

Año XI : N.º 528

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS

: 27 Mayo 1922 :

20

céntimos



MARY PICKFORD

© HARTSOOK

Intérprete principal de las producciones de "Los artistas asociados"

(Véase en la 4.ª página su opinión sobre el éxito)

Con este número de EL CINE se regala 8 páginas de la novela LEONOR

MAGNÍFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCIÓN ALEMANA

El testamento de Archival Multon
en 4 Episodios

JETTATORE
en 4 Episodios

Exclusivas de la casa TRUFIL

::

Rambla de San José, 27 - BARCELONA

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruirá para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



TIRANTE - BENEFACTOR

PATENTES NÚMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del TIRANTE-BENEFACTOR las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa de los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA.-Dr. Martí y Juliá, 8 (correspondencia al apartado n.º 583).-BARCELONA-Teléf. A. 4851

QUE MANDARÁ FOLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES
SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas.—Por correo, 3'50 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

En la Administración de EL CINE, Atocha, 52, Madrid, o Aribau, 36, Barcelona,

se hallan en venta las obras siguientes:

NOVELAS

Leonor	Precio: 1'50 ptas.
Dora	» 1'50 »
Azucena.	» 2'00 »
Corazón de oro	» 2'00 »
Las dos niñas de París.	» 2'00 »
Judex.	» 2'00 »

ARGUMENTOS DE PELÍCULAS

El lirio púrpura	» 0'10 »
Prueba trágica.	» 0'20 »
Marcela	» 0'20 »
El circo de la muerte	» 0'20 »
El bucle de oro	» 0'10 »

LIBROS

Para ser artista de cine

De gran interés, en el que el gran trágico Sidney y el incomparable cómico Charlot, explican los secretos para triunfar en el arte mudo.

Contiene, entre otros, un estudio acabado sobre la máquina y su fallo inapelable, cómo se obtienen los colores en el cine, educación artística de la voluntad, actitudes, gestos y ademanes, la elegancia, la naturalidad, medios de obtenerla, un artículo de Max Linder, el arte de la pantomima, y el porvenir de la cinematografía en España.

PRECIO: 2 PESETAS

DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

La pintura y su influencia cultural

ACTUALMENTE en Barcelona está abierta una Exposición de Bellas Artes. Coincide este certamen artístico con otro de amplitud nacional que se celebra en Madrid. Al decir de los críticos en ambas exposiciones hay algo bueno, bastante regular y muchísimo malo. Aseguran que por la falta de concurrencia los jurados de admisión tienen que mostrarse benévolo y colgar en las paredes gran parte de lo que llega y debería rechazarse para que no fracasasen por falta de concursantes.

La falta de interés que los artistas españoles de prestigio tienen por las exposiciones se explica fácilmente por los engaños que han sufrido y que han hecho que pierdan la fe en la rectitud y buena fe de los jueces. Verdaderamente estos concursos han sido más una manifestación de compadrazgos y una exaltación de la españolísima manía de recomendar que acicate para desarrollar y divulgar el arte nacional.

Y decimos lo que antecede porque si de algo podemos ufanarnos es de nuestro arte pictórico y escultórico, tanto por la gloriosa historia de estas manifestaciones en el solar hispano, como por su estado actual. Así es que si las medallas se concediesen imparcialmente, obediendo sólo a sentimientos puros y nobles nuestras exposiciones tendrían sin duda alguna una resonancia mundial.

Pero está visto y probado que la distinción oficial guarda muy poca relación con los méritos intrínsecos de la obra artística. Pongamos un ejemplo. En literatura ha llegado a la inmortalidad académica Miguel Echegaray y se ha rechazado pertinaz y sistemáticamente a «Azorín».

No cumplen, por lo tanto, las exposiciones uno de sus objetivos primordiales que es premiar y señalar el verdadero mérito artístico, y tampoco cumplen con su otra misión — acaso más digna de alabanza — que es la de divulgar el arte, popularizarlo, colocarlo en contacto con el verdadero pueblo.

En España, por desgracia, hemos aristocratizado el Arte. Firmes a la tradición, seguimos reservándolo para una casta que no es precisamente ni la más culta, ni la más inteligente ni la que más interés muestra por las modalidades artísticas e intelectuales. El precio de entrada a las exposiciones es siempre crecido, los museos no tienen horas hábiles en consonancia con el trabajo del pueblo, las bibliotecas están abiertas pocas horas y muchas de ellas sin catalogar, el libro es caro... En una palabra, que toda manifestación de arte o de cultura está punto menos que vedada para las clases trabajadora y media que no puede permitirse grandes dispendios ni de su dinero, ni de su tiempo.

¡Qué horrible equivocación! Nada existe más puro ni más provechoso que poner al pueblo en contacto con el Arte. Es la labor cultural más grande y de mayor eficacia que puede realizar una nación. Cuanto más conozca, y por lo tanto, cuanto en mejores condiciones esté para interpretar el Arte un pueblo, este pueblo será tanto más civilizado.

Y en la civilización esta el verdadero secreto de la felicidad de un país.

Cualquiera que haya visitado los museos españoles con los ojos del alma abiertos a todos los matices habrá podido convencerse de la labor educadora que en ellos podría llevarse a cabo. Nuestros artistas, verdaderos maestros universales de las artes plásticas, han sido en su inmensa mayoría realistas antes que nada. En los mismos idealistas se nota la tendencia de humanizar todo lo posible lo ideal. Es decir que los gloriosos pintores españoles son fácilmente comprensibles, no necesitan una preparación previa para llegar al alma del vulgo.

En la divulgación del Arte existe, como en todo un peligro: La posibilidad de interpretaciones torcidas, de incomprendiones que lleven por caminos desvariados la imaginación popular. Ese peligro puede limitarse a los simbolistas. Pero ese nuestro arte, descartando los contados que se aplicaron a esta escuela y que alcanzaron las cumbres, aunque en muchos cuadros se contenga un simbolismo es éste como aspecto secundario de la obra destacando en primer término su sorprendente y magnífico realismo.

Pero nuestros museos están casi siempre desiertos. Faltan facilidades para llegar a ellos, sus celadores acostumbran a ser gentes hoscas y poco comunicativas, faltan también libros y catálogos que por un precio ínfimo sirvan de guía al visitante y de mentor en sus deducciones.

Nosotros sentimos una férvida devoción por la pintura. Si el papel impreso con su influencia venenosamente absorbente no nos hubiera ganado por completo desearíamos ser pintores. Ante la naturaleza la mayor parte de las veces nuestras impresiones, nuestras emociones son más pictóricas que literarias. Y

hasta de tarde en tarde, recordando nuestras andanzas de mozo, emborronamos un lienzo o un cartón. Hasta nos hemos atrevido a cometer el pecado — ¡oh, osadía de la vanidad! — a publicar alguno de nuestros mamarrachitos. Y en la pintura hemos aprendido gran parte de lo poco que sabemos. Por eso, por experiencia propia, desearíamos que la pintura tan culminante siempre en España, se aplicase y redundase en beneficio de la civilidad de nuestro país bastante deficiente.

Pero esta influencia no se puede conseguir sin la aportación oficial. Las pinacotecas interesantes por rara y difícil casualidad están en manos de particulares. Su coste, lo difícil de la instalación, que requiere edificios especiales y atenciones técnicas casi imposibles para un particular, hace que las colecciones notables por su calidad, cantidad y variedad, sean propiedad de los Estados.

Y con el Estado español no se puede contar nunca para una obra cultural. Con destinar unos cuantos miles de duros a la redacción de memorias sobre estudios y viajes por el extranjero cree haberse excedido en el cumplimiento de su misión. Claro es que luego las memorias las redactan — copiando capítulos de libros franceses en la mayoría de las ocasiones — amigos y paniaguados de ministros y subsecretarios y los viajes por el extranjero los realizan personas de influencia que se divierten o resuelven sus asuntos personales con dinero del Tesoro nacional.

Nuestros hombres de gobierno son personas de talento circunscripto a la especialidad de la política profesional, política menuda de bandería, de campanario de personalismo. Importa más un gobernador de provincia de tercer orden que la resolución de un problema de interés nacional. Un alcalde pedáneo vale para ellos más que un maestro y un diputadillo provincial les interesa más que un artista insigne o un hombre de ciencia eminentísimo.

Y con este modo de pensar caminamos fatalmente a una inacción de muerte. Los lienzos se cuartejan en las paredes de los museos sin que unos ojos ávidos deduzcan de ellos provechosas enseñanzas, los libros son pasto de ratones en los estantes de las librerías, los niños se aniquilan en los locales lóbregos y malsanos de las escuelas; pero en cambio los padrastreros de la patria consiguen gratificaciones y pases de libre circulación.

Cuanto se haga y se diga será siempre machacar en hierro frío. Pero aun cuando tengamos ese convencimiento no podemos substraernos, de vez en vez, a la tentación de golpear con nuestro martillo en el ineficaz yunque de la protesta.

J. M. CASTELLVÍ

MESDAMES

Venez voir les jolis modèles
de chapeaux que nous rece-
vons continuellement de Paris

MAISON GERMAINE

6 - Puertaerrisa - 6

ESTRELLAS DE LA PANTALLA

Erich Von Stroheim comprende a la mujer

Pone de manifiesto sus artificios persuasivos como amante envilecido

HA surgido un nuevo tipo de amante malvado. Ya no repercute en la galería la sibilante voz del cejijunto villano acorralando a la heroína y exigiéndola dinero. No más caracteres desalmados apareciendo acto tras acto o escena tras escena, recorriendo la gama de humanas villanías.

Don Juan es un espectro del pasado... Barba Azul, sólo vive en tradiciones... El Seductor moderno, el adorado con monóculo, rinde corazones!

A Erich von Stroheim, autor, director y protagonista de «Esposas locas», corresponde la gloria de crear al perfecto seductor — al pijo de chistera que se desliza por la vida arruinando hogares con un guiño picaresco — un amante sutil de elegante monóculo y persuasivo bastón.

Su lenguaje es cortés por excelencia; sólo mancha sus labios la sospecha refinada del colorite y el perfume oriental de un cigarrillo. Jamás se encoleriza, sus mejillas no conocen la palidez. En realidad, este personaje es un verdadero modelo en el arte del vestir y en el aseo imaculado de su persona. Se hace odiar sólo por sus varoniles seducciones.

En «Esposas locas», von Stroheim — como saben nuestros lectores — desempeña el papel de conde ruso ficticio, cuyo hogar es Monte Carlo y su única misión en la vida es hacer el amor a toda mujer de su gusto. A algunas enamora sólo por su dinero. Por estos medios y aun apelando al «chantage», logra vivir como un príncipe. El bastón, el monóculo y el cigarrillo son manejados con el aire convincente del noble auténtico, su uniforme de oficial ruso es impecable y en la lujosa villa que lo alberga, ostenta batas exóticas y pijamas de seda.

Von Stroheim es el más refinado seductor de la pantalla. Conoce a las mujeres y las entiende como el que más. Conoce las flaquezas del carácter femenino y el cómo conquistarse sus simpatías. Todo esto y más representa en la pantalla en «Esposas locas». Con su despajo y gentileza se abre el camino a los corazones femeniles.

Se dice que von Stroheim es muy modesto en lo relativo a su profundo conocimiento de las aficiones femeninas. Sin embargo, se sabe positivamente que posee la fascinación para las mujeres, fuera de la pantalla como en los caracteres que representa como actor. Tenorios en perspectiva, frecuentemente le consultan pidiendo consejos sobre el arte de amar. El único consejo que von Stroheim da es que las mujeres gustan de ser objeto de múltiples atenciones y cortesías que los hombres por lo general olvidan. Su preocupación es anticipar hasta los menores deseos de las mujeres que lo rodean. Tiene el arte de convencer a las damas de que él es su más humilde esclavo cuyo pensamiento es sólo complacerlas en su menor capricho.

Aun cuando von Stroheim ha aparecido en la pantalla desde hace algún tiempo, a Carl Laemle debe toda su gloria como director. Estaba en la miseria cuando su perseverancia obtuvo recompensa y el señor Laemle personalmente leyó su «Esposos ciegos» y tuvo suficiente confianza en él para poner una compañía a su disposición. Desde entonces su ascensión en el mundo del arte ha sido rápida y deslumbrante.

Von Stroheim estableció su reputación como el Príncipe de los galanteadores en «Esposos ciegos», su primera obra como

director, en la cual desempeñó el papel de un teniente austriaco frecuentando el Tirol y cautivando el corazón de las bellas visitantes al pintoresco lugar. En su segunda película «El llavín del diablo», no tomó parte, pero su dirección es sutil y experta en las escenas amorosas.

En «Esposas locas» ha elevado su arte y finas maneras a un grado sorprendente. Sus villanías combinan todas las artes del perfecto galanteador y las bajezas de un libertino sin escrúpulos.

Su presentación del conde ficticio Sergio, será una verdadera revelación para las mujeres que dan gran importancia a la refinada cortesía y conceden confianza a galanes cuyas finas maneras, realmente cubren intenciones siniestras.

M. F. C.

Una conversación con Mary Pickford

CON mucha amabilidad me invitó Mary Pickford a tomar el te anteayer en su casa en compañía de madame Pickford y de su hermano Jack. Gracias a las buenas lecciones de francés que le da varias veces por semana madame Dumas, la exquisita estrella habla ahora casi corrientemente dicho idioma. Ayer le pedí que me dijera lo que opinaba sobre el «éxito». Y he aquí lo que me contestó:

«—Es una cosa terriblemente difícil analizar el éxito y sus causas. Cada vez que se intenta dar una opinión definitiva sobre un tema no tarda uno mucho en descubrir una o más pruebas que vienen a deshacer la idea que uno se había formado. Así, pues, para contestar a su pregunta se debe antes reflexionar...

«Durante los once años que llevo en el cine, he tenido ocasión de comprobar que si la belleza es un factor apreciable en una carrera artística, no es, sin embargo, suficiente para llegar al éxito y a la gloria.

«Las más célebres artistas de las tablas y de la pantalla no han sido favorecidas siempre por un hermoso físico capaz de ejercer sobre el público una formidable atracción...

Nuestro excelente amigo Bill Hart y el inimitable Charlie Chaplin que distan de ser unos Adonis, ocupan no obstante una posición envidiable. ¿No le parece?

«En esta tierra gustamos todo lo bonito. Todo cuanto seduce la vista produce buena impresión y nos gusta.

«No hay un solo actor o actriz que no trate cuando está en escena de despojarse completamente de la indiferencia que podría hacer sentir representando un papel determinado. Creo que todos los artistas buscan asimilarse a su papel.

«Nuestras más famosas y hermosas artistas deben su éxito en igual modo a su talento y a su inteligencia escénica que a su belleza plástica. Generalmente se tiene que saber trabajar mejor de lo que exige un «metteur en-scène». Se tiene que tener un alma fina y sensitiva, se tiene que saber gustar e identificarse al

personaje que se representa, hay que hacerlo vivir en escena. Pero a pesar de ello, hay que observar una cierta prudencia en el desarrollo de estas cualidades y guardarse muy bien de suprimir completamente el carácter personal que tiene uno, pues a pesar de caracterizarse es indispensable que aparezca el sello propio.

«E. H. Sothorn hacía un papel vivísimo de «Hamlet» y, sin embargo, no pasó de ser E. H. Sothorn. ¿No es un ejemplo bastante elocuente? Fue para mí una dicha crear Unity Blake en «Stella Maris», y en «Tess of the Storm Country», que empecaré dentro de breves días, representaré mi papel con la mayor fidelidad característica posible y estoy segura que mi juego escénico resultará diferente del que pudo observarse cuando impresioné este mismo film hace algunos años.

«Si se estudian detenidamente las celebridades que han conocido el éxito y si se observan las causas del mismo, esto ayudará mucho para lograr el suyo propio.

«La sinceridad, la ambición, el valor, el acierto, un buen humor constante y estar siempre dispuesto a escuchar la crítica y los consejos, mucho estudio y un buen trabajo le conducirán a uno por el camino del éxito.

«Una inteligencia cultivada y bien equilibrada da siempre más valor que cualquier cualidad que pudiera uno poseer ya.»

Así me habló la célebre artista Mary Pickford.

X.

¿VA V. AL CINE?

Le interesa por lo curioso poseer el libro **PARA SER ARTISTA DE CINE** y se documentará V. para apreciar qué artistas son los que más disposición tienen para filmar, observando si ajustan sus gestos y ademanes a las exigencias de la máquina.

La Dama Enfermera

Letra del LICENCIADO X

Música del Mtro. SOLÁ

II

En el lugar de batalla
recogí tu cuerpo frío,
juntos tu pecho y el mío
tu corazón palpitó;
y al contemplarte anhelante

exclamaste con amor:

¡Oh!, mi enfermera hechicera,
la de la encarnada cruz,
no me duelen mis heridas
que mi penar eres tú.

(Al estribillo).

ALLEGRETTO

Un sol-da-do ga-lan-do me pi-dió que le a-sis-tie-ra y al ser-vir-le pla-cen-te-ra y tri-bu-tar-le mi cui-do an-sio-so di-je el he-ri-do con ter-nu-ra y com-pa-sión

Ay mi en-fer-me-ra he-chi-ce-ra la de la en-car-na-da cruz no me due-len mis he-ri-das que mi pe-nar e-res

(ESTRIBILLO)

Con la san-gre de un va-lien-te mi ro-pa-je se man-chó y u-na cruz so-bre la fren-te en mi to-ca-di-bu-jó

FIN.

En la Administración de EL CINE, Aribau, 36, Barcelona, se hallan en venta las producciones más interesantes de los inspirados compositores Luna, Font y de Anta, Romero, Larruga, Martínez Abades, Yust, Tecglen, Zamacois, Gómez, Romo, Suñé, Padilla, etc.

Cada cuaderno de 16 composiciones, solamente UNA peseta.

Los repertorios más populares de Raquel Meller, Fornarina, La Goya, Pastora Imperio, Amalia Molina, Carmen Flores, Adelita Lulú y Amalia de Isaura, en espléndidos álbumes de 28 páginas, 1'50 pesetas.

LOS TEATROS EN MADRID

BONAFÉ Y EL ASTRACÁN - NOVEDADES Y ESTRENOS

COMENZÓ la semana pasada con el beneficio de Bonafé.

Tristeza nos da hablar del caso. No por la necesidad de tener que condenar una vez más con toda energía los nefastos engendros teatrales del señor Muñoz Seca. Esa contrariedad de tener que censurar es más triste cuando hay que llevarle al público la contraria, como sucedía antes; pero ahora que el público se ha empachado con la bazofia de que los astracanistas le atracaron, y está de acuerdo con la crítica, esta necesidad del palo se hace más llevadera... aunque menos gallarda que antes, cuando éramos tan pocos los clarividentes...

No. No es esa precisamente nuestra tristeza al tratar del beneficio de Juan Bonafé. No proviene del estreno, sino del propio actor beneficiado...

Porque Bonafé — que era un gran actor — fué el escabel que sirvió a Muñoz Seca para encumbrarse. Gracias a la comicidad, a la gracia personal del primer actor de la Comedia, que hacía reír siempre y a toda costa al público, fué posible ir introduciendo en el escenario de la Comedia — de tan preclaro abolengo — ese género disparatado e híbrido del astracán. La gente se reía con Bonafé; Bonafé ponía en todo personaje, en todo fantoche, en todo monigote de trapo y serrín su gracia y su arte personalísimos; se sucedían sin interrupción los éxitos del actor, e insensiblemente la gente se acostumbró a ver a Bonafé en aquellos tipos absurdos. Y así se entronizó en la Comedia Muñoz Seca con su género de astracán.

Vino el hartazgo, el empacho; porque la codicia y el mercantilismo del creador del género, puestos en el disparadero, perdieron todo freno y toda contención, y se llegó a la verdadera borrachera del absurdo. Al mismo tiempo que el público, estragado, se iba dando cuenta de la baja, de la deleznable calidad del plato que se le servía a diario; al mismo tiempo, digo, que el público notaba los primeros síntomas de la intoxicación — si vale el vocablo, — los principales cómplices inconscientes o forzados del delito artístico: los actores cayeron asimismo en la cuenta de que ellos también se intoxicaban, se amenazaban, perdían sus aptitudes artísticas, se atrofiaban su flexibilidad y sus cualidades... Y primero la Pérez de Vargas, luego González, después Zorrilla, decidieron salir de la Comedia. (Aunque las causas inmediatas y concretas fuesen otras, en el fondo todos ellos sentían el malestar de aquella intoxicación y padecían en su dignidad de artistas, cuando decidieron salir del feudo de Tirso Escudero). Quedó Bonafé de intérprete genuino del astracán, paladín del género, y — sin él saberlo acaso — como única explicación y razón de ser (si pudiera haber razón de ser para ese género) del muñozsequismo.

¡Pero hasta él se hartó...! Hasta él notó los síntomas fatales del veneno... Estragado al ver sus aptitudese artísticas al servicio de esa basura teatral; notando acaso cómo se amaneraba, cómo se embotaba artísticamente, un día renegó del astracán y en compañía de Irene

Alba salió de la Comedia decidido «a hacer comedias».

Habló pestes de Muñoz Seca. Y Muñoz Seca habló pestes de Bonafé; de Bonafé, a quien bien se puede decir que le debe cuanto dinero ha ganado, pues sin él no habría habido astracán, o por lo menos no habría venido el auge y el predominio del astracán...

Los admiradores de los valores intrínsecos que se encerraban en el arte y las aptitudese de actor de Juan Bonafé, respiraron. Al fin el gran actor se libertaba. Ahora iba a manifestarse en empeños dignos, notablemente orientados... ¿Era ya tarde acaso? ¿Estaba tan arraigado el mal que Bonafé no podía ya moverse en otro elemento que el astracán? No sabemos; no nos atrevemos a responder categóricamente...

Pero ello es que después de una temporada de tentativas y de ensayos, la compañía Alba-Bonafé (las dos figuras cumbres que salieron de la Comedia re-

y hay que dárselo». Y ahora no. Ahora el público, estragado, reaccionó; y rechaza de plano el astracán. ¡Y es ahora que se patean y se protestan tales engendros, cuando Bonafé recurre a ellos, nada menos que en la noche de su beneficio! ¡Qué tristeza! ¡Qué gran desencanto!

La encerrona — que tal se titulaba la astracanada de los dos Pedros colaboradores — es el colmo de la inepticia y de la estultez. El público, sin duda en honor de Bonafé, estuvo contenido y benévolo en la protesta, dado lo que el engendro mereció. Así y todo, el taconeó fué expresivo y enérgico en muchos momentos y a la terminación, impidiendo que la «claque» sacase a los autores a escena.

¡El muñozsequismo se ha acabado! ¡Albricias! Pero ¿se habrá acabado asimismo Bonafé? Esto sería lo triste...

La interpretación, pese a él y a la Alba, no pudo ser ni buena con aquel material.

Termina la temporada oficial en el Infanta, ha debutado la compañía B de Arturo Serrano, tan disciplinada y notable como la A. Se presentaron con *Frente a la vida* y luego han estrenado *Al demonio se le ocurre* de Acevedo. Es un juguete cómico de corte vodevilésco, cuyo título no nos place ni está del todo justificado, pero cuyo asunto, acaso algo estirado a través de tres actos, pues en uno podría caber perfectamente, se desarrolla graciosamente, con una comicidad fina y a base de situaciones. El autor confunde lo cómico con lo humorístico. La obra no es humorística, como dice el autor, sino cómica, juguete cómico, de una comicidad lícita y plausible. La interpretación, magnífica. Ana Siria, tiene un papelón mollar — que dicen los cómicos — y supo aprovechar la ocasión. Nunca nos gustó tanto. Carmen Muñoz y Hernández, bien secundados por toda la compañía, completaron el éxito.

En Lara, con dos docenas de espectadores (¡qué pena!) se estrenó *Propios y extraños* de un novel: el señor Accame. Es una comedia poco original, pero noble, honradamente escrita. Leocadia Alba tiene papel. Y por lo tanto vimos una creación grandiosa. ¡Qué enorme actriz! Simó-Raso todo ponderación, verismo y naturalidad absolutos, como siempre.

Terminada la temporada de Thuiller, le ha substituído en el Rey Alfonso Zorrilla, que se presentó con *La tragedia de la Viña*. Nos ocuparemos de él y su campaña, con ocasión del estreno que anuncia.

Fresno celebró su beneficio en el Coliseo con *Modas*, sainete de Benavente; *Don Pero Caruso*, drama de Braco; *El motete*, pasillo lírico de los Quintero y el maestro Serrano, y varios dúos cómicos, cantados por el beneficiado con Casilda Vela.

En el Cómico, el empresario, señor Martínez Cuenca, estrenó *La villa silenciosa*, que no he visto al redactar estas notas.

JOSÉ D. DE QUIJANO



«Los cuatro jinetes del Apocalipsis»

negando del astracán) se reconcilia con Muñoz Seca... y con ele muñozsequismo. Y este año, después de varios fracasos rotundos de otras tantas astracanadas estrenados en el Centro, llegamos al beneficio de Juan Bonafé... y elige el estreno de otra astracanada ¡de Muñoz Seca!!

¡Cómo! ¿Para eso salió Bonafé de la Comedia?

Y esto es lo que nos causa honda tristeza. No el fracaso grande de la última barbaridad de Muñoz Seca, sino todo lo que representa ese fracaso. Representa la pérdida para el arte de un buen actor; el desengaño, el desencanto de quienes pudimos creerle liberado del maleficio astracánico, al verle tornar voluntariamente al género del que libremente se alejó. Era un género que en la Comedia se le imponía: salió de allí, se libertaba... ¡para volver a él, cuando nadie se le impone! Nadie: ni el público, que entonces serevía de pantalla; era la explicación que daban los astracanistas: «al público le gusta, el público lo pide

LOS TEATROS EN BARCELONA

UN BENEFICIO... CON HISTORIA - UN CONCURSO - UNA INAUGURACIÓN - ALGUNAS NOTAS SUELTAS

En el teatro Tívoli — cuya temporada de género lírico toca ya a sus fines — celebró la función de su beneficio Josefina Chafer con el estreno de *La primera tiple*.

Esta función podía ser edificante si lo que en ella pasó sirviera de enseñanza y escarmiento. Desgraciadamente estamos convencidos de que si algo sucede es que de ella tomarán ejemplo otros artistas para añadir nuevas y hondísimas corruptelas a nuestro teatro.

La primera tiple, digámoslo de una vez, no gustó a los «morenos». Digamos también, por lo que valiere, que parecía existir un deseo de que la obra no gustase. Sin duda alguna hubo actor que salió el día del estreno sin haber leído su papel. Los que más pusieron de su parte lo leerían un par de veces y gracias.

Para suplir la falta de estudio y la escasez de ensayos — a nosotros nos han asegurado que el tercer acto no se ensayó ni una sola vez — los actores morcillearon de lo lindo y con bastante poca gracia. Algunos hasta se permitieron, en sus improvisaciones, hacer alusión a lo que estaba sucediendo.

Y para remate, cuando la beneficiada se creyó en el caso de dirigir la palabra al público para darle las gracias por su asistencia a la fiesta, se permitió opinar en firme acerca de los méritos y deméritos de la obra estrenada.

Esta actitud, además de encerrar una descortesía intolerable para los autores, supone una enorme falta de respeto para el público. Se están poniendo las cosas de una manera que los aficionados al teatro tendrán que pagar precios enormes por su localidad y, además, suplicar de rodillas y con los brazos en cruz que se dignen los actores decir los papeles lo más ajustados posible a lo que escribió el autor.

Para ver de reanimar un poco el tan venido a menos teatro de la tierra, la empresa del Teatre Catalá Romea ha abierto un concurso de obras dramáticas entre autores inéditos bajo las siguientes condiciones:

- 1.^a La empresa ofrece mil pesetas como premio a una obra en tres actos, de ambiente contemporáneo.
- 2.^a La obra premiada será estrenada en el Romea y quedará de absoluta propiedad del autor, quien cobrará íntegramente su derecho.
- 3.^a El jurado aconsejará a la empresa las obras que le parezcan mejores, además de la premiada.
- 4.^a Si ninguna de las obras presenta-

das mereciera el premio, se abrirá un nuevo concurso.

5.^a Las obras presentadas han de estar escritas en letra legible—a ser posible a máquina — sin nombre de autor ni contraseña. Publicado el veredicto, el autor se dará a conocer presentando un fragmento de diálogo de la primera escena.

6.^a Las obras podrán ser entregadas en la Administración de Romea hasta el 15 de septiembre próximo, a las siete de la tarde.



ELISA DE LA HUERTA

Bellísima tiple de la Compañía Prado-Chicote que canta muy bien y está admirable de gesto y expresión en «La romántica» y «La sobrina del cura»

7.^a El veredicto se hará público en la segunda quincena de octubre.

Y 8.^a Una vez publicado el veredicto, los autores tendrán un mes de tiempo para retirar las obras no premiadas, presentando el recibo que les será entregado al dar la obra. Pasado este tiempo, la empresa queda libre de toda responsabilidad acerca de las obras que no hayan sido recogidas.

El jurado calificador lo componen los señores Nicolau d'Olwer, Pous y Pagés, Carlos Costa, Carlos Soldevila y José M. Sagarra.

La atención de la semana ha estado fija en la inauguración del teatro Nuevo, anunciada para el día 23.

El teatro ha quedado verdaderamente hermoso, elegante y con todo lo que exige la moderna dramática y los gustos y comodidades del público.

De la inauguración y del banquete pre-

liminar con que el lunes 22 obsequiaron los propietarios y la empresa del teatro a las autoridades, la Prensa y los autores nos ocuparemos con la debida extensión en la próxima crónica; vayan por hoy únicamente las siguientes notas.

La función inaugural, dedicada a la Asociación de la Prensa Diaria de Barcelona se rigió con arreglo al siguiente programa:

La opereta bufa *Glorias del pueblo*, predilecta de su autor el maestro Rafael Millán, y que tan grande éxito alcanzó la temporada última en el teatro Tívoli.

Después de *Glorias del pueblo* se estrenará la zarzuela *Los dragones de París* que en el teatro Apolo de Madrid constituyó un resonante triunfo para el músico Pablo Luna, autor de la partitura, y para los libretistas, los distinguidos periodistas barceloneses Armando Oliveros y José M. Castellví.

Y para finalizar el cartel el glorioso sainete de Ramón de la Cruz y el maestro Bretón *La verbena de la Paloma*.

La comisión de fiestas de la Asociación gestionó y a sus gestiones respondieron agradecidos los maestros que dirigirán la orquesta en sus respectivas partituras, los señores Millán, Luna y Bretón, quienes asimismo dirigirán los ensayos de las citadas obras. Los maestros Luna y Millán, espontáneamente, cedieron el puesto de honor en la velada al insigne maestro don Tomás Bretón.

En los demás teatros poco podemos señalar. Loreto y Chicote continúan en el Goya su campaña triunfal. Importa poco al público las obras que estrenen. La simpática y notabilísima pareja se ha captado las simpatías y admiraciones de nuestro público y les basta con su trabajo y su prestigio personal para llenar todas las noches el bonito y coquetón teatro.

También está haciendo una preciosa campaña en Eldorado la compañía del teatro Apolo de Madrid. También en esta formación hay tres artistas que han conquistado a nuestros «morenos». Aludimos, naturalmente, a Rosario Leonís, Casimiro Ortas y Paco Gallego. Las obras últimamente estrenadas (*La flor del camino* y *La guillotina*) han sido triunfos resonantes de interpretación.

Se espera en esta semana el debut de la compañía A de Arturo Serrano en el teatro Poliorama. De todos es conocido que el popularísimo empresario puede enorgullecerse de presentar siempre formaciones perfectamente disciplinadas y completísimas.

VITEL

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

Madrid cinematográfico

En los cines. — La Empresa del Cinema X, al estrenar con carácter de exclusiva, «El Alcalde de Zalamea», se ha hecho acreedora a nuestras alabanzas. «El Alcalde de Zalamea», que fué comentada cuando la presentó la casa M. de Miguel a la sanción de la crítica, es una película que patentiza el buen gusto de los alemanes, al escoger de entre la literatura universal, lo «mejor de lo mejor». El drama calderoniano está llevado a la pantalla con cierta exactitud; pues se conoce que al adaptarlo le pareció inverosímil el final y lo arregló a su manera; y, en vez del rasgo del rey Felipe II, que además de perdonar el gesto vengador de Pedro Crespo, quien para castigar al violador de su hija mandó ahorcar — acto que en aquella época era considerado como grave falta, porque imperando el militarismo los delitos cometidos por soldados sólo podían ser juzgados por autoridades militares y ¡ay del paisano que matase, aun que tuviese razón, a un soldado! — le nombra alcalde perpetuo de Zalamea; varía el argumento del drama, convirtiendo al capitán D'Alvaro de Ataide en asesino de Rebolledo; creyendo, de este modo, demostrar al espectador lo justo que obró el hijo de Pedro Crespo, al matar al capitán, poniendo en boca del alcalde las siguientes palabras: «Mi hijo de-

be ser libertado. No solamente ofendió mi honor el capitán..., un crimen pesa sobre su conciencia, asesinó a un soldado. Y, como dió muerte a un soldado, bien ejecutado está». Salvo el defecto señalado. «El Alcalde de Zalamea» honra a la cinematografía artística; la Decla film, de Berlín, ha presentado con fastuosidad la película y los principales intérpretes Albert Feinrueck y Lil Dogover realizan una portentosa labor. Repetimos nuestros encomios a la Empresa del Cinema X por su feliz iniciativa de presentar al inteligente público madrileño tan bella película y nos lamentamos de que «El Alcalde de Zalamea», película que debe ver todo español, no se haya proyectado en otro cine de mayor capacidad que el Cinema X.

En los programas del Real Cinema y Príncipe Alfonso, alternan con «Las dos niñas de París», «Anita», por Viola Dana, «Los tres sentimentales», film de origen italiano, cuyo argumento es debido al célebre escritor A. Genina, da margen a que se luzca Leticia Quaranta y «Cómo castiga el amor», creación de Catalina MacDonnal.

Los que se quedaron con las ganas de asistir al «encuentro entre el Real Unión de Irún y Barcelona F. C. para alcanzar el campeonato español de fútbol», pudieron presenciarlo en el Salón Royalty, gracias al Repertorio M. de Miguel. Las películas que desfilaron en la última semana por las pantallas del Ideal y Royalty, son: «Buscando emociones», por William Russell, «La nueva ley», de la Fox, «La invasión de los leones», una película más de las muchas que los americanos filman a base del conocido asunto: fuga de animales fieros, amansados por el domador, y sustos que propinan a los huéspedes de un hotel y «Sublime abnegación», bonito drama de factura francesa.

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1
ATRAVENTES COLECCIONES EN LANAS, SEDAS, FANTASIAS Y CONFECCIONES PARA LA NUEVA ESTACIÓN

Vestidos a medida

SURTIDO IDEAL
EN ROPA BLANCA

Sección de artículos negros de excelente calidad y confianza

Precios muy económicos



«Los cuatro jinetes del Apocalipsis»

Noticias. — Con motivo de la estancia en esta corte de la actriz cinematográfica argentina René Oro, preparase en el Real Cinema el estreno de una película que refleja fielmente la situación actual de la gran República Sudamericana.

Enrique García Velloso, autor dramático y presidente de los autores argentinos, que viene a Madrid para dirigir los trabajos de filmación de una cinta cinematográfica, trata de prologar con asuntos, vistas y personajes de España, una serie de artísticas películas que impresionó con el noble fin de facilitar el mutuo conocimiento de los pueblos de habla española entre sí. Damos la bienvenida al insigne dramaturgo y le deseamos mucho éxito en sus plausibles propósitos.

Cumpleaños

El día 8 de abril se celebró con carácter íntimo el cumpleaños de Mary Pickford.

Los demás años la simpática artista daba el día de su aniversario una gran fiesta en su suntuosa residencia de Beverley-Hills, pero esta vez, estando muy ocupada en preparar «Tese of the Storm Country» su próximo film y Dou-

glas, trabajando sin descanso en la impresión del suyo, no hubo más que una comida de íntimos. Por la mañana, madame Charlotte Pickford, la madre de la exquisita Mary, con la ayuda de miss Cameron y de madame Bodamere, secretarias de Mary Pickford, llenaron de magníficas flores las habitaciones de Mary en su estudio de Santa Mónica Boulevard. Douglas Fairbanks regaló a su esposa una hermosa pulsera de platino y perlas y por la noche se reunieron para festejar a Mary, H. Abrams, O'Brien, Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks y madame Charles Pickford.

Charlie Chaplin pronunció un pequeño discurso muy amable, estrechándose todavía más en esta ocasión los lazos de sólida amistad que unen a «Los Artistas Asociados».

Estudios Pickford-Fairbanks en Hollywood (California)

Se filmaba no ha mucho un interior suntuoso en el castillo de Richard Coeur de Lion y uno de los directores, Charles Stevens, buscaba por todas partes a los pequeños pajes que habían desaparecido sin que nadie se diera cuenta. Siguiendo la tradición de que los pajes sean atrevidos y despreocupados,

los muchachos habían abandonado a Allan Dwan, Douglas Fairbanks y su film...

Charles Stevens logró, sin embargo, descubrirlos; se habían ido a jugar un partido de base ball en el campo de entrenamiento de Douglas; de tal suerte vimos allí reunidos unos veinte mozuelos de los cuales el más viejo no debía tener más de siete años. Todos vestidos de azul y oro jugaban al base-ball nacional, lo mismo que viejos profesionales.

El que lanzaba la pelota en el instante preciso en que los descubrimos tenía quizá cinco años; estaba mascando rabiamente un trozo de chewing-gum. Pretendió hallar el sport mucho más interesante que el cine y dijo que prefería llegar a ser campeón de base-ball, como Babe Ruth, a seguir en sus trazas a Douglas. «Además, siguió declarando, Babe Ruth es campeón de base-ball y esto no le impide ser un as en el cine. ¿Por qué no podría yo también llegar a ser las dos cosas?

Charles Stevens interrumpió su discurso cogiéndole por la oreja y llevándoselo... Buena situación para un campeón futuro...

La fuente de la juventud está en el baile

Los peritos en estos asuntos aseguran que el baile es el ejercicio físico más higiénico que se conoce. Probablemente será así, si hemos de juzgar por las estadísticas que tratan de la longevidad de los famosos bailarines y maestros de baile. Mme. Cokolova, quien en un tiempo fué una de las alumnas más famosas del célebre «ballet» imperial ruso, llegó a la avanzada edad de setenta años. M. Jorgenson, maestro de baile de la escuela de Moscú, vivió hasta los ciento once años.

Otros grandes bailarines llegaron a centenarios.

Theodore Kosloff, primer actor de la Paramount, es director de su propio «Ballet Imperial» en Los Angeles (California). Kosloff fué alumno de Jorgenson en Moscú durante ocho años. Además de ser un bailarín de nota, el actor ruso es pintor y músico de no escasos méritos. En la escuela de baile que él dirige, se educan en el arte coreográfico más de doscientas muchachas, entre las

edades de cinco a diez y ocho años y algunas, muy pocas, de mayor edad.

La bellísima actriz Betty Compson, de la Paramount, estuvo tomando lecciones de baile durante dos semanas con Kosloff, previa su interpretación de la película «The Great Temptation», en la cual la rutilante «estrella» ejecuta las difíciles danzas de «Arlequín y Colombine» y la de «La muerte de la amazona».

«Estoy convencida — dijo miss Compson después de una semana de lecciones — de que en el baile está la belleza, la salud y la fuerza.»

«Bebé». Su verdadero nombre

«Bebé no es mi nombre supuesto. Así me llamo desde el día en que me bautizaron y así espero seguir llamándome hasta que me muera — nos dijo hace pocos días la eminente y bella actriz de la Realart.

«Mi madrina fué mi abuela, doña Eva de la Plaza Griffith, hija de un ex gobernador de Colombia y esposa de un ex cónsul americano en la hermosa ciudad del Plata.

«Cuando yo nací, mi querida abuelita leía una novela titulada «Two Little Wooden Shoes», en la cual el protagonista es una niña que lleva por nombre «Bebé». De ahí indudablemente se le ocurrió a mi abuela darme ese nombre, el cual pienso conservar toda la vida, acabó diciendo alegremente la joven estrella.»



«Los cuatro jinetes del Apocalipsis»

Escuela Nacional de Arte Cinematográfico

Única legalmente constituida en España

Mímica - Pose - Baile - Deportes

Calle S. Pablo, 10 (frente al Liceo)

BARCELONA

EDICIÓN DE PELÍCULAS



«Los cuatro jinetes del Apocalipsis»

ARGUMENTOS DE PELICULAS

Miércoles de ceniza

(Conclusión)

A una señal de Swart cesa la música y el rey dice con clara palabra y majestuoso ademán:

—Ante mis sabios consejeros y mis nobles fieles me place proclamar el próximo enlace de los que serán reyes de Selonia: mi sobrina la princesa Alicia y mi hijo el príncipe Oscar. Para todos mis súbditos ha de ser esta nueva una alegría.

Y la alegría de todos fué la muerte de un corazón.

Luisa cae sin sentido y es auxiliada, incluso por el príncipe, quien rompiendo así las conveniencias sociales da lugar a las primeras murmuraciones y cuchicheos.

La fiesta sigue. Sólo Luisa, la mariposa sin alas, llora el fin de su sueño de carnaval.

Mas no todo había de terminar con la resignación de la linda muñeca...

Era preciso ahogar el escándalo, y la intriga comenzó al punto su labor subterránea y odiosa.

La joven es llamada a comparecer ante el monarca. Y éste la menosprecia:

—Luisa, has puesto muy altos tus ojos y vas a cegar... Por tu vida, por la vida de los tuyos es preciso que cesen tus amoríos con el Príncipe... Mi hijo no es un héroe de novela romántica. Debe cumplir como le corresponde.

—Señor... El me quiere... Lo sé y esto me basta. Yo no aspiro a ser reina... aspiro a más. Quiero ser su amor.

—¿Su amor?... Eso tiene en la vida corriente otro nombre.

Y el rey, dirigiéndose al príncipe que acaba de entrar, le dice:

—Hijo mío... Tú conoces más a esa mujer... Dime cuanto quiere por dejarte en paz... Todos esos amores son cuestión de dinero.

Luisa sale de la estancia, avergonzada, y una escena violentísima estalla entre padre e hijo.

—¡Soy tu rey, me debes obediencia! ¡Casándote con Alicia cumples con tu deber!

—¡No! — exclama Oscar. — ¡Ca-



**Como Curar
los
Males de Pies**

Si sus callos, juanetes o durezas dolorosas, le dan un verdadero martirio, si las plantas de sus pies arden como fuego, o sufre otros males a causa de fatiga o bien por la presión del calzado, no tiene más que tomar un sencillito baño de pies caliente, disolviendo en él un puñadito de Saltratos. El agua saltratada hará desaparecer rápidamente cualquier hinchazón o quemazón y los dolores producidos por el magullamiento; si luego prolonga la inmersión reblandecerá hasta las raíces los callos y durezas más profundas, a tal punto, que podrá fácilmente arrancarlas con la punta de las uñas, sin necesidad de navaja ni tijeras, operación siempre peligrosa. Este sencillito tratamiento curará radicalmente sin molestia alguna sus males de pies, pues de lo contrario el farmacéutico preparador se compromete formalmente a devolver el importe, a la primera indicación.

● Los Saltratos Rodell, se venden a un precio módico en todas las buenas farmacias y centros de específicos.

sándome con Alicia la restituyo el trono que tú la robaste!... ¡En tu trono hay sangre!... ¡Yo no seré quien te ayude a limpiar tu conciencia! ¡Rechazo un trono usurpado!

Alma de todas las maquinaciones es el consejero Mayor Braulio Swart. Y no tarda en acudir en socorro del rey.

—La astucia — le dice — llegará hasta donde no llegó el poder paternal. Es

preciso hacer que Oscar desprecie a su amada.

En tanto, Oscar visita a Alicia en sus habitaciones pidiéndola inútilmente que tenga compasión de una mujer.

En este tiempo, el consejero, ducho en preparar celadas, ha tendido ya la red de la intriga. Para empezar, obtiene del rey la destitución de Guillermo Walter, el padre de Luisa.

Con el documento fatal en el bolsillo se persona en la casa del músico, siendo recibido por Luisa.

—Triste mensaje es el mío. A pesar de mi influencia, el príncipe Hugo de Selonia se ha servido destituir a vuestro padre.

Walter cree morir. La pena le ahoga. Sobre todo cuando el cínico Swart añade que al día siguiente debe ocupar la casa su sucesor.

Luisa, a solas con el consejero, implora la propiedad de la casa para que su padre pueda morir en ella, y Swart accede a condición de que vaya a su casa a las seis.

Como complementos de la intriga, el consejero deja un anónimo en la habitación del príncipe Oscar, y pasa a dar cuenta a Alicia de su plan.

—Esta tarde el príncipe verá a su amada en mi poder y caerá el deshonor sobre su frente.

Tan lejos había llevado su hazaña el miserable, que en el alma de Alicia, mujer al fin, hubo un gesto de repulsión.

Miércoles de Ceniza

A las alegres músicas del Carnaval siguen los tristes tañidos de las campanas; sobre la alfombra de serpentinas pasa la procesión del miércoles de ceniza.

La paloma va a casa del gavián.

—Por lo que más quiera — gime Luisa — déme el título de propiedad de la casa de mi padre.

—Una casa vale mucho, mucho... tanto como una mujer.

—Pues bien, estoy dispuesta al sacrificio... Daré a usted mi mano.

El consejero sonríe.

—¿Su mano? — dice con malicia. — Yo no quiero la mano de la «amiga»

CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA (S. A.)

Manuel Silvela, núm. 7. — MADRID

Sucursal: Ronda de la Universidad, núm. 7. — BARCELONA

En breve presentará la extraordinaria serie francesa en 12 episodios, denominada

El Castillo de los Fantasma

del príncipe... Yo quiero lo mismo que él...

Luisa comprende al fin y lucha valientemente en defensa de su honor.

Mientras, en palacio, el príncipe Oscar lee el anónimo:

«Juegan con vuestra alteza como con un niño. Vuestra enamorada es la amante del consejero Swart. Todas las tardes podréis verla en sus brazos, si os molestáis en visitar al más ladino de los políticos.» Y la duda hace presa en su corazón. Corre a casa de Swart, engañarle las apariencias, maldice a su amada y huye sordo a sus quejas y lamentos.

Cuando Luisa regresa a su casa, encuentra un hogar deshecho. Su padre ha muerto.

Y agobiada bajo el peso de la tragedia se arroja a las aguas turbulentas del caudaloso río.

El príncipe Oscar llega a saber por Alicia que todo ha sido un engaño para disponer de su voluntad, pero ya es tarde para reparar el mal.

En aquel atardecer, es retirado el cadáver del río. El príncipe cubre de apasionados besos la pálida faz de la muerta y excitado contra la vileza cortesana, exclama: ¡La mató el tirano!

¡Odiad a los tiranos que agostan el amor en el pecho de los hombres! ¡Amaos los unos a los otros y no manchará la sangre las gradas del poder! ¡no cesad hasta que el amor sea ley del mundo como en las edades en que los pueblos eran regidos por los viejos patriarcas!

La joven del cuarto 29

Frank Devon es un muchacho joven, mimado por la fortuna, que distrae sus ocios escribiendo para el teatro, cosechando grandes aplausos en la presentación de la primera de sus obras. El éxito le proporciona la facilidad de nuevos contratos, pero la gloria conquistada le hace dormirse sobre sus laureles y le cuesta un trabajo titánico volver a escribir. Su colaborador y su hermana se desesperan y el empresario, al ver perdida la temporada que bajo tan halagadores auspicios había empezado, concibe un plan para obligarle a escribir para el teatro.

Transcurren unos días en el ocio elegante a que Frank consagra las horas destinadas antes a la literaria labor y en cierta ocasión, al anudarse la corbata ante el espejo, se apercibe nuestro escritor de que en la casa de enfrente se ha instalado una encantadora muchacha cuya divina hermosura refleja con toda fidelidad el espejo de uno de los muebles de la estancia.

Sigue deleitándose en la contemplación de su hermosura, cuando le extraña la expresión de amargura y desaliento que se retrata en el semblante de la joven... La observa atentamente y siguiendo sus movimientos se apercibe de que empuñando una pistola se dispone a poner fin a su vida.

Rápido como una exhalación, Frank se precipita hacia la calle y por el

groom de servicio se entera de que la joven se ha instalado en el aposento número 29, en el que hace irrupción cuando ya la joven apoyaba el cañón de la pistola en su sien. A las angustiosas preguntas que Frank le dirige ansiando saber los móviles que en plena juventud la obligan a dejar el mundo que todavía debe guardar para ella desconocidas sensaciones y misterios de irrevelable belleza, la joven le reprende por haberse mezclado en su vida y atreverse a pedirle cuentas de sus actos; mas luego, ante las súplicas enternecedoras de Frank, accede a acompañarle al restaurant, donde le promete revelar el secreto de su atormentada vida.

En el elegante restaurant, Clara, que así se llama la misteriosa joven, y Frank se encuentran con el perseguidor de la joven, un individuo de mala catadura, que se insolenta con el escritor cuando éste le exige que deje en paz a la hermosa Clara. Este individuo es el que persigue a Clara y el único causante de cuyas desventuras según confesión de la desgraciada joven. Frank la acompaña hasta su casa y le promete convertirse en su caballero libertador, asegurándole que para ello no le han de faltar arrestos.

El misterioso perseguidor de Clara, que acechaba a Frank, le desafía a que le siga hasta su antro para convencerse de la falsedad de la joven, a la que él cree inocente paloma y éste acepta llevando consigo la pistola que arrebató a la joven cuando ésta intentaba suicidarse.

En la guarida fatídica le espera a Frank la visión de un espectáculo terrorífico. La joven, acusado de haber revelado a un desconocido los secretos de la criminal organización, es condenada a muerte, y Frank oye el pistoletazo y supone que la joven se ha hecho justicia. Arrojado a un pozo por medio de una trampa, Frank consigue evadirse tras luchar con grandes dificultades, y tomando su auto logra introducirse en la guarida de los malhechores y rescatar a la joven en una espantosa noche de tormenta, luchando a brazo partido con los secuestradores, contra los que hace numerosos disparos dejando a uno tendido en tierra al parecer sin vida, pero logrando huir con su auto por la carretera, que la lluvia inunda con sus chorros verdaderamente torrenciales.

Tras infinitas peripecias, logra Frank llegar a su casa, donde le esperan llenos de impaciencia su hermana, su colaborador y el empresario.

Demudado el semblante, Frank les cuenta su odisea refiriéndoles que en la lucha ha muerto a un hombre, por lo que no tiene otro remedio que escapar o entregarse a la justicia como homicida...

Entonces penetra en la habitación el secretario del escritor y una colección de comparsas a reclamar su sueldo y a negarse a continuar trabajando porque Frank boxea mejor de lo que ellos creían y los trompazos que les propina son demasiado reales y verdaderos...

El Repertorio M. de Miguel

Ha alcanzado un nuevo
y resonante éxito con
la proyección de las
: notables películas :

La muerte de Granero



La victoria del Barcelona F. C. (Campeón de España)



Terra Baixa

Frank, que no vuelve en sí de su asombro, escucha entonces de labios de su colaborador que para darle una idea para que escribiera su nueva obra habían urdido la farsa valiéndose para ello de la hermosa actriz Clara, la joven del espejo y de unos cuantos comparsas capitaneados por el propio secretario del escritor con lo que Frank comprende el porqué al hacer el disparo no hirió a nadie ya que utilizó el revólver cargado con sólo pólvora que la actriz tenía en sus manos cuando su fingido suicidio.

Lo ocurrido sirve de tema a Frank para su nueva producción de la que será protagonista la hermosa Clara a la que promete que después de estrenada la obra emprenderán el camino de la Vicaría para juntar las palmas de la gloria académica con las flechas del amor.

Las huellas perdidas

EPISODIO PRIMERO

El misterio de media noche. — Bernardo Stilwell, rey de la banca, el «Gran» Stilwell, como por la prensa y los círculos financieros se le llama, ha reunido aquella noche en su casa al mundo del dinero, en una recepción suntuosa, cuyo ignorado motivo intriga y pone en guardia a todos sus invitados. El archimillonario, que arrancó al Oeste enormes riquezas, base de sus grandes triunfos en el campo de las altas finanzas, sabe que dejó a su paso muchos mortales enemigos; y aunque es hombre a quien no intimidaran los peligros más grandes, en esta noche de misterios ha tomado precauciones insólitas, distribuyendo detectives que, desde la sombra, vigilan a cada invitado que llega; montando centinelas en el exterior de la casa, en los vastos jardines, dentro de su misma morada.

Grawnders, rey de la banca antes de que Stilwell conquistara este título, comenta de grupo en grupo el enigma

AGUA ó TINTURA ASTER
INFALIBLES contra las **CANAS** fácil aplicación
En Perfumerías y Droguerías
DEPOSITO Banús y Soler Jaime I, 18

que encierra esta recepción, y en todos halla el mismo anhelo de arruinar en una diestra jugada bursátil al hombre amenazador que arrolló sin piedad a cuantos se cruzaron en su camino, y cuya inmensa fortuna está labrada con la bancarrota y la miseria de numerosos desdichados. Pero la hora del brindis lleva el desencanto a todos los financieros hostiles, con la declaración del propio Stilwell de que ha convocado aquella reunión para hacer público su propósito de retirarse de los negocios, a cuyo fin ha reunido en una sola y única partida toda su fortuna, que pasará, a su muerte, a una persona cuyo nombre no tardará en revelar a sus oyentes.

Pero la tragedia acecha en las sombras. Mientras Stilwell busca unos papeles en su biblioteca, todos los detectives son reducidos a la impotencia por invisibles enemigos, silenciosos y audaces. Un disparo certero hace rodar el cuerpo del rey de la banca. Al recordar el sentido uno de los guardianes, corre a dar la nueva del drama al salón del festín. Todos los invitados acuden y hallan a Stilwell sin vida y sus papeles desaparecidos de la caja.

Cerrada por una cadena de montañas y llena de temibles desfiladeros, extiéndose en el Oeste una región a la que llaman «Huellas Perdidas», porque no queda rastro de los que osan penetrar en ella, dominada por un hombre aterrador, Esteban Durant, al que secunda su «Círculo Secreto» formado por el lugarteniente Rankin, «Ardilla», jefe de la facción de la montaña, y «Almadura», que estaba de ma-

yordomo en casa de Stilwell la noche del asesinato de éste. En dicha región apareció un aventurero, conocido en el Oeste por Juan «Silencio», el cual, recibido hostilmente, no ya por los hombres de Durant, contra quien él iba, sino por los «Buitres del Desierto», que merodean por la montaña haciendo víctimas, es salvado de una muerte cierta por Laura Durant, hija del sojuzgador tan temido. Y éste, que ya había

convenido con su «Círculo Secreto» la forma de apoderarse de los millones de Stilwell, al saber la llegada de Juan «Silencio» ordena suspender toda gestión, seguro de que ha entrado la amenaza en la región de «Huellas Perdidas».

EPISODIO SEGUNDO

La condena de Juan «Silencio». — El misterioso aventurero aparecido en «Huellas Perdidas», miraba un documento hallado junto al cadáver del rey de la banca la noche del crimen; en dicho papel habían quedado unas marcas digitales cuya procedencia importaba a Juan «Silencio» indagar. En aquel instante, dos de los hombres de Durant le atacaron por la espalda y, aunque se libró de uno de ellos, el otro dejóle sin sentido de un golpe en el cráneo. Pero en la región vivía, constante amenaza de los verdugos, un hombre enigmático, llamado «El Invencible», porque contra él se estrellaron siempre todos los intentos de asesinato, el cual tomó la defensa de Juan «Silencio», trasladándolo a su cueva, donde hasta entonces no había puesto la planta otro ser humano, mientras que el «Círculo Secreto», tras breve deliberación, acordaba castigar la intrusión de Juan «Silencio» con la muerte, en un criterio unánime, del que sólo disintió Laura Durant, opuesta a todo régimen de terror.

Próximo a recobrar los sentidos, el condenado a muerte por Durant fué trasladado de nuevo a la montaña,

“SELECCIONES BOBY”

Deliciosas comedias interpretadas
por la diminuta artista BOBY PEGGY

EXCLUSIVAS :

Radium Films

Consejo de Ciento, 280

BARCELONA

mientras «Príncipe», un perro inteligentísimo, ayuda fiel de «El Invencible», iba por el caballo del protegido de su amo. Pocos momentos después, empezaba contra Juan «Silencio» una implacable persecución. Un vigía de Durant le echó un lazo y, cuando lo creía vencido, fué víctima de la habilidad de su supuesta presa, que lo derribó, anulándolo con su empuje vigoroso. Sintiendo muy cerca los caballos de sus enemigos y no pudiendo huir por el precipicio que ante sus pies se abría, Juan «Silencio», utilizado su ingenio por la familiaridad adquirida con los peligros en su aventurero errar por el mundo, hizo con una tela y unas cuerdas casualmente halladas, un paracaídas, y se lanzó al espacio ante el asombro de sus perseguidores. El revólver de «Almadura» aceleró su caída, y entonces buscó protectora inmunidad entre las espesuras del bosque.

Puesto de nuevo por la fatalidad en la senda de sus verdugos, éstos echaron a su cuello una cuerda y, haciendo bajar en arco el tronco de un árbol muy flexible, ataron a su copa el otro extremo del dogal. Así, cuando, al soltar el árbol, recobrara éste su posición vertical, Juan «Silencio», oprimida su garganta por el nudo enemigo, moriría.

EPISODIO TERCERO

Contra su propio corazón. — Rankin y sus socios pudieron ver, con tanta in-

dignación como asombro, que Juan «Silencio», arrastrado por el árbol, ascendía a la liberación y no a la muerte. (Continuará)

CORRESPONDENCIA

José de Burgos Raso. — Aceptado, puede mandar sus crónicas, pero procure ser breve, pues tenemos muy limitado el espacio.

J. S. M. — Perdona la franqueza, pero como poeta no creo que llegue usted a conseguir llegar a la posteridad. Dedíquese a otros menesteres, pues las

musas no se le muestran propicias. Tiemblo de terror al pensar en la amenaza que me dirige anunciándome su próxima remesa de poesías; sea compasivo y evíteme pasar un mal rato, ¡vive Dios! que como poeta es usted malo.

Rabosín. — En América se encuentran en la actualidad muchos artistas, que a pesar de ser ya conocidos del público, no tienen contrata. No creo, por lo tanto, prudente que emprenda usted tan largo viaje, en las actuales circunstancias, desconociendo además el idioma y careciendo de relaciones que pudieran ponerle en contacto con las cosas productoras.

Tulipán. — Sí, señorita, ha acertado usted, pues según mis noticias es completamente soltero. Del niño nada sé, aunque el ser soltero no es un obstáculo para que pueda ser cierto.

Niña bien. — Tengo noticias de que la casa Pathé ha empezado la continuación de «Los tres mosqueteros», que, como es natural, se llamará «Veinte años después», pero no puedo precisar si en España se proyectará el próximo invierno.

A cuantos nos pregunten por lo que es necesario para aprender el arte cinematográfico, podemos decirles que en esta Administración se vende el célebre libro titulado **PARA SER ARTISTA DE CINE**, escrito por el gran trágico Sidney y el inmenso cómico Charlot, al precio de 2 ptas. ejemplar, franco de porte.

SIEMPRE HERMOSA

Lavándose con el maravilloso JABÓN - CREMA

“VENUS”



Quita hoyos, granos, manchas, pecas, herpes, arrugas, barros; blanquea, limpia y embellece. Aun en edad avanzada adquiere el rostro la frescura de la juventud. — Precio del estuche, 3 pesetas. — Venta al por mayor y menor.

Viladomat, 82, 1.º, 2.ª - Barcelona

— Consultas por escrito enviando sello —




Ha constituido un notable éxito,
el estreno en el aristocrático

KURSAAL

de la grandiosa producción marca FOX.

¡Si yo fuera rey!

creación del eminente artista
WILLIAM FARNUM
y perteneciente al

PROGRAMA VERDAGUER




H O Y

ESTRENO EN

Pathé-Cinema

de los episodios
9.º y 10 de la emo-
cionante película
francesa en 12
capítulos

EL MARTIRIO DE UNA MUJER

según la novela de
JULES MARY

titulada

La Pocharde

Esta emocionante
serie se proyectará
a razón de cuatro
episodios por se-
mana.

OBRAS MAESTRAS DE LA CINEMATOGRAFIA



UY pronto tendremos la satisfacción de representar en España y Portugal, la más grandiosa y emocionante película que se ha editado hasta la fecha, fiel adaptación de la sensacional novela de Blasco Ibáñez,

LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS

La obra maestra del eximio escritor valenciano, traducida en varios idiomas y (puede decirse sin el hipérbole) universalmente conocida, ha sido trasladada a la pantalla con el más brillante alarde de la cinematografía por la METRO FILMS CORPORATION DE LOS ESTADOS UNIDOS.

En esta estupenda creación, figuran millares de personas y se desarrollan desde las más bellas escenas de paz en las Pampas (Argentina) y las mundanas y alegres del París frívolo y deslumbrador, hasta las más terribles, imponentes y diabólicas de la Gran Guerra, que aparecen a los ojos del espectador con toda la magnitud de su inconcebible realidad.

El costo efectivo de esta película excede de un millón de dollars y en su impresión se han tenido en cuenta todos los adelantos de que dispone el verdadero arte mudo,

ajustados todos ellos a la realidad y desechado los famosos trucos, que, por ser tales, han debido desaparecer a poco de haberse iniciado porque ningún público, por poco culto que sea, transige en lo inverosímil.

En la interpretación dirigida por el célebre Rex Ingram, han tomado parte principal doce grandes estrellas de la cinematografía, destacándose entre ellas la bellísima ALICE TERRY y entre los actores RODOLFO VALENTINO, considerado actualmente como el «AS» de los artistas de la pantalla.

Con muchísima razón ha sido pues llamada por la crítica norteamericana «la película del siglo» y su éxito, tanto en los Estados Unidos como en el Brasil, Argentina e Inglaterra, ha sido considerado «único» y sin comparación con ningún otro éxito cinematográfico; meses enteros ha figurado en el cartel de los mejores teatros de esos países contándose los llenos por exhibiciones.

Se está exhibiendo actualmente a diario en el teatro Vaudeville de París, desde hace más de dos meses, según puede el lector cerciorarse por la prensa de nuestra vecina república, teniendo que pedirse las localidades con varios días de anticipación a pesar de ser a 20 francos la butaca.

Va además acompañada la película de una partitura musical escrita expresamente para ella, con parte de canto bélico. Por esta razón y de acuerdo con el nuevo sistema adoptado por los grandes teatros y cinemas del mundo cuando se trata de obras monumentales como la que nos ocupa, de cuyo desenlace está pendiente el público desde su principio, hemos adoptado y aconsejamos la exhibición completa en una sola sesión.

Son cerca de tres horas de verdadero y creciente interés y emoción, de buena música y de una sucesión de escenas de una realidad y efectos jamás igualados; el expectador sale satisfecho de haber visto la obra entera como sucede en las teatrales y aun cuando esto obligue a poner los precios más altos, bien pronto se da cuenta el público de que a la postre ha visto la gran obra por menos precio del que le hubiera costado viéndola por capítulos, sin las inconveniencias y molestias que trae aparejado este sistema de exhibiciones de grandes películas.



EXCLUSIVAS: S. HUGUET. - Salmerón, 201. - BARCELONA

Una película **ÚNICA**

Hasta ahora se habían impresionado bellos dramas con estrellas de gran prestigio artístico, ingeniosas comedias de divertida trama, que habían hecho acudir, según eran ellas, más o menos público a un local determinado, pero nadie se había atrevido a filmar, en plena selva virgen, los usos y costumbres de hombres y fieras salvajes.

En el corazón del África salvaje

es el título de la cinta más estupenda y arriesgada que la casa Svenska ha editado, y que la casa Gaumont ofrece a su distinguida clientela.

L. GAUMONT
Paseo de Gracia, 66
BARCELONA
Y SUCURSALES

