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MAGNIFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCION ALEMANA

J e t t a t o

r e ,

El testamento de ArcMval Multen

en 4 Episodios

Exclusivas de la casa TRUFIL

ert 2 Elpisodios
Rambla de San José, 27 - BARCELONA

eanfaVlier™

[HLATCRO B paractll

No irrita ni llega a enrojecer el cutis.
Seguro, rapido, aromatico, mata la
raiz a las pocas aplicaciones. Frasco,
3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en
selllos de correo se manda certificado.

mmiummi, is&to, w-8i LCAG:i

SENORAS

Sin perjudicar « cnuir Si elestia algo»
aestrairéia para liempre el pal*
vello haata la rala, usando

DepUfiiorlo BORRELL

Asalto* 52, Barcelona, 7 perfumerias de
toda Espafia, a ptaa. / por corree
certiécado, anticipando V90 peietaa.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administracion
de ExGirg d precio de pias. 025 una.
Se hacen envios a provincias previa remi-
sibn de su importe por giro postal, mas
0*30 para certificado. A los corresponsa-
les se les abona el 25 por ciento de comi-
sién, no admitiéndose devoluciones-

IRAN

E-BENEFACTOR

PARA EL DESARROLLO CE PECHOS DE

PATENTES NUMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

LAS SENORAS. CABALLEROS Y NINOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del TIRANTE-BENEFACTOR las sefioras conseguiran el desarrollo de sus senos
pudiendo prescindir asi de medicinas y ungientos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa de los Sres. Eduardo Schillins, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al tabricante
de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA,-Dr. Martiy Julla, 8 (correspondencia al apartado n.® 583).-BARCELONA-Teléf. A, 4851
QUE MANDARA FOLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA

LA REMINGTON

ESCRIBE ::
Calle de Trafalgar.6

LA MEJOR LAMPARA IRROI\/IPIBLEL

RAY

rkom, ROo, It. ~ BARCELONA

PARIS Y BERLIN
gran premio y me-
dallas de oro

Depilatorio Belleza rTiene fima mundial por ser el Gnico
A inofensivo y que quita en e! acto el
velloy pelo déla cara, brazos, etc., matando la raiz sin molestia

para el cutis. Resultados practicos y rapidos.
Locidon Belleza 17+rael cutis.Gs el secreto de la mujer her-
m inosa. La mujer y el hombre deben em-
plearla para rejuvenecer su cutis. Firmeza de los pechos en la mu-
jer. Es de gran poder reconocido para hicer desaparecer las arru-’
ffas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc. Evita en las sefioras
y sefioritas, el crecimiento del vello. Completamente inofensivo.
Deleitoso perfume.
Tinturas Winter Belleza. Tifien en el acto las canas. Sirven para
— e el cabello, barba y bigote. So preparan para
Castafio claro. Castafio obscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inaltera-
bles, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las mas practicas.

DE VENTA

SUMA ::

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

RESTA
BARCELONA

ABORTO

7 DOLOR RINONES

8E EVITAN CON EL

rarcve PARADELL

Uno, 3 Ptas.—Por correo, 350 ptas.'
NRVBcia MIDKLI. ium , b-m um i

No dejarse enganar
y exijan siempre esta
marca’&/ nombre BE-
LLEZA (Registrados)

Belleza (blanica y rosada
liguida o en Pasta espumilla)

Ultima creaciéon de la moda

Sin necesidad de usarpolvos, dan en el acto al rostro, busto y ¢ra-
ros, blancura y fmura envidiables? hermosura de buen tono y dis-
tincién. Son deliciosas e inofensivas.

ESd ickd Rhum Belleza ABAGES

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos dias para que
desaparezcan las canei, devolviéndoles su primitivo color con ex-
tiaordinaria perfeccién. Usandolo una o dos veces por semana se

evitan los cabellos blancos, pues sin tefiirlos les da vida y color. Es inofensivo
hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se Usalo mismo
queel ron quina.

Cremas

princip des Perlj.n mias, Droyiterias y Farmacias de Bspafia, América y Portugal. CinaPlias, droguerias de A. Espinosa. Habana, droguerias
B. Sarra.-Buenos Aires. Aurelio Garcia, Florida, 75P.-FABRICANTES: Argenté, Costa y Compafiia. BADALONA (Espafia).

Se ha puesto a la venta el aloum n°® XXXIV de Musica Popular
dedicado ai mtro. J. Guitart Faura, ai precio de una pta. ejemplar

\a
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I REVISTA POPULAR ILUSTRADA | ' PRECIOS DE SUSCRIPCION I
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DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

ROMPIENDO PAPELES

a otra tarde hemos destinado

buena parte de ella a revisar

y romper papeles viejos. La ta-

rea es materialincute baladf;
no vale la pena de escribir al margen
de ella una sola linea. Pero moralmcntc
itiene el mismo caracter de bagatela sin
importancia ni significaciobn ? Creemos
que no. Kmocionalmente el revisar car-
tas de fecha atrasada, el pasar la vista
por unas cuartillas que ya amarillean
por la accion del tiempo y en las que
s6lo' sC escribié una nota, a veces con la-
piz, nos puede llevar, nos lleva segura-
mente a un andlisis de nuestra vida pa-
sado' acaso, a un acto de contriciobn no
por ineficaz menos emocionante.

Una carta tiene sieinpre una impor-
tancia que. a través de los meses va acre-
ciendo, abultdndose. Cuando la carta
llega a nuestras manos lo mas interesan-
te es el momento do rasgar el sobre. Pre-
tendemos advertir en la letra quien nos
escribe. Si lo averiguamos tratamos de
conjeturar la razén (jiie le movié a es-
cribirnos; y si la letra, nos es desconoci-
da la conjetura se hace culminante ha.sta
llegar a la inquietud fisica.

Nosotros aborrecemos las cartas escri-
tas con méaquina; son demasiado imper-
.sonales. No se puede advertir en ellas la
irap"ciencia, la dcscsi)eracion o la ale-
gria con que fueron escritas. Los carac-
teres malterables son cuerpos sin alma.
Ca mano, en la mayoria de.las ocasiones,
dejar advertir, en la mavor .seguridad
ce los trazos, en la huella que dejan los
puntos de la pluma, la situacién de ani-
nio. La maquina no. Escrita a maquina
una. carta placida y sencilla puede ofre-

taladrados y hasta algu-
nas letras, tales como la > perforadas®

La maquina de escribir no puede ne-
garse que en el mundo de los nogoS|
b ele .ventaias
ble. Se evita la posibilidad de una mala
niteligcmcia porque el caracter de ktra
im sea l.o suficientemmite claro. Mas para
los que en el mundo vemos algo mas

AP~fcion comercial o una bu”ia
jugada de bolsa, annciue no nos fintamo'S
muy convencidos de la verdad de la gra®
folo~a, tienen ~una singular i.mix>rtan-
cia los manuscritos. N

Deciamos que en el momento de re-

m litf mayor emocién esta en
el momento de romper el sobre. Una vez

cicla casi siempre oxj)crimentanioii una
desilusion. 1 or muy lialagueiia q'ite sea

esperabamos algo
mas. Por otro lado el atractivo mis-

terio ha desaparecido

Pero cuanclo al cabo de un afio. de d os
acaso demas, aciuella carta micLvc &
niu.stras manos, por muy j™oca.s que ” -an
las cosas que en ella se digan so’i - nas
que suficientes para que rccordem os m ta
6poca do nuestra vida, para <jue ¢
ven en nuestra niemoria una r oW iL

de menudos incidentes que nos /deSnM
naron a obrar en mio o en of

para gne establezcamos una
paralelismo entre nuestra

aquellas fechas y la que ~ situacién por
‘el momento de releer la i ' atravesamos en

Claro es que, adema *
5 de lo que esto

s/Nitido,

pueda tener de emocional—“y conste que
no es jioco— piiede tener también una
infiucncia educac.j*ra; la de hacemos
ver si el tiempo transcurrido fué eficaz o
lo malgastamos en puerilidades que nos
empefiamos en revestir de cierto aspecto
de transcciidentalismo;-

i1

Nosotros recibimos muy pocas cartas
porque nosotros tenemos el. vicio de con-
testar a lina inifiiinia parte de esas poqui-
ilmas que nos trae el correo. Claro es
que el defecto de no escribir cartas no
tiene lina significacion de falta de con-
sideracion personal hacia los que nos

{iifiiiimniniim’imirtiiiiim lili

= Los cuatro jinetes del Apocalipsis »

N NI T T L TR O]

honran escribiéndonos, ni mucho menos',
el que hayamos adoptado una pose de'
hombres despreocupados mas alla de las-
préacticas y conveniencias sociales. Muy
al contrario. En cuanto recibimos una.
carta nos hacemos el firme propdsito de
contestarla aquel mismo dia, luego queda,
]J>ara el dia. siguiente. Y con la intcmcidn
de que no se nos olvide la dejamos so-
bre la mesa de trabajo. Y alli se rasa una
semana y otra. Sobre ella van cayendo-
notas y recortes de periédicos v cuarti--
Has con una indicacion. Al mes el mon-
ton es casi imponente. Pocas cartas, pero
muchas anotaciones y muchisimos trozos
de papel impreso. Entonces,- y para que
nada se extravie, pasan a un cajén y en
el cajon de la mesa duermen hasta que
una buena tarde-, por no caber'en el sitio
destinado a archivo ni una cuaiijlla mas,
nos dedicamos a romper papel&s y nos
sentimos avergonzados por no haber con-
testado a aquellas cincuenta cartas que
en el espacio de dos o tres afios nos fue-
ron dirigidas.

# .

Las notas trazadas rapidamente en
la cuartilla tienen tanto poder evoca-

dor cuando no mé&s que las cartas. A
veces es im proyecto de novela 0 un es _
lkzo de drama encerrado en un par ce |
cuartillas; otros es una palabra dudosap
cuyo significado inquirimos en un dic-
cionario', en ocasiones es un chiste, una
frase feliz o un detalle de observacion |
gue recogimos con el afan de desarro-M
liarlo.

Entre las cuartillas que hoy han pa-
sado por nuestras manos, escritas hace§
muchos meses, hay unas que se salvaron
de ir a parar al cesto. En ellas existe €
plan para hacer una guia sientime.-ntal de
Barcelona. En este trabajo nos prestaba
colaboracion un dibujante catalan de ele-
gancia insuperable — aludimos a Ramoén
Roqueta.—Los dos estdbamos convenci-
dos de que tal como estaba planeada la
Gmiii. resultaria de un éxito grande,
iPor qué no se hizo? Ni Roqueta ni yo
sabriamos explicarlo. ¢Se hard algun I
dia? Creo' que los dos nos encontraria-
mos en un grave aprieto para dar una
contestacién definitiva.

Por regla general en Arte, labor que
se aplaza es labor que luego cuesta ¢
reza emprender. Proyectada una obray
empezada a desarrollar se trabaja con en- \
tusiasnio. Cuando la obra queda provee-*'
tada o iniciada el mismo deseo de: perfec-
cionarla nos hace sentir el miedo a co-
menzarla. Aungue sea un exceso de jer-
sonalismo diremos, en apoyo de nuestra
afirmacion, que las primeras, escenas de
El canto del trovador durmieron en los
cajoiKiS de la mesa siete u ocho afios. Sin
Aceve do todavia seguirian esperando a
cuajar se en realidad.

Aun existen otras notas mas interesan-,
tes si cabe. Aquellas gqgue no podemos
descifi ar. Unas veces son ininteligibles a
causa 'del mal caréacter de letra, otras son
,dc tan dudoso sentido que no logramos
averiguar su alcance. Y no obstante, des-
de el momento que las tomamos no po-
demos dudar que tienen algun interés.
¢, Qué significaran aquellas palabras in-
coherentes? Acaso pudieron ser el ger-
men de una buena obra y se ha perdido
por causa de nuestra pereza. Y entonces
sentimos wuna rabia concentrada jwr
nuestro temperamento meridional y ha-
cemos proyectos para que el hecho &
vuelva a repetirse. Naturalmente que €
proyecto en <proyecto’ se queda y que a
los dos o tres afios volven”™ps a renovarlos
sin gne valga para mucho mas que la
vez ultima.

*m

liemos roto la otra tarde un nioiitéD
grande de papeles viejos y al romperlo
hemos sentido una pena grande. CoffloO
si al desgarrarlos desgarrasemos también
algo de nuestra alma, de nuestra juven*
tud. Cada vez que se rompen cartas,
se arrojan al cesto cuartillas sin concluid
nos damos cuenta exacta de que la v
ventud no es una gracia gne nos coiicO'
dieron a perpetuidad.

J. M. Castet.lvi
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TOURNEE CORA LAPARCERIE - CIERRES, ESTRENOS Y UN BENEFICIO

A sido la nota culminante de
la semana la tournée Cora La-
parcerie en la Comedia. La
notable actriz francesa actuo

con su compafiia durante tres noches. La
primera nos dio a conocer La daiisseuse
rouge, la segunda Mon honitue y el alti-
mo dia interpreté Zaza.

La aanseusse rouge es un folletén del
conocido' y triste episodio de la guerra,
en que perdio la vida — fusilada — la
danzarina JEata-Hari. Como obra teatral
no tiene ningun valor. EIl segundo acto
lo llena integramente el
consejo de guerra, recur-
so peligroso, antiteatral y
antiartistico, que sélo por
cortesia pudo tolerarlo el
publico.

Mon honivie, de Picard
y Careo, tampoco es una
maravilla teatral. Tiene
su méaximo interés en el
segundo acto por lo acer-
tado de la pintura de la
taberna de apaches y el
justo 'y animado movi-
miento ,escénico.

El desenlace es melo-
dramatico-policiaco.

También acogiéo el pa-
blico esta obra con fria
cortesia.

Mayores aplausos pudo
oir Cora Laparciere el
tercer dia, em Z<tza, -eii
cuya interpretacion hallo
mas ocasiones de mos-

tramos sus cualidades de %

actriz.

Se trata de una actriz notable,
con defectos, no siendo los me-
nores los que atafien, para encarnar cier-
tos papeles, a sus condiciones fisicas. Su
ya perdida, juventud, su no mc-nos per-
dida silueta la impiden dar bien la sen-
sacion justa de la mujer de inspirar pa-
siones indomables.

Es, ademas, un poquito afectada en la
impetuosidad dramética y su voz—agria
— le falla a menudo. A pesar de tratarse
de una actriz francesa le falta esa distin-
cion, tan parisién, que suele acompafar
a las artistas de Francia.

Tiene, en cambio, aciertos grandes de
ademan y de gesto y donde més pudo
convencemos fué durante el acto del
consejo de guerra en La danzarina roja\
en algunos momentos del acto de los
apaches de Mou homme y en muchos de
Zaza, en que estuvo ora graciosa, ora in-
genua y casi siempre humana.

Su Zaza, es, pues, muy notable, sin
que pueda olvidarse a la Mariani, Tina
di Lorenzo, Rosario Pino y aun Marga-
rita Xirgu.

El primer actor sefior Colin, es de la
Comedia Francesa: enfatico, entonado,
pero tiene una diccion clarisima y una
gran sobriedad de actitud y de gesto. Su
creacion del apache en Mon homme es
mecritisima, sobre todo en la actitud, en
la prestancia (si se puede aplicar el vo-
cablo a un apache) que le da el tipo.

Figura culminante de la troupe nos
parecié la dama joven sefiorita Aliori,
una encantadora muchacha — preciosa—
que dice con una naturalidad y una gra-

cia de lo mas femeninas y justas. En
Mon homme tiene un parrafo escabrosi-
simo de concepto’, que Ilo' dijo' con sin
igual encanto, salvando habilisimamen-
te el peligro, a fuerza de ingenuidad.

El resto de la compafia muy discreto.

La presentacién de las obras franca-
mente inadmisible, como suele aconte-
cer en estas tournées francesas, tan poco
respetuosas para con el publico espafiol.

La novedad mas interesante de la se-
mana ha sido — aparte la actuacion de
Cora Laparcerie —el estreno en el Rey

n

nh

«Pollyanna»

Alfonso de El abogada defensor, come-
dia. italiana de Moréais, traducida por el
sefior Mass6 ; mas que por la obra en si,
con ser muy plausible dentro de su am-
biente y de su género placido, sentimen-
tal, por la creacion verdaderamente ad-
mirable que hace del i>crsonaje central
Pedro Zorrilla.

Asi como la semana pasada teniamos
que lamentar el encenegafniento de Bo-
nafé en el astracan, consignamos ahora
con gusto estas escapadas de Zorrilla —
gue también anduvo... y anda a menudo
preso entre la deleznable arcilla del as-
tracAn — a mas elevado'S y nobles em-
pefios artisticos.

En El abogado defensor, Zorilla esta
maravillosamente justo en lo comico y
en lo sentimental; no se pasa un punto
en ningun sentido; su creacion os la mis-
ma verdad. Un acierto magno del gran
actor. Una creacién digna de Sim6-Raso.
¢He dicho algo? Pues no rebajo un api-
ce. El gran Simo6 podré igualar a Zorri-
lla en este papel; mejorarlo, no. j Qué
gran sobriedad de gesto, de actitud, de
ex] ijresién !

La compaifiia logré un discretisimo
conjunto, distinguiéndose las dos d e |-
tas jovenes, muy guapas, muy bonitas,
Amparito Marti y Maria Cuevas. Esta,
que es prima de la Cobefiita, nos recor-
do en algun momento a la hija de Oli-
ver.

En Novedades se estrené sin éxito EI
mejor chocolate, una cosa gorda del actor
sefior Toha, con musica de los maestros
Vela y Brda.

En el Centro se celebré el aniversario
de la independencia argentina con una

velada hispanoamericana,

- consistente en el reestre®
no de Los salvajes, el
hermoso triptico drama-
tico de Alberto Ghiraldo,
gue en uno de los eritreac-
tos le3"d una interesantisi-
ma conferencia sobre la
rebeldia en la poesia épi-
ca argentina. Fué muy
aplaudido como conferen-
ciante y como autor.

La primera actriz de di-
cho teatro sefiora Ladron
de Guevara, celebré el sa-
bado su beneficio con EI
“enio alegre y el estreno de
un didlogo quinteriano ti-
tulado I"as benditas mas-
caras, en el que los auto-
res sefialan con gran ame-
nidad, burla burlando, ne-
cesidades y problemas que
atafien al estado actual del
tcntro. Lo dijeron muy
acertadamente la benefi-
ciada y su esposo el sefior
Rivelles. y el numeroso
publico que asistio6 a la
velada aplaudié a los au-
tores y a todos los intér-
pretes que tomaron parte
en su representacion.

Se han terminado las
respectivas temporadas en
los siguientes teatros: Eslava, Coliseo
Imperial, Cémico, Martin o Infanta
Isabel.

JOSK D.-DE Quijano

AFICIONADO!

(iQuiere V. saber qué colores han
de tener los vestidos y adornos de
los artistas para que den blanco,
negro o gris en el lienzo? Compre V-
el interesantisimo libro PARA SER
ARTISTA DE CINE que lo explica; vy
adem as, con esta adquisicion enri-
guecera V. la coleccion que posee

de curiosidades del cine<
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LOS TEATROS EN BARCELONA

LA INAUGURACION DEL NUEVO - LOS DEL INFANTA ISABEL - CONSTANTINO PLA - NUEVAS COMPANIAS
UNA OBRA VALENCIANA - EN EL VICTORIA

omo deciamos la pasada semana,

la inauguracién dcl teatro Nue-
VO filé una verdadera solemni-
dad. Estaba, justificada. En Bar-
celona, que tan mal estamos de teatros,
no siempre se tiene ocasion de asistir a
la apertura de uno que reuna condicio-
nes de comodidad, de higiene y de buen
gusto.

Los propietarios y la Empresa del fla-
mante y elegantisimo coliseo el dia an-
tes de inaugurarlo ofrecieron a las auto-
ridades, a la Prensa y a los maestros Bre-
ton, Luna y Millan un espléndido ban-
guete que fué servido en una sala de des-
canso dcl mismo teatro por el Restaurant
Martin.

En torno de las mesas se reunieron
hasta ochenta invitados y la fiesta resul-
to bien, perfectamente bien por todos
conceptos.

A la hora de los brindis, que no pudie-
ron faltar, se hicieron votos para la pros-
peridad dcl teatro y de la empresa, co-
mentédndose la heroicidad llevada a cabo
por propietarios y contratista que en una
época de crisis teatral, singularmente
a.gudizadqg en lo que se refiere al género
lirico, se metian en la arriesgada empresa
con entusiasmos y optimismos. Parece
ser (lue si las circunstancias no obligan
a una modificacion de criterio, el empre-
sario piensa hacer doce meses de zar-
zuela, opereta y revista sin interrupcién
alguna.

La funcién inaugural fué mi clamoro-
so homenaje de admiracion y carifio al
maestro Bretén. Ni que decir tiene que
el teatro se llené de tal forma que no
creemos exagerado asegurar que entra-
ron en el edificio quinientas personas
mas de las que cdmodamente se pueden
-nolocar. Al final del espectaculo y si-
guiendo la fea costumbre que ha tomado
el p.ablico barcelonés. Bretén, Luna vy
Millan tuvicTon que dirigir la palabra a
los «morenos».

En el teatro Poliorama debut6é la com-
pafiia ri de las organizadas por el simpé-
tico Arturo Serrano. Esta compaifia es
la que hace la temporada de invierno en
el teatro Infanta Isabel de Madrid. La
mayoria de los artistas que la forman
son conocidos de nuestro publico y el ex-
ccdente conjunto de la compafia ha me-
recido alabanzas de toda Espafia.

Arturo Serrano es empresario que sabe
liacer bien las cosas y que lo mismo para
formar una compafia que para montar
las comedias no escatima nada que pue-
da redundar en beneficio del Arte.

El debut de la compaifiia se hizo en

funcion de tarde con La prisa, comedia
de los sefiores Alvarez Quintero que ya
fué aplaudida por ~nuestro publico, y en
esta reposicion alcanzé un éxito gran-
diosisimo.

Por la noche se estrend la comedia de
Ferndndez del Villar Constantino Pia.
Esta comedia es graciosisima y aunque
en ella Fernandez del Villar haya acu-
dido al WSO del retruécano, la proverbial
delicadeza del autor de Te lai debo, San-
ta RUa, ha sabido dignificar los procedi-
mientos de tal suerte que hasta los ene-
migos de tales procedimientos tienen que
rendirse a la gracia y la soltura con que
estd redactada Constantino Pia.

JULIETA TERRY
en el couplet Caantilly

Esta obra, que fué uno de los éxitos
grandes de Madrid — casi ocup6 el car-
tel de la temporada con La prisay Que
no lo sepa Fernando, gusté en Barcelona
tanto como en la villa y corte.

Con las funciones del domingo pasado
dié por terminada el Tivoli la tempora-
da lirica. Dentro de pocos dias ocupara
aquel escenario la compafia de Merce-
des Pérez de Vargas que, alejada del tea-
tro por los abusos del mufiozsequisnio,<
reaparece con ganas de llevar a cabO' una
campafa de dignificacion artistica. La
obra del debut elegida por la primera ac-
triz es La princesa Bebé, de Benavente.
En la lista de estrenos figura la adapta-
cion escénica hecha por Marquina de la
novela de Blasco Ibafiez titulada EI ene-
migo de las mujeres.

En Novedades se anuncia el debut de
la compafiia Alba-Bonafé.

Enrique Borras, de-spués de su tempo-
rada en Novedades, trabajara algunos
dias en Romea. Pondréa en escena, entre
otras obras. Tierra baja, Esch-vitiid y
Embrujamie nto.

Loreto Prado y Enrigue Chicote si-
guen su felicisima actuaciéon en el Goya.

El reestreno de Alma de Dios fué un
éxito enorme para los simpéaticos y emi-
nentes artistas.

En el Cémico se estren6é con gran con-
tento del puablico una obra valenciana
hecha con gracejo y donosura titulada
Arros con fesols y nabs que fué muy
aplaudida.

En el Victoria, teatro en el que han pa-
sado cosas muy raras, se han hecho unos
bolos de 6pera. Luego no se sabe toda-
via lo que pasara. Algunos dicen que ac-
tuard en dicho teatro la compafia Prado
Chicote cuando termine en el Goj'a,
otros aseguran que quien trabajara en
aquel escenario es Sagi Barba al que tie-
nen contratado la empresa Bayés herma-

nos. VITEL

VARIEDADES

Comenzaron las reaperturas, una vez
solucionado el litigio perdiente entre-
empresas y Sindicato musical.

El primerO' en hacerlo fué el Edén
Concert que, conforme a su justa fama
de music-hall de caras bonitas, presenté
al final de fiesta a Candelaria Medina, la
conocida artista qrre obtuvo como siem-
pre un nuevo laurel para su aplaudida
iourné. La linda bombonera de la calle
Conde del Asalto se ve todos los dias
concurridisima por gracia de esta notable
estrella de las variedades, y este es su

. mayor mérito en esta época de asfixian-

te calor.

Desde el Alcazar Espafiol ha pasado
al Monte-Cario la reina del cante jando
<(Nifia de los Peines», que con el célebre
cantador Escacena entusiasman a los
«castizos» de Barcelona.

La popular artista Goyita, haciendo
honor a su titulo de estrella, aparece, se
oculta y reaparece en el Folie Bcrgere,
para que su mucho esplendor no ciegue
de «cep» a la concurrencia que llena di-
cho music-hall. En el proximO' sdbado
sus luces resplandeceran en el teatro de
la Comedia de- la barriada de Gracia,
donde Pepita tiene una enormidad de
devotos. Y para satisfaccion de éstos
aceptdé el tomar parte como final en el
beneficio de la Compafiia que en dicho
teatro actua.

Aires de fuera nos traen la noticia del
grandioso triunfo que en el Salén Viz-
caya de Bilbao ha obtenido la deliciosa
artista a dicciébn Tina de Jarque. Tan
grande, que en prueba de ello la Empre-
sa ha prorrogado su contrato.

Y a propoésito de Tina de Jarque de-
bemos do consignhar nuestra satisfaccion
por estar ya completamente restableci-
da de la delicada operacién quirdrgica
(Jue hace pocos dias el inteligente doctor
Marsans hizo en su garganta. Debido a
ella, esta bellisima artista se encuentra
como nunca bien de voz.

Nuestra enhorabuena.

Finito
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Madrid cinematografico '
En los cines. — Peliculas como la ti-

tulada «La Argentina», que ensefia al
espectador los progresos realizados en
la vida econ6mica de aquél pais, debie-
ran proyectarse con mas frecuencia. Es
una lastima que la pelicula citada, haya
sido vista solamente por los concurren-
tes a la Unica sesion en,que fue proyec-
tada, pues merece figurar en. los carte-
les por lo menos una semana para que
de este modo pueda ser admirada por
el publico. La funcion celebrada en el
Real Cinema, a la que asistieron Su Al-
teza Real la Infanta Isabel, la colonia
argentina, numerosa personalidades ci-
viles y militares y muchos artistas y es-
critores, resultd6 un acto de confrater-
nidad hispano - americano, altamente
simpatico.

Los episodios finales de «Las dos ni-

«T,a calle de los suefi< s*'

fias de Paris», «Nube en la felicidad»,
creacion de Enna Saredo, «A 45 minu-
tos de Broadway», interesante cinedra-
ma americano, maravillosamente inter-
pretado por Charles Ray, perteneciente
al Programa Circuit, «La catastrofe au-
tomovilista de Tarragona», de palpitan-
te actualidad, «Sisebuto deportivo»,
«Suefio de opio», y «La llama sagrada»,
obtuvieron el beneplacito de los asiduos
al Real Cinema, Principe Alfonso, Sa-
I6n Doré y Cinema Espaifia.

Pos las pantallas de los favorecidos
coliseos Cine lIdeal y Royalty, desfila-
ron peliculas de gran valia: «Los he-
roicos regulares de Gonzélez Tablas»,
reportaje cinematografico, cuyo estreno
se anuncié en el Teatro E.slava, pero
gue por causas desconocidas no llegd a
verificarse «Cinco mil délares a la hora)’,
por Hale Hamilton y Lucile Lee Ste-
wert, «La pequefia hada de Irlanda»,
linda comedia de la rubia y bella estre-
lla yanqui Mary Miles Minter, «La pe-
guefia vagabunda», por Shirley Mas-
son y «La deuda satisfecha», de la Uni-
versal.

M UN D O

£1 programa del Cinema X se reno-
vé con «Si yo fuera rey !'», notable cin-
ta de la Fox y «La princesita». «William
Duncan, con su serie «El vengador)),
proporciona un lleno al popular cine
Proyecciones y «La reina de los dia-
mantes» en el cine de la Flor enriquece
a la Empresa. «Perico el de los pelotes»
y no a los necesitados espectadores,
quienes a trueque de desembolsar el
coste del billete de entrada contemplan

las arriesgadas peripecias de Eilen
Sedgwick.
Varios. — Los cines al aire libre em-

pezaron a funcionar, siendo los prime-
ros en inaugurarse los instalados en los
Paseos de Rosales y del Prado que, co-
mo estan subvencionados por el Ayun-
tamiento, son gratuitos para los espec-
tadores que quieran estar de pie y los
que se sientan tienen que pagar los
diez céntimos de «entrada».

Terminada la filma-
ciébn de «La reina mo-
ra». se prepara su es-
treno en el nuevo ci-
ne Reina Maria Cris-
tina.

Edith Eoberts

La gran actriz, cu-
yo nombre cinemato-
grafico es el que en-
cc-beza estas lineas,
nacié en Nueva York
y pertenece a linaju-
da familia. Educada,
como correspondia a
_Su rango, en uno de
los mas aristocréticos
colegios yanquis, po-
see una vasta cultura
gue la hace encanta-
dora, pues su amena charla deleita a
guienes tienen la suerte de oir el tim-
bre de su voz. Mientras sus compafe-
ras aprovechaban sus ratos de ocio para
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Seccion de articulos ne-
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el cine

D E L

divertirse, Edith los dedicaba a la lec-
tura de novelas romanticas. Segdn con-
fesion propia el ideal de Edith se re-
ducia a ser literata, y, aunque ((querer
es poder)), Edith quiso ser literata, pero
como sin duda no habia nacido para
eclipsar la fama de sus ilustres compa-
triotas Mary Roberts Rinehart y Ger-
trude Atherton, tuvo gque poner sus as-
piraciones y sus ansias de gloria en otro
arte. Y, entonces, fué cuando el cine-
matégrafo la cogié entre sus redes.

A pesar de la tenaz resitencia de sus
padres, quienes se opusieron a que fue-
se «peliculera» Edith estaba cada dia
mas decidida a brillar en la constelacion
cinematografica. Edith, que como nifia

mimada de sus padres, tenia sus mafas
para conseguir todo lo que se proponia
convencié a su padre, empero, su ma-
dre se mostré inflexible. En vista de es-
to Edith, sin tomarse la molestia de ob-
tener el consentimiento de su madre,
traspas6, en un momento de decision,
los umbrales de su hogar para trasla-
darse a los estudios de la «Christié Co-
medies», donde di6 pruebas de sus ap-
titudes artisticas ; gusté el ensayo y un
contrato insignificante, le abrié de par
en par las puertas del mundo de la pe-
licula.

En la Christié trabajé con Jay Belas-
co, Cullen Landus, Neal Burns y Bob-
by Vernon. Llevaba filmada cerca de
veinte films comicos, cuando los famo-
sos bufos, Eddie Yyosn y Lee Morans,
fijaron sus ojos en Edith y aconsejaron
ai Director de la «Universal», Cari

A

«La calle <ie les*
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Laemle, que entrase en negociaciones

con chiquilla tan deliciosa, porgue en
sus comedias faltaba una primera ac-
triz.

Edith, a fuerza de estudio, lleg6 a
«estrella)), siendo su primera pelicula
larga, «El beso disimulado)). EI mismo
dia, en que Edith fué ascendida a es-
trella, se reconcilié con su madre. A la
citada pelicula siguieron otras muchas,
((La encantadora salvaje)), «Juventud
dorada)), ((Sangre gitana)), «Diario de
u.i soltero)), «Divorcio sensacional», «Ti-
mo de amor))...

En la actualidad Edith Roberts forma
parte del elenco de la Paramount, figu-
rando como intérprete principal de la
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produccién ((Saturday Nigth», dirigida

por Cecil B. de Mille.
Los canarios de Mary Pickford

Su coleccion de canarios va a verse
aumentada dentro de pocos dias con
cuatro nuevos ejemplares. En efecto,
en la inmensa jaula que encierra tan
bella colecciéon, una madre carifiosa es-
ta empollando cuatro huevecitos con
solicita devociéon. La jaula de canarios
ds Mary Pickford se halla en su salén y
Se deleita todo el dia con el canto de
sus pajaritos, que parecen entonar un
himno a su belleza y sin par talento.

Restauracion del convaleciente

Para ayudar al organismo en los ca-
sos de depresion y combatir con éxito

o G R F

las anemias esenciales y sintomaéticas,
es necesario un reconstituyente verdad
y asimilable. Estas dolencias y las pro-
ducidas por la tuberculosis, raquitismo
y escrofulismo desaparecen con el uso
del Jarabe de Hipofosfitos Salud, Unico
aprobado por la Real Academia de Me-
dicina y que cuenta ya 32 afios de exis-
tencia. Todo frasco legitimo ostenta,
con tinta roja, las palabras ((Hipofosfi-
tos Salud)), en su etiqueta exterior, ad-
virtiéndose que con frecuencia se ofre-
cen imitaciones.

Nuevo tipo de mujer vampiro

El anticuado tipo de mujer vampiro,
gue acostumbraba valerse de sus en-
cantos fisicos para atraer a sus victimas,
ha sido suplantado por una sirena mo-
derna y sutil, que emplea la cabeza pr-
ra lograr sus fines vampirescos.

Tal es. al parecer,
la opinion de varios
distinguidos escritores
de argumentos cine-
matogréaficos, los cua-

han comenzado a
presentarnos un nue-
vo tipo de mujer vam-
piro.

Hervey O’Higgins,
eminente autor drama-
tico y autor de «EI
caso Argyle)), «On thc
Hiring Lino», ((Mister
Lazarus)) y «The Dum-
my)), ha sido el prime-
ro en introducir a la
sirena psicoldgica en
los dominios del tea-
tro cinegréafico. La mu-
jer vampiro «ultima
moda)) aparece por la
primera vez en el cinedrama que para
la Realart esta «filmando)) la célebre
artista Wanda Hawley, estrella de esta
compafiia.

El tipo de mujer vampiro creado por
Mr. O’Higgins serd sin duda una nove-
dad para nuestros lectores que hayan
tenido tratos, ((mas o menos intimos)),
con los vampiros a la antigua usanza.
El autor basa su teoria en el hecho de
gue una mujer conquistard a la victima
gue escoja, de una manera infalible,
valiéndose de la llamada «ley de los
simbolos)), la cual consiste en desper-
tar en la victima escogida el recuerdo
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subconsciente de personas y objetos
amados por ésta durante su nifiez y ju-
ventud.

Con este nuevo sistema, el vampiro
de mirada asesina e indumentaria ad
hoc, ha desaparecido para siempre. En
el cinedrama a que nos referimos, la
incauta victima cae en la red vampires-
ca por medio de joyas y trajes que lle-
van a su memoria el recuerdo de la
madre desaparecida.

Una danza moderna, ejecutada en el
momento oportuno, consigue el objeto
deseado.

«Como se comprendera — habla mis-
ter O’Higgins, — hay que tratar a cada
tipo de acuerdo con su particular idio-
sincrasia. Seria conveniente, sin em-
bargo, que la mujer moderna, para ser-
lo en toda la extension de la palabra,
trocase la mirada languida y el movi-
miento ritmico del «shimmy)), por un

«La calle de los suefos»

tratado hu-

mana.»

completo de psicologia

Una escena de «Esposas locas»

En la escena del crucero americano,
donde viaja el Embajador y su esposa
llevandolos a las playas de Monte Cario
se utilizé el crucero americano «Salem))
con sus oficiales y miembros de la tri-
pulacién, haciendo el papel de capitan
de la pelicula, el propio capitdn del bu-
gue americano. Los marinos que.hicie-
ron la guardia de honor al Embajador,
fueron los mismos que hicieron el viaje
con el ex Presidente Wilson a Europa,
después del armisticio.

Casi todos los soldados y oficiales de
los ejércitos aliados que se ven en la
pelicula, fueron soldados y oficiales que
prestaron su servicio en el Ejército ame-
ricano durante la guerra. Muchos de
ellos invalidos. Ademés, hay muchos
oficiales franceses e ingleses que son
auténticos, vistiendo para dichas esce-
nas sus propios uniformes y condecora-
Clones.

N\



el cine

ARGUMENTOS DE ‘PELICULAS

El Hijo de madame Sans-Géne

Tres importantisimos momentos his-
téricos viven en esta pelicula : el ocaso
del reinado de Luis XV, el grito de li-
bertad del noventa y tres y parte del
imperio de Napoledn ; pero sélo viven
en cuanto se relacionan con la vida de
la famosa Catalina Hubscher, llamada
Madame Sans-Géne, que pasa por el
drama de Moreau hacia la inmortali-
dad ; la extraordinaria mujer que de la-
vandera y esposa de un teniente gra-
duado, llegé a consorte de un mariscal
y duquesa de Danzica, y cuyo sol de
felicidad, que brill6 radiante, durante
muchos afos, envolvidse de repente en
negras nubes de tragedia ; la sin rival
patriota cuya alma encerraba un para-
dojico tesoro de recias bravuras de he-
roina y de sublimes ternuras de madre ;
porque su hijo, que es precisamente el
gue informa con su vida toda la obra
y es alma y nervio y carne y sangre de
ella, constituia la gran pasion de Mada-
me Sans-Géne, el encanto supremo de
su existencia, pero también su acerbo y
doloroso calvario, su rudo tormento in-
expresable.

El mariscal Lefebvre era un hombre
gue habia nacido para la guerra : la p6l-
vora era su perfume embriagador y el
campamento tenia para él dulzuras de
hogar. De aqui su rapida y brillante as-
cension de soldado a mariscal en unos
tres afios, con la que se premid su re-
conquista de Fleurus y su heroica inter-
vencién en Nivelles, Lambach. Auster-
litz, Jena y tantas otras jornadas victo-
riostas para las armas francesas. Su es-
posa, Madame Sans-Géne, apenas ca-
sada, cerr6 su taller de planchado para
ser cantinera del ejército, y no sdélo se
enardecia con el fragor de las batallas,
sino que también vio correr su sangr»*
a la mortifera caricia del plomo ene-
migo. Y, no obstante, esta pareja d©
héroes dié al mundo un hijo en cuyo
ser los instintos bélicos no hallaron si-
tio donde aposentarse. (Fué culpa d&<
ello el excesivo cariio maternal que,
viciando al vastago con mimos y dul-
zuras sin término maté los brios y las
impetuosidades en su alma? Lo cierto
es que Juan Lefebvre, aunque nacido
en el campo de batalla y mecida su cu-
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Manuel SilvAla,

na al estampido del cafién, y criado en-
tre la metralla de Fleurus, preferia a
los azares de la guerra la vida ociosa
de Paris alegre, y su madre lo discul-
paba ante el mariscal con un encanta-
dor grafismo, hijo de su amor ciego :
«;Es culpa de nadie que él no haya na-
cido con el corazéon velludo y la piel
dura como ta?»

Mary Pickford en «La calle de los suefios »

Abriéndose paso por entre capricho-
sos amorios fugaces, al corazén de Juan

Lefebvre Illamé un dia el verdadero
amor. Fué la inspiradora de esta pa-
sién, que absorbié por entero su exis-

tencia, Maria de Bonneval, hija del mar -
gués de este nombre, un emigrado de
la revolucion, y prometida a D’Ambzac,
compafiero de conspiraciones de su pa-
dre. Muy poco tiempo hacia de su vue’-
ta a Paris cuando Lefebvre qued6 ce-
gado en los ojos y herido en el alma
por el deslumbramiento de su belleza,
y fué entonces cuando comenzaron las
ansias mortales del hijo y el calvario
incruento de la madre.

El mariscal Lefebvre habia sido man-
dado por Napolebdn a inspeccionar sus
tropas de lItalia, y el marqués de Bon-

i Sucursal: Ronda do

la Universidad,

neval se habia fugado por evitar que
se tradujesen en prision las sopechas de
complicidad en conjuras politicas que
sobre él recaian, dejando confiada su
hija a D’Ambzac. Este era vigilado muy
de cerca por Paques y Désmaréts, sa-
buesos del ministro de Policia Fouché,.
antiguo cliente de la Catalina Hubscher
de ayer y gran amigo de la actual du-
guesa de Danzica. Maria de Bonneval
asistio con D’Ambzac a un baile en la
Embajada de Austria, y alli hablé por
vez primera Lefebvre con su adorada y
alli ésta, que odiaba a D’Ambzac, sin-
tiose impelida con la fuerza incontras-
table de las hondas pasiones hacia el
hijo de Madame Sans-Géne. Un terri-
ble incendio en el palacio de la Emba-
jada, provocado por los enemigos del

emperador, que asistia al baile con la
emperatriz Maria Luisa, puso la vida
de la hija de Bonneval en los brazos

heroicamente salvadores de Juan Le-
febvre, y Maria sintiése mas ligada al
hombre amante a quien debié su salva-
cién. Pero, a raiz de este suceso, Maria
desaparecid, coincidiendo su eclipse
con una cinica misiva de D’Ambzac al
ministro de Policia en la que felicitaba
irbnicamente a Paques y Désmaréts,
gue ya lo tenian preso en el momento
del incendio, y que aseguraron haberlo
reconocido después entre los abrasados
por las llamas.

De eclipse calificamos la desaparicion
de Maria de Bonneval, y eclipse inten-
samente doloroso fué para el alma del
enamorado Lefebvre, privado durante
mas de tres afios de la luz de la belleza
de la amada, a quien buscaba desespe-
radamente sin tener una hora de paz.
Asilo manifestaba Madame Sans-Géne,
torturada por las torturas del hijo idola-

trado. a la ex emperatriz Josefina, a
quien visitaba con frecuencia en |la
Malmaison, el retiro elegido por la in-

fortunada cuando Napoledn la repudia-
ra por estéril. Pero un dia vié Juan bri-
llar de nuevo la estrella de su ventura,
en una carta de letra femenina que lo
citaba para aquella noche en un palco
de la Comedia Francesa. Dulce y a la
vez triste entrevista, en la que oy6 de
labios de Maria que se habia casado
con D’Ambzac por no contrariar la vo-
luntad de su padre moribundo, pero en

(S. A.)
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EL CINE

la que, mas enamorada cada dia de Le-
febvre, jurdle que estaba dispuesta a
unir a él su vida, y ambos convinieron
en partir para ltalia al dia siguiente.

El mariscal Leffebvre, que no podia
consentir los amores de Juan con la hija
de un enemigo del Emperador, se opu-
so tenazmente a facilitar dinero para el
proyectado viaje y Juan, fuera de si,
intentd robar la caja paterna; al ir a
consumar el acto, encontr6 el despacho
en que el emperador conferia a Le-
febvre el titulo de duque de Danzica
para premiar sus virtudes y heroismos,
y una oleada de verguenza por la repro-
chable acci6on que iba a cometer le en-
cendid el rostro. Sorprendido por su pa-
dre, cay0, suplicante, a sus pies. Su
suerte estaba decidida. Partiria con el
mariscal a la guerra... j También él que-
ria su parte de honor y de gloria!

La primera carta que recibié de su
hijo comunicandole su bautismo de fue-
go, di6 a Madame Sans-Géne la convic-
cibn de que, para olvidar sus nefastos
amores, trataba Juan de hacerse matar
en la campafa. Y resolvié, enloqueci-
da por el espanto de esta idea, trasla-
darse al frente de batalla, después de
llevar a Maria de Bonneval, cogida pri-
sionera con D’Ambzac, una carta del
desventurado.

En su cuartel general de Moustier, el
mariscal Lefebvre pidié al mariscal Ou-
dinot. empefiado en otra posiciéon, que
enviara la caballeria de Kellermann pa-
ra sostener al general Maulmont en Ver-
nohfays. El portador del mensaje fué
Juan Lefebvre. Mas, al pasar por Bar,
vio a Maria que, apenas libertada de
su prision, habia corrido, como la du-
quesa de Danzica, al campo de batalla,
para buscar a Juan y disipar las dudas
gue ensombrecian su alma. La vista de
la amada desvié al soldado del camino
del deber y retard6 la entrega del men-
saje paterno para entrar, esclavo de su
gran pasion, en el hotel Saint Maclou
en gue Maria hospedése. Las vivas fra-
ses del encuentro llegaron a oidos de
D’Ambzac, que fugado de la carcel,
habia ido al castillo de Chaumond para
vender la vida de Napoledn al enemi-
go y esperaba en el mismo hotel la mi-
tad del precio pedido por el asesinato.
Un choque de terribles violencias esta-
116 entre D’Ambzacy Lefebvre ; un cho-
gue en el que acabd con la vida del
primero una bala disparada por mano
femenina. Era madame Sans-Géne, lle-
gada providencialmente para salvar a
su hijo.

Un clamoreo de gloria hendié los ai-
res y Juan vio, estremecido de horror,
el desfile por las calles de Bar de las
tropas enemigas victoriosas, con el
triunfo que les habia dado su conducta
miserable. Acusado por la derrota de las
armas francesas, el Consejo de Guerra
conden6 a muerte a Juan Lefebvre. Fué
una noche de horrendo suplicio para
las almas de las dos mujeres que Ilo
amaban con matices diferentes de su-
blime amor y por la del mariscal que,
entendiendo el efecto a su modo, pen-
s6 en que el hijo debia suicidarse para
morir mas dignamente ; mas cuando fué
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a la capilla, a darle una pistola para
ahorrarle la afrenta de la ejecucién, en-
contré en el puesto del sentenciado a
Madame Sans-Géne... ja su madre !

Juan habia huido al campo, sembra-
do de muertos por su dilacién culpa-
ble. Cuando, en su delirio, creia ver al-
zarse, para maldecir su traicién, los ca-
daveres de sus compafieros de armac,
oy6 al estado mayor enemigo, que pa-
seaba por el campo conquistado, un
plan para sorprender a las tropas fran-
cesas. Monté a caballo, vol6é al cuartel
general de Moustier, avisé a su padre...
d alba alumbré una nueva victoria de
las aguilas imperiales.

Entre los heridos en la accién estaba
Juan Lefebvre. Sus padres y Maria lle-
garon a tiempo de verlo morir... Y el
emperador cruzé el pecho del hijo de
Madame Sans-Géne, que, aunque ya

sin vida, tuvo su parte de honor y de
gloria.

EL en pleno carnaval

Los padres de Mary pertenecen a la
pintoresca cofradia de los nuevos ricos.
No satisfechos aun con la desmedida
ostentacion que a todas horas y en to-
dos lugares hacen de sus pimpantes ri-
guezas, organizaron un baile con obje-
to de mostrar estas, una vez mas, a sus
semejantes.

Empero Mr. Pompardin, o sea el au-
tor de los inmejorables dias de Mary,
tiene la cabeza como el arroz pasado, y
en aquella ocasion se le ha olvidado el
depositar en correos las invitaciones
para la alegre fiesta.

Media hora escasa falta para princi-
piar el baile cuando se acuerda de su
distraccion. Con una velocidad de mo-
tocicleta se lanza disparado a la calle
pescando a su paso invitados para el
baile.

Con tan escogida concurrencia el bai-
le resulta brillantisimo, y completamen-
te a la americana.

Entre los invitados figura EJ, que, por
no perder la costumbre, estd inconmen-
surable y oportuno.

Mary es objeto de sus resoplidos amo-
rosos

A esta no le disgusta tal musica y asi
ss lo da a entender a EI, que se pone
mas alegre que una rueda de barqui-
llos.

Las huellas perdidas
(Coniinuacidn)

Para ello le habia bastado aprove-
char un descuido de sus adversarios vy,
derribandolos facilmente por lo impre-
visto de la acometida, asirse con ambas
manos a la cuerda, por encima del nu-
do. De este modo encontrése en un sen-
dero mas alto de la montafa y, oculto
por los propios accidentes del terreno,
pudo, una vez recobrado su caballo,
ponerse fuera del alcance de los subor-
dinados de Esteban Durant. Eiste y «Ar-
dilla viéronlo huir y resolvieron, toman-
do opuestas veredas del monte, cortar
toda posibilidad de retirada al hombre
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tan temido como odiado. Porque sabia
Durant que Juan ((Silencio», el impavi-
do aventurero que habia asombrado
con sus heroismos en la guerra, seria
para él una amenaza constante, mien-
tras le quedase un atomo de vida, que-
ria cuanto antes encontrarse con él, en
la confianza de que podria librarse para
siempre del formidable enemigo.

((Ardilla)) fué el primero que di6o al-
cance a Juan ((Silencio» y, en recia lu-
cha con el, qued6 pronto fuera de com-
bate. aunque con vida. Apenas derro-
tado su socio, lleg6 Durant: y, luego
de oir de labios del fuerte adversario
una rotunda acusacion por sus delitos,
corrié en el choque la misma suerte de
((Ardilla». Entonces Juan ((Silencio» to-
mo en un carnet la impresion de uno
de los pulgares de Durant y parti6, sa-
tisfecho de su triunfo. No tardé6 mucho
2n hallarse en una hondonada, sin po-
sible salida, y tiroteado por los hom-
bres de Durant, mientras otros de ellos
se apoderaban de su caballo. Una cuer-
da lanzada por ((Pricipe)), el leal perro
de ((El Invencible», sirviole para salir
del hoyo siniestro ; pero encontrése des-
montado y con muchas millas que an-
dar antes de hallar una ocasion para
burlar al enemigo.

En tan fiero trance, vié avanzar en
un auto a Laura Durant, que venia en
busca de su padre, escapada milagrosa-
mente de un criminal, ((Malos Ojos»,
gue, en venganza de que Durant lo ha-
bia echado de ((Huellas Perdidas» des-

Los Cuatro

pués de haber marcado con fuego su
frente, queria grabar en la de la hija
una cruz con su pufal. Juan ((Silencio»
salto al auto de Laura y acallando, re-
volver en mano, sus protestas, empufié
el volante, dirigiendo el vehiculo por
sobre un enorme cafién, que era un
tubo de conduccion de aguas. Ocupa-
dos, por orden de su jefe, en colocar
objetos que obstruyeran ell paso del
auto por la cafieria, ninguno de los
hombres de Durant se fij6 en que Lau-
ra acompafaba a Juan ((Silencio». Sélo
Durant, cuando el coche estaba a pun-
to de rodar hacia la sima, lanzd un grito
de horror viendo a su hija, cuya muerte
él mismo, sin saberlo, habia (decretado.

EPISODIO CUARTO

i Venganza ! — La intrepidez y la agi-
lidad de Juan ((Silencio» al patinar el
auto, en descenso hacia el abismo, por
la peligrosa superficie del tubo, salvé a
Laura y a él de la muerte, mientras el
vehiculo se destrozaba en su caida.
Protegidos por ((El Invencible», ambos
caminaron por un sendero no expuesto
a los ataques de la banda de Durant.
Entretanto, el guardador del caballo de
Juan ((Silencio» habiase tendido a re-

posar a la sombra de un arbol; durante
su suefo, ((Principe desaté con los
dientes la cuerda del animal, y lo con-

dujo al lado de su duefio. Al despedir-
se de Laura, Juan ((Silencio» pidiéle
perdén por la severidad con que la tra-

Jinetes del

£L CINE

tara, y partié eludiendo a los enemigos
que en su busca, exploraban la mon-
tafia palmo a palmo, y que no tardaron
en cercarlo, haciéndole imposible la
fuga; pero ((El Invencible», que ha
puesto sus grandes conocimientos cien-
tificos al servicio de la justicia, con un
invento suyo, llamado la escopeta de
sol, envia rayos cargadores a los ojos
de Durant y de los suyos, dispersando-
los rapidamente.

Poco después héllanse frente a frente
Juan ((Silencio» y el inhumano ((Alma-
dura» ; una violenta lucha pone a éste,
en completa derrota, a los pies de su
adversario, quien se lleva en su carnet
una huella dactilar del ex mayordomo
de Stilwell’, mientras que varios de los
asesinos a las 6rdenes de Durant hallan
un fin tragico en el fondo de un desfi-
filadero, al cruzar por un tronco de ar-
bol, tendido entre dos altas montafas,
si cual ha sido revestido de metal por
((El Invencible» quien envia a esta cu-
bierta una corriente eléctrica de alta
tension, y otros caen asfixiados por los
mortales gases producidos por el hom-
bre de ciencia.

Decidido a obtener una impresion de
toda la mano de Durant, Juan ((Silen-
cio» lo derriba del caballo con un te-
rrible golpe en la cabeza ; pero, al des-
cender por una cuerda, j(Almadura»,
desde la cima, le dispara, y un proyec-
til que le roza la frente lo deja ten-
dido sin conocimento en una de las
estribaciones de la montaia,
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EPISODIO QUINTO

La muerte sigue su obra. — Vuelto
en si, Juan «Silencio» continGa el des-
censo por la cuerda, después de cortar-
la y anudarla en forma tal que una vez
él en la profundidad del valle, deshace
facilmente el nudo, burlando de este
modo a «Almadura» que, bajando por
la misma cuerda, se encuentra a una
distancia verdaderamente mortal de su
perseguido. Al propio tiempo, Laura
afronta de nuevo la muerte en poder del
criminal «Malos Ojos», que la ha ligado
por las manos, dispuesto a dejarla mo-
rir suspendida sobre el abismo; pero
«Principe», atacando a dentelladas al
malvado, lo hace rodar por la pendien-
te y su cuerpo, rebotando en los salien-
tes de la roca, pronto queda sin vida.
Sin embargo. Laura sale de un peligro
para caer rapidamente en otro. Gastri,
el jefe de los «Buitre/del Desierto», de
quienes Durant se habia valido durante
un aflo para sus crimenes, sediento de
venganza contra él porque les ha decla-
rado una rabiosa hostilidad, persigue a
la hija encerrandola en una cavidad sin
salida y amenazando hacerla victima de
su revoélver, lo que no consigue, porque
unos gases mortiferos producidos por
kEl Invencible» lo ponen en fuga.

Los hombres de Durant. espiando el
paso de Juan «Silencio», lo hacen pri-
sionero. y el jefe de la banda de «Hue-
llas Perdidas» le exige, conminandole
con la tortura, que lo lleve a la oculta

vivienda de «EIl Invencible». Por su ro-
tunda negativa, el prisionero es atado
por los pies a la cola de un caballo sal-
vaje, que emprende una carrera veloz.
Co,n su providencial llegada, Laura im-
pide que Juan «Silencio» quede destro-
zado en el barbaro arrastre, cortando a
tiros la cuerda. Juan «Silencio» monta
en la cabalgadura de su libertadora, y
ambos huyen poniendo larga distancia
entre ellos y sus enemigos.

La escopeta de sol, arma terrible con-
tra los adversarios, sirve a «El Invenci-
ble» para indicar a sus protegidos el
punto por donde pueden salvarse, pa-
sando por una cuerda tendida sobre un
barranco profundisimo. Y es aquel pe-
ligroso instante el elegido por el jefe
de los «Buitres del Desierto)) para sa-
ciar sus rencores contra Durant en la
hija inocente. EIl revélver de Gastri co-
mienza a disparar sobre la cuerda y la
va rozando hasta el extremo de que el
peso de los dos cuerpos acabara por
romperla. Y Juan «Silencio» ve con ho-
rror la honda sima que a sus pies se
abre, como boca de tragicas fauces
enormes que espera, para tragarlas, las
vidas del impavido aventurero y de la
no ruenos intrépida Laura Durant.

EPISODIO SEXTO
El sello del odio. — Sereno siempre

ante los peligros méas grandes, Juan «Si-
lencio» ase, con toda la fuerza de su
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mano de hierro, la parte rozada de la
maroma, y consigue que Laura pase
hasta el otro extremo de ella donde es-
pera «El Invencible» ; y éste, que com-
prende que su protegido hallara la
muerte en el barranco apenas suelte la
cuerda, le echa un lazo a los pies y de
este modo libra del horrendo fin que le
esperaba. Durant y Rankin llegan muy
cerca del lugar donde Laura y Juan «Si-
lencio» han estado expuestos al mortal
peligro : y viendo el primero una nueva
y mas grave amenaza en la amistad sur-
gida entre su hija y el aventurero, de
cide reunir el «Circulo Secreto» para so-
meter el caso a su deliberacidon. Entre-
tanto, Rankin se acerca con traidor si-
gilo a «El Invencible» y logra oprimir
su cuello con propésitos extrangulado-

s; pero el hombre de ciencia acerca
una mano al rostro del agresor y un va-
por asfixiante que de ella se desprende
lo hace caer sin sentido.

Juan «Silencio» se decide a revelar
a Laura que no es hija de Durant, y
ella parte, ensombrecida su alma por la
duda. En su camino encuentra a Nora,
una muchacha que vive hace dias bajo
la proteccién de «EIl Invencible», quien
dice a Laura que le persigue la mala es-
trella y que siempre, en caso de pro-
ximo peligro, encontrara, en un lugar
llamado los «Siete Arboles)), un ami-
go protector. Siguiendo su camino, Lau-
ra oye unas voces conocidas.

(Continuara)
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CORRESPONDENCIA

Emilio Gorceron. — La direccion que
nos pide es Casa Fox, Nueva York.

Girasol. — Su dultima produccién se
titula «La Esfinge», que ha sido estre-
nada en Barcelona recientemente.

César Bengochea. — No sostenemos
correspondencia directa, pues suponga
usted el inmenso trabajé que para nos-
otros supondria; por lo tanto, si no
guiere usted que su nombre figure en la
seccion de correspondencia, elija un
seuddénimo y con él le contestaremos a
la pregunta que desee.

H. J. L. — La hemos recibido y en-
tra eh turno.

M. S. — Le decimos lo mismo que al
anterior.

Francesita. — Eiectivamente, es ame-
ricano, su edad 29 afos, soltero.

Dos gue tienen una apuesta, — Nin-
guno de los dos ha acertado, pues ni es
francés ni italiano ; es americano.

llusibn. — No puedo precisarle de
momento el dia exacto que fué estre-
nada, pero desde luego puedo garanti-
zarle que fué en el mes de mayo del
aio pasado.

A cuantos nos pregunten por lo
gue es necesario para aprender el
arte cinematogréafico) podemos de-
cirles que en esta Administracion

se vende el célebre libro titulado
PARA SER ARTISTA DE CINE, es-
crito por el gran tragico Sidney vy el
inmenso co6mico Charlot, al precio
de 2 ptas>ejemplar, franco de porte.
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PADECEIS DE LOS PIES

COMO UN CONDENADOL...

Los pies hinchados, magullados, doloridos, estaran rapidamente
aliviados con solo tomar bafios saltratados
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Presentada el sabado, 27 de

mayo ultimo en el Salén Ca~

taluia, ante el Excmo. sefor

Gobernador Civil y demas au™

toridades y centros culturales

y cientificos de Barcelona, la
pelicula

obtuvo un éxito caluroso, siendo

felicitada la casa Gaumont;or

la adquisicion de tan ‘precioso

documento cinematografco de
la marca Svenska.

L. GAUMONT Paseo de Gracia, 66
BARCELONA y sucursales
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