

Año XI : N.º 532

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS

: 24 Junio 1922 :

20

céntimos



HEMEROTECA
MUNICIPAL



AMALIA JAN-BAK

Notable cancionista
cuya actuación en El-
dorado de Barcelona ha
sido un ruidoso éxito.



Con este número de EL CINE se regala 8 páginas de la novela LEONOR

Ayuntamiento de Madrid

MAGNÍFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCIÓN ALEMANA

El testamento de Archival Multon

en 4 Episodios

Exclusivas de la casa TRUFIL

JETTATORE

en 2 Episodios

Rambla de San José, 27 - BARCELONA

DEPILATORIO I. PARADELL

EL MÁS SUAVE Y SEGURO

Frasco: 3 pesetas

PERFUMERÍAS, DROGUERÍAS Y

Asalto, 28, farmacia. - BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'90 pesetas.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



TIRANTE - BENEFACTOR

PATENTES NÚMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del TIRANTE-BENEFACTOR las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa de los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA.-Dr. Martí y Juliá, 8 (correspondencia al apartado n.º 583).-BARCELONA-Teléf. A. 4851

QUE MANDARÁ FOLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

FLORES, NÚM. 16. - BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

En la Administración de EL CINE, Atocha, 52, Madrid, o Aribau, 36, Barcelona, se hallan en venta las obras siguientes:

NOVELAS

Leonor	Precio: 1'50 ptas.
Dora	» 1'50 »
Azucena.	» 2'00 »
Corazón de oro	» 2'00 »
Las dos niñas de París.	» 2'00 »
Judex.	» 2'00 »

ARGUMENTOS DE PELÍCULAS

El lirio púrpura	» 0'10 »
Prueba trágica.	» 0'20 »
Marcela	» 0'20 »
El circo de la muerte	» 0'20 »
El bucle de oro	» 0'10 »

LIBROS

Para ser artista de cine

De gran interés, en el que el gran trágico Sidney y el incomparable cómico Charlot, explican los secretos para triunfar en el arte mudo.

Contiene, entre otros, un estudio acabado sobre la máquina y su fallo inapelable; cómo se obtienen los colores en el cine, educación artística de la voluntad, actitudes, gestos y ademanes, la elegancia, la naturalidad, medios de obtenerla, un artículo de Max Linder, el arte de la pantomima, y el porvenir de la cinematografía en España.

PRECIO: 2 PESETAS



REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS

Año XI : Sábado 24 Junio 1922 : N.º 532

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Extr.º: 12 Ptas. año.

Pago anticipado por giro postal.

Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.º

DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

Comentarios a la afición de viajar y a su necesidad de fomentarla

LLEGADA a esta época en que el calor se muestra como un enemigo irreconciliable del género humano, todos nos sentimos atacados de una enfermedad que, a modo de las epidémicas para las que no se ha encontrado todavía fórmula en las farmacopeas, se agudiza de día en día. Hemos aludido al afán de viajar según se dice en busca de fresco en realidad por el nerviosismo que impone un cambio de ambiente, una variación de horizontes.

La epidemia empezó en el extranjero al amparo de los reclamos y las facilidades ofrecidas por la agencia Cook. Algún tiempo le ha costado invadir España; pero hoy día la afición a los viajes es tan grande en nuestro país como pueda serlo en Francia o en Inglaterra. Al español que tiene unos centenares de pesetas o puede proporcionárselos, no le arredran las molestias que suponen los detestables servicios ferroviarios ni la falta de confort de que adolecen la mayor parte de los hoteles hispanos.

Realmente es milagroso que no se retroceda ante los obstáculos que para realizar un viaje es necesario vencer. Rememorémoslos ligeramente. Habéis de trasladaros desde casa hasta la estación. Los cocheros de los coches de punto no se avendrán de ninguna manera a transportar vuestro equipaje; si al cabo lográis vencer la resistencia del «automedonte», será una victoria parcial: él se avendrá a llevar en el pescante el baúl o la maleta; pero de ninguna manera se presta a bajar el equipaje desde el piso al coche ni llevarlo después desde el coche al andén o al departamento de facturaciones. Y como por muy fuerte que sea el deseo de viajar no ha de influir su fortaleza sobre el tejido muscular del presunto viajero, no le queda más remedio que acudir a los ómnibus de estación que no le pondrán impedimentos mayores para conducirlo al tren en compañía del equipaje.

Y hay que montar en uno de esos ómnibus para convencerse de que si la Inquisición existiera no desdenaría ese nuevo método de tormentos. Los coches de estación todos ellos son unas cajas desvencijadas con las tablas mal ajustadas y montadas sobre unos muelles tan viejos y tan poco flexibles que a cada bache del suelo el pasajero se ve lanzado contra el techo del coche con una violencia verdaderamente cruel. No habremos de la falta de aseó de tales vehículos ni de la especial disposición de sus ventanillas. Si se llevan cerradas se ahoga el que ocupa el caruaje y si se abren el polvo que levanta con su endiablado traqueteo invade el coche, además de que en él se cuelan todos los desahogos naturales de la caballería que lo arrastra.

Pero al fin habéis llegado a la estación y dais por bien empleadas todas las molestias al contemplar, después de haber dejado en la taquilla un buen puñado de billetes, el tren que os ha de conducir al soñado paraíso.

Pensáis. Los coches del tren estarán mejor ajustados y sus muelles serán más finos. Engañosa ilusión. Ni el ajuste ni los muelles son mejores que los del ómnibus. La limpieza no es tampoco más esmerada. No es nada extraño que durante el verano en un coche de primera encontréis toda clase de insectos; tampoco tendría nada de particular que entre el acolchonado, duro e irregular de los asientos, encontréis trozos de tortilla y restos significativos de la merienda que llevaba el viajero anterior. En unas ocasiones es imposible levantar los cristales de las ventanillas, en otras es superior a las fuerzas humanas el cerrarlas. Las cortinillas no funcionan nunca y la iluminación es deficiente y mala.

Como las ventanillas cierran de manera imperfecta, entra el humo del carbón con que se alimenta la máquina, carbón de tan ínfima calidad, que desprende en tan gran cantidad al arder gases sulfurosos, que es casi seguro que lleguéis al punto de destino con los bronquios y los pulmones irritados para unos cuantos días. En compensación, los ojos se habrán llenado de pequeñas partículas de carbón que os molestarán de tal manera, que es seguro que os habéis de olvidar de las irritaciones pulmonares.

Claro es que de todo lo que queda dicho ha de compensaros la comodidad de los hoteles. Si la hora de llegada es posterior a las diez de la noche, no penséis en cenar. El camarero os conducirá al cuarto que os designen de mala gana, indicándoos que si necesitáis algo llaméis por medio del timbre. Advertencia inútil, porque lo más fácil es que lo que necesitáis no os lo sirvan. El cuarto no es, ni muchísimo menos, modelo de comodidades ni de elegancia. Exceptuando algunos hoteles modernos de las grandes poblaciones, en todos los demás las habitaciones llegan cuando más a la categoría de modestos fonduchos. Naturalmente, los pagaréis carísimos y como si reunieran todas las comodidades; pero el precio y nada más que el precio os dará la impresión de que habitáis en un gran hotel.

Y no queremos hablar nada de los inconvenientes y las dificultades que encontrará el viajero para visitar los lugares más interesantes de su excursión, ni de la falta de detalles e instrucciones que le ilustren de lo que desearía conocer a fondo.

* * *

Es una verdadera desgracia que en España tanto los organismos oficiales

como las fundaciones y organizaciones de carácter particular no se hayan ocupado de este asunto con el cariño y el interés que tan importante asunto requiere. España, por sus condiciones geográficas y por las muchas riquezas artísticas que atesora, lo mismo que por sus condiciones naturales de vegetación y de naturaleza, es uno de los países más indicados para el turismo. Tanto o más que Italia, le interesará al hombre culto y al curioso el recorrer España. Pero ni los medios de comunicación, ni los precios para trasladarse de un lugar a otro ni las condiciones de hospedaje y residencia se prestan a que el viajero satisfaga su curiosidad.

Faltan, además, guías escritas con sano espíritu, recto criterio y conocimiento del pueblo o paraje que se describe. Aquí, a las descripciones amenas, hechas por personas peritas en monumentos, ruinas y lugares con referencias históricas, se las sustituye con esos bárbaros *ciceroni* sin ilustración alguna que nos cuentan monótonamente una larga teoría de lugares comunes, de falsedades, de leyendas que la superstición y la ignorancia tejieron en torno de un claustro o de un torreón.

Es decir, que nos empeñamos en seguir siendo un país de pandetera, un país a propósito para que los extraños sigan contemplándonos a través de unas gafas engañosas que nos deforman y nos presentan a sus ojos como la tierra de la juerga continua, de la navaja en liga y de los frailes dominadores.

Y no debemos quejarnos—por mucho que nos duela—de que suceda así. Nosotros que somos los únicos interesados en que desaparezca, parecemos precisamente obsesos por lo contrario. Faltan vías férreas, faltan carreteras, faltan caminos vecinales. Para ir de un punto a otro—lugares en ocasiones de marcada importancia—no existen sino veredicas trazadas por los campesinos entre malezas y sembrados. Algunas veces estos senderos están al borde de una roca. Muy pintoresco y muy a propósito para que continúe el *sambenito* del bandolerismo. Quizás los mismos labriegos refieran al que se aventure por aquellos lugares alguna fábula de robos o aparecidos.

Y de este modo hemos cegado una importante fuente de riqueza que además de su importancia en la economía nacional, sería el medio mejor para que en el extranjero nos conociesen y para que nosotros, con el continuo trato y el frecuente comercio con hombres de otras civilizaciones, perdiésemos alguna de nuestras asperezas y se limaran muchas de nuestras aristas.

J. M. CASTELLVÍ.

ESTRELLAS DE LA PANTALLA

Unas cuartillas de Dorothy Dalton para los lectores de "EL CINE"

La mujer es libre de vestir como le plazca

Pdo con los que predicán la inminencia de un sin fin de calamidades por el hecho insignificante de que a muchas de mis hermanas de sexo se les ha ocurrido salir a la calle vestidas con «knickerbockers» (especie de pantalones anchos que se usan entre la gente del campo en los Estados Unidos).

Sean cuales fueran mis particulares

creencias acerca de la «absoluta» igualdad de los dos sexos, mi opinión es que en asuntos de comodidad y confort ambos sexos deben disfrutar de perfecta libertad e independencia. La comodidad y la libertad de movimientos es indiscutiblemente lo que ha inducido a la mujer moderna a usar la falda corta, los descotes bajos, etc., etc. Además, la falda corta y el descote bajo son higiénicos. ¿Cuál de los dos sexos sufre en mayor proporción los efectos de los cambios atmosféricos? El «fuerte», indiscutiblemente.

Por esta y otras razones de peso que no creo oportuno aducir en este instante, doy mi voto sin reparos de ninguna especie, en favor de la nueva moda femenina de los «knickers», como ha dado en llamarse a la graciosa prenda femenina que ha aparecido últimamente en Los Angeles y otras ciudades americanas.

DOROTHY DALTON.
(Estrella de la Paramount)

Biografía de William Russell

WILLIAM Russell, cuyo verdadero nombre es William Leach, nació el 12 de abril de 1886, en Nueva York.

Hijo de un actor muy apreciado que murió cuando aun era muy pequeño, y disponiendo su madre de muy escasos recursos, a la edad de seis años vióse ya precisado a trabajar, entrando a formar parte de una compañía de acróbatas en el circo de los Hermanos Ringling, recorriendo así las principales ciudades americanas.

En 1894, cuando tenía ocho años, dejó el circo, pasando a debutar con la compañía que actuaba en el Palmer Theatre de Nueva York, siendo el primer papel que desempeñó, el del granujilla Jimmy de «Chimmie Fadden», una bufonada de mucho éxito entonces.

En 1897, nuevamente contratado por una empresa de circo, William Russell fué víctima de un accidente que puso en peligro su vida. Ejecutando un salto peligroso cayóse con tan mala fortuna, que se fracturó una pierna, viéndose precisado a guardar cama durante diez meses, y después estuvo cuatro años andando con muletas.

En el tiempo que duró su larga convalecencia, perfeccionó su instrucción, muy descuidada hasta entonces. Cuando en 1902 a los diez y seis años, salió de la Fordham University, física y men-

talmente era ya un joven bien formado.

Los nueve años que siguieron fueron para él de una vida activísima. En el teatro, trabajó en los dramas que interpretaban los grandes artistas americanos de aquella época: Blanche Bates, Chauncey, Olcott y Ethel Barrymore. Su actividad teatral no le impidió cultivar todos los días los deportes, especialmente el boxeo. Gran amigo de los campeones Bob Fitzsimmons y J. Sullivan, se entrenaba frecuentemente con ellos y en 1903, obtuvo el título de campeón de boxeo en la agrupación de aficionados a que pertenecía. En los concursos de natación, también logró muchas victorias.

William Russell, mide 1 metro 87 centímetros de estatura y su peso es de 92 kilos 500 gramos. Su cabello es color castaño obscuro lo mismo que sus ojos.

En 1911 afrontó por primera vez la máquina cinematográfica, en los estudios neoyorkinos de la Biograph, bajo la dirección de D. W. Griffith, filmando el papel principal de «The Roman Slave».

Después de hacer algunas películas para la precitada empresa, fué contratado para varias de corto metraje por Thannhouser; más tarde por Klaw et Erlanger y finalmente por la Famous Players.

En 1914, pasó a la American Film C., en la que tuvo su primer gran éxito en el papel principal de la película de aventuras «A Diamond from the sky». Su

compañera en esta cinta era la joven hermana de Mary Pickford, Lottie Pickford.

Contratado por la American Film C., por cuatro años, William Russell, filmó un gran número de películas de aventuras seis u ocho por año lo menos.

Entre otras estrellas que tuvo por compañeras figuran Francelia Billington, Charlotte Burton, Winifred Westower, Fritzi Brunette, Eileen Percy, etc.

En 1919, William Russell, fundó una organización independiente bajo la dirección de Henry King — *metteur en scène* de las primeras cintas de María Osborne — produciendo una interesante serie de películas.

En 1920, pasó a ser el primer actor de la Fox Film substituyendo a George Walsh.

El año último filmó para la Fox en sus estudios californianos seis películas tituladas «Sacred silence», «Westward Ho», «A Lincoln highwayman», «Shod with fire», «The Twins of suffering Creek» y «Leave it to me».

Durante el año actual ha hecho tres nuevas películas para la Fox Film, donde sigue contratado. Son: «The Iron Rider», «The Challenge of law» y «The man who hared».

TIMBRE

EUSKAL ERRIARI

Música del Mtro. P. BARREDO

VIVACE

AIRE DE PASA-CALLE VASCO

mf

D.C.

En la Administración de EL CINE, Aribau, 36, Barcelona, se hallan en venta las producciones más interesantes de los inspirados compositores Luna, Font y de Anta, Romero, Larruga, Martínez Abades, Yust, Tecglen, Zamaoís, Gómez, Romo, Suñé, Padilla, etc.

Cada cuaderno de 16 composiciones, solamente UNA peseta.

Los repertorios más populares de Raquel Meller, Fornarina, La Goya, Pastora Imperio, Amalia Molina, Carmen Flores, Adelita Lulú y Amalia de Isaura, en espléndidos álbumes de 28 páginas, 1'50 pesetas.

LOS TEATROS EN MADRID

CALMA ESTIVAL - BENEFICIOS - VARIETÉS - LA ARGENTINITA

Poco o nada ha ocurrido en los escenarios cortesanos la pasada semana una velada en la Princesa en memoria de la eximia doña Emilia Pardo Bazán, en la que distinguidos aficionados representaron dos obras de la genial novelista, y los consabidos beneficios de estas últimas semanas de temporada. Tócanos registrar el de Teresita Saavedra en el Reina Victoria, brillantísimo; el de Martiánez, en Fuencarral, que puso en el cartel *El gran galeoto*; el de Isaura, que cerró la lucida temporada de dicho popular teatro, encarnando la gran actriz *La chocolaterita*, y el de Gómez Bur en Novedades, con el estreno de *La ciega de Santelmo*, comedia lírica de L'Hotellerie (hijo) y Micalda, música del maestro Vela. La obra interesó y se aplaudió y el beneficiado tuvo un éxito personal. Terminó en este teatro la temporada lírica y ha empezado otra de dramas policíacos.

Pero si la calma estival ha invadido la mayor parte de los escenarios, en los tablados de variedades tenemos actualmente toda una constelación de estrellas de primera magnitud.

En Maravillas actúan Pastora y La Argentinita; en La Latina ha debutado la Isaura, terminada su campaña de actriz en Fuencarral, y en Parisiana está Chelito.

Vamos a comentar ligeramente la personalidad artística de Encarna la Argentinita, que torna de América, más artista que se fué, y cuya actuación en Maravillas constituye uno de los mayores éxitos registrados en el campo de las Variedades.

* * *

Podríamos enunciar: La Argentinita o el arte del matiz y de la insinuación.

Todo el arte — complejo, variadísimo — de Encarna La Argentinita, es eso: una insinuación, una cosa alada, fina, leve, hasta cuando es caricatura.

No hay en toda su labor un solo rasgo violento de tan acusado, agrio ni fuerte. Todo es sonrisa, matiz, espiritualidad y gracia. Buen gusto, en suma. Y gusto muy moderno, muy siglo xx. Tiene su *estilo* esa misma delicadeza que caracteriza en arte, en literatura, el estilo moderno de nuestros prosistas y poetas, de nuestros artistas contemporáneos. Nada de rotundeces, dramatismos ni asperezas: matiz, gusto, insinuación, sonrisa. He ahí el arte de la Argentinita. Lo mismo si baila, que si dice, que si imita, que si canta, que si hace caricaturas en sus tipos.

Sus danzas, maravillosamente rítmicas, son puras, tienen el sabor auténtico y legítimo de las danzas españolas y, sin embargo, ella las ha convertido en una cosa más alada e ingrátida... Hablando de la Argentinita bailarina, todavía no se ha podido substituir aquel gran acierto de frase que tuvo el inolvidable Saint Rubin — su gran admirador —: «Encarna baila con pies de terciopelo sobre marfil». Algo así dijo el cronista. Y esa es la justa sensación del baile de la Ar-

gentinita; así *resbalan* sus pies ligerísimos e ingrátidos: como el terciopelo sobre el marfil. Suprema ligereza, suprema suavidad.

Todo su arte es suavidad.

Hasta bailando una jota — vestida de baturrica, con sus alpargatas abiertas, — donde el brío que requiere ese baile, es en otras bailarinas una cosa de esfuerzo, de fuerza, de golpes, y estaba por decir que de sudor y polvoreda en el tablado — ritmo, pero violencia, — en Encarna resulta una cosa tan graciosa y suave, sin perder el brío, como un minué. Y lo bueno es que no queda desvirtuada la jota: aquello es esencia de jota; tiene sabor y autenticidad. Pero es suave, es... la *insinuación* de la jota.

Con más motivo sucede esto en las danzas andaluzas, que Encarna encarna primorosamente; con el mismo dominio y sentimiento que la Argentina, por ejemplo. Ahora que como distingue a una de la otra el diminutivo, así podríamos diferenciar su arte, en la expresión del andalucismo de sus bailes; pero su andalucismo es — podríamos decir — de la escuela de la Argentina; no es el gitanismo de Pastora, no es el flamenquismo de Laura de Santelmo: es el andalucismo de la Argentina, pero con diminutivo. Expliquémoslo. Del andalucismo y el arte de la Argentina decíamos en otra ocasión que era como esa alegría andaluza, «una alegría en cuyo fondo hay un suspiro». Bueno, pues en la Argentinita no hay ese suspiro...

Decíamos también en aquella semblanza de Antonia Mercé:

«Hay la Andalucía luminosa, riente, graciosa, cascabelera: la Andalucía quinteriana. Hay la Andalucía trágica, desgarrada, profunda; la Andalucía-noche con rojece de sangre; una Andalucía de puñaladas y de pasiones y de fatalismo (acaso esa sea la Andalucía de Laura de Santelmo). Hay por fin la Andalucía de atardecer, la Andalucía de jardín con surtidores, y luz de luna y aroma de clavel y de azahar... Esa es la Andalucía de la Argentina.» Pues bien, la Andalucía de la Argentinita es la primera: la luminosa y riente y graciosa y cascabelera... Ella no es la sacerdotisa, la gitana, la *jembra*. Es una mocita que baila. Es la perfección del baile de una *mosita*; la esencia del baile andaluz; pero un baile fino, sin contorsiones; una *insinuación* de andalucismo.

Esta fina insinuación — ya lo hemos dicho — caracteriza todos sus aspectos artísticos. En el cuplé, en la canción, en la frívola, todo es insinuante y gracioso. (Acaso es Encarna — y gracias a Dios — la única que no nos amarga la existencia con tragedias y cursilerías baratas). En las imitaciones, para las que ha nacido (¡oh, dón portentoso de la imitación el de esta Argentinita!) bordea la caricatura, sin caer en el rasgo exagerado: lo insinúa, tan sólo... En su canción *Piropos*, es de admirar la graciosa perfección con que evoca el acento gallego, el catalán, el andaluz, el chulo, el vascongado. (No podemos olvidar sus prodigiosas creaciones de vizcaína en aquellos graciosos diálogos vascongados que hizo en

su temporada de actriz en Eslava, y en los que la hacía el dúo dignamente Jesús Tordesillas). Pues acaso se supere en las imitaciones americanas. El número de fuerza en esta actuación de Maravillas es el titulado *Mi viaje*, en el que los monólogos argentinos, chilenos, cubanos y mejicanos — seguidos cada uno de una canción genuina de cada pueblo — cobran el valor de creaciones de actriz. Sólo a la Membrives le hemos aplaudido tipos tan perfectos en su graciosa autenticidad criolla.

Y todo — repitámoslo — sin exagerar la nota: insinuando el tipo, la caricatura...

Lo mismo en las chulillas. ¿Puede darse nada más *madrileño* que esas chulillas de la Encarna? Madrileño, no excesivamente chulo. La gran Isaura, es la caricaturista de las chulas (siendo la verdad misma); la Encarna, es la mocita madrileña; eso: una madrileña que se llama así: la Encarna.

Y es además la *divette* francesa, genial imitación de la española de una francesita rubia y auténtica, sin desquiciamientos. ¡Siempre la verdad *insinuada*! Jamás la dislocada caricatura. Y es también, a veces, una *girl* londinense.

Y es el «gaucho argentinito», su más importante creación actual. Una creación de gran artista.

Porque con esta chica; con esta nena graciosa, del aire ingenuo, y que con su ingeniosidad *se queda con todos*; sucede que burla burlando, como quien juega, como quien luce sus gracias y sus aptitudes imitativas un poco en broma; sucede, decimos, que a la postre nos ha dado toda una sesión de arte. De verdadero arte grande.

Esa creación del «gaucho argentinito» es algo muy serio, dentro de su aparente sencillez.

Y al hablar de seriedad, no me refiero a nada dramático ni trágico. Ya hemos quedado en que la Argentinita, afortunadamente no se siente *trágica*. No se sale de los linderos en que se encierra el arte frívolo de las variedades, en las que no cabe la tragedia, pese a quien pese...

Es otra prueba de su buen gusto. (Ni siquiera le da por las sensiblerías cursis, tan en boga entre nuestras cupleterías). El arte de las variedades es un arte de miniatura. Y así lo entiende la Argentinita.

Y en la miniatura todo es matiz, detalle y finura. Esa finura con que la Argentinita hace aletear suavemente el pañolito en la danza chilena; esa suavidad con que se desliza en las rumbas; esa gracia con que repican sus palillos y taconeán sus piecitos de milagro en las danzas andaluzas; esa leve sonrisa con que ilumina su «cara bonita de feucha» al decir una picardihuela; ese estilo con que le gusta decir o recitar la música de sus canciones y que es como un difícil ritmo a destiempo. Toda ella es eso: matiz, finura y gracia. Hasta el recuerdo que dejan sus trajes sus telas, sus colores, es un recuerdo suave de azules pálidos, blancos, rosas...

JOSÉ D. DE QUIJANO

LOS TEATROS EN BARCELONA

«EL MARQUÉS DE CHI-LUNG»-«SANTA ISABEL DE CERES»-«TEATRO DE NIÑOS»-«RATA DE HOTEL»
OTRAS NOTICIAS

La compañía de Mercedes Pérez de Vargas, luego de reprisar como dijimos *Es mi hombre*, obra en la que Tudela está realmente inimitable, estrenó la comedia americana titulada *El marqués de Chi-lung*, comedia francamente erótica que tiene la ventaja, genérica en todas las que del mismo repertorio conocemos, de atraer la atención y despertar el interés de los espectadores desde las primeras escenas.

Alrededor de este estreno que fué aplaudido y celebrado por el público, algunos críticos han censurado que se traduzcan obras de semejante linaje que apenas sí puede señalarse en ellas valor artístico alguno. Quizás alguno de estos mismos censores han protestado en representaciones de obras en la que se ha tenido más en cuenta los valores literarios y de contenido, que las condiciones dramáticas, diciendo que en el teatro lo principal es la acción, el interés y la amenidad. Mal se compagina lo uno con lo otro. Pero de ello no debemos hacer demasiado caso. Es signo de alta intelectualidad encontrar siempre una razón para la censura. Según el plano desde que se mire *El marqués de Chi-Lung* tiene muchos puntos flacos. Pero está hecha con tanta habilidad y se acrece el interés de tal forma que siempre será vista con agrado y salvará muchísimos carteles si la interpretación es discreta y la *postura* en escena digna.

Buenas, buenísimas fueron la una y la otra en el teatro Tívoli. Y de los elogios corresponde parte principalísima a Mercedes Pérez de Vargas, Dolores Cortés, Alfonso Tudela y Mariano Asquerino.

En Novedades continúan con obras de repertorio, concediendo un lugar preferente a las obras de Muñoz Seca.

El estreno de *Santa Isabel de Ceres* no respondió ni con mucho a lo que se esperaba. En los carteles de Romea advertía la dirección artística de la compañía que se trataba de una obra con atrevimientos aunque de una finalidad honrada y misericordiosa. El público—que llenó el teatro—se encontró con un drama externo, rebosante de retoricismo y nada más. Existe crudeza en el ambiente, existen los atrevimientos que previenen los carteles; pero casi no existe drama. Indudablemente el señor Vidal Planas es un literato de altos vuelos; pero la dramática no la domina. Sus personajes son rígidos y su diálogo peca de exceso de oratoria. Bajo la apariencia de un realismo desnudo de toda ficción se advierte a un romántico desahogado. Se aplaudió más por cortesía que por entusiasmo.

El domingo dieron principio las funciones infantiles con los estrenos de *Matemos al lobo*, de Luis de Tapia, y *Viaje a la isla de los animales*, de Martínez Sierra. Cuanto se diga en alabanza de la idea inspiradora y de las obras estrenadas nos parece poco. La obrita de Luis de Tapia es un verdadero encanto. El viaje a la isla de los animales resulta muy vistoso y sumamente entretenido.

La presentación es originalísima y muy artística. También resulta un acierto el dar realidad escénica al popularísimo «Pinocho», encanto de los rapaces, y del que Manolo Collado hace una creación feliz. En fin una fiesta que nos hizo olvidar el medianejo sabor de boca que nos dejara el acendrado y trágico drama de Vidal y Planas.

El jueves último — y ya comprenderán nuestros lectores que no podemos alcanzar espectáculos celebrados en ese día — debió debutar en Eldorado la compañía de zarzuelas, operetas y revistas de Velasco, con el estreno de *Arco Iris*, revista que ha hecho furor en América y que ha sido un éxito grandísimo en cuantos teatros españoles la ha representado esta compañía.



La Goya en «Juan Antón»

El Goya se apuntó un éxito de los que queda grato recuerdo en las taquillas con *Rata de hotel*. He aquí otra obra extranjera cuya valoración artística tampoco es muy considerable; pero que escénicamente es un verdadero filón. Desde luego a nosotros nos gusta más que la estrenada en el Tívoli. No es que tengan ningún punto de contacto aparte de su exotismo. Pero *Rata de hotel* presenta combinados con tan rara habilidad los factores cómicos, melodramáticos, sentimentales y sorprendentes que cautiva a espectadores. Desde la primera escena hasta que el telón cae al final de la obra no hay escena, situación ni casi frase que no aumente la curiosidad que domina al público.

La compañía Thuillier interpreta y presenta la obra con cariño y acierto grandes.

Y ya que hemos nombrado a estos aplaudidos y celebrados artistas, no estará de más consignar que en el Paralelo — teatro Victoria — han refrendado su triunfo y que no dudamos de que de nuestro público se llevarán una memoria por todos conceptos halagüeña.

En el teatro Nuevo Millán ha acapa-

rado por entero los carteles. *Las uñas del gato*, *El pájaro azul*, *Glorias del pueblo*, *Los buscadores de oro*... Buena temporada para el músico, y decimos para el músico nada más, pues que no llueve a gusto de todos lo demuestra el arriando del flamante teatro que la propiedad pública en todos los periódicos barceloneses.

También demuestra que hay *mar de fondo* el que hace días se comenta y discute la actitud del *as* de los barítonos. Aludimos a Federico Caballé. Se dice — y lo afirman personas que nos merecen entero crédito — que el aplaudido cantante forma compañía y que trata de llevarse a Rafaelito Díaz. No sabemos si los proyectos se llevarán a la realidad.

En el Español no han necesitado renovar los carteles para que continúe entrando por las taquillas un *río de oro*. *Baixant de la Font del Gat* sigue llenando el teatro y lo seguirá llenando hasta que se dé por finida la temporada. Llenos que se repetirán cuando pase la obra al Tívoli.

Tampoco ha necesitado obras nuevas el Cómico para que los «morenos» favorezcan a aquel teatro y Gomila y sus huestes se froten las manos de satisfacción.

Y podríamos decir, parodiando la fórmula empleada, cuando las circunstancias lo requieran por un periódico oficial: De igual beneficio disfrutaban los del Infanta Isabel en su actuación en el Poliorama.

VITEL

VARIEDADES

En el teatro Eldorado hizo su despedida la notabilísima cancionista Amalia Jan-Bak. Desde la reapertura de este teatro en el género de las Variedades, Amalia Jan-Bak actuó con indiscutible éxito, correspondiendo el público con sus aplausos a la loable labor de esta genial cantante que ocupa hoy un lugar preeminente entre las estrellas del arte frívolo. Posee una voz extensa y de exquisito timbre que realzan las escogidas canciones de su repertorio. Sin temor a equivocarnos podemos decir con el público que Amalia es la superior intérprete de las canciones «Nena» y «Cruz de mayo». A estas raras cualidades hay que añadir una estupenda presentación — como pocas veces hemos visto — y una gran arrogancia salpicadas de graciosos modales muy femeninos. Cuando en el cielo de las variedades parecía que los negros nubarrones ocultaban las *estrellas*, viene a consolarnos el brillo intenso de una nueva que se llama Amalia Jan-Bak.

Una novel artista, Pepita Odena, es actualmente, en compañía de Nita Jo, la encargada de dar el cerrojazo a las variedades en el citado teatro, que no abrirá sus puertas al género hasta el próximo otoño. Es una lástima que de Eldorado tengamos que repetir lo que dijimos del Eslava: en los cambios se pierde, señores empresarios.

FINITO

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

En los Estudios Pickford-Fairbanks de Hollywood (California)

El excelente periodista Pat Campbell ha sido comisionado por la Prensa de Chicago para hacer la información diaria de los progresos realizados por Douglas Fairbanks en la filmación de la película «Robin Hood».

Hace unos días asistía Campbell a una escena que representaba una fiesta de damas y caballeros de la corte de Ricardo Corazón de León. Los artistas vaciaban grandes copas llenas de té frío, en lugar de hidromiel. Aparentando embriaguez, ateniéndose a las órdenes del director Allan Dwan, los caballeros abrazaban a sus compañeras. Una orquesta amenizaba la escena tocando una música lángida a fin de crear atmósfera apropiada y algunas bailarinas ejecutaban danzas orientales.

Pat Campbell observó largo tiempo este cuadro y exclamó: «Estas son, pues, las famosas orgías de Hollywood de que tanto se ha hablado?»

Tenía razón, las orgías de la pantalla son las únicas que existen en la laboriosa ciudad del cine.

«Robin Hood» es el título de la producción en que Douglas trabaja actualmente. Intentaba titular este film «The Spirit of Chivalry», pero decidió ponerle el primero, y el segundo quedará como subtítulo. Este film inaugura una nueva era en los anales de la cinematografía; se empezó en marzo último y estará concluido en agosto próximo. El presupuesto total para la ejecución completa de esta obra asciende a 20 millones de francos. En este momento 2.500 artistas trabajan diariamente en las escenas que tienen lugar en la corte de Ricardo Corazón de León. A fines del mes pasado Douglas Fairbanks y su compañía salieron para el desierto al objeto de filmar una reconstitución de las Cruzadas.

El reparto de «Robin Hood» es como sigue: Conde de Huntington y Robin Hood (Douglas Fairbanks, en doble papel), Ricardo Corazón de León (Wallace Beery), Príncipe John (Sam de Grasse), Lady Marian Fitzwalter (Enid Bennett), Sir Guy de Gisbourne (Paul Dickey), Sheriff de Nottingham (Allan Hale), el hermano Tuck (Willard Louis), Alan a Dale (Dick Rosson), el bufón del rey Ricardo (Roy Culson).

Un incidente muy divertido tuvo lugar la semana pasada mientras se filmaba un exterior de esta cinta. Dick Rosson mandó a uno de sus subordinados:

«Boy, put some water on the grass please» (Chico, echa un poco de agua sobre la hierba).

El interpelado a quien esta orden iba dirigida, cogió sin titubear un cu-

bo de agua, volcándolo sobre la cara del artista Sam de Grasse, que se hallaba ante él.

Hubo estupefacción general y luego una carcajada inmensa de todos los que se hallaban presentes al darse cuenta del equívoco producido por la palabra «grass» (hierba) confundiéndola con el apellido del actor Grasse.

El pobre Sam no tuvo otro remedio que ir a cambiarse la ropa y pintarse otra vez, jurando que jamás se pondría cerca de directores, maquinistas y demás dependencia.

La grafología es esencial en cinematografía

En todo estudio cinematográfico bien organizado se emplean los servicios de uno o varios grafólogos, para copiar exactamente la escritura de los intérpretes cinematográficos para reproducirla en postales, cartas, billetes y telegramas que aparecen, aparentemente escritos por ellos, en la pantalla cinematográfica.

Gloria Swanson, Betty Compson, Agnes Ayres y demás «estrellas» que resplandecen con luces vivísimas en el firmamento de la Paramount, escriben las cartas y billetes de su propia mano; pero cuando hay que fotografiar esos escritos, es preciso retocar la escritura. Los caracteres de letra pequeños deben volver a escribirse en tamaño mayor, en proporción adecuada para que puedan leerse sin esfuerzo en la pantalla cinematográfica.

A veces ocurre que los rasgos de las letras son excesivamente delgados para ser reproducidos fotográficamente en la pantalla, en cuyo caso es cuando el grafólogo tiene que aguzar su ingenio, reproduciendo exactamente todas las características grafológicas del individuo.

Hay, sin embargo, algunas «estre-

llas» cuyo carácter de letra es tan fuerte y distinto, que las «inserciones» pueden transcribirse a la pantalla cinematográfica tal como están escritas por su autor original.

Betty Compson, rutilante «estrella» de la Paramount, que interpreta un im-



Luisa



Lovelli



ter George Loane Tucker, escrita expresamente para que el eminente y popular actor Thomas Meighan, de la Paramount, la interpretase en la pantalla. El título de la película es «If You Believe It, It's So», y está basada en un asunto escrito por el novelista ame-

ricano Perley Poore Sheehan, autor de varios trabajos para la pantalla, como «The Whispering Chorus», dirigido por Cecil B. de Mille.

La compra del argumento de la película «If You Believe It, It's So», está por completo dentro de la norma que se trazó recientemente la Paramount de obtener los mejores asuntos para ser adaptados al cinematógrafo, e interpretado por el actor Thomas Meighan. «The Conquest of Canaan», por Booth Tarkington; «Cappy Ricks», y la adaptación de la famosa novela de Peter B. Kyne, «A Prince There Was», son notables ejemplos de las grandes pelí-

culas interpretadas recientemente por el popular actor de la Paramount.

Al terminar de dirigir la película «A Price There Was», Tom Forman comenzó los trabajos de dirección de «If You Believe It, It's So», y mientras Thomas Meighan interpretaba las primeras escenas, fué cuando la muerte alcanzó al autor del argumento, cuya pérdida la Paramount consideró irreparable.

«Three Live Ghosts» en un viaje alrededor de Londres

«Three Live Ghosts», la producción que George Fitzmaurice hizo en Inglaterra para la Paramount, sigue estrictamente la política de hacer las películas «reales», mostrando la vida inglesa, sus maneras y sus costumbres y copiando fidedignamente las reliquias históricas y las bellezas escénicas de una civilización más antigua que la de los norteamericanos.

Como la mayor parte de la película requería un ambiente londinense perfecto, el director tuvo considerables dificultades para conseguir lugares típicos de la ciudad en donde poder filmar los exteriores de su producción. Por lo tanto, «Three Live Ghosts» representa un verdadero viaje por Londres, ya que en ella aparecen las principales vistas de la llamada «la urbe de la niebla».

El principio de la película tenía que tomarse con la llegada a Londres de tres hombres ocultos en un vapor por aquello de no haber pagado el pasaje. Cualquier desembarcadero viejo hubiera sido lugar apropiado para tomar este pasaje, pero Mr. Fitzmaurice sabía que todo el pueblo norteamericano, en su mayor parte, se hallaba familiarizado con los bajos barrios londinenses de que tanto ha venido hablando Thorpe Burke en sus novelas. Por eso Fitzmaurice

rice, para no dar gato por liebre, dispuso que el principio de su episodio filmado en uno de los desembarcaderos de los más típicos del Támesis. Y así, por el estilo, todas las escenas de esta película muestran cumplidamente los más conocidos lugares de Londres, tales como la Nelson Column, la National Gallery en Trafalgar Square, unas vistas de Whitehall, Westminster, el Albert Memorial en el Hyde Park, que es el lugar más concurrido de Londres situado frente al Bank of England y al Royal Exchange y terminado con una típica visita a Whitechapel, o sea un recorrido por los barrios bajos.

Producciones Rex Reach de Los artistas asociados

El día 25 de abril la United Artists presentó en la Salle Marivaux, de París, la primera cinta de una nueva producción conocida bajo el nombre de Producciones Rex Beach.

Esto confirma que United Artists desea explotar en Europa, las grandes producciones de Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Charlie Chaplin y D. W. Griffith. La primera de esta producción es «El triunfo del rail», basada en la célebre novela de Rex Beach, de cuya obra se imprimieron en los Estados Unidos, más de un millón de ejemplares.

Esta cinta, que es un drama humano de una emoción intensa, situado en las inmensidades nevadas y heladas de Alaska, constituye uno de los episodios más emocionantes que se ha visto en la pantalla. Las escenas de *plen air* son particularmente notables sobre todo el efecto del deshielo que forma verdaderos ríos arrastrando bancos de hielo.

La prueba en la Salle Marivaux, ha constituido un verdadero éxito. Celebraremos que esta hermosa cinta, que será un éxito, se proyecte pronto en España.

Noticias breves

Mary Pickford comenzará muy pronto a filmar la película «Tess of the Storn country» y contra lo que ha venido diciéndose, no será Jack Pickford, sino Charles Ray, quien se encargará del papel de protagonista de la película «Tailor Made-Man» y que será su primera para los Artistas Unidos.

—Edna Purviance, trabaja con su compañía en los Estudios Chaplin, y probablemente no aparecerá más con el ilustre mimo.

—Harol Lloyd, ha comenzado a filmar una película en cinco partes que se titulará «He Who Hesitates». La última de este actor «Sailor Made-Man» obtiene un gran éxito, en todas partes donde se representa.

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1
ATRAVENTES COLECCIONES EN LANAS, SEDAS, FANTASÍAS Y CONFECCIONES PARA LA NUEVA ESTACIÓN



Vestidos a medida

SURTIDO IDEAL
EN ROPA BLANCA

Sección de artículos negros de excelente calidad y confianza

Precios muy económicos

portante papel en la película «Over the Border», posee un carácter de letra con unos rasgos tan finos, que es preciso que los grafólogos del «estudio» de Las-ky retoquen letra por letra los billetes y las misivas de la actriz antes de fotografiarlas.

Argumento de una película escrito expresamente para el actor Meighan

Dentro de pocas semanas, la empresa productora de películas Paramount ofrecerá al público la obra póstuma del malogrado escritor de argumentos, mis-

SIEMPRE HERMOSA

Lavándose con el maravilloso JABÓN - CREMA

«VENUS»



Quita hoyos, granos, manchas, pecas, herpes, arrugas, barros; blanquea, limpia y embellece. Aun en edad avanzada adquiere el rostro la frescura de la juventud.—Precio del estuche: 3 pesetas. — Venta al por mayor y menor

Villadomat, 82, 1.º, 2.º - Barcelona

— Consultas por escrito enviando sello —

ARGUMENTOS DE PELICULAS

Las huellas perdidas

(Conclusión)

EPISODIO UNDECIMO

La destrucción reina. — Cuando el mortal adversario de Durant dejó encendida la mecha que había de producir la explosión, salió de la cabina a esperar el siniestro. Entonces Laura, poniendo en juego toda su audacia, logró desclavar una de las tablas que formaban el tejado de la cabaña y huyó sin ser vista, mientras la explosión costaba la vida al mismo que la había provocado. Laura refugióse de nuevo en la montaña, donde los hombres del «Círculo Secreto» la buscaban, en la convicción de que, desaparecido el niño, les era necesario la joven para la reclamación de los millones de Stilwell. Con este objeto, Durant abordó a la que había criado como su hija, asegurándole que esto lo había hecho a petición del propio Stilwell, de quien ella era heredera, y mostrándole, para probar su aseveración, una carta del rey de la banca.

Desde el comienzo de estas aventuras, las codicias o anhelos de los dos bandos hostiles iban hacia un tubo de metal en cuyo interior se suponía la clave para hallar la perdida fortuna de Stilwell; dicho tubo, después de pasar de unas manos a otras y de estar varias veces perdido y recuperado, había caído en poder de «La Máscara», que fué quien se apoderó del testamento buscado por Durant como de las impresiones digitales de los miembros del «Círculo Secreto», que Juan «Silencio» tenía escondidas en el tronco de un árbol, documentos todos que ahora se encerraban en el ansiado tubo. Por la posesión de él llegaron a una terrible lucha «La Máscara» y Juan «Silencio»; y cuando, victorioso éste lo empuñaba como preciado trofeo, Durant, pasando veloz a caballo, lo arrancó de sus manos.

Ahora, dueño de los documentos tan perseguidos, Durant decretó la muerte de Juan «Silencio». Dos hombres de la banda terrorista diéronle alcance a orillas de un río; pero, al cruzarlo para llegar a la anhelada presa, una poderosa carga de electricidad enviada a las aguas por «El Invencible», determinó terribles sacudidas en los sicarios, que huyeron despavoridos. Momentos después, caía Juan «Silencio» en una trampa, de la que lo salvaba «Príncipe», llevándole en la boca su escopeta.

Laura, vagando por la montaña, sin saber si podía considerar su enemigo a

desafiando la muerte representada por el tren que sale del túnel segundos después que el valeroso salvador. Laura le pide explicaciones sobre la razón de que le dispute la herencia de Stilwell; pero él no puede hacerle confidencias, a pesar de que la ama con un amor que poderosas razones han hecho hasta ahora inconfesable. No obstante, la joven siente renacer su confianza en Juan «Silencio», ante el argumento elocuentísimo de que acaba de salvarle la vida. Al separarse de él para dirigirse a su vivienda que es, desde hace algún tiempo, el oculto retiro de «El Invencible», la detiene un lazo del mismo asesino que al túnel la llevara. Imposibilitada ahora de todo movimiento por recias ligaduras, es puesta cerca de una caja de cartuchos de dinamita, colocada al borde de un terreno que se eleva sobre un barranco y sujeta con una cuerda que llega al fondo de éste, por donde necesariamente ha de pasar Juan «Silencio», quien, pisando sobre el terreno expresamente removido, hará caer la caja de dinamita y quedará sepultado entre las rocas que se desprendan con la explosión. Con el valor de las supremas decisiones, Laura se arrastra hacia la caja, toma entre sus dientes un cartucho de di-



CATALINA LA GRANDE

Juan «Silencio», a quien creía tan leal, o a Durant y a Rankin, que parecían proteger sus derechos a la herencia de Stilwell, es apresada por uno de los más encarnizados enemigos de Juan «Silencio», y conducida a un túnel donde es dejada, atada de pies y manos, sobre la vía férrea por la cual pasará un expreso en el término de dos minutos.

EPISODIO DUODECIMO

Contra el más temido. — Juan «Silencio», que se ha apercibido del peligro a que Laura es arrastrada, se precipita como un huracán en el túnel y saca a la sentenciada sobre su caballo,

namita y, avanzando hasta el precipicio, lo deja caer para malograr los planes del verdugo; pero Juan «Silencio», que va ya muy cerca del sitio en que le espera un trágico fin, es alcanzado por un trozo de piedra que no lo mata, pero lo priva del sentido.

Durant corre al sitio donde se ha producido la explosión y, apoderándose del indefenso Juan «Silencio», lo conduce a la cabaña de «El Matador», donde es colgado cabeza abajo por su resistencia a no declarar dónde está la casa de «El Invencible», a la que piensa ir Durant para obtener el tubo de metal y el niño misterioso.

Laura, salvada de nuevo por «Prín-

CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA (S. A.)

Manuel Silvela, núm. 7. — MADRID

Sucursal: Ronda de la Universidad, núm. 7. — BARCELONA

En breve presentará la extraordinaria serie francesa en 12 episodios, denominada

El Castillo de los Fantasma

cipe», corre a proteger a Juan «Silencio»; en su marcha es capturada por un mejicano que espera que Durant le pague por ella un buen rescate; pero huye mediante una hábil estratagema, y asegura su libertad con el propio revólver de su opresor. Durant y Rankin, mientras Juan «Silencio» padece la referida tortura, apresan, sorprendiéndolo, a «El Invencible», después de haber tomado precauciones contra sus gases venenosos; de este modo, el temido azote de los tiranos de «Huellas Perdidas» queda prisionero de éstos, y amenazado con la muerte si no los conduce a su morada.

EPISODIO DECIMOTERCERO

La hora terrible. — Ya el revólver de Durant iba a alojar una bala en el pecho de «El Invencible», cuando «La Máscara», en cuyo poder está el tubo y que parece ser enemigo de todos, arrancó, con un disparo, el arma homicida de manos de Durant. Mientras éste y Rankin tiroteaban a su inopinado agresor, el enigmático hombre de ciencia rompió sus ligaduras con un ácido de su invención y recobró la libertad. Laura, que había caído de nuevo en poder del mejicano, volvió en sí del desmayo que le causara una herida en la frente, y luchó con el nuevo enemigo hasta que la llegada de «Príncipe», que emprendió contra él una rabiosa acometida, la puso a salvo del peligro. Desorientada marchaba, cuando la vista de un centinela a la puerta de una cabaña le hizo presentir que en ella estaba encerrado Juan «Silencio»; éste había logrado sacar su encendedor, y con él quemó las cuerdas que lo tenían suspendido. Los guardianes se apercibieron y la emprendieron a tiros contra él, a través de la cerrada puerta. Laura había transportado a la cabaña una colmena y dado libertad a las abejas que muy en breve clavaron sus agujones en la cara y el cuello de los guardianes, quienes, para librarse de los alados enemigos, tuvieron que huir a zambullirse en un río próximo.

Llegados Rankin y Durant a la cabaña de «El Matador», Juan «Silencio» defendióse contra ellos desesperadamente y, después de ponerlos fuera de combate, huyó merced a la ayuda de «El Invencible» que rompió, con uno de sus líquidos corrosivos, los barrotes de la reja del encierro. Después, con un electro-imán, arrancó de manos de «La Máscara» el tubo de metal, guardador de los documentos por todos ambicionados; pero Rankin, atacándole por la espalda, robó el tubo y fué a depositarlo en manos de Laura, como prenda de su afecto, afirmándole que, con los documentos en él contenidos, podía ella destruir los complots de Juan «Silencio», inmóvil, yerto ante ambos, había dejado de existir.

EPISODIO DECIMOCUARTO

¡Preso como asesino! — Apenas se marchó el hombre enigmático conocido

EL RECORD

de la próxima semana lo
batirá el **REPERTORIO**
M. DE MIGUEL, la aristocracia del film que presentará lo más notable de la
producción mundial



M. de Miguel
Consejo de Ciento, 294

por «La Máscara», «El Invencible» suministró a Juan «Silencio» un antiespasmódico vigoroso, y lo ocultó en su casa para prodigarle sus cuidados hasta su total restablecimiento. Allí Laura, convencida de la deslealtad de Juan «Silencio» por los últimos documentos que en sus manos pusiera el asesinado Rankin, oye de labios de aquél que nunca los millones de Stilwell serán para ella, y ve cómo hace consumir por las llamas el testamento que el propio Rankin le dijera que era una falsificación de Juan «Silencio» para disputarle la herencia del rey de la banca. En seguida parte Juan «Silencio» para realizar una última transcendental misión; pero es capturado por «La Máscara» que lo ata a un árbol, dejándole su revólver en previsión de cualquier ataque y las manos libres para que pueda defenderse.

Parecía como si «La Máscara» tuviera conocimiento de que las huestes de Durant iban a presentarse, decididas a exterminar a Juan «Silencio», porque muy pronto comenzó contra él un furioso tiroteo, del que se defendió bizarramente, hasta que «El Invencible» acudió en su auxilio y rompió sus cadenas con uno de los productos destructores de su genial inventiva. Fugitivo y habiendo agotado sus municiones, se ve atacado por Durant; entonces se finge herido, y cuando el contumaz enemigo viene sobre él, lo enlaza por los pies y le hace rodar por la montaña.

Laura ha sido presa de un desalmado que no quiere darle muerte por la codicia del rescate que Durant pagará por ella; mas cuando la intrépida muchacha le amenaza con decir a Durant que su opresor, ayudado a Rankin, le robó el documento que lo enviará a presidio, el bandido resuelve matarla. Atada a un árbol, arroja contra el pecho de la joven su cuchillo; pero Juan «Silencio» que llega con milagrosa oportunidad, detiene el arma en el aire y la clava en la espalda del asesino. Agradecida, Laura pide perdón a su salvador por haberle ofendido con sus desconfianzas.

Al fin los hombres de Durant salvan las barreras que protegen la casa de «El Invencible», roban al niño y se apoderan del tubo de metal, irrumpiendo después en la cabaña donde aquél tiene instalado su laboratorio, y destruyéndolo todo; pero «Príncipe», abriendo con los dientes los interruptores que hacen desprender los gases y funcionar la dinamo, produce horrible mortandad entre los invasores. Cuando Laura, Juan «Silencio» y «El Invencible» contemplan los excesos de la banda de «Huellas Perdidas», se presenta «La Máscara» con una impresión digital hallada junto al cadáver de Stilwell y que asegura ser de Juan «Silencio»; se arranca el antifaz y aparece el rostro de «Ardilla», uno de los hombres de la banda de Durant. Entonces confiesa que se unió a esta banda con el nombre de «Ardilla», para facilitar sus investigaciones; pero que, en realidad, es

trañas, como son libra a los cuerpos de la ley universal de la gravedad y hacerlos invisibles.

El genial inventor, cuyo corazón y sentimientos corren pareja con la magnitud de su ciencia, hubiese, sin duda, aportado grandes beneficios a la humanidad si su maravilloso cerebro no sufriese con frecuencia profundas alteraciones que convierten al hombre bueno y sabio en un criminal peligrosísimo, ya que utiliza para realizar sus actos criminales los asombrosos descubrimientos que supo arrancar a la Ciencia.

Bajo la influencia de uno de estos terribles ataques, y cuando huye por los campos después de cometer una de sus irresponsables fechorías, es sorprendido por la presencia de un novillo desmandado que acomete a cuantas personas encuentra en su desenfundada carrera. La impresión producida por la inminencia del peligro devuelve al doctor el dominio de la razón, e impulsado por sus nobles y valerosos sentimientos no duda en desafiar el bárbaro poder de la fiera a la que consigue vencer haciéndola humillar el astado testuz. Su heroico comportamiento salva la vida al banquero Stanto y le granjea el aprecio de éste y de su hija, la bella Magdalena.

El Banquero Stanto comunica al doctor un secreto que amarga su existencia. Constantemente recibe amenazas de una secreta organización de criminales, que se hace llamar Círculo de las Tinieblas, y que le exige la entrega de la mitad de su fortuna. El doctor aconseja al banquero que ponga el hecho en conocimiento de la policía a fin de que sus agentes vigilen estrechamente la casa.

Pero lo verdaderamente inconcebible es que el doctor, no conservando nunca memoria de los hechos que realiza cuando el tremendo ataque nubla su razón, es el Jefe Supremo de aquella siniestra asociación de malhechores a cuya oculta guarida acude, siempre que la alteración morbosa le domina, revestido de los maravillosos poderes que sus descubrimientos científicos le otorgan.

A la noche siguiente de entablar amistad con el banquero Stanto, el doctor, víctima de uno de sus furiosos ataques, penetra en el despacho de aquél, y descargando un fuerte golpe de martillo sobre la cabeza del banquero, se apodera de documentos de importancia. Y, sin embargo, poco después, sin recordar nada de lo sucedido, él mismo excita a la policía a dar la batida al odioso Círculo de las Tinieblas, al que todos hacen responsable de aquél atentado que puso en grave peligro la vida del banquero.

Al día siguiente Magdalena encuentra el martillo que sirvió para herir a su padre y, descubriendo en el puño huellas de unos dedos, corre a casa del doctor para solicitar su consejo. El doctor no está en su laboratorio. Magdalena penetra en el santuario del hom-

bre de Ciencia e instigada por la curiosidad, hace funcionar uno de los aparatos que el doctor utiliza para la producción de sus Rayos Mágicos y la infeliz joven queda prisionera de una formidable corriente magnética y bajo la amenaza de morir carbonizada.

EPISODIO SEGUNDO

Hipnotismo trágico. — Salvada por el doctor Brutell, Magdalena regresa a su casa, donde la espera la desagradable sorpresa de la desaparición de su padre, raptado por el siniestro Círculo de las Tinieblas.

La infortunada joven decide rehuir la persecución de sus terribles enemigos ocultándose en una finca situada lejos de la ciudad. Y el doctor, no queriendo abandonarla, cuando tantos peligros la acechan, se instala también en la citada finca.

Un nuevo ataque de enajenación mental impulsa al doctor a disfrazarse con los vestidos de un criado de su protegida y asaltar la diligencia intimidando a los viajeros. Y a la mañana siguiente nadie se explica cómo la diligencia asaltada aparece a la puerta de la finca de Magdalena.



**Como Curar
los
Males de Pies**

Si sus callos, juanetes o durezas dolorosas, le dan un verdadero martirio, si las plantas de sus pies arden como fuego, o sufre otros males a causa de fatiga o bien por la presión del calzado, no tiene más que tomar un sencillo baño de pies caliente, disolviendo en él un puñadito de Saltratos. El agua saltrada hará desaparecer rápidamente cualquier hinchazón o quemazón y los dolores producidos por el magullamiento; si luego prolonga la inmersión reblandecerá hasta las raíces los callos y durezas más profundas, a tal punto, que podrá fácilmente arrancarlas con la punta de las uñas, sin necesidad de navaja ni tijeras, operación siempre peligrosa. Este sencillo tratamiento curará radicalmente sin molestia alguna sus males de pies, pues de lo contrario el farmacéutico preparador se compromete formalmente a devolver el importe, a la primera indicación.

Los Saltratos Rodell, se venden a un precio módico en todas las buenas farmacias y centros de específicos.

Aquella noche el doctor recrea a los moradores de la Casa de Campo con interesantes experiencias científicas, entre las que figura el hipnotismo de un criado japonés llamado Kivang. Poco después de acostarse, el doctor vuelve a ser presa de su terrible enfermedad. Y esta vez la perversión morbosa revisita caracteres inauditos. El doctor, valiéndose de su poder magnético sobre el japonés Kivang, le obliga, después de hipnotizarle, a empuñar un afilado cuchillo y a penetrar en la alcoba donde Magdalena duerme. El hipnotizado, obedeciendo excitaciones de su hipnotizador, alza el armado brazo y está a punto de hundir el acero en el pecho de la indefensa víctima.

EPISODIO TERCERO

Arrancada de la tumba. — Cuando ya el cuchillo que empuñaba el japonés Kivang iba a hundirse en el pecho de la indefensa Magdalena, el doctor Brutell recobra la razón y el irresponsable homicida, libre del maleficio magnético que le impulsaba, deja caer el arma y asombrado por lo insólito de su propia acción no opone resistencia a los que acuden en defensa de su víctima.

Los miembros del Círculo de las Tinieblas, bajo las órdenes de sus principales cabecillas, el Lobo y Pinzas, acamparon en las inmediaciones de la Casa de Campo de Magdalena, sabiendo que la joven había recibido un cofre que contenía los títulos de propiedad de su codiciada fortuna. Pero los agentes de la autoridad descubren el refugio de los bandidos y, sorprendiéndolos, logran detener a varios de ellos.

El doctor Brutell tiene necesidad de volver a su laboratorio. Y cuando allí se encuentra, sufre un nuevo ataque. Provisto del aparato productor de los Rayos Mágicos, se presenta en el Círculo de las Tinieblas donde se entera de la detención de algunos de los malhechores. Valiéndose de su maravilloso invento, consigue libertar a los detenidos. Y una vez recobrada la razón vuelve al lado de Magdalena, sin acordarse de nada de lo que realizó en su morboso estado.

Aquella noche los bandidos asaltan la Casa de Campo y después de raptar a todos sus moradores, incluso al doctor Brutell, huyen llevándose consigo a Magdalena.

Encerrada en una profunda cueva en ruinas, hubiese perecido al producirse un hundimiento de tierra, sin el oportuno socorro que le presta el doctor.

(Continuará)

A cuantos nos pregunten por lo que es necesario para aprender el arte cinematográfico, podemos decirles que en esta Administración se vende el célebre libro titulado PARA SER ARTISTA DE CINE, escrito por el gran trágico Sidney y el inmenso cómico Charlot, al precio de 2 ptas. ejemplar, franco de porte.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Mataró

Clavé Palace. — Sigue actuando con éxito la compañía de opereta Serra-Tejada. Han puesto en escena *Moros y Cristianos*, *La Dogaresa* (dos representaciones) y *El recluta*.

Cines Gayarre y Moderno. — Continúan ofreciéndonos films de los más escogidos y de valía que se proyectan en esa.

Monumental Bosque. — Han gustado extraordinariamente Miss Indiana, manipuladora y prestidigitadora con gracia. Los 2 Canetti a cróbatas equilibristas de mérito. Riera-Pellicer, dueto cómico, va bien. Troupe O'Dellys, acróbatas y malabaristas que son aclamados por su temeridad y la conocida y celebrada Amalia Arándiga, canzonetista. — V. BORRÁS B.

Figueras

Sala Edison. — Proyectáronse las películas: «Señorita aventurera», «La reina del aire», «La Condesa Doddy», por Pola Negri; «Escenas peligrosas» y «El... y los piratas», cómicas de gran risa; los segundo y tercer episodios de «El hombre de las tres caras», que ha gustado.

La pareja de bailes Criollita y Heraldo, no han gustado.

El Jardín. — La reaparición de la excelente pareja de bailes modernos Hermanos Bessou, ha constituido un clamoroso éxito, cosechando aplausos a granel.

En películas, entre otras: «Raquel, la mujer fatal», por la gran artista alemana Pola Negri; «El sueño de Willy» y «Las niñas del teléfono», cómicas; y los episodios segundo y tercero de «La Huerfanita», que obtiene un éxito sin precedentes, siendo la mejor cinta que se ha interpretado en este coliseo, de esta temporada. — J. VILA.

Palma de Mallorca

Teatro Lírico. — Han debutado María Blasco, canzonetista y el trío Morales. En películas «Los tres mosqueteros», octava época y otras.

Cine Moderno. — Siguen las series «La reina de los diamantes» y «El hombre de las tres caras», ésta de gran emoción y muy buena; «Triste aventura», etcétera.

Cine Nuevo. — Las series «Mano invisible», «Nueva misión de Judex» y «Huella del tigre» y otras.

Cine Marina. — Otro gran éxito con el trío Los Bonnins, que gustan mucho al público, sobresaliendo el chistosísimo número *Mala pata*, muy bien interpretado por Pepe. También ha sido aplaudida la Petite Lili. En películas «Minerva», tercero y cuarto episodios, y «La heredera del trono». Se anuncia «Los jinetes rojos», por Puñales.

Salón Ideal. (Pont d'Inca). — Pasa «Los jinetes rojos» y «La nueva aurora», con otras de éxito.

Cine Doré (Hostalets). — Continúa «Judex», que gusta, y otras.

Teatro Victoria. — Ha comenzado «Aventuras de Sherlock Holmes», «Primorosa» y varias más. — BOBINA.

Tarragona

Coliseo Mundial. — La actuación en este local del celebrado artista ilusionista Wetryk, ha dado lugar a que se viera concurrido en todas las sesiones y la concurrencia premiara con aplausos su trabajo, que resultó verdaderamente maravilloso.

Se proyectaron: «El asalto de los nuevos ricos», «Padre adoptivo», «El sendero de la locura», «A misas dichas» y las jornadas segunda y tercera de «El atleta invencible».

Salón Moderno. — Debutaron las parejas de baile Gil-Aullón, e Isabelita y Pastor.

De «La novia número 13» se han proyectado los episodios tercero y cuarto y los 13 y 14 de «Vivo o muerto», siguiendo los estrenos «Atlántida», «Misa por el difunto Papa Benedicto XV», «La silla número 13» y varias de cómicas. — LLORENS.

Lérida

Salón Cataluña y Cine Porfoliograf. — El excesivo calor y malas condiciones de ventilación que hace sofocante la atmósfera, obligó a estos salones a cerrar sus puertas.



Si quiere Ud. tener el cutis tan blanco y suave como una paloma, lávese siempre con el

Jabón Heno de Pravia

cuya pasta, completamente neutra, produce abundante espuma que comunica á la piel su exquisito perfume.

1,50 la pastilla.

Perfumeria Gal.

Madrid.

Teatro Campos Elíseos. — Empezó la temporada de verano con la compañía de opereta de Vallmajor, sucediéndole una compañía de ópera italiana. Dió dos conciertos el Orfeo Catalá, dejando muy satisfecho al público leridano; quedando entusiasmados estos catalanes del valor artístico de su orfeón.

Con *El túnel*, *La trapera* y *Las olivas*, que fueron muy bien presentadas por los aficionados que actuaron de artistas, se celebró un festival a beneficio del Montepío ferroviario.

Teatro Viñes. — En este aristocrático salón se proyectaron con gran concurrencia en sus sesiones, las cintas «Rosa mensajera», «Por el amor de un hijo», «Recurso supremo», gran creación de Norma Talmagde y «Sandalio en la herrería».

Sala Granados. — Entre otras superproducciones, pasó esta linda sala «Los hijos de la noche», por William Russell y «Triste aventura», drama italiano, interpretado por la bella actriz Cecil Tryan. — CONDE-NADO.

Manzanares

Gran Teatro. — Aunque hemos admirado infinitas películas de series, no ha llegado ninguna a hacernos sentir tantas emociones y agradarnos tanto como la que actualmente se está proyectando en dicho coliseo. Esta es la que se titula «Las dos niñas de París», que por su hermoso argumento y su delicada presentación, será deseada por todos los públicos.

Para cuando termine ésta se anuncia «Los tres mosqueteros». — POCHITO.

Valencia

En el Ba-Ta-Clán son aplaudidas Julia Espinosa, Nelly Garden y Carmen Tola.

En el Edén trabajan con éxito María Alcaraz, La Macarena y Les Angel Laya y Bella Lacy.

Córdoba


En el Salón Ramírez están actuando con mucho éxito los hermanos Elías, la cancionista Antoñita Otero y la actuación Zari-Zar.

Cádiz


En el Kursaal Gaditano actúan con gran aceptación las bailarinas María Luisa Real y Lolita del Castillo, y las cancionistas Carmelita Caballero y Pilar Deloy.

Zaragoza

En el Saturno Parque actúan con éxito la bailarina Minerva y la estrella de canto flamenco la Niña de los Peines.



Se ha llorado tanto como se ha reído



El domingo 19 del corriente, en la sesión de la noche, se reestrenó en la mayoría de los Cines de Barcelona el primer capítulo de la grandiosa novela cinematográfica GAUMONT.



Las dos niñas de París

causando la hilaridad de unas 29 mil personas aproximadamente que llenaban de bote en bote los salones. Si calculamos en 10 mil el elemento femenino tendremos 20 mil lágrimas que se desprendieron de los bellos ojos de las simpáticas concurrentes en la sentimental escena de la lección de la odiosa Srta. Benager. Por lo tanto resulta un total exactamente igual que nos permite asegurar que se ha reído tanto como se ha llorado, lo que demuestra el interés grandísimo que despierta en todos los públicos la más entretenida de las novelas cinematográficas.

L. GAUMONT. - Paseo de Gracia, 66. - BARCELONA
Y SUCURSALES