

Año XIII N.º 613

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director - propietario: FERNANDO BARANGÓ-SOLÍS

10 Enero 1924

20

céntimos



MARY PICKFORD

desea a nuestros lectores un feliz Año 1924. Acaso digan ustedes que la felicitación viene algo más tarde de lo que es costumbre, pero ello no es por falta de voluntad de su parte ni de la nuestra, y bien puede perdonarse el retraso en gracia al buen deseo

Los grandes concursos de EL CINE

¿Tiene V. el rostro fotogénico? Le damos la posibilidad de ser artista de la pantalla



JONH SARCH

Edad, 20 años. Estatura, 1'70 m. Peso 70 kilos.

RAMÓN DAGÁ
JOFRESA

Cabello y ojos castaños. Estatura, 1'65 m.



Continuamos en este número la publicación de las fotografías recibidas para nuestro concurso. Reproducimos a continuación las principales bases del mismo:

1.ª EL CINE publicará las fotografías que se le envíen y que vengan acompañadas, para resarcirnos en parte de los gastos que nos supone la confección de los clichés, de sellos o letra de fácil cobro por valor de 5 pesetas. En el dorso de la fotografía debe escribirse con letra clara el nombre o pseudónimo del concursante, estatura, color del pelo y de los ojos.

2.ª En cada número de EL CINE, cuando hayamos terminado de publicar los retratos, se publicará un cupón al objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia—emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre abierto y con franqueo de dos céntimos— por los retratos publicados. Cuando declaremos cerrado el concurso se procederá a un escrupuloso escrutinio y a la concursante y al concursante que hayan obtenido mayor número de votos se considerará que corresponden los dos primeros premios. Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos pergaminos artísticos y en la admisión de los premiados, en calidad de artistas, en la importante manufactura de películas de Barcelona, RADIO FILM.

3.ª Se crean otros cuatro premios — premios segundo y tercero respectivamente para los concursantes femeninos y masculinos — que consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad que se detallarán oportunamente.

A petición de numerosos lectores, ampliamos hasta el día 31 de enero el plazo de admisión de fotografías, las que se reciban después de esa fecha quedarán fuera de concurso.

CONCURSO PERMANENTE DE "EL CINE"

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envíen relacionados con el concurso cinematográfico, y cada mes se otorgará un premio, consistente en una suscripción anual a EL CINE al que resulte más ingenioso

—¿Por qué es EL CINE el mejor semanario?

—Porque siempre trae estrellas, aunque esté nublado.

María Órri (Manresa)

—¿Por qué al esposo de Suzzie Prim (suponiendo que esté casada), no le importaría que ésta se muriera?

—Porque pondría en la lápida: «A mi Suzzie, Prim».

—¿A qué estrella no se le debe poder gastar bromas?

—A Thea; porque en seguida se quema.

Burgueño

—¿Cuál es la actriz cinematográfica que siempre que uno la mira la ve en pretérito y nunca en presente y futuro?

—Rosemary Theby; pues siempre se la llama Rosemary Te-vi.

—¿Qué le falta a la casa cinematográfica Fox para parecerse a un baile muy popular?

—Trotar; porque entonces será Fox-trot.

Miguel Jara

—¿Cuál es la estrella que haciéndola nuestra la dejamos casi ciega?

—Hoppe Hampton; porque diríamos: Mi-Hoppe.

J. Cruz Esfinge (Madrid)

—¿Cuál es el artista que aventaja al mejor corredor del mundo?

—William Desmond, porque ha hecho «La vuelta al mundo en 18 días».

Ricardo León

—¿Cuáles son los actores más fieros?

—Eddie Lions y León Mathot.

En la calle.—¡Amigo mío! Dame la enhorabuena.

—¿Qué pasa?

—¡Ah! ¿No lo sabes? Tú ya conoces mi afición por la cinematografía.

—Sí.

—Pues al fin he conseguido que mi mujer esté «en-cinta» y pronto admiraremos su primera «producción».

Juan Matas (Palma de Mallorca)

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: FERNANDO BARANGÓ - SOLÍS

Año XIII : Jueves 10 Enero 1924 : N.º 613

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Extr.º: 12 Ptas. año.

Pago anticipado por giro postal.

Anuncios según tarifa

REDACCION y ADMINISTRACION: Aribau, 36 - Teléfono 3650 A. -- BARCELONA

La «Sociedad Española de Amigos del Cine»

SU PRÓXIMA ACTUACIÓN

Está ya constituida oficialmente, como saben nuestros lectores y amigos, la «Sociedad Española de Amigos del Cine». Para el próximo domingo, día 20 del corriente, se convoca junta general de asociados al objeto de elegir a las personas que han de ocupar, con carácter definitivo, los cargos de Directiva y confiamos en que para esta fecha la reunión podrá ya celebrarse en el local social, aunque atentos a la buena marcha económica de la entidad se trate de un domicilio provisional que será ampliado y adecuado, más adelante, a las complejas actividades que requerirán nuestra buena voluntad, en el futuro. Con respecto a esta elección de junta directiva de que hablamos nos parece oportuno indicar a los socios de fuera de Barcelona la conveniencia de delegar, *por escrito* su representación en alguno de los socios que hayan de asistir a la reunión, al objeto de que vote por ellos, pues no vemos otro medio de que expresen su voluntad y hagan valer oportunamente sus derechos, en este caso.

Quiere decir lo que antecede, que no han de pasar ya muchos días sin que la «Sociedad de Amigos del Cine» de sus primeros signos de vida. A medida que han pasado los días han ido concentrándose planes que satisfarán, una vez realizados, a los que nos honraron poniendo en nosotros su confianza—apesar de que tantos fracasos sobrevenidos a diversos intentos de esta índole hubiesen justificado la desconfianza. Una elemental discreción nos impide entrar en detalles prematuros, pero bastará con afirmar desde ahora que la Sociedad dará fé de vida organizando conferencias y espectáculos en relación con el arte mudo, establecerá tan luego como disponga de medios—es decir, en cuanto el número de sus socios alcance a la cifra necesaria—una academia gratuita e incluso filmará algunas películas que por la novedad que encerrarán entre nosotros y por otras circunstancias imposibles de detallar, han de acreditar su nombre y enaltecer sus propósitos. No será posible—y lo repetimos un día y otro para que nadie pueda llamarse a engaño—no será posible, en los primeros tiempos, lanzarse a la edición de películas, porque ya hemos dicho en muchas ocasiones no entra en

nuestros planes hacer una, dos películas mejores o peores, pero sin base económica suficiente para darle el negocio un tono de continuidad y de seriedad que es la garantía del éxito. Pero iremos por distinto camino, a devolver a los capitalistas aficionados la confianza perdida en este negocio, trataremos y tenemos la certeza de conseguirlo, de demostrar con pruebas—una de las cuales ha de ser la filmación de una cierta clase de películas a que nos referimos al principio,—que los negocios son malos o buenos según haya o no seriedad y honestidad en quienes los dirigen y según hayan sido o no organizados con un profundo conocimiento del asunto.

No creemos necesario argumentar para demostrar la conveniencia de que el número de asociados sea el mayor posible. En cambio quizá sea conveniente poner una vez más de relieve que para adherirse a la «Sociedad de Amigos del Cine» no es indispensable ser aspirante a artista de cine. Los que sean, simplemente, aficionados al cinematógrafo, los que siéndolo piensen con tristeza que en España está todo o casi todo por hacer, en este orden de cosas, deben venir también a prestarnos su ayuda. No perderán nada con ello, pues los socios de esta entidad encontrarán mas que compensado su pequeño esfuerzo con la asistencia gratuita a los espectáculos que organizaremos y que para el resto del público serán de pago, a base de estrellas cinematográficas de las más populares, si es que no fuera bastante a compensarles la satisfacción de hacer una obra patriótica.

En cuanto a los socios de fuera de Barcelona, en el próximo número publicaremos la primera lista de delega-

dos, a los que enviaremos también instrucciones concretas. Nuestro deseo es que se constituyan allí donde sea posible, delegaciones que actúen con cierta autonomía y que, en todos los casos, contarán con el apoyo de la entidad principal. A medida que nuestros planes se vayan realizando serán sus funciones más amplias. Pero, entretanto y desde ahora, nos parece interesante que organicen también conferencias y veladas, procurando informarnos de cuantas sugerencias recojan y consideren útiles para el mejor desarrollo de las ideas que constituyen el tema de nuestra entidad.

Dentro de breves días se pondrán a la venta, editados por «EL CINE» los Estatutos de la Sociedad, aprobados por el gobernador civil de Barcelona, y dentro de breves días pondremos a disposición de nuestros amigos que lo soliciten boletines de inscripción. Recordamos que hasta que se celebre la junta general en que han de elegirse definitivamente la directiva, basta para ser socio de la entidad, suscribir uno de estos boletines, mientras que a partir de dicho día será preciso cumplir otras formalidades—las mismas que se requieren en las demás sociedades.

Terminaremos con otra noticia que también nos parece interesante. Hemos encargado ya a uno de nuestros colaboradores el dibujo de la insignia de la «Sociedad de Amigos del Cine», que deseamos que sea sencilla y elegante. De él se harán varios modelos—para señora, en forma de imperdible y para caballero en forma de botón que pueda prenderse en el ojal de la americana. En cuanto esten hechos publicaremos una fotografía para que los socios puedan indicarnos cual prefieren adquirir, teniendo en cuenta que los habrá más y menos económicos.

La convocatoria para la reunión a que hemos aludido más arriba se hará pública en la prensa diaria, habida cuenta de que los periódicos profesionales órganos de la entidad «PELÍCULAS» y «EL CINE» se publican quincenal y semanalmente y quisieramos poder indicar con oportunidad que el lugar donde aquella debe celebrarse es en el local social provisional, para contratar el cual sigue la comisión organizadora realizando activas gestiones.

¡ÉXITO!

Se ha puesto a la venta la tercera edición, con letra, de la preciosa partitura

¡MI ÚLTIMO RECUERDO!...

(Tango de las campanas)

que deben adquirir todos los amantes de la música selecta

De venta en la Administración de EL CINE, Aribau, 36.

Precio: 2'50 ptas ejemplar.

CONFESIONES DE ARTISTAS

CHARITO DELHOR

Es menuda, esbelta, grácil, ingrátida.

Cuando danza, todo en ella es encarnación de inquieto dinamismo. Es una llama que se extingue o se agiganta. El cuerpo, gira, tiembla, se encoge felinamente, se dobla en escorzos inverosímiles, se estira en una máxima elasticidad de los músculos, adopta mil actitudes plenas de gracia y de armonía. La euritmia venusina de su carne palpitante, es un poema vivo, sensual, erótico, o la fugaz reproducción de actitudes perpetuadas en piedras y bronce.

Cuando danza, evoca la magestuosa liturgia de los hierofantes sálicos, las orgías dionisiacas, las lupercales. Es la encarnación del sabeismo egipcio, mezclada con la voluptuosidad de los ritos de Nag-Natha-Krishna.

Cuando danza, su arte evoca el de las pastoras de la Hélade, de las «devadassis» indias, de las «rekas» egipcias la sabia ciencia de Zaida la hija de Jephté, de Salomé, de Judith...

Cuando danza, soñamos...

Son las cuatro y media de la tarde. Desde la amplia terraza del Tibidabo, se divisa una magnífica puesta de sol. Hacia el Sur, el mar es como un enorme lago de oro fundido. La ciudad, aparece velada por la niebla opalina que desvanece planos y perspectivas.

Charito, mordisquee la dorada boquilla de un aromático «Darling» y parlotea como un pajarillo, refiriendo, entre bromas y veras, sus dolores y sus inquietudes de artista.

...Ha sido la suya una vida inquieta y aventurera. Desde los catorce años, ha revoloteado como un gorrioncillo por todos los países, hasta saturarse de ese aroma de cultura y cosmopolitismo tan peculiar, que la distingue de la mayoría de las artistas de su género.

Con su típica versatilidad, evoca los primeros pasos de su carrera artística, cuando luchaba aún con su propio espíritu, hasta encontrar en él la legendaria llamita orientadora. Los prime-

ros tropiezos, fueron para ella un acicate. Se entregó por completo al árido aprendizaje de la mecánica del ritmo hasta conseguir esa máxima «souplesse» en los miembros, tan necesaria para la interpretación de las danzas



La notabilísima bailarina Charito Delhor

orientales. Pasó horas y horas estudiando reproducciones de pinturas y relieves de templos, tumbas y ruinas, pretendiendo arrancarles el secreto del hieratismo, tan bello y tan decorativo, de sus figuras. Mármoles, «terracottas» vasos, joyas y figurillas de inciertas civilizaciones, fueron para ella libros abiertos en los que estudió con tenacidad, completando esta preparación artística con la lectura de los Vedas, el Mahabaratha, las leyendas persas, y tantas y tantas otras páginas evocadoras...

Llegaron luego los días triunfales del Metropolitan de Nueva York, del Empire de Londres, del Palace de París. Las contratas fabulosas, la permitieron adquirir el magnífico decorado con que ahora presenta sus danzas...

Al preguntarle cual es, de las artistas españolas de Variedades, su predilecta, Charito responde con viveza:

—¡Raquel Meller!... Solo esta es una verdadera artista. Las demás, comenzando por las bailarinas, solo son, a mi juicio, muñecas articuladas que cantan o bailan automáticamente, sin que en ello intervenga para nada el espíritu. Son bailarinas o cupletistas, de un modo puramente ocasional... ¡Ya no quedan verdaderas artistas! La misma Tórtola Valencia, es ya una artista en ruinas...

—¡Si llega a sus oídos esta apreciación de usted!...

—¡Ya hace tiempo que me distingue con su particular aversión... Cuando estuve en la Habana el año pasado, emprendió contra mí una pintoresca campaña de violencias y calumnias, sin tener en cuenta el reclamo que me hacía... No obstante, yo, admiraba en ella, «cuando aún se la podía ver», la plasticidad de sus danzas... A pesar de todo, no ha dominado nunca la parte técnica del baile.

—Y ahora, ¿dónde va usted a trabajar?

—Descansaré hasta fines de Febrero. Ya tengo firmadas para entonces contratas para el Palace de París y el Empire de Londres... ¡Y luego a los Madriles! ¡A Maravillas!

—Dígame, Charito, ¿qué hay de cierto en la información reciente del «Heraldo» referente a sus supuestos amoríos con Trotzky?

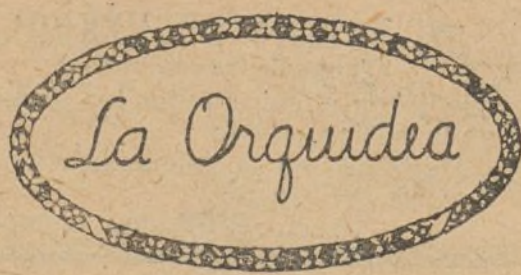
—¡También usted!... ¿Si supiera cuantas contrariedades me ha proporcionado la tal información? Y no sé qué ha sido peor: si las investigaciones que ha hecho cerca de mí la policía o el chismorreio de mis «compañeras»... ¡Todo por una sencilla fantasía periodística!

EMILIO G. DE BUSTILLO.

Mercería,

Labores y

Novedades



ESTA CASA recibe continuamente del extranjero las últimas novedades en adornos, labores, lanas, sedas y artículos de fantasía : : : Especialidad en CINTAS : LANAS y SEDAS PARA JERSEYS Puerta del Angel. 15 y 17 Teléfono A. 4035

CAMINO VOY DEL CAMPO

Letra de V. Gabirondo

Música de P. Martorell

II

Camino voy del campo
donde mi novio me espera,
donde me dirá de amores,
donde le diré mis penas,



donde haremos una flor
con las palabras más bellas.
Pero la vuelta me espanta,
la vueltecita a la aldea.

(Al refrán)

PIANO

VEN - LE CON MI - GO - ZA -

- ga - la con tu ca - ru - ca mo - re - na que le he de de - cir mas flo - res que las que tu cuer - po

lle - va A - si me di - ce mi no - vio cuan - do sus o - jos re - cre - a en los o - jos que al mi -

- rar - me de amor y de - se - os tiem - blan Sen -

- de - ro sen - de - ri - to lle - no de flo - res que a tan - tas has men - ti - do dul - ces a -

mo - res di - me si me con - du - ces a la ven - tu - ra o si voy des - cui - da da a la a - mar - gu - ra al

Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS - PIANOLA

FÁBRICA DE PIANOS : Fundada en 1850 : BARCELONA

CASA CENTRAL — Paseo de Gracia, 35. — Teléf. 1890 - A

SUCURSAL — Buensuceso, 5. — Teléf. 4343 - A

FABRICA N.º 1 — Provenza, 362. — Teléf. 178 - G

FABRICA N.º 2 — Rocafort, 44-46. — Teléf. 491 - H

LA SEMANA TEATRAL

EN MADRID

PRINCESA

Con honores de apoteosis, ha despedido el público madrileño a la compañía italiana de Darío Nicodemi, que tan brillantemente ha actuado en el teatro de la Princesa. Realmente, pocas veces se ha presentado en la corte una agrupación artística extranjera tan completa.

En los últimos días de su breve estancia entre nosotros ha estrenado esta compañía:

La maschera e il volto, comedia en tres actos, de Luis Chiarelli, en que se plantea el viejo tema de «lo que somos y lo que aparentamos ser» ante la sociedad, con la trama de un vulgar caso de adulterio, en que el marido engañado simula una actitud calderoniana, por temor al «qué dirán», cuando en realidad se siente incapaz de romper con su dulce esposa y de destruir el amable calor hogareño. Más que esta original manera de resolver un conflicto espinoso (tan en pugna con las normas de nuestra sociedad), el público aplaudió con entusiasmo la admirable contextura de la comedia, el diálogo suelto y fluido y la irreprochable interpretación.

El alba, el día y la noche, de Nicodemi. Comedia de diálogo ingenioso y situaciones muy interesantes, en la que sólo intervienen dos personajes a pesar de sus tres actos cumplidos. Un intento, al estilo del de los Quinteros en *La flor de la vida* y del de Bracco en *Perfecto amor*, con la ventaja sobre éstos de haber sabido dar al asunto una mayor amenidad. El actor Almirante, a modo de prólogo, hizo una especie de discurso gracioso, protestando de este intento que, de prosperar, haría innecesaria la formación de compañías teatrales.

Fuochi d'artificio, comedia en tres actos, de Chiarelli, de un alto valor humorístico y pulcramente escrita. Con ella celebró su beneficio Vera Vergani, que fué agasajadísima.

Por último, pusieron en escena, como despedida, *I cavaluci di legno*, que no llegó a entusiasmar al público por resultar un tanto monótona.

ZARZUELA

Se despidió la compañía Zuffoli-Peña, que ha quedado disuelta, ya que la bellísima tiple ha decidido dedicarse al verso y ha firmado ya contrato con Martínez Sierra para trabajar junto a la nunca bien elogiada Catalina Bárcena. ¡Buen refuerzo!

COMICO

Se estrenó en este teatro un disparatado «propósito» de López Monís, Paso (hijo) y maestro Forns, titulado *El ingenio de papá*, que fué muy bien acogido por el público, hasta el punto de repetirse todos los números de música.

APOLO

La compañía argentina De Rosas, estrenó un drama granguinoleco de M. Mario, titulado *Noche de espanto*, que no gustó. También ha estrenado esta compañía *Mienten los hombres*, comedia en tres actos, de Escuder, inspirada en un simpático feminismo, que fué muy bien recibida.

ESLAVA

Honorio Maura nos ha demostrado, por segunda vez, que no tiene fibra de comediógrafo. Su última obra, *La mujer misteriosa*, es-

trenada en este teatro, carece de originalidad; los personajes, son vulgares y arbitrarios muñecos que se mueven conforme al capricho del autor, sin un destello de vida propia. Al estreno asistió una lucida representación de la aristocracia madrileña, que aplaudió por puro compromiso...

REY ALFONSO

Te portas como quien eres, de José María Granada, es un estupendo sainete, en que están hábilmente entremezcladas la nota cómica y la dramática. El afortunado autor de *El niño de oro* ha encontrado un nuevo filón.



Pilar Alonso, la notable cupletista que en breve reaparecerá en el teatro Eldorado, de Barcelona

COMEDIA

Por esta vez, el gran Arniches se ha equivocado. *La dichosa honradez* no ha añadido una sola hoja a los laureles que conquistó el insigne sainetero. El primer acto de la obra es francamente bueno, pero el segundo y el tercero... ¡más vale no hablar de ellos!

Y se acabaron las novedades de la semana teatral en Madrid.

EN BARCELONA

Pasadas las típicas fiestas de Navidad, tras el esfuerzo realizado por las empresas barcelonesas para atraerse el favor del público, estos primeros días de enero son como un remanso de calma, precursor de nuevas iniciativas.

La semana teatral ha sido, pues, poco pródiga en novedades teatrales.

El capítulo de despedidas alcanza a Eldorado, Barcelona, Novedades y Goya.

Después de brillante actuación, durante varios meses, las compañías Ozores-León-Gallego y Alba Bonafé, han dejado vacantes los respectivos escenarios, con general sentimiento de sus admiradores.

La compañía de circo que actuaba en Novedades, también ha cedido su puesto al cinematógrafo. La gente menuda, que tanto ha

gozado con las graciosas genialidades de Pom-poff y Tedy, no disimula su malhumor.

En el Tivoli, Mary Isaura se ha encargado del papel de protagonista de *Doña Francisquita*. Y como se trata de una artista exquisita, que canta admirablemente y matiza el tipo con la picaresca travesura que debió soñar el propio Lope, su triunfo ha sido rotundo.

En Romea, debutó con *Phedre* la compañía francesa de Magdalena Roch y Juan Jonnel. Como de costumbre, las únicas figuras de relieve en la agrupación son las dos indicadas.

Por lo demás, recitan sus papeles con el enfático academicismo a que sus compatriotas nos tienen acostumbrados.

Por último, la compañía Díaz-Artigas, que actuaba en el Goya, fué despedida cariñosamente por «su» público. La última obra estrenada por los simpáticos artistas, fué una comedia titulada *Mary Luz*, original de J. M. Barrie y traducida pulcramente al español por Martínez Sierra.

Se trata de la escenificación de una leyenda de las que tanto abundan entre los pescadores ingleses y noruegos. Comedia en la que se entremezclan hábilmente los acaecimientos sobrenaturales y las escenas de finísimo humorismo británico. Como complemento, la interpretación fué, como de costumbre, irreprochable, por lo que el público quedó satisfechísimo, después de haber seguido los diversos lances de la obra con marcado interés.

SANTORÍN.

Anécdotas de teatros

En 1839, Rossini tenía vara alta en los teatros de París, particularmente en el teatro Feydeau. Para este hacía falta un tenor. Un día dijeron a Rossini que en el presidio de Tolón había un presidiario dotado de una voz maravillosa.

El maestro, sin perder tiempo, marchó para Marsella, tomando pasaje en una diligencia en dirección a Tolón.

Apenas allí, todas las puertas se le abrieron, y presto Rossini se encontró enfrente del penado tenor.

Rossini le ruega que cante, mas él, algo tímido al principio, entona un aria del *Guillermo Tell* con una voz tan vibrante y hermosa que Rossini quedó entusiasmado.

—¿Por qué motivo os encontráis aquí? — preguntó Rossini al *casquete verde*.

—Fuí condenado por falsario.

—¿Por falsario?... Veo con gusto que esto no os impide cantar justo. ¿Queréis venir a París?

—¿A París? Sí, pero...

—Sí, sí, a París, yo me encargo de todo si consentís en firmarme una obligación.

El presidiario, que tenía el aspecto alegre por esta esperanza que le daba Rossini, se puso de un golpe triste.

—Y bien, ¿titubeáis? — dijo Rossini.

—Ciertamente. ¿Cómo quiere usted que piense en unirme con artistas honrados con esto que llevo en las espaldas? Mire usted.

Y quitándose la camisa descubrió el hombro sobre el que estaban indeleblemente impresas las dos terribles letras: T. F. (*trabajos forzados*).

—T. F... Pero, al contrario — exclamó el maestro —; esto es una verdadera fortuna.

—¿Qué? ¿Consentirán en cantar con un desgraciado marcado con las fatales T. y F.?

—Pero, hombre. T. F. quiere decir simplemente Teatro Feydeau, y estoy contentísimo de esta coincidencia; mirad, haré marcar con estas letras a los demás artistas.

INFORMACIONES INTERESANTES

A Pastora Imperio la retira de la escena el amor de un periodista millonario

«Córdoba. — En el Salón Ramírez se halla actuando Pastora Imperio, quien trabajará hasta el domingo próximo, en que se retirará definitivamente de la escena. Se propone fijar su residencia en Buenos Aires.» (De «La Voz», de Madrid).

La casualidad se tropezó ayer tarde con nosotros. La casualidad ayer fué su amigo, uno de esos amigos que no sabemos si lo conocimos en un café, en un viaje o en un desafío, este amigo nos llamó y nos dijo...

—¿Sabe usted que se retira Pastora Imperio?

Adoptamos un gesto despreciativo. Nos sentimos ofendidos como periodistas que saben siempre la última noticia. Y contestamos secamente...

—Lo sabíamos...

Nuestro amigo sonrió con ironía.

—¿Y sabe también por qué se retira?

Quisimos recordar algo. No, no era aquello. ¿Pero los periódicos no habían publicado también las causas de la retirada?

No... Nos acordábamos perfectamente. Daban la noticia de la retirada y luego unos comentarios sentimentales. Y nada más... nada más.

El volvió a preguntarnos, seguro de que había despertado nuestra curiosidad.

—¿No lo sabe usted?

Lo confesamos al fin. No lo sabíamos. No sabíamos por qué se retiraba Pastora cuando estaba su gloria en el período más espléndido.

—Verá usted. Es una interesante historia de amor. A Pastora Imperio la retira el amor. Verá usted.

Nuestro amigo apuró el café. Apuró después el cigarro. Y comenzó...

—La primera vez que Pastora Imperio fué a Buenos Aires, el teatro era un hervidero de todas las pasiones. El público le ofrendaba su entusiasmo, llenando cada noche la sala y aplaudiendo con frenesí. El baile de la gitana encendía la sangre. Cuando su cuerpo se quebraba en aquellos espasmos increíbles, una corriente eléctrica agitaba a todos los espectadores. Muchos saltaban en las butacas y tiraban los sombreros al escenario. Otros hubieran querido arrojarle a ella y sacarla en hombros como a los toreros.

Nuestro amigo hizo una pausa. Luego siguió.

—Pues aquellas pasiones desatadas en las butacas se reproducían en el escenario. Los dandys, los millonarios acudían a él para estrechar la mano del ídolo, para guardarse una sonrisa, para aprisionar una mirada. Uno de ellos era Benito Villanue-



La genial Pastora de cuyo arte personalísimo nos va a privar una aventura de amor

va, presidente del Senado. Otro, Atuche, opulento capitalista, propietario de excelentes caballos de carreras. Y otro, Jorge Mitre. Este último ya debe saber usted quién es.

—Sí — respondimos. — El director de «La Nación».

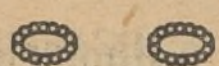
—El director de «La Nación» — siguió diciendo nuestro amigo — era el más apasionado de todos. Le hacía revollos valiosísimos. La asediaba a todas horas con una vehemencia meridional. La cosa quedó entonces así. Pastora regresó a España. Pero allá no se la olvidaba. Sobre todo había alguien que no la olvidaba. Y en 1921 la artista soberana volvió a Buenos Aires. No tendría que decirle a usted que Mitre tornó a su asedio. Ninguna noche faltaba al teatro Empire donde trabajaba Pastora. La residencia de ésta, situada en la calle de Cerrito, número 551, se la pagaba el periodista millonario. Las mayores pruebas de amor le fueron dadas por Mitre a la bailarina española. Pero ésta marchó, continuando su «tourné» artística, a trabajar al teatro Olimpo, de la importante población Rosario de Santa Fe. Y un día en el Hotel Italia, donde ella se hospedaba, recibió una tarjeta. ¿Tengo que decirle a quién anunciaba esa tarjeta? Y lo mismo pasó cuando fué a Montevideo, para actuar en el antiguo teatro Catalán, hoy teatro Albéniz. En Montevideo Pastora vivía en el hotel Alhambra.

El relato iba adquiriendo interés por momentos.

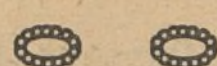
—Pastora Imperio regresó de nuevo a España. Y en Buenos Aires quedó Mitre con sus millones, con su diario importantísimo, con la admiración, el respeto y el cariño de todos. Y sin embargo, aquel hombre todopoderoso, a quien no faltaba ni la adulación de los amigos, ni el cariño de los suyos, ni la satisfacción de su grandeza, ni el halago de sus millones, ni el amor de las más hermosas mujeres, estaba triste siempre. Sus ojos miraban con una melancolía infinita la ruta de España. Nada le podía hacer olvidar el fuego de los ojos gitanos de la bailarina del teatro Empire. Lo demás lo sabrá usted ya. En el mes de agosto. Mitre estuvo en España, pretextando no sé qué motivos. Ahora Pastora Imperio, después de actuar en el Salón Ramírez, de Córdoba, ha anunciado su firme propósito de retirarse de la escena y de fijar su residencia en Buenos Aires.

¡Es que ha ganado, por fin, la batalla el amor del millonario!

EDUARDO CARBALLO



PAGINA INFANTIL



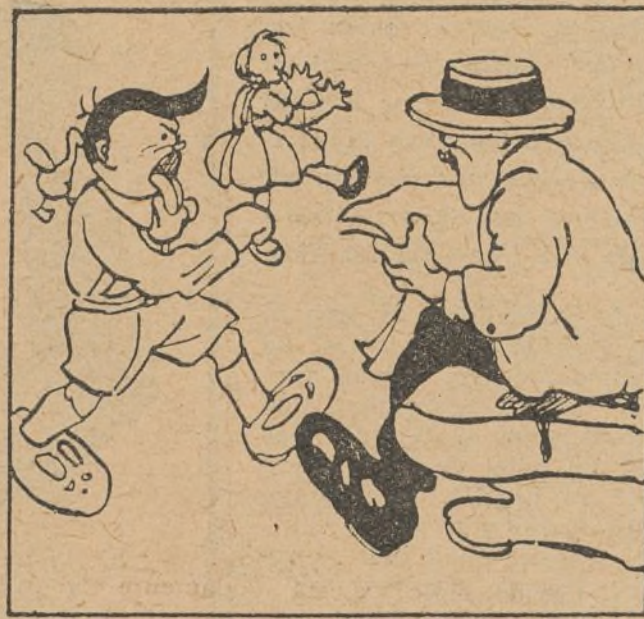
TRAVESURAS DE POLITO Y TERESITA. - XI



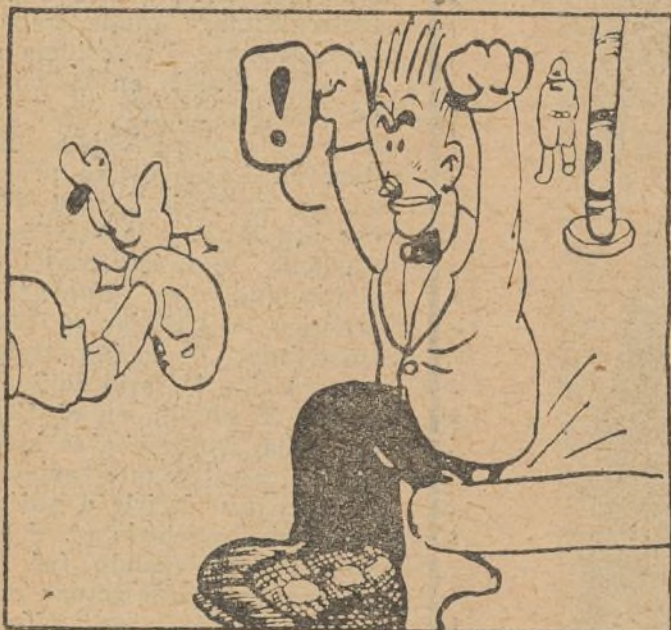
1. Nuestro amigo Polito, el travieso constante una trampa prepara al primer paseante.



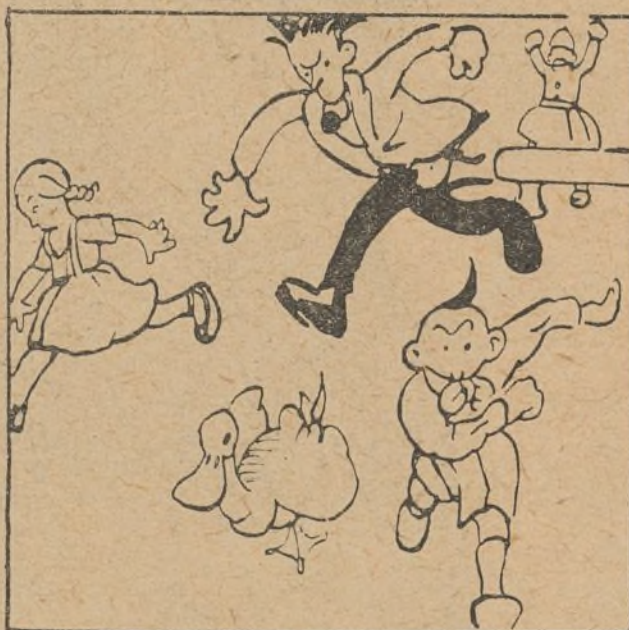
2. El cual llega, vestido como de punta en blanco a leer su diario, sentadito en el banco.



3. Hasta que en el momento oportuno le irritan con sus burlas precoces Polito y Teresita.



4. Nuestro hombre advierte al fin, más y más irritado que se encuentra en el banco como un sello pegado.



5. Y cuando logra al último ponerse en pie, resulta que va mostrando al aire su parte más estulta.



6. Los chiquillos se ríen en tanto que el burlado resulta tras de lo otro preso y apaleado.

(Continuará)

CUENTO ARGENTINO

—No te olvides, Ataulfo.
—Nó, querida.
—Ya sabes: el telegrama de felicitación para...
Berruguín, ya en el tercer escalón, se dió vuelta indignado.
—Pero, mujer, por quién me tomas?... Me lo has repetido mil veces.
—Es que como eres tan distraído.
—Para las cosas sin importancia, pero en un caso como este ¿crees que voy a olvidarme? Confía en mí.
A la salida, un encuentro inesperado.
¡Ataulfo!
¡Polidoro!... ¡Qué sorpresa!
Y tras un cambio de abrazos que pusieron en grave peligro los floreros, los dos amigos echaron a andar charlando con gran entusiasmo.
—¿Vamos a tomar un café?
—Vamos.
Después del café, varias partiditas de dados, otro café, otras partiditas, total que cuando salieron del bar eran las cinco de la tarde.
—¡Demonios! — exclamó Berruguín. — ¡Y yo que tenía que poner dos telegramas!
—¿A quién?
—A los de Mortadela, que se casa hoy la hija, y a Coloret, que se le ha muerto la suegra.
—¡Hombre suertudo! ¿Quieres que te acompañe?

—Bueno; así me ayudarás a redactarlos. Rufina quiere que sean lo más efusivos posible.

Ambos amigos entraron en el Correo y tomaron dos formularios telegráficos.

—Haz tú el de pésame; yo haré el de felicitación; es más fácil.

—Dirigido a Coloret; ¿no?

—¿Coloret?... ¡No!... A Mortadela.



—¿Pero no me dijiste antes que era a Coloret?

Berruguín hizo un esfuerzo de memoria.

—¡Caramba!... Me haces vacilar... Nó, no; estoy seguro que a Mortadela... Eso es: Rufina me lo repitió ininidad de veces.

Polidoro, tras unos momentos de concentración mental, presentó a su amigo la siguiente obra maestra: «Profundamente consternados por la terrible desgracia que le afije, se adhieren sinceramente a su dolor, haciendo votos por que la resignación cristiana les ayude a soportar tan ruda prueba. — Berruguín y señora».

Por su parte, Ataulfo había hecho otro «capolavoro»: «Envíale toda clase de felicitaciones por el dichoso acontecimiento que hoy llena de alegría su hogar acompañándolos de corazón es estos instantes de gozo y deseándoles muchos días tan venturosos como éste... — Berruguín y señora».

—Creo que vamos a quedar bien: ¿verdad? — dijo Ataulfo. — Los telegramas van muy expresivos.

—¿Pusiste los telegramas? — preguntó Rufina a su esposo en cuanto entró.

—Sí, hija; sí... No creas que tengo tan mala memoria. Polidoro me ayudó a redactar el de pésame para los de Mortadela.

Rufina dió un grito.

—¿Qué has hecho Ataulfo?

—Lo que me dijiste: el pésame a los de Mortadela y...

—¡Pero si a quién se le ha muerto la suegra es a Coloret!

BERNARDO GERVAISE.

LA PELICULA DEL FUTURO

El director de la Paramount contesta a una encuesta de "El Cine"

Hace dos meses sometimos a los directores de las principales casas cinematográficas del mundo, un cuestionario, para insertar su respuesta en el Almanaque de EL CINE. Desdichadamente sólo llegó a tiempo la contestación del señor Laemmle, director de la Universal. Ello nos permite, sin embargo, ofrecer a nuestros lectores el interesante artículo que nos ha remitido la dirección de la famosa casa Paramount.

El sorprendente desarrollo del automóvil, el radio y el cinematógrafo no tiene paralelo en la historia de las invenciones que anteriormente han aparecido en el mundo. Cada una de las industrias que producen estas maravillas del siglo XX está sólidamente constituida. El automóvil y el radio han obtenido tan inmensa popularidad, porque a su valor como objetos destinados al recreo del hombre, añaden un inmenso valor comercial. En cambio, la popularidad del cinematógrafo se debe exclusivamente a su valor intrínseco como instrumento de diversión y entretenimiento público.

El número de aficionados al popular espectáculo cinematográfico crece de día en día en proporciones colosales. Millones de personas repartidas por todos los pueblos y ciudades del mundo civilizado acuden todas las noches a los teatros y salones donde se exhiben películas cinematográficas. A medida que aumenta la calidad de las películas que se proyectan, aumenta el número de aficionados. La generalidad del público no ha podido darse cuenta de los progresos del cinematógrafo en los dos últimos años, por la razón de que esos progresos han sido graduales. Con el cinematógrafo sucede lo que con los hijos. Los padres no se dan cuenta de su crecimiento por estar constantemente con ellos. Para formarse una idea del adelanto del cinematógrafo basta ver una película impresionada hace diez años y compararla con cualquiera de las que hoy se ofrecen al público.

¿Qué sorpresas nos tiene reservadas el cinematógrafo en lo futuro?

La cinematografía estereoscópica es probablemente la que revolucionará en un futuro no lejano, la industria cinematográfica actual. En la actualidad existen cámaras que impresionan las escenas estereoscópicamente, es decir, dando un fondo a la fotografía; mas los resultados obtenidos con ellas hasta la fecha no han satisfecho del todo a los peritos en la materia. Sin embargo, los peritos fotógrafos de la Paramount dan como un hecho consumado la aparición, en un plazo no lejano, de las primeras películas estereoscópicas. No hay duda que el hecho de poder contemplar en la pantalla cinematográfica la perspectiva de las gigantes cas escenas que hoy contemplamos sin fondo, será el adelanto más grande de los hasta hoy

realizados en el popular espectáculo. En la actualidad, el observador no puede, en ocasiones, darse cuenta de la magnitud de los cuadros que se construyen en los estudios cinematográficos. Con el auxilio del lente estereoscópico y la fotografía de color, la cual también está en vías de perfeccionamiento, el público podrá contemplar en toda su grandeza los cuadros que para las películas se construyen en los estudios modernos.

Los experimentos efectuados hasta hoy en la cinematografía de colores han resultado tan costosos, para emplear estos procedimientos en las películas ordinarias, que las compañías productoras de películas se han visto precisadas a abandonar todo intento de presentar al público sus películas a colores. Sin embargo, el procedimiento se ha empleado con muy buen resultado en algunos casos especiales, como en el prólogo bíblico de la grandiosa pe-

película se está exhibiendo con idéntico éxito en diferentes países, lo cual prueba que el gusto del público por esta clase de películas es universal.

La película «La bailarina española» (The Spanish Dancer), dirigida por Herbert Brenon, es otra de las películas que ha merecido el favor del público y, como la anterior, es producto del nuevo sistema de producción de películas adoptado por la Paramount. Herbert Brenon y sus ayudantes trabajaron durante varios meses en la impresión de la película para que la versión cinematográfica fuese digna del drama de la cual fué adaptada. No hay duda que el público pagó los esfuerzos de la empresa productora, del director y de los intérpretes con su aplauso unánime y espontáneo.

La película «Los diez Mandamientos», de la Paramount, dirigida por Cecil B. de Mille, promete llegar al mismo plano de perfección que «Héroes de vanguardia». Como ésta, «Los diez Mandamientos» es un exponente de la norma de la Paramount de producir menos películas en beneficio de la calidad. El director, Cecil B. de Mille, ha empleado seis meses en producir las sorprendentes escenas de esta película, jamás superada en magnificencia y lujo escénico.

No hay en la actualidad otro espectáculo que satisfaga tanto el interés del público como el espectáculo cinematográfico. No hay duda de que el cinematógrafo es, en estos momentos, el medio más eficaz para la transmisión del pensamiento humano. Es asimismo un instrumento de cultura y de confraternidad universal de inmensas posibilidades. De consiguiente, los que tienen este poderoso instrumento en sus manos, los productores de películas, han adquirido una responsabilidad inmensa.

Hoy los Estados Unidos ocupan el primer lugar en la producción de películas. Esta posición preminente en la industria cinematográfica la llenan los Estados Unidos con verdadero orgullo. Con legítimo orgullo, porque aunque ellos no fueron los inventores del cinematógrafo, fueron los primeros en tomar el arte cinematográfico con la seriedad que el asunto requería desde un principio y han continuado mejorándolo y perfeccionándolo con verdadera tenacidad y empeño. De consiguiente, el lugar que ocupan hoy los productores de películas americanos en la industria cinematográfica, les obliga a perseverar en el intento de hacer del cinematógrafo un instrumento de cultura, de diversión y de confraternidad universal, satisfaciendo al público en sus demandas por mejores y más grandes películas.

Si los productores mantienen este propósito, los pronósticos para el futuro del cinematógrafo no pueden ser más optimistas.

ADOLPH ZUKOR
Presidente



El presidente de la Paramount Mr. Adolph Zukor, con el vicepresidente de la misma Mr. Lasky

lícula «Los diez Mandamientos», de la Paramount, dirigida por Cecil B. de Mille, que el público tendrá oportunidad de contemplar en breve.

Como todas las grandes industrias, la del cinematógrafo ha pasado por grandes evoluciones. La extensión de las películas ha variado tan constantemente como su misma calidad. Las películas cortas en una o dos partes (cada parte es un rollo de una longitud de 300 metros aproximadamente), han hecho paso a la película en cinco partes o rollos. A la película folletinesca llamada en serie ha sucedido la «superproducción» de hasta ocho y diez partes. Tanto las películas comunes en cinco rollos como las «superproducciones», han adquirido cédula de permanencia en el favor del público. Nada mejor que esto lo prueba el hecho de que la empresa Famous Players-Lasky Corporation, productora de las conocidas películas que llevan el nombre genérico de Paramount, adoptó el año pasado la norma de producir menor número de películas, pero de mejor calidad. En otros términos: en vez de producir ochenta películas como el año anterior, la Paramount en la actualidad produce solamente cincuenta y dos. Este cambio de norma obedece al hecho de que la empresa Paramount desea concentrar mayor atención en la producción de cada película. Uno de los ejemplos más notables de este cambio, nos lo ofrece la monumental película «Héroes de vanguardia», la cual se está exhibiendo consecutivamente en uno de los principales teatros del Broadway neoyorquino desde hace diez meses, sin que haya decaído un solo instante el interés del público por admirar esta bella producción cinematográfica. «Héroes de vanguardia» puede considerarse como el tipo de las películas llamadas «superproducciones», que el público favorece con verdadero afán. La misma



Convalécientes de la gripe, tifoideas, pulmonías, neurasténicos, debilitados, anémicos, tomad el

TÓNICO MANDRI
lo pueden tomar los delicados del estómago. Elaborados por Francisco Mandri, Médico y Químico-Farmacéutico



BELLEZA

Masaje facial. — Depilación eléctrica. — Corrección de la nariz. — Obesidades. — Ondulación. — Postizos. — Tinturas. — Manicura. — años de luz.

INSTITUTO DE MASAJE

Rambla del Centro, 7 pral. (fr. al Liceo)

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

LA CINEMATOGRAFIA AMERICANA EN ESPAÑA

Nuestro activo corresponsal en París, nos había comunicado hace unos días que la Goldwyn Cosmopolitan, de Nueva York, tenía el propósito de establecer una sucursal en España y que en breve debía venir a Barcelona un representante de esa firma. Oportunamente dimos a nuestros lectores esa noticia, que hoy podemos confirmar plenamente, después de haber saludado en su hotel al agente general de la Goldwyn, señor N. A. Reichlin, quien tiene a su cargo todos los negocios que esa casa productora realiza en la Europa occidental.

Considerando interesante para los industriales del cine y el público en general conocer los proyectos y las ideas del señor Reichlin, que viene a España a realizar una verdadera campaña cinematográfica, le hemos abordado en nuestro carácter profesional, haciéndole algunas preguntas al respecto, a las cuales se ha dignado contestar amablemente.

Nuestro interlocutor (que es un viejo amigo de Barcelona), es un americano *sui generis*; si se nos permitiera, diríamos que es un americano latino, o latinizado, pues a la par de ser un hombre de negocios, es un hombre de espíritu, perfectamente adaptado a nuestra mentalidad y costumbres. En una palabra, para un español, es una persona simpática. Esto no es una novedad, indudablemente, para los que han tenido ocasión de tratarle, antes y ahora, en esta capital. Agreguemos a esto que habla el español bastante bien.

—¿Cuáles son sus propósitos al volver ahora a Barcelona?—le preguntamos.

—Sencillamente, como ustedes ya saben, establecer en España una casa de la Goldwyn Cosmopolitan, para ofrecer directamente a los exhibidores los films de nuestra marca, que representan la labor de tres importantes casas productoras: la Goldwyn, la Cosmopolitan y la Distintive.

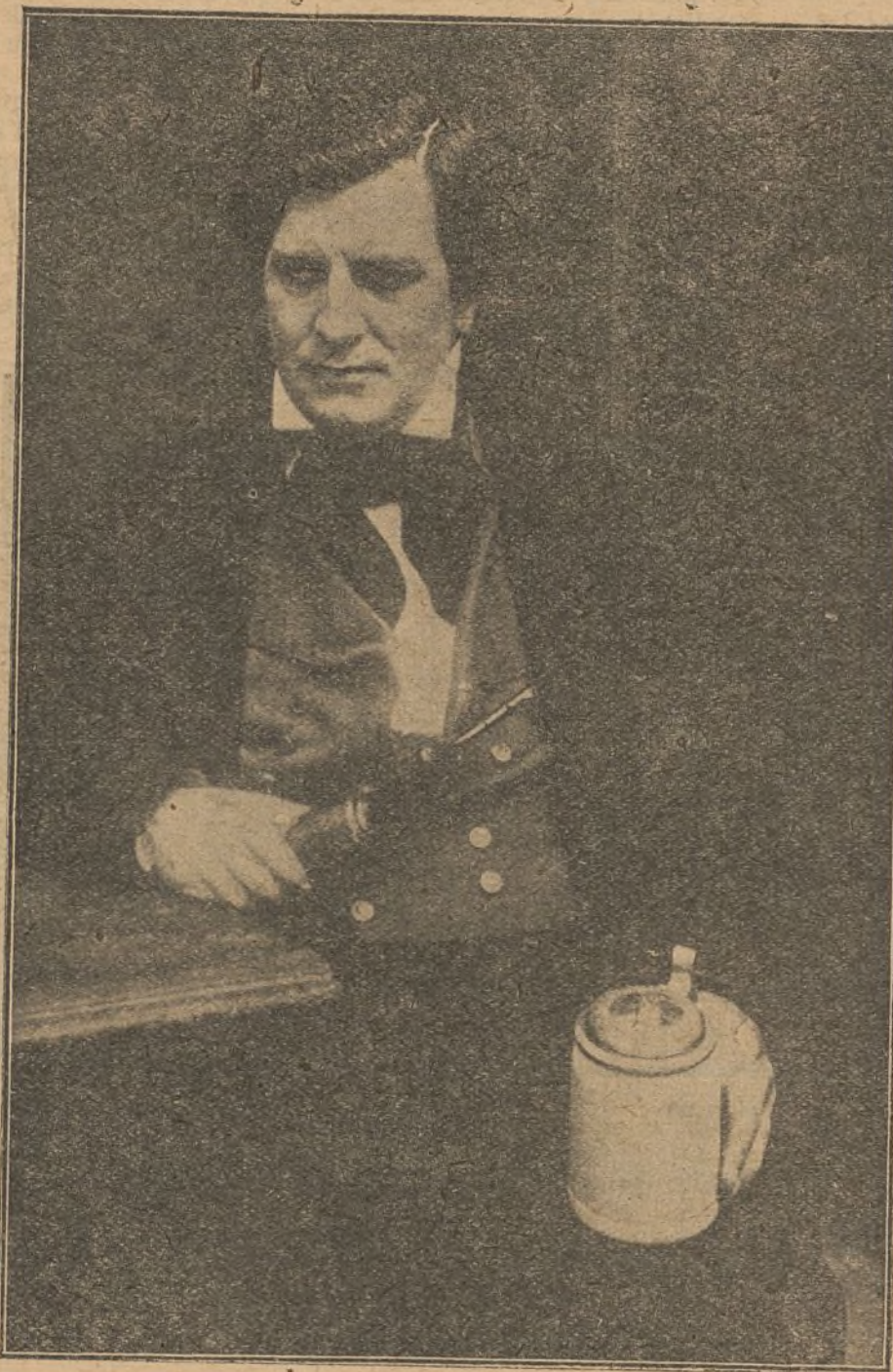
—¿Es verdad que será ésta la primera casa alquiladora que abren ustedes en Europa?

—Así es y ello le demostrará que conociendo yo perfectamente, como el que más, me atrevería a decir, el mercado cinematográfico español, mis ideas acerca de la importancia de él no son nada mezquinas... Desde el primer día que me hice cargo del alto puesto que me confiara la Goldwyn, entré en mis propósitos hacer este viaje, pues considero que el pueblo español, por su carácter y sentimientos y por la orientación de sus predilecciones, siempre ha reservado a nuestros films el primer lugar; actualmente, esta preferencia está más justificada que nunca, pues hallándose al frente de nuestra dirección artística personas que conocen lo que España significa, por su historia y sus costumbres, y reconociendo la influencia mental que la península conserva en toda la América (sin excluir nuestro país), entra en nuestros proyectos realizar obras «españolas», donde el ambiente, se lo aseguro, no será falseado. Puedo mencionar dos obras, «En el Palacio del Rey» y «Un bandolero», que serán las primeras a presentarse al público, respondiendo al estilo enunciado.

El señor Reichlin no cree que su labor aquí se desenvolverá con grandes dificultades.

—Mis ideas son bastante claras respecto del negocio y creo firmemente que el fracaso de muchos alquiladores se debe a que no han logrado llegar a un acuerdo con los exhibidores, conciliando los intereses. Este negocio,

como todos y más que todos, exige la completa inteligencia entre los intermediarios, dentro de la cordialidad más absoluta, sin olvidar un momento el interés del público. Por eso mismo creo que lo importante es poder decir al exhibidor: «Con nuestras películas y la preciosa colaboración de usted, alcanzaremos el triunfo en la empresa; por lo tanto para usted y para nosotros han de ser, por partes iguales, el fruto correspondiente.»



León Mathot, al que hemos admirado recientemente en algunas notables producciones exclusivas Vilaseca y Ledesma

Ecos diversos

EN EL EXTRANJERO

Entreviu con Pola Negri

Pola Negri, nombre que oculta a Apolonia Chalupcz, excondesa de Domskey, es polaca. Nació en Varsovia, según unos; en Bromberg, según otros; en lo que sí están de acuerdo sus biógrafos, es en que fué por el año 1898, cuando vino al mundo en Polonia la que con el tiempo sería regía consorte del Rey de la Risa S. M. Charlot I.

Son sus ojos, que saben expresar ira, apasionamiento, temor, tristeza, alegría..., lo más bello que posee Pola, y eso que toda ella es bellísima...

—¿Cómo empezó su carrera artística?—preguntamos a la protagonista de las famosas películas: «Madame Du Barry», «La condesa Dody», «El teniente del cruceo Victoria», «Sapho», «Bella Donna», etc.

—De modo bien sencillo: ingresando en el conservatorio de arte dramático de Varsovia.

—¿Tardó usted mucho en triunfar?

—No, señor. La fortuna me recogió, sin duda, bajo su amparo, pues apenas cursé los es-

tudios reglamentarios, debuté con éxito en el principal teatro de Varsovia.

—¿A qué se debió su traslado a Berlín?

—Procuraré explicarme claramente: Como a causa de la invasión alemana, Varsovia perdió su carácter de ciudad libre y neutral, los teatros se cerraron. Y me vi obligada a abandonar mi patria, pues, infundadamente, me acusaron de espía. Refugiada en la capital de Alemania, para ganarme el sustento recurrí a mis habilidades de actriz. Y, no sin vencer varios obstáculos, logré debutar en un teatro berlinés de primera categoría. Mi trabajo gustó. Y de éxito en éxito llegué a realizar mi ideal: encarnar a las heroínas de los dramas de Suderman y Hamptman.

—Entonces, alguien la vió a usted interpretar «Magda» y admirando su figura fotogénica pensó en los triunfos que le aguardaban en el cine y la contrató para crear películas.

—Efectivamente mi historia continúa así: falta el nombre de ese «alguien» a que usted se refiere: es Mr. Davidson.

—El resto de su biografía cinematográfica carece de interés: se de éxitos. Prefiero que me hable reduce a una serie ininterrumpida de sus amores con Charlot.

Pola hace un gesto que demuestra lo que le desagrada el que citase al tan traído y llevado tema de sus amores con el popular actor. Sin embargo, amablemente, contesta:

—Ya que nadie ignora que Charles Chaplin y yo nos amamos, no tengo inconveniente en declarar que mi admiración y mi cariño por los Estados Unidos es grande, hasta el punto que puede que solicite la nacionalidad yanqui.

Y Pola Negri no dijo más.

EN MADRID

Misión patriótica del cinematógrafo.—Es indudable que las cosas tienen la importancia que se les quiere dar, no la que en sí poseen. Decimos esto a propósito de las series de proyecciones de películas mejicanas, verificadas días atrás en la Universidad Central, pues mientras para unos han carecido de importancia, para otros, entre los que nos contamos nosotros, la ha tenido, y muy grande.

Si hemos de creer a las películas yanquis, la mayor parte de los mejicanos es gente poco recomendable. Si hemos de hacer caso a los periódicos, Méjico es un país semisalvaje, digno aun de gemir bajo el yugo de un Moctezuma, y cuyos habitantes se divierten matándose unos a otros en continuas guerras civiles.

Permítasenos no creer a ninguno: únicamente damos crédito a lo que acabamos de ver: a las películas, que nos prueban que Méjico es una gran nación, de palacios y edificios suntuosos, bulevares y avenidas modernísimas, de enorme industria y mucho comercio, que, como todas, conserva sus costumbres y tradiciones que, si son denigrantes, no por eso han de sacárselas a la vergüenza pública.

He ahí expuesto cómo el cinematógrafo puede lo mismo dañar que beneficiar; depende de quien lo maneje.

Un cuchillo es cosa muy útil, sobre todo a las horas de comer (conste que hablamos en serio). Y, sin embargo, en manos de un criminal es un arma peligrosa.

Coge un niño una bomba y como ignora qué es espoleta y para qué sirve, resulta ofensiva. En cambio, ideada por la maldad humana, parece un fruto del Averno.

Esos vulgares ejemplares os demostrarán que el cinematógrafo, como todo lo creado, no

es bueno ni malo, sino aquello que se propone que sea quien se valga de él.

Así, en la cuestión presente, los mejicanos con justo derecho utilizaron el cinematógrafo para echar por tierra los infundios y las falsas leyendas que los norteamericanos les achacan en sus películas.

Y es que la misión del cinematógrafo, no es solamente educadora y recreativa, sino otra más elevada todavía: patriótica.

Escasas veces, desgraciadamente, se asigna al cinematógrafo misiones tan bonitas, tan quiétescas — quiétescas, porque ponen los puntos sobre las íes y la verdad en su lugar correspondiente—, como la desempeñada en el caso actual.

Es verdaderamente admirable que un Gobierno que sabe que la revolución amenaza su permanencia en el poder, olvide que se juega la vida si abandona asunto de tanta trascendencia para ellos, y pensando sólo en el bien de la patria, dedique toda su atención a producir películas encargadas de esparcir por el mundo las bellezas naturales y artísticas de Méjico.

A nosotros, como españoles, estas series de películas que nos enseñan la hermosura monumental de las ciudades mejicanas, donde la influencia de los estilos españoles del Renacimiento se nota en grado sumo, por fuerza nos interesan.

En tres series, que recogen cuanto existe de saliente en el antiguo imperio que Hernán Cortés conquistó para España, se distribuyen las películas mejicanas que durante cinco días llenó la espaciosa aula de Física General de la Facultad de Ciencias de distinguida y culta concurrencia. Se titulan: «Méjico oficial», «Méjico bello» y «Méjico industrial». A la primera serie pertenecen las siguientes películas: «Palacios, edificios de los ministerios y sus interiores». — Obras de arte colonial en la ciudad de Puebla construídas en los siglos XVI, XVII y XVIII. — Monumentos arqueológicos. — Pirámides de Yestiguacán y ruinas de Yucatán. — Departamento de salubridad. — Varios experimentos y fiestas de la primavera.»

A la segunda: «Torneo de aviación. — Grandes edificios comerciales, algunos de la época colonial. — Hoteles. — Teatros. — Bancos. — Clubs. — Hospitales y Exposición de automóviles.»

Y a la tercera: «Fabricación de tejidos de lana, de calzados, de conservas alimenticias, de cerveza, de cigarros, de mosaicos, de loza fina y de sombreros. — Talleres de litografía, grabado y encuadernación. — Molinos de granos. — Pasamanería. — Planta minera, peño-



La insigne actriz Alma Rubens, heroína en la película «Los Enemigos de la Mujer», cuyo escenario ha sido hecho de acuerdo con la novela de Blasco Ibañez

les. — Fundación de hierro y acero. — Cultivo e industria del Henegén. — El petróleo en Méjico y Minerales de Cananea y de Pachuca.»

Nos congratulamos de que el esfuerzo realizado por el Gobierno mejicano haya obtenido

mayor éxito que el esperado, por la nobleza de su fin y por emplear el cinematógrafo para tan patriótica misión, que es la que siempre debe cumplir. — GUMUCIO.

EN BARCELONA

Pruebas de la semana

«Internacional Films»

El conocido cinematografista madrileño Ernesto González, representado en esta plaza por la «Internacional Films», presentó en prueba privada en el Salón Kursaal, dos producciones de la reputada marca alemana «Bismelka», tituladas «El león de Venecia» y «La hija del nuevo rico».

Sirve de asunto a la primera de estas producciones, las innumerables intrigas de la corte de uno de los Dux de Venecia, y encontrando el asunto amplio campo para rodear a esta cinta de inusitado lujo, ha sido el tema bien aprovechado, siendo digna de admiración la suntuosa presentación y la propiedad y riqueza que se ha empleado en su filmación.

La interpretación, que es muy acertada por parte de cuantos artistas intervienen en ella, es otro aliciente por el que se puede espe-



Eleanor Boardman, la bella actriz, que interpreta el papel principal en el film de films «Amos en venta», presentado hace poco en París en el Cine Max Linder, de los Bulevares

rar que su estreno constituya el éxito a que dicha cinta se hace acreedora.

«La hija del nuevo rico» es una fina sátira de los muchos a los que la pasada guerra ha encumbrado, pero que a pesar de ello no pueden ocultar su primitivo origen, dando esto lugar a frecuentes situaciones de gran comicidad, hábilmente llevadas a la pantalla.

El actor que desempeña el papel de nuevo rico posee una vis cómica admirable, encontrando durante el curso de la película frecuentes ocasiones para hacer gala de su inagotable ingenio.

La protagonista, que figura como hija del nuevo rico, es también una artista de verdadero mérito, haciendo por lo tanto digna pareja a los que secundan muy acertadamente todos los artistas que intervienen en esta admirable producción.

La cinta es en conjunto muy interesante y divertida y no es aventurado el suponer que su exhibición constituirá un grande éxito.

«Los amores de un príncipe o el carroussel de la vida»

El jueves fué presentada en prueba privada en el Salón Cataluña, por la «Hispano American Films, S. A.», la notable Superjoya de la Universal, «Los amores de un príncipe o el carroussel de la vida».

La conocida marca Universal, ya célebre por la belleza de sus producciones, ha batido

el record con la edición de «Los amores de un príncipe», pues es indiscutiblemente la mejor película que hasta la fecha ha lanzado al mercado la referida casa editora.

El argumento, muy sencillo y natural, lo-



La actriz Mae Busch, que obtiene un verdadero triunfo en el film «Un Cristiano», la película Goldwyn que obtuvo un primer premio en la exposición cinematográfica de Turín. Últimamente hemos apreciado su trabajo en «Manual del Perfecto Casado» y «Almas en venta»

gra interesar desde sus primeras escenas al público, que espera con impaciencia el desenlace, muy humano y real, de la tan bien llevada trama. Las escenas sentimentales y conmovedoras, se suceden sin interrupción y el interés del espectador crece a medida que la acción de la cinta se desarrolla.

Viena, donde la acción de la película tiene su origen, el lujo y la asombrosa propiedad con que en esta notable cinta se reproducen algunos interiores del Palacio del difunto Emperador Francisco José, la asombrosa caracterización del actor que representa a Francisco José, la fiel reproducción del famoso parque de recreos Prater de Viena, las escenas relativas a la retirada austriaca en la pasada guerra europea, las grandes edificaciones realizadas en Nueva York expofeso para la filmación de esta bella cinta, la gran propiedad y riqueza en el vestuario y atrezzo, el inmejorable trabajo de sus protagonistas Norman Kerry y Mery Philbin, el primero en su asombrosa creación de un príncipe del antiguo régimen, y la segunda, verdaderamente admirable en el ingenio papel de niña inocente y enamorada, la perfección con que el ya célebre director Rupert Julian ha sabido, con su técnica incomparable, desarrollar el interesante y bello argumento, y la pureza y nitidez de la fotografía, bellísima por todos conceptos, son factores más que suficientes para que *Los amores de un príncipe*, no solamente alcance el éxito a que por sus muchos méritos es acreedor, sino que es digna esta película de figurar a la vanguardia de las más grandes producciones del arte del silencio. — LUIS DÁURIO

EN PROVINCIAS

Villanueva y Geltrú

Teatro Bosque. — Se ha proyectado en este cine el film histórico Theodora, La primera novia, Sentencias del Destino y la seria francesa La chiquilla.

Círculo Católico. — Muy acertada estuvo la sección artística en el drama bíblico La venjanja de Jesús. Todos los jóvenes se lucieron en sus papeles, pero de un modo especial el jovencito de esta sección Francisco Casals, el cual fué muy aplaudido al igual que sus compañeros.

Orfeo Vilanovi. — El elenco artístico de este local viene representando, con éxito, escogidas obras teatrales que vienen siendo la

admiración de cuantos asisten a las mismas.
— EL GRUPO DE VILLANUEVA.

Castellón

Teatro Principal. — Después de una breve, pero brillante actuación de la compañía de Carmen Moragas-Rafael Calvo, desfilaron por las tablas de nuestro primer coliseo diferentes números del género de varietés, sobresaliendo, de entre ellos, la notable canzonetista Nita Salves, el dueto cómico «Los Bery-Frey» y la troupe Los Derkas.

También han gustado las películas *Perdóname*, *La pequeña enciclopedia* y *No hay plazo que no se cumpla...*

Salón Royal. — Entre las producciones que se han proyectado con éxito figuran: *Los tres mosqueteros*, por Douglas Fairbanks; *Parodia de los tres mosqueteros*, por Max Linder; *Veintitrés horas y media de permiso*, por Douglas Mac Lean y Doris May; *El diablo en el cuerpo*, *Lucrecia Borgia*, primera jornada, y episodios 10 y 11 de *El hijo del pirata*.

Salón La Paz. — Sigue haciendo las delicias del público la compañía de sainetes valencianos de Antonio Virosque. Entre las obras representadas merecen mencionarse: *Tres rosas en un pomell*, *Mosquit de tenda*, *El bori*, *Fray Carmelo* y *La gata moixa*.

También resultó un acontecimiento el estreno de la película, de producción nacional, *El puño de rosas*. — A. GUINÓN.

Málaga

Teatro Cervantes. — A la compañía Planadía, siguió una de zarzuela que no satisfizo mucho al público. A continuación, la de comedias Alarcón Moneró y, en la actualidad, la de operetas y zarzuelas Pinedo Ballester que presenta las obras con fastuosidad.

Teatro Vital Aza. — Actúan las bailarinas Pena y Juanita Casanova, la cupletista Carmen Valero, la canzonetista Pepita Llacer y la atracción Moreno Lepe.

Teatro Lara. — Después de fructífera temporada de películas, debutó la compañía de zarzuela Codeso y el cuadro coreográfico del maestro Pericet.

Cinema Concert. — Pasan las cintas *Déjeme usted explicar*, *Lo que no muere* y, en anuncio, *La mujer marcada*.

Petit Palais. — Segunda jornada de *Las mil y una noches* y la comedia *Rico de pronto*.

Cine Goya. — *Charlot en la calle de la Paz*, la comedia *Juventud dorada* y la dramática *La diosa*. — DRUMMER.

Teruel

Teatro Marín. — Se ha proyectado *Barabás* y *Su Alteza*.

Termina el espectáculo con la bailarina *Marichel* y la canzonetista Rosita Valcárcel.

Parisiana. — Se ha proyectado *El rey de la plata*, completando el programa una cinta cómica y otra de Hoot Gibson. — CANO.

Figueras

Sala Edison. — Ha actuado la simpática canzonetista Pepita Ramos (Goyita) con gran éxito.

Se proyectaron las películas: «Ladrón de joyas», «El tren número 24», último episodio; «Sublime ofrenda», «La huella digital», «Castigo del cielo o Sodoma y Gomorra», por Lucy Doraine; «Honor», por Mia May, y la de gran risa, interpretada por el «as» de la cinematografía Max Linder, «Peor que una suegra».

Gran Cine Le Jardin. — La compañía internacional de variedades «Aubin-Leonel» ha sido un exitazo, siendo continuamente aplaudidos en todas las sesiones que han actuado.

En películas: «Los chicos de la escuela», «La princesa Esmeralda», primera jornada, interpretada por Ellen Richter; «Yo quiero ser artista», cómica, y «Chiquilín», por Jackie Coogan, muy interesante. — JOAQUÍN VILA MINOBIS.

Tarragona

En las pasadas fiestas se inauguró, provisionalmente, el nuevo teatro-cine que se construye en la Rambla de San Juan, habiendo proyectado la primera jornada de «Sodoma y Gomorra».

Debutó, y fué muy aplaudida, la Troupe Mexicana, compuesta de catorce artistas.

Coliseo Mundial. — Hasta Reyes actuará la compañía de zarzuela que dirige el primer actor Miguel Miró.

Se ha puesto en escena *La rubia del Far West*, *El paraíso perdido*, *El teniente Florisel*, *El gato montés* y otras.

EL VELLO

DESAPARECE RADICALMENTE

SIN DEPILATORIO

Se habrá resuelto, por fin, este magno problema planteado desde hace mas de un siglo ?? — SIII declaran los grandes órganos de la Ciencia y la Medicina: *Moniteur Médical*, 16 de Marzo de 1920. — *Gazette des Pharmaciens*, 5 de Marzo de 1920. — *Journal de Médecine de Paris*, 20 de Marzo de 1920, que citan el

AGUA DIXOR

en artículos documentados sobre la Hipertriosis (pelos superfluos). Esta preparación científica, límpida como el agua, de una inocuidad absoluta para la epidermis, posee la curiosa propiedad de absorber la savia capilar así que se pone en contacto con el vello, que, privado de su único elemento de vida, muere radicalmente. Desde hoy, Señoras, ya no tenéis excusa para no hacer desaparecer esos horribles pelos, cuya sola vista sobre la cara, la espalda, el pecho, los brazos o las piernas, hastaa, a veces, para destruir vuestro encanto. Basta solo humedecer la parte velluda con algodón mojado en Agua DIXOR para que después de unos pocos minutos, no solo haya desaparecido el vello, si no que vuestra piel aparezca de una blancura esplendorosa. — Pedid sin tardanza a vuestro Farmacéutico o Perfumista

La verdadera AGUA DIXOR

Elaborada por la Société des Produits DIXOR de PARIS.

PRECIO DEL FRASCO: PTAS. 12'50

Se manda discretamente por correo certificado contra reembolso, por PTAS. 14'50, pidiéndolo a España Comercial, S. A. - Vía Lapeña, 21 - Barcelona.

Salón Moderno. — Desfilaron por este local Blanca de Navarra y Luisa de Navarra, Trío Gaucho y Ramoncita Rovira, que escucharon aplausos.

En películas, se estrenaron las jornadas primera y segunda de «Vidoq» «La rosa del rastro», «Acelera», «Pasión de amor», «El cáliz del valor», «El lazo invisible», los episodios quinto y sexto de «Las siete perlas», «La Bohème» y varias cómicas.

Cine Poliorama. — Hicieron su debut, en este local, Conchita Moreno y Asunción Balcells.

Proyectaron las películas «El que a hierro mata...», «Pena negra», «El problema de la vivienda».

Acción Popular Católica. — Terminó la hermosa serie «Los hurones». — LLORENS.

Mataró

Clavé Palace. — Sigue actuando, con éxito, la compañía de opereta de Jaime Serra. Obras puestas en escena: *La fiesta de San Antón*, *La taza de te*, *Ninón*, *El asombro de Damasco* y *Noche de Reyes*.

Monumental Bosque. — Sigue proyectándose, con éxito, el film en series «Parisette».

La compañía argentina *Los de la Raza* fué muy aplaudida en todos sus trabajos, en especial en los números de baile y musicales.

Cine Moderno. — Gusta enormemente «Los misterios de París». Elogiables las demás.

Cine Gayarre. — Es del agrado del concurso la película en series «La tumba india». Bien las otras que completan el programa. — V. BORRAS B.

Mahón

Teatro Principal. — La compañía Zeda Victorero ha puesto en escena *El alcalde de Zalamea* y *El verdugo de Sevilla*.

Cine Consey. — La compañía Salom-Cónsul esta semana ha estrenado las obras *Magdalena*, *la mujer adúltera* y *La casa de los milagros*. Tiene anunciado para la próxima semana *Tosca* y *El octavo no mentir*.

Tríanón. — Este salón ha estrenado, con éxito grandioso, «Los dos sargentos franceses». Tiene anunciado el estreno de «El pavo real de Broadway», por la genial estrella *Perla Blanca*.

Cine España. — Se ha estrenado, con éxito, la magnífica película «La arlesiana». — C.

Palma de Mallorca

Teatro Principal. — La compañía de Adamuz-González ha estrenado la obra del notable poeta local don José M.^a Tous y Maroto, *Las águilas del rey*, habiendo obtenido un gran éxito.

Teatro Balear. — Se ha despedido la compañía de circo ecuestre.

Teatro Lirico. — Con un enorme exitazo se ha estrenado, por la compañía de Pedro Barreto, *Doña Francisquita*. Se repitieron todos los números.

Teatro Victoria. — En este local ha actuado la cupletista mallorquina María Llobera, siendo aclamada. — BOBINA.

PROXIMAMENTE DOS EXTRAORDINARIAS PELÍCULAS

EL LEÓN DE VENECIA

interpretada por Alaf Fjord, Fritz Gteiner, Grette-Reinwald y Hanni Weisse

LA HIJA DEL NUEVO RICO

interpretada por Werner Kraus y Lee Parry

EXCLUSIVAS

E. GONZÁLEZ

MADRID



Para Cataluña

Internacional Films

Valencia, 278-Tel. 2250 G - Barcelona

ARGUMENTOS DE PELICULAS

EL SECRETO DEL POLICHINELA

Pierre Wolf es un autor muy nombrado y la mayor parte de sus obras tienen un carácter puramente infantil. Como toda persona de sobrenatural talento, a las cuestiones más arduas y complicadas les dá un giro tan sencillo, tan claro y tan ameno, que la mente más obtusa puede asimilarlas con entera facilidad. *El secreto del Polichinela* es una obra de una filosofía sutil y delicada: se encierran conclusiones tan hondas que, al ser leídas, se encuentra en ellas un ancho campo de meditación. En esta novela, demuestra Pierre Wolf, con una claridad meridiana, como la diferencia de clases, este problema que en tiempo de nuestros bisabuelos fué más duro que hoy y mañana quizá más débil que ahora, no es sino un prejuicio del pensamiento, cuyo prejuicio desaparece instantáneamente al penetrar en nuestro corazón la fuerza de la verdad. Nada tan alentador para el cinematógrafo, como el ver que estas grandes obras, forjadas por los magos del pensamiento, cobran vida real por medio de la fotografía. Unicamente cuando se transcribe a la pantalla un argumento maestro como *El secreto del Polichinela* es cuando puede apreciarse lo inmensamente sublime que será el arte mudo el día que cinematografistas y hombres de letras mancomunen sus esfuerzos.

El matrimonio Jovenel pertenece a esa sociedad burguesa de principios ultraseveros y moralidad intachable. En los salones de su palacio de Neuilly siempre lleno de amigos escogidos no hubiera permitido el señor Jovenel que entrara nunca una persona de clase inferior a la suya.

Hace ya mucho tiempo que el matrimonio acaricia la idea de buscar un buen partido para Enrique, su hijo único. La señorita Genoveva Langeac es, por sus virtudes y fortuna, la nuera ideal que los señores Jovenel han señalado para su hijo. Sabedor Enrique de los deseos de sus padres había rechazado este matrimonio cuantas veces se lo habían propuesto; el doctor Trevoux, íntimo y confidente de Enrique, era el único que conocía los motivos de tan pertinaz negativa. El señor Jovenel, hombre autoritario, planteó a su hijo el problema en forma conminatoria y Enrique, ante la insistencia de su padre, no tuvo más remedio que confesar toda la verdad. Hacía ya cinco años que María, una muchacha honesta, joven y sin fortuna, se había entregado a él en cuerpo y alma; un precioso niño de cuatro años de edad era el fruto de estas relaciones, y Enrique, locamente enamorado de María, había contraído matrimonio con ella para que su hijo llevara, conforme era debido, el nombre de su padre.

Para el matrimonio Jovenel, que se había comprometido de antemano con la señora Langeac, esta noticia fué un verdadero golpe de maza. Sin embargo, el señor Jovenel no se desespera; hombre positivista, cree que todo lo arreglará el dinero y a la mañana siguiente, sin avisar a su hijo, va a casa de María a proponerle el divorcio mediante una cantidad importante que le entregará en un cheque; María, indignada, rechaza el afrentoso papel, conformándose con la resolución que tome Enrique. Al enterarse Enrique de lo sucedido tiene una escena violenta con su fa-

milia; la situación en casa de sus padres es cada día más imposible. Enrique los abandona y se va a vivir con su mujer.

Este cuadro, arrancado por Pierre Wolf del retablo de la vida, tiene una realidad aplastante y data desde que en el mundo hay seres humanos, que es tanto como decir desde que hay egoísmo. Es el choque de la cabeza con el corazón. ¿Quiere esto decir que los hijos dejan de amar a sus padres? No; son éstos que, en su amor ciego por aquéllos, no pueden comprender exista otro amor que el suyo,



Una escena de la emocionante película «El secreto del Polichinela»

y se obstinan en creer que treinta años de vida deben pensar lo mismo que sesenta.

El señor Jovenel abandona París y se marcha al campo, pero su esposa, que sabe la clase de amistad que une a Enrique con el doctor Trevoux, invita a éste a pasar una tarde en su compañía. Al mediar la comida, el doctor es llamado urgentemente por Enrique, que, en el colmo de la desesperación, ruega no deje de ir a salvar a su hijo de las garras de la muerte. El doctor Trevoux, dada la importancia del asunto, cree un deber comunicarlo a la señora Jovenel; ésta, que en aquel momento siente de súbito rebelarse todos sus instintos de madre y dando de lado a todos sus prejuicios de burguesa, exclama: *Yo os acompaño, doctor.*

Los sufrimientos del niño y el dolor de la madre hacen que la señora Jovenel abra los brazos para recibir en ellos a la mujer que le arrebató a su hijo. Mientras tanto, el señor Jovenel, en sus propiedades, reflexionaba sobre las palabras que un día le dijera un viejo campesino: *La vejez y la infancia... son muy parecidas; les pasa lo que al sol cuando sale y cuando se pone.*

Este pensamiento pueril había abierto una gran brecha en el muro de sus principios. Comparaba su vida, en el ocaso, con la vida del muchacho en plena aurora y no cesaba de pen-

sar en aquella imagen de niño que por todas partes le perseguía. Cuando regresó a París, escondiéndose como quien realiza un hecho punible, fué a ver a su nieto ya restablecido. Después de treinta años de sinceridad el matrimonio Jovenel conocía la mentira. Cada día, entre dos y tres, el abuelo, con el pretexto del círculo, iba a pasar una hora jugando con el niño; por su parte, la abuela, con el pretexto de ir a ver a la costurera, salía de cuatro a cinco, pero lo que en realidad la ocupaba era la renovación del ajuar de su nieto.

Parecía como si secretamente se disputaran a ver quien de los dos le mimaba más.

El niño tenía un polichinela roto; el abuelo y la abuela le habían prometido traerle uno nuevo. Trevoux, que está al tanto de todos los acontecimientos, cree llegado el momento de intervenir para reconciliar a sus amigos.

El señor Jovenel compra un muñeco y va a llevarlo a su nieto, pero al llegar a la casa se encuentra la desagradable sorpresa de que sus moradores han partido.

Triste y malhumorado regresa el anciano a su casa, más abatido que nunca porque sus tristezas debe reservárselas para sí; en su despreocupación no se da cuenta que la cabeza del polichinela adquirido emerge burlesca por una abertura de los faldones del chaquet. En tal situación es sorprendido por su esposa.

Es una broma del círculo, se limitó a contestar. Mas he aquí que, a su vez, el señor Jovenel descubre, en aquel peregrino momento, una cosa importante: en el costurero de su esposa había un muñeco que era una verdadera obra de arte. Es para el niño del jardinero, confesó, trémula, la señora Jovenel. Dos lágrimas acusadoras, producto de la emoción mal reprimida, surcaron contra su voluntad las mejillas de los abuelos, que, con una mutua confesión y un abrazo de arrepentimiento, pusieron fin a la superchería. A partir de este momento, el niño es considerado, en el hogar de sus abuelos, como algo imprescindible para alegrarles el final de sus

días. El doctor Trevoux, con su peculiar bondad, se encarga de reconciliar a todo el mundo y contempla satisfecho como un poco de buena voluntad labra la dicha y el bienestar dentro de una familia.

ALMACENES

"EXPRES-MODA"



RONDA SAN ANTONIO 61

Strakán super.
130 cm.

17'50 ptas. m.

Piel carnero
gran moda

140 cm.
15 ptas. m.

Pana vestido
70 cm.

7'50 ptas. m.

Cloque seda
moda

80 cm.
7'50 ptas. m.

MADRE

por ALBERTO PRADO

Hace mucho tiempo vivía en la India una mujer, madre de un niño llamado Mitra. Todas sus ternuras y todos sus deseos los había puesto en su hijo y el porvenir del pequeño continuamente la inquietaba.

Si bien durante largos años la mujer supo soportar sus dolores con resignación, los llantos de su hijo la desesperaban.

Todos los deseos de Mitra, apenas manifestados, eran satisfechos por su madre. Pero no bien colmados, nacían en el pequeño otros nuevos.

Ahora — pensaba la mujer — puedo evitar todos sus sinsabores. En pocos años más me sería imposible.

A menudo, ella se detenía junto a los artesanos y los labradores para verlos trabajar. Miraba con piedad sus cuerpos extenuados y sus frentes sudorosas. Y volviendo amorosamente los ojos hacia su hijo, se decía: —Nunca padecerás como los sudras para conseguir tus alimentos.

En la ciudad, la mujer observaba los mercaderes, quienes para acumular riquezas conducían sus caravanas a lejanos lejanos países. El afán del oro — pensaba — los hace sufrir tanto como el hambre a los artesanos y a los labradores.

Y cuando Mitra se prendía con fuerzas a sus collares, ella, imaginando los peligros de los largos viajes, se decía: —Ahora tienes mis joyas. Más tarde deseará otras.

El pequeño Mitra entró en la edad en que los niños admiran a los guerreros. Su madre se apresuró a comprarle caballos y armas de madera. Mas viéndole jugar pensó: —Hoy nada le cuestan sus combates, y en cuanto a sus glorias, se conforma con imaginarlas.

En varias ocasiones, la madre encontró a Mitra pensativo. Este había abandonado sus juegos y gustaba vagar por los bosques y por las orillas del río.

—¿Qué deseas, Mitra?, le había preguntado solícita, y el pequeño no supo contestar sino con suspiros.

El amor — pensó la mujer — será un nuevo sufrimiento para mi hijo.

Una noche, Mitra miraba ansiosamente las estrellas.

La madre, desesperada, pensó: —También mi pobre Mitra tiene deseos imposibles de poeta.

II

Durante aquella noche la mujer permaneció junto a su hijo dormido y llegada el alba fué en busca de un brahman, que vivía santamente en un bosque solitario.

El anacoreta tenía la piel rugosa y oscura. Sus largos cabellos y barbas eran movidos por el viento como el follaje de los árboles. Unicamente en sus ojos levantados hacia el cielo había un brillo de vida.

—Necesito de tus consejos — le dijo la mujer, tímidamente.

El brahman, en su éxtasis, no la pudo escuchar. Pero ella insistió.

—Soy una madre afligida por el porvenir de su hijo.

Al oír la palabra madre, el anacoreta tuvo

PADECIMIENTO

Padezco un fiero dolor
que no se puede sufrir,
que no se sabe decir
de puro atormentador.

Es una pena, un furor
que no me deja vivir,
que no me deja morir...
¡mi enfermedad es amor!

Quienes sufren penas tales
llevarán siempre sus males
a donde quiera que fueren.

Estas dolencias de amores
son las dolencias peores,
porque ni matan ni mueren.

RICARDO LEÓN

un recuerdo lejano y dulce, y miró a la mujer.

—Mi pequeño, continuó la desdichada, comienza a sufrir. Hasta hace poco tiempo yo podía calmar todos sus dolores, pero pronto la fortuna de mi esposo no bastará para satisfacer sus deseos. Vengo a pedirte riquezas suficientes para las ambiciones de mi hijo.

DEPILATORIO BORRELL



Premiado con Gran Cruz y Medallas de Oro en Amberes y Roma 1923

El brahman pareció aun más inmóvil. Después dijo gravemente:

—Tu petición es desmesurada. Sin embargo, perdonable en una madre. Pero, escucha: cuantas riquezas puedas imaginarte no colmarías las ambiciones del más humilde sudra. La felicidad únicamente se alcanza después de aniquilados los deseos. Cuando tu hijo no desee nada, sólo entonces dejará de sufrir.

—Me será imposible conseguir su felicidad, suspiró la madre.

—Si eres capaz de separarte de tu hijo tráelo a mi lado. Yo le haré aborrecer todos sus deseos.

III

La mujer llevó al pequeño Mitra junto al anacoreta y regresó a su casa llorando.

Transcurrido un año, la madre no pudo resistir al ardiente anhelo de ver a su hijo. Pero, como pensara que renacerían en su pequeño los antiguos deseos, para contemplarle, sin ser vista, se ocultó detrás de unos árboles. Su emoción intensa y las lágrimas que velaron sus ojos apenas le permitieron distinguirlo.

Pero volvió otras veces...

La cara de Mitra estaba angulosa y pálida, los cabellos negros largos y la boca ligeramente contraída.

Quizá — pensaba la desdichada — crea mi pequeño que lo he olvidado. Entonces su sacrificio le parecía más grande.

La necesidad de ver a su hijo todos los días se volvió imperiosa y cada vez se acercaba más a él para contemplarlo mejor.

A menudo soñaba: —Tal vez Mitra, en estos momentos piensa en mí, creyéndome lejos. Y con todo, le parecía adivinar en la cara inmóvil de su hijo como sospechas de su presencia.

Desde entonces, la buena mujer, soñando ser descubierta por su hija, se acercaba más y más a él.

Y un día en que su hijo y el brahman estaban más abstraídos que de ordinario, la madre llegó hasta Mitra, pensando que no repararían en ella y prometiéndose tan sólo besarle la mano, para luego alejarse.

Pero cuando se encontró junto a él y vió su cara de sufrimiento, no pudo contener una vehemente pregunta maternal: ¿qué deseas, hijo?

Mitra, sin reconocerla, le contestó amargamente: Nada...

—Sin embargo, sufres...

—Mucho.

Entonces la madre lo abrazó, lo acarició y lo cubrió de besos. Reparando en la mirada fría del brahman, tomó a su hijo de un brazo y lo llevó consigo, fuera del bosque solitario.

Por el camino, la mujer feliz con su hijo, mientras le acariciaba, como le viese sonreír, pensó: Llegadas las inevitables amarguras, sólo las madres tenemos el don de las palabras dulcificadoras y de las caricias.

ALBERTO PRADO

EL SECRETO DE LAS MUJERES HERMOSAS

CONSISTE EN CONSERVAR SU CUTIS FRESCO, TERSO Y CON LA LOZANÍA DE UNA ROSA

Es difícil dar al rostro femenino el atractivo de una piel aterciopelada cuando la sangre es anémica, pobre y enfermiza.

Fortaleced la sangre, tonificarla y limpiarla de impurezas. Nueva savia roja y sana nutrirá los tejidos de la piel, dando a las mejillas el tinte rosado, que es el encanto del bello sexo.

De venta en Farmacias y Centros de Específicos

Depósito: Calle Vilanova, 7 - BARCELONA

TRATAMIENTOS

Zendejas

Específicos a base de milagrosas hierbas y raíces. No causan trastornos, no tienen mal sabor ni impiden continuar las costumbres habituales.

Mandamos nuestro interesante folleto

PÁGINAS DE SALUD Y VIDA

gratis a quien lo solicite.

De todo un poco

Acaba de instituirse en París un nuevo premio literario, más importante que el Nobel, bajo todo punto de vista. En primer término, la suma que se ofrece es mucho más respetable, y a pesar de ello ser así, el donante, demostrando una superioridad moral digna de elogio, sobre todo en estos tiempos de vanidades y vanaglorias, permanece oculto modestamente entre las espesas cortinas del anónimo. Por último, hay que tener en cuenta que dicho premio no se otorgará a la mejor obra literaria, (pues, en justa ley, ésta, con ser buena, ya está bien premiada), sino que a la peor de todas...

Ya ha quedado nombrado el jurado dictaminador, el cual avisará al laureado, por carta certificada, a la mañana siguiente a la elección.

Según la costumbre, el editor será autorizado a hacer mención del premio, en el libro, sobre una faja de papel.

El premio, constituido por cinco trillones de marcos, será entregado en el domicilio del laureado, si éste habita en París. En el caso de que el consagrado resida en provincias, el «paquete» se le remitirá por ferrocarril, en pequeña velocidad por supuesto. Indudablemente que no será a su cargo el porte...

La canción en Francia

René de Buxeuil, el compositor parisién bien conocido en toda Francia, nos ha hablado de la música popular francesa, la cual, después de haber atravesado una crisis bastante seria, se encuentra hoy, según él, en período de regeneración.

—¿Cuál ha sido en su concepto, la influencia de la música extranjera en Francia, en estos últimos tiempos?—le preguntamos.

—Lejos de haber sido funesta la introducción en Francia, por Harry Pilcer, Raquel Me-

ller y otros artistas, de diferentes músicas extranjeras, ello fué beneficioso, pues ha enseñado un método nuevo de armonización, más adecuado a las conveniencias modernas.

—¿Se canta en Francia menos que antes de la guerra?

—No creo que se cante menos, puesto que los autores perciben más derechos. Por falta de artistas, durante la guerra, en los «music-halls» hubo que suspender el «tour de chant», pero en cambio se han intercalado canciones en las revistas y operetas y los autores han encontrado allí una fuente de renta muy apreciable.

René de Buxeuil dice que hoy los éxitos duran poco, debido a que la producción es cada vez mayor. El celebrado autor de «Zazá» dice que, entre las novedades que tiene intención de lanzar próximamente figura una melodía danza, canción sentimental inspirada en el film «Los enemigos de la mujer». Puede decirse pues que hemos hablado, nada menos, que con el hombre que ha puesto en música a Vicente Blasco Ibañez.

Se advierte una reacción favorable a las telefonistas. Los periódicos de París se han propuesto educar a cierta parte del público, que, por lo visto, suele ser injusto con las señoritas de la central.

Las gentes desconocen en absoluto los detalles más comunes de la organización y se impacientan cuando no logran obtener con rapidez la comunicación pedida. Generalmente son las humildes asalariadas las que «pagan el pato», recayendo sobre ellas una responsabilidad que no les corresponde en buena ley. Hay además personas que aprovechan esas circunstancias para hacer impunemente ostentación de inconsecuencia. En ciertos casos, estas personas se extralimitan en su conducta y las

telefonistas tienen que oír denuestos y groserías, siempre inmerecidos.

He aquí un caso ejemplar, relatado por una señorita del teléfono a un periodista parisién.

«Un abonado, el otro día, llegó a pedirme, una tras otra, comunicación con los diez grandes «magasins» de novedades, para dar su dirección y reclamar el catálogo. Como algunos de ellos no estuvieran inmediatamente libres, en su impaciencia, no dejó un momento de llamar y llamar. ¿Sabe usted cuantas veces innecesariamente llegó a llamarme? Cuarenta y cinco, señor. ¿No encuentra usted que esto es algo abusivo?»

Los comerciantes de París hacen ostentación de una urbanidad desmedida. Ellos se empeñan en servir sus artículos y en agradar en todo a sus clientes. Aun cuando se trate del más modesto establecimiento y apesar de que el comprador haga un gasto insignificante, no por eso dejará de oír el tradicional «merci, monsieur», que le llegará a turbar si no está acostumbrado a tanta cortesía. En muchos cafés de París, en letras grandes, sobre el muro o el toldo, se lee: «Aquí hay teléfono», inscripción que equivale a una invitación generosa a hacer uso del aparato.

Por lo visto, ciertos clientes poco escrupulosos debieron abusar de la complacencia del patrón, pues, poco días después se vió obligado éste a agregar la siguiente advertencia, que hace meditar acerca de las flaquezas humanas: «Pero se pide no se lo lleven».



Cerebrino MANDRI
CURA LOS
DOLORES NERVIOSOS y REUMÁTICOS
 (de cabeza, neuralgias faciales, intercostales, de riñones, ciáticas, etc.) y las molestias periódicas propias de la mujer. **NUNCA**
PERJUDICA

— 320 —

rranto. En vez de sacar de las cosas el mejor partido posible, se había dejado llevar de la cólera contra todos los que la rodeaban; en lugar de buscar distracción en el estudio o en el cumplimiento de sus deberes, se había dedicado a forjarse ilusiones.

Había vivido en un mundo que ella misma se había creado; se había hecho incapaz de vivir la vida de la realidad, a fuerza de soñar sin estar dormida. Débil su juicio, excitada su enfermiza imaginación, la cegó la tentación y la encontró sin fuerzas para resistir.

Recordaba su primer encuentro con el hombre sin compasión que la condujo al precipicio. ¡Ah! si hubiera sido franca y leal, si lo hubiera confesado todo a la señora de Monteleón, si le hubiera dicho que le había visto, todo hubiera acabado bien. Pero ella siguió viéndole, una y otra vez, se engañó a sí misma, tratando de convencerse de que él la amaba y luego vino lo más horrible, aquel loco casamiento secreto.

—¿Estaba yo loca cuando consentí en ello?— se preguntaba la pobre joven. —¿No hubiera sido un niño más juicioso y prudente?

Enrojecíasele el semblante, cuando recordaba cómo la habían engañado; el dolor y la inquietud, las penas que había sufrido por el hombre a quien tanto odiaba ahora y luego aquella carta que, de un solo golpe, había matado su amor, su juventud y su fe.

— 317 —

con aquella abundancia de cabello cayendo, como un velo, sobre sus hombros. Fija y silenciosamente contemplaba su admirable belleza en el espejo, los negros y brillantes ojos, bordeados de azabache, los carnosos y rojos labios, la majestuosa frente y las bien modeladas mejillas. Pocas caras habían en el mundo como aquella.

—Todo inútil— dijo, — todo inútil.

—¿Hablabas, milady?— preguntó Estefanía.

—No— respondió lady Lynne, cansada. — Tráigame usted el pomito para que, si me da el dolor, no tenga que llamar a nadie.

Obedeció Estefanía y salió, preguntándose por qué su ama había estado tanto tiempo mirándose con tanta fijeza en el espejo.

Acordóse entonces Inés del papel que le habían puesto en la mano. Estaba en el bolsillo de su vestido; púsose de pie y lo cogió. No temblaron sus manos al abrirlo; no temblaron sus labios al leerlo; aunque los pocos renglones que en él había eran su sentencia de muerte.

«Mañana iré a las tres— había escrito el conde. — Solicitaré ver a solas a tu hermana y la pediré que se case conmigo. Si accede, lo que hará, si tú pones en juego tu influencia, todo está bien; si no, preguntaré por lord Lynne. Le contaré todo cuanto sucedió en Serranto y te reclamaré a ti y tus bienes, por derecho de prioridad. Nada me hará

Esta novela se vende encuadrada al precio de 2 pesetas en la Administración de EL CINE

CORRESPONDENCIA

Jaime Meler, Barcelona. — Para ser socio de la S. E. A. C., basta llenar el boletín publicado en los números 610 y 611 y enviarlo a esta Redacción. La cuota es de 2 pesetas mensuales, que puede enviarnos.

Francisco Ferrer. — Barcelona. — Le decimos lo mismo que al señor Jaime Meler.

Enrique Banus, Sabadell. — La cuota puede enviarse por correo o giro postal.

Adan Bornay. — Recibido todo. Se publicará a su turno.

Enrique Banus, Sabadell. — Será un error, seguramente. Pero como no es cosa de rectificar para detalles como éste, lo mejor es que mande otro original.

Pedro Zamora. — Ya quedó cerrado el plazo de admisión de fotografías. Para ser socio de la S. E. A. C. llene y envíe el cupón que publicamos en EL CINE.

Alejo Queraltó. — Recibido giro y fotografía.

José Juvé, Villafranca. — La comisión de la suscripción son 0'40 ptas. En una película el mínimo son 300 metros. La película para impresionar vale a una peseta metro y para sacar copias a 0'70.

Alfonso, Tarragona. — Recibido giro y fotografía. Se publicará.

Juan Castelly. — Madrid. — No ha llegado su giro. Le escribimos sobre la S. E. A. C.

Paco B. Barcelona. — Recibido giro y fotografía, que publicaremos a su turno.

José Tella. — Se publicará su fotografía.

Yrma Boy. — Recibido giro y fotografía.

Caprichito. — Se recibió, en efecto, su fotografía y el giro.

Enrique Campabadal, Barcelona. — Sírvase llenar el boletín publicado en los números 610 y 611, indicando el domicilio y le consideraremos socio de la S. E. A. C.

Andrés Gamboa, Turleque. — Desde luego puede ser el delegado. Vaya haciendo ambiente y ya recibirá indicaciones concretas.

Recomendamos a las Administraciones de todos los diarios y revistas de España tengan cuidado con los corresponsales de periódicos,

**José Cortés, de Puerto de Santa María
Domingo Ribas, de Vendrell
Pablo Ferrán, de Vilasar de Mar
Vitaliano Barroso, de Benavente
Francisco Nieto, de Bélmez**

que tienen la costumbre de no pagar el material que se les envía para la venta.

LA TORRE EIFFEL

CARMEN 42 Y DOU 1

Señoras:

Los abrigos, vestidos, batas, pieles, echarpes, bufandas, gamuzas, etc., y los cortes de lana o de algodón de la actual temporada, están a su disposición



a precios muy ventajosos

Mantas de lana y de algodón las preferidas y más económicas
Sugestivos regalos a los compradores

Enfermedades de la mujer

Partos

Dra. Teresa Campañá y Cassi

Ex-interna de los hospitales de París
Miembro de la Société de Médecine et d'Hygiène tropicales de París

Consejo de Ciento, 322, entl.º

Barcelona

— 318 —

desistir de esta determinación. En vez de perder el tiempo tratando de ablandarme, empléalo en vencer a tu hermana para que me acepte.

— ¡No hay escapatoria — exclamó la desdichada joven dejando caer de su inerte mano el papel. — ¡No hay escapatoria! ¡No hay salida por ninguna parte! Mañana Felipe le preguntará a Agata cómo fué que no comprendió la alusión que hizo al jacinto blanco; mañana sabrá que mentí, que conspiré e hice traición a mi hermana, para conquistar su amor. Mañana sabrá que le he engañado; conocerá toda la desgraciada historia de mi locura y credulidad, mi pecado y mi vergüenza; se convencerá de que no merezco ser la esposa de un hombre honrado. ¡Oh, cielos! ¿podré soportar eso?

No lloró/entonces como había llorado meses atrás, cuando lloraba el amor que a otro había consagrado. El tiempo de las lágrimas había pasado para Inés Lynne. Su hermoso y juvenil rostro cubrióse con la lividez de la muerte.

— ¡Cúmplase mi destino! — exclamaba, recorriendo con paso apresurado, de un extremo a otro, la habitación. — ¡Cúmplase mi destino! Si por un lado me amenaza una vergüenza, por otro otra y ninguna puedo evitar. ¡Ah! ¿Por qué habré mal empleado mi juventud, mi belleza y mi talento: ¿Por qué habré pecado?

Este era el grito de aquella alma atribulada,

— 319 —

cuando le llegó la hora de los remordimientos.

— ¿Por qué he pecado? Mañana hombres y mujeres se apartarán a mi paso. Mi hermana, a quien he llegado a querer tanto, renegará de mí. Yo le hice traición y le quité su amante.

No vinieron vanos sofismas a apaciguar su conciencia ni a librarla del aguijón del dolor. Ya no se disculpaba ni veía las cosas a través de un falso prisma. En la tranquilidad y silencio de la noche, se hallaba cara a cara con sus pecados; veíase con toda claridad, como nunca antes se había visto; sin que el velo de la ilusión le ocultase la realidad.

— ¡Y pude haber sido feliz! — exclamaba con angustia. — ¡Ya es demasiado tarde! ¡Estoy perdida! Mi hermosura, mi carácter, mi talento me han traído a esta situación. ¡Y pude haber sido querida y ser dichosa!

Acercóse a la ventana y apartando las cortinas de seda, contempló aquefia noche tranquila y serena de Italia. Las doradas estrellas parecían que ardían, en las profundidades del cielo, de un azul oscuro; una luz tenue, suave y argentina iluminaba las flores, los árboles y las lejanas montañas.

Apoyó su ardiente y fatigada cabeza contra los fríos cristales y siguió contemplando aquella calma y hermosura. Como grandes e irresistibles olas alzábanse en su pensamiento los recuerdos de su vida. Veíase, niña descontenta, en la sombría casa de Se-



Programa **VILASECA Y LEDESMA**

presenta

Douglas Mac Lean

en

“EL BOTONES N.º 13”

OOOO

La visión de esta película provoca más carcajadas que botones lleva en su guerrera el protagonista. Las situaciones cómicas se suceden una a otra constantemente y a pesar de este carácter se desarrolla un asunto delicadamente sentimental que tiene una interpretación brillantísima.

Douglas Mac Lean en el papel de «BOTONES» encarna su rol de una manera definitiva. Su simpatía, sus grandes cualidades que todos reconocen él, como actor cinematográfico, lo colocan a la primera fila de los «Ases».

El argumento interesa desde las primeras escenas y no decae ni un sólo momento. Lo constituyen una serie de incidente que ocurre en la vida de un gran Hotel aristocrático de S. Francisco.

Harry, el protagonista, pretende casarse con una actriz, proyecto que su tío juzga descabellado por la condición de su futura sobrina y porque quiere a todo trance que Harry se case con una rica heredera.

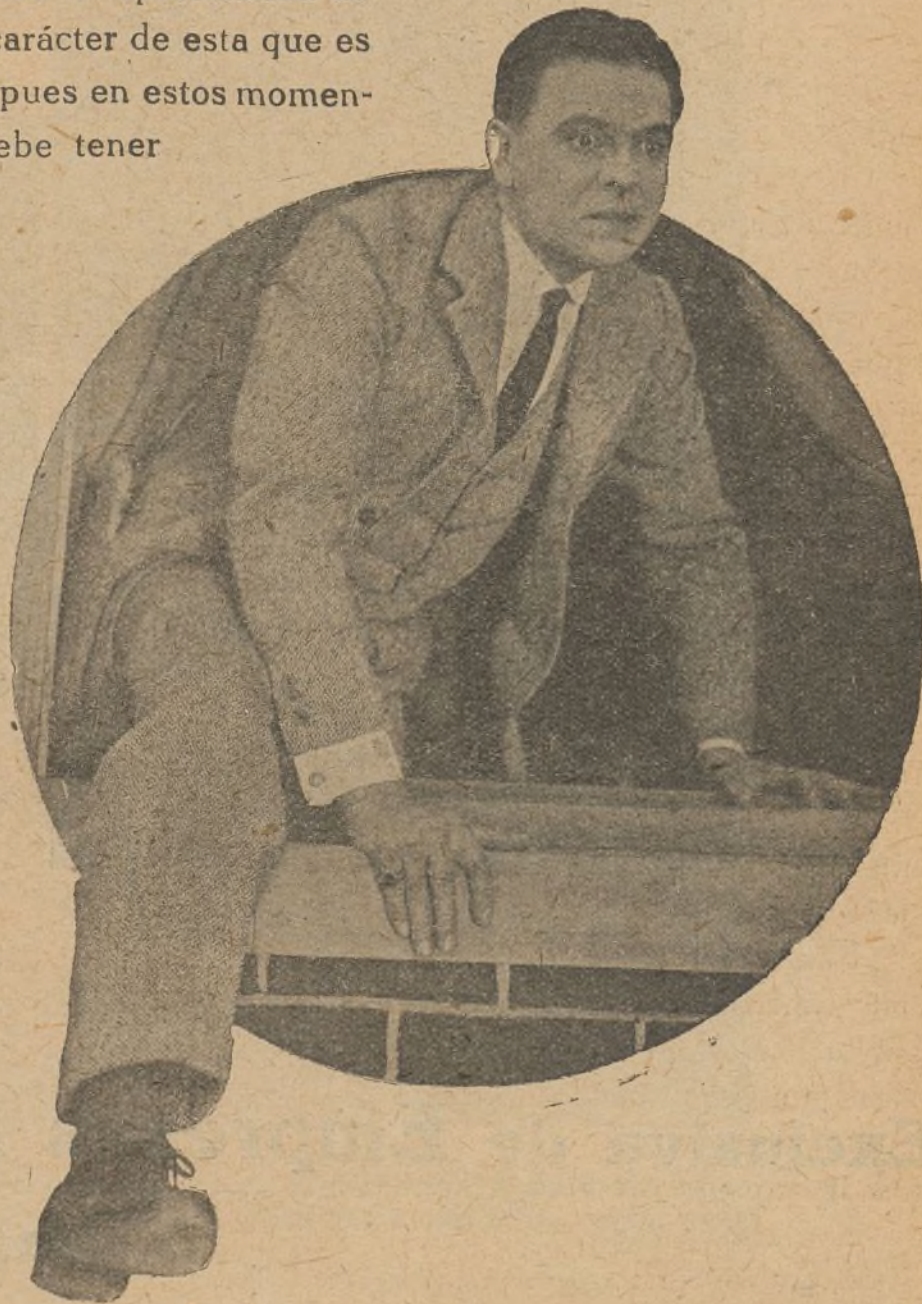
Harry no vacila en escapar con la dama de sus ensueños, poniendo tierra por medio a los furores de su tío. Este tampoco vacila ante la trastada de su sobrino e «ipso facto» lo deshereda y lo deja sin cinco céntimos. Harry cree que con el amor podrá continuar la plácida vida en que ha sido educado, pero su Kitty le hace ver de claro, muy claro, abandonándole antes que sufrir el ayuno consiguiente dado el capital de que dispone su Harry: ¡15 céntimos!

No hay más remedio que abrirse camino y se le presenta la oportunidad de entrar como botones en el Hotel en que se aloja su Kitty. El carácter de esta que es una redomada coquetuela, pone a Harry en difíciles situaciones, pues en estos momentos se olvida por completo de que es un «botones» y que debe tener ante todo la cualidad de ser discreto.

La llegada del tío de Harry, complica las cosas, pues este fiscaliza cuanto hace el sobrino.

El sobrino no pierde el tiempo y cierto día encontró a su tío en cuclillas fisgoneando por el ojo de la cerradura del cuarto de Kitty del que salían raros rumores. El tío que se ve avergonzado al verse tan ridículamente sorprendido, mira por todos los medios para que la Dirección del Hotel despidan al «BOTONES N.º 13». Pero como no explica los motivos de tal petición por la cuenta que le trae, la Dirección no le atiende. Despechado compra al dueño el Hotel pero Harry que se ha dado cuenta de la maniobra convoca a todos del Hotel que acuerda declararse en huelga. Todo abandonado el tío llama a capítulo al sobrino proponiéndole la paz a cambio de aceptar el casamiento con Kitty.

He aquí resumido el argumento de esta deliciosa comedia que hará las delicias de nuestro público.



Día 12, estreno en el aristocrático

SALÓN KURSAAL

de la obra maestra de D. W. GRIFFITH

LAS DOS



TORMENTAS

(Way Down East)

Grandioso cinedrama adaptado a la pantalla de la obra de Lottie Blair Parker, y en el que figuran como protagonistas LILLIAN GISH y RICHARD BARTHELMESS



Exclusiva de Empresas Reunidas, S. A.

Paseo de Gracia, 56 - Barcelona