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L os gran d es co n cu rso s  de EL CINE
¿llene V. el roslro loloáénlco? Le clamos la posibilidad de ser arllsla de la panlalla

T e n ie n te
D O R A IN E

C a b e llo  y  o jos ne­
g ro s- E s t a t u r a ,  
1‘80 ra.

IS7 S) <Ŝ

R A M Ó N
M A N O V - L

Edad, 21 años- C a ­
bello  y  ojos c a sta ­
ño osc^nro. E statu­
ra, l ‘5o m.

C ontinuam os en e ste  número la  publicación de la s  fo to g ra fía s  recib id as para nuestro concurso. R eproducim os a continuación las  prin cipales 

b a se s  del mismo:

r • E l Cin e  publicará las fotografías que »e le  envíen y que vengan a c o m p a ñ a ^ ,  para

X n ú m e r o  de E l C in e , cuando  hayam os term inado  de pub licar los retratos, se publicará  un cupón  al 5  

objeto d e  que los lectores d  c „  «

lículas de T>r<>tnio9  secundo v tercero respectivam ente para loe concursantes feme- o
nmos^-; ^ a s c ^ ^ o s ^ ^ - q T S l ?  e ñ  y"en  o b je to rd e  verdadero luio- y utilidad que se de- ^
tallarán oportunam ente. Q

A petición de numerosos lectores, ampliamos hasta el dia 31 de enero el pla^o de admisión de fotog ra jia s, Las que O  
2  s e  reciban después de esa fe ch a  quedarán fuera de concurso. q
8 o o c x )o o o « x x x x )o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o (x x x x x x x x x x x )o o o o o o o o o c x x x x x x x x x x ^

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE"

¿Quiere estar suserito gratis por un año a esta revista?

— ¿ C u á l es  la  a r t is ta  m á s  v e r g o n z o s a  ? 
_B a b y  P e g g i ,  p o rq u e  e s  la  m á s  «cor-

Saúl Lapeña {Madrid)
ta*'.

— ¿ C u á l e s  e l  a r t is ta  q u e  m á s  c a lie n ta  ? 
— F e b o  Jilary.
— ¿ Y  la  a r t is ta  m á s  in s tn r íd a ?
— L e e  P a r r v .
— ¿ C u á l  es  la  a r t is ta  a  la  q u e  to d a s  

las  n iñ a s  d e s e a n ?
— B e b e  D a n ie ls ,  p o rq u e  to d a s  d e s e a n  

te n e r  u n  b eb é .
Miguel Soriano

— ¿ C u á l  es  la  e s tr e lla  a  la  qire n u n ­
ca  se  le  p o d rá  d e c la r a r  e l  a m o r, s in  q u e 
p a re z c a  u n a  b ro m a  ?

— M ia  M a y , p o rq u e  su  g r a c ia  es  la  m ás 
ro tu n d a  n e g a c ió n .

— ¿ C u á l  es  e l  a r t is ta  m á s  m ilita r iz a d o ?  
— W illia m  S . ttlla rt» .
— ¿ C u á l  es  la  e s tr e lla  q u e  s ie m p re

m ir a  ?
—  M o u ta g u  «Lo-ve».

Narciso Bcllsolá (Calella)

K n  e l  c in e  ;
— M ir a , P e p ín  ; u n a  c a lle  d e  N u e v a  

Y o r k ,  d o n d e  e s tá n  la s  c a s a s  m á s  a lta s  
d c l m u n d o .

— N o , s e ñ o ra  ; la s  c a s a s  m ás a lta s  es­
tá n  a q u í. P a p á  d ic e  q u e  le  h a n  su b id o  
e l e n tr e s u e lo  tre s  v e c e s .. .  ’ i C a lc u le  u s­
te d  d ó m le  e s ta rá n  y a  lo s  q u in to s  p i s o s !

K n  u n  b a n q u e te  d e  b o d a  M a x  L ii id e r  
s e  le v a n ta  a  b r id a r  c o n  la  co p a  d e  c h a m ­
p a g n e  e n  la  m an o .

— S e ñ o re a — e x c la m a — , b r in d o  p o r  lo s

n o v io s . Y  D io s  epriera q u e  v u e lv a n  a 
v e r  m u c h o s  d ía s  c o m o  é ste .

C h a r lo t  v a  d e  p a s e o  c o n  su  h i] o  F a t-  
ty to  y  v e n  dos c a r r e te s  d e  c a l le ,  u n o  
lie n o  y  o tr o  v a c ío .

F a t tv to  d ic e  a  s u  p a p á  :
-¿ P a r a  q u é  e s  e s e  c a r r e te  ? (se ñ a la n ­

do  e l q u e  e s tá  lle n o ) .
— P a r a  la  te le g r a f ía — re s p o n d e  C h a r lo t .
— ¿ Y  ese  o tr o ? — v u e lv e  a  p r e g u n ta r  

in d ic a n d o  e l  v a c ío .
— P a r a  la  te le g r a f ía  s in  h ilo s — re s ­

p o n d e , u fa n o , e l p a p á .
^ n tem io  .inoro Lascara

— ¿ C u á l es  la  b a n d a  m á s  te m ib le  q u e  
h a s ta  la  fe c h a  e x is t e ?

— L a  W a n d a  H a w le y .
Inocente Cachero 

{.■Umodóvar del Campo)
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REDACCION y ADHlINISTRACIONi A r ib a u ,  36  -  T e lé fo n o  3 6 5 0  A. — BARCELONA
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L a  n o c h e  d e  ¡ a s  f a m i l i a s

Por encima de todas las noches, la no­
che del sábado tiene un extraño encanto 
burgués y  familiar. Es el solaz honesto 
después de muchas jornadas de encierro 
en un piso limitado y  triste, y  de muchas 
noches de un lento transcurrir, rodeando 
la gran mesa del comedor, bajo la apa­
cible lámpara que proyecta una me­
lancólica luz de casa ordenada.

Eas familias que en estas noches 
esencialmente familiares se esparcen 
por la urbe, toman un aire de felici­
dad que enternece y  emociona. Van 
inconscientes por la calle, entregadas 
por completo a sus regocijos, esplén­
didas de ingenuidad, solicitadas por 
todas las diversiones honestas.

Delante corretean los chiquillos, 
seriecitos, con esa alegría como en 
sordina, comentando en voz alta cuan­
to ven ; luego siguen las jovencitas—  
¿qué será que en todas las familias 
(lue salen los sábados por la noche 
hay jovencitas de quince a diez y  nue­
ve años?— lindas como zagalas de 
cuentos de hadas, un poco tristes, con 
unos grandes ojos melancólicos y  apa­
gados y  unas mejillas de lividez es­
pectral ; detrás vienen los padres, él, 
linfático y  tal vez aburrido, ella, es­
ponjada de gusto ante los retoños 
agrupados a su alrededor.

ca de solaz honesto y  de esparcimiento 
familiar. vSon niños tristes, lánguidos, en­
fermizos, mustios, que hasta cuando se 
ríen lo hacen con una calculada preven­
ción de misántropos futuros.

L a s  J o v e n c i t a s

vSon niñas altas, pálidas y finas como
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8 6 x a lta c ió n  o

iV or qué, corazón mío, estás tan triste} 
¿Por qué de tu pasado viertes llanto 1 
¿Acaso encontrarás en tu quebranto 
consuelo al recordar lo que perdiste}

¿Acaso aquel amor que tú ofreciste 
con rígida pasión, con loco encanto, 
harás remanecer tan áureo y  santo 
al lánguido clamor que en ti persiste }

¡ Oh, frágil ilusión del alma mía, 
que vives engañada en tu porfía', 

famás tu exhausta queja de dolor

podrá cicatrizar la herida abierta : 
tan sólo, sí, en la selva más desierta, 
de amor percibirás algún rumor...

Am érico  G onzález

Yillena.
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hado tienen el encanto humilde de las S  
violetas, con un suave perfume de ho- ' =  
nestidad. Son las violetas dé la urbe, de =  
la noche de la urbe sólo apta para la es- =  
trepitosa magnificencia de las rosas ro- =  
jas de la lujinia, que despiden un acre =  
aroma do pecado mortal. E

L o s  p a d r e s  =

E l deja su partida de tresillo para E
cumplir con este rito familiar del paseo S  
del sábado por la noche. Tiene un ab- = 
domen discreto, suficiente para poder =  
mostrar sus dijes y  sus cadenas de E 
oro, y  se ha quitado el bigote porque =  
ya empezaba a blanquear. V a un poco =  
aburrido, como cumpliendo una obli- =  
gación ineludible. Egoísta como todos E
los hombres— uii poco más que todos =  
los hombres porque él tiene ya algún E  
dinero— el padre de esta familia bur- E  
guesa del sábado por la noche pien- =  
sa en cuando sus hijas'habrán conse- E 
guido novio. Entonces... ¡ ah, en- E
tonces ! ; entonces podrá ir al casino =
a jugar su partida de tresillo ¡ hasta ^  
las noches del sábado ! E

Ella, la madre, envejecida, flácida, =  
reumática, de pies dolientes, es sin =  
embargo la más feliz del grupo, la E  
verdaderamente, la íntegramente fe- E 
liz. Por el placer de esta noche se =
afana durante toda la semana. Ro- 

vírgenes de retablo y  unas trenzas rubias deada así de toda su prole se siente
L o s  c h i q u i l l o s  que caen por su espalda como raudales madre como nunca, ungida de una ma-

de luz. E l busto, breve, de místicos senos, jestnosa maternidad.
Delgaduchos, paliduchos, nerviosos, co- como azucenas bajo las blusitas de con- Y  sueña en que sus chicas puedan al-

rretean con una alegría un poco velada, fección casera, tiemblan imperceptible- gún día gozar este mismo placer,
con una alegría de niños tristes que ape- mente. Pero ¡ quién sabe ! ¡ Las niñas tienen
ñas conocen el aire libre y  el sol. Caminan con paso cansino, desmayado, unos ojos tan grandes, tan tristes, y  unas

Se les ve en los ojos el ansia de querer y  sus manos, de largos dedos afilados, se mejillas tan lívidas, tan ponderadas de 
gozarlo todo ávidamente, de querer hacer entrelazan sutilmente, amorosamente, melancolía !
diabluras de chiquillo sano, de brincar, Muestran una satisfacción velada de me- Y  una sombra negra, negra como las
de describir piruetas regocijadas, pero la lancolía, asaltada por una vaga melanco- alas, de una bestia agorera, se cierne so-
férrea disciplina materna les mantiene or- lía que robaron de todas las novelas leídas, bre la radiante felicidad de esta madre
denados, quietedtos, con modales de co- Estas burguesitas de la noche del sá- que tiene unas chiquillas lindas, de gran-
legial aplicado, con una honda gravedad azules y  trenzas rubias que caen
prematura que es un gran veneno para por su espalda como raudales de luz...
sus almas blancas.

i Pobres chiquillos condenados a vivir 
entre las cuatro paredes de un limitado 
piso alto, en una calle sin aire puro, sin 
perspectivas de sol, llena de peligros, de 
trepidaciones de autos, de blasfemias de 
carreteros I ¡ Pobres chiquillos, de una in­
fancia sombría, rigurosa, deprimente!■ ------------------------------------- , _

Así se les ve en la calle con este paso 
ordenado, disciplinado, dando escolta a 
la familia burguesa que ha salido en biis-

H a b ie n d o  q u e d a d o  centi*ali« 
z a d o s  e n  n u e s t r a  C a s a  d e  B ar»  
c e l o n a  t o d o s  i o s  s e r v i c i o s  l i t e ­
r a r i o s  y  a d m i n i s t r a t i v o s  d e  EL 
CINEy r o g a m o s  a  c u a n t o s  p o r  
c u a l q u i e r  m o t iv o  h a y a n  d e  di» 
r i g i r s e  a  n o s o t r o s  e n v íe n  s u s  
c a r t a s  a  la  d í re c c ió n s

A r ib a u i  36  » B a r c e lo n a
e n  d o n d e  c o n t i n ú a n  i n s t a l a d a s  
n u e s t r a s  o f i c i n a s . '

E s t a m p a  v i e j a  e

Este encanto burgués tiene el raro y 
sombrío encanto de las añejas estampas 
doradas que cuelgan de las paredes del 
comedor honesto, iluminado por la te­
nue luz que proyecta una lámpara ven­
truda y  apacible.

AngeTv Marsá

V é a n so  en la  p á g in a  a n te r io r  loa  g ra n d o a  o o n c u ra o s  d e  E L  C IN E

Ayuntamiento de Madrid
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C O N F E v S I O N E 5  D E  A i¡ALLÁ VA LA MlA!, por AsuilCÍOn Casals
cuando el Director de El  Cine me ro­

gó escribiese unas cuartillas para satis­
facer la curiosidad de los lectores de este 
simpático semanario, debo confesar que 
me vi en un gran aprieto. Yo, la verdad, 
jamás en mi vida he tenido la ocurrencia 
de dedicarme a escritora y  como los ar­
tistas estamos acostumbrados a decir las 
cosas con apuntador, lo que no deja de 
ser un inconveniente para casos co­
mo éste, i cualquiera es capaz de de­
cir por su cuenta lo que el público 
desea y  en forma que le agrade I

Pero como no puedo negarme a 
esta petición porque entraña un ho­
nor para mí y  porque me ha • sido 
hecha de una manera muy cortés, 
procuraré salir lo más airosa posible 
de este mal paso y  disimulen uste­
des si estas cuartillas no están escri­
tas con el estilo brillante y  correcto 
a que les tienen acostumbrados los 
cultos redactores y  colaboradores de 
este periódico.

Nada más penoso para una artis­
ta que verse obligada a contar la vi­
da ingrata de la escena, y  digo in­
grata porque muchas veces esta vi­
da, muy bonita vista desde fuera, 
ocasiona muchas amarguras y  dis­
gustos !

i Cuántas veces alguna contrarie­
dad o algún desengaño ha derrum­
bado el castillo de mis ilusiones !

Cuando era más joven— y conste 
que aún lo soy bastante, ¿eh?— era 
el teatro mi mayor ilusión. Con de­
cirles a ustedes que trabajé por‘pri­
mera vez para el teatro cuando contaba 
apenas trece años, comprenderán lo que 
me ha tirado siempre la escena.

Así, pues, puede decirse que mi afición 
al teatro nació conmigo. Mis padres, al 
comprenderlo, no tuvieron inconveniente 
alguno en dejarme seguir esa ilusión, y 
como ya he dicho, entré en el teatro a los 
trece años, formando parte de aquella 
compañía del Romea, que tantas glorias

ha dado al teatro catalán. Barcelona fué 
la cuna de mi vida de artista.

Cuando transcurrieron unos años y  en 
vista de la decadencia del teatro catalán 
no tuve más remedio, muy a pesar mío, 
que emigrar del escenaiúo que había sido 
testigo de mis primeros pasos por la es­
cena.

En diferentes compañías y  en muy poco

i - )

I

* ^  vf_

Asunción Casals,primera actriz delEspafwl, de Barcelona

C onvalecientes de la 
gripe, tifoidea»!, pulmo­
n ía s . n e u ra s té n ic o s , 
debilitados, anémicos, 
tom ad el
TÓNICO M A N D R I
lo pueden tom ar los de­
licados del estóm ago- 
E labo rados por Fran- 
cIrro Man'^rl, Médico y 

Quím ico-Farmacéutico

tiempo actué en casi todas las capitales 
españolas, pero yo sólo ambicionaba una 
cosa: debutar en Madrid.

Entonces, bien al revés de lo que ocu­
rre hoy, para una artista que no tuviera 
suficiente cartel era dificilísimo actuar 
con carácter de primera actriz en la ca­
pital de España. Pero como casi siem­
pre es la constancia lo que nos permite 
satisfacer nuestras ambiciones, yo logré 
lo que me había propuesto.

Era a mediados de octubre y  en los tea­
tros se preparaba ya el inevitable Teno­
rio. A  causa de haberse puesto enferma 
Rosario Pino, que entonces trabajaba con 
Enrique Borrás, fui contratada por éste 
para sustituir a aquella gran actriz y  así 
debuté en Madrid, haciendo de Doña 
Inés y  cobrando— ¡ no se asusten uste­
des!...—  el sueldo de cincuenta reales 
por función.

Aimque el sueldo no era para hacerse

rica ni mucho menos, allí me quedé, pues 
la acogida que el público madrileño me 
dispensó, no podía ser más favorable. Al 
cabo de algunos meses era yo la primera 
actriz del Teatro de la Princesa. No está 
bien que yo diga todo lo demás. Baste 
decir que mis sueños tuvieron realidad, 
que había triunfado ante el exigente pú­
blico madrileño.

En ese teatro obtuve mi mayor 
éxito a raíz del estreno de Rocío, 
la Can-asiera, en cu3’a obra puse to­
da mi alma. Creo que jamás la vida 
me deparará un instante- tan feliz 
como el de aquel día en que sentí 
como nunca el triunfo del éxito.

En Madrid celebróse, durante mi 
actuación en el Teatro de la Princesa, 
el concurso de «Doñas Ineses», pa­
trocinado por la Asociación de la 
Prensa de aquella capital, y  me cabe 
el alto honor de haber merecido la 
benevolencia de los críticos teatrales 
que me juzgaron perdón por esta 
inmodestia ; pero como así fué, así de­
bo decirlo— la mejor intérprete de la 
infeliz enamorada del drama de Zo­
rrilla.

Y  después, como sentí la nostal­
gia de la ciudad que me hizo artista 
y  como si me llamasen de nuevo a 
mis sitios familiares, Barcelona me 
abrió otra vez sus brazos;

Y  desde mi vuelta he trabajado 
siempre en la compañía de Pepe 
Bergés y  Santpere, y  aquí me tiene 
por ahora el público al que tantos 
favores debo y  al que saludo desde

esta importante revista ofreciéndole mis 
confesiones que, a falta de otro mérito, 
tienen el de ser sinceras.

Y  perdonen los amables lectores, la 
enorme osadía de unir estas modestísi­
mas cuartillas a las publicadas en E l Ci­
ne  por mis compañeros de farándula.

A su n ció n  C asals

B E L L E Z A
M asaje fa c ia l .-  D epi­
lación eléctrica. — Co 
rrección de la nariz — 
O b esid aes  —O ndula­
ción — P o stizo s,—Tin­
tu ra s  — M anicura.— 

años de luz. 
INSTITUTO DE MASAJE 

R atnbladel C entro , 7 pral. (fr. al Liceo)

Mercería,
Labores y

Novedades
ñ l l l l l l lü

A is

f n  STA CASA recibe continua- 
 ̂mente del extranjero las últi­

mas novedades en adornos, la­
bores, lanas, sedas y artículos de 
fantasía : : : Especialidad en
CINTAS : LANAS y 
SEDAS PARA JE R SE 7S
P u e r t a  c le l A n g e l .  1 6  y  1 7

T elé fo n o  A . 4036

Ayuntamiento de Madrid



“¿Moreno? y
( F o x  = t r o t )

Música original de Juan Tió Figucras
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Hijo de RAUL. IZABAL CASA CENTRAL — Paseo de Gracia, 35. - Teléf 

SUCURSAL — Buensuceso, 5. -  Tdéf

-  TeléfR l A P s i O S *  - R l A Í \ l O L _ A  f a b r ic a  N .“ í -  Provenza, 3H2.

F Á B R IC A  D E P IA N O S  : PundHcla en 18v5U : B A R C E L O N A  FABRICA N."2 -  Rocafort, 44-46 - T e l é f

1890 - A s

4343 - A i

178 - G I

491 - H I

llllliililllllliilllllif
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¿ iin ill ll  EL CINE

HOMBRES DE LETRAS P. S A Ñ U D O  A U T R Á N N o ta s  a u to b io g r á f i c a s

EL POR QLTÍ DE ESTAS LINEAS

M i b u e n  a m ig o  y  e x c e le n te  p e r io d is ta  B a- 
ra iig ó -S o Iis  m e  m a n ife s tó  d e s e o s  d e  p u b lic a r  
m i r e tr a to  y  u n a s  n o ta s  a u to b io g rá fic a s  en  
e s te  p e r ió d ic o , d e  su  a c e r ta d a  d ire c c ió n , y  
t e n g o  e l  g u s to  d e  c o m p la c e r le .

MI TIERRA

R a u d a l  d e  s e n t im ie n to  y  d e  p o e s ía , 
c u a n to  d e  b e llo  n u e s tr a  v id a  encierra^  
d e le ite ,  g r a c ia ,  a m o r ...  ¡ A n d a lu c ía !  

e s a  e s  m i t ie rra .

MIS ESTUDIOS

E s t u d ié  la  p r im e r a  e n s e ñ a n z a  e n  e l  C o­
le g io  d e  fr a ile s  d o m in ic o s  d e  A r q u e u il  (P a­
r ís ) ,  fu n d a c ió n  d e l P a d r e  L a c o r d a ir e , y  la  
s e g u n d a  e n  e l C o le g io  d e  V a lld e m ia ,  d e  
M a ta ré .

C u r s é  la  c a r r e r a  d e  L e y e s  e n  la s  U n iv e r ­
s id a d e s  d e  M a d r id  y  B a r c e lo n a . E n  e s ta  ú l­
t im a , e n  e l  a ñ o  d e  a m p lia c ió n , o c u p a b a  la  
c á te d r a  d e  L it e r a tu r a  e s p a ñ o la  e l  in s ig n e  
l ite r a to  d o n  M a n u e l M ilá  y  F o n ta n a ls .

MI CUNA PERIODISTICA

H ic e  m is  p r im e r a s  a rm a s  e n  e l  p e r io d is ­
m o  e n  e l  a c r e d ita d o  d ia r io  La Palma, d e  
C á d iz , d ir ig id o  p o r  m i g r a n  a m ig o  e l  ilu s ­
tre  c e r v a n t is ta  d o n  R a m ó n  L e ó n  M a in e z .

ECHE USTED DIARIOS Y  REVISTAS

H e  s id o  r e d a c to r , e n  M a d r id , d e  La Co­
rrespondencia de España, p u e s to  q u e  m e 
o fr e c ió  e l  ilu s tre  fu n d a d o r  d e  a q u e l p o p u ­
la r  d ia r io  d o n  M a n u e l M .*  d e  S a n ta  A n a , 
p r im e r  M a rq u é s  d e  S a n ta  A n a . T a m b ié n  lo  
h e  s id o  a ll í  d e  E l Progreso, in s p ir a d o  p o r  
d o n  C r is t in o  M a rto s , q u e  fu é  p o r  q u ie n  es­
tu v e  p e r te n e c ie n d o  a  la  R e d a c c ió n .

F u i ,  a s im ism o , r e d a c to r  d e  La España, 
d ir ig id o  p o r  e l e n to n c e s  S u b s e c r e ta r io  d e l 
C o n s e jo  d e  M in is tr o s , d o n  F r a n c is c o  C añ a- 
m a q u e .

H e  s id o  c o la b o ra d o r  d e  L o  Ilustración Es­
pañol-a, e n  lo s  t ie m p o s  e n  q u e  la  d ir ig ía  G a ­
rr id o  y  p o s te r io r m e n te , y  d e l Mundo Cómico, 
c u a n d o  lo  d ir ig ía  su  p r o p ie ta r io  d o n  Ju an  
V i l la n u e v a ,  h e r m a n o  d e l g r a n  e s ta d is ta  d o n  
M ig u e l  ; d e  El Bazar, d ir ig id o  p o r  d o n  Ju lio  
N o m b e la , y  h e  s id o  ta m b ié n , en  M a d r id , D i­
r e c to r  d e  El Correo Literario y  L a  Ilustración 
Piálense.

E n  B a rc e lo n a , h e  fo rm a d o  p a r te  d e  la s  R e ­
d a c c io n e s  d e  El Noticiero Universal, La Van­
guardia, Las Noticias, s ie n d o  d ir e c to r  G u e ­
rre ro , y  La Tribuna, e n  la  é p o c a  e n  q u e  la  
in s p ir a b a  d o n  Jo sé  C a n a le ia s  y  e ra  G e re n te  
e l h o y  e x  m in is tr o  d o n  José R o ig  y  B e rg a d á .

H e  c o la b o ra d o  e n  La Ilustración Artística 
y El Album Salón. D ir i jo  c u  la  a c tu a lid a d , 
d e s d e  h a c e  v e in t iú n  a ñ o s , Cataluña Ilustrada.

E n  T a r r a g o n a , h e  s id o  D ir e c to r  d e l Diario 
del Comercio y, e n  C iu d a d  R e a l ,  d e  La Voz 
de la Mancha.

E n  B u e n o s  A ir e s  o c u p é  e l p u e s to , c re a d o  
p a ra  m í,  d e  S e c r e ta r io  d e  R e d a c c ió n  d e l co­
lo s a l d ia r io  La Prensa (D ire c to r  d o n  A d o lfo  
D á v ila )  y  d e  c u y o  p ro p ie ta r io , e l  M in is tro  
p le n ip o te n c ia r io  d e  la  A r g e n tin a  e n  E sp a ñ a  
y  en  F r a n c ia ,  de.spués, d o n  Jo sé  C . P a z , fu í 
S e c r e ta r io  p a r t ic u la r . D e s p u é s  ta m b ié n  lo  fu í 
d e l M in is tr o  d e l U r u g u a y ,  a s im is m o  e n  E s ­
p a ñ a , d o n  E n r iq u e  K u b ly  y  A r te a g a .

E n  B u e n o s  A ir e s  h e  p e r te n e c id o , ta m b ié n ,

a  la s  R e d a c c io n e s  d e  lo s  d ia r io s  Sud A m é­
rica, q u e  lo  in s p ira b a  e l  V ic e p r e s id e n te  de 
la  R e p ú b lic a , d o c to r  P e lle g r in i ,  y  d e l Diario, 
d e  L a in e z .

CAMPO.AMOR

M i v e r d a d e ro  m a e s tro  e n  P o e s ía  h a  s id o  
d o n  R a m ó n  d e  C a ra p o a m o r, c o n  q u ie n  m e 
u n ía  e n tr a ñ a b le  a m is ta d , y  q u ie n  ta n to  m e

tr o  d e  la  A lh a m b r a , q u e  re c o rr ió , a fo r tu n a ­
d a m e n te , e n  tr iu n fo , to d a  E s p a ñ a .

E n t r e  o tra s  c a p ita le s , fu í  a  p o n e r la  e n  e s ­
c e n a  a l  T e a tr o  d e  N o v e d a d e s , d e  B a r c e ­
lo n a , a c tu a n d o  a l l í ,  a  la  s a z ó n , u n a  C o m p a ñ ía  
d ir ig id a  p o r  e l  e m in e n te  a c to r  d o n  A n to n io  
V ic o ,  f ig u r a n d o  e n  e lla ,  co m o  p r im e r a  a c tr iz , 
J u lia  S a la  ; a l  P r in c ip a l,  d e  Z a r a g o z a  (P aco  
F u e n te s  y  E lv ir a  P a rd o ) ; a l  •T e a tro -C irc o  V i ­

l la r ,  d e  M u rc ia  (p rim e ra  d a m a  A s u n c ió n  
E c h e v a r r ía )  ; a l T e a t r o  P r in c ip a l,  d e  C á ­
d iz  (C o m p a ñ ía  d e  M e la ) .  O tr a s  v a r ia s  C o m ­
p a ñ ía s  fu e r o n  e s tr e n á n d o la , e n  s u s  tour- 
née, e n  o tra s  p o b la c io n e s .

Gente de mar, m ú s ic a  d e  d o n  A lb e r to  
C o tó , s e  e s tre n ó  e n  E ld o r a d o , d e  B a r c e lo n a , 
y  e n  e l  T ív o li ,  d e  e s ta  c iu d a d  ta m b ié n .

Curra y  La Diosa, e s ta  ú lt im a  c o n  m ú ­
s ic a  d e l m a e s tro  A lo n s o . [Alto el fuego \ se 
e s tre n ó  e n  N o v e d a d e s .

La Gloria del Paralelo e s tu v o  e n  e l  c a r ­
te l  d e l  T e a tr o  N u e v o  (D ire c to r , P e p e  B er- 
g é s)  d o s  m e se s  y  la  e m p r e s a  d is p u s o  p a ra  
e l m a e s tr o  G a ite r a s ,  a u to r  d e  la  m ú s ic a , y  
p a ra  m í,  u n  b e n e fic io . E l  m a lo g r a d o  co m ­
p o s ito r  d ió  a q u e lla  n o c h e  u n  c o n c ie r to  b r i­
l la n te  c o n  la  b a n d a  d e  la  C a s a  d e  C a r id a d , 
q u e  é l  d ir ig ía ,  y  y o  le í  v a r ia s  p o e s ía s  m ía s .

T e n g o  e n  p r e p a r a c ió n  L o  guapa del feo 
(paso  d e  sa in e te ) ; L o  juventud de la vida 
(com ed ia) y  Capas y  mantones (za rzu e la) y  
te n n in a d a s  A través del planeta, n o v e la  có ­
m ic o -lír ic a , e n  tr e s  a c to s , d iv id id o s  e n  c a ­
to rc e  c u a d ro s , en  p ro s a  y  v e r s o , y  ¡ Vaya 
u n o  « o c h e ! ,  c o n  ilu s tra c io n e s  m u s ic a le s  d e l 
m a e s tro  M illá n .

UN ACTA DE DIPUTADO Y  UN VICECONSULADO 
ARGENTINO

d is t in g u ía  c o n  s u  a fe c to  y  m e  a le n ta b a  e x ­
tr a o rd in a r ia m e n te  c a d a  v e z  q u e  le  e n s e ñ a b a  
v e r s o s  m ío s .

M e  d i jo  u n  d ía  q u e  d e se a b a  ir  a  m i c a s a  
y  c o n o c e r  a  m is  p a d re s , y  fu é  p a ra  d e c ir le s  
q u e  te n ía n  u n  h i jo  p o eta  c o m p le ta m e n te  id e n ­
tific a d o  c o n  la  p o e s ía  q u e  é l  c u lt iv a b a .

C am p oam oT , a d e m á s  d e  s e r  en  la  R im a  
to d a  u n a  e s c u e la  y  u n a d e  la s  m ás p o p u la ­
re s  e m in e n c ia s  d e  a q u e lla  é p o c a , e ra  u n  a m i­
g o  c a r iñ o s o , u n  a lm a  g r a n d e  y  la  b o n d a d  
p e rso n ific a d a .

S u  r e c u e rd o  n o  se  b o rra rá  d e  m í m ie n tra s  
v iv a ,  p r e s tá n d o le  s ie m p re  a é l  y  a su s  o b ra s  
la  d e v o c ió n  q u e  se  m e re c e n . C u a n d o  la  p re n ­
s a , a l o c u p a r s e  d e  m is  e d ic io n e s  d e  v e rs o s , 
p r in c ip a lm e n te  d e  la  te r c e ra  (qu e ib a  a v a lo ­
ra d a  co n  u n a c a r ta -p ró lo g o  d e  L in a r e s  R iv a s )  
d i jo  q u e  te n ía  la  m a n e ra  d e  v e r s if ic a r  d el 
a u to r  d e  la s  Dcloras, so b re  to d o  e n  m is  Hu- 
morismos, s e n t í  la  m a y o r  s a t is fa c c ió n  d e  m i 
v id a .  A g o ta d a  d ic h a  e d ic ió n , p re p a ro  la  c u a r ­
ta , d e  g r a n  lu jo ,  a u m e n ta d a  c o n  o tra s  r im a s  
V co n  m á s  h u m o rism o s.

P o r  m i g e s t ió n  m o ra liz a d o ra  e n  C u e n c a , 
co m o  J e fe  d e  F o m e n to , e n v ia d o  a ll í  a l e fe c ­
to  p o r  m i in o lv id a b le  a m ig o  e l  M in is tro  d e l 
ra m o , M a rq u é s  d e  S a r d o a l,  c u a n d o  m e  h a llé  
d e s p u é s  d e  n u e v o  e n  La Correspondencia de 
España, e l  P r e s id e n te  d e  la  D ip u ta c ió n  P r o ­
v in c ia l  d e  C u e n c a  y  e l  d e l C o m ité  d e  S a g a s -  

t a ,  v in ie r o n  a  o fre c e r m e  e l  a c ta  d e  d ip u ta d o  a 
C o rte s  p o r  la  c a p ita l,  d e s ig n a c ió n  q u e , con  
h a r to  s e n tim ie n to  m ío , n o  p u d e a c e p ta r  p o r  
e l  c o m p ro m is o  q u e  h a b ía  a d q u ir id o  c o n  e l  
M in is tro  a r g e n t in o  P a z  d e  a c o m p a ñ a rle  a  B u e ­
n o s  A ir e s  e n  m i c a lid a d  d e  S e c r e ta r io  p a r­
t ic u la r  su y o .

Y ,  a  p ro p ó s ito  d e  1,: A r g e n t in a ,  c u a n d o , a l 
r e g r e s a r  a  E s p a ñ a  fu í  a d e s p e d irm e  d e l M i­
n is tr o  d e  R e la c io n e s  E x t C i ’o re s , m e  e n tr e g ó  
é s te  u n  n o m b ra m ie n to  p a ra  m í d e  V ic e c ó n ­
s u l a r g e n t in o  e n  S a n  S e b a s t iá n  y  P a s a je s .

DISTINCIONES

M e  h a llo  e n  p o se sió n  d e  la  C ru z  d e l B u sto  
d e l L ib e r ta d o r  S im ó n  B o lív a r , q u e  m e  o to rg ó  
e l  P r e s id e n te  d e  la  R e p ú b lic a ,  g e n e r a l  G u z- 
m á n  B la n c o , p o r  u n o s  a r t íc u lo s  m ío s  e n  d e­
fe n s a  d e  lo s  in te r e s e s  d e  a q u e l p a ís .

C o n s ta n tin o  L lO m b art, la  ilu s tre  f ig u r a  d e  
la s  L e tr a s  v a le n c ia n a s , m e  n o m b ró  so c io  co­
rre s p o n s a l d e  L o  rat penal.

MIS LIBROS

MIS PRODUCCIONES TEATRALES

D e to d a s  "nis p ro d u c c io n e s  te a tr a le s  la s  d e  
m a y o r  é x ito  h an  s id o  : Pilar de Aragón, d r a ­
m a  e n  v e rs o , e s tre n a d o  e n  M a d r id , e n  e l  T e a ­

Madrid fin  de siglo. Narraciones españolas 
y aínericanas, De m i cosecha, Málaga, Ali­
cante, Guía del español en el Uruguay. La 
ejecución de un verdugo  (n o ve la) y  t r e s  e d i­
c io n e s  d e  m is  v e rs o s , a g o ta d a s .

P . S añudo Autrán
fFot Esplagas)
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E L  S F O  F T O  D F  L A S
CONSISTE EN CONSERVAR SU CUTIS FRESCO,

M U J E R E S  M f c T R M O S A S
TERSO Y CON LA LOZANÍA DE UNA ROSA

TRATAMIENTO^
Es difícil dar al ro.stro fem enino el atractivo 
lie una piel aterciopelada cuando  la sanare 

es aném ica. poCre v e n te rn ’iza 
Forialeced la ?«angre. ion ficaria y lim piarla 
de im purezas N u e v a  s a v i a  roja y ••ana 
n u tr irá  los tejidos de la piel, dando  r las 
m ejillas el tin te  rosado, que es ei encam o 

del b e l l o  s e x o *
De v en tT  e n  F ^ r m a c ía n  y C e n a ro s  d e  E sp e c i f io o s

Específicos a base de m ilagrosas h ierbas y 
raíces. No causan trasto rnos, no tienen 
m al sabor ni im piden co n tin u a r la | costum ­

bres hab itua les.
M andam os n u e s t r o  i n t e r e s a n t e  folleto

PAGINAS DE SALUD Y VIDA
gratis  a quien lo solicite. 

I I  D epósito s  C a lle  V i la n o v a ,  7  — BARCELONA
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=  r

— »

OBITUARIO
N u e s tr o  e n tr a ñ a b le  a m ig o  y  

c o m p a ñ e ro  A n to n io  S e r r a n o  V ic*  
to rl p a s a  e n  e s to s  m o m e n to s  p o r  
e l te r r ib le  d o lo r  d e  h a b e r  v is to  
m o rir , v íc t im a  d e  r á p id a  y  c ru e l 
e n fe rm e d a d , a  s u  h i j i t o  A n to n io , 
p r e c io s ís im a  c r ia tu ra  d e  tr e s  a ñ o s  
q iie  e ra  e l  e n c a n to  d e l h o g a r  q u e 
1a d e s g r a c ia  h a  a so la d o .

S a b e  S e r r a n o  V ic t o r i  cn á n  
g ra n d e  e s  e l  c a r iñ o  q u e  p o r  é l 
s e n tim o s  e n  e s ta  c a s a , y ,  p o r  
ta n to , la  p a r te  a c t iv a  q u e  to m a ­
m os e n  s u  ju s to  d o lo r  p a ra  e l 
q u e  le  d e s e a m o s  la  r e s ig n a c ió n  
d e  q u e  es  p r e c is o - r e v e s t ir s e  a n te  
lo  in e v ita b le . R e c ib a , p u e s , e l 
q u e r id o  c o m p a ñ e ro  y  s u  d e s c o n ­
so la d a  fa m ilia  la  m á s  s e n tid a  e x ­
p re sió n  d e  n u e s tr o  p é sa m e .

1 NOTICIARIO
=  u i H i t i i i i i i H i U H i u i m m i i i i t i i i i m i i i i i i i i i i i i i i j

=  N u e s t r a  p á g in a  m u s i c a l

S  L a  e m p re s a  e d ito ra  d e  E i.  C i n E; 
=  en su  a fá n  d e  c o r re s p o n d e r  a l 
=  c o n s ta n te  fa v o r  q u e  v ie n e  d is-
s  p e n s a n d o  e l  p ú b lic o  a  e s ta  re -
=  v is ta , h a  c o n s e g u id o  la  co rre s-
=  p e n d ie n te  a u to r iz a c ió n  p a r a  p u -
=  b lic a r  la  m ú s ic a  y  la  le tr a  d e l 
S  c u p lé  «Los e n e m ig o s  d e  la  n iu- 
=  j e r í ,  b a sa d o  e n  la  n o v e la  d e l  m is- 
=  m o  t ítu lo  o r ig in a l  d e l i lu s t r e  es- 
s  c r ito r  e s p a ñ o l V ic e n te  B la s c o  Ib á- 
=  ñ ez y  l le v a d a  a  la  p a n ta lla  p o r  
=  la  G o ld w y n  C o sm o p o lita n .
=  E l  c u p lé  « L o s e n e m ig o s  d e  la
=  m u jer»  h a  o b te n id o  en  P a r ís  u n
=  é x ito  g ra n d io s o , h a b ié n d o s e  po- 
s  p u la riza d o  e n  p o c o s  d ía s . A  E l  
s  C in e  le  c a b r á  e l  h o n o r  d e  d a r lo  
~  a, c o n o c e r  a  lo s  a fic io n a d o s  a  la  
=  m ú s ica , q u e  s a b rá n  a g r a d e c e r  lo s  
=  esfuerzos- q u e  h a c e m o s  p a ro  a g ra - 
~  d a rle s .

=  La S o c ie d a d  E s p a ñ o la
2  d e  A m ig o s  d e l  C ine

=  E l  C o n s e jo  D ir e c t iv o  d e  la  S .
S  E .  A . C . e le g id o  e n  la  ú lt im a
s  c.-am b lea  c e le b r a d a  e n  e l  C e n tro
2  A u .go n é .s , p r o s ig u e  a c t iv a m e n te
=  5us tr a b a jo s  p a ra  e n c o n tr a r  u n
=  lo c a l a  p ro p ó s ito  p a ra  e s ta b le c e r
S  d o m ic ilio  s o c ia l d e  la  e n tid a d .
=  A sim ism o , p re p a ra  e l  C o n s e jo
S  í 'n  fe s t iv a l  c in e m a to g r á fic o  e n
=  h o n o r d e  lo s  s o c io s  y  su s  fa m ilia s .
=  _ D e n tr o  d e  b r e v e s  d ía s  se  co n s-
s  tu u ir á ii  la s  c o m is io n e s  n o m b ra -
~  d a s  p o r  el- C o n s e jo  D ir e c t iv o ,  se-
S  d ij im o s  e n  n u e s tro  n ú m e ro
=  a n te rio r.

I COMO DEBE SER LA MUJER

S  E n  co n o c id o  e.scritor h a  d ic h o
=  q u e  las  m u je r e s  m ás a g r a d a b le s
g  son las  q u e  e n  s o c ie d a d  s e  p re-
s  re n ta n  con  m o d e s tia  e n  su s  v e s tí-
s  d o s y  tr a to  ; la s  q u e  n o  « cascabe-
s  lean »  c o n  su  p ro sa p ia  e n  s a lo n e s
s  y  c a s a s  d e  m o d a s  ; la s  n u e  n o
=  p re su m e n  d e  le tra d a s , e c h á n d o -
S  n o s e n  c a ra  u n a  l lu v ia  d e  té rm i-
~  n o s a m p u lo s o s  y  m a l tr a íd o s  ; las
S  q u e  h a b la n  c o n  m e su ra  y  s e  e x -
5  p re sa n  b ie n .

UN COLABORADOR INSIGNE

QUIEN
VALET DE PIQUE

L le g a n  a  n u e s tr a  n u e s tr a  re d a c c ió n  n u m e ro s a s  c a r ta s  d e  fa v o ­
r e c e d o r e s  d e  E l  C in e  c o n  la  m is m a , in v a r ia b le  p r e g u n ta  :

¿QUIEN ES
VALET DE PIQUE?

Y a  e n  n u e s tro  n ú m e r o  a n te r io r  h ic im o s  c o n s ta r  q u e  se  n o s  h a- 
b ía  im p u e s to  la  m á s  a b so lu ta  r e s e rv a , a  c a m b io  d e  u n a  co la b o ra ­
c ió n , q u e  e s tim a m o s  e n  lo  m u c h o  q u e  v a le .  N o s  e s tá  v e d a d o , 
p o r  lo  tanto-— y  s u p lic a m o s  a  n u e s tr o s  a m ig o s  q u e  lo  c o m p re n d a n  

d e s c u b r ir  e l  in c ó g n ito  d e  la  a lta  p e r s o n a lid a d  q u e  q u ie r e  o c u l­
ta r s e  tr a s  e l  s e u d ó n im o  d e  V A L E T  D E  P I Q U E .

P e r o  c o m p re n d e m o s  la  c u r io s id a d  ju s t i f ic a d ís im a  d e  n u e s tro s  
le c to r e s , y  h e m o s  d e  s a t is fa c e r la ,  e n  p a r te ,  c o n  lo  ú n ic o  q u e  p o r  
a h e r a  n o s  e s tá  p e r m it id o  : e l  r e la to  d e  h e c h o s .

P ia rá  c o s a  d e  u n  m e s re c ib im o s  u n  c a b le g r a m a  d e p o s ita d o  e n  
B r o o k ly n  p o r  n u e s tr o  a n t ig u o  a m ig o  e l  d o c to r  T h o m a s  S h e r id o n , 
p r o fe s o r  d e  id io m a  c a s te lla n o  ^n u n  c o le g io  n e o v o r k in o . N o s  
a n u n c ia b a  la  l le g a d a  a  E s p a ñ a  d e  u n  p e r s o n a je  in te r e s a n tís im o , a  
q u ie n  n o s  a c o n s e ja b a  v is ita r  p o r  .'.-atarse d e  u n  g r a n  c o n o c e d o r  
d e l m u n d o  d e  la  c in e m a to g r a f ía .

U n a  s e m a n a  m á s  ta rd e  a cu d im o s  a  s a lu d a r  a l v ia je r o  ilu s tre  
e n  e l  H o te l  R itz .  N o s  a n u n c ia m o s  y  a lo s  p o c o s  m in u to s  n o s  h a ­
llá b a m o s  e n  p r e s e n c ia  d e  u n  c a b a lle r o  jo v e n ,  a l ^ u e  la  a v e n ta ja d a  
f ig u r a , la  e le g a n c ia  n a tu ra l,  e l  ro s tro  c u id a d o s a m e n te  r a s u ra d o  
y  u n o s  m e c h o n e s  g r is e s  e n  la s  s ie n e s  p r e s ta b a n  u n  a ir e  d e  in ­
c o n fu n d ib le  d is t in c ió n .

C o n  u n a  c o r te s ía  m u y  b r itá n ic a  n o s  in v itó  a  s e n ta r n o s , y  h a ­
b la m o s  la r g a m e n te  d e l c in e m a tó g r a fo  y  s u s  a r t is ta s ,  d e l  d o ra d o  
to r b e ll in o  d e  L o s  A n g e le s ,  d e  la  v id a  e n  lo s  c ír c u lo s  d e  la  a lta  
s o c ie d a d , d e  la s  a n d a n z a s  u n  ta n to  e x tr a o r d in a r ia s  d e  n u e s tro  
b o h e m io  y  a r is to c r á t ic o  in te r lo c u to r .

L a  c o n v e rs a c ió n  d e  V A L E T  D E  P I Q U E — a.sí h e m o s  d e  lla m a r ­
le , p u e s to  q u e  é l  lo  d e s e a - n o s  d e jó  c o m o  d e s lu m b ra d o s . L a  p u ­
re z a  co n  q u e  h a b la  n u e s tr o  id io m a  n o s  s o rp re n d ió , h a s ta  e l  p u n to  
d e  q u e  h u b o  d e  n o ta r lo  y  n o s  d i jo  :
-  — N o  le  e x tr a ñ e  a  u s te d  q u e  h a b le  c o n  ta n ta  fa c ilid a d  e l  e s p a ­
ñ o l. M i m a d re  era  a n d a lu z a , d e  M á la g a , y  la s  p r im e r a s  p a la b ra s  
q u e  y o  a p re n d í fu e r o n  d e  esa  h e rm o s a  le n g u a .

L a s  in tim id a d e s , la s  a n é c d o ta s  d e  e s tr e lla s  d e  la  p a n ta lla  q u e  
n o s  r e la tó  so n  ta n  s u g e s t iv a s  e  im p r e s io n a n te s , q u e  n o s  p a re c ió  
u n  e g o ís m o  n o  h a c e r  q u e  p a rtic ip a r a n  d e  e lla s  lo s  le c to r e s  d e  
E l  C i n e . L e  r b g a m o s  q u e  n o s  e s c r ib ie ra  to d o  a q u e llo  y ,  tr a s  m u ­
c h o  in s is t ir ,  tu v im o s  la  s u e r te  d e  l le g a r  a  c o n v e n c e r le .

Y  a s í ,  d e sd e  e l  n ú m e r o  p r ó x im o , h o n ra rá n  n u e s tr a s  c o lu m n a s  
lo s  e s c r ito s  d e  V A L E T  D E  P I Q U E , b a jo  e l  t í tu lo  g e n e r a l  d e  
E L  B R I L L O  D E  L A S  E S T R E L L A S .

¿ L a  v id a , la  p er-son alid ad  d e  n u e s tro  i lu s tr e  c o la b o r a d o r ?  R e ­
c o rd e m o s  a lg o  d e  lo  q u e  é l  m is m o  n o s  q u is o  r e fe r ir .

E n  u n a  c o r te  im p e r ia l d e  E u r o p a  lo s  tra .sto rn o s d e  la  g r a n  
g u e r r a  h a b ía n  p ro d u c id o  u n  m o v im ie n to  r e v o lu c io n a r io . M ie n - 
tra.s la  t r a g e d ia  s e  d e s a r ro lla b a  e n  la s  c a lle s ,  u n a  n o c h e  s e  c e le ­
b rab a  s e c re ta m e n te  e n  la  m o ra d a  d e  u n  g r a n  s e ñ o r  u n a  d e  las  
fa m o s a s  o r g ía s  q u e  h a b ía n  c o n tr ib u id o  • a  d e s a ta r  la s  ira s  p o p u la ­
res. B e lla s  a c tr ic e s  e ra n  la  g r a t a  c o m p a ñ ía  d e  u n  d u q u e , v a r io s  
c o n d e s , u n  m ú sico , d o s  o  tre s  a c to re s  y  u n  a v e n tu r e r o  d e  e x is te n ­
c ia  e q u ív o c a  y  fa s tu b s a . L a s  tu rb a s  r e v o lu c io n a r ia s  s it ia ro n  e l 
p a la c io . L o s  d e  d e n tr o  d e fe n d ie r o n  su s  v id a s , y ,  a l fin  d e  la  r e ­
f r ie g a ,  lo s  tre s  ú n ic o s  s u p e r v iv ie n te s  p u d ie r o n ' c o lo c a rs e  a  s a lv o  
g r a c ia s  a  la  f id e lid a d  d e  u n  s e r v id o r  d e  la  c a s a , q u e  le s  p ro p o r­
c io n ó  la  h u id a . L o s  tre s  e m ig r a r o n  d e  s u  p a ís  in c le m e n te  • dos 
d e  e llo s  e n  la  m a y o r  m iseri.a ; e l  o tro  r e c o g ie n d o  u n  c u a n tio s o  
d e p ó s ito  q u e  h a b ía  c o n s t itu id o  t ie m p o  a tr á s  e n  u n  b a n c o  d e  
L o n d r e s .

L u e g o .. .

P e ro , te n g a m o s  la  p lu m a , q u e  h a  e s ta d o  a  p u n to  d e  tr a ic io ­
n a r  n u e s tr a  p ro m e s a . V A L E T  D E  P I Q U E , d e s p u é s  d e  re c o rré r  
E u r o p a , l le g ó  h a c e  u n o s  t r e s  a ñ o s  a lo s  E s ta d o s  U n id o s . Y  E L  
B R I L L O  D E  L A S  E S T R E L L A S  le  h a  in s p ir a d o  la s  n o ta b le s  
c ró n ic a s  q u e  d e s d e  e l  n ú m e r o  p r ó x im o  ir á n  a p a r e c ie n d o  e n  
E l  C i n e .

L e c t o r  : te  o fre c e m o s  e n  e lla s  e s t i lo ,  in te r é s , a m e n id a d .

L a  D ir e c c i ó n

L a s  q u e  n o  d e s c ie n d e n  a l  o d io ­
s o  ca m p o  d e  la s  m u rm u ra c io n e s  
n i e n v e n e n a n  su  le n g u a  c o n  c o ­
sas q u e  m a n c illa n  e l  a lm a .

L a s  q u e  s o n  p ia d o s a s , p r a c t i­
c a n  la  r e lig ió n  s in  fa n a tis m o s  y  
s in  e s c rú p u lo s  e x a g e r a d o s .

L a s  q u e  tr a ta n  co n  a m a b ilid a d  
y  d u lz u ra  a  la s  c la s e s  m e n e s te r o ­
s a s  y  a liv ia n  a je n o s  in fo r tu n io s  
c o n  c a r id a d  y  re s e rv a .

L a s  q u e  h u y e n  d e  lo s  b a ile s  y, 
d e  o tra s  re u n io n e s , d o n d e  e l  p u ­
d or c e d e  s u  p u e s to  a  la  v o lu p ­
tu o s id a d .

L a s  q u e  p re fie r e n  la  le c tu r a  d e  
o b ra s  e d if ic a n te s  a  la s  n o v e la s  q u e  
c o r ro m p e n  y  d e s g a p ra n  la  in o ­
c e n c ia .

L a s  q u e  v is te n  c o n  s e n c ille z  y  
n o  a n d a n  a  c a z a  d e  m o d a s  y  e m ­
b e le c o s  e x tr a v a g a n te s .

L a s  q u e  e n c u e n tr a n  m a y o r  p l a ­
c e r  e n  v iv ir  r e c lu id a s  e n  s u  casa  
q u e  p e r m a n e c e r  a  to d a s  h o ra s  e n  
e l  b a lc ó n  o  v e n ta n a .

L a s  q u e  e n  e l  te m p lo  s e  m u e s­
tr a n  r e s p e tu o s a s  y  r e c o g id a s  y  
n o  m ira n  h a c ia  a tr á s , a u n q u e  lo s  
m u ro s  s e  v e n g a n  a  t ie r ra .

L a s  q u e  e n  e l  h o g a r  s e  d e d ic a n  
a l c u m p lim ie n to  d e  s u s  d e b e re s , 
p re s ta n d o  m a y o r  a te n c ió n  a l  b ie n ­
e s ta r  d e  la  fa m ilia  q u e  a  la s  p e ­
s a d a s  e x ig e n c ia s  s o c ia le s .
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ESTAFETA SENTIMENTAL
Una arrepentida. —  U s te d  n o  

t ie n e  d e r e c h o  a  r e n u n c ia r  p a ra  
to d a  la  v id a  a  s u  fe lic id a d . S i  su  
p r im e r  n o v io  s e  lo  c u e n ta  to d o  
a l  o tr o  y  u.sted lo  n ie g a ,  n o  le  
q u e p a  diada q u e  se rá  u s te d  c r e í­
d a . E l  n o v io  a c tu a l  c r e e r á  q u e  se  
t r a ta  d e  u n  d e s p e c h a d o . D e  to­
d o s  m o d o s , d e b ía  e m p e z a r  a  in ­
s in u a r  a  s u  n o v io  q u e  e l  a n te r io r  
s e  h a  p o rta d o  c o n  u ste d  m u y  m al. 
E s  d e f íc i l  d a r  a q u í m á s  d e ta lle s  
a c e r c a  d e  lo  q u e  d e b e  u s te d  h a ­
c e r . S i  q u ie r e , d íg a m e  a  d o n d e  
p u e d o  e s c r ib ir le  y  lo  h a r é  c o n  la  
r e s e r v a  n a tu ra l.

Trini. —  E l  c a s o  d e  u s te d  n o  
e s  n u e v o , n i  m u c h o  m e n o s . C u a l­
q u ie r  d ía  se  p r e s e n ta  y  le  p id e  
p e r d ó n  p o r  s u  c o n d u c ta . Y  s i  u s ­
te d  le  q u ie r e , c o m o  lo  h a c e  s u p o ­
n e r  e l  d o lo r  q u e  le  h a  p r o d u c id o  
5U f a l t a ,  n o  te n d r á  m ás re m e d io  
q u e  p e r d o n a r lo . P ie n s e  q u e , a l  
fin  y  a l c a b o , o tr o  h a r ía  lo  m ism o .

Céfiro. —  L o  q u e  u s te d  m e  d i­
c e  n o  m e  s o rp re n d e  p o r q u e  h o y  
y a  s e  c o n s id e ra  «eso» c o m o  n a ­
tu r a l.  A q u í n o  p u e d o  c o n te s ta r , 
e n  r e a lid a d , a  e s a  p re .gu n ta  p o r­
q u e  m á s  q u e  s e n tim e n ta l,  e l  m o ­
t iv o  d e  e lla  e s  « físico» . E s a  c o s­
tu m b r e  n o  es  n u e v a  y  a h o r a  se  
h a  e x a c e r b a d o  c o n  la  f a l t a  d e  
h o m b re s , s o b re  to d o  e n  e l  e x ­
tr a n je r o .  C la r o  e s tá  q u e  h a  h e ­
c h o  'ir s te d  m u y  b ie n  n e g á n d o s e  
a  esa  p re te n s ió n  a b su rd a .

Rocío. —  D íg a le  u s te d  q u e  s í, 
p o r q u e  s i to d o  ha o c u rr id o  c o m o  
d ic e , n o  q u ed a  o tr o  re m e d io . P e n ­
s á n d o lo  b ie n , v e r á  u ste d  co m o  
n o  q u e d a  o tra  s o lu c ió n . P e r d o n e  
Ja ta rd a n z a  e n  c o n te s ta r le , p e ro  
es  d e b id a  a l s in  fin  d e  ca-rtas 
q u e  te n g o  q u e  c o n te s ta r  y  a  la  
fa lta  d e  e s p a c io  co n  q u e  lu c h a ­
m o s to d o s  c u a n to s  e s c r ib im o s  en 
E l  C i n e . -

M is s  N e l l y
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=  I n t e r i o r i d a d e s  de l  c in e

l i n  ccName th e  M a u s ,  la  a d a p ta c ió n  c in e m a ­
to g r á f ic a  d e  la  n o v e la  d e  S ir  H a ll  C a in e  q u e  
V íc t o r  S jo s tr o m  a c a b a  d e  f ilm a r , la  m a y o r  
p a r te  d e  la  a c c ió n  se  d e s a r r o lla  e n  m e d io  d e  
v e r d a d e ra s  te m p e s ta d e s  p ro d u c id a s  a r t if ic ia l­
m e n te  y  lo s  a c to re s  s e  h a n  v is to  O b ligad o s a 
t r a b a ja r  d e s a fia n d o  lo s  p e lig r o s  d e l a g u a  y  d e l 
v ie n to , ro d e a d o s  d e  u n  v e r d a d e r o  d ilu v io . P a ­
r a  e v it a r  q u e  lo s  a r t is ta s  qtte in te r v ie n e n  e n  la  
o b ra , e n tre  e llo s  M a e  B u s h , C o n ta d  N a g e l ,  
E v ly n e  S e lb ie  y  D e  W it t  J e n n in g s ,. m o ja d o s  
co m o  s o p a s , c o n tr a je s e n  c u a lq u ie r  e n fe r m e ­
d a d , e l  d ir e c to r  d e  e s c e n a  su e c o  h iz o  in s ta la r  
u n  secador.

E n  qJia p e q u e ñ a  p ie za  b ie n  c e rr a d a , u n  r a ­
d ia d o r  e lé c tr ic o  d e  fu e r z a  c o m b in a d o  c o n  u n  
v e n tila d o r  p ro j-e cta b a  u n a  c o r r ie n te  d e  a ir e  c a ­
l ie n te  q u e  s e c a b a  e n  u n o s  c tia u to s  m in u to s  a  
to s  e n tu m e c id o s  a r t is ta s ,  im p id ie n d o  a s í  q u e  
lo s  fo g o s o s  h é ro e s  y  h e r o ín a s , q u e  d a b a n  d ie n ­
te  c o n  d ie n te , c o g ie s e n  u n  v u lg a r  re u m a tis m o .

♦  C la r e iic e  B u d g e r , a n te s  d e  s e r  u n o  d e  lo s
m e jo r e s  « ra etteu rs  e n  scen e»  d e  la  « G o ld w y n  
C o s ra o p o lita n a , e ra  p e r io d is ta . « E s d e c ir— e x ­
p lic a  é l— q u e  y o  h a c ía , H u ru e n ta  d ó la re s  
p o r  m e s , d e  re d a c to r , co - ■ ' — ^
r r e c to r , s e c re ta r io  d e  r e ­
d a c c ió n , r e p ó rte r ,  fo tó ­
g r a fo  y  h a s ta  d e  m o zo  d e l 
e s c r ito r io . ¡ T o d o  lo  q u e  
e ra  n e c e s a r io  U

♦  R u p e r t  H u g h e s , a u ­
to r  y  d ir e c to r  d e  e s c e n a , 
h a  e s c o g id o  lo s  s ig u ie n ­
te s  a r t is ta s  p a ra  la  in te r ­
p re ta c ió n  d e  su  n u e v o  
lilm  « P u ro  c o m o  e l  a c e ­
ro», q u e  a c a b a  d e  c o m e n ­
z a r  a  f ilm a r s e  : A ig le n  
P r in g le ,  la  e s tr e lla  d e  
« T re s  sem ana.s» ; E le a -  
n o r  B o a rd m a n n , q u e  e s ­
tu v o  a  c a r g o  d e l p r in c i­
p a l p a p e l  e n  la  p e líc u la  
fI í I d ía  d e  fe» ; l í u n t l e y  
( lo r d n n , W iU ia in  R a in e s ,
K a th le e n  K e y ,  q u e  a p a ­
re c e  e n  »Ea c ita » , e l  f ilm  
r u s o  d e  M a r s h a ll  N e ila n

e n  « R en o» , e l ú lt im o  
film  d e  R u p e r t  H u g h e s ,  
d 'u id e  s e  p la n te a  la  c u e s- 
tb 'íi  d e l d iv o r c io  e n  lo s  
E s ta d o s  U n id o s  ; J  e a  n 
T In sk e ll, E u c ie n  E it t le -  
field  v  W illia m  O r la m o n d .

M o tte , C a r m e n  M y e r s , H e le n  
E e r g u s o u , H u n t ly  G o rd o n , C u ­
fie n  L a iid is  y  W a r d  C ra iie . L a  
tr a m a , d ir ig id a  p o r  e l  fa m o s o  
F r e d  N ib lo ,  q u e  h iz o  « E l s ig n o  
d e l Z o rro »  y  « S a n g re  y  aren a» , 
b r in d a  u n a  s u c e s ió n  d e  p re c io ­
s a s  e s c e n a s . C o m ie n z a  c u a n d o  se  
re a liz ó  e l c r im e n  d e  S a r a je v o  e n  
e l q u e  p e r d ió  la  v id a  e l  a r c h i­
d u q u e  F e r n a n d o  d e  A u s tr ia .

E s t a  c in ta  fu é  m u y  c o m e n ta d a  
e n  lo s  E s ta d o s  U n id o s  p o rq u e  
c u a n d o  s e  e s tr e n ó  d ió  o r ig e n  a 
u n a  ru id o s a  p r o te s ta  d e  la s  f e ­
m in is ta s , d e b id o  a  q u e  la  e s t i ­
m a ro n  c o m o  u n  a ta q u e  a su s  a s ­
p ira c io n e s  e n  la  v id a  p ú b lic a .

E l  é x ito  g ra n d io s o  o b te n id o  en  
c u a n ta s  p a r te s  se  h a  p r o y e c ta d o  
h a  h e c h o  q u e  se  c o n s id e r a r a  esta  
p e líc u la  c o m o  la. m e jo r  o b ra  d e  
s u  d ir e c to r  F r e d  N ib lo .

Un i interesante escena de lo hermoso producción «Lcn famosa se­
ñora de Fair o Mujer cuide de su hogaño

U na o b r a  m a e s t r a  e n  u n a  c o c in a S u e l d o s  d e  f i g u r a n t e s

P a r a  la s  e s c e n a s  fin a le s  d e  la  p e líc u la  « E n

U n a  p e l íc u la
n o t a b l e

E n  F r a n c ia  y  e n  to d a  E u r o p a , e n  g e n e r a l ,  e l 
«oficio» d e  f ig u r a n te  n o  
s e  h a l la  b ie n  re m u n e ra ­
d o . E n  lo s  E s ta d o s  U n i­
d o s , p a re c e  q u e  n o  o cu ­
r r e  a s í  y  m u c h a s  «pre- 
n iié re s»  d e  g r a n d e s  ca­
s a s  d e  c o s tu r a  d e s e r ta n  
d e l ta l le r  p r e fir ie n d o  la s  
b r illa n te s  p e r s p e c t iv a s  d e  
lo s  e s tu d io s .

S u s  p re te n s io n e s  n o  so n  
n a d a  m o d e s ta s  y  e n  e fe c ­
to , p a ra  s u  f ilm  «The 
S te a d fa s t  H e a rt» , la  G o ld - 
w y n  h a  d e b id o  p a g a r  d e  
15 a  25 d ó la re s  p o r  d ía  
a  la s  d a m ita s  e n  c u e s ­
t ió n , .sólo p o r  l le v a r  las  
m á s  b e lla s  « to ile ttes» , y  
m o s tra r  .su l in d o  p a lm ito  
a  la  c á m a ra , s u e ld o  q u e  
r e p re s e n ta , a  I c a m b io , 
2.000 fr a n c o s  p o r  s e m a ­
n a . ¡ Y  n o  h a b le m o s  de 
lo  q u e  r e p re s e n ta  e n  m a r­
c o s  !

El a p e l l i d o  C h a p l ín  =

T ie n e  u n  s e g u n d o  re ­
p r e s e n ta n te , d ig n o  d e  é l, 
e n  la  p e rso n a  d e  S y d n e y  
C h a p lín , h e r m a n o  d e l fa -

E 1 p r e c io s o  film  «La 
fa m o s a  s e ñ o ra  d e  F a ir  o
M u je r  c u id e  su  h o g a r» , e s tá  l le n o  d e  s itu a ­
c io n e s  in te r e s a n te s . E n  s u  in te r p r e ta c ió n  to- 
m rm  p a rte  iS lyrtle  S te d n ia n , M a r g a r ita  d e  la

m o so  C h a r lo t .
UnmomentocuhninantedeestaprodaccióndeFredNiblo.quetantoéxitohaobtenidoenBarcelona S y d n e y  t ie n e  a  s u  c a r­

g o  u n  p a p e l im p o r ta n ­
te  e n  « L e R e n d e z -V o u s » , e l  f ilm  q u e  d ir ig e  
M a rs h a ll N e ila n  y  d e l c u a l c ie r ta s  e s c e n a s  h a n

•s?:
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otra escena de alta intensidad dramática, que justifica el triunfo
de esta película

e l p a la c io  d e l R e y » , E m m e tt  F l3 T in  o b tu v o  d e l 
M u s e o  d e  C o lo m b ia  q u e  s e  le  p r e s ta r a  u n  c u a ­
d ro  d e l  T iz ia u o , a  lo s  e fe c to s  d e  la  d o cu m e n - 

c ió n  d e  la  é p o c a  d e  F 'e lip e  I I ,  a  
qtte s e  re fie re  la  o b ra .

P o c o s  d ía s  d e s p u é s , a l le v a n ta r-  
,se d e  la  c a m a , e l  « m e tte u r  e n  sc e ­
ne» tu v o  la  in g r a ta  sorpre-sa d e  
c o n s ta ta r  q u e  e l  c u a d r o  h a b ía  d e s­
a p a re c id o .

E n  e l  p r im e r  m o m e n to  M r . F ly n  
s o s p e c h ó  a te r r a d o  q u e  in d u d a b le ­
m e n te  h a b ía  s id o  v íc t im a  d e  u n  
ro b o , p e ro , a n te s  d e  a d v e r t ir  a la  
p o lic ía , p ro c e d ió  a  b u s c a r  e l  l ie n ­
zo p o r  to d o s  lo s  r in c o n e s , q u e  b ien  
p u d ie r a  tr a ta r s e  d e  u n a  b ro m a  d e  
p a r te  d e  a lg u n a  p e r s o n a  d e  s u  c a ­
sa . i C u á l n o  s e r ía  s u  .sorpresa a l 
d e s c u b r ir  e l  c u a d ro  c o lg a d o  e n  la  
c o c in a ! L a  c o c in e r a  n e g r a , c u y o s  
giustos a r t ís t ic o s  n o  d e b e n  e s ta r  
m u y  d e s a rro lla d o s , c o n s id e ró  q u e  
a q u e lla  o b ra  e s to rb a b a  e n  la  h a b i­
ta c ió n  d e  s u  p a tró n  y  p ro ce d ió  a 
d a r le  u n a  c o lo c a c ió n  q u e , a  su  j u i ­
c io , c o n s id e ra b a  to d a v ía  d e m a s ia ­
d o  h o n ro s a .

s id o  f ilm a d a s  e n  R u s ia .

M a ry  P ic k f o r d i  c a r i t a t i v a
IM ary P ic k fo r d  a ca b a  d e  o fr e c e r  e n  u n a  fie s ta  

b e n é fic a  v a r ia s  p r e n d a s  d e  su  u s o  p a r t ic u la r .  
E n t r e  la s  p re n d a s  c e d id a s  y  q u e  fu e r o n  su b a s­
ta d a s  a d q u ir ie n d o  p r e c io s  e le v a d ís im o s , s e  e n ­
c u e n tr a  e l  p r e c io s o  t r a je  d e  te r c io p e lo  u sa d o  
p o r  M a ry  e n  la  p e líc u la  « E l p e q u e ñ o  lo r d  F a n t-  
lero v»  v  e l fin o  p a ñ u e lo  q u e  u t il iz ó  e n  la  p e ­
líc u la  « R osita» .

ti N i

Cerebrino MANDRl
C U R A  L O S  

D O L O R E S  N E R V I O ­
SO S y REUMATICOS
(de cabeza, neura lg ias fa­
ciales, in tercostales, de ri­
ñones, ciáticas, e tc  ) y  las 
m olestias periódicas pro­
p ias  de la mujer. NUNCA 
aa PERJUDICA la

Ayuntamiento de Madrid
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L A  S E M A N A  T E A T R A L

~  •

¿CRÍTICA O CHISMORREO?

— ¿ Q u é  ta l  v a  eso , m i q u e r id ís im o  y  a d m ir a ­
d o  J u a n e te ?  ¿ T e  s ie n te s  y a  m á s  a n im o s o ?

—  ¡ Y a  lo  c re o , T e ó filo  d e  m is  e n tr e te la s !  
E sto } ’ h e c h o  to d o  u n  c r ít ic o . M is  te m o re s  se  
h an  d e s v a n e c id o  c o m o  la s  a z u la d a s  e s p ir a le s  
d e  h u m o  d e  u n  c ig a r r i l lo  tu r c o  e n  u n  v e n ­
d a v a l...

—  ¡ C a r a y ,  q u é  c u r s i!
— E s  q u e  e m p ie z o  a  e s ta r  e n  s itu a c ió n . U n  

c r ít ic o  n o  p u e d e  h a b la r  ta n  p r o s a ic a m e n te  co ­
m o  lo s  d e m á s  m o rta le s . D e n tr o  d e  p o c o  m e 
v e rá s  h a c e r  c ita s . ..

— ¿ Q u é  d ic e s ?
— C ita s  lite r a r ia s  e  h is tó r ic a s , M e  h e  h e c h o  

so c io  d e l A te n e o  B a rc e lo n é s  y  c a d a  d ía  m e  d o y  
im  b a ñ o  d e  c u ltu r a .. .  ¿ Q u é  te  h a s  c r e íd o ?

— N o  te  c o n o z c o . J u a n e te .
— Y  fr e c u e n to  la s  p e ñ a s  d e  a c to re s  y  p e ­

r io d is ta s  p a ra  e n te ra rm e  d e  lo  q u e  p a sa  
p o r  e l  m u n d o  d e  lo s  fa r a n d u le r o s , h i jo s  
d e  T a l ía . . .

— T e  v e o  m a l, m u c h a c h o . Y a  h a s  s u fr id o  
la s  c o n s e c u e n c ia s  d e  la  l ite r a tu r a  te a tr a l  
q u e  a h o ra  s e  e s t i la .. .  ¿ Y  c u á le s  so n  e sas  
p e ñ a s  q u e  fr e c u e n ta s  ?

— V a r ia s .  L a  m ás im p o r ta n te  p o r  lo  m u ­
ch o  q u e  e n  e lla  s e  a p re n d e  es  la  q u e  se  
re ú n e  to d a s  la s  n o c h e s  e n  e l  « L u n c h  B ar» .
L a  p r e s id e , p o r  d e r e c h o  p ro p io , e l  in c o n ­
m e n s u ra b le  M e ro , q u e  e s  u n o  d e  lo s  h o m ­
b re s  q u e  e n  B a rc e lo n a  sa b e n  m á s  c o s a s  
d e  te a tr o s , y  so n  h a b itu a le s  c o n c u r r e n te s  
T o r e lló , S o le r ,  G u ita r t ,  M o r e ll,  M ir e t ,  
A c u a v iv a ,  R o s ,  C a s a s , M o n tó , y  lo s  p e ­
r io d is ta s  B ra u lio  y  J e n a r o  S o ls o n a , T o ­
m ás, S a la n o v a , M a lu e u d a , B a r a n g ó -S o lís ,  
M a rs á , J im é n e z , D u r á n ...

—  i S í  q u e  e s tá  c o n c u rr id a  !
— T a m b ié n  v a n , a  v e c e s ,  P e p e  V iñ a s ,  

a  v e r  s i  a lg tü e n  s e  a c u e rd a  d e  é l,  y  la  e s ­
c u ltu r a l  A m p a r ito  R o m o .

— E n to n c e s , c u a n d o  v a  la  R o m o , d e b e  
e s ta r  p ro h ib id o  fu m a r ...

— ¿ P o r  q u é  ?
_ — P o r q u e  h a y  q u e  v e r  e l  o d io  q u e  Ies 

tie n e  a  lo s  q u e  fu m a n . C u a n d o  tr a b a ja b a  
e n  e l N u e v o  a rm a b a  c a d a  c h il le r ía  e n  e l  
e s c e n a r io  p o r  e s ta  c a u s a , q u e  la  o ía n  d e s d e  
e l  p u b lic o .

— A l  c o n tr a r io  d e  lo  q u e  o c u r r e  c u a n d o  
can ta .

— N o  s e a s  a g u d o , q u e  n o  e s  p o r  a h í p o r  
d on d e h a r á s  c a r r e r a . ¿ Y  q u é  p a s a  e n  e s a  
p e ñ a  ?

— ¿ Q u é  q u ie r e s  q u e  p a s e , 'T e o f i l i t o ? N o  
se  h a b la  m a l d e  n a d ie  ,s e  d is c u te n  o b ra s  
y  a c to re s  c o n  u n a  g r a n  e c u a n im id a d  y  a l­
teza  d e  m ir a s .. .  lo  q u e  n o  im p id e  q u e  de 
v e z  e n  c u a n d o  e l  a p a s io n a m ie n to  h a g a  d e  
las  s u y a s  y  lo s  c o m p o n e n te s  d e  e s a  p e ñ a  p ie r­
d an  la  c o m p o s tu ra , c o m o  o c u r r ió  la  n o c h e  d e l 
d eb u t d e l te n o r  V e n d r e l l  e n  e l  N u e v o  co n  
Doña Francisquita...

— ¿ S e  p e g a r o n ?
E s o  n o , p e r o  p o c o  fa ltó  p a ra  e llo . U n o s  

d e c ía n  q u e  V e n d r e l l  c a n ta  la  o b ra  d e l m a e s tro  
V iv e s  m e jo r  q u e  C a s e n a v e , y  o tr o s  s o s te n ía n  
q u e  C a.sen ave  c a n ta b a  m e jo r  q u e  V e n d r e l l . . .

— i Y  tú  q u é  o p in a s  ?
Q u e  so n  d o s  c o sa s  d is t in ta s  y  q u e  la s  co m ­

p a ra c io n e s  so n  o d io s a s . L o  q u e  te  d ir é  e s  q u e  
la  n o c h e  d e l d e b u t d e  V e n d r e l l ,  e n  e l  N u e v o  
s e  so rte ó  u n  g a llo ...

— ¿ Y  la  B u g a t to  ?
— B ie n  ; p e r o  s in  c o m p a ra r la  co n  n a d ie , ¿ e h  ?
— B u e n o ...  H a b le m o s  d e  lo  q u e  s e  h a  e s tr e ­

n a d o  d u r a n te  la  se m a n a , q u e  e s to y  v ie n d o  q u e  
te  h a s  v u e lt o  c h is m o s o  co m o  to d o s  lo s  q u e  
in te r v ie n e n  e n  c o sa s  d e  te a tr o s . T e  a u g u r o  u n  
b r illa n te  p o r v e n ir ,  s i s ig u e s  a sí.

E s  q u e  m e h e  p ro p u e s to  s e r  ta n  c r í t ic o  
te a tr a l c o m o  e l p r im e ro .

— M u y  b ie n  ; p e r o  e x p líc a m e  lo  q u e  h a  o c u ­
rrid o  y  d é ja te  d e  to n te r ía s .

v e r á s .. .  e n  e l G o y a , M o ra n o  n o s  h a  
d ad o  u n a  s e r ie  d e  r e p re s e n ta c io n e s  d e  FA in­
térprete de Hamlet, a lte r n á n d o lo  c o n  a lg u n a  
o tra  o b ra  d e  su  r e p e rto rio .

— ¿ S in  e s tr e n a r  n a d a ?

— S í ; h a  e s tr e n a d o  Tierra mverta, d e  M . 
C a rb a lle d o , y  Las tcosasn de Gómez, d e  M u ­
ñ o z  S e c a  y  P é r e z  F e r n á u d e z .

— ¿ Y  q u é  ta l ?
— B ie n ...  I ’a ra  lo  q u e  se  a c o s tu m b ra  a  v e r  

p o r  e so s  te a tr o s , n o  e.siá m al d e l to d o . M o ra n o  
y  lo s  s u y o s — n u n c a  h a  p o d id o  d e c ir s e  e s to  co n  
m á s  ra z ó n , p u e s to  q u e  c a s i to d o s  so n  p a r ie n ­
te s — co m o  s ie m p r e , b ie n . E m p e z a ro n  co n  p o ca  
g e n te , p e ro  le s  a u g u r o  u n a  b r illa n te  te m p o ra d a .

— ¿ Y  e n  e l T ív o li  ?
— E s tu p e n d a m e n te  b ie n . Benamor le s  d a rá  

h o n ra  y  p ro v e c h o . C a b a llé  y  P e ñ a  e s tá n  d e  
e n h o ra b u e n a . A d e m á s , con  e l  b a r íto n o  M ire t , 
e l te n o r  M o r e ll,  la  L lu r ó  y  o tra s  v a lio s a s  f ig u r a s  
d e  la  c o m p a ñ ía  s a c a n  u n a  Mariixa q u e  h a y  q u e  
v e r la .  H o y , es  d e  lo  m e jo r c ito  q u e  h a y  e n  
B a rc e lo n a .

— ¿ Y  p o r  q u é , s i  lo  h a c e n , a  v e c e s ,  m u c h o  
m e jo r  q u e  lo s  c o n s a g r a d o s ?  S i  lo s  c ó m ic o s  tu ­
v ie r a n  m á s  ta le n to , c o m p r e n d e r ía n  q u e  v a le  
m á s  d a r  la  m a n o  a  lo s  n o v e le s  q u e  s o m e te rs e  
a  la s  e x ig e n c ia s  d e  lo s  q u e  y a  h a n  lle g a d o .

— T ie n e s  ra z ó n , c h ic o . ¿ N o  h a y  n a d a  m á s ?
— E n  R o m e a , la  c o m p a ñ ía  d e  D a r ío  N ic c o -  

d e m i h a  d a d o  a lg u n a s  r e p re s e n ta c io n e s  co n  e l  
m ism o  é x ito  q u e  e n  e l  G o y a . E n  e l  E s p a ñ o l,  
s ig u e  E l pare Pcdaf, d e  C re h u e t .  E n  E Id o ra d o , 
v a r ie té s .  E n  e l  C ó m ic o , h a  a c a b a d o  Vell i 
nou...

— P a r a  e l  c a r r o  y  n o  t e  d e s b o q u e s . H á b la m e  
d e  o tr a s  c o s a s , q u e  e s to  n o  in te r e s a .

— Q u e  e l  o tro  d ía  o í c a n ta r  e n  u n  te a tr o  d e  
la  c a lle  C o n s e jo  d e  C ie n to  a  u n a  e s tu p e n d a  
c a n ta tr iz ...

— ¿ C ó m o  se  l la m a  ?
— M e r c e d e s  A r e n a s .  E s  « m ezzo-sopran o»  

y  h a  c a n ta d o  ó p e ra  c o n  g r a n  é x ito .  P ro n ­
to  la  v e r e m o s  e n  u n o  d e  n u e s tr o s  m e jo r e s  
te a tro s .

—  ¡ O j a l á !  Y a  s e r ía  h o r a  d e  q u e  e m p e ­
z a s e n  a  s u b ir  lo s  q u e  r e a lm e n te  v a le n . 
¿ T ie n e s  a lg o  m á s  q u e  d e c ir m e  ?

— S u p o n g o  q u e  s a b rá s  q u e  h a  m u e rto  
R ic a r d o  G ü e l l . . .

— S í ,  lo  s é . ¡ Q u ié n  h a b ía  d e  d e c ir le  c u a n ­
d o  v in o  a  B a rc e lo n a  c o n  la  c o m p a ñ ía  d e  
V iv e s  q u e  a q u í se  q u e d a r ía !

— L a  e s c e n a  e s p a ñ o la  h a  p e r d id o  u n  b u e n  
a c to r ...

— Y  p o r  M a d r id , ¿ h a y  a lg o  ?
— N a d a  q u e  m e re z c a  la  p e n a .
— E n to n c e s ,  h a s ta  la  s e m a n a  q u e  v ie n e ,..
— Q u e  s e rá  p r ó d ig a  e n  « potin s» .

J uan I ngenuo

El gran actor Francisco Morano, que actúa con gran éxito 
en el teatro Goya, de Barcelona, al frente de su discipli­

nada cotnpuñia

— i L u e g o  d ir á  la  g e n te  q u e  n o  h a y  te a tr o s !
— ¡ Y a  lo  c r e o  q u e  h a y !  E n  e l B a r c e lo n a , la  

c o m p a ñ ía  A d a m u z -G o n z á le z  h a  a c tu a d o  b r illa n ­
te m e n te  c o n s ig u ie n d o  b u e n ís im a s  e n tra d a s . 
H a n  re p r is a d o  o b ra s  q u e  e s tá n  m u y  b ie n , lo  
q u e  d e m u e s tr a  u n  b u e n  g u s to  q u e  h o y  n o  t ie ­
n e n  to d a s  la s  c o m p a ñ ía s . H a n  te r m in a d o  y a ,  
y  s e  a n u n c ia  en  e s te  te a tro  a  R ic a r d o  C a lv o .

—  ¡P r e p a r é m o n o s  a  s u fr ir  o tra  v e z  to d o  e l  
r e p e rto r io  p o é tic o -d ra m á tic o  q u e  c o n s t itu y e  su  
b a g a je  a r t ís t ic o  1

— ¿ Q u ie re s  s a b e r  m á s  c o sa s  ?
— ¡ C la r o !
— E n  e l  P o lio r a m a  s e  c e le b r ó  e l b e n e fic io  d e l 

p r im e r  a c to r  y  d ir e c to r  A lfo n s o  T u d e la , q u e  
e s tr e n ó  d o s o b ra s  d e  a u to re s  n o v e le s .

— S ie m p r e  h e  c r e íd o  a  T u d e la  h o m b re  d e  
b u e n  g u s to  y  d e  ta le n to . ¿ Q u é  o b ra s  s o n ?

—Los emigrados, u n a  c o m e d ia  e n  tr e s  ac­
to s , y  La sombra que pasa, fan ta.sía  d r a m á tic a  
e n  u n  a c to  d e  J o sé  A n to n io  y  F e r n a n d o  F e r ­
n á n d e z  P o r te r o , la s  d o s. P u e d o  a s e g u r a r te  q u e  
e n  e lla s  h a y  c o s a s  q u e  e s tá n  a d m ir a b le m e n te  
b ie n  y  q u e  r e v e la n  e n  lo s  a u to re s  e x c e p c io n a le s  
c o n d ic io n e s  p a ra  e l te a tro . L a s  l ig e r a s  in e x p e ­
r ie n c ia s  q u e  se  o b s e rv a n  en  la s  d o s o b r a s , se­
rán  s e g u r a m e n te  c o r re g id a s  p or lo s  s e ñ o re s  
F e r n á n d e z  P o r te ro  en  s u c e s iv a s  p ro d u c c io n e s .

— A s í  m e g u s ta  ; q u e  n o  a rr e m e ta s  d e s p ia ­
d a d a m e n te  c o n tr a  lo s  q u e  e m p ie z a n .

DIÁLOGOS SONADOS
(Dos autores de cuplés an*e sendas tazas 

de café y  copitas de ron. Uno de ellos 
ya «.consagrado». E l otro autor, novel).
— N o  a d e la n ta r á  n a d a . E n  la  S o c ie d a d  

d e  A u to r e s , a l  lla m a d o  « p e q u e ñ o  derech o»  
n o  le  c o n s id e r a n  m a y o r  d e  e d a d , a  p e s a r  
d e  d a r  u n  s a n e a d o  in g re s o .

— P o r q u e  u s te d e s , lo s  q u e  « llegaro n » , 
n o  h a n  s a b id o  h a c e r s e  r e s p e ta r .

— L o  m is m o  d e c ía  y o  c u a n d o  e m p e c é  a  
e s c r ib ir  c u p lé s . P e r o  d e s p u é s  d e  u n  s in  
fin  d e  v ia je s  a  M a d r id , lo s  a u to re s  q u e  n o  
r e s id im o s  e n  la  C o rte  v o lv ía m o s  a  B a r c e ­
lo n a , a  V a le n c ia ,  a  lo s  s it io s  d e  d o n d e  
s a lim o s  c o n  ta n ta  s e d  d e  ju s t ic ia ,  c o n  las  
o r e ja s  g a c h a s ,  la  in d ig n a c ió n  e n  e l  a lm a  
y  u n a s  c u a n ta s  p e s e ta s  d e  m e n o s  e n  lo s  
b o ls illo s . E s t o  e ra  to d o  lo  q u e  h a b ía m o s  c o n ­
s e g u id o .

— L u e g o , ¿ n o  h a y  m á s  q u e  c a l la r s e ?
— N o ;  c a l la r s e .. .  y  o b ra r . A l l í  t ie n e n  e l  c r i­

te r io , p o r  lo  v is to , d e  q u e  la  S o c ie d a d  d e  A u ­
to re s  E s p a ñ o le s , e n  lo  q u e  s e  r e fie r e  a  lo s  q u e  
s e  d e d ic a n  a l c u p lé  s e  h a  fu n d a d o  s o la m e n te  
p a ra  lo s  q u e  r e s id e n  e n  M a d r id . A  lo s  q u e  n o  
v iv e n  e n  la  C o r te , s ie m p re  s e  le s  tr a ta  a  b a­
q u e ta z o  l im p io ...  A q u í  h a  s id o  im p o s ib le  n o m ­
b r a r  u n  C o m ité  c o n  la s  d e b id a s  a tr ib u c io n e s , 
e n  la  C o rte  e s to  e s  fa c t ib le . . .  M a d r id  e s tá  
e x e n to  d e l im p u e s to  d e l 30 p o r  roo  so b re  lo s  
s e llo s  d e  la s  p a rte s  d e  p ia n o  c o n tr a s e ñ a d a s  p o r  
la  S o c ie d a d . L o s  d e r e c h o s  d e  e je c u c ió n , e n  
M a d r id , n o  e s tá n  s u je to s  a l  10 p o r  100 co m o  
lo  e s tá n  e n  e l  r e s to  d e  E s p a ñ a ;  e n  M a d r id ...

— P u e s  y o  iré  a  M a d r id . H a b la r é  e n  la  p ró ­
x im a  A s a m b le a  G e n e r a l,  y  c r e o  q u e  m e  a te n ­
d e r á n , p o r q u e  e s  d e  ju s t ic ia .

— N o  le  h a r á n  ca so .
—  i C a r a y ,  q u e  p e s im is ta  e s  u s te d !
— V a y a  u s te d , ra z o n e  m u c h o , c h il le  m á s , q u e 

su s  ra z o n e s  y  s u s  v o c e s  c a e rá n  e n  e l v a c ío .
— H a b r á  a u to r e s  q u e  m e  a c o m p a ñ a rá n .
— I  Q u é  ilu s o  es  u s t e d ! i N o  e s tá  v ie n d o  la  

c a m p a ñ a  q u e  á lg u n o s  « co m p añ ero s»  n o s h a c e n  
d e n tr o  y  fu e r a  d e  la  S o c ie d a d !

— R e s p o n d e re m o s  c o n  la s  m i.sm as a rm a s.
—A e.so, a  t s o  te n d re m o s  q u e  ir . ¡ A y ,  co m o  

s e  e n c ie n d a  e l o d i o ! E n  su  f u e g o  n o s  c o n su ­
m ir e m o s  to d o s.

F in ito

Hré
Ayuntamiento de Madrid
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EL CINE
EL CINE llllilMÜ

EL  M U N D O  DE L A  C I N E M A T O G R A F I A

= El torco y el cinematógrafo
i  Roberto Castroviclo ha publicado dos 
i  artículos, interesantísim os como todos los 
i  suyos, en los que, dando prueba de envi- 
= diablo erudición, cita cuantas produccio- 
E nes literarias—poemas, novelas y dra- 
E mas—se basan en la  taurom aquia.
=  Saca a relucir el ad- ,
=  m irado m aestro de pe- i . —  ' "■
= riodistas, en sus ar- |
=  tículos, nom bres d e
E ]>intores, escultores y
E músicos, que se insi>i-
=  raron en nuestra  fiesta
E  nacional para  producir
E im perecederas obras
=  artísticas.
S  Como nunca TI. Ro-
S  berto habló ni escri-
=  bió de cinem atografía,
=  ignoro si es tjartidario
E  o enemigo de ella.
E  Ro que sí parece de-
E  ducirsc de sus últim os
S  artículos es que 61 no
E  considera arte al ma-
=  ravilloso invento d e
E  los herm anos Luniió-
E  re, pues comenta las
E  relaciones d e 1 torco
E  con las bellas artes y
E  ni siquiera alude al ci-
E  nematógrafo.
=  Y  si la bibliografía
=  taurina es más rica de
5  lo que se cree, por
E  ' allá se anda la torería 
E  cinematográfica.
=  A tal extrem o de
E  exageración llega 1 a
E  predilección de los pe-
=  iiculistas i)pr los asnn-
=  tos tau rinos que, a
E  iiesar de que escritores
E  de la valía de Canudo
=  y Gómez Carrillo, se
E  declaran en su contra,
E  so crea un ridículo gé-
=  ñero cinegráfico, a cn-
E  yas películas se las
E  bautiza con el nombre
E  (le (1 españoladas».
E  Tan extensa es la
E  lista de españoladas.
E  que únicam ente cita-
E  remos aquellas que vayamos recordando. 
E  Prescindiendo de ((Carmen», de Prós-
E  pero Merimée, de «M ilitona o la tragedia 
E  (le un torero)), de Teófilo G autier y  de 
E  ((Sangre y arena», de V icente Blasco Ibá- 
E  ñez, adaiJtadas al cine más de una vez 
E  ,por m anufacturas peliculeras españolas 
E  y extraiijcra.s, nos encontram os con ((La 
=  Ksjiaña trágica», argum ento del madri- 
E  leñista Pedro de R épide y colaboración 
E  de los diestros M achaquito, Gallito y  Cal- 
E  vache, tíFIoi' de Kspaña», de José María 
E  G ranada y por H elena Cortesina y Jesús 
E  Tordesillas, »Posario, la Cortijera», edi- 
E  tada j)or «l'ilm  1-íspañola», ((Corazón de 
E  r.spaña o el triunfo de Granero», «Los 
E  arlequines de seda y  oro», creación de

Raquel ISIeller, ((Juan José», que contie­
ne una emocionante faena de Vicente 
Pastor, presenciada por Rosa y Paco, (¡La 
Dolores»,-que en una parto refieja fiel­
m ente las incidencias de las capeas, aLa 
señorita inútil», con interesantes escenas 
(le la vida del toro en el campo, y ((La tra ­
gedia de Talavera», recopilación hecha

-
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abarrantes parodias taurinas ¡(Carmen», 
por Charlot, y  ((El toreador», por Lucas 
y de la Fox film Conipany.

-Musidora y A ntonio Cañero, in terp re­
taron juntos una serie de películas tau ri­
nas, obteniendo entre todas ellas el m a­
yor éxito, la titu lada ((Sol y sombra».

Eso, sin contar las innum erables pelí­
culas que carecen de 
argum ento y que no 
son otra cosa que re ­
producciones exactas 
de célebres corridas— 
patriótica ,de la aso­
ciación de la i)rensa, 
de la Cruz Roja, de 
ferias de Sevilla, etcé­
tera—con vistosas fae­
nas c incluso con aj^a- 
ratosas cogidas de los 
(¡ases del toreo, tom a­
das por expertos ope­
radores de Pathé, Gau- 
m ont y  E clair de P a ­
rís, Studio y  Regie 
Art, de Barcelona, y 
la Iberia  Cines, de 
M adrid.

L a ventaja que el 
cinem atógrafo ])Osee 
sobre las demás artes 
que se ocuparon del 
toreo — arte, tam bién, 
según n n a mayoría 
aplastante de aficio­
nados— es una sim ple­
mente. pero de enor­
me imi)nrtaiicia. Y  es 
(ine Iqs mismos héroes 
cíe la fiesta brava son 
los encargados de in ­
terpretar los ((roles)) 
de toreros, salvo espe­
ciales casos como el 
])cregrino de Rodolfo 
Valentino, que vistió 
el tra je  de luces sin 
saber nada de tau ro ­
m aquia y que arrepen­
tido de su falta deci­
dió venir a España 
para presenciar una 
corrida.

Gracias al cinem a­
tógrafo se inmortalizó 
el arte  de Belnionte, 

por Rafael Salvador de las películas fil- del Gallo, de Joselito, de Gaona, de Vare- 
niadas por el infortunado Joselito. lito, de Granero, de Chicuelo, de Lalaii-

De las casas de películas extranjeras, da ... Los ejue verdaderam ente aman al 
se distinguió siempre por su afán de im- toreo y com prenden (jue el ciiiematógra- 
presionar películas taurinas, la Gaum ont, fo es, ante todo, un precioso auxiliar de la 
sobresaliendo sus notables films «Amores historia, se lam entarán sinceram ente de 
V amoríos», que nada tiene que ver con que la historia de la taurom aquia sea es- 
la comedia de los Quintero, «Conchette crita, en lugar de cinematográfica, por- 
y  C.b), y  «Eldorado». qwe m ayor placer causaría contem plar en

Tam bién Mae M urray, M ary Pick- '  la pantalla las faenas de Pepe-H illo, de

í .

i
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Asta Nielsen, eminente artista cincmatngrúflea danesa que después de sa interpretación de «.liamlel», 
que tanto éxito tuoo en Bsonña, ha sido contratada para impresionar una serle de películas senti­

mentales que pronto se proyectarán en nuestros cines

ford, M aría Jacobini, Pola N egri, Eilen 
Ritclier, H arry  L iedke y Anileto Nove­
ll!, encarnaron papeles diversos en va­
rios films taurinos. ((Fascinación», ((La 
bailarina española», «Amor rojo)), etc.... 

Los yanquis con su «humour» caracte­
rístico, lanzaron al mercado sus desca-

Cúchares, de Frascuelo, del Espartero, 
de Lagartijo , e tc ..., que im aginárselas 
por la lectura de las revistas de la época.

L . Góm ez  M esa

i  E cos d iversos
I  EN EL EXTRANJERO

E  '  N u ev a  e d ic ió n  d e  O uo  Vadis»

E  L a  « U n ión  C in e m a to g r á fic a  Ita lia n a »  e s tá  
E  im p re s io n a n d o  y a  la s  últim a.^ e s c e n a s  d e  la
=  m ie v a  v e r s ió n  c in e m a to g r á fic a  d e  e s ta  n o v e la
E  q n e  fu é  la  p r im e r a  d e  e ste  g é n e r o  (pie se  lle v ó
E  a  la  p a n ta lla . R s ta  n u e v a  e d ic ió n  d e  «<)uo V a -
E  dis ?» h a  s id o  f ilm a d a  b a jo  la  d h e c c ió n  d e  Ja-
E  c ü b v , y  s e g ú n  n u e s tro s  in fo rm e s  su p e ra  a  to-
=  d a s ’ la s  c in ta s  d e  g r a n  e s p e c tá c u lo  q u e  s e  h a n
S  im p re s io n a d o  h a s ta  la  fe c h a .

E  No s o n  p e r l a s . »  t o d o  lo  q u e  r e l u c e

E  .\ ile e n  P r in g le ,  en  e l film  « T res sem a n a s» , 
=  la  n o v e la  d e  E H n o r G ly ii  p u e s ta  e n  e s c e n a  p o r  
E  A la n  C ro s la n d  p a ra  la  G o ld w y n , 'l le v a  u n  v e s- 
E  tid o  so b re  e l c u a l se  h a n  c o s id o  a  m a n o  35.0011 
S  p e r la s .'
=  N a tu r a lm e n te , e sas  p e r la s  n o  h a n  v is to  n u n -
E  c a  la  s o m b ra  d e  u n a  o s tra , p e ro  n o  o b s ta n te , 
s  e s a  o b ra  m a e s tr a  d e  la  c o s tu r a  n o  h a  d e ja d o  
E  de im p o rta r  u n a  su m a  n a d a  d e s p re c ia b le .

E  L eó n  M a th o t

E  S e  a s e g u r a  q u e  e s te  fa m o s ís im o  « vedette»  
E  fra n c é s  h a  d e c id id o  n o  tr a b a ja r  m ás p a ra  la
E  p a n ta lla , p u e s  s e g ú n  p a r e c e  q u ie re  e n tr a r  d e  
=  l le n o  en  la  e s c e n a  h a b la d a .

i  EN MADRID

E  Co ntr aste s .  —  E n  la s  p e líc u la s  y a n q u i s - - 
=  fie le s  re p ro d u c c io n e s  d e  la s  c o s tu m b re s  d e  u n
S  g r a n  p u e b lo — v e m o s  e l c o n tr a s te  q u e  e x is t e
s  e n tre  la  y a n q u ila n d ia  r ic a  y  m o d e rn a  d e  la s  
E  g ra n d e s  m e tró p o lis  d e  in m e n s o s  r a s c a c ie lo s  y  
s  la  y a n q u ila n d ia , ru d a  y  s a lv a je ,  d e  e s te p a s  y  
E  d e s ie r to s , d e  lo s  c o w -b o y s  y  (3e lo s  c u a tre ro s , 
S  d e l F a r - W e s t ,  e n  s u m a ...
=  A s í ,  n u e s tr a s  p e líc u la s  d e b e n  s e r  c o p ia s  e x a c -  
E  ta s  d e  e s ta  B lsp añ a , ta n  h e r m o s a  y  ta n  d is t in ta  
E  en  cad a  r e g ió n  y  n o  a rb itr a r io s  c u a d ro s  cos- 
E tu m b ris ta s . N u e s tro s  c in e m a to g r a fis ta s  s i  q u ie-
E  ren  im p o n e rs e  e n  e l m u n d o , h a n  d e  b u s c a r  
S  in s p ir a c ió n  e n  la  E s p a ñ a  d e  A r a g ó n  y  G a lic ia ,  
S  d e  V a le n c ia  y  A n d a lu c ía . . . ,  q u e  c o n s e r v a n  to- 
E  d a v ía  su s  s e n tim ie n to s , s u s  t r a d ic io n e s  y  su s  
E  c o s tu m b re s  ; c la r o , ejue s in  o lv id a r  a  la  l ís p a ñ a
E  q n e  la  c iv iliz a c ió n  h a c e  a p a r e c e r  ig u a l  a  las
E  d e m á s  n a c io n e s .
~  E n  e.sa E s p a ñ a  c a s t iz a  y  s in  ig u a l ,  q u e  íu é  
=  y  q u e  es  a ú n  filó n  in a g o ta b le  p a ra  a r t is ta s  y  li-

ty

Lionel Barrymore, que hace una acabada 
interoretoción del papel del Principe Lubi- 
moff.en el film «¿os enemigos de la mujer-», 
el último gran éxito cinematográfico de 
nuestro ilustre compatriota Blasco Ibañet

te ra to s , t ie n e n  lo s  p e lic u lis ta s  e s p a ñ o le s  u n a  
m in a  q u e  d e ' sa b e r la  a p ro v e c h a r  b ie n , p ro d u ­
c irá  in s o s p e c h a d o s  re n d im ie n to s .

P o r  id é n t ic a  ra z ó n  q u e  a  n o s o tro s  n o s  in te ­
re sa n  la s  p elícu la .s  cine n o s e n s e ñ a n  c o s a s  e x ­
tra ñ a s  v  t íp ic a s  d e  p a ís e s  (]ue d e sc o n o c e m o s, 
a loa  n a tu r a le s  d e  e s to s  p a ís e s  in te r e s a n  las  
p e líc u la s  q u e  r e fle ja n  c u a n to  d e  p in to r e s c o  p o ­
see n u e s tra  p a tria .

D e s d e  lu e g o  q u e  to d a s  la s  p e líc u la s  ([ue se 
o r ie u ta ii  e n  e se  s e n tid o , r e c ib e n  n u e s tro  a p la u ­
so, a u n q u e  m u c h a s  d e  e lla s  té c n ic a , fo to g r á fi­
ca  y  a r t ís t ic a m e n te  d e ja n  b a s ta n te  q u e  d e se a r.

Y  p o r  e s o  n o s c a u só  n a tu ra l r e g o c i jo  y  es­
p o n tá n e a  s a t is fa c c ió n  «.Alma vasco»  y  « E l pu- 
u o o  d e  rosas» .

N o s  g u s ta r o n  e sas  d o s p e líc u la s  m ás q u e n a ­
da p o r  su s  c o n tra s te s .

C o m o  d e  a h o n d a r  e n  u n a  c r ít ic a  ju s t ic ie r a  
so b re  lo s  m é rito s  c in e g rá fic o s  d e  e s a s  p e líc u la s , 
s a ld r ía n  m a l lib r a d a s , p r e fe r im o s  e x a m in a r  sus 
c o n tra s te s .

E n  la  p r im e ra  su s  p e r s o n a je s  p a re c e n  a rr a n ­
cad o s d e  a lg ú n  c u a d ro  d e  lo s  Z u b ia u rr e . E n  
e lla  to d o  su  e n c a n to  s e  re d u ce  a l m a r , a  ese 
m a r p ic a d o  c u y o  o le a je  a d ([u iere  v is o s  d e  r e a l i­
d a d  e n  la  p a n ta lla  h a s ta  e l p u n to  q u e  e l  e s p e c ­
ta d o r  te m e  d e  u n  m o m e n to  a  o tro  u n  re m o jó n .

> M

Marión Daoies. estrella del film americano, 
que se coloca entre las de primera magni­
tud por su trabajo en la película de época 
«Little oía Nem York» pequeño viejo 
Nueva York»l.presentado recientemente en 

el Enfpire Iheatre de Londres

.

Frank Mayo, el popular artista de ¡a pan­
talla, ha pasado a formar parte del elenco 
de ¡a Goldwyn Cosmopoliíon Con ef ta 
compañía ha filmado ya uno película. «Al­
mas en venta», últimamente presentada en 
París y en la cual este artista tiene a su 

cargo un papel importante

E n  c a m b io  e n  « E l p u ñ a o  d e  ro sas» , su s  p e r ­
s o n a je s — e s p e c ia lm e n te  la s  m u je r e s — , s e m e ja n  
f ig u ra s  d e  R o m e r o  d e  T orre.s. T o d o  e l  e n c a n to  
d e  e s ta  p e líc u la  r a d ic a  e n  e l  c a m p o  y  e n  e l  so l 
(le A n d a lu c ía ,  q u e  ta n ta  lu m in o s id a d  d a  a  las  
p e líc u la s  film a d a s  b a jo  su s  a rd ie n te s  ra y o s .

L o  s p e rs o n a je s  d e  « A lm a vasca»  a m a n  y 
o d ia n , co m o  h o m b re s  q u e  so n , p e ro  d e l m ism o  
m o d o  q u e  lo s  d e  « E l p u ñ a o  d e  rosas»  : é s to s  
so n  a p a s io n a d o s , f r e n é t ic o s , y  lu c h a n  v a lie n te ­
m e n te , c a ra  a  c a r a , p a ra  c o n q u is ta r  a  la  m u je r  
(le su s  s u e ñ o s  ; a q u é llo s  so n  fr ío s  y  s e  d is p u ta n  
a tr a ic ió n  a  la  q u e  a m a n .

M ás c o n tr a s te s  o fre c e n  lo s  p e r s o n a je s  d e  « A l­
m a v a sca »  y  « E l p u ñ a o  d e  rosas»  ; m u y  r e li­
g io s o s  se  d ife re n c ia n , s in  e m b a r g o  : so n  m ás 
fe rv ie n te s  v  d e v o to s  lo s  p r im e ro s  q u e  lo s  se­
g u n d o s , m ie n tra s , e n  o tr o  a s p e c to , e s to s  a le ­
g r e s  y  d ic h a r a c h e r o s  c o n tr a s ta n  c o n  a q u é llo s , 
s e r io s  y  c a lla d o s .

E n tu s ia s ta s  p a r t id a r io s  a m b o s d e  la  v id a  a l 
a ir e  l ib r e , la  p r a c t ic a n  d e  d is t in ta  m a n e ra  : 
d e d ic á n d o se  a l  n o b le  «sport» d e  la  p e lo ta  lo s  
u n o s  y  a l a c o s o  y  a  la  l id ia  d e  r e s e s , lo s  o tro s .

T a m b ié n  c o n tr a s ta n  « A lm a vasca»  y  « E l p u ­
ñ a o  d e  rosas» e n  e l  a r g u m e n to  •, a p e n a s  s i  m e ­
re ce  e s te  d ic ta d o  la  in o c e n te  tr a m a  d e  « A lm a 
vasca»  y ,  p o r  e l c o n tr a r io , e l  a su n to  d e  « E l 
p u ñ a o  (íe rosas»  in tr ig a .

V a s c o n ia  y  A n d a lu c ía , ta n  o p u e s ta s , a l  ser 
l le v a d a s  a l c in c  y  c o lo c a d a s  fr e n te  a  fre n te  
te n ía n  q u e  c o n tr a s ta r  p o r  fu e r z a .

L o s  c o n tr a s te s  d e  e s ta s  p e líc u la s  d e m u e s ­
tra n  q u e  e l  c in e m a tó g r a fo  e m p le a d o  p o r  g e n te  
e x p e r ta  v  c u lta  p u e d e  a u x i l ia r  e n  su s  e stu d io s  
a  lo s  p s ic ó lo g o s  y  a  lo s  f iló s o fo s  p r e s e n tá n d o ­
le s  lo  c a r a c te r ís t ic o  d e l p u e b lo  q u e  v a n  a  es­
tu d ia r .

Y a  q u e  n u e s tr o s  p e lic u lis ta s  acertaron,^  p o r  
fin , c o n  e l  c a m im n o  q u e  c o n d u c e  a l  p in á cu lo  
d e  la  g lo r ia  y  d e l d in e ro — s u p re m a s  a s p ir a c io ­
n e s  h u m a n a s — s e r ía n  to n to s  s i lo  a b a n d o n a se n . 
C o n tin ú e n , c o n tin ú e n  e x p lo ta n d o  la s  in c o m p a ­
ra b le s  b e lle z a s  q u e  e n c ie r ra n  la s  r e g io n e s  e s ­
p a ñ o la s . —  GUMUCIO.

EN BARCELONA

N u ev a  J u n tó

N o s  c o m u n ic a  e n  a te n ta  c a r ta  la  M u tu a  de 
D e fe n s a  C in e m a to g r á fic a , q u e  h a  q u e d a d o  c o n s ­
titu id a  la  n u e v a  J u n ta  d e  d ic h a  e n tid a d  e n  la  
s ig u ie n te  fo rm a  :

P r e s id e n te , d o n  Jo sé  V id a l  G o n iís  ; V ic e ­
p r e s id e n te , d o n  A n d r é s  C a b o t P u ig  ; V o c a l 
p r im e ro , d o n  J o sé  G u r g u i  P u jo l  ; V o c a l  s e ­
g u n d o , d o n  L o r e n z o  C a s te l lv í  B a s s a  ; C o n ta ­
d o r, d o n  S a tu r n in o  H iig u e t  R ib a  ¡ T e s o re ro , 
M r. H e n r y  H u e t  ; S e c re ta r io , d o n  F e d e r ic o  
r .a m e y e r  L a m e y e r .

( A lm a d e  Dios»

E l  g r a c io s ís im o  s a in e te  A l m a  de D i o s ,  o r i­
g in a l  d e  C a r lo s  A m ic h e s  y  G a r c ía  A lv a r e z , h a  
s id o  tra s la d a d o  a  la  e s c e n a  m u d a.

L a  g e n ia l p a r e ja  d e  a r t is ta s  A lb a -B o u a fé , 
q u e  ta n to s  la u ro s  h a  c o n s e g u id o  e n  la s  ta b la s , 
a ca b a n  d e  a c r e d ita r  su  c o n s u m a d a  m a e s tr ía  
e n  la  e s c e n a  m u d a  re a liz a n d o  u n a  o b ra  v e r d a ­
d e ra m e n te  m a r a v illo s a .

L a s  g ra c io s ís im a s  e s c e n a s  q u e  lo s  a u to re s  
im a g in a r a n  h an  s id o  c o m p re n d id a s  e  in te r p r e ­
ta d a s  p o r  lo s  d o s  g ra n d e s  c ó m ic o s  c o n  n a tu ra ­
lid a d  y  re a lism o  in im ita b le s .

E l  R e p e r to r io  INI. d e  M ig u e l,  q u e  ta n to s  é x i­
to s  h a  a lc a n z a d o  co n  sn s s e le c ta s  p ro d u c c io ­
n e s , a c r e c e n ta r á  c o n  la  ad< ]uisición de- e sta  
p e líc u la  s u  c im e n ta d a  fa m a .

'  U na  p r u e b a  i n t e r e s a n t e

E n  e l S a ló n  K u r s a a l  fu é  p a sa d a  d e  p ru e b a  
d ía s  p a sa d o s  la  p e líc u la  « A n im a le s ... co m o  los 
h o m b re s» , d e  la  c a s a  G a u m o n t.
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=  L o s  personajes d e  la  c o m e d ia  so n  a n im a le s
=  y  e n tr e  e llo s  s e  d e s a r r o lla  u n  in te n s o  d ra m a  d e  
=  a m o r  y  c e lo s , n i  m ás n i m e n o s  q u e  s i ocu - 
=  r r ie s e  e n tr e  s e re s  ra c io n a le s .
=  L a  o r ig in a lid a d  d e  e s ta  p e líc u la ,  o b te n id a
=  d e s p u é s  d e  in a g o ta b le s  d e s v e lo s  d e  M . A lfr e d
=  M a c h in  y  M . H e n r y  W u ls c h le g e r ,  le  a s e g u ra
=  u n  é x i t o  fo rm id a b le  e l  d ía  da s u  e s tre n o , q u e
=  s e rá  e n  b re v e .

I  EN PROVINCIAS

=  T a r r a g o n a

=  Salón Moderno. —  H iz o  s u  re a p a r ic ió n  la  
=  a r t is ta  d e  b a ile  P i la r  A lc a id e  y  d e b u ta ro n  G u e - 
^  rra , G a s p a r in i  y  M o re n o , c lo w n s  ; y  la  tro u p e  
=  N ita  S o lb e s -T a n ia  M e x ic á n .
=  E n  p e líc u la s , se  h a n  p r o y e c ta d o  «Los caza -
=  d o r e s  d e  fo rtu n a s » , « D e se sp e rac ió n » , « M arin os
=  d e  sa ló n » , «La e s c a le ra  d e  la  m u erte» , ú lt im a
S  jo r n a d a  d e  « V id o cq » , «B ob, e l  in c o rre g ib le » , 
=  te r m in a c ió n  d e  la  s e r ie  « L a s  s ie te  p erla s» , 
=  « T h eod ora»  y  o tra s .
=  Coliseo Mundial. —  P a r a  u n a s  fu n c io n e s  de-
=  b u tó  la  c o m p a ñ ía  d e  o p e r e ta  y  z a rz u e la  C arb o - 
E  n e ll- S e g u r a , q u e  p u s o  e n  e s c e n a  Los Calabre- 
=  ses. E n  la Cruz de Mayo, La canción del olvi-
S  óo, La cara d^l Ministro, La fiesta de San
=  A ntón  y  Las golondrinas.
=  Teatro Cine Nuevo. —  A c tu a r o n  L o s  O lv a rs , 
=  b a r r is ta s ,  M a r ía  M a n z a n a re s , b a ila r in a , y  la  
=  T r o u p e  B o ti.
^  S e  e s tr e n a ro n  a O te llo  o e l m o ro  d e  V e n e c ia » ,
=  « L o s h é ro e s  d e  la  c a lle » , « P o lla rd  c o m p ra  una
=  casa»  y  o tr a s . —  L i ,o r e n S.

=  A l ic a n te

=  Teatro Principal. —  A c tú a  c o n  u n  b u e n  é x ito
H  la  c o m p a ñ ía  d e  L u is  d e  L la n o , co n  Currito de
=  la Cruz.
~  Salón España. — ■ S e  d e s p id ió  la  T r o u p e  A n - 
=  d a lu z a , d e b u ta n d o  la  T r o u p e  P o r tu g a lia ,  q u e
m  o b tie n e  to d a s  la s  n o c h e s  fr e c u e n te s  o v a c io n e s .
S  .‘yalón Moderno. —  E n  e s te  sa ló n  s e  p ro y e c -  
=  ta r o n  «La is la  s in  n o m b re» , « M a ría  d e l C a r- 
=  m en » , « E l c a s t i l lo  d e  lo s  F a n ta s m a s »  y  la

« P a ro d ia  d e  lo s  tr e s  m o sq u e te ro s , p o r  M a x  
L in d e r .

Teatro Nuevo. —  E n  e s te  s a ló n  s e  p r o y e c ­
ta ro n  ú lt im a m e n te  « A m or g ita n o »  y  la  e x tr a ­
o rd in a r ia  « E l lá p iz  ro jo » .—
M . G o n z á l e z .

V a l la d o l id

Zorrilla. —  S ig u e  a c tu a n d o  
la  c o m p a ñ ía  d e  R a m b a l. H a  
e s tre n a d o  la s  o b ra s  s ig u ie n ­
te s , to d a s  fa v o ra b le m e n te  a c o ­
g id a s  p o r  e l  p ú b lic o  : Los cua­
tro jinetes del Apocalipsis, 
París - Lyon - Mediterráneo, 
y  n o s  a n u n c ia n  e l e s tre n o  d e  
la  o b ra  d e  M a r t ín e z  S ie r r a  
in s p ir a d a  e n  u n  e p is o d io  d e  
la  r e v o lu c ió n  fra n c e s a . Las 
flores de la guillotina.

Lope de Vega. —  D e b u ta ro n  
lo s  n ú m e ro s  d e  v a r ie té s  L o s  
M o y a  A g la r ,  c a n ta n te s  a  g ra n  
v o z , y  e l  c o lo s o  d e l b a ile , 
A la s k a .

Calderón. —  S e  p r o y e c ta  la  
c o lo s a l p e líc u la  «La c a s a  d e l 
m isterio » .

Gran Teatro. —  L a s  p e líc u ­
la s  « A m o r v en ced o r»  y, «Los 
n u e v o s  ricos»  c o n s t itu y e n  e l 
p r o g r a m a  d e  e s te  te a tro . —  
Ju l i o  G a r c í a .

d o  « B a jo  la  n ie v e » . A n u n c ia  « O tello»  y  « E l 
c a s t ig o  d e l c ie lo  o  S o d o m a  y  G o m o rra » .

Cine España. —  S e  h a  e s tre n a d o  c o n  é x ito  
« L a  c a m a re ra  d e l b ar» . —  V i d a l .

M a h ó n

Consey. —  L a  c o m p a ñ ía  S a - 
lo m -C ó n su l h a  p u e s to  e n  e s ­
c e n a  Cobardías, La dama de 
las Camelias y  La real gana.

Teatro Principal. —  S e  h a  
e s tr e n a d o  « L a  h e re d e ra  d e l 
C o n d e  d e  M o n te c risto » .

Trianón. —  H a  e s tre n a d o  e l 
p recio so ^ film  «La casa  d e l m i­
la g ro » , p r im e ra  jo rn a d a .

Salón Victoria. —  H a  p asa-
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V A C A C I O N E S

C h a r lo t ,  c u y a  v id a  d e  v a g a b u n d o  le  
t ie n e  m u y  fa t ig a d o , d e c id e  to m a rs e  
u n a s  v a c a c io n e s , y  u n  m a g n íf ic o  d ía  
d e  a g o s to  l le g a  a  u n o  d e  e so s  p a r a d i­
s ía c o s  r in c o n e s  d e  v e r a n e o  e n  c o c h e -  
c a m a , c o m o  c u m p le  a  su  r a n g o  ; p e ro  
u n a  c a m a  e s p e c ia l, im p r o v is a d a  por- é l  
m is m o  b a jo  lo s  c o c h e s  d e  lo s  v ia je r o s  
q u e  p a g a n .. .  y a  q u e  C h a r lo t  t ie n e  b i lle ­
te  g r a tu ito  e n  to d o s  lo s  tr e n e s  d e  to d a s  
la s  l ín e a s  : im o  d e  e so s  b i lle te s  d e  lib re  
c ir c u la c ió n , q u e  só lo  s e  p a g a n .. .  e n  c á r­
c e l,  c u a n d o  e l r e v is o r  pe.sca a l  in c a u to  
p a s a je ro . C e re m o n io s o , e x tr a e  s u  e q u i­
p a je ,  c o n s is te n te  e n  u n  d e s p e r ta d o r  d e l 
q u e  ja m á s  s e  sepal-a, p o r q u e  le  m a rc a  
la s  h o r a s  d e  lo s  q u e h a c e r e s . ..  q u e  te n ­
d r ía  s i  tr a b a ja s e , y  e n  u n  s a c o  l le n o  d e  

p a la s  d e  g o lf ,  p o rq u e  a  C h a r lo t  le  ^ s t a  m u c h o  « go lfea r» . E n  e l  
m is m o  t r e n  l le g a  E d n a , u n a  m u je r  d iv in a  y  s u c u le n ta , e n  b u s c a  d e  
C a r lo s  C h a p lin ,  s u  e s p o so , u n  b e b e d o r  c a p a z  d e  o lv id a r s e  h a s ta  d e  
q u e  e s tá  e n  e l  m u n d o .

P o r  e s to , s e  o lv id a  d e  q u e  s u  esp o sa  h a b ía  d e  l le g a r  y  c u a n d o  se 
d a  c u e n ta  v a  a  te le fo n e a r la . U n a  v e z  e n  la  c a b in a  d e l  te lé fo n o , v e  
co n  h o r ro r  q u e , e fe c to  d e  s u  f a l t a  d e  m e m o ria , n o  s e  h a  p u e s to  e l 
p a n ta ló n . ¿ C ó m o  s a l ir  e n  c a lz o n c illo s ,  e s ta n d o  e l h a l l  d e l  h o te l  lle n o  
d e  s e ñ o r a s J  P e r o .s u  g r a n  in g e n io  a c u d e  e n  su  a u x ilio .  E n tr e a b r e  
la  c a b in a , a rr e b a ta  u n  p e r ió d ic o  d e  d e b a jo  e l  b ra z o  a  u n  s e ñ o r  q u e 
e s tá  d e  e s p a ld a s , y  c ru z a  e n ­
to n ce s  e l  h a ll  e n  c u c lil la s ,  c u ­
b ie rto  p o r  d e trá s  c o n  lo s  fa ld o ­
n e s  d e l f r a c ,  p o r  d e la n te  c o n  e l 
p e r ió d ic o  s a lv a d o r . L a  h o ja  im ­
p r e s a , p ú d ic a  e n c u b r id o ra  d e  
de.sn u d eces, s u s t itu y e ,  c o n  v e n ­
t a ja  e n  su s  d im e n s io n e s , a  la  
h o ja  d e  p a r r a  d e  la  e s ta tu a r ia  
c lá s ic a  .

E d n a , a l  v e r  q u e  n o  e ra  e s ­
p e ra d a , m a rc h ó  a l G r a n  H o te l.
E n  la  tr a s e r a  d e  s u  c o c h e  m o n ­
tó  C h a r lo t  q u e , e n  s u  p a p e l de 
g ra n d e , n o  p o d ía  p r e s c in d ir  d e l 
a u to . C u a n d o  E d n a  e n tró  e n  su 
c u a r to , h a l ló  a  Q h a p lin , c o n  
c h is te r a  y  fr a c , e n  la  c a m a , r e ­
fu g io  o b lig a d o  p a ra  o c u lta r  la  
a u s e n c ia  d e  p a n ta lo n e s  a  la  v is ­
ta  d e  la s  d o s  a c o m p a ñ a n te s  d e  
su  e s p o s a . M irá n d o lo  d e  ta l 
g u is a , E d n a  lo  c re y ó  b o rra c h o , 
a u n q u e  le  h a b ía  ju r a d o  h a c e rs e  
a b ste m io , y  r e s o lv ió , c o m u n i­
c á n d o s e lo  a s í p o r  c a r ta , n o  c o m ­
p a r t ir  c o n  é l  la  h a b ita c ió n  n i  e l  
le c h o , m ie n tr a s  n o  a b a n d o n a ra  
e l  n e fa s to  v ic io  d e  e m p in a r  e l  
co d o .

E l  r e p u d io  d e  q u e  E d n a  lo  
h a c ía  v íc t im a , c o s tó  a  C h a p lin  
u n a  d e  la s  m a y o r e s  a m a r g u r a s

Una emocionante escena de In pelícu-'a
publicamos

C o n  in d is c u t ib le  d e r e c h o  d e  p o s e ­
s ió n  s o b re  u n a  b o la , C h a r lo t  co m e n zó  
a  golfear. P u s o  e n  e l  s u e lo  la  b o la  q u e , 
la n z a d a  a l  a ir e ,  fu é  a  p a r a r  a  la  b o c a  
d e  u n  d u r m ie n te  o b esp . L a r g o  ra to  b u s ­
có C h a r lo t  sn  p e lo ta  in ú tilm e n te , h a s ta  
q u e  a l fin  la  e n c o n tró .

D e  r e p e n te , E d n a  p a só  a  c a b a llo  v  
la  im a g in a c ió n  d e  C h a r lo t  d ió  v id a  a  
u n a  r á p id a  e s c e n a  d ra m á tic o - lír ic a  : e l  
c o rc e l d e  E d n a , d e s b o c a d o  ; é l ,  c o r r ie n ­
d o  a  im p e d ir  q u e  c a y e r a  y  to m á n d o la  
e n  su s  c a b e lle r e s c o s  b razo s  p r o te c to r e s  ; 
e lla , p a g á n d o le  c o n  s u  a m o r ...  y  a m b o s  
fe lic e s  co n  u n  h e rm o s o  b e b é , f r u to  d e  
a q u e lla  p a sió n . ¡ B a h ,  fa n ta s ía s  ir r e a li ­
z a b le s !  Y  .siguió  ju g a n d o ;  y  la n z ó  s u ­
c e s iv a m e n te  d o s  p e lo ta z o s  u n o  d e  lo s  
c u a le s  p e g ó  e n  la  fr e n te  a  A m b ro s io  y
o tro  le  ro m p ió  u n  f r a s c o  d e l q u e  ib a  a  _ •, - j  j
e c h a r  u n  d e lic io s o  tr a g o  d e  m o s ta g á n . P e r o  q u is o  la  a d v e r s id a d  q u e 
ju n to  a  A m b r o s io  e n fu r e c id o  p a s a ra  e l  ju g a d o r  a  q u ie n  y a  h a b ía  g o l­
p e a d o , p a ra  q u e  o tra  v e z  e l  in o c e n te  s u fr ie r a  e l c a s t ig o  p o r  e l  d e s a g u i­
sa d o  d e  q u e  e l  ja v a iio te  fu é  v íc t im a .

E n  ta n to , C h a r lo t ,  v ie n d o  u n  c a b a llo  d e s m o n ta d o  y  u n a  m u je r  e n  
e l  su e lo , c re v ó  q u e  u n  d e s tin o  r ie n te  le  p o n ía  c e rc a  d e  su s  s u e ñ o s  d e  
v e n tu r a , y  c o r r ió  a  a m p a r a r  a  la  q u e  s u p u so  la  b e lla  E d n a , d rr ib a d a  
p o r  e l  c a b a llo , m a s  a l  le v a n ta r  a  la  y a c e n te  y  e n c o n tra rs e  c o n  u n a  d am a 
q u e  s e g u r a m e n te  h a b ía  p e rd id o  e l  r e c u e r d o  d e  la  fe c h a  e n  q u e  tu v o  
lo s  tr e in ta  a b r ile s ,  la  v o lv ió  a  d e ja r  e n  t ie r a  y  s e  a le jó  d e  a q u e llo s  lu ­

g a r e s  d e  s in ie s tr a  v is ió n . T o d o  
e m p e za b a  a  e n v o lv e r s e  e n  las  
p e n u m b ra s  p r e c u r s o r a s  d e  la  
n o c h e . L a  s e r ie  d e  em o cio n e s  
p o rq u e  p a só  e n  p o c o s  m o m e n to s  
e l  e s p ír itu  d e  C h a r lo t ,  le  p e d ía  
d e s c a n s o  ; a.sí q u e , d ir ig ié n d o s e  
a  u n  b a n co  y a  o c u p a d o  p o r  u n  
d e s c o n o c id o , c o m e n z ó  a  o je a r  
u n  p e r ió d ic o  a la  e s c a s a  lu z  c re ­
p u s c u la r . U n a  m a n o  o s a d a  se 
p o s ó  e n  u n  m a g n íf ic o  a lf ile r  de 
c o rb a ta  q u e  lu c ía  s u  v e c in o  d e  
a s ie n to , e l  c u a l, s u p o n ie n d o  q u e 
p e r te n e c ía  a  C h a r lo t  la  m a n o  
d e s p o ja d o ra , l la m ó  a  u n  g u a r ­
d ia  p a ra  e n tr e g a r le  a l  la d ró n . 
M a s  co m o  C h a r lo t  n o  e s ta b a  
p o r  d e ja r s e  p re n d e r , h u y ó  p e r­
s e g u id o  p o r  e l  g u a r d ia , a l  q u e  
p u d o  b u r la r  p e r d ié n d o s e  e n tr e  
lo s  m u c h o s  a u to s  d e te n id o s  a n ­
t e  la  fa c h a d a  p r in c ip a l  d e l G r a n  
H o te l,  d o n d e  a q u e lla  n o c h e  se 
c e le b r a b a  u n  b a ile  d e  t r a je s ,  y  
c o lá n d o s e  d é  ro n d ó n  e n tr e  lo s  
in v ita d o s ...

E n tr e ta n to ,  E d n a ,  c o n v e n c i­
d a  d e  q u e  C h a p lin  e s ta r ía  s u ­
fr ie n d o  h o r r ib le m e n te , le  co ­
m u n ic ó  e n  u n  b i l le t it o  s u  d e ­
c is ió n  d e  p e r d o n a r lo  s i a s is t ía  
a q u e lla  n o c h e  a l  b a ile  d e l G r a n
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u n a  u e  l a s  u i a y u i c s
d e s u  v id a  c o n v u g a l.  P o r  s u  p a r te  E d n a ,  p a ra  c o n s o la r s e  d e  su  d e s ­
v e n tu r a , e n tr e g á b a s e  a l  d e p o rte  h íp ic o ,  p e r s u a d id a  d e  q u e  e l  c a b a llo  
a n im a l m á s  n o b le , c u a d rú p e d o  m á s  d ig n o  d e  e s t im a c ió n  q u e  e l  b í­
p e d o  q u e  le  d ie r a  e l  a lta r ,  n o  e r a  c a p a z  d e  c o g e r  u n a  turca  n i e n  e l

m is m ís im o  im p e r io  o to m a n o . . , , , i í  i.
¿ Q u é  h a c ía , m ie n tr a s  ta n to , C h a r lo t ?  A p a s io n a d o  d e l g o lf ,  h a ­

b ía s e  d ir ig id o  a  u n  link  p a ra  c o m e n z a r  su  ju e g o  e n  s o le d a d . U n a  
c ir c u n s ta n c ia  d e  v e r a s  d e p lo ra b le  le  h iz o , n o  o b s ta n te , a b a n d o n a r  e l 
c a m p o : la  d e  n o  l le v a r  p e lo ta . A n d a n d o  a  la  v e n tu r a ,  C h a r lo t  a p ro ­
x im ó s e  a  o tro  ju g a d o r  y ,  co m o  e l  q u e  n o  h a c e  n a d a , .se le  l le v ó  la  
p e lo ta  c o n  lo s  p i e s ;  m as a l f ija r s e  e n  lo s  o jo s  d e  h ie n a  c o n  q u e  e l  
ju g a d o r  d e s p o ja d o  lo  m ira b a , se  v ió  e l  s is te m a  d e n ta r io  e n  e l  e s p a ­
c io  y  d e s is t ió  d e  s u  p la n . P e n s a n d o  e n  q u e , s in  p o d e r  ju g a r ,  su  
v e r a n e o  n o  te n ía  a lic ie n te  a lg u n o , le  v in o  u n a  p e lo ta  a  lo s  p ie s  ; y  
y a  s e  d is p o n ía  a  ju g a r ,  c r e y e n d o  s in c e ra m e n te  q u e  e ra  la  s u y a , s a lid a  
d e  u n a  p e r n e r a  d e  su s  a m p lís im o s  p a n ta lo n e s , c u a n d o  e l  v e r d a d e ro  
d u e ñ o  d e  e lla  l le g ó  a  re c la m a r la . M ie n tr a s  d is c u t ía n  la  p ro p ie d a d  d e l 
e s f é r ic o 'ju g u e t e ,  la  p r o v id e n c ia  q u e  v e la  p o r  lo s  h o m b re s  d e  Im en a 
fe , e n v ió  o tra  p e lo ta , la n za d a  p o r  A m b r o s io , p a d re  d e  E d n a , y  C h a r ­
lo t  c o n v e n c ió  a  s u  a d v e r s a r io  d e  q u e  a q u e lla  e ra  la  p e lo ta  q u e  é l  
r e c la m a b a , co sa  q u e  é s te  n o  p u s o  e n  d u d a  p o r  la  s e m e ja n z a  d e  las  
p e lo ta s . Y  c u a n d o , «en a m o r  y  com pañía-» , C h a r lo t  s e  a le ja b a  c o n  su 
n u e v o  a m ig o , d e s p u é s  d e  h a b e r le  e s c a m o te a d o  tr a n q u ila m e n te  Ja  
p it i l le r a ,  c a v ó  s o b re  e ste  ú lt im o  la  g a r r a  d e  A m b r o s io , y  su  p u n o  
a g r e s iv o ,  c o n tu n d e n te , fé r r e o , lo  g o lp e ó  s in  p ie d a d , m ie n tr a s  C h a r lo t  
s e g u ía  a n d a n d o  s in  v o lv e r  la  c a b e z a , c o m o  e l  q u e  d ic e  ; « ¡ A h í  m e 
la s  d e n  to d a s !»

H o te l.  A n h e la n te  d e  e s ta  in d u lg e n c ia , C h a p lin  s e  h a b ía  v e s t id o  u n a 
a rm a d u ra  d e  g u e r r e r o  a n tig u o , y  a l l le v a r  a  su s  la b io s  u n a  c o p a  d e  
c o c k ta i l  u n  e s to rn u d o  le  c e rr ó  la  v is e r a  d e l  c a s c o  d e  ta n  h e r m é tic o  
m o d o , q u e  se  q u e d ó  co m o  s o ld a d a , o c u lta n d o  p o r  c o m p le to  la  fa z  
d e l in c o r r e g ib le  b e b e d o r.

E d n a , y a  e n ‘e l  b a ile , v ió  a  C h a r lo t  ; y  c o m o  se  p a r e c ía  a  C h a p lin  
ta n  a s o m b ro s a m e n te  q u e  e ran  lo s  d o s  lo  q u e  s e  lla m a  «dos g o ta s  d e  
a gu a » , le  e n v ió  re c a d o  p o r  u n  b o to n e s  d e l h o te l. C h a r lo t  a c u d ió  s in  
s a b e r  q u é  s e ñ o ra  lo  s o lic ita b a ...  y  e n m u d e c ió  d e  s o r p r e s a  y  d e  a d m ira ­
c ió n  a l h a lla r s e  f r e n te  a  la  a m a z o n a  g e n t i l .  R e c la m a d o  p o r  la  v o z  d e  
E d n a , C h a r lo t  v o ló  a  s u  la d o ...  y  c u a n d o  su s  la b io s  s e  p o s a b a n , p a ­
la d e a n d o  m ie le s ,  e n  la  m a n o  d e  ía  h e rm o s a , a p a re c ió  C h a p lin , e n fu n ­
d ad o  e l  r o s tro  e n  s u  y e lm o , d e  a b r im ie n to  im p o s ib le . E l  c h o q u e  e n tr e  
e l  e s p o so  a u té n t ic o  y  e l te n id o  p o r  t a l ,  fu é  fo rm id a b le . C o g id o  a m o ro ­
s a m e n te  d e  la  m a n o , c o n d u c ía  E d n a  a  C h a r lo t  a s u s  h a b ita c io n e s  ; p e ro  
la  d e tu v o  A m b r o s io , su  p a d re , y  la  p r e s e n tó  a  v a r io s  in v ita d o s  co m o  
e s p o sa  d e  C h a r lo t .  E s t e  p r o te s tó , a p e s a d u m b ra d o  d e  q u e  n o  fu e s e  v e r ­
d a d  ta n ta  b e lle z a . « ¡O h , n o l  ¡ N o  e s ta m o s  c a s a d o s !»  L a  a s e v e ra c ió n  
so n ó  a  p u n ib le  u lt r a je  e n  lo s  o íd o s  d e  A m b ro .sio , y  su  m a n o  se  d e s­
c a r g ó  r e p e tid a s  v e c e s  s o b re  e l m is e r a b le  q u e  t u v o  la  a u d a c ia  d e  in ­
s u lta r  a  su  h i ja ,  la  c u a l, d e s m a y a d a , fu é  p u e s ta  p o r  u n o  d e  lo s  p re ­
s e n te s  e n  lo s  b ra z o s  d e  C h a r lo t ,  c u y o s  d e r e c h o s  d e  m a r id o  n a d ie  p e n só  
d is c u tir . E s  d e c ir ,  n a d ie , n o ; p o rq u e  C h a p lin  irru m p ió  e n  s u  a p o se n ­
to  y  a ta c ó  d e  n u e v o  a l c ín ic o  q u e  q u e r ía  s u p la n ta r le .

E n  e s ta  s e g u n d a  lu c h a  C h a r lo t  s e  d e s h iz o  la s  m a n o s  a l  d a r  p u ­
ñ a d a s  s o b re  la  fé r r e a  a rm a d u ra  d e  r u  c o n tr in c a n te . C h a p lin  m a n tu v o  
su  a firm a c ió n  d e  q u e  e ra  é l  e l m a r id o  d e  E d n a  ; p e ro  to d o s  lo s  e s fu e r-
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zo s p a ra  a fjr ir  su  c a s c o  fu e ro n  in ú tile s .  C h a r lo t  sa c ó  u n  a b re la ta s  y  la  
c o n s e rv a  h u m a n a  m o s tró  s u  f ig u ra  c a s i c a d a v é r ic a , s e m ifia m b re . S ó lo  
e n to n c e s  p u d o  c o n v e n c e rs e  E d n a  d e  q u e  e l  q u e  e s ta b a  e n  la  a rm a d u ra  
e ra  su m a r id o . C h a r lo t  s e  re tiró  c a r ia c o n te c id o , co n  la  t r is t e  p e rsu a ­
sión  d e  q u e  su  su e ñ o  d e  a m o r s e p u ltá b a s e  p a ra  s ie m p re  e n  u n  a b is­
m o  d e  a m a r g a c  r e a lid a d e s  ; y  E d n a , c o m p re n d ie n d o  q u e  e l  e r ro r  fué- 
su y o , m a n d ó  a  A m b ro s io  a q u e  d e s a g r a v ia r a  a n u e s tr ó  d e fra u d a d o  v a ­
g a b u n d o . E n to n c o s , C h a r lo t ,  s a b ie n d o  q u e  en  la  lu c h a  c o n  e l  b r u ta l 
s u e g ro  d e  su  c o n ti a fig u ra  le  to c a r ía  p e rd e r , p e r o  a n s io so  d e  g u s ta r  
lo s  d u lz o re s  d e  la  v e n g a n z a , lo g r ó , c o n  u n  h á b il a rd id , q u e  A m b ro s io  
le  p r e s e n ta ra  e l lu g a r  «en q u e  e l  e s p in a z o  p ie rd e  su  n o m b re»  y ,  tra s  
la r g a r le  e n  ta n  c a r n o s a  r e g ió n  e l  m á s  s o b e ra n o  d e  lo s  p u n ta p ié s  q u e 
h a b ía  d a d o  e n  su v id a , h u y ó , c u a l g a m o  p e r s e g u id o , d e  su  c ó le r a .. . 
y  d e  la  e s ta c ió n  v e r a n ie g a  d o n d e  ta n  p o c o  g r a ta s  h a b ía n  s id o  la s  q u e 
é l se  p r o m e tie r a  d u lc e s , a le g r e s  y  d e lic io s a s  v a c a c io n e s .

A B N E G A C I Ó N  D E  M A D R E

T r a s  d e  m ú ltip le s  d e s v e lo s  en  la  c a r r e r a  fin a n c ie ra , h a  c o n s e g u id o  
e l b a n q u e ro  P a u l  R o c h e r  u n a  p o s ic ió n  e n v id ia b le . D u e ñ o  d e  u n a  
fo rtu n a  in m e n s a  y  e n tr e g a d o  a  lo s  p la c e r e s  d e  la  v id a  e le g a n te ,  ha 
id o  p e r d ie n d o  e l a p e g o  a  su a b n e g a d a  e sp o sa  L is e ,  c o n c e n tra n d o  
td d o  su  c a r iñ o  e n  su  h i ja  IM iette.

E n tr e  la s  a m is ta d e s  d e l  m a tr im o n io  R o c h e r , se  d e s ta c a  la  c o n d e ­
sa  ru sa  V e r a  P a w lo w , d e  a n te c e d e n te s  m is te r io s o s , y  q u e , a m b ic io sa  
e n  e x tr e m a , f lir te a  a  su  m o d o  c o n  e l  b a n q u e ro , a l q u e  lo g r a  e s c la ­
v iz a r  c o n  s . 's  e n c a n to s  y  a s tu c ia s  d e  m u je r  a v is p a d a .

L le g a  e l  d ía  d e  l a  r e v e la c ió n , y  L is e ,  a n g u s t ia d a  p o r  ta n  in te n s o  
d e s e n g a ñ o , se  re c lu y e  e n  s u  c a s a , c o n s a g ra d a  a l  so lo  c a r iñ o  d e  su  
h i ja  J l ie t t e ,  c o n  e l d o lo r  de- v e r  c a d a  d ía  m ás a le ja d o  d e  e lla  a  su 
esp oso .

P a u l R o c h e r  p a sa  a  s e r  e l a m ig o  ín tim o  d e  la  c o n d e s a  V e r a ,  y  p a u ­
la t in a m e n te  v a  d e ja n d o  d e  a te n d e r  a  la s  o b lig a c io n e s  fa m ilia r e s , y  
c e g a d o  p o r  la  e n fe rm iz a  p a s ió n  q u e  la  co n d e sa  s u p o  e n  é l  d e s p e r ta r , 
l le g a  a l ex.'-rem o d e  pa.sar la s  n o c h e s  fu e r a  d e  s u  d o m ic ilio .

E n  u n a  Oe las  f r e c u e n te s  d is p u ta s  e n  q u e  e n  p a re c id o s  c a s o s  e l  
m a rid o  e x tr a v ia d o  a m a r g a  la  v id a  d e  s u  d o lo r id a  c o m p a ñ e ra , R o c h e r  
m a ltr a ta  a  L h 'e , a r r o já n d o la  b r u ta lm e n te  c o n tra  e l  s u e lo . E n  e l  
m o m e n to  d e  c a e r  L is e  d e s v a n e c id a , e n tr a  e n  la  h a b ita c ió n  V e r fe u i l ,  
e l  s e c r e ta r io - d e l  b a m ju e ro , q u e  p ro c u ra  c o n s o la r  a  la  in fe liz ,  s o s te ­
n ie n d o  s u  c u e rp o  v a c i la n te .  L le g a  P a u l R o c h e r , y  c re y e n d o  q u e  L is e  
y  su  s e c re ta r io  se  a b ra z a n , a r r o ja  d e  s u  c a s a  a lo s  q u e  é l  c re e  c u lp a ­
b le s  a m á n te s .

P a s a d o s  u n o s d ía s , u n a  q u ie b ra  e s tr e p ito s a  c o n m u e v e  lo s  c im ie n ­
to s d e  la  fo r tu n a  d e  R o c h e r ,  y  V e r a ,  c re y e n d o  c ie r ta  la  ru in a  d e  su 
p ro te c to r  y  a m ig o , ro m p e  su s  n a d a  le g a le s  re la c io n e s , re c u p e ra n d o  
la  l ib e r ta d  q u e  h a  d e  p r o c u r a r le  u n a  n u e v a  v íc t im a .

L is e ,  s ig u ie n d o  la  o r d e n  d e  su  e s p o so , v iv e  d e  su s  p ro p io s  re c u r­
so s  e n  u n o  d e  lo s  b a rr io s  e x tr e m o s  d e  P a r ís ,  le jo s  d e l p a la c io  q u e  
h a b ita n  s u  m a r id o  y  s u  J l ie t t e  q u e r id a , y  to d o s  lo s  d ía s , a  la  h o ra  
d e l pa.seo, e s p ía  la  s a lid a  d e  su  h i j i t a ,  in u n d á n d o s e le  e l a lm a  d e  a le ­
g r ía  a l v e r  a q u e l p e d a z o  d e  s u  a lm a , s e p a ra d o  d e  e lla  p o r  u n a in ­
fu n d a d a  s o s p e c h a , e n  u n  ra s g o  d e  c o n d e n a b le  ira .

T r a n s c u r r e n  tre s  d ía s  s in  q u e  M ie tte  s a lg a  d e l p a la c io . E l  co razó n  
d e  m a d re  p r e s ie n te  a lg u n a  d e s g r a c ia , y  L is e ,  c o n m o v id a , in q u ie re  
la  ca u sa .

L a  p e q u e ñ a  M ie tte  e s tá  e n  c a m a , v íc t im a  d e  la  f ie b re , y  a n te  e s ta  
n o t ic ia , la  q u e  a n te s  re in a b a  e n  e l  p a la c io  , s u p lic a  c o n  e l  co razó n  
a n g u s t ia d o , e l p e rm is o  p a r a  e n tr a r  e n  su  casa  y  v e r  a  s u  h i j i t a , . .

A l  l le g a r  a su  c a s a  P a u l  R o c h e r , q u ie re  a r r o ja r  a  L is e  d e  e l la ,  
p e ro  c o m p re n d e  q u e  p a ra  s a lv a r  a  su h i ja  s e rá n  ú t ile s  lo s  cu id a d o s  
d e  la  a m a n te  m a d re , y  t r a n s ig e ,  co n  la  c o n d ic ió n  d e  q u e  L is e  a b a n ­
d o n a rá  e l  p a la c io  c u a n d o  J í ie t t e  e n tr e  e n  la  c o n v a le c e n c ia ...  L a  e n ­
fe rm e d a d  p ro sp e ra , y  e l d o c to r  a n u n c ia  u n a  c r is is  e x p e c ta n te . «En 
e l  té rm in o  d e  tre s  d ía s , J í ie t t e  se rá  s a lv a d a  o  h a b rá  r e n d id o  su  tr ib u to  
a la  m u erte .»

L a  a b n e g a d a  ma*Sre y  h u m illa d a  e sp o sa  p a sa  lo s  tr e s  d ía s  a  la

c a b e c e ra  d e l  le c h o , d o n d e  s u  h i j i t a  M ie tte  e s p e ra  la  s o lu c ió n  d e l 
te r r ib le  d ile m a . L le g a  e l  d o c to r  a l  té r m in o  d e l te r c e r  d ía , y  p r o c la ­
m a  a lb o ro z a d o  la  s a lv a c ió n  d e  la  p e q u e ñ a . ¡ M ie t t e  e s tá  fu e r a  d e  
p e l i g r o !

P lá c id o s  tra n s c u rr .'u  lo s  d ía s  d e  la  c o n v a le s c e n c ia .. .  L is e  d is tr a e  a 
s u  h i j i t a  c o n  la  s o n r is r  en  lo s  la b io s  y  la  a m a r g u r a  e n  e l  a lm a , p u e s  
sa b e  q u e  so n  c o n ta d a s  ' a ,  h o ra s  q u e  íe  r e s ta n  a l  la d o  d e  su  M ie tte .. .

L o s  n e g o c io s , d e  P a u l R o c h e r  s e  h a n  n o rm a liz a d o , y  só lo  fa lta  
p a ra  c o m p le ta r  su  d ic h a  u n a  c a r te  q u e  r e c ib e  d e  s u  e x s e c r e ta r ib  V e r ­
fe u il.  E n  e lla  se  d e s m u e s tra  la  in c u lp a b ilid a d  d e  L is e .  A c u d e  P a u l  
R o c h e r  a su  casa  c o n te n to , y  a l v e r  a  L is e  g o z o sa  a l  la d o  d e  su  h i ja ,  
llo ra  e l  m a l q u e , in v o lu n --ariam en te , c e g a d o  p o r  u n a  p a s ió n  in ic u a , 
h u b o  d e  c a u s a r le . C u a n d o  b ise , a l v e r  a  su  e sp o so , p ie n s a  q u e  h a  l le ­
g a d o  e l m o m e n to  d e  la  s e p a r a c ió n  d e fin it iv a , e l  b a n q u e ro  la  a b ra z a  
y ,  h u m illa d o , le  p id e  p e r d ó n , e n  m o m e n to s  d e  d e lic a d a  y  p o é tic a  
e je cu c ió ir  a r t ís t ic a .

E l  a m o r  y  la  fe l ic id a d  re c o n q u is ta n  e l  h o g a r  d e  lo s  R o c h e r , q u e  
n a d ie  h a  d e  d e s tr u ir  e n  a d e la n te .

¿ P O R  Q U É  C A M B I A R  D E  E S P O S A ?

— Un momento interesanli de íAlnuffi-Ctoi. de mcdre>. (Bxcluiiva de Procine S. A.)

H a c ía  d ie z  a ñ o s  q u e  R o b e r to  G o rd o n  se  h a b ía  c a s a d o  co n  B e th , 
a la  c u a l q u e r ía  m u c h ís im o  to d a v ía  ; p e r o  é l  ya  e n c o n tra b a  q u e  la s  
p a re d e s  d e l e d ific io  m a tr im o n ia l le  o p r im ía n  u n  p o co .

B e th  s ó lo  d e se a b a  s e r  u n a  e s p o sa  m o d e lo , p e r o  s u  c a r iñ o  a b n e ­
g a d o  a c a b ó  p o r  a b u r r ir  a  R o b e rto . E l la  se  o lv id a b a  d e  ju g a r  c o n  su  
m arid o  y  é l  e c h a b a  d e  m e n o s  a  a q u e lla  B e th  d e  c u a n d o  e ra n  n o v io s . 
A h o ra  B e th  le  a b u r r ía  c o n  s u s  b o n d a d e s. E l la  p o r  su  p a rte  ta m b ié n  
s u fr ía  u n  d e s e n g a ñ o  v ie n d o  q u e  su  m a r id o  n o  a p re c ia b a  s u s  c u a li­
d a d e s  y  e n tr e  e llo s  s e  le v a n tó  u n  m u ro  d e  in d ife re n c ia .

E l  d ía  e n  q u e  e ste  m a tr im o n io  tu v o  u n a  p e le a  s e r ia , la  fa ta lid a d  
e c h ó  a  la  l in d a  d iv o rc ia d a  S a l ly  C la r k  e n  e l c a m in o  d e  R o b e rto . 
S a l ly  le  r e s u ltó  m u y  s im p á tic a  ; p e ro  é l  n o  h a b ía  n i  s o ñ a d o  e n  fa l ta r  
a  su  m u je r . D o s  o  tr e s  d ía s  d e s p u é s, B e th  c o n g r e g ó  e n  su s  lu jo s o s  
sa lo n e s  a  lo  m á s  e s c o g id o  d e  la  s o c ie d a d  p a ra  c e n a r  y  e s c u c h a r  lu e g o  
m ú s ic a  so s a . L a  v e la d a  s e  a rra s tró  p e s a d a m e n te  y  R o b e r to  m e tie n d o  
y  s a c a n d o  las  m a n o s  d e  su s  b o ls illo s  e n c o n tró  la  t a r je t a  d e  S a l ly  
C l a r k . S in  d a rs e  e x a c ta  c u e n ta  d e  co m o  fu é  a q u e llo , R o b e r to  e n c o n ­
tró se  a l p o c o  ra to  p a s a n d o  u n a  v e la d a  a g r a d a b ilís im a  a l la d o  d e  
S a l ly .  ;  Q u é  c o n tra s te  c o n  la  re u n ió n  d e  tie s o s  in v ita d o s  q u e  d e ja ra  
R o b e rto  e n  s u s  s a lo n e s ! E n  c a s a  d e  S a l ly  h a b ^  m á s  n a tu ra lid a d , 
m ás c o n fo r t  y  m e n o s r id ic u la s  e t iq u e ta s . L a s  v is ita s  d e  R o b e rto  a 
S a lly  a u m e n ta ro n  y  B e th  q u e  c re ía  a  s u  m a r id o  d e m a sia d o  h o n o ra b le  
p a ra  te n e r  am ústad co n  u n a  m u je r  s in  e s ta r  e n a m o ra d o  d e  v e r a s , 
le  d ic e  q u e  e s tá  d is p u e s ta  a  d iv o rc ia rs e  p a ra  q u e  se  c a s e  c o n  S a l ly

R o b e r to  n u n c a  h a b ía  p e n sa d o  c a s a r s e  c o n  S a lly ,  p e ro  s u c e d ió  q u e  
d e s p u é s  d e l o fre c im ie n to  d e  B e th , e l  m a tr im o n io  tu v o  u n a  se r ia  
d is c u s ió n  y  e l a b o g a d o  se  a p ro v e c h ó  d e  e lla .

C u a n d o  e l  d iv o rc io  s e  fa l ló ,  B e th  y a  esta b a  a rr e p e n tid a  d e  e llo , 
p e ro  o c u ltó  c o n  s u  o r g u llo  e l  p e s a r  d e  v e r s e  s e p a ra d a  d e  G o rd o n . 
A  s o la s , B e th  c o m p re n d ió  q u e  e lla  e ra  la  ú n ic a  c u lp a b le  d e  to d o , q u e  
co n  sus' e x tr e m a d a s  b o n d a d e s  h a b ía  h e c h o  h u ir  a  su  m a rid o . A h o ra  
co m o  to d a v ía  e s  jo v e n , q u ie re  r c c u p e ia r  e l  t ie m p o  p e rd id o  y  co n  la s  
e n e r g ía s  q u e  le  d a  su  d e s p e c h o  d e d íc a s e  só lo  a  v e s t ir s e ,  a  e s ta r  a le ­
g r e , e x tr a v a g a n te ,  h e rn io sa , e n  fin , to d o  lo  q u e  h a b ía  d e ja d o  d e  se r .

G o rd o n  s e  c a só  c o n  S a l ly  y  le  o c u r r ió  lo  m ism o  q u e  co n  s u  p r i­
m e ra  e sp o sa . D e  n o v ia  e s ta b a  m u y  b ie n , a le g r e  y  ju g u e to n a . A  lo s  
p o co s  m e s e s  d e  c a s a d a  h a b ía  d e ja d o  to d o s  su s h á b ito s  a le g r e s  p a ra  
c o n v e r t ir s e  en  u n a  m u je r  g ru ñ o n a .

G o rd o n  s u fre  u n  a c c id e n te  y  le  l le v a n  a  casa  d e  B e th . E l  e x m a ­
r id o , q u e  n u n c a  la  h a b ía  o lv id a d o , s ie n te  d e  n u e v o  e l  a m o r  q u e  le  
in s p ir a r a  a ñ o s  a trá s , y  B e th  d e c id e  c o n q u is ta r  d e  n u e v o  a l q u e  fu é  
s u  e sp o so . E s t o  le  c u e s ta  p o c o  tr a b a jo , p u e s  G o rd o n  n o  d e se a b a  o tra  
co sa . C u a n d o  a lg ú n  t ie m p o  d e s p u é s  G o rd o n  y  B e th  s e  h a n  re c o n c i­
lia d o , e l la  le  p ro m e te  q u e  c o m o  la  le c c ió n  h a  s id o  m u y  d u ra  y  la  h a  
a p ro v e c h a o o , se rá  e n  lo  s u c e s iv o  la  c o m p a ñ e ra  a m a b le  y  jo v ia l  q u e 
d u ra n te  e l  -.\oviazgo.

Otra escena intesantisima de esta importante película
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La revista cinematográfica americana 
Film, en su edición correspondiente al 
31 de diciembre pasado, publicó el resul­
tado de una votación en la que tomaron 
parte los lectores de setenta de los diarios 
más importantes de América.

Este plebiscito tenía por objeto, ver 
cuáles eran las ocho películas que a jui­
cio del público debían ocupar los prime­
ros lugares entre las producciones estre­
nadas durante el año.

Las películas que según el sufragio del 
público han resultado vencedoras, son las 
siguientes:

1. ® ((El carromato tapado».
2. ® ((Los amores de un príncipe o el 

carrousel de la vida».
3. ” «Robín de los Bosques».

\ 4.® ((El jorobado de Nuestra Señora
de París».

5.® ((La diosa verde». *
6 ° ((Scaramoucheu.

8 . '

((Safety Last».
..((Rosita, la  cantante callejera».

De las ocho películas que han  obtenido 
m ayoría de votos, la prim era o sea ((El 
carrom ato tapado», está basada en un 
asunto  histórico americano, no es, por 
lo tanto , de ex trañar, que debido al gran 
patriotism o de la raza am ericana haya 
obtenido esta cin ta  una suprem acía so­
bre las demás.

Es» no obstante, m uy digno de tenerse 
en cuenta, que entre ocho producciones 
que adm itía el concurso, hayan obtenido 
el segundo y cuarto lugar dos cintas de 
la Universal, única m arca que ha conse­
guido ver elegidas dos de sus produccio­
nes, lo que supone un triunfo  indiscuti­
ble para la célebre m anufactura am eri­
cana, que puede m ostrarse orgullosa de lo 
bien acogidas que son sus películas en 
el m undo entero.

Cuando este concurso se llevóla efecto, 
hacía únicam ente tres meses que la g ran ­
diosa producción ((El jorobado de N ues­
tra Señora de París», se había estrenado 
en N ueva York, v  eran aún muchos los 
Estados am ericanos que no habían podi­
do adm irar esta hermosa joya del c ine­
matógrafo, pero esto no fué obstáculo pa­
ra que alcanzase un  puesto m uy honorí­
fico en el concurso. Conforme esta cinta

EL CINE II

va siendo más conocida, público y  crítica 
la proclam an como la obra más grande 
que hasta nuestros días so ha llevado en 
la pantalla, lo que además de ser m uy li­
sonjero para la casa productora U niver­
sal, hace suj)oncr que si fuese hoy el día 
en que el concurso se llevase a efecto, 
alcanzaría indiscutiblem ente el puesto de 
honor, como unánim em ente lo reconocen 
cuantos han tenido la suerte de adm irar 
en el lienzo esta preciaba joya del arte 
mudo.
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mas, tan ardientes que parecían que le quemaban las 
mejillas, corrieron por ellas ; las últimas que había 
de derramar la pobre Inés.

No tembló la mano que llevó el pomo a sus la­
bios ; algo como una oración, como un grito supremo 
pidiendo misericordia, se escapó de su boca. Luego 
cayó la mano inerte sobre el lecho, e Inés, lady 
Lynne, pudo al fin dormir profundamente.

«  # «

Quedóse pensando A gata un rato en la extraña 
visita de su hermana, pero luego sus pensamientos 
se encaminaron hacia A lian  y  absorta en ellos, se 
olvidó de Inés. A l fin, la clara y  fuerte luz de la 
mañana, yd. bien adelantada, la despertó : un rayo 
de sol que entró husmeando en la habitación parecía 
afearla que durmiese tanto.

H asta que no estuvo bien despierta, no se acordó 
de la visita de su hermana ni de la carta. Cumpliendo 
su palabra, lo primero que hizo fué mirar el reloj. 
E ran justamente las siete y  media ; cogió entonces 
los papeles y  comenzó a leerlos.

Iba gradualmente su semblante adquiriendo una 
expresión de horror, a medida que leía aquella con­
fesión. E n  su ánimo se sucedían rápidamente la pie­
dad, la compasión y  la vergüenza.

i Sería posible que su hermosa e inteligente her-

w
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— ¿ Quién está ahí ? —  exclamó extrañando que 
la llamaran a semejantes horas.

— Déjame entrar, A gata  —  contestó su hermana, 
—  quiero hablar contigo.

E n un momento quedó la puerta abierta y  ambas 
hermanas frente a frente.

— M i queridísima Inés, ¿qué tienes? —  exclamó 
A gata. Quedóse estupefacta al ver a lady Lynne. 
Su rostro estaba lívido, sus labios contraídos y  el 
pelo tendido sobre los hombros.

— Toda la noche he estado mala, A gata —  res­
pondió Inés. —  Iba ahora a dormirme, pero quise 
verte antes.

— M ira —  dijo sacando de debajo de la bata un 
paquete de papeles. —  T e  he traído esto. vSé, A gata, 
que siempre cumples tu palabra. ¿Q uieres prometer­
me que entre las siete y  ocho de hoy por la mañaná 
lo leerás?

— Si quieres, lo leeré ahora mismo —  dijo dulce­
mente Agata.

— No, no es eso lo que deseo —  dijo Inés. —  
Prométeme que seguirás durmiendo con él bajo la 
almohada, que lo leerás a la hora que te he indicado 
y  que en cuanto lo hayas leído y  antes de salir del 
cuarto lo romperás. Prométemelo, o no podré dormir.

— E n este caso, te lo prometo solemnemente— dijo 
A gata, queriendo complacerla en lo que creía un 
capricho de enferma.

Urs
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J o sé  M . A lv a r e z .  V a lla d o lid .  —  D o n  J u lio  
G a r c ía  s ig u e  s ie n d o  c o r re s p o n s a l l ite r a r io  d e  
E l  C in e  e n  e s a  p o b la c ió n

N a r c is o  B e lls o lá . C a le lla .  —  L e  a g r a d e c e r e ­
m o s  v e a  la  m a n e ra  d e  a r r e g la r  lo  d e  la s  su s­
c r ip c io n e s . S u  p o e s ía  s e  p u b lic a r á  e n  u n o  
d e  lo s  n ú m e ro s  p r ó x im o s ,

J u a n  V id a l .  M a h ó n . —  N u e s tr o  D ir e c to r  le  
a p o y a r á  e n  s u  d e m a n d a  g a r a n tiz a n d o  s u  p e r ­
so n a . A s í  n o s  e n c a r g a  s e  lo  m a n ife s te m o s .

R .  C a ñ e te  A r r o y o . C a r ta g e n a . —  E n t r a  e n  
tu rn o .

M a g ín  G a m is a n s .' M a n r e s a . —  T r a n s m it i-  
fn o s  a  la  S .  E .  A . C . s u s  id e a s . R e c ib id o s  lo s  
c h is te s .  S e  p u b lic a r á n  c u a n d o  le s  l le g u e  e l  
tu rn o .

A n to n io  A n o ro . H u e s c a . —  L o  m is m o  le  d e-

A b s te n c io . B ilb a o . — - S e  p u b lic a r á  lo  q u e 
m a n d a . R e c ib id o s  lo s  c h is te s .

C o n c h a  F e r n á n d e z . A lc o y .  —  G a u m o n t, E ta -  
b lis s e m e n ts  G a u m o n t, P a r ís  ; R a d io  F i lm s , 
C a m b io s  N u e v o s , 5, 2.®, B a r c e lo n a  ; U n iv e rs a l,  
1600 B ro a d w a y , N u e v a  Y o r k  ; P a r a n io u n t, 485 
F i f t h  A v e n u e , N u e v a  Y o r k .  L a  U n iv e r s a l  y  
P a r a m o u n t; s i  es  in te r e s a n te , p ro b a b le m e n te  
le  h a rá n  p ro p o s ic io n e s . E n v ia d o  E s ta tu to s . H e ­
c h a  s u s c r ip c ió n .

V .  R old ó .s. V i la s a r .  —  E n v ia d o  e l  á lb u m .
A .  S á n c h e z . M á la g a .— S e  le  s irv e  c o n  re g u - 

. la r id a d  s u  .su scrip ción .
V .  G o n z á le z . P e d r o n e r a s . -- L a  s e m a n a  ú l­

t im a  se  e n v ió  e l  á lb u m  a  to d o s  lo s  s u s c r ip to -  
re s  ; su p o n e m o s lo  h a b r á  re c ib id o .

J . M o le t . S o n s  le  B o is . —  N o  te n e m o s  la  te o ­
r ía  q u e  le  in te r e s a , s in t ie n d o  m u c h o  n o  p o d e r  
s e r v ir le .  E n v ia d o  A lm a n a q u e ,

OTrTi’T'MW'T'iTu tT rT»’ fT rrp rr» 'rrrT » 'n TW'iuTMiwr iT i

 ̂ Señoras;

c im o s.
E h ia n a . —  S u s  tr a b a jo s  e n tr a n  e n  tu m o .
C a r m e n  M a te u . L é r id a .  —  E l  s u e ñ o  d e  u s ­

te d  e s  e l  d e  m illa r e s  d e  jó v e n e s  q u e  a .sp iran  
a  e m u la r  la s  g lo r ia s  d e  la s  a e stre lla s*  c in e ­
m a to g r á fic a s . P e r o  te n g a  e n  c u e n ta  q u e  e s to  
e s  m u y  d i f íc i l  y  q u e  p a ra  v e n c e r  t ie n e  u ste d  
q u e  lu c h a r  c o n  la  e s c a s e z  d e  c a s a s  e d ito ra s  
e s p a ñ o la s . D e  to d o s  m o d o s , d ig a  lo  q u e  le  
in te r e s a  d e  n o s o tro s  y  p ro c u ra re m o s  c o m p la ­
c e r la  .

l É X I T O l
S e  ha puesto  a la venta la te rc e ra  

edición, con le tra , de  la prec iosa  p a r­
titu ra

\ m  ULTIMO RECUERDO!...
(Taago de las campanas)

que deben adquirir todos los am antes 
de la m úsica se lec ta  

D e v en ta  en la A dm inistración de 
E l C ine, A ribau, 36.

P recio : 2 ‘5 0  p tas. ejem plar.

lA íTORRLsZIFFEL

; A c tu a lm e n te  
: r e b a j a  

: de p rec io s
en todas las sec- 
: dones

L V e r d a d e r a s  o c a s io n e s  : > «
: Jueves, reg a lo  de g lobos a los niños •
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P a r t o s

Dra. Teresa G a ip a i | Gassl
Ex-intern 1 de  los hospitales de P arís  

M iembro de la S ocieté de M edicine e t  d’Hy- 
g iene tro p ica le s  de París
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— Colócalo ahí con tus propias manos, hermana 
mía, y  no lo tocaré hasta las siete. Ahora son preci­
samente las tres —  añadió mirando el reloj.

L ad y Lynne coloco los papeles bajo la almohada 
y  después se arrodilló junto a la cama de su hermana.

— Querida A gata —  dijo, —  la existencia hubiera 
sido m uy otra para las dos, si hace años hubiera 
venido a la casa de mi padre. Pero tú me quieres, 
¿ no es verdad ? aunque hace poco que me conoces.

— Por eso mismo, te quiero más —  dijo Agata 
con alegre sonrisa —  tengo que indemnizarte por el 
tiempo perdido.

— Y  si alguna vez he sido poco cariñosa, fría o 
cruel contigo, ¿M e perdonarás? —  continuó dicien­
do Inés. —  Dorm iría mejor, querida A gata, si me 
besaras y  me aseguraras que así lo harás.

A gata rodeó con sus cariñosos brazos el majes­
tuoso talle de su hermana, y  atrajo junto al suyo 
el pálido y  hermoso rostro de Inés, besándola una 
y  otra vez.

— T̂e pido una cosa en esa carta, A gata —  dijo 
Inés. —  Prométeme que me la concederás.

— T e  lo prometo, querida Inés —  respondió A ga­
ta, —  y  ahora trata de dormir. Pareces estar tan 
enferma, que me asustas.

U na vez más besó lady Lynne el dulce rostro y 
les rubios cabellos de A gata y  con paso ligero y  si­
lencioso sé volvió a su cuarto.

— S í —  se decía ,—  dormiré bien. No sé si toda 
falta trae consigo su castigo, como la mía.

Esta vez no se miró al espejo ; si lo hubiera he­
cho, aquel rostro lívido aparecía tan cadavérico, que 
se hubiera horrorizado de sí misma.'

Una vez más se acercó a la ventana y  dirigió la 
ú lt’ ma mirada al cielo azul y  a la tierra hermosa.

Adiós, existencia, hermosura, esperanzas y 
am or! —  murmuró en voz baja.

Pin aquel momento le asaltó el recuerdo de Berty 
Bohun ; parecióle ver a su lado el animoso y  juve­
nil rostro de oír su voz apasionada. Se acordó de sus 
palabras :

— Si alguna vez es usted desgraciada o necesita 
de un amigo, mándeme usted a buscar.

Pensó un momento, con estupor, en si él podría 
salvarla ; pero no, la red le envolvía por todas 
partes, no había modo de zafarse.

— E l último recuerdo que de mí tiene es agra­
dable —  dijo y  arreglando los pliegues de su bata en 
torno a su cuerpo, murmuró : —  ¡ Oh ! ¡ m ad re!
¡ m adre! madre a quien nunca vi ni conocí, si me 
hubieras llevado contigo, no hubiera tenido que mo­
rir sola.

E n aquella tranquila, clara y  apacible noche de 
Italia, se acostó sobre la  cama, de la que no había 
de levantarse. Las abundantes ondas de sus cabellos 
se esparcieron por sus hombros, unas cuantas lágri-
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JULIO CESAR, S. A.
BARCELONA - Paseo de Gracia, 32 MADRID - Fernando VI, 29 - Entresuelo 
BILBAO - Bailen, 3 VALENCIA - Sagasta, 19 - Entresuelo

Agencias y  Depósitos en las principales capitales, y  también en Palma de Mallorca y Mahón.
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A IIO -CESA R s a I 
BARCELONA

Próximamervte estreno:

conde

P róx im am ente  estren o  de la adap tación  c inem atográfica  de la célebre
obra de ARNI vHES y QARcÍA ALVAREZ

ALM A DE DIOS
M <Á sica d e l  m a e s t r o  S £ R R a N O  I n t e r p r e t a c i ó n  d e  l o s  ¿ e n i e l e s  e r t i s t a s

i r b n e :  a l b a  j u a n  b o n a f é•‘ E D I C I Ó N  A T L Á N T I D A “  ^  M A D R I D
P E R S O N A J E S

Ezequiela...................................................Sra. Alba, Irene
Eloísa........................................................Srta. Ruiz Romero, Elisa
Pairo ........................................................Sra De Fuster de Rusel!, María
M arcelina ..............................................Sra. Eino de Echaide, Lía
M a tía s ...................................................Sr. Bonafé, Juan
A gustín ...................................................Sr. Rivera, Javier
V íc t o r ...................................................Sr. Rusel!, Manuel
A d r iá n ...................................................Sr. Nadal, Juan
Saturiano ..............................................Sr. García, Santiago

A L M A  D E  D I O S  es una graciosa exteríorización de ese tipo único de mujer madrileña que cuida de arreglar las cuentas 
ajenas aunque las de su casa no estén muy al corriente o las confíe a la bondad del marido

Film exclusivo del R E P E R T O R I O  M. D E  M I G U E L
L A  a r i s t o c r a c i a  D L L  F I L M
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DOROTHY DALTON

Programa Ajuria

i  Gran éxito de
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