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L os grandes co n cu rso s  de EL CINE
¿Tiene V. el roslro foíoéénieo? Le damos la posibilidad de ser ariista de la panlaiia

THE
Ll IHTENINQ

C a b e l l o  n e g r o ,  
ojos castaños. Es­
ta tu ra ,  r s i m . i

® ® ®

JOAQUINA
SERRET

Edad 20 años, ca ­
bello y '>i '« negros 
e s ta tu ra  I'65

H a quedado cerrado este concurso. E l éxito'obtenido supera todas nuestras esperanzas,, pues se han reci­
bido, sobre todo en estos últimos días, infinidad de fotografías de concursantes.

Continuamos la publicación de las fotografías' y , como dijimos en las bases del concurso, en cada nú­
mero de E l, CiNK, cuando hayamos terminado de publicar los retratos, se insertará un cupón al objeto de que 
los lectores puedan mostrar su preferencia — emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre 
abierto y  con franqueo de dos céntimos —  por los retratos publicados.

Cuando quede cerrada la admisión de votos se procederá a un escrupuloso escrutinio y  a la concursante 
y  al concursante que hayan obtenido m ayor número de votos se considerará que corresponden los dos pri- 0
meros premios. 8

Como ya  hemos indicado, estos consistirán en unos pergaminos artísticos y  en la admisión de los pre- g
miados, en calidad de artistas, en la importante manufactura de películas de Barcelona, R A D IO  F IL M . Q

Habrá otros cuatro premios —  premios segundo ytercero respectivamente para los concursantes femeni- g  
nos y  masculinos —  que consistirán en artísticos' diplomas y  en objetos de verdadero lujo y  utilidad que se 5  
detallarán oportunamente. O
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CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE“

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?
P ublicarem os los chistes y anécdotas que  se nos envíen relacionados con el concurso c inem atográfico , y cada m es 

se o torgará  un  prem io , consisten te  en u n a  suscripción  anual a E L  C IN E  al que resu lte  m ás ingenioso

_¿ C u á l  e s  la  a r t is ta  q u e  c u a n d o  s a le
d e  c o m p ra s  s ie m p r e  r e g r e s a  d e  v a c ío ?

— L a  H o llo w a y , p o rq u e  to d o  lo  e n ­
c u e n tr a  C aro -1.

E n  u n  t r a n v ía  :
S h ir le y  M a só n  d ir ig ié n d o s e  a  E d d ie  

L y o n s ,  q u e  o c u p a  e l  a s ie n to  d e  e n ­
fr e n te  , le  d ic e  :

— ¿ L e  m o le s ta  q u e  c ie r r e  la  p u e r ta , 
p o r  la  c o r r ie n te . . .?

— A l  c o n tr a r io  —  c o n te s ta  e l  a c to r  
a p re s u rá n d o s e  a  c o m p la c e r  a  la  a c tr iz .

A l  p o c o  r a to , p o r  fa lta  d e  c o r r ie n te , 
se  p a ra  e l  t r a n v ía ,  p o r  c u y a  c a u s a  E d ­
d ie  le  d ic e  a  su  c o m p a ñ e ra  d e  v i a je  :

— Y a  p u e d o  a b r ir  la  p u e r ta , ¿ v e r d a d ?

Antonio Noguera (Palma)

— ¿ C u á l  e s  e l a r t is ta  a l  q u e  a l  n o m ­
b r a r lo  s e  le  o rd e n a  q u e  le a  ?

— L e e  M o r a n ._
— ¿ C u á l  e s  la  a r t is ta  q u e  s e  d is t in ­

g u e  c o m o  p in to r a  ?
— A lm a  R u b e n s .
— ¿ Q u é  a r t is ta  es  la  q u e  s e  e m b ria g a  

m ás ?
— B e b e  D a n ie ls ,  p o r q u e  s ie m p r e  b eb e .
— ¿ P o r  q u é  e s ta  m is m a  a r t is ta  n u n c a  

s e rá  m a y o r  d e  e d a d ?
— P o r q u e  s ie m p r e  e s  B e b e .

Antonio Anoro Lascorz (H u esca)

— ^¿Por q u é "  e l  q u e  e s  p e r s e g u id o  p o r  
V ir g in ia  V a l l i  e s tá  s e g u r o  d e  q u e  e lla  
lo  e n c o n tra r á ?

— P o r q u e  p o r  m á s ' q u e  s e  e sc o n d a , 
V ir g in ia  V a - llí .

— L o s  a m ig o s  d e  T h o m a s  M e ih g a n , 
¿ p o r  q u é  n o  q u ie r e n  q u e  é s te  v a y a  co n  
e llo s  ?

— P o rq u e  si a lg u n a  co sa  le s  r e g a la n , 
s ie m p r e  q u ie n  lo  T h o m a -s  M e ih g a n .

— D e  to d a s  la s  a r t is ta s  d e  c in e , ¿ p o r  
c u á l  d a r ía is  m á s  ?

- ¿ . . . ?
— P o r  D o r o th y  D a lto n , p o r  q u e  s ie n ­

d o  D -o r o -th y ...

— ¿ S a b é is  p o r  q u é  a  la s  p e líc u la s  in ­
te r p re ta d a s  p o r  C h a r le s  d e  R o c h e  las  
v o y  a  v e r  co n  m á s  e n tu s ia s m o  q u e  a  
la s  d e m á s  ?

— P o rq u e  n o  e s  p o s ib le  d e fr a u d a r  la s  
e s p e ra n z a s  a l v e r  u n  d e -R o c h e  e n  la  
p e líc u la .

S. Escarti Naval (Algemesí)

Tnilllllll
Ayuntamiento de Madrid
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REVISTA POPULAR ILUSTRADA I

I Director; FERNANDO BARANOÓ > SO L tS  f 
I  A ñ o X lh  : Jueves 7 F e b re ro  1924 ; N.® 617 |
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I  PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN |
I Bspafla: 2 Ptas, trtm. Bxtr.”: 13 Pta». alio. I 
I Pago anticipado por giro postal. I
I  AsuBcios segúa tarifa |
...... ............ .... ..... ....... .

REDACCION y ADNIINISTRACIONi A ríbau^  36 -  T e lé fo n o  3 6 5 0  A. — BARCELONA
—

=  C ró n ic a s  s in  im p o r ta n c ia
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m u n ic ip a l

lA Q A IB S A S
Los griegos lian dicho cinco o seis cosa.s 

■ bonitas sobre las rosas, que los latinos 
tradujeron, agregando tres o cuatro. Des- 
pué.s, los poetas de todos los países y  de 
todas las épocas han traducido, copiado e 

.imitado lo dicho por griegos y.latinos'«sin 
agregar nada de su cosecha».

v S u scr ib o  e s a s  p a la b r a s  d e  A l f o n s o  K a r r  
y  m e  p e n n i t o  r e c o r d a r ,  en ' h o m e n a je  a  la s  
r o s a s ,  a l g o  q n e  n o  d i je r o n  lo s  a n t i g u o s  : 
« J a m á s  s e  h a  a d m ir a d o  a  m ía  r o s a  p o r q u e  
e l la  p a r e c ie s e  u u a  m u j e r  ; j ie r o  s e  a d m ir a  
a  u u a  m u j e r  p o r c p ic  s e m e ja  u n a  r o s a » . Y  
y a  s é  q u e  e s t a  o b s e r v a c ió n  n o  e s  a b s o lu -  
t a in e n t e  g a l a n t e ,  com o-' d e  q u ié n  s é  .s in g u ­
la r i z ó  íx»r s u  l 'f a u q u e z a  ; K u s k i n .

; Hace años se propuso desterrar dcl 
vocabulario poético, por medio siglo, 
algunas palabras y rimas usadas con in­
soportable frecuencia ptn- todos los ver­
sificadores. Si el ostracismo se aplicara' 
a la rosa, quedarían sin flores loa jar­
dines líricos, se suprimirían las mari- 
jKisas, las hermosas y. otras cosas nq 
menos consagradas por el ripio, se con- 
-denaría a irremediable palidez a las. 
más frescas mejillas y  a cojera perpetua 
la vida efímera de las criaturas huma­
nas. Felizmente la afortunada flor, conti­
núa multiplicándose en copiosos conso- 
haiites y  fáciles, metáforas, y  la cosecha 
de la estación presenté será tan’ opima 
como lás anteriores. Éotticelli llenó dq 
rosas el enfaldo de su Prima\:era. ¿Có­
mo dejar de evSparcirlas ahora, en verso, 
y prosa, por todos los caminos? Luego 
-vendrá el otóño, excelente oportunidad 
•para enterrar, en .prosa. 5- verso, la co­
secha primaveral. ,

Pero. apartemos Jos ojos de las rosas 
literarias y admirémoslas, vivas v hú- 
uiedas,-en ime.stras calles.. 'Purpúreas, 
sanguíneas, llameantes, o teiiuciueute ru ­
borizadas, amarillas, con reflejos áureos,

• con uua noble vejez de marfil o un ful­
gor de alabastro blancas, mullidas de 
aiieve, algodonosas o cristalizadas cu 
p la ta ; traslúcidas, aterciopeladas, las 
rosas de Noviembre detienen o saludan, 
desde el cestillo del vendedor, al tran­
seúnte fugaz. Y es en-la calle, precisa­
mente, donde ellas realizan su misión más 
heroica y  delicada, envuelta por la ola del 
dinamismo urbano.

La ciudad tiene su rosaleda. Pero allí 
vamos con espíritu dominical, huyendo de 

urbe y de nuestro drama 
cotidiano, ávido de reposo, de armonía, de 
luz-y  alh las rosas se dejan coutemplar 
como a través de las mamparas de nn o-i- 
neceo. Princesas inaccesibles, sonríen gra­
ciosamente con hábito protocolar o con cier­
ta afabilidad de dueñas de casa. INIas copi- 
prendeifiós que 'no  las inferesainos;'acaso 
por saber^ellas que no podrán ser nuestras. 
Nacen, reman y mueren sobre su pedestal, 
por todos adoradas, para todos lejanas,’ 
cbmo estrellas. No conocerán el temblor de 
la mano viril ni el béso de la novia ; no 
perfiimaráiL .el vqrfjo que las. canta ni tras­
m itirán sobre una' tumba, nuestro mensa­
je a una memoria .guerida... . 

Cumplen.,'e^, misión las rosas callejeras.

¿ De qué jardines provienen ? ¿ Qué mano 
brutal o indiferente las arrancó de su ra 
ma ? No importa saberlo. Todas ellas cono­
cen _el amor entrañable de la tierra, las 
lágrimas de la noche, la emoción de la 
aurora, las confidencias del aire. Y aquí 
están débiles, asequible.s, en el mercado 
de esclavas... Todas solicitan una mirada 
a los ojos duros, metálicos, del hombre- 
máquina que pasa como un fantasma, llena 
de cá1culo.s la calieza, a los ojos tristes, 
profundizados en somln'ía pena ; a los 
ojos vagos y dulces del ensueño errante. 
Todas brindan su dulzura expansiva y pa­
recen tener para (piien las mira u n ’ iieii-

R E T O R N O

I D e  l a s  c o s t a s  d e  t u  a l m a  m e  a l e j a r o n  

I lo s  n e g r o s  v i e n t o s  d e  t o r m e n t a s  f i e r a s ,

' r  la n a v e  a d e n t r é  d e  m i s  q u i m e r a s  

e n  el  m a r  d o n d e  m u c h o s  na u fra ga ro \i .

1 iUíTJ-: ¿ q u é  h i c i e r o n  a q u e l l o s  que. l l o r a r o n  

c o n  l á g r i m a s  a r d i e n t e s  y  s i n c e r a s }

[ [ E r a  e l  m a r  d e l  O l v i d o ]  \ S i  s u p i e r a s  

' e¡  d o l o r  q u e  m i s  o j o s  e n c o n t r a r o n  \

! L u e g o ,  u n , s u s p i r o  d e  t u  p e c h o  a m a i t i e ,  

t u s  l á g r i m a s ,  las  f r a s e s  d e  u n  a m i g o . . .  

e l  r u m b o  d e  m i  n a v e  d e s v i a r o n .

)  A  t u s  p l a y a s  v o l v í ,  d e  a m o r  t r e m a i i i c .  

M i s  o j o s  e n  l o s  t u y o s  s e  m i r a r o n . . .  

S u s p i r o . . .  a m i g o . . .  l l a n t o . . .  ¡ y o  o s  b e n d i g o ]

B . G .v n d .a s i í g n i  V  A k .a n s a v .

samiento sutil, nn voto cordial, un oportu­
no consuelo... Jlézclan.se a la vida de la 
calle, y la, calle las envenena y degrada 
con su aliento de monstruo. Por eso es-

H a b ie n d o  q u e d a d o  c e n t r a l i ­
z a d o s  e n  n u e s t r a  C a s a  d e  B a r ­
c e l o n a  t o d o s  l o s  s e r v i c i o s  l i t e ­
r a r i o s  y a d m i n i s t r a t i v o s  d e  EL 
CINE| r o g a m o s  a  c u a n t o s  p o r  
c u a l q u i e r  m o tiv o  h a y a n  d e  d i­
r i g i r s e  a  n o s o t r o s  "envien  s u s  
c a r t a s  a  la  d i r e c c ió n i

A r ib a u j  36  > B a r c e lo n a
e n  d o n d e  c o n t i n ú a n  i n s t a l a d a s  
n u e s t r a s  o f ic in as*

p e í a n  a  su_ s a l v a d o r  e n  c a d a  t r a n s e ú n t e ,  
c o n  la  e s p e r a n z a  d e  c u m p l i r ,  a n t e s  d e  d e s ­
h o ja r s e ,  s u  a p o s t o la d o  d e  b e l le z a .

—¿Puede.hablarse de «afinidades electi­
vas» entre el alma de la flor v la nuestra? 
He iicpií un capítulo cpie falta cu el estu­
dio de la inteligencia floral... ¿Por qué 
me llevo e?ta rosa entre diez no menos 
bellas? Fué la primera que iinaiitó mi 
mirada disp.rrsa ; la contemplé, le son re í; 
paseé luego.mis ojos por las otras, razona­
dor 3’ frívolo; dudé, ésta y acjuélla me 
seducían; nm decidí-por una, v al estirar 
ini mano cogí la primera v va olvidada, 
sin saber cómo ni por qué. Hasta me pa­

reció ([lie ella sola habíase adherido a 
mis dedos, aproximada i>or un agente 

y  ...misterioso...
/  ■  ¿ T i e n e n ,  a c a s o ,  la  f a c u lt a d  d e  e l e g i r  
\ y  d e s e c h a r ?  M e  p la c o  i m a g i n a r  s u  a n - 
% g u s t i o s o  d r a m a  d e  e s c la v a s  e n  la  f e r ia ,
J sus anhelos vehementes, sus repugiian- 

J  cías, su júbilo, su resignación ante el

Í'  scr_ humano qne las mira v arrebata.
,K imaginó también su desilusión y la 
ofensa que: se las infiere, al disimular u 
ocultar .sai compañía. ¿ Por qué, joven 

j amigo, llevas en el bolsillo o encartn- 
^  diada en un papel la magnífica flor que 
y  esta noche besará tu novia? ¿Crees que 
/ te afemina lucirla desnuda?, ¿te aver- 
^  güenzas de .su belleza espléndida?, ¿no 
■ te atreves a desafiar la mirada irónica de 
■ los demás? ¿Te considerarías ridículo 
7 con lui faino ■ de flores en la mano a 
( través de la ciudad burlona? ¡Filas te 
X salven, amigo mío, con su adivino con- 
\  tac to ! ¡ Ellas perfumen de bondad y 
I nobleza tus propósitos !

/• Y  pienso ahora en e l homlire humilde 
7 que se detuvo una mañana ante un 
l puesto de rosas. Adquirió tres o cuatro •
A aspiró largamente su aroma ; las acari- 
\  ció con ojos suaves y semicerrados y se 
J fué con ellas, absorto, sonámbulo, soii- 
/• riendo a la felicidad. Lo perdí de vista 
7 en la primera esquinarpero seguílo con 
l el pensamiento. Entró en mía casita po- 
«  bre, en uno de e.sos cubos sin sol ni 
■ aire, variolados de humedad v tristeza.

¡ Q u é  a l e g r í a  i n f a n t i l  ih m  in a b a  lo s  o jo s  
• d e l  b u e n  h o m b r e !  ¡ Q u é  a lb o r o z a d a  s o r ­

p r e s a  J a  d e  .su e s p o s a !  C u a n d o  l le g a r o n  
lo s  n iñ o s ,  a  u n  t ie m p o  q u i s i e r o n  a s p ir a r -  
e l  a l i e n t o  clel_ p a r a í s o . . .  V e o  la s  r o s a s ,  e n  
u n  v a s o  r ú s t i c o ,  s o b r e  l a  m e s a  f a m i l i a r ,  
j u n t o  a l  p a n  d o r a d o ,  h i j o  d e  l a  t i e r r a  c o ­
m o  e l la s .  V e o  la s  r o s a s  .so b re  l a  v i e j a  
m á q u in a  d e  c o s e r ; la s  v e o  e n  l a  v e n t a n a ,  
y a  d e m a s ia d o  f lo ja s  y  l á n g u i d a s ,  m ie n t r a s  
e l  p e q u e ñ o  e s c o la r  a p r o v e c h a  l a  l u z  m o r ­
t e c i n a  p a r a  d e l e t r e a r  s u  l ib r o . . .

Recuerdo también otra cosa, cosa que no 
dijeron griegos^ ni latinos, La escribió nn 
poeta de. Francia, el solitario y  melancóli­
co Albert vSamain, en un cuaderno de con­
fesiones :

Q u a n d  j e  m e  sens d e v é n i r  p e s i m i s t e ,  j e  
r e g a r d e  u n e  r o s e .

R.'Ifaet, A r r i k t a .

............. . ...... ................................................ .
V é a n se  e n  la  p á g in a  a n te r io r  lo s  g ra n d e s  o o n o u rs o s  de E L  C IN EAyuntamiento de Madrid
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C O N F E 5 : [ O N E 5  D E  A I K T I S T A SUNAS CBARTILLAS, por RICARDO CALVO
U n a s  c o n fe s io n e s  m e  h a n  s id o  p e d id a s  p a ra  

s a t is fa c e r  la  c u r io s id a d  d e  lo s  le c to r e s  d e  esta  
p o p u la r  r e v is ta . N o  p u e d o  n e g a r m e  a  a c c e d e r  
a  e s ta  p e t ic ió n , ' a u n  c u a n d o  n o  s é  q u é  d e c ir , 
e n  p r im e r  lu g a r  p o r  lo  m u c h o  q u e  d e b o  a l  
p ú b lic o  y  q u e  m e  b b lig a  a  « con fesarm e»  a n te  
é l  y  p o r  o tr a  p a r te  p o r  tr a ta r s e  d e  E l  C in e , 
p u e s  s u p o n g o  s a b r á n  u s te d e s  q u e  
s o y  u n  a n t ig u o  c o la b o ra d o r  d e  
e s te  p e r ió d ic o .

Y a  e n  e l  p r im e r  n ú m e r o  ~  h a ­
c e  la  fr io le ra  d e  tr e c e  a ñ o s  — , 
a p a r e c ie r o n  u n o s  v e rs o s  m ío s , 
p o rq u e  a d e m á s  d e  a c to r  s u p o n g o  
ta m b ié n  q u e  s a b r á n  q u e  s o y  a fi­
c io n a d o  a  la  p o e s ía .  C la r o  e s tá  
q u e  e s ta  a fic ió n  e s ' p a r a m e n te  
ro m á n tic a  p o rq u e  e s tá  a lg o  e n  
d is o n a n c ia  cc«i lo s  t ie m p o s  d e  
p r a c t ic is m o  q u e  c o rre m o s , p e ro  
d e s d e  q u e  v i  p u b lic a d o  e l p r i­
m e r  fru to  d e  m i n ú m e n  n o  h e  
d e ja d o  d e  e s c r ib ir  v e r s o s , a  p e ­
s a r  d e l p o c o  t ie m p o  d e  q u e  d is ­
p o n g o  p a ra  e llo .

H e c h o  e s te  p e q u e ñ o  p re á m b u ­
lo , e n tro  d e  l le n o  e n  la  « con fe­
sión »  ; p e r o  c o m o  m i v id a  e s  a l­
g o  c o m p lic a d a  p o r q u e  e n  e l la  h a y  
d iv e rs a s  fa s e s  y  o r ie n ta c io n e s , v o y  
a  te n e r  q u e  « co n fesarm e»  e n  v a ­
r io s  e p iso d io s , c o m o  o c u r r e  c o n  
la  a c c ió n  d e  la s  p e líc u la s  d e  la r ­
g o  m e tr a je .. .

D e b u té  en- la  c o m p a ñ ía  G u e rre ro -M e n d o z a , 
p o r q u e  c o m p r e n d í q u e  co n  ta le s  m a e s tro s  te n ­
d r ía  u n  a m p lio  c a m p o  d e  e s y ^ o .

C o n  e s ta  c o m p a ñ ía , v is ité  p f e  p r im e ra  v e z  
B a rc e lo n a , p e r o  n a d ^  se  f i jó  e n  m í, p o rq u e  
y o  e n to n c e s  -o b s e ti'^ é fe ib a  s o la m e n te  p a p e le s  
c o r to s  y  s in  iih tíiá rtllié la .

* » *

D u r a n te  e l  p r im e r  e p is o d io  
tr a n s c u r r e , c la r o  e s tá ,  m i p r i­
m e r a  ju v e n tu d . N o  quiere^ e s to  
d e c ir ,  m is  q u e r id a s  le c to r a s , q u e  
y o  s e a  u n  y ie jo ,  p e r o  s í  q u e  e s ­
t o y  y a  e n  la  s e g u n d a . E n  la  p r i ­
m e ra , m e  d e d iq u é  a  la  l ite r a tu r a  
y  e n  la  s e g u n d a  a l a r te  e s c é n ic o .

I n f lu y ó  e n  e s to  ú lt im o  e l  h e r ­
m o s o  e je m p lo  d e  m i p a d re . A l  
v e r  h a s ta  d o n d e  le  l le v a b a , e n  
s u  a rte  in im ita b le , s u  a fán  d e  g lo ­
r ia ,  q u is e  s e g u ir  s u s  h u e lla s .

D e b o  c o n fe s a r  q u e  n u n c a  c r e í  
e n  la  p o s ib ilid a d  d e  l le g a r  a  s e r  
p r im e r  a cto r .. T o d a s  m is  a s p ir a ­
c io n e s , p o r  a q u e l e n to n c e s , e r a n  
la s  d e  l le g a r  a  s e r  u n  g r a n  p o e ­
ta ,  a s í  e s  q u e  e s tu d ié  e l  B a c h ille ­
r a to  e n  e l  I n s t i t u t o  d e  M a d r id  
p a ra  s e g u ir  lu e g o  l a  c a r r e r a  d e  
F i lo s o f ía  y  L e t r a s  .

D u r a n te  e s te  t ie m p o  m e c o n s a ­
g r é  a  la  l ite r a tu r a  y  p u b liq u é  b a ­
j o  . e l  t í t u lo  d e  « E v o ca c io n e s» , 
m i p r im e r  l ib r o  d e  p o e s ía s .

E s ta b a  e n  e l  s e g u n d o  c u r s o  d e  
F i lo s o f ía  • c u a n d o  c r e y e n d o  q u e  
e ra  ta n  fá c i l  r e c ita r lo s  co m o  h a c e r lo s , s e  ap o­
d e r ó -d e  m i e s p ír itu  la  id e a  d e  s e r  a c to r , y  en  
e s te  m o m e n to , te r m in a d o  e l  p r im e r  e p iso d io , 
q u e  c o m o  h a b rá n  p o d id o  ju z g a r ,  n o  o fre c e  
g r a n  in te r é s , e s  c u a n d o  e n tra m o s  d e  l le n o  e n  
e l  -segundó q u e  e s , s in  d u d a , e l  q u e  m ás in ­
teresará - • p o r q u é  s e  re fie re  a  m i c a r r e r a  d e  
a c to r .

El ilustre actor Ricardo Calvo

* •  •

C o n  e s ta  m is m a  fo rm a c ió n  f u i  a  A m é r ic a . 
L u e g o , ta m b ié n  con  e llo s , r e c o r r í  las  p r in c i­
p a le s  c a p ita le s  e u ro p e a s , a  r a íz  d e  a q u e lla  e x ­
c u rs ió n  q u e  h ic ie r o n  y  q u e t a n t o  é x ito  o b tu v o .

L a  p r im e ra  v e z  q u e  tr a b a jé  d e  p r im e r  a c to r , 
e s  c u a n d o  e n tr é  a fo rm a r  p a r te  d e  la  c o m p a ñ ía  
d e  C a rm e n  C o b e ñ a . D e s d e  e n to n c e s  h e  a tr a ­
v e s a d o  v a r ia s  v e c e s  e l  A t lá n t ic o  y  h e re c o rr i­
d o  to d a  E s p a ñ a  fo rm a n d o  p a r te  d e  d ife re n te s  
c o m p a ñ ía s  y  s in  n in g ú n  in c id e n te  d ig n o  d e

m e n ció n , b a s ta  q u e  e s ta n d o  e n  e l  R o m e a , d e  
B a rc e lo n a , s e  fo rm ó  la  c o m p a ñ ía  o fic ia l  d e l  
T e a tr o  E s p a ñ o l,  d e  M a d r id , a  d o n d e  f u i  e n  
c a lid a d  d e  d ir e c to r  y  p r im e r  a c to r , y  d e  la  q u e  
n o  p ien so , p o r  a h o ra , m o v e rm e .

E s to s  so n , a  g ra n d e s  r a s g o s ,  lo s  d a to s  q u e  
a ce rc a  d e l c u r s o  d e  m i c a r r e r a  a r t ís t ic a  p u e d e n  

in te r e s a r  a l  le c to r .  D e b o  a ñ a d ir  
q u e  h o y  s ie n to  p o r  m i t r a b a jo  la  
m is m a  a fic ió n  q u e  a q u e l d ía  e n  
q u e  a b an d o n é  lo s  lib r o s  d e  te x to  
d e  la  F a c u lta d  d e  F ilo scrfía  y  
L e tr a s .

Y  co m o  es  u s o  y  c o s tu m b re , 
a n te s  d e  te r m in a r  e s ta  b r e v e  a u ­
t o b io g r a fía ,  v o y  a  n a r r a r  u n a  
a n é c d o ta . A s í ,  q u iz á s  te n g a n  e s ­
t a s  c u a r tilla s  e l  p o c o  d e  a m e n i­
d a d  q u e  n o  h e  p o d id o  d a r le s  c o n  
e l  r e la to  d e  m i v id a .

E s  ta n ta  la  a fic ió n  q u e  e x is t e  
e n  M a d rid  p a r a  a s is t ir  a  la s  re- 
r e p re s e n ta c io n e s  q u e  s e  d a a  d e l  
« T en o rio » , q u e  lo s  te a tro s  s e  l le ­
n a n  c o m p le ta m e n te . D e  lo s  p u e­
b lo s  ce rca n o s  l le g a  a  la  c a p ita l  
u n  g e n t ío  in m e n s o  c o n  e s te  o b ­
j e t o ,  y  h a y  q u ie n  h a c e  e l  v ia je  
a  p ie  co n  ta l  d e  p o d e r  a d q u ir ir  
u n a  b u en a  lo c a lid a d .

U n a  v e z  q u e  h a c ía  y o  d e  « D on  
J u a n » , a n te  u n  p u b líc a z o  e n o r­
m e , a l  te r m in a r  e l  c u a r to  a c to , 
m e  d ije ro n  q u e  u n a  m u je r  d e ­
s e a b a  ve rm e .

¡ C u á l n o  s e r ía  m i e x tr a ñ e z a  a l  
e n c o n tr a r  a c o s ta d a  so b re  u n a  c a ­
j a  d e  e q u ip a je s  a  u n a  v ie je c ita  
p o b re m e n te  v e s t id a  y  q u e  l le v a ­
b a  u n  c e s t ito  e n  e l  q u e  p a r e c ía  
g u a r d a r  a lg u n o s  c o m e s t ib le s ! L a  
p r e s e n c ia  d e  a q u e lla  m u je r ,  llo ­
r a n d o  a m a r g a m e n te , m e  p r o d u jo  
l a  c o n s ig u ie n te  e x tr a ñ e z a  y  le  
p r e g u n té  lo  q u e  le  su c e d ía .

L a  p o b re  m u je r ,  s in  c e s a r  d e  
l lo r a r ,  d i jo  q u e  h a b ía  v e n id o  d e s ­
d e  C a s t i lle ja s  s o la m e n te  p a ra  
v e r  e l  « T en o rio » , y  q u e  a l  i r  a  
a d q u ir ir  la  e n tr a d a  s e  e n c o n tró  
c o n  q u e  to d o  e s ta b a  v e n d id o  y  
n o  h a b ía  p o d id o  e n tra r .

M e  in s p iró  u n  p o c o  d e  c o m p a ­
s ió n  e l c a s o  d e  a q u e lla  p o b re  m u ­
j e r  y  p a ra  c o n s o la r la ,  le  d i je  q u e  
n o  se  d is g u s ta r a , q u e  y o  c o n s e ­
g u ir ía  q u e a s is t ie s e  a  l a  r e p r e ­
s e n ta c ió n .

C o n  u n a  g r a n  a le g r ía  n o  s a b ía  
c ó m o  a g r a d e c e r  m i o fre c im ie n to  
y ,  d u d a n d o  d e  q u e  y o  p u d ie ra  
c u m p lir  lo  p r o m e tid o , m e  p r e ­
g u n tó  :

_¿ P e r o  p o d r á  u s te d  h a c e r  q u e
y o  v e a  e l « T en o rio »  ?

A n te  la  in g e n u id a d  d e  a q u e lla  p r e g u n ta ,  s e  
m e  o c u rr ió  c o n t e s t a r :

— P a ra  m í n o  h a y  n a d a  im p o s ib le  tr a tá n d o s e  
d e  u n a  d a m a . ¿ N o  sa b e  u s te d  q u e  so y  d o n  
J u an  T e n o r io ?

Y  la  p o b re  v ie ja  p u d o  o ir  lo s  v e rs o s  d e l d ra ­
m a  d e  Z o r r i l la ,  g ra c ia s  a  u n a  g a la n te r ía  d e l  
fa n tá s tic o  p e r s o n a je .

R icardo  Calvo.

Mercería, 
Labores y

Novedades

Es t a  c a s a  recibe continua-

=  %

mente del extranjero las ú lti­
mas novedades en adornos, la ­
bores, lanas, sedas y artículos de 
faniaaía : : Especialidad en
CINTAS : LANAS v 
SEDAS PARA JERSE7S
P u 0 Pta A n g e l .  I S  y  1 7
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EL CINE

PORQUE Sí...
i  Letra de Lolita Bas

I I

T ien e- m i S e r a f ín
u n a  la b ia  q u e  es  capa.z d e  e n lo q u e c e r
-y a l m ir a r  d e  p e r fil
d e r e c h ita s  s e  la s  l le v a  a  L e g a n é s
m e d io  m o c h a le s  p o r  é l.
l i s  ta n  p ir a m id a l
s u  t ip il lo  q u e  p a re c e  u n  f ig u r ín ,
y  s i e m p ie z a  a  c a m e la r
e s  s in  d u d a  e l  m á s  s a la o  d e  M a d r id .

Recitando : E s a  es  la  v e r d a d  ; é l  p u é  p r e s u ­
m ir  d e  tip o , y  s i n o , q u e  lo  p r e g u n te n  a  la  P a ­

iro , q u e  e s tá  e n a m o rá  h a s ta  la  m é d u la  d e  su 
f ig u r a ...

Cantando
P o r q u e  s í . . .  P o r q u e  s í . . .

<jue n o  h a y  tip o  m á s  c h ip é n  e n  tó  M a d r iz .

I I I

\ S í a  la  V e r b e n a  v o y  
a g a r r a d a  d e sd e  lu e g o  a  m i ca ñ í 
a l m ir a r m e  p a sa r  
to d as  q u e d a n  e n v id io s illa s  d e  m í 
¡ (¡ue es  m u y  g u a p o  m i g a c h í  !

Música de Angeles de Maro =

Y  q u e  en  b ie n  d ia lo g a r  S
n o h a y  n in g u n o  q u e  s e  le  p u e d a  ig u a la r  =
y  m a rc á n d o s e  u n  c h o tis  H
m u y  ju n t ito s , b is  a  b is , n o  t ié  r iv a l.  S

Recitando : Q u e  n o  t ié  q u ie n  le  h a g a  la  S  
c o m p e te n c ia  p o r  d e s e o n ta o  se  c a l la ,  y  q u e  la s  =
a m ig a s  r a b ie n  d e  e n v id ia  a l  v e r  q u e  m e  ca- S
n ie la  e l  m u y  tr u h á n , e l  ló g ic o .. .  S

Cantando S

P o rq u e  s í . . .  P o r q u e  s í . . .  =
q u e  es  m i n o v io  e l  m ás c h u la p o  d e  M a d r iz . =
P o r q u e  s í . .. S
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FÁBRICA DE PIANOS : Fundada en 1850 : BARCELONA
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CA SA  C EN TR A L 

SUCURSAL 

FA B R IC A  N." l 

FA B R IC A  N .°2

l l nml

Paseo  de G racia, 35. — Teléf. 1890 - A

Buensuceso, 5. -  Teléf 4343 • A

Provenzci, 362. -  Teléf. 178 ■ G

R ocafort, 44 - 46 — Teléf. 491 • H

En b r e v e ,  e l  p r e c i o s o  c u p lé  «LOS ENEMIGOS DE LA MUJER», l e t r a  d e  J u a n  H e n s ,  a d a p t a d a  a l  e s p a ñ o l  p o r  A n d r é s  V erín
y m ú s i c a  d e  R e n é  d e  B u x e u ilAyuntamiento de Madrid
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C U E .N T O S  d e ; c i n e ; ’

A C U A R E L A

F o n d o  :• l a  v i l l a  y  C o r t e  d e  lo s  M a d r i le s  
y  u n a  c a l le  c u a lq u ie r a  d e  s u s 'b a r r i o s  m á s  
c a s t i z o s ,  d e  lo s  b a r r i o s  d e  l a  c h u l a p e r í a ,  
c a l le  d e  v i o l e n t a  ]> e n d ie n te , n ia l  e m p e d r a ­
d a ,  c o n  v i e j a s  c a s a s  d e s i j j u a le s  q u e  d e s a f ía n  
la s  l e y e s  d e l  e q u i l i b r i o ,  _ c a l l e  d e  m iic b p  
s o l  ; d e  c o m a d r e s  q u e  c o t i l l e a n ,  d e  c h i q u i ­
l l e r í a  q u e  s a l t a  y  .v u e l a ,  a n d r a jo s a  y  g r i t a ­
d o r a  ; a g u a f u e r t e  g o y e s c a ,  m a r c o  d e  « a in e -
t c  a  lo  D o n  R a m ó n  d e  l a  C r u z .

* *

t ú ;  c o g e s  l a  m oto... y  a  la  C u e s t a  d e  la s  
,1 'e r d ic e s . . .  c o m o  s i  to d o s  lo s  d ía s  í u c r a i i  d e  
f ie s ta .

— vSin e m b a r g o . . .  y o  s é  tp ie  l e  d iv ie r t e s .!
— ¿ Q u e  m e  d i v i e r t o  ? y  t e n g o  q u e  a])ro - 

v e c h a r  lo s  d o m in g o s  pa  r e p a s a r  l a  r o p a  
a  m i  a b u e l a !

--^ lis  q u e  n o  s o n  lo s  d o m in g o s .
— T a m p o c o  t e  d i v i e r t e s  t ú ,  s o lo  lo s  d o ­

m i n g o s . . .

P e r s o n a je s  : K e t t v . . .  E n r i q u e t a  e s  s u  
n o m b r e  d e  p i l a  ; p e r o  'el r e c u e r d o  d e  c i e r ­
t a  n o v e la  i n g le s a ,  c u y a  p r o t a g o n i s t a  e s  
K e í t y ,  h a  h e c h o  e l  m i l a g r o  d e  c o n f ir m a r la  
s in  i n t e r v e n c i ó n  e p i s c o p a l .

' K c t t y  é s '^ l n a  m o c i t a  p i n t u r e r a ,  c o n  la  
c a b e z a  lk - n a \ d e  i d e a le s ,  a lé g r e ,  c o n f ia d a .

K e t t y ' x í l f a  s\t o f g p l l o  .e n  q iie  n a d ie  la  
h a  v i.s tq  m in e a  a c o m p a ñ a d a  p o r  n i n g ú n  
pchuazo.

q iie ^ h p .rro r! '*  i.Cm i-c’crsíJ y  z a r a g a ­
t o n a !  ¡V a m ® ¿ ¡* q u e  n ó  y  q u e  u o l  c o m ­
p a ñ í a ,  pa  l a  V i c a r í a .  -

Y  d e  a q u í  n o  h a b í a  m e d io  d e  s a c a r la ,  
s i  ]xiT a c .a so  a l g u n a  a m i g a  l e  p r e g u n t a b a ,  
c u r iü s o i ia  e  . im p e r t i i i c u t c  c o s o s  d e  a m o r e s .  

vSin e m b a r g ó . . .  ” .
E n  l a  ca.Sa c o n t i g u a  a  l a  s u y a ,  h a b i t a b a  

L o r e n z o ,  l i j i o  in t e r m e d io  e n t r e  e l  c h u la p ó n  
y  e l  s e ñ o i- ito  ; p o s t in e r o  y  .s im p á t ic o ,  ga-; • 
i a n t e a d o L  P o r  ' c o s tU m ífrC , q u é -  t r a s n o y b á  
p o r r iu e  l íh -d / g flñ T ;< iu e - i^iene a ir e s  d e  c a la -  •. 
v e r a  v  a r r e s t o s  d e  m a jo ’, y  q u e  e s ,  _eu e l  
fo n d o j  in o c e n t e  y  b u e n o  c o m o  u n  n iñ o .

D e  b a lc ó n  a  b a lc ó n  s c ' e n t a b la n  c o íi ír c -  
c n c h e ia ,  d i á lo g o s  * eñ ’t r e  lo & id o s  v e c i n o s ,  y  
K c t t y  d a  e u t o n c é s - r i e n d a  s i r e l t a 'a  t o d a s  
s u s  i lu s io n e s .  ^  L o r e n z o  l e  g u sta b a ^  e l la  
; p o r  q u é  l i o ?  ¿ N o  s e  l o  d e c ía n  la s  miredi- 
ia.’; ardientes  (p ie  K é  t t y  s o r p r e n d ía  m u c h a s  

v e c e s  ? .
S in  p o n e r  n a d a  d e  s u  p a r t e  n i  c o n  i n t e n ­

c ió n  a l g u n a ,  d a b a  l a  cas.uaJiáad^ d e  (p ie  lo s  
d o s  s a b í a n  p  c r e ín iE .s a b e r ,  l a  v i d a  q u e  l ia ­
r ía n  a m b o s .  •

C l a r o  cs '^ q u e  T .n r e n z o , 's a b ía  m e j o r . l a  d e  
K e t t v ,  q u e  é .sta  l a  d e  é l ,  n o  p o r q u e 'f u e r a  

. e l  p'oUü d e  V i v i r  o s c u r o ,  s i i ío  p o r c in e  la s
■ s a l i d i t a s  d e  p o r  J a  • n o c h e , 'e r a n . - u u a  in -
;  c o g n i t a  p a b a  - m á s ' d e  d o s  o ' tre.s p e r .s o n a s  . 
■; d e i l ia n - io . í '? t o  t o t a l ,  n ad á^  q u e  i l ia  e n  e l
■ v e r a n o  a  l a  P la z a  d e l  C a l la o  y  a  ] )a s a i n n  

r a t o  d e  d i i c o j c o  c o n  la s "  c a m a re r a -s '.d e  «T,a 
N u e v a  M e r id ip n a lJ - .-e n  e l  i n v i e r n o  y . '. ,  n a -

. d a  m á s .  q P á r á  e s p - 'e m  u n  s e ó io r ito  p o s t i -  
'  l ie r o  ! i T la l í ía  q u é  -d -tV ertirsé  !

P e r o  c o m o  e n 'c s t e  n m iid o ,  n o  b a s t a  s e r  
I n ic u o , siiK ) n a r e c e r lo , '  h a y  cp ic  'p r o c u r a r  

' q u e  la s  c ó in c id ¿ u c i a s « u o  c o n c u r r a n  scíbre. 
d  m is m o 'p 'u n t o ,  p o r c p ic '- u n a  c c p iiv o c ra c ió ii' 
c u a lq u ie r a  o  u n a  m á s  o  m e n o s  m a l a  iu t c i i -  
c ió i i  p u e d e  ] ) r o v o c a r  e n - a l g u n a s  o c a s io n e s ,  
n o  s o lo  d is g n s to -s ,  .sin o  s i t u a c io n e s  v i o l e n ­
t a s ,  s in  p a ití-r  r e in c d i a r l ó ’ e l  in t e r e s a d o .

DOS BELLAS AUTORAS

Ang'íiifn (íe-naro y Lnlita B is , autoras de 
la militen u letra, resoectioamente, del 
precioso cuplé «t'orque .?/'• que publicamos 

en es’e número .

A s o m ó s e  K e t t v  u n  m o in e n to ^ a l b a lc ó n  y  
. J .o r c n z o  p e g ó  { a - h e b r a .

— ¡ • B ú e jT d ía d ia 'c e  l]|py paixr  d e  c a m p o !  
— ¡ Y a  lo 'o r e o - ;  q u i e n ' l u d i e r a  !
— P o r q u e  n© quiere.^ ;
— T e  c r e e r á s  q u e  y o  p u e d o  h a c e r  l o  cpie

Y  a u n q u e  K c t t y  n o  s a b ía  c ie r t a m e n t e  la s  
c o r r e r ía s  d e  L o r e n z o ,  s e  fm id a lr a  e n  a l g u ­
n a s  h a b l a d u r í a s ,  3* d i j o  c o n  to n o  i r ó n ic o  
3’  g r a c i o s o  m o h ín  :

E n  e s t e  m ii i id o  s e  s a b e  io d o . . .  ¡ t o d o ! . . .  
V a v a ,  q u e  m e  l la m a  m i  a b u e la  ; h a s t a  
lu e g o .

lU . r d i n t í n  (p ie  l a  c h u l i t a  p u s o  c u  la s  
]> a la b ra s ' s e  s af f c  t o d o ,  h i c i e r o n  c a v i l a r  a l 
m a d r i le ñ o  to d a  la  n o c h e  d e  a q u e l  d ía  y  
d o s  m á s  (¿uc t a r d ó  e n  v e r  d e  m ie v ’o  a  
K c t t \ '.

E r a  d e s p u é s  d e  .c o m e r  ; l l o v í a  5’  L o r e n z o  
v i ó  d i r ig i r s e '  h a c ia  e l  t a l l e r 'a  s u  v e c i n a ,  
c o n  p a s o  m e n u d o  y .  e s q u iv a n d o  lo s  c h a r c o s  
q u e  a ln in d íib a n .

, • — ¿ Q j i i e r c s  qué=; t e  -a c o m p a ñ e  b a s t a  el 
't a l le r  ?

— Y a  s a b e s  q u e  n o  e s  m i  c o s t u m b r e .  
- ¡ P o r  u n a  v e z . . . !

-*-A V í.r  s i  t e  m a n c h a s  lo s  b o t i n e s !
- - X o  te  g u a s e e s  q u e  c p iie r o  h a b l a r t e  e n  

s e r io .
— /’ íT lu e g o  e s  t a r d e .
— ¿ S c  pué  s a b e r  cp ié  q u i s i s t e  d e c i r  la  

o t r a  t a r d e  c u a n d o  d e c ía s  q u e  c u  e s t e  m u n ­
d o  se sabe iodol

— ¿ Y  s e  pué  s a b e r  p o r  ([u é d ic e s  tú  (p ie  
v o  m e  d i v i e r t o  t a n t o  >' c n a n t o ?

- - P u e s  m ir a ,  lo  v a s  a  s a b e r  a h o r a  m is ­
m it o .  l i le  h a n  d ic h o  e l  o t r o  d ía  (p ie  t e  h a n  
v i s t o  e n  e l  P a r  d e l nGuiiida'»...

- ¡ ¡ - ¿ A  m í ? ! ! . . .  A m o s ,  t e n d r ía  c a t a r a ­
t a s  e l  (p ie  m e  h a y a  v is t o .

—  L o  (p ie  n o  t ie n e  s o n  m o t iv o s  pa d e c ir  
u n a  c o s a  p o r  o tr a .

— P u e s  m i r a ,  le  d ic e s  a  ( in ie n  s e a ,  q u e  
t e n g a  m u c h o  c n id a o ,  \’  q u e  n o  o o n fn n d n , 
p o r q u e  n i  e n  s u e ñ o s  s e  m e  h a  o c u r r i d o '  a  
m í  p e n s a r  s e m e ja n t e  d e s a t in o ,  ¡ t e  l o  ju r o  
])o r n ú  a ln ic la  c p ic  e s  lo  ú n ic o  q u e  t e n g o  
e n  e l  m u n d o !

Q u e d a r o n  c a l la d o s  ñ u  r a t o ,  e l la  j ie n s a n -  
d o  i 'o r  (p ié  la  h a ln a n  c o n f u n d id o  _v é l c a s i  
a r r e p in t ié n d o s e  d e  lo  q u e  h a b ía  d ic h o .

- - ¡ I h ie n o , m i r a . . .  y o . . .  le  d ic e n  a  u n o . . .  
l a s 'c o s a s . . .  a s í . . .  c o n  t a n t o  d e t a l le . . .  ¡m e s  
h a y  q u e  c r e e r l o !  ,

— P u e s  n o  h a v  c[ue c r e e r lo ,  c u a n d o  se  
c o n o c e  a  l a s  p e r s o n a s !  p o r q u e  a . m í  t a m ­
b ié n  m e  h a n  d ic h o  c o s a s . . .  q u e  n o  hc- 
c r e íd o .

— ¿ Y  q u é  c o s a s  s o n  e s a s ?
— M e  h a n  d ic h o  (p ie  t e  h a n  v i s t o  d e l  b r a ­

z o  d e  l a  ( tP ilu c a i) ..:  .va v e s . . .  y  y o . . ,  ,110 
lo  h e  c r e í d o !

— ¿ D e  l a  « P i lu c a » ?
— S í ,  e s a  q u e  l l e v a  e l  p e lo  c u  e s c a r o la ,  

d e  r iz a o ,  d e  p i n t a o ,  y  d e  c o r ta o .
— ¿ Y  p o r  cp ié  n o  lo s  h a s  c r e íd o ?
— P u e s . . .  p o r  e s o . . .  3’ a  v e s . . .  p o r q u e  c u a n ­

d o  m e  lo  d i je r o n ,  f u i  y  le  d i j e ,  d i g o ,  « ¿ L o ­
r e n z o ?  n o  lo  c r e o ,  é l  110 e s  c a p a z  d e  e s o » , 
m e  d ió  r a b i a  y  n o  l o  c r e í ; n o  e s  q u e  a  m i 
m e  im p o r t e . . .  p e r o . . .  y a  v e s ,  ¡ n o  l o  c r e í !

— X o ,  *si v o  t a m p o c o  l o  h a b ía  c r e íd o ,  
p e r o  q u e r ía  o í r lo  d e  t u s  l a b i o s ,  a s í  c o i i  e s a  
c a r i t a  t a n  s e r ia  q u e  h a s  p u e s t o j  y  a h o r a . . .  
t e  c r e o  .a t í . . .  ¿ Y  a  q u e  110 s a b e s  q u é  e s ­
t o y  p e ii.s a n c lo ?

— X o  s é . . .
— P u e s . . .  q u e  p o r  q u é  n o s  h a b r á n  c o n t a ­

d o  a  m í  lo  t u v o ,  y  a  t í  lo  m ío . . .
— E s o  d i g o  y o . . .  y  a h o r a  c a i g o  _en q u e  

c o m o  n o s  v e a n  j u n t o s ,  v a n  a  d e c i r  t a m ­
b ié n . . .

— ¿ Y  q u é  i m p o r t a ?  S i  t u  q u i s i e r a s . , . '  
n o s  p o d r ía n  v e r  j u n t o s  s ie m p r e . . .

K e t t y  b a jó  lo s  o jo s  ; h a b ía n  l l e g a d o  al 
p o r t a l  d e l  t a l l e r ,  y ,  110 c o n t e s t a b a ,  y  a1_ ir  
a  .s u b ir  l a  e s c a le r a  c o n  t i  c o ra z é m  h e n c h id o  
cíe g o z o ,  c o m o  e l  q u e  a lc a n z a  u n a  c o s a  
l a r g o  t ie m p o  s o ñ a d g ,  l e  d i jo  m u \ ' b a j i t o  
c o n  u n  e n c a n t a d o r  m is t e r i o  :

— X o  s e  lo  c u e n t e s  a' n a d ie . . .  q u e  a u n q u e  
vo me im portaba  n o  lo  c r e í . . .  ¡ p e r o  m e  e s ­
c o c ía  !

V  s u  r is a  d e  c r i s t a l ,  r e s o n ó  p o r  lo s  á m ­
b it o s  d e  l a  e s c a le r a . . .

S.-VR.t MOR.Al.ES O n  .__T e  c r e e r á s  q u e  y o  p u e d o  n a c e r  10 cp ie  — l i u »  u n a  vv.»,... . -  —............................ .......... ... .......... |
c - L .  S É Q R E T O  D E  L . A S  M U J E R E S  H E R M O S A S  |

___________________  w  r » n u  ■ n  i « W A u f i i i  n c  i i M A  D H C B  =

t r a t a m ie n t o l

CONSISTE EN CONSERVAR SU CUTIS FRESCO, TERSO Y
Es (difícil^ dar a l'ro s tro  fem enino  el a tractivo 

"d e  una  piel a terciopelada x u a rid o  la sangre 
e san c m ic a , pobre y enferm iza. 

n.F^ría’Iéded la 'sabg te , tonificarla  y  lim piarla  
’“ de iippui;£?:as í í u e v a  s a v i a  roja-ly sana 
■ n u tr irá  íos tejidos dé la  piel, dando a las 
'- m ejilJa:^‘e l  tin te  rosado, que  es e l encanto  

del b e l l o  s e x o .
D é-ven ta  e n  F a rm a c ib r .  y C e n * ro s  d e  E s n e c l f ic o s

CON LA LOZANÍA DE UNA ROSA
Específicos a base de m ilagrosas h ierbas y 
raíces. No causan  tras to rn o s , no tienen 
m al sabor ni im piden  co n tin u a r las cosium - 

, bres h a b itu a le s .
M andam os n u e s t r o  i n t e r e s a n t e  folleto

PAGINAS DE SALUD Y VIDA
gratis a qu ien  lo solicite. 

D epósito s  C a lle  V i la n o v a ,  7 — BARCELONA

-.1

^  '  '  Dé v e n ta  e n  Farmacib*-. y C e n * ro s  d e  E s n e c í f ic o s  si D epósito s  C a lle  V i la n o v a ,  7 — BARCELONA . —
ñlll

úWih t í . Ayuntamiento de Madrid
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DE T ODO UN POCO
N O T IC IA R IO

= : 5 La S o c ie d a d  E s p a ñ o la
= i

i.
d e  A m ig o s  d e l  C ine

= = S ig u e n re c ib ié n d o s e  in s c r ip c io n e s  d e  a fie ló ­
f

:s
n a d o s  a la  c in e m a to g r a fía  d e  to d a s  p a r te s  d e
E s p a ñ a . •

a s i, o b e d e c ía  n o  só lo  a  u n a  d e c id id a  v o c a c ió n  rio s  d e  to ile t te  m ás l it i le s ,  p u e s  p o s e e  n o to r ia s  
sin n  to m liié n  a  u n a m d m a c ió n  d e  s u  p ro p io  c u a lid a d e s  p a ra  e m b la n q u e c e r  e l c u t is  v  e lim i-
co ra z o n , p u e s  s u  p r o m e tid o  e s ta b a  d e  d ir e c to r  iia r  d e  é s te  la s  m a n c h a s  y  la  o p a c id a d  q u e  a
d e  u n  c in e m a tó g r a fo . v e c e s  s u e le n  p ro d u c irse . S e g ú n  f i le n a  F e r g u -

p iT iid ie n d o  q u e  no e ra  ese  e l  c a im iió  p o r  d ó n d e  . ju g o  d e  lim ó n  p u ro , c u id a n d o , n a tu rü V u e n te ,'
'.( jú c  e l  l íq u id o  n o  e n tr e  e u  c o n ta c to  co n  lasa  Ikim al.'a su v o c a c ió n , lo g r ó  e s c a p a r  . , ,  ̂ ___  vw iítueu j v.uu i-n

K n  b r e v e  se  p r o c e d e rá  a  la  d e s ig n a c ió n  d e  -a' V is i ía ,  .d e  d o n d e  to m ó  e l  c a m in ó  d e 'B e r l í n .  m u c o s a s , la”  n o c h e  s r e u ^ e n te ^ 'h á p rs p 'to
alpcmrlnc Af> la  .Qnr*íívrlo#1 ai*i 1»iu * . * 5 oC ittd e le g a d o s  d e  la  S o c ie d a d  e n  las  

p o b la c io n e s  m á s  in ip o r ln in e s .
E n tr e ta n to ,  s e  s u p lic a  a lo s  in s­

c r ip to s  te n g a n  la  b o n d a d  d e  e n ­
v ia r  e l  im p o rte  d e  la  c u o ta , a p a r­
t ir  d e l p a sa d o  m e s d e  e n e ro , a l 
d o m ic ilio  p r o v is io n a l d e  la  e n tid a d , 
.\ r ib a u , n iim . 36, B a r c e lo n a , e n  s e ­
llo s  d e  c o rre o .

E s ta n d o  a'’ p u n to  d e  a g o ta r s e  los 
E s ta tu to s , p u e s  s e  h izo  u n  tn -a je  
n m v  re’d u c id o , s e  re c u e rd a  a  los_ 
in s c r ip to s  y  a d h e r id o s  a  la  S o c ie ­
d a d  f|ue p u e d e n  a d q u ir ir lo s  a l p r e ­
c io  d e  c in c u e n ta  c é n tim o s  e je m ­
p la r  e n  la s  o fic in a s  d e  E l  C i n k .

EL CINE en  C uba

T ía  sidO' n o m b ra d o  c o rre s p o n s a l 
l ite r a r io  y  a d m in is tr a t iv o  d e  Ei- 
C i N K  en la  p r o v in c ia  d e  vSanla C la ­
ra , d e  la  is la  d e  C u b a , e l co n o c id o  
l 'c r io d ís ta  y  d is t in g u id o  e s c r ito r  
d 'u i C re s c e n c io  R o d r íg u e z  d e  - la  
C ru z .

L a  b r il la n te  la b o r  p e r io d ís t ic a  
re a liz a d a  p o r  e l s e ñ o r  R o d ríg u e z  
d e  la  C ru z  en  lo s  d ia r io s  v  re v is ta s  
m á s  im p o r ta n ir s  d e  C u b a , es  m ía  
g a r a n t ía  d e l in te r é s  q u e  te n d rá n  
su s  Ira h a io s  en  E l  C in k  v  d e  la 
iu m o rte iic ia  <le .su colalM iración, 
p u e s  n o s d a rá  a  c o n o c e r  in fím n a - 
c io n e s  y  n o t ic ia s  r e la c io n a d a s  con  
bi c in c n ia to g r a fía  n u e  h o y  n o .son 
C 'iiin cid as en  E s p a ñ a .

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

( 'R osa leda»

H e m o s  r e c ib id o  e l  p r im e r  n ú m e ­
ro d e  u n a  r e v is ta  i lu s tra d a  m e n ­
s u a l í|u e c o n  e s te  m ism o  t ítu lo  h a  
c o m e n z a d o  a  p u b lic a r s e  en  B a r­
c e lo n a .

L u jo s a m e n te  e d ita d a , la  n u e v a  
r e v is ta  c o n tie n e  in te r e s a n tís im o s  
o r ig in a le s  a r t ís t ic o s  y  lite r a r io s  y  
lu m ie rn sa s  s e c c io n e s  ú t ile s  p a ra  la  
m u je r .

L e  d e s e a m o s  a l nuev’o  c o le g a  una 
la r g a  y  p ró sp e ra  v id a .

CURIOSIDADES
l i n a  v o c a c ió n

L a  c o n d e s a  A g n e s  E s t e r h a r y ,  h i ja  d e  u n o  d e  
los m a g n a te s  m ás p o d e ro s o s  d e  H u n g r ía ,  e n tró  
co m o  a c tr iz  a l s e r v ic io  d e  u n  g r a n  e s ta b le c i­
m ie n to  c in e m a to g r á fic o  d e  B e r lín . A l  h a c e r lo

ARTISTAS CINEMATOGRÁFICAS ESPAÑOLAS

-*c'-
■*-

LñOXOI? P/'Pi-L/, bfílla arliaiu que ha consesuido un resonante 
triunfo en la película xpedrucho». de producción nacional

C onvalecientes d e  la 
gripe, tifo ideas, pulmo- 
n ía s , n e u ra s té n ic o s , 
debilitados, anémicos, 
tom ad el
TÓNICO M A N D R I
lo pueden tom ar los de­
licados del estóm ago. 
E laborados por Fran­
cisco Manijri, Médico y 

Químico • Farmacéutico

U na c o n d e c o r a c ió n  
p a r a  lo s  s i r v i e n t e s

A c a b a  d e  a n u n c ia r s e  sn c re a c ió n  p o r  m i d i­
p u ta d o  iiig lé.s, e l te n ie n te  c o ro n e l F r a n k  H il-  
d e r , d e s c o s o  d e  edevar la  c o n d ic ió n  so c ia l"  d e  
lo s  d o m é 'ilic o s . ■*

Iii-tin u M a c o n fo rm e  a l  m o d e lo  d e  la  o rd e n  
d e  la  C ru z  R o ja ,  la  n u e v a  o r d e n  reco m p en .sará  
io s  s e r v ic io s  a  c o n c ie n c ia  y  la  b u e n a  c o n d u c ta  
d e  lo s  s ir v ie n te s . ¿ N o  es  su  a c t iv id a d  id é n tic a  
a la  d e l p e r s o n a l d e  lo s  h o s p ita le s ?  S a b e d o ra  
la  co n d esa  B a t lm r s t  d e  e s ta  id e a , m a n ife s tó  
e s ta  o p in ió n  c o m p le ta m e n te  c e n s u r a b le  : aA 
m i p a re c e r , .dijo e l la ,  .u n  b u e n  m a y o rd o m o  es  
in f in ita m e n te  m á s  ú t il ,  d esd e  e l p u n to  d e  v is ta  
n a c io n a l, q u e  u n  e s c r ib ie n te  y  es  p o r  ta n to  co n ­
v e n ie n te  h a c e r le  u n a  m a rc a  e x te r io r  p a ra  q u e  
se  le  co n o zca .»

UTIL PARA LA MUJER
El c u id a d o  d e l  c u t i s

C o m o  se  sa b e , e l  lim ó n  es u n o  d e  lo s  a cce so -

m ism a  o p e ra c ió n , p e r o  c o n  le c h e  =
a g r ia . C o n tin ú e s e  a lte r n a d a m e n te  =
e s e  tr a ta m ie n to , y  la s  p e c a s  d e - S
s a jia re c e rá n  p o r  c o m p le to  a l  c a b o  =
d e p o co s  d ía s .»  =

ilitiniiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiN I

ESTAFETA SENTIMENTAt I

2ila}H)lanca. - ^ - ¡ E s o  lo  h a  le íd o  
u ste d  e n  u n a  n o v e la  p o r  e n tr e g a s j ' 
T r e s  n o v io s  d e s p e c h a d o s , u n a  n iii-

- j e r  e n g a lla d a , u n  r a p to  d e  n o c h e , 
u n  a c c id e n te  d e  a u to / n ó v il... -C on  
n u u d ias  m e n o s  d e s g r a c ia s  h acíít 
L u is  d e  V a l,  e n  s u s  b u e n o s  t ie m ­
p o s , u n a  n o v e la , p o r  e n tr e g a s . Y o ' 
cre o , • e s t im a d a  c o m u n ic a n te , q u e  
ñ o  h a y  d e r e c h o  a  e n te n e b re c e r m e  
l;i v id a  c o n  e s o s  re la to s  tr u c u le n ­
to s  q u e  d e m u e s tr a n  la  fe r t i l id a d  
d e  su  im a g in a c ió n .,,  y  e l  p o c o  t r a ­
b a j o . q u e  debe- te n e r  c u a n d o  d e d i­
ca e l t ie m p o  a  ta le s  m e n e s te r e s .

F.íthcr Musser. —  In s is to  e n  q u e  
. e n  e s ia  s e c c ió n  no s e  d a n  r e c e ta s , 

s iu .i c o n s e jo s  d e  c a r á c te r  se iit im e n - 
U’,1. ¿ l is t a m o s ?  D e  to d o s  m o d o s, 
h i g o  u n a  e x c e p c ió n  p a ra  c o n te s ­
ta r  a  u s te d  }• a  la  c o n u m ic a n te  s i­
g u ie n te , ro g á n d o le s  te n g a n  e n

- c u e n ta  q u e  e n  lo - s u c e s iv o  esa  c la ­
se  (le p r e g u n ta s  n o  s e rá n  c o n te s ­
ta d a s  e n  e s ta  se c c ió n .. L a s  c e ja s  s e  
c o r r ig e n  a rra n c a n d o  la s  q u e  e s tá n  
d e  m á s  c o n  u n a s  p in z a s  y  fro ta n d o  
lu e g o  la  p ie l  c o n  u n  p o c o  d e  g li-  
c e r in a  p a ra  e v it a r  q u e  se  ir r ite .

Flor de María. —  L e ' d ig o  lo  
m ism o  q u e  a  E s t h e r  M u s s e r . P a ­
ra  te n e r  la s  m a n o s  b la n c a s  y  fin as 
h a y  m u c h a s  c o s a s , p e r o  n a d a ' co ­
m o  e l  z u m o  d e  lin u jii c o n  a g u a . 
E n  e l  l ib r o  « P a ra  s e r  b e lla » , q u e 
p u b lic a r á  d e n tr o  d e  b r e v e s  d ía s  
K l  C in k , la  h e r m o s a  e s tr e lla  c in e ­
m a to g r á fic a  M a r y  M ile s  M in te r  
e x p lic a  có m o  se  co n .serva  la  b e lle ­
za  d e  la s  m a n o s  y  d a  a lg u n o s  c o n ­
s e jo s  im p o r ta n te s  p a ra  su  c u id a d o . 

Ltiisa. —  i E s  c u r io s o !  N o  h a y  
" ^ " * * * "  m u je r  q u e  v a c ile  e n  e l  c u m p lí-  

m ieíitok .d e  su  -.deber a n te  la s . p r e ­
te n s io n e s  d e l  h o m b re  a m a d o , p e r o  ta m p o e p  
h a y  n in g u n a  q u e  d e s p u é s  d e  h a b e rs e  p o rta d o  
en  e se  tr a n c e  c o m o  d e b ía , n o  le  g u s te  q u e  5 -  
g u ie n  lo  ( lig a  q u e  h a  h e c h o  bien.. ¿ E s  q u e  119- 

í-U'd d u da.?  ¿ í ^  e s tá  ^ segu ra-d e h a b e r  h e c h o  lo  
(}ue, d e b ía  ?̂  E iito ñ ce fi, ¿ p o r  k]ué* p fe g u r^ a r m e  
(jué m e' p a r e c e ?  T e n g a  l a  s e g u r id a d  de- q u e , 
fo rz o s a m e n te , h a  d e  p á re c e r m e '.b ie n .

'  Miss N elly ■

b e l l e z a
M asaje fac ia l.— D epi­
lación e léc trica . — Co 
rrección de la nariz — 
O b esid aes  —O ndula­
ción — P o stizo s .—Tin­
tu ra s  — M anicura.— 

años de luz. 
INSTITUTO DE MASAJE 

Rambla del C entro , 7 p ra l. (fr. al Liceo)

«■ ■ «iiiiiiH iniiiiiiiiniiiiiijtiiiiiiiiiin?
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É L  CIÑE

L A  S E M A N A  T E A T R A L
'<r.

=  L a g r ip p e j  e l t i f u s  y u n o s  e s t r e n o s

—¡ Qué abrigado vas, estim able Juanete ! ¿Es 
qufe estás enferm o?

^ ¡ A h ! ,  ¿pero  no lo sabes? Si an teayer me 
encontraba casi en  la agonía. Suerte que mi 
m ujer m andó a buscar al médico de casa...

—¿ Y te  arrancó de las garras de la m uerte ?
—M andó a  buscar al m édico de ca­

sa, y éste  hace un mes que se halla 
realizando un  viaje de estudio por el 
ex tran jero .
_Pues m e felicito de tan  dichosa

—Que la com pañía Caballé estrenó en el Tí- 
voli un sainete en dos actos de Ram ón Pena 
V Ram ón López M ontenegro, con m úsica de 
ios maestros Faixá y Balaguer. Se titu la  Pepe, 
el sereno, y dió ocasión a que Am parito Saus 
s'e luciera, jun tam en te  con la señorita _ Pérez 
Carpió y los señores Pastor, M orell y M iret, y 
a que Rafaelito D íaz y Pepe Acuaviva hicieran

me
coincidencia.

— ¡F ig ú ra te , am ado Teófilo, qué 
pérdida tan  irreparable hubiera su­
frido la crítica te a tr a l! Fué una grip- 
pe m orrocotuda ; ¡ con el miedo que 
vo le tengo!

—Más le tem en al tifus los em pre­
sarios de teatros.

—Así es que esta sem ana no he po­
dido frecuentar las peñas de mi es­
pecial predilección, y estoy desolado : 
no sé n ingún chisme, n ingún enredo, 
n inguna in triga de en tre  bastidores.
¡ Y la vida sin spotins» no  se com­
prende !
_¿De modo que tam poco estarás

inform ado del m ovim iento teatral?
—E so sí ; un  crítico, aunque se en­

cuentre en  la agonía, renunciará an­
tes a la E xtrem aunción que al noble 
ejercicio del escalpelo. Sé que debutó 
con éxito  en  el T eatro  Barcelona la 
com pañía de R icardo Calvo.

—¿ Y qué más 7
—Que en el Español se estrenó la 

comedia vodevilesca La famosa condi- 
ció de los excelentes autores Miguel 
Poal-Aregall y Ram ón Portusach, y 
que fué m uy del agrado del respeta­
ble, el cual se divirtió grandem ente.

—E sos dos muchachos tienen ta ­
lento.

—T alen to  que Ies sobra, y tan ta  
gracia como talento, según ya demos­
traron  al estrenar, tam bién en el E s­
pañol, su famosa com edia Una dona 
en comandita. Siem pre creí que Sant- 
pere acabaría po r convencerse y echar­
se apasionadam ente eh sus brazos.

—Y del Victoria, ¿qué? ¿Y a se ha 
inaugurado la tem porada ?

—Una de estas noches pienso dar­
me una vuelta por allí.

—A ndate con tiento, Juanito  audaz e im ­
prudente, y no vayas por ese tea tro  m ientras 
sepas que ambula, como alm a en pena, por sus 
pasillos un  tal señor Pugiula, que no  puede 
ver n i pintados a los periodistas.

—¿Pugiu la, dices? ¿E so  e.s un camelo?
—I 'n  nom bre axiténtico ; no una entelequia 

aristotélica, como d ijo  un  vecino de los que 
saltan al ruedo en las sesiones municipales.

—¿ Qué otras noticias puedes com unicarm e ?

. • A
m

‘

cenificación por DiegOL.SEtn.-J.osé de .la, .novela 
ejem plar de Cervantes. E l arreglador, como 
tú  sabes, es un  escritor m uy culto, muy entera­
do del am biente y la literatu ra  de nuestro 
Siglo de Oro, pero no es, cu verdad, un  hom­
bre de teatro , v no resultó muy feliz la colabo­
ración de los señt)res San José (don Diego) y 
Cervantes Saavedra (don M iguel).

—Entonces, ¿fué un  fracaso?
__N i mucho menos. E ljjú b lico  apre­

ció las bellezas literarias de la obra_; 
el buen gusto y la intención nobilísi­
ma de Ricardo Calvo,, y la acertada 
interpretación de éste y de Amparo 
M artí.

—Comprendo que ya no tienes nada 
m ás que decirme, y me voy por -el 
foro.

—N o ; espera. Dos noticias breves. 
Días pasados tuvhnos cuarenta y ocho 
horas en tre nosotros a la notable ac? 
triz Lola INIembrives, procedente de, 
Américg, y con destinq a la vílja J 
corte.

—Feliz viaje.
—Cuando este diálogo se publique 

Paco M orano habrá .estrenado en el 
Goya lina adaptación del dram a de 
Charles Moré E l vértigo, que obtuvo 
resonante éxito  en París.,

—Buena suerte.
_Y no va más. H asta  la vista, am a­

do Teófilo.
- P la s ta  la vista, y qite te m ejores.

J uan I n g enuo

v-íTí

-  »

Suntioso Moren, excelente tenor que forma porte de la compañiu 
Cabiilié’Peña que actúa en el teatro Tivoli. Moreli, cantante de gran­
des facultades, todaoia no ha tenido tu suerte de encontrar su obra. 

Cuando llegue ese día, el alboroto sera mayúsculo

derroche del considerable «stocks de vis cómi­
ca que llevan dentro.

—Pero, la obra ¿está  bien?
—Es un  sainete al estilo de Arniches, que 

sólo tiene un defecto : que no es un  sainete de 
Arniches. De b  m úsica, fácil y agradable, se 
repitieron varios núm eros.

—¿ Eso es todo ?
__N o ; aún m e queda algo por desembuchar.

R icardo Calvo estrenó La ilustre fregona, •«-

VARIEDADES
D ebutó en Eldorado y obtuvo nn 

grandioso éxito  P iaría Conesa.
E l triunfo  de la genial cancionista 

ha sido muy personal, porque M aría 
Conesa en  su actuación presente pre­
tendió hacer pasar como nuevas al­
gunas canciones ya en  de.suso por de­
m asiado oídas. Su prim er cuplé es nn' 
descarado h u rto  musical.

E n  cuanto a  las cauciones m ejica­
n as; nos perm itim os aconsejarla que 
cante las típ icas y verdaderas de 
aquel herm oso país sin dejarse in­
fluir por autores que sólo m iran su 
in terés sin tener en  cuenta el des­
p restig io  de la a rtis ta  ;.  la le tra  de 
«Cariño mío» es .'tan m ejicana como 

nosotros chinos. Tam bién nos perm itim os ro­
garla que .seleccione nie,ior su repertorio sen­
tim ental. E sa  «Flor vencida» es la m ayor ton­
tería  que se ha escrito en  variedades hace 
mucho tiempo.

Indudablem ente, sus m ejore? n ú m ero s, son 
«Picardías cam pesinas», del m aestrg L q c ^ e - 
lli, y la «Rumba del café con leche», orig inal 
de Camprubí y Rom aní.

F-INItO

g ó m p r e s a r i o s H A l q u i l o  O v e n d o  un espacioso local de más de
70.000 palmos, cerca dos tranvías, en punto céntrico, con­

teniendo varios locales cubiertos, uno de ellos de más de 1.000 metros cuadrados, recientemente 
construido, con jardines y glorietas, propio para T e a tr o ,  A t r a c c io n e s ,  
C ine, Bestaurant, f ie c r e o s , etc. Libre en absoluto de todo gravamen. 
Buenas condiciones. Trato directo. Abstenerse corredores.

Escribirá «EL CINE>,J. C. E., Aribau, 36, Barcelona

Ayuntamiento de Madrid
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i l  BRIllO DE lAS E$IREllA$
I n i i s n i d A d e s  d e  a r t i s t a s  c i n e m a t o g r á f i c o s

P I C K ^ F A I R

U na n o c h e  e n  B ro a d w a y . -  L a  f u e r z a  b r u t a .  -  S u r g e  u n  h a m b r e .  -  D iv e rs ió n  m u y  a m e r ic a n a .  - 
F u e r a  d e  c o m b a te .  -  Un a r t i s t a  g e n ia l .  -  L a  d e m o c r a c ia  e n  la  p a n ta l l a .  -  B a y re u th  y la  M e ca .

CUANDO llegué a América, confieso que no 
m e interesaba g ran  cosa el llam ado «arte 

del silencio». Dos o tres veces, a lo sumo, y 
por circunstancia fortuita> habría asistido a 
una proyección cinematográfica.

UNA noche en Broadway, el fam oso barrio 
donde el New-York de los financieros, los 

desocupados y las actrices olvida bulliciosa­
m ente a a ltas horas sus inquietudes o  su abu­
rrim iento  diurnos, me sen tí atraído, al pasar 
fren te  al W inter C arden , por los anuncios lu­
minosos de la fachada.

Me acom pañaba ese buen profesor Thomas 
Sheridan, que des'de hace veinte años enseña 
pacientem ente el español a las n iñas del pen-. 
sionado «The Castle», lindo castillo en las cer­
canas altu ras de W estchester, a orillas del río 
Hndson.

E ntram os en la sala, com pletam ente llena. 
Se representaba un  «entretenimiento» en que 
tom aban parte  el ex traord inario  mimo japonés 
Michio-Itow y  los esposos R uth  St. D enis y 
Ted Shaw n con sus ex trañas danzas hawaianas.

Exotism o =  distinción : fórm ula del buen 
gusto en  la sociedad neoyorquina.

C e r c a  de nosotros estaba sentado un  indi­
viduo alto y forzudo, con los dedos cubier­

tos de s o r t i ja s ; su aspecto era de m ejicano o 
chileno. De servía de rodrigón o  secretario un 
hom bre corpulento tam bién, y de apariencia 
rústica.

Bebían cham pagne. De pronto, pasó ju n to  a 
ellos una m ujer rubia, delicada, y de fina ele­
gancia. Iba en busca de alguien que ta l vez no 
había llegado.

E l de las sortijas la  detuvo bruscam ente y le 
ofreció su copa. La m u jer rubia no aceptó y 
quiso alejarse. Entonces, el m ejicano la sujetó 
con brutalidad por un brazo.

De los concurrentes partió  un  m urm ullo de 
protesta, pero nadie se movió de su sitio.

Iba yo a levantarm e de la silla cuando de un 
rincón m edio oculto detrás de unas p lantas sa­
lió un caballero joven, que de un salto se 
plantó  jun to  a los protagonistas de la escena.

E l bárbaro insolente, tem blando de ira , se 
volvió hacia el joven, y soltó a la m u jer que, 
al verse libre, buscó refugio en tre  nosotros.

Su espontáneo defensor era de m ediana es­
ta tu ra  ; parecía hallarse físicam ente en condi­
ciones de inferioridad an te  el adversario. No 
obstante, con decisión y rapidez se quitó la 
am ericana, y, poniéndose en  guardia de boxa, 
invitó  a  su rival a la lucha.

E l m ejicano le contem pló con sorpresa des­
pectiva. E n  la concurrencia se produjo  una 
enorme expectación.

Y el joven, tranquilo , con la sonrisa en  los 
labios, persistía en su actitud  de reto. Os ase­
guro que era im presionante aquella sonrisa, 
contrastando con los puños am enazadores, en 
los que se adivinaban acum uladas la  energía 
y la destreza.

Una tarde en  Córdoba, en  el Club G uerrita, 
un íntim o de Rafael G uerra m e refirió anéc­
dotas del adm irable m atador de toros, que fi­
gura de los prim eros en tre  m is am igos ilus­
tres. R etirado ya de la lidia, el g ran  cordobés 
hizo un  viaje a  M adrid, y  estaba un  día senta­
do en la terraza de un  casino de la calle de Al­
calá. Le rodeaba una m uchedum bre de curio­
sos ; el G uerra, dirigiéndose a ellos, les dijo  :

. B ueno; ¿qué pasa?  ¿E s que no habéis 
visto nunca un  hom bre ?

Yo he visto en  m i vida tres o  cuatro. Pero 
nunca como aquella noche en Broadway he 
tenido la im presión dé hallarm e en  presencia 
de un  hom bre. ' >

E l b ru to  se decidió, por fin, a pulverizar al 
hom bre, y accedió al pugilato. Los concurren- 
te.s, puestos en pie, form aron am plio círculo en 
torno  a  los dos luchadores.

P ara  un europeo, como yo, no  familiarizado 
aún con las costum bres am ericanas,, el éspe- 
táculo resultaba altam ente divertido y pinto­
resco. E n  verdad que no  lo hubiera pagado 
con mil dóllars.

Em pezó, el com bate. Me son bastante cono­
cidas las reglas del boxeo para, que com pren­
diera a prim era v ista que el m ejicano repre­
sentaba la fuerza b ru ta l e inconsciente ante 
un pugilista experto  y de g ran  estilo.

La ansiedad, se había apoderado de todos. 
Subida eii una silla, una muchacha, una u jfia 
casi, con el alm a reconcentrada en sus g ran ­
des ojos claros, alentaba en silencio al hidalgo 
pro tector de la  m ujer rubia.

E l ím petu  del uáruaro era a rro llad o r; su  ad­
versario lo esquivaba con agilidad sorpren­
dente.

Un form idable directo en  el estóm ago hizo 
tam balear al coloso. Su secretario, que hasta 
entonces no  había terciado en la contienda, 
se creyó obligado a auxiliar al m ejicano, ata­
cando al joven luchador.

E sto  violaba las leyes m ás elem entales de la  
boxa, y el público quiso in tervenir. Pero el 
hom bre, el único hom bre en tre  los que pelea­
ban, le  contuvo con un adem án. Y al mism o 
tiempo, de un prodigioso salto  se colocó al 
otro lado de una mesa, poniéndola como valla 
en tre  él y sus dos contrincantes.

E stos avanzaron, furiosos ; y el joven, fuera 
ya de toda regla, en lucha libre que justificaba 
lo incorrecto y desigual del ataque, saltó en­
cim a del márm ol, y envió a la m andíbula del 
m ejicano un enérgico crochet, que le desplomó 
en tierra , sin conocimiento. Yo no  hab ía  visto 
jam ás un  golpe tan  científico.

S in perder un instan te , se abalanzó sobre 
el edecán, y ambos rodaron por el suelo, donde 
a los pocos segundos quedó el rústico inm ovi­
lizado, por medio de una llave m agnífica, que 
aún no he podido explicarm e claram ente.

Un frenético burra  atronó la sala. La mul­
titud , loca de entusiasm o, rodeó al vencedor. 
La muchacha, sintiéndose feliz, se arro jó  desde 
la silla a sus brazos.

Indiferentem ente, unos em pleados del W in­
te r G arden re tiraron  a los dos bárbaros m al­
trechos.'

—¿ Qtié hom bre es éste — pregunté a m i am i­
go — que electriza así a la m uchedum bre, que 
apasiona de ese modo a los públicos?

—Es un famoso artis ta  cinematográfico — 
me conteGstó el doctor Sheridan  —. Se llama 
Doiiglas Fairbanks.

— esa n iña? — volví a  preguntar.
—E sa niña... ¡es  su e sp o sa ! ; M iss Mary 

Pickford. Residen en Los A ngeles, y han  ve­
nido a N ueva Y ork p ara  presenciar el estreno  
en el Lyric de «Robin de los Bosques», últim a 
creación del inm itable Douglas.

^ O M O  es natu ra l, a la noche siguiente quise 
^  asis tir a la proyección de la película «Ro­
bín de los bosques». Quedé m aravillado de la 
cantidad de arte, de poder expresivo, de emo­
ción sugestionadora que puede desarrollar el 
genio de un  actor.

D OS días m ás tarde el doctor Sheridan vino 
a buscarm e al H otel Pennsylvania, de la 

Séptim a Avenida, donde me hospedaba, y nos 
trasladam os al H otel Me Álpin, cuyas facha­
das m iran al Broadway y a la  Calle 34.

E s el H otel Me Alpin un  gigantesco inm ue­
ble, con estanque de natación, baños turcos, sa­
lón de belleza, tiendas de florea, dulcería, no­
ta ría  pública, y comedores y salas de baile en 
el piso núm ero veinticuatro. E n  el quin to  los 
esposos Fairbanks ocupaban un  lujoso depar­
tam ento.
■ Am bos artistas, al serles presentado, me 
recibieron cordialm ente. M ister F airbanks me 
ganó la voluntad por la sencillez y el tacto 
con que supo acortar las distancias, queriendo 
darm e a com prender que era yo la persona 
más im portante de las allí reunidas. N o lo 
consiguió, pero  le estim é el buen deseo.

Por lo que respecta a  Miss M ary, debo de­
clarar que me pareció encantadora.

N uestra conversación, en  el pun to  que más 
interesado me tenía, se in terrum pió  por la lle­
gada de una espléndida m ujer, de porte se­
ñorial.

Miss P ickford tuvo la bondad de presentar­
me. E ra  la señora d e . Lydig H oyt, pertene­
ciente a d istinguida fam ilia norteam ericana, 
célebre por su belleza en  los altos círculos de 
N ueva 'York, y que pensaba dedicarse como 
profesional al arte  m udo;

—E s adm irable y curioso — dije — que en 
los Estados Unidos la democracia haya llega­
do al extrem o de convertir a las grandes da­
mas en  estrellas cinematográficas.

—No — m e contestó M ary Pickford — ; esto 
no ocurre solam ente en América. L a tradicio- 
nalista Ing la terra  ha presenciado tam bién el 
caso de Lady Diana M anners, h ija  del duque 
de R utland, dedicada con pasión a la cinemato­
grafía, y el de la honorable Lois S tu rt, que in­
te rp re tó  con su m arido la película histórica 
«The Glorious Adventure». E n  Ita lia , la prin­
cesa Giorgio Macciabelli (M aría Carm i),. filmó 
la adaptación de D ’Annnnzio «Forse che si, 
forse che no»... E l cine, am igo mío, lo domina 
todo, y es la  m ás dem ocrática de las artes.

\  L  despedirm e, los esposos Fairbanks me =  
invitaron a  tom ar el te una tarde en  Pick- 3  

F air, su residencia de Beverly-Hills, en  Ho- 3  
llywood. 3

N o soy — os lo aseguro — u n  insociable n i §
un  tímido. H e almorzado con el P ríncipe de 3=
G ales, con M seterlink, con el barón de Roths- 3  
c h ild .   ̂ . S

Pero nunca una invitación l'ogrÓ e m o c ió n ^  
m e com o la que m e abría las puertas de aqu fi =  
hogar de artistas. ! 3

P ick-Fair m e a tra ía  de un  modo irresistible —
como la Meca a un creyente, cómo B ayreuth =  
a  un  w agneriano. •, • •• 3

V A L E T  D E  P I Q U E  1

{Prohibida la reproducción sin citar la prXh =
cedencla). '  3

En e! próximo número

El risueño Douñ
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EL CINE
1

EL CINE llinillJ:

EL M U N D O L A C I N E M A T O G R A F I A

= UNA OPINIÓN VALIOSA

G le n n  H u n te r  y e l  c in e m a tó g ra fo

t i

))Iva espontaneidad ;:n el teatro  y en 
la pantalla es el resultado de un esfuerzo 
concentrado e intenso. ¡ C uántas, veces 
la ]if)esía (jue |¡arece ludicr m anado de 

G lenn H unter. famoso actor del teatro  la ins]nracidn del poeta, con la misma na- 
liablado, acaba^de aparecer por iirim era turaliclad (pie el agua m ana de la fuente,
vez an te  el objetivo de la cám ara cinema- es el producto de semanas de paciente y 
tográfica en la adaptación de la novela deliberado esfuerzo ! Casi estoy por de­
de H om er Croy, in titu lada 
uW'est oí thc W ater Tower»
(}iK' la Param ount ha llevado 
a la pantalla.

H ablando d e - la  m ultitud 
de jóvenes de ambos sexos 
(|uc as]'irau a ingresar en los 
estmlios cinematográficos, ha 
hecho Glenn H un te r las si­
guientes interesantes decla­
raciones :

«Tengo la completa segu­
ridad de que los conocimien­
tos (pie adíptiere .el princi- 
l)iante en una compañía d ra­
mática, por hum ilde cpie sea, 
serán más ventajosos a aquél 
(pie los conocimientos adejui- 
ridos en una clase de decla­
mación o Kscucla de Arle 
Dramático. Conozco un buen 
núm ero de actores de reco­
nocida notabilidad, (pie reci­
bieron el «entrenamiento') 
inicial en las tablas antes de 
graduarse en la Pscuela de 
A rte Dramático. ’

)iKl exceso de aspirantes 
tpie hoy existe, tan to  cu el 
teatro  hablado como en la es­
cena cinematográfica, hace 
(jue el porvenir dcl princi­
piante sea m uy incierto. Yo 
creo (pie es preferible para, el 
asihrante a actor cinem ato­
gráfico ]iasar antes por el en­
trenam iento  de la escena ha­
blada. Ks cierto (pie existen 
diferencias técnicas m uy no­
tables entre ainl-.os teatros, 
pero no hay duda (pie los co­
nocim ientos adipiiridos en la 
escena hablada, serán de in ­
mensa utilidad al actor al in ­
te rp re ta r an te  el objeti\'0 de la cám ara ci­
nematográfica

i)Yo creo ¡piu es m ucho más difícil ac-

dina Palerme, hermosa uctrii francesa^ considerada cofno insubstituible en 
¡os papeles de ingenua, que, según aseguran los periódicos extranjeros, pien­
sa retirarse en breve de la escena. Por el bien del arte cinematográfico es de 

desear que no se confirme esta noticia

Ecos diversos
EN EL EXTRANJERO

L a P a r a m o u n t  r e a n u d a  s u s  o p e r a ­
c io n e s  e n  el J a p ó n

Se.gini noticias cablegráficas reciliidas pnr 
>ír. Fí. !•'. Shauer, .dirgetor- (Kd departam ento 

. e.Ktranjerg de la em presa I-'a- 
iii(5Uft 1’layers-Lasky Curpuratiun, 
las oficinas de esta em presa en 
el lejano ImiH-rin del Sol Nacjen- 
le, las cuales sufrieron grandes 

, • píindidás durante los terrem otos
i|iH' nsolanni varias 'ciudades de 
iiíjuel país, han sido trasladadas 
tem poralm ente a la ciudad tic 
Robe. Los teatros (pie no fueron 
(’esirnídos por las sacudidas osí.s- 
iiiicas continúan exhihieiulo pe­
lículas de la Paranim int.

Como «luc las oficinas de la 
Paranunm i en Tokio fueron des­
tru idas Completamente, el traha- 
io de reorganización tiñe ha caí­
do sobre • los hombros de m íster 
Coclirane,. gerente de la sucursal 
rie Tokio, y de su ayudante R. 
K. Mac In ty re, es enorm e, pues 
la mavor parte de las películas 
de la Param ount rpie se exhibían 
c-n los días del cataclismo, o que 
estaban prcjximas- a exhibirse, se 
perdieron en tre los escombros de 
los edificios destruidos, por los 
temblores de tierra  o po r-e l fue­
go. Las oficinas que más sufrie­
ron los efectos 'd e  la ' catástrofe 
fueron las de Tokio y Yokohania.

Gracias al heroísmo dem ostra­
do .por ÍMr. R. E . Mac Intyre, 
p restando socorro a m ás de i,='' 
]iersonas (jue se encontraban en 
inm inente peligro en Yokoháma, 
la pérdida de vidas' en el barrio 
europeo de la ciudad no fué tan 
grande como las jirim cras noti­
cias recibidas de la  zona de la 
catástrofe hicieron suponer.. E l 
gerente de la sucursal, M r, Co- 
ehrane y. su esposa e h ija  tuvie­
ron la suerte de llegar sanos y 
salvos a una pequeña población 
veraniega de las cercanías de 
Tokio, desde donde se traslada- 
ion  a Kobe, en cuya ciudad, co­
mo hemos dicho antes, han que­
dado establecidas tem poralm ente 
las oficinas japonesas de la em ­
presa b'anious Idayers-Laskv, pro­
ductora de la películas que llev^m 
la m arca de fábrica raran ioun t.

cir (pie el dom inio de la técnica es el arte 
ípie oculta al arte.

»La película «The Covered W agón» 
tiiar an te  el objetivo (jiie ante las candile- es, en mi opinión, la producción cine- 
jas, ]K)i- la .sencilla razón de (pie la cinc-; matográfica que podría servir de tipo pa- 
m ática re(piiere una técnica más precisa ra  adivinar la dirección cpic tom ará el ad- 
(pie el teatro  hablado, bhi el cinemató- niirable arte  de la cinem atografía en lo 
grafo el artista se ve obliglido a sacar el futuro. L as imlículas del porvenir habrán 
mayor partido posilde de los .gestos fa- de ser obras épicas de la historia y  del 
cíales y  de la mímica para expresar sus carácter. De esta combinación nacerá la
sentim ientos al púbdico, pues carece del 
gran recurso de la jialabra. Xo es bas­
tan te  in terp retar un papel con n a tu ra ­
lidad.

»H1 trabajo  dcl actor, como el del poe-

película perfecta, instructiva a la par que 
recreativa. Cada día el público exige 
mejores películas, mejores asuntos, me­
jores caracterizaciones. Los cinedram as 
de carácter m elodram ático vulgar están

ta, músico, pintor o escultor, exige selec- destinados a desaparecer, así como han 
cióii, rei)resión y cierta cantidad de exa- desaparecido ya de la pantalla los «trai- 
geración. Si iiii actor a])arecc ((natural» dores», ¡(villanos)) y ((vampiros». E l p it­
en la pantalla, puede tenerse la com pleta blico en la actualidad prefiere la película 
.seguridad de que esa naturalidad es pro- instructiva cuando está basada en un 
dncto de rm gran esfuerzo personal. asunto de interés humano.»

U na n u e v a  e s t r e l l a
Caries Laemmle, ])i-e.s¡deiile de la Universal, 

acaba de crear im a mieva «estrella».
La afortunada m uchacha es la bella Laura 

La P lante, que después de dos años de cons­
tan te  trabajo en Ciudad U niversal filmando 
películas de dos rollos va a ser presentado por 
el famoso productor norteam ericano eii pelícu­
las de cinco partes.

L a c in e m a to g r a f í a  i t a l ia n a  
e n  B é lg ic a

A ctualm ente triun fa  en Bru.selas la cinem a­
tografía italiana.

E n  el íCiiiemn .-\lbertum» la película «Xlyra- 
uo de Bergerac» lleva cinco semanas en los 
program as, y en el «Trianon-.'Vlbert-Palace» 
está obteniendo un gran éxito  «La piccola 
parrocchia».

R ex  In g ra m  e n  A frica
E l notable director de la «Loew Metro» ha 

visitado Argel y Egipto , acom pañado de su 
esposa Alice Terry, para p reparar la imprc- 
si(5n .de algunas escenas de una pueva película 
que se titu lará  «Arabías.

=  EN MADRID

=  Jugando cúii fuego. Iva película nos intri- 
=  gaba cada vez más, 'i'<jdo nuestro in terés se
=  rcconcfiitralia ei; In pantalla. Pero, poco a poco,
=  las imá.gfucs van pcrdieiidn relieve, la fotogra-
~  fía se va o s c u i -c c íl -i u Io . El público empieza a
^  iiU|uieturse. l ’n espectador inicia la protesta
=  .v i'.roiuo una grifería ensordecedora atruena
^  el cine. .Se in terrum pe la proyección. Las lu-
^  ces se encienden débilm enie para apagarse de-
=  rinitivam enie en seguida.
=  ¿Q ué pasa? ■, Hah ! Una cosa que es ya fre- 
2  cuente en los cines m adrileños : que no íiav
=  fluido eléctrico. No puede, por tan to , conti-
=  m iar la proyección,
=  ¿T ardará mucho en reanudarse la fnn-
=  cií'm ? inc|nirtnms.
=  —No, cinco m inutos a lo .sumo- -nos con-
S  testan.
=  M iraniíjs el )cIoj im pacien tas; un cuarto de 
=  hora transcurrió .
=  -¿Cuándo tendrem os luz ? - indagam os de
— nuevo.
=  --D en tro  de cinco m inulus lo m ás ta rde— 
=  nos responden.
E  ¡ Oué aspecto más pintoresco ofrece el c in e !
=  Los acomodadores que se cansan de cam biar
=  unas velas por otras, no ocultan lo que les
=  desagrada -s ta  tarea, nada envidiable, en ver-
s  dad. por la gran cantidad de tórtolos que ben-
=  dicen la obligada oscuridad.
=  Los músicos, para cm relener al público, des- 
=  cansan, un in,-.Li¡nle ; locan un fox-trot, luego 
=  un shiiiimy, después un galop ...'
E  • Algunos espectadores, quieren im itar a los
s  siufónicós y tocan... ¡E llos saben lo que to-
S  can ! De seguro que no se tra ta  de niiyym a
s  pieza musical.
E  Un señor (¡ue acaba de en trar, p lan ta la
=  manaza en la reluciente calva de un caballero,
=  '(}uc protesta indignado de <iue el brillo de su
s  calv.-i sea confundido con el de una colum na,
s  Otro señor <pie huyendo de los tropezones
S  (camina a tien iasl, se da un encontronazo con
=  una señora, que g rita  :
E  --¡Y a , yn hay luz!...
=  Ngsolros seguíam os sin ver más allá d(? 
~  nuestras narices,
E  . La señora, en cambio, muy cierta de lo que 
~  decía, repetía :

12^

- 'V.-

V

— ¡ Ya, ya liay lu z ! Jli- 
ren, m iren ; ya salieron 
las estrellas. Y la luna 
tam bién.

Y es que el golpe pro- 
ilujo a la infeliz una mo­
m entánea alteración d e 1 
nervio óptico.

Con esos divertido.s inci­
dentes nos (ilvidamos de 
m irar a! reloj niil qui­
nientos segundos jusliios 
deslizáronse desde que nos 
(piedamos a oscuras.

Para entretenernos nos 
dirigim os al vestíbulo- de 
entrada. Y no sin  sufrir 
incontables ch(xjues llega­
mos a él. Nos asomamos, 
i Oh, qué m aravilloso cua­
dro se presentó a nuestros 
ojos ! E n tre  la negrura, que 
unos cuantos faroles rom- 
]nan de trecho en trecho, 
divisamos una larga hile-;' 
ra dp tranv ías parados por 
falta de corriente y a va­
rios transeún tes .que ago­
taban las cerillas para no 
dejarse las narices en uñ 
árbo} o en los adoquines de 
la c^ le .

A este paso y por obra y 
gracia de las com pañías de 
electricidad, IMadrid será 
denom inada «la ciudad os­
cura», al contrario  de P a­
rís, «la ciudad luz» y a se­
mejanza. de Londres, «lá 
ciudad de la niebla».

Y los cinem atografistas para im pedir la ru i­
na de .su negocio, deben de pensar en algo 
que .sustituya a  la electricidad.

--¡•Por f in !,.. ¡P o r fin !...
A hora .sí que no era m entira : la luz volvía 

a ilum inarnos.
R etornam os a la sala
— ¡Pih, señor, que ya hay lu z !—avisa un 

acomodador a un señor que roncaba de lo lindo. 
—¿Cijmo? ¿M i m ujer y a ,..?—pregunta me-

' f

- f

Larry Semon, el popular artista clnematcgráfico conocido por *Tomasiny, 
cuyas péncalas obtienen siempre gran éxito y que ha reaparecido esta 

semana en los principales cinematógrufos de Barcelona

La institu triz  llam a la atención a  la señora y 
le recuerda que en un caso sem ejante la pa­
ciente halló una m ilagrosa curación con el Ja­
rabe de Ilipofosfitos Salud. Quince días des­
pués la m aílre se convirtió en acérrim a propa­
gandista del Jarabe Ilipofosfitos Salud, ponde­
rando sus excelencias. La niña, desde enton­
ces .salta,'está com enta, tiene el nioyor apetito 
y ba recobrado el color en  sus mejillas. Unico 
aprobado por la Real Academia' de Medicina, 

dio dorm ido-todavía-:-. ¡Dios- niío, compáde- _ años de creciente^ éxitos. Como.con frecueii- 
ceos de m í !• Que* con ^ a te  cía se ofrecen im itacíonés, fíjese el com prador

b'rancis Ford (Conde Hugo) que está en tratos con una importante mana- 
factura de películas para volver a posar ante el objetivo una serle intere­

sante, que seguramente admiratemos pronto en España

son diez los hijos conr qne 
mi m ujer me obsequia.

Ajenos a  la tragedia  ín ­
tima del, pbbrc hom bre ;que 
buscaba en el cine unos 
m onieutos de olvido, nos 
reím os todos de -su brusco 
despertar.

Quizá gocen m ucho más 
ciertos espectadores l o s  
días en que se corta el flui­
do, que contem plando pe­
lículas. Mas como la m a­
yoría de los que llenan los 

.cines desean recrearse ad­
m irando bellos films, es 
peligroso para todos recu­
rr ir  a las velas para alum ­
brar los cines, pues sabido 
es que ‘jugar con fuego re­
sulta .siempre peligroso. Y 
en este caso juegan  con 
fuego em presas y compa­
ñías, que si no abandonan 
juego tan  de cuidado, pue­
de que acaben por abra­
sarse. — Gumucio.

EN BARCELONA

A la  ju v e n tu d  
fe m e n in a

La señorita Rosa está pá­
lida, desm irriada, no tiene 
buen hum or n i alegría, es­
tá  tri.ste, vomita, digiere 
mal, .sufre desarreglos y se 
cansa a la m enor fatiga.

si en la etiqueta exterior con tin ta  ro ja se lee 
Ilipofosfitos vSalud-

« P e d ru c h o »

E sta  pehV ula,'film ada en Barcelona, y en la 
que figura como in térprete  principal el buen 
m atador de toros cuyo nom bre corresponde al 
tít'ilo  de la película, contiene diversos pai.sa- 
jes de Andalucía y  N orte de E spaña. E n  ella 
figuran tam bién varios aristócratas de M adrid 
y Sevilla y como protagonista actúa la genial 
artista  Paulette Landis, estrella de reconocidos 
m éritos y belleza extraordinaria.

Til argum ento, debido a la plum a del duque 
de Tovar, ha sido adaptado a  la escena muda 
por el g ran  comediógrafo catalán Amichatis, 
lo cual es otr.i .earantía, así como la partitu ra, 
perteneciente al m aestro Suñé, que, según 
nuestras referencias, es en extrem o inspirada 
y entretenida.

La dirección de !Mr. Borins m uy acertada, 
sacando un gran partido de cuantos recursos 
ofrece la m oderna técnica.

«Pedrucho» pertenece al Repertorio M. de 
M iguel, ciryos éxitos se cuentan por actua­
ciones.

«La e le g a n te  s e ñ o r a  d e  F a ir»

E l estreno  en el aristocrático salón K ursaal 
de la grandiosa película m arca M etro «La ele­
gante señora de Fair» ha .sido un verdadero 
éxito.

Tom an parte  en esta película las grandes es­
trellas M irtle Stedm an, M argaritte de la Mot- 
te, Carm en M ujers y los actores W ard Crane 
y H un tly  Gordon, que hábilm ente dirigidos 
por el gran d itecto r F red  Niblo, desarrollan
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un traba jo  muy por encima de toda pondera­
ción. Con tan  distinguidos elementos no es na­
da ex traño  que pueda obtenerse un  resonante 
éxito.

=  EN PROVINCIAS

con asistencia de su autor don Francisco Gay.
Teatro Bosque. — D urante la  tem porada de 

Cuaresm a esta em presa prepara la proyección 
d f renom brados films, entre ellos aMaruxaj#, 
líEl Ie6n de V enecias, «Justicia de Dios* y 
«Lola Montes». — Ei, g r u po  d e  V illanusva .

=  M a ta ró M á lag a

CUivé-Palace. — L a excelente com pañía de 
U rru tia h a  representado  E l sanatorio del amor, 
La cocina, E l apuro de Pura, el Paraiso per­
dido, Los hombres alegres y E l teniente Fio- 
risel. M erecen citarse  por su espléndida labor 
las herm caas tiples S am artín  y Alarcón, el te­
nor Bacas, el barítono Rubio, las señoras Mo­
ya, Burgos y los señores Miró, P asto r y Gadea 
y G arrigios. La dirección m usical corre a cargo 
del m aestro  G erardo Tomás.

M onum ental Bosque. — Sé h an  proyectado 
«La boda de media noche» y «Trabajo». Atrac­
ciones, Rosita F on tanar, herm osísim a baila­
rina y el Trío V iveskis, con Sus núm eros se­
rios y cómicos.

Cine Gayarre. — H an  gustado «La m ujer des­
deñada», «La nobleza de la verdad» y la m a­
ravillosa en ejecución y presentación deslum­
bran te  «Robin de los Bosques», por el coloso 
Douglas Fairbanks.

Cine Moderno. —■ «Horas de angustia» es un 
film altam ente agradable cuyo asunto, desarro­
llado con m aestría, cautivó ía atención del nu­
meroso concurso que acude a tan  favorecido 
local, en  el que hace las delicias del público 
con la ejecución perfecta en el piano de bellas 
composiciones, el joven profesor señor Cas- 
tells. — V. BorRíÍS B.

Teatro Cervantes. — L a com pañía Rivera- 
De Rosas está alcanzando toda cla‘-e de triuu- 

■fos en  su actuación y el público ha sabido 
apreciar el traba jo  de tan  celebrados artistas 
como espectáculo de arte  intenso y refinado.

=  V illa n u e v a  y G e ltrú

Teatro Artesano. — Los in teresan tes films 
«Juventud de Príncipe» y «No m e olvides», al­
ternados con una cómica por Charlot, han  gus­
tado extraordinariam ente.

Círculo Católico. — Muy pronto  la Sección 
A rtística estrenará e l dram a Tim bes Avall,

m
r a o íe s t!^ , qniíQ  

cJ p e lo  ú  v e llo  y  
m o ta , la  r a ix . s¿tj 

ir r ita r -  e l  c a t i3 ^ ^

j x S í p d m  5 2  -D a p ce lo n o
y  e n  loctflo la s  perfmneJieg».
rem ite <liscrclamai!c p c f careo  

certiñcado. anlíapondo  e n  o e l l o s  e t c

Premiado ron Gran Cruz y Medallas 
de Oro en Amberes y Roma 1923

Las canciones folklóricas y el Pericón que 
bailan constituyen un final agradabilísim o dé 
am biente patrio  que se unifica al nuestro, cu­
yo esp íritu  es el mism o y  nos hace querer más 
a la herm ana tierra  argentina.

Teatro Lara. — Con el éxito  acostum brado 
di6 una serie de representaciones la  Troupe 
Iberia y para el sábado próxim o anuncian la 
com pañía de zarzuela de M anuel Velasco.

Cine Goya. —  May Allison, in térp re te  de la 
comedia am ericana «La últim a carta», m antie­
ne la espectación en la últim a jom ada «El 
triunfo  deí amor». E n  breve R aquel M eller en 
«Violetas imperiales».

Cinema Concert. — F inalizan  «La m arquesa 
de Clennont» y «El instin to  materno».

Petit-PalaiSQ. — Los episodios séptim o y  oc­
tavo de «El rey de París» y «El rap to  de Miss 
Maud».

Salón Victoria Eugenia. — «El jinete  sin 
cabeza».

Cine Pascualini. — Continuación de la cu­
riosa película «Stanley en  el Africa inexplora­
da». — D rummer.

P u e r to i l a n o

Gran Teatro. — L a película en  series «El 
hom bre sin nom bres, term inó de proyectarse. 
Se ha com enzado la in teresantísim a que se t i­
tu la «La casa del misterio».

Se despidió, después de actuar unos días 
con brillan te éxito, el ventrílocuo Sanz. To­
dos sus autóm atas han  hecho reir m ucho al 
auditorio, especialm ente «Don Liborio» y «Cu- 
tufuyo». E nhorabuena a  la em presa po r tan  
escogido núm ero de varietés. — F abián «Suñé».

A lm o d o v a r  d e l  C a m p o

Teatro. — Term inó de proyectarse la serie 
«La vuelta al m undo en i8  días». H a actuado 
la cancionista Teresita Silverdi. La g ran  or­
questa «Unión Filarm ónica», con su exquisito 
repertorio y ejecución, es aplaudidísim a por 
el distinguido público almodovense.

Compre usted  e l

Almanaque CINE
L u jo s a m e n te  e d i ta d o ,  c o n  u n a  m a g n íf ic a  p o r t a d a  e n  c o lo r e s  e n  la  q u e  a p a r e c e  la  « e s ­
t r e l la »  n o r t e a m e r ic a n a  BABY PEGGY e n  u n a  f o to g r a f ía  e c h a  e x p r e s a m e n te  p a r a  EL CINE, 
y u n  i n t e r e s a n t e  s u m a r io  e n  e l  q u e  f ig u r a n ,  e n t r e  o t r o s  o r ig in a le s ,  lo s  s ig u ie n fe s i

Santoral.-r- Pronósticos para las personas nacidas en todos los días del año.— Juicio del año. — ¿Quién ha inventado el 
cine?. -  Mascarillas de Mary Pickford, Charlot, Max Linder, Hoot Gibson, Perla Blanca, Norma Talmadge y otros artistas 
cinematográficos.— Galería de actores cinem atográficos.- Como se hace E l  C i n e . -  La superstición en el cine.-- Argumentos 
de las películas más importantes estrenadas durante el año 1923. — E! año cinematográfico. — La moda en el cine. -- Lo que 
será el cine en 2024. -  El teatro  en 1923. -  «Blanca Luz», el cuplé de éxito para 1924. — Los amores secretos de los l^ y e s  -  
La propaganda de la cinematografía española en el ex tran jero .- Los actores del film muertos durante el año Í923-- Directo 
rio cinematográfico de E sp a ñ a .-  Las superproducciones para 1924.- Las nuevas orientaciones cinematográficos y Elegancias-

A d e m á s , p u b lic a  e n t r e  o t r o s ,  i n t e r e s a n t e s  o r ig in a le s  l i t s r s r i o s i

1924, versos festivos, por J. Enrrí jue Dotres. -  Los dos locos, novela de la Rusia Roja, por J. Kessel. -  La dnemato 
grafía en España, por Cari Laemmle, Director general de la «Universal». — Mañana, crónica literaria, por Eduardo Carballo. 
— Impresiones, poesía escrita expresamente para el Almanaque de E l  C i n e , por Vicente Diez de T e ja d a .-  «Angelus», crónica, 
por Miss Loyal — Recuerdo- cuento, por Angel Marsá — El peregrino de! dolor, por Carlos Sáinz de Baranda, etc., etc.

C o m p le ta  e s t e  v o lu m e n  e l DIRECTORIO DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS m á s  o o sa p le to  q u e  
s e  h a  p u b l ic a d o  en  E s p a ñ a .

G r a j id e s  r e g a l o s  a  lo o  c o m p r a d o r e s P r e c io i  1*50 p t a s .  e je m p la r

Los pedidos a la Administración de EL CINE, Aribau, 36, B arcelona : Para los suscriptores de EL CINE 1*10 ptas. ejemplar

*nniti
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A R G U M E N T O S  D E  P E L IC U L A S

L O S  H I J O S  DE N A D I E

I
Pero ni la compañía de estas amables gentes, ni las palabras consoladoras de don Dámaso, el párroco, mitigaban

el dolor de Luisa...

CAPITULO PRIM ERO  

E l in fe rn o  blanco

E n  la ciudad de Currara, fam osa por sus 
m árm oles, están  enclavadas las canteras de la 
condesa x\na Carani. E n  ellas vive el guardián 
P'rancisco V italbi con Luisa, su h ija única, 
flor de juven tud  y de belleza que alegra la 
existencia de su padre, viudo.

Poldo, operario de las canteras, am a a Luisa, 
}• V italbi m ira  com placido este am or, porque 
sabe es Poldo bueno, traba jador y h o n rad o ; 
pero Luisa se consume en candente pasión, se­
creta y dulcem ente correspondida, por Arnal- 
do, h ijo  de la condesa C a ra n i; y por las no­
ches, m ientras su padre duerm e, corre, tré ­
mula de am or, a los brazos del conde, seguros 
ios enam orados de que sus en trev istas no  tie­
nen n ingún testigo.

Sin embargo, la  am ante pare ja  fué sorpren­
dida por Anselmo, el capataz de las canteras, 
quien reveló el caso a la condesa.. La dam a 
ordenó la salida de su h ijo  para el extranjero .

Aquella noche rechazó L uisa las pretensio­
nes de Poldo, expuestas por su p a d re ; y, ape­
nas dorm ido éste, acudió, como siem pre, a  la 
cita de am or sin  p resen tir el veneno que sobre 
ella iba a  derram ar la resolución de la con- 
de.sa. Y cuando Arnaldo ponía en  los dedos 
de su elegida el anillo, prom esa de fu tu ra 
unión eterna, V italbi descubrió a su h ija  y, 
aterrado por la idea del deshonor, cayó vícti­
m a de un ataque cardíaco.

Poldo fué nom brado guard ián  y habitó la 
casa de Luisa, en unión de ésta  y de la viuda 
de-un  obrero m uerto pocos d ías antes en  las 
canteras. Pero ni la com pañía de estas ama­
bles gentes, n i las palabras consoladoras de 
don Dámaso, el párroco, m itigaban el dolor 
de Luisa por la maldición paterna y por la 
ausencia de Arnaldo.

E n  tan to , la condesa Carani había abierto 
los salones de su palacio de Florencia, en  la 
esperanza de que Arnaldo olvidara a  L u is a ; 
pero el conde escribió a  la am ada m anteniendo 
.su promesa de m atrim onio. Y  esta misiva fué 
interceptada por la condesa, quien envió a

Luisa una carta apócrifa pidiéndole, bajo la 
Arma de Arnaldo, que consignara en  adelante 
las suyas al mayordomo Bautista Rotelli, en 
Florencia. Así, en com plicidad con el vejo ser­
vidor, toda la correspondencia de Luisa y de 
Arnaldo, dirigida ésta a una m ujer de Carrara, 
sobornada por Anselmo, pasaba por m anos de 
la conde.sa A na, y las epístolas llegaban refor­
madas a sus destinos, o no llegaban.

E n  las canteras la vida iba haciéndose im ­
posible. La m edida de suprim ir el trabajo  a 
destajo y la.s horas extraordinarias colmó la 
indignación de los operarios, rebelándolos con­
tra  Anselmo, el capataz odioso. Poldo contuvo 
las iras de los am otinados, evitando un  día 
de luto.

Dos m eses había esperado Luisa las cartas 
del alísente ; pero su am or propio le aconseja­
ba no m endigar un hum illante am or de cari­
dad... H asta  que un día sintió pa lp itar o tra 
vida dentro  de la suya ; y, com prendiendo que 
la m aternidad, no sancionada por las leyes de 
Dios n i de los hombres, le traería  el desprecio 
de las gentes, sintió vergüenza y huyó de las 
canteras.

Largo ra to  anduvo la desventurada atraída 
por el m agnetism o de una m uerte liberadora ; 
pero la voz del instin to  m aterno se alzó di- 
ciéndole que su vida pertenecía a  o tro  ser, y 
Luisa se lim itó a a rro ja r al río su chal, para 
que nadie la buscase, creyendo que había pues­
to  con el suicidio, trág ico  epílogo a  sus horas 
de infortunio. Todos, m enos Poldo, creyeron 
en su m uerte. E n  A rnaldo causó la tris te  nue­
va una im presión cruel, y como era absurdo 
luchar contra lo irreparable, accedió a  pedir 
la m ano de Eduvigis, una joven de linaje aris­
tocrático.

Luisa fué recogida m uy lejos de C arrara por 
una com pasiva m ujer, en cuya casa vivió, ig­
norada de todos, unos meses de relativa ven­
tu ra  ; hasta  que vino al m undo el esperado 
h ijo , cuyo am or fué bendito soplo de dicha 
que barrió de su alma las nubes del pe.sar. 
Pero un  día pensó que ella podía m orir, y en­
tonces la  dulce cria tura sería un h ijo  de nadie, 
como aquellos pobres niños de las canteras, 
que tan ta  pena daban a  su corazón. Y la idea

atenazadora, abatiendo su  soberbia, puso en 
sus manos la plum a para llam ar al conde Ar­
naldo a sus paternos deberes. L a carta , d iri­
gida al m ayordom o Rotelli, fué interceptada 
por la 'co u d esa , la cual, m aestra en  ardides, 
presentóse en  la m orada de Luisa con una fal­
sa epístola en la que A rnaldo reiteraba a  lá 
am ada su prom esa de casam iento; encarecién­
dole que, m iejitras él regresaba, obedeciera es­
trictam ente las órdenes de la condesa.

Falta de experiencia, Luisa se dejó p render 
en las m entidas te rnuras de la m adre de Ar­
naldo ; y, aunque se resistió a  la pretensión 
de ésta de llevarse al niño, a l fin se resignó a 
sacrificar tem poralm ente su corazón de m adre.

Sabía la condesa que A rnaldo llegaba al día 
siguiente a  F lorencia y, apenas entregó al ma­
yordomo el n iño robado al m aterno am or, di­
rigióse a las canteras en  busca' de Anselmo, 
su cómplice. Poldo, que escuchó, escondido, 
la conversación de ambos, al confirm ar su 
creencia de que L uisa vivía, buscó sin tregua  
a la ad o ra d a ; y  escuchando su horrenda tra ­
gedia y su resolución de vivir sólo para el am or 
de su hijo, renunció a sus am antes anhelos y 
se ofreció a  protegerla fraternalm ente contra 
su aciago destino.

M ientras se ultim aban los preparativos de 
la boda de A rnaldo y E duvig is, Luisa pasaba 
los días en espera del h ijo  am adísim o, lloran­
do sin consuelo jun to  a  la cuna vacía ; hasta 
que, desesperada de aguardar inútilm ente, sa­
lió para F lorencia, decidida a  recobrar al ángel 
de candor que era toda su vida y a que ya 
nadie lo arrancara de sus brazos.

Llegó la m adre dolorida al cancel de la m an­
sión, donde se festejaba el ya efectuado casa­
m iento de Arnaldo, enterándose con horror de 
toda .su alm a, que su h ijo  no había sido llevado 
allí. Poldo, en tan to , penetraba en el palacio, 
resnelto-a defender a la u ltrajada. Su voz acu­
sadora ilum inó las tinieblas en  que te jie ra  la 
condesa sus asechanzas contra Luisa, y la  pre­
sencia de ésta, apo.strofando. a la condesa por 
haberle robado su hijo, acabó de convencer a 
A rnaldo del cobarde engaño de que había si­
do víctima.

Ya era tarde .La condesa exhibió un certifi-
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cado de defunción del niño... y Luisa, 
viendo casado al conde y sabiendo m uer­
to a su hijo, sintió cómo sangraba su 
corazt'n y lloró como jam ás halda llo­
rado en su vida.

C A P m -L U  SlíüU .S'D o 

Sor Dolores

Transcurridos unos años, Ivuisa era 
Sor Dolores en el convento de las I 'r- 
siüinas de \r ra s , donde recibía la vi­
sita anual de I’oldo, cuyo afecto no la 
abandt)iiú num a.

I’or entonces, en  el colegio de Saint- 
Clgud, dir-tinguíase por .su aplicación c 
iiuiligc'ici.'i un ii:m.liacho llamado Gual- 
berii), (k- ignorad.)s padres. Cierto día, 
viendo a un ccaidiscípulo golpear a otro 
más débil, defendió al m altratado que, 
en recom pensa, le echó cu cara su con­
dición de inclusero, y aún sufrió Gual- 
berto  castigo de encierro por. su noble 
acción. A su calabozo llegaban, en la 
noche silenle, rmnore.s de voces m ascu­
linas. Descolgóse por la vent.ana y vió 
a un aiiciano venerable que difumlía 

‘en tre  un auditorio de ol>reros en.señan- 
zas de fraternidad social y cantaba las 
glorias del trabajo  creador.

G nalherto esperó ál anciano tribuno, 
se presentó a él, y desde entonces, no­
che tras noche, asistió a las reuniones 
en  que disertaba el apóstol de.aquell.a 
religión de am or y de paz. A lguna vez, 
al in tervenir el nmchiicho en las discu­
siones, su ' palabra fogosa hizo que lo 
com pararan con el huracán arrasador ; 
y él aceptó el símil, rogando que en 
adelante lo llam asen iH iiracán*.
' En Blanca, nacida del m alriinoiiio de Arnal- 

dó, depositó la condesa Carani un  am or im pe­
tuoso, cual si con él quisiera espantar los fan­
tasm as de sir ayer culpable, creados j^pr el re­
m ordim iento. S intiéndose cada vez más enfer­
ma, reveló todas las faltas de su pasado. E<lu- 
vigis escuchó la confesión de su suegra y así

7

Luisa. recUtúJa en la paz del claustro, lUirriáse ahora Sor Dolores, en recuerdo de su oida del sii’lo hermane da
con el dolor... ■ ' '  •

supo que .Vrnaldu ten ía  un hijo, llam ado Guul- 
Ijerto, im en io  en  el colegio de Sqint-Cloud, y 
fácilmente ideiitificable por una m ancha roja 
en el hombro izqu ierdo ; que todos creían 
m uerto a este niño, y que, para compensarlo 
de las injusticias de que lo hiciera víctim a, lo

y nombrado a don Dámaso, el cura, ejecutor 
de sus testam entarias'd isposiciones.

Eduvigis, en defensa de los derechos de Blan­
ca, su h ija , se apoderó del testam ento de la 
condesa, que redujo  a cenizas, destruyendo con 
él el porvenir de Gualberto.

{Concluirá)había institu ido hereilero de toda su fortuna',

PARÍS Y BERLÍN 
gran premio y m e­

dallas de oro BELLEZA No dejarse engaitar 
y exijan siempre esta 
marca y nombre BE­
LLEZA (Registrados)

=  Depilatorio Belleza Tiene fama m undial p o r se r el único 
inofensivo y  que quita en el acto el

vello y  pelo dé la  cara, brazos, e tc ., matando la raíz sin m olestia 
p a ra  e l cu tis. R esu ltados p rácticos y rápidos.

=  Alm endrolina Belleza ( finísima pasta  espum illa)

=  LociiSn Belleza ilíquida). T an to  la una com o la o tra , han 
inform ado cé lebres D octo res Higrienistas,

que son  lo m ejor conocido para  re juvenecer y conservar el cutis.
Son el sec re to  de la m ujer herm osa. Dan firmeza a los m úsculos 
flojos y ro stro s  m architos, consiguiendo con su uso un cutis envid ia­
b le . Son de gran poder reconocido para  hacer d esaparecer las arrufas, granos, 
asperezas, barros, e tc . G arantizam os están  exentas de g ra sa s  y aceites, 
reuniendo la s  condiciones máxim as de pureza. Preparadas a b ase  de alm en­
d ras y  ju g o  de pétalos de ro sa . F inísim o perfum e.

Es el ideal Rhnm Belleza Fuera canas
A  base de noffal. Basta unas go tas duran te pocos días para que 

desaparezcan  las canas, devolviéndoles su primitivo co lo r con ex- 
tiao rd inarla  perfección. U sándolo una o dos veces por sem ana se 
evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es 
inofensivo hasta  para los herpéticos. No m ancha, no ensucia, ni en­
grasa. S e  usa lo m ism o que el ron quina.
Cremas Belleza (líquida o en p asta ) . Dan at cutis blan­

cu ra  natural y finura envidiables sin ne-

=  Pelífero  Belleza* Vigoriza el cab e llo y lo  hace ren acer a lo s  calvos.

cesidad de emplear polvos. Sv acción es tónica y  con su  uso  des­
aparecen  la s  im perfecciones del rostro ( rojeces, manchas, rostros 

gres lentos, etc.), dando al cutis belleza y distinción (blanca o rosada).
T in t u r a s  WInter* Basta una sola aplicación para  teñir en el acto  las

canas. Sirve para  el cabello, barba y bigote Se p re­
para para  negro , casíiño obscuroyeasiaño claro.Es la m ejor y la m ás práctica. 
P o l v o s  Belleza* c a lid a d  superfina y  las m ás ad h e ren tes  ai cu tis . ,

DE VENTA  en  principales Perfumerías, Droguerías y  Permacias de España, Am érica y  Portugal. C a n a r ia s ,  droguerías de A. Espinosa. H a b a n a , droguerías 
5 a rré .—B u e n o s  A ires , Aurelio García, Florida, 7.5P.—FABRICANTES: Argenté Hermanos, BADALONA (España),

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE
---------------MONTADA CONRAY ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16- BARCELONA

Las grandes figuras de la escena

FRANCISCO MORANO
y su compañía

Interesante álbum con hermosas fotogra­
fías en colores y artículos y poesías de 
los hermanos Quintero, Alamo, Manuel 
Carballeda, etc. P r e c i o : 75  céntimos. 

De venta en las oficinas de EL CINE

= iGran regalo a los suscripíores de “EL CINE“! E1 folleto de palpitante actualidad,

H i s t o r i a  d e  M u s s o l i n i  y  d c l  F a s c i s m o
que acaba de ponerse a la venta en toda España al precio de 30  céntimos, pueden adquirirla nuestros suscriptores directamente en esta 
Administración al precio de 25 céntimos. S e  e n v ía  f r a n c o  p o r  c o rre o p  a l  r e c ib o  d e l im p o r te  e n  se llo s*

=nili
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Miscelánea cíneárálica
l'-ii la U niversidad de Coloui])o (lis ia ­

dos- Unidos), existe desde hace dos años 
una cátedra de cinéniatoíirafía, dcscinpe- 
ñadá por el profesor M. W . Gregon, (¡ue 
en la guerra  europea ejerció el cargo de 
teniente, agregadp ' al servicio cincnuUo- 
gráfico del ejército americano.

— Ua A tliletic F cature  film Corpora­
tion, naciente m anufactura iicliculera, si­
ta  en Chicago^ -como inilica su nom bre, se 
ha constituido para editar, exclusivanien- 
te, películas deportivas. lis tas películas 
no tendrán  argum entos y enseñarán al 
espectador la líianera de practicar todos 
los deportes de gimnasio y .desaire libi'e r- 
l>oxeo, lucha greco-romana,, patines, .ten­
nis, foot-ball, , baskct-ball, ilélbla, n a ta ­
ción^ golf, basse-ballj e(iui.tación,- au to ­
movilismo, etc., etc.

— Me. Ñ am ara, ¡micro dibujante yan- 
<iui y  po]jularísimo caricaturista, ha sido 
.encargado ■poi'*'Adolfo Zukor y  d^essué 
Uasky, de d irig ir la serie ((Shiiiny Sho- 
mcTi), (jue bajo la denominación de «Ma- 
gazine Paraiupiin t» '¡¡recentará en la ¡¡an- 
talla' lá.s caricaturas 'aniíiíadas de' asun­
tos de actualidad.- Karl K nd, Pot >Sidli-' 
\’an, F raiik  -Moí4r. John U . /Ferry, Heh-/ 
ry  Bailcy ,v otros fam osos, artistas yati- 
finiá colaborarán en esta serie.

— Según, una revista italiana Su vSa«> 
tidad el Papa; Benedicto X V , meses an­
tes de su m uerte, nombró a San Juan B au­
tista  patrón de la c-iüeniatografía.

— Para dar una idea de la  enorm e gfi-

i'ión (juc re'.'iia en Norteam érica por el 
.séptimo arte, basta decir <iuc hasta los 
Irenes llevan su coircspondieiitc i-ayón- 
cinc. Kmpez.á esta innovación en el tren 
especial del Presidente de la R epública; 
Juego la P iltsbourgh  Plarnony Butler et 
New Caslle Ralhva.v Coni]iaiiy, destinó 
:un vagón para salón de proycccione.s. Y 
Jinalinente todas las comj)añías de ferro­
carriles de VaiKiuilandia añadieron a los 
trenes de lujo el ((Cochü-cinc.nia¡). líl in ­
terior fie estos coches semeja una sala 
m uy larga y bastante  estrecha, en la <].ue 
])ucdcn acoiTifKlarse cincuenta ¡iersf)nHs. 
Ua cabina va instalada en uno de los tes­
teros del coche y en el o])uesío el Illanco 
lieii/.fj.

— Kn América, la eternam ente, joven 
e innovadora-A m érica, los m aestros de 
baile enijñcan el cinem atógrafo y csjie- 
cialinente las ¡lelícnlas im presionadas^íor' 
la cámara lcn,ta, para enseñar a sus discí-

Si .queréis tener 

una hermosa cabe- 

11 e r a u s'a d la

£ o c m  ‘Waiss
P ed id la  en to d a s  las  
:: p e r fu m e r ía s  ::

lllllllllll EL CINE II

l¡;dos el sh in im y , ío x - t ro t ,  tv 'o - s te p  y 
c a 'sc -w a lk , (¡ue son  lo s  ini¡)erantes, sin 
n l\idar, c la ro  es, el ¡lasodoMe, ta n g o , 
S-'’.io lis , habanera, m a /.n rk a , v a ls, etc.

Y cdiantc tin ingenioso ¡irocedimiento, 
los (¡uc flanzan en las ¡lelíciilas llevan el 
mismo com])ás (¡ue el de la música de 
tziganes o de jaz/.-band (¡uc acomiiaüa la 
¡.Toyccción.

Señora!!... Haga 
esta prueba : :

Póngase en una mano VELOUTY d e  D iX O R .
En la otra, pongase el producto mas reputado para 

la belleza de las manos, brazos y escote.
Espere un minuto; después compare.
La belleza de la primera le aparecerá tan maravillo­

sa al lado de la segunda, que ya no podrá V pres­
cindir del V E L O U T Y  d e  DIXOR.

El tarro: Ptas. 9 . —Tubo para el monedero, T50. 
Por correo certificado contra reembolso, tarro 10*50.

Agsotas; ESPAÑA COMERCIAl, Via LayelaBa,2t.-BARCElOKt

—  3 32  —

preciados dones, hab ía  puesto  fin a la  ex is tencia  por 
su  p rop ia  m ano, que su  p rop ia  locura le h ab ía  hecho 
insoportab le . • * • '

A g a ta  y  lad y  P''lGrentina qiuKlkroii a to londradas 
con ta n  te rr ib le  golpe. L ord’ I^vniie no  podía a ten d er 
a nada. Su  ay u d a  de cám ara tra jo  a s ir  A lian  I.e ig li, 
pensando  que al am igo de su am o correspond ía  ocu­
p a r  el lu g a r  de éste. ' • •

El horror del baronet al escuchar la trágica no­
ticia, no tuvo límites.

— ¿ P u ed e  se r eso c ierto , H o lland  ? —  p re g u n ta ­
ba al criado  que aun tem blaba . —  C uando  dejam os 
anoche a lady  L y n n e , p arec ía  e s ta r  m uy  bien y  con­
ten ta .

— E s  verdad , s ir  A lian  - - d ijo  e l's irv ie n te , --  y 
m i am o está  m edio loco. N o h ay  nad ie  que di.sponga 
nada. ¿Q u ie re  usted  ven ir al pa lacio?  porque  yo no 
sé que h av  que hacer. L ord  L y n n e  está  que n i oye 
ni hab la .

L as  lág rim as acudieron  a los ojos de s ir . A lian 
cuando recordó la  fisonom ía p lacen tera  'de su  am igo 
la  noche an te rio r y  cómo se Itabía sonreído  al de­
cirle que fuera  a las  tre s  del d ía  s igu ien te . E n  cnanto  
llego a casa de lo rd  L y n n e , p reg u n to  p o r .‘\g a la .  
Parecía que  hab ían  pasado  años de am arg a  pena  por 
aquel dulce sem blan te , desde la  ú ltim a  vez que lo 
hab ía  v isto . E s ta b a  pálido  y  n eg ra s  som bras se e x ­
tend ían  ba jo  los g ran d es y  tr is te s  oj.os. '
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m ana hu b iera  hecho sem ejan tes cosas, casarse en 
secreto y  no habérselo  nunca dicho a F e lip e ?  C uando 
todo lo h u b o 'co m p ren d id o  y  v isto  que el conde fné 
la  causa de la desgracia  de su  h erm an a , se estrem e­
ció a sa ltad a  de vagos tem ores. ¡Q u e  .su -h e rm a n a ,. 
ladv  L y n n e , a qu ien  todos q uerían  tan to  y de la 
que lan  orgullosos estaban  lm l)iera engañado tan  vi­
llanam en te  a su m arid o ! ¡ A h !  ¿ p o r  qué no se lo 
contó todo cuando vió fjue el conde v iv ía  aún ? D es­
pués de la  cólera, vino la  com]:)asión. ¡ C uán to  debió 
s u f r ir !  ¡ C uán tas  ocu ltas angu.stias I ¡Q u e  de to r ­
m entos indecibles ! y  luego leyó, con creciente so r­
p resa , que tam bién  a ella la  h ab ía  engañado.

—-.‘\ s í  es que después,de todo, él m e am aba —  ex ­
clam ó, — - pero  m ejo r es que h ay a  sucedido lo que ha 
sucedido. A lian  h u b ie ra  .sido, sin  m í, m uy  d esg ra ­
ciado. I Pol)re In é s !  ha  su frido  tan to  qonio h a  pe­
cado.

Dcs])ués la lectura de la carta la alarmó. ¿Qué 
iba a suceder en el día que ya comenzaba? ¿Qué 
cjuería decir cuando hablaba de moribundos y  de 
muerte? Ocurriósele de momentp una idea terrible, 
quedóse sobrecogida y cayó hacia atrás-, sin poder 
hacer ningún movimiento. ¿ Qué podría ocurrir mien­
tras ella e.staba allí? Pero, cnnipliendó su palabra 
por completo, rompió la carta antes de salir del 
cuarto.

Iba apresuradamente por el pasillo, cuando tro-

lllíTf
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F . Landete. V alencia. — Por segunda vez le 

enviamos el núm ero extraviado. La dirección 
que le interesa es ; 1600 Broadway, Nueva York.

Pedro  Rodríguez. Barcelona. — E l cuento 
que nos rem ite «R1 modelo millonario», de Os­
car W ilde, está ya traducido al castellano y pu­
blicado en un  tom o de cuentos de dicho autor 
que editó la  Biblioteca N ueva, de M adrid, y 
que lleva por títu lo  el del p rim er cuento : eEl 
crim en de lord A rturo  Savile». L a traducción 
es de Julio Gómez de la Serna, y lleva como 
prólogo unas «Nuevas anécdotas de Oscar Wü- 
de», por el herm ano del traductor, Ramón.

C. de E . M adrid. — N uestro D irector os-

A L M  A C E N E S

"EXPRES-MODA”
NOVEDADES PARA SEÑORA

RONDA SAN ANTONIO, 61
'iii'liillüKI

Strakán superior 1‘30 cm, 17’50 ptas. m. 
Piel carnero gran moda I‘40 cm. ISptas m 
Pana vestido 70 cm. 7‘50 ptas, m.
Cloque seda moda 80 cm. 7‘50 ptas m.

tentó sn representación en la asamblea del día 
20 de enero para los efectos de las votaciones. 
vSuponemos habrá leído la reseña de la reunión 
V e.stará conform e con los acuerdos adoptados.

C. A. Santa .Cruz de Tenerife. — Anotada su 
inscripción. La cuota debe enviarse en sellos 
de corteo  o por giro postal. A usted le corres­
ponde una peseta.

Rafael G. Ternel. Torelavega. — Puede pu­
blicarse el re tra to  que le in teresa enviando el 
cliché y diez pesetas por la inserción en la pá­
gina teatral.

P . López. Algemesí. —- Recibidos los chistes. 
La ta rje ta  se la enviaremos gratis, pero debe 
usted m andar un sello para el franqueo. Es 
m ejor que le e.scriba en inglés.

Una nueva peliculera. Val^pdolid. — La per­
sona por qttien usted p regun ta  reside actual­
m ente en un  pueblo de la provincia de Barce­
lona, que se llam a Calella. Desde allí nos en­

vió el re tra to  y nos consta que es catalán. E n ­
cantados de poder serle útiles en  algo.
iPrrT»’Tt̂ Tf'r iTvr r r n’fVTwr i'frTrrT»'T'fTw>'>T»«T'n"T t

Cerebrino MANDRI
C U R A  L O S

D O L O R E S  N E R V IO ­
S O S  y REUMÁTICOS
(de cabeza, neuralgias fa­
ciales, intercostales, de ri­
ñones, ciáticas, etc.) y las 
molestias periódicas pro­
pias de la mujer. NUNCA 
BS PERJUDICA b:

lA  T 0 R R L * E irF E L

: S e ñ o r a s ’;
; Actualmente 
: r e b a j a  

de precios
en todas las sec­

ciones

V erd ad eras  o casio n es  :
Jueves, regato de globos a los niños -

EDfernieilailes de la nnip
P a r t o s

Día. Teresa Gaipañá g Gassl
Fx-intern i de los hospitales de París 

Miembro de la S ocieté de Medicine el d’Hy- 
giéne tro p ica les de París

Consejo de Ciento, 322, enti.° Bartelona
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pezó con Estefanía, la doncella de su hermana, La 
muchacha estaba lívida y parecía asustada.

— Miss Lynne —  dijo, —  iba justamente a bus­
carla a usted. He llamado veinte veces a la puerta de 
mi señora y  no me ha respondido.

E l corazón de Agata casi se paró de susto, llamó 
a Inés gritando, pero no obtuvo contestación. Enton­
ces abrió poco a poco la puerta y  entró en la habita­
ción. Todo lo que de mortal tenía lady Lynne, esta­
ba allí, a su vista, tendido sobre la cama ; el her­
moso rostro lívido e inmóvil, los labios frios y  ca­
llados para siempre.

— j Id en seguida a llamar a lord L ynn e! —  ex­
clamó Agata y  dando un gemido cayó de rodillas.

En un momento estuvo a su lado el aterrorizado 
esposo.

— i Dios santo! —  exclamó con un acento que 
nunca olvidaron los que lo oyeron .—  ¡ Está muerta !

Sí, muerta y  descansando, con una expresión en 
el hermoso rostro, que infundía respeto, por su tran­
quila solemnidad.

Llamáronse los médicos, los cuales, asustados, 
dando gritos, acudían a buscar auxilio ; pero todo fué 
en vano. Hacía horas que había muerto.

— ¡ No quiero creerlo 1 —  exclamaba lord Lynne, 
—  anoche no estaba enferma, por lo menos no para 
morir. Yo estoy loco o soñando, no puedo creerlo.

No pudieron convencerle para que saliese de la

habitación donde ella yacía ; no quería, no podía 
creer que estaba muerta.

Hasta que no'pa ŝó el primer momento de aturdi­
miento,’ causado por la sorpresa, no se les ocurrió 
averiguar cómo había muerto. ¡ Ah ! pronto quedó 
el enigma descifrado. Allí estaba la botella vacía, con 
la etiqueta que decía : «Láudano, veneno», y  toda­
vía los blancos y  fríos labios estaban impregnados 
de su característico olor.

Después Estefanía, llorosa y  asustada, refirió que 
su señora había tenido una terrible neuralgia y  ha­
bía tomado un poco de láudano, para calmar el dolor.

— Anoche —  decía la pobre muchacha, —  mi se­
ñora la tenía muy fuerte, quiso tomar lo bastante 
para que desapareciera el dolor y  ha tomado dema­
siado.

Así lo creyó todo el mundo ; ni había razón para 
ponerlo en duda. Los miserables y  desgraciados se 
suicidan ; pero nunca había tenido disgustos ni cui­
dados, decían, la hermosa y  feliz lady Lynne.

La noticia se propagó gradualmente y  reunióse 
una multitud de personas en las cercanías del pa­
lacio Giorni. Hablaban en voz baja del terrible acci­
dente, de la riqueza y  hermosura de la difunta se­
ñora ; del dolor de su esposo y  del pesar de sus ami­
gos. Pero entre toda aquella muchedumbre, no hubo 
uno que ev, voz baja dijera que la señora a quién la 
naturaleza y  la riqueza habíaai prodigado sus más
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El éxito cinematográfico de la semana lo 
está constituyendo la grandiosa película

Naíhan el Sabio
l a  c u a l  s e  e x h i b e  t a r d e  y  n o c h e  

c o n  l l e n o s  p o c a s  v e c e s  i g u a l a d o s

e n  e l

P A L A C E - C I N E
C r e a c i ó n  d e l  c o l o s o  d e  l a  p a n t a l l a

W erner Rrauss
Bella Muenay en el aróles de Recha en la película \

üNathan el Sabio» -

L A  C O P L A
A ú n a  y  o t r a  o r i l l a  d e l  E b r o  s e  e n c o n t r a r o n  u n  d í a  e l  t a l e n t o  d r a m á t i c o  d e  a q u é l  e g r e g i o  

c a t a l á n  q u e  s e  l l a m ó  F E L I U  Y  C O D I N A  y  e l  a c e n t o  v i g o r o s a m e n t e  m u s i c a l  d e l  

Mímiín M A E S T R O  B R E T Ó N .  H a s t a  e l l o s  l l e g ó  e l  e c o  d e  u n a  c o p l a  e n  q u e  l a  v i l e z a  d e  u n  

h o m b r e  h a b í a  v e r t i d o  s u s  h i e l e s  c o n t r a  l a  h o n r a  d e  u n a  m u j e r  q u e  c o m e t i e r a  e l  p e c a d o  d e  

a m a r l e .  T r a í a  s u  v o z  r e s o n a n c i a s  d e  p u e b l o s  a r a g o n e s e s  : D A R C C A  ,  T E R U E L  y  

C A L A T A Y U D .  A m o r e s  h a b í a  d e  p o r  m e d i o  e n  l a  l e t r a  d e l  c a n t a r .  D e s d e n e s  y  q u e j a s  

s e  b a r r u n t a b a n  e n  e l  t o n o .  L a s  c u e r d a s  d e  u n a  g u i t a r r a  v i b r a b a n  a c o m p a s a n d o  l o s  d e c i r e s  

t o r p e s  d e  l a  c o p l a  y  v o l a b a n  p o r  e l  a i r e  e n t r e  r i s a s  v a r o n i l e s  l o s  m u r m u l l o s  a p a g a d o s  d e  u n  

s o l l o z o  f e m e n i n o . . .  A t e n t o s  a  l o s  r u m o r e s  q u e  l e s  l l e g a b a n  e n  a l a s  d e l  v i e n t o ,  F E L I U  Y  

C O D I N A  y  e l  M A E S T R O  B R E T Ó N  s i n t i e r o n  l a  c a r i c i a  d e l  e s t í m u l o  c r e a d o r .  A s í  n a c i ó

LA DOLORES
l a  ó p e r a  d e  a y e r  q u e  h a  s i d o  « f i l m a d a »  a c r e c i e n d o  e n  i n t e r é s  a l  c o n v e r t i r s e  e n  d r a m a

l í r i c o  c i n e m a t o g r á f i c o

C o n c e s i o n a r i o !  P r o d u c c i ó n  P A C E

i r i V D T d l T P  D  1 ]V O  ¥ Dirección artística de

Rambla Cataeu. a, 63 -B A R C E L O N A  M A X IM ILIA N O  THOUS
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a Estreno

P E R C A L I N A
BARATA

por Enid Benneli

i \

Program a Ajuria
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