

Año XIII: N.º 630

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director - propietario: FERNANDO BARANGÓ-SOLÍS

8 Mayo 1924

20

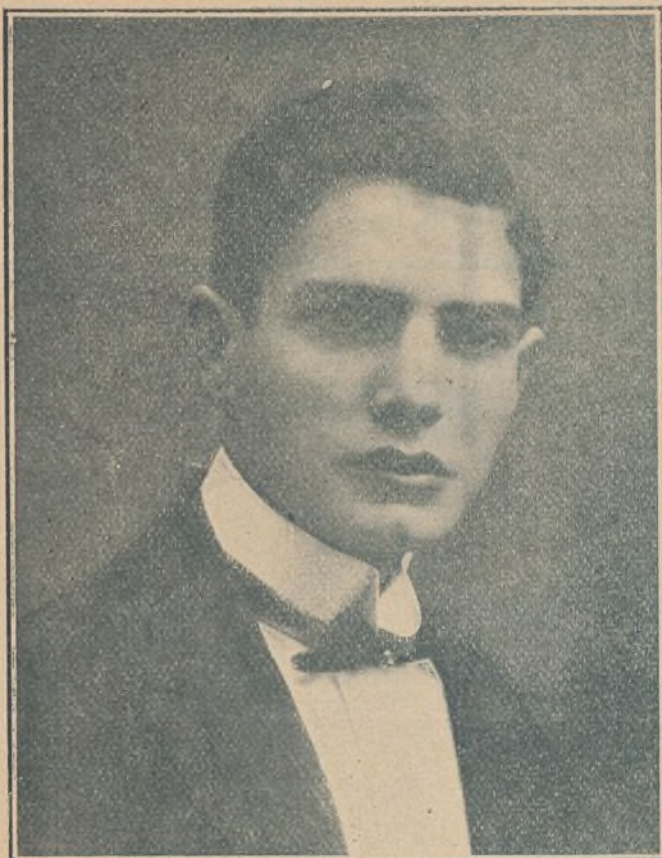
céntimos



PATSY RUTH MILLER, en el papel de Esmeralda, de la grandiosa super-joya de la Universal «El jorobado de Nuestra Señora de París». Esta hermosa cinta que constituye la más grande concepción llevada hasta la fecha a la pantalla, será presentada en breve al público español

Los grandes concursos de EL CINE

¿Tiene V. el rostro fotogénico? Le damos la posibilidad de ser artista de la pantalla

FRANCISCO
BALANGRÍCabello castaño
ojos pardos. Esta-
tura, 1'66 m. Peso,
57 kilos. Edad 20 añ.PALMIRA
CASTAÑOCabello rubio,
ojos negros. Edad,
16 años.

Ha quedado cerrado este concurso. El éxito obtenido supera todas nuestras esperanzas, pues se han recibido, sobre todo en estos últimos días, infinidad de fotografías de concursantes.

Continuamos la publicación de las fotografías y, como dijimos en las bases del concurso, en cada número de EL CINE, cuando hayamos terminado de publicar los retratos, se insertará un cupón al objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia — emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre abierto y con franqueo de dos céntimos — por los retratos publicados.

Cuando quede cerrada la admisión de votos se procederá a un escrupuloso escrutinio y a la concursante y al concursante que hayan obtenido mayor número de votos se considerará que corresponden los dos primeros premios.

Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos pergaminos artísticos y en la admisión de los premiados, en calidad de artistas, en la importante manufactura de películas de Barcelona, RADIO FILM.

Habrán otros cuatro premios — premios segundo y tercero respectivamente para los concursantes femeninos y masculinos — que consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad que se detallarán oportunamente.

CONCURSO PERMANENTE DE "EL CINE"

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envíen relacionados con el concurso cinematográfico, y cada mes se otorgará un premio, consistente en una suscripción anual a EL CINE al que resulte más ingenioso

—¿Cuál es el actor cinematográfico que tiene un defecto en la vista?

—Aquel que, cuando aparece en la pantalla, el público dice: mira Bisco-t.

J. Escartí Naval (Algemés)

—¿Cuál es el artista que le echan de todas partes?

—Beery, porque todo el mundo le dice: ¡Wallace!

María del Carmen Ferrer (Sevilla)

—¿Cuál es la marca cuyas películas no pueden proyectarse en verano?

—La que su nombre lo indica: Julio Cesa-r.

Higino Baniga (Valencia)

—¿Cuál es la artista que está más desamparada?

—Enrica Mas-sola.

Fernando Rodríguez (Mérida)

—¿Cuál es el artista cuyo nombre es un obstáculo?

—Walla-ce Reid.

Jaime Soegasán (Barcelona)

Lamentación del marido de una artista:

—Siendo ella tan guapa, tan hermosa, tan «mía» y... m'jay! nunca está a mi lado.

Francinet (Córdoba)

—¿Cuál es el artista que expresa tener dos nacionalidades?

—Frank-Coleman.

—¿Cuál es el actor cinematográfico que se apoya en su segundo apellido?

—Thornton J. Baston.

—¿Cuál es la actriz cinematográfica que si la invitas a ir a algún sitio la retiene su apellido?

—Hedda, porque No-va.

—¿Cuál es el artista que sobra en todos los estudios donde trabaja y sin embargo en ninguno lo despachan?

—De Max, porque todos dicen: En este estudio está De Max.

—¿Cuál es el artista de cine que nos invita a ir con él?

—Andersen I-ven.

—¿Cuál es la actriz que aunque no tenga sobrinos es tía?

—Lise Hes-tia.

—¿A qué artista no se le puede hacer una trastada?

—A Bessie, porque Lo-ve.

Abstencio (Bilbao)

En un baile. Un catalán a su novia:

—«Fixa't, fixa't», Clara, Kim-ball!

Pilar Bardají (Monzón)

DIVAGACIONES TRIVIALES

El cinematógrafo triunfa y el teatro muere

TENGO la certeza de que si algún compañero, movido de curiosidad, lee estas notas, ha de indignarse conmigo y hasta motejarme de «traidor a la causa». No obstante esta seguridad considero un deber el escribir estas notas y recoger un momento que señala un auge de la cinematografía impulsado más que por su propia fuerza—con ser mucha—por la decadencia de la dramaturgia nacional.

Es inútil que los autores «de punta» declaren en todas sus charlas con los reporteros que el arte dramático no está en crisis y que nunca se ha escrito más y mejor que ahora. Que la producción se ha intensificado es cierto, pero ha motivado este aumento de producción su poca eficacia que exige la renovación constante de los carteles para mantener medio despierto el interés del público.

Es inútil también que pretendamos engañarnos con sofismas y razonamientos capciosos. El público abandona los teatros porque aquello que en los teatros se hace ni le divierte ni le emociona. El público pide al arte teatral emoción, interés y luego en término secundario, belleza y pulcritud de estilo. Y actualmente los autores dramáticos atentos a las galas retóricas y poéticas se olvidan de la acción.

Equivocación que no han sufrido los autores de mimodramas ni las casas editoras de películas que atentas a la presentación de sus obras y a la elección de paisajes, que convencidos de que la nitidez y pulcritud de la fotografía tienen una significación capital en su arte, no sólo no desdeñan la emoción e intensidad del asunto, sino que por el contrario la buscan y rebuscan hasta acudiendo a rodeos que una crítica minuciosa condenaría, pero que el buen público celebra y recompensa.

Una prueba irrefutable de cuanto digo la tienen nuestros lectores en el concurso de EL CINE cerrado hace pocas semanas y todavía pendiente de fallo porque no ha terminado la publicación de las fotografías de los concursantes. Son muchísimos los españoles que aspiran a ser artistas cinematográficos. Hace una veintena de años el español que no había escrito una comedia tenía la ilusión de representarla. Y eran innumerables las compañías de aficionados que, esperando el momento de realizar sus sueños alcanzando la categoría de profesional, consagraba todos sus descansos al culto de Talía o a la confección de piecitas u obras de empuje. Sus ilusiones no se han desvanecido porque el espíritu meridional es muy dado a las ensañaciones, pero cambiaron de rumbo y hoy día el que no se considera con aptitudes para dominar el gesto y con condiciones fotogénicas emborriona cuartillas iniciándose y adiestrándose en la redacción de asuntos filmables—perdonad el neologismo—. Y el nuevo rumbo no es obra del capricho y de la inconstancia. Hay que considerarlo con mayor justicia como una exteriorización del sentimiento popular y de la intuición artística que encuentra modalidades de mayor interés en la producción cinematográfica que en la dramática.

Cierto es—y yo lo he censurado desde estas mismas páginas—cierto es que el cinematógrafo en más de una ocasión marcha por caminos extraviados y abusa de la truculencia. Mas si la producción norteamericana abusó de crímenes misteriosos, de sectas estrambóticas y de aventuras descomunales de poteros y pieles rojas, entre esos mimodramas enfermizos se proyectaron muchos de una exquisitez sentimental y de una fuerza dramática digna de los mayores elogios.

Tampoco se olvidó la cinematografía de rendir tributo de admiración a clásicos y modernos de fama universal. Nuestros gloriosos autores del siglo de oro, han merecido mayor respeto a las empresas extranjeras editoras de películas que

CARNAVALESCA

*He visto a Colombina reir cascabelera
oyendo los jocosos decires de Arlequín...
Poblaban el silencio del místico jardín
las notas de un vals lento con ritmo de habanera*

*Oculto entre la fronda, la luna, la viajera,
brindaba a la pareja sus rayos de jazmín.
En el salón, la fiesta tocaba ya a su fin.
El surtidor, acaso con su canción dijera...*

*Y mientras Colombina, con Arlequín gozaba
riendo a los jocosos decires que él lanzaba
sintiéndose dichoso, feliz de su fortuna,*

*gemía melancólica la vieja mandolina,
cantando la romanza «Traición de Colombina».
¡Así, Pierrot, contaba sus penas a la Luna!*

DIEGO SÁNCHEZ (Ravegnar)

Cartagena.

a nuestros dramaturgos; pues mientras aquellas impresionaban cintas de obras inmortales sin olvidar el más mínimo detalle para que la concepción genial lograra todo su realce, en España se aprovechaban de ellas cuatro curunches desaprensivos dándoles tajos sin orden ni concierto, modificando el título y cobrando los derechos de propiedad como... ¡refundidores!

DEPILATORIO
BORRELL

Premiado con Gran Cruz y Medallas de Oro en Amberes y Roma 1923

El teatro atraviesa una crisis de difícil remedio porque cuantos a él se dedican se olvidaron de que es Arte y lo quisieron convertir en negocio escueto. Tales defecciones no se perdonan nunca. La gloria tiene su materialización tangible en las pesetas que reporta; pero el Artista—así con mayúscula—debe pensar primero en el Triunfo que lo demás se le dará por añadidura. El escenario no puede convertirse en un mostrador ni en un libro de Caja. Desgraciados los que piensen de otra manera, pues queriendo abarcar demasiados números aprietan tan poco que las cantidades mayores se escapan a su cálculo.

La cinematografía a aquellos que la cultivan con acierto les produce rendimientos casi inconcebibles. Esto parece contradecir a lo que llevo dicho. Sin embargo lo corrobora. No hay más que pensar para convencerse de ello la serie interminable de sacrificios, el trabajo abrumador y la abnegación enorme que se imponen y soportan los grandes actores, los autores de más público, los operadores, directores de escena y cuantos en la edición de films intervienen. Las «estrellas» más refulgentes del arte mudo no tienen un momento suyo, no regulan las horas de labor con un criterio egoísta y cómodo, no viven, en fin, más que para su arte. Los autores viajan, estudian, meditan planes, se esfuerzan por lograr temas originales. Los directores de escena buscan paisajes, combinan interiores, meditan efectos... ¿Y qué decir de todos esos colaboradores innominados a los que no alcanzan las mieles del triunfo y no obstante han convertido su profesión en un culto fervoroso?

El espectador, aun desconociéndolos, aprecia intuitivamente todos estos sacrificios y los recompensa siempre. Esto lo han olvidado los autores e intérpretes de comedias en España. Y tanto lo olvidaron que en nuestra tierra que el dinero ha sido siempre miedoso y que las innovaciones encontraron constantemente un ambiente hostil se van creando casas editoras que arriesgan cantidades importantes y que van logrando dar al mercado películas de entidad considerable.

También existe una corriente emigratoria de artistas reclamados por las casas extranjeras. Todavía no es muy caudalosa pero de día en día aumenta, se intensifica. Raquel Meller, artista de corazón, alcanza en el film la consideración que le hemos regateado sórdidamente en el cuplé, considerándolo equivocadamente arte menor e indigno de aprecio. Llegará un momento en que el teatro sólo sea refugio de los mediocres, de los perezosos, de los artistas de apariencias. Veo con un poco de pena la arribada inexorable de esta situación lamentable. Y no es que tenga preferencias por uno ni otro Arte. Los dos pueden y deberían vivir esplendorosos y merecer la atención de cuantos dicen amar las manifestaciones artísticas. Y considerado así es muy triste ver que uno se vigoriza a expensas de la debilidad del otro.

Pero he de confesar sinceramente que la preponderancia del cinematógrafo está justificada.

Tengo la certeza de que estas notas si son leídas por algún compañero me valdrán su indignación y hasta tal vez el calificativo de traidor. No importa. Si cada uno en la medida de nuestras fuerzas combatiésemos la hipocresía ambiente, podría vivir el teatro con el esplendor que le corresponde sin perjuicio de que la cinematografía española compartiese el éxito con la producción extranjera.

J. M. CASTELLVÍ

MERCEDES SERÓS NO SE ARREPIENTE

AL iniciar nuestra charla, Mercedes Serós nos dice sorprendida:

—De modo que lo que usted desea, es que yo me confiese al público en las páginas de EL CINE, ¿no es eso?

—Sí, eso es—respondemos, un poco atemorizados, presumiendo un descalabro en la empresa.

—¿Y de qué me voy a confesar?

—De sus aficiones, de sus gustos, de su vida íntima. Esto último, sobre todo, despierta siempre la curiosidad pública.

—¡Ah! ¿pero hay que confesar también las intimitades?

—Naturalmente. Por eso las titulamos «Confesiones»...

—Pues yo tengo muy pocos pecadillos. Verá usted: mi vida es de un intenso trabajo. Salgo del teatro a las dos de la madrugada y... ¡a casita, que llueve!, como suele decirse... aunque no llueva.

A las tres, por lo tanto, ya estoy en mi casita y casi casi dormida.

—Y soñando.

—No, señor. Yo no sueño.

—¿Ni siquiera esos sueños de gloria que tienen lógicamente todas las artistas?

—¡Caray! esos sueños sí que los tengo a veces, ¿por qué negarlo?, pero es despierta, muy despierta.

—¿Duerme usted mucho?

—¡Sí, para dormir está el género!...

—¿Qué género? ¿el femenino?

—¡Guasón! El género de Variedades, cada día más difícil por la competencia que trae la abundancia.

—En verdad que hay una legión de cancionistas.

—Calle usted, por Dios, si nacen como los hongos. Así es que para sostener el cartel grande o pequeño que una se ha conquistado, no hay más remedio que estudiar, estudiar mucho. Desde las diez de la mañana, hora en que me levanto, estoy a vueltas con mis cuplés. Unas veces ante el piano y con el autor que amablemente me los enseña, o bien yo solita estudiando los tipos de las canciones que para mí escribieron. Luego, si la canción lo requiere, a colocar los pasos de baile, una labor mía, exclusivamente mía y que por lo tanto me da mucho trabajo.

—Certo que usted es una de las pocas estrellas que ha ensamblado bellamente la canción y la danza.

—¡Como que resulta muy bonito!

—Mucho.

—Muy bonito para verlo, pero, ¡qué malos ratos impone! Ya dice usted muy bien que hay pocas artistas que interpreten este estilo de canción. ¿Sabe por qué?

—No.

—Porque es el más pesado.

—Sin embargo, a usted le ha proporcionado muchos triunfos.

—Y los más personales.

—Esos «fox» y «shimmys», esas seguidillas y fandanguillos, indudablemente que serán por los que siente más afición, ¿verdad?

—No lo crea. Yo canto e interpreto todo lo que me hace sentir alguna emoción. Si es así como le digo, me es igual cómico o triste, frívolo o castizo. Porque yo creo que la sensación que experimento ha de sentirla conmigo el público...

—¿Y sucede esto siempre?

—¡Oh! si no fallase esta deseada comunidad entre el espectador y el artista los éxitos estarían



La epístola de San Pablo, alejó por espacio de dos años de la escena, a esta encantadora estrella de la canción. Pero el temperamento de la artista, se ha impuesto a la mujer y Mercedes Serós ha vuelto a reaparecer en la escena, subrayando sus definitivos éxitos de antaño con el rotundo de ahora

asegurados. Pero es difícil; o me equivoco yo al interpretarlos o se equivocaron antes los autores al escribirlos.

—O acaso el público.

—No—dice rápidamente—, el público no se equivoca nunca. Es el juez más sabio y justiciero.

—¿Se refiere usted al público en general?

—En general... y en platea.

—Bueno; póngase seriecita, si puede, y conteste esta pregunta: ¿Verdad que usted principió actuando de bailarina?

—Sí, señor; como tal debuté en el antiguo Cine Doré.

—¿Qué edad tenía?

—Quince años.

—¿Cuántos años hace de esto?

—¡Experto, expertísimo!—dice Mercedes entre sonoras carcajadas—. No podía usted más diplomáticamente inquirir la edad que tengo.

Como el ratón cogido en la trampa nos revoltemos en nuestro asiento sin acertar a escapar. Por fin cortamos por lo sano. Lo sano es la sinceridad.

—Pues sí, Merceditas—y dulcificamos nuestra voz de sochantre como pidiendo clemencia—, ¿qué edad tiene usted?

—Veinte cumplidos.

—¿Y sin cumplir?

—Veinticuatro. ¿Está usted ya contento?

—¿Así, pues, lleva ya cerca de ocho años actuando?

Mercedes Serós recoge un punto sus recuerdos y luego dice:

—Actuando, no, señor, porque ha habido un intervalo de cerca de dos años que no he pisado un escenario.

—¡Ah, sí! fué a raíz de aquel incidente con el empresario de Maravillas de Madrid. Dígame, dígame, ¿cuál fué la causa?—preguntamos muy satisfechos.

Creemos haber puesto el dedo en la llaga, según la expresión corriente, pero no debe ser así por cuanto Mercedes replica con aplomo:

—Nada, no se forme ilusiones, Villán. Aquello ya pasó... Además que por lo visto usted se figura que mi alejamiento de las Variedades fué por aquel incidente, ¿verdad?

—Claro.

—Pues está en un error. Y perdone que le diga que en este caso, sólo en este caso, ¿eh?, demuestra usted tener poca nariz.

—¡Caray! alusiones no.

Evidentemente, y no es por presumir, ni mucho menos, parece que el inmortal satírico escribiera por mí este verso: «Erase un hombre a una nariz pegado...»

—Bueno, ya me entiende... Mi separación de este arte, que tanto adoro, tuvo por causa una decisión muy corriente en la vida. La escena sencillísima: una mujer, dos hombres—uno de ellos sacerdote—y un monaguillo aventando el incienso.

—Y pidiendo la propina, como dijo el otro.

—Esto vino al terminar la ceremonia... Después me ausenté de España, para fijar mi residencia en París, con ánimo de no volver a cantar más en público. Pero me equivoqué de medio a medio, porque mis aficiones no habían muerto, estaban dormidas y allá despertaron. Todas esas emociones que ustedes los escritores tan lindamente nos describen en las novelas, cuando hablan del español lejos de su tierra, las he vivido yo intensamente. Sería fatal o providencial, pero es lo cierto que en aquellos meses que viví en París yo creo que se pusieron de acuerdo todas las artistas españolas para recrear a los parisinos. No había orquesta callejera que no lanzase al aire las melodías españolas. El pasodoble torero y el castizo schotis hacían furor, era una verdadera locura hispano-musical... Y yo no pude sustraerme a tal entusiasmo. Una morriña, como dicen los gallegos, se apoderó de mí, y volví a España, a mi España querida, otra vez a trabajar. Es difícil que un artista olvide los favores que tiene recibidos del público y más difícil aún, si cabe, olvidarse de su arte que es su vida hecha estética.

—¿Y se arrepiente de ello?

—De ninguna manera. Estoy más contenta que nunca. Ya ve usted como el público me ha recibido. Ha sido mi vuelta la de la hija pródiga... y estoy muy agradecida. No sé si hice mal o hice bien, pero si alguien comprende que pequé, puede condenarme... ¡pero yo no me arrepiento!

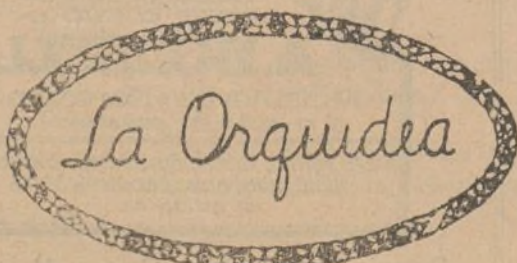
Merceditas, tan jovial y dicharachera siempre, ha quedado en silencio, en una actitud meditativa.

Como ha quedado absorta y sumida en sabe Dios qué recuerdos, nosotros estrechamos su mano y salimos respetando su silencio.

DELFIN VILLÁN GIL



Mercedita,
Labores y
Novedades



ESTA CASA recibe continuamente del extranjero las últimas novedades en adornos, labores, lanas, sedas y artículos de fantasía : : : Especialidad en CINTAS : LANAS y SEDAS PARA JERSEYS Puerta del Angel, 15 y 17 Teléfono A. 4035

¡VAYA UNA NOCHE!

Monólogo de P. SAÑUDO AUTRAN, con
ilustraciones musicales del Mtro. R. MILLAN

PIANO

MODERATO

pp Pizz.

D.C.

Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS-PIANOLA

FÁBRICA DE PIANOS: Fundada en 1850: BARCELONA

CASA CENTRAL Paseo de Gracia, 35. Teléf. 1890 - A

SUCURSAL Buensuceso, 5. Teléf. 4343 - A

FÁBRICA N.º 1 Provenza, 362. Teléf. 178 - G

FÁBRICA N.º 2 Rocafort, 44-46 Teléf. 491 - H

LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DE AMIGOS DEL CINE

Las sesiones en el Salón Miria

Continúan celebrándose con gran éxito las selectas veladas que la Empresa del elegante Miria ha dedicado a la S. E. A. C.

En la tercera de esta serie, celebrada el pasado sábado, tuvo lugar el estreno de la adaptación cinematográfica «El puñao de rosas», bella cinta de producción nacional, que acredita una vez más el incremento que va tomando en España la filmación de películas. El público que llenaba materialmente el salón, salió complacido de la velada.

Por su parte el señor Barceló, gerente de la Empresa Miria, para corresponder al favor que le dispensa el público que concurre a estas sesiones, tiene en cartera una serie de importantes exclusivas, habiendo señalado para la próxima sesión la presentación de la adaptación de la conocida obra de Anatole France «Crainquebille», super-joya francesa, interpretada por el notable actor M. Feraudy, de la Comédie Française.

También presentará el día 17 la película de arte ruso «Polikuschka», filmada por los soviets, según la novela de Tolstoi.

Los estatutos

Como la mayor parte de las consultas que se nos hacen y de las dudas en que se encuentran nuestros asociados provienen del desconocimiento de los Estatutos porque se rige la entidad, recordamos una vez más que los citados Estatutos pueden adquirirse al precio de 50 céntimos en las oficinas de la entidad, Pelayo, 62, Barcelona.

Los socios residentes en provincias pueden adquirirlos mediante el envío de aquella cantidad en sellos de correo.

Los socios activos

Continuamos en este número la lista de socios residentes en Barcelona, que venimos publicando desde números anteriores.

- 175 D. Manuel Muntadas.
- 176 » Julio de Villasante.
- 177 » E. Sambuc.
- 178 » Juan Siles.

- 179 » Elías Aparicio López.
- 180 » Enrique Bru Blasco.
- 181 » Jaime Beltrán.
- 182 » Ramón Artigas.
- 183 » Ramón Alonso.
- 184 » Gabriel Gresa.
- 185 » Ricardo Durán.
- 186 » Jaime Poblet.

(Continuará)

Los socios complementarios

También continuamos en este número la lista de socios residentes fuera de Barcelona, cuya relación es la continuación de la que publicamos en números anteriores:

- 46 D. Inocente Garrido. Puente Vallecas (Madrid).
- 47 » Rafael Ortega Cabello. — San Juan de Aznalfarache (Sevilla).
- 48 » Ramón Farriols. — Vich (Barcelona).
- 49 » Pedro Sánchez. — Villena (Alicante).
- 50 » Alejandro Barranco Muñoz. — Zaragoza.
- 51 » José Luis Chimeno. — Carmona (Sevilla).



Cerebrino MANDRI
CURA LOS
DOLORES NERVIOSOS y REUMÁTICOS
(de cabeza, neuralgias faciales, intercostales, de riñones, ciáticas, etc.) y las molestias periódicas propias de la mujer. **NUNCA**
PERJUDICA

“Germinase”
(El alimento de los hijos de médicos)

Alimento ideal para niños, ancianos y débiles. Evita y corrige los trastornos gástricos. Favorece el desarrollo de los niños.
Pida Folletos al agente para España
C. LOPEZ: Aribau, 157: Barcelona

- 52 » Antonio Alvarez Rodríguez. — Carmona (Sevilla).
- 53 » José Serrano Cruz. — Carmona (Sevilla).
- 54 » Ramón March Llabrés. — Palma de Mallorca.

(Continuará)

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Recibidas las novedades en lanas, sedas, fantasías y confecciones



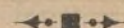
Grandes ocasiones en Lencería



Sublime interpretación en los vestidos a medida



En todas las secciones, precios sumamente limitados



: Sugestivos regalos a los compradores :

: OBRAS MAESTRAS DEL CINE :

Números publicados :

- 1.º Almas en venta
- 2.º En el palacio del Rey
- 3.º Pedrucho
- 4.º El Terremoto
- 5.º Lecciones de Amor

Número corriente 25 céntimos
» extraordinario. 50 »



Cada folleto, con espléndida portada y magníficos grabados, contiene, en forma de interesante novela, el argumento completo de una película.

Suscripción mensual 1 peseta.
Suscripción trimestral para los suscriptores de EL CINE . . . 2'50 »

El sábado, día 10 de mayo, aparecerá el sexto número de

OBRAS MAESTRAS DEL CINE

que publica la vigorosa y sugestiva narración de la Rusia trágica, bajo el régimen soviético

BAVU, EL BOLCHEVIQUE

según el argumento de la película (joya) del mismo título, marca UNIVERSAL, intérprete: el colosal actor americano

Wallace Beery

En cada ejemplar de OBRAS MAESTRAS DEL CINE se incluye una hermosa postal al hueco-grabado con el retrato de los más famosos artistas de la pantalla.

Dichas postales, que irán numeradas, darán derecho a tomar parte en el sorteo mensual de una fotografía directa, con marco, de populares intérpretes del arte mudo.

BAVU, EL BOLCHEVIQUE, por Wallace Beery y con una postal de Thomas Meighan

No existe actualmente el cinegrafista universal

La última película basada en una novela de Vicente Blasco Ibáñez, que se ha proyectado en España, es «Los enemigos de la mujer».

Acompañada su proyección de zambombazos, disparos y chocar de sables, «trucos» modernos que los grandes espectáculos cinematográficos comienzan a explotar, la impresión producida a nuestro público por este maravilloso film, ha sido extraordinaria.

El comentario más apasionado a que esta película ha dado lugar, es el que se refiere a las condiciones de Blasco Ibáñez como autor cinematográfico.

Realmente hasta ahora, el público español no ha visto más que films basados en sus obras, no argumentos escritos especialmente para el cinematógrafo.

Hace poco tiempo, después de ser filmadas varias de sus novelas, me decía Blasco hablando sobre este particular:

«En este momento trabajo muchísimo; mañana, tarde y noche; pero es escribiendo novelas cinematográficas para las dos casas más grandes y poderosas de los Estados Unidos, y como es natural del mundo entero: la «Metro» y la «Famous Players». Hasta ahora habían sacado films de mis novelas. En el presente momento escribo novelas inéditas directamente para el cinematógrafo.»

Después, y haciendo consideraciones sobre lo que esto pudiera representar, añadió:

«El cinematógrafo llena el mundo, pero todavía no ha llegado nadie a ser un novelista universal cinematográfico. Puede uno, gracias al cinematógrafo, ser aplaudido al mismo tiempo en todas las regiones del globo terráqueo, saltando por encima de los obstáculos que oponen las razas y los idiomas. Esto es tentador y conseguirlo representaría la conquista más enorme y victoriosa que puede coronar una existencia.

»Todo consite ahora—añadió—en mi habilidad como novelista, y en que la suerte me proteja un poco en esta nueva



He aquí en la plaza del Casino de Montecarlo al insigne Blasco Ibáñez mientras se estaba impresionando una escena de la grandiosa película «Los enemigos de la mujer». A su derecha, el joven artista norteamericano Gareth Hughes, y, mas en primer término, el director Alan Crosland. A la izquierda, el célebre actor Lionel Barrymore, Pedro de Córdoba y una de las varias actrices que interpretaron el «film»

aventura literaria, intentada por muchos y siempre con fracaso.»

Al hablar de las enormes dificultades que en su intento encontraría, díjome contar con todos los elementos necesarios, debido a las dos grandes casas editoras americanas y refirióme con este motivo lo ocurrido al filmarse en Monte Carlo las escenas de «Los enemigos de la mujer». La plaza del Casino ocupada a las seis de la mañana por una multitud cosmopolita que iba y venía como si fuera la misma hora de la tarde, mientras las orquestas lanzaban sus sonas y la terraza del café de París era un hervidero de gentes tomando el té. La comparsa contratada por la «Cosmopolitan Production» y dirigida por el prodigioso Alan Crosland, hacía el marco a Alma Rubens, Lionel Barrymore, Pedro de Córdoba, a todos esos personajes que el público español conoce perfectamente. Las baterías de aparatos cinematográficos funcionaban por todos los rincones recogiendo las escenas en sus más insignificantes detalles. Durante varios días, el Monte Carlo de

la postguerra, sin perder su carácter y su vida normal, estuvo convertido a determinadas horas, en el otro Monte Carlo, el de los días tristes y luctuosos en que los inválidos y los espectros de la guerra ponían una pátina de angustia en su riñete careta de Arlequín.

Consideremos, por tanto, si esto se ha hecho teniendo que vencer obstáculos que a simple vista parecen insuperables, qué se logrará de la imaginación portentosa de Blasco, cuando sus novelas sean inspiradas con toda la fantasía que el cinematógrafo puede dar a la vida real.

Y sin llegar a eso, el día en que toda la obra literaria de Blasco sea filmada, empezando por sus novelas españolas, cada una de ellas encarnación de una característica de nuestra patria, España le deberá a su gran novelista, la que debe ser mayor y más codiciada de sus aspiraciones: El conocimiento y la admiración universales de nuestro suelo, de nuestra raza y de nuestro arte.

R. MARTÍNEZ DE LA RIVA

Enfermedades de la mujer
Partos

Dra. Teresa Campañá y Cassi

Ex-interna de los hospitales de París
Miembro de la Société de Médecine et d'Hygiène tropicales de París

Consejo de Ciento, 322, entl.º

Barcelona

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON

ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16-BARCELONA

Una gran película española

ACABA de ser filmada la obra de mayor éxito, en estos últimos tiempos, del gran dramaturgo Linares Rivas. *La mala ley* es, sin duda, de todas las comedias del ilustre autor, la más humana, la más intensamente sentida, la más interesante y de mayor emoción. Todas estas cualidades la hacían adaptable al cinematógrafo con un gran éxito asegurado.

Convencidos de ello, la nueva casa editora española «Marincampo» emprendió la labor, no desdeñando detalle ni reparando en sacrificio de ninguna clase, para conseguir que la película superase en interés y emoción a la propia comedia que durante cientos de noches se ha representado en Madrid.

La producción nacional hasta ahora, había adolecido de un defecto capital, que consistía en no poder presentar «interiores» que pudieran competir con los de las producciones extranjeras, por lo costoso de la decoración moderna.

La mala ley será la primera película de producción nacional que en este sentido producirá verdadero asombro, pues sus escenas han sido filmadas en salones puestos con inusitado lujo verdaderamente suntuosos y aristocráticos.

Los exteriores cuidadísimos en sus efectos de luz y maravillosos en cuanto al paisaje y panoramas, producirán también artística emoción en cuantos admiren esta, por todos conceptos, extraordinaria película.

Los actores que han intervenido en la representación, constituyen una garantía de éxito. Hortensia Gelabert que a sus excepcionales cualidades de actriz, une el poseer una figura distinguidísima que con su belleza la hace prototipo acabado de artista cinematográfica. Emilio Thuiller, todo naturalidad y expresión. Fernandito Díaz de Mendoza que ha heredado de sus padres la distinción soberana. Raquel Martínez, las señoras Evo y de Jerez y los señores Córdoba,



Fernando Díaz de Mendoza y Guerrero en una escena de la hermosa película española sobre un argumento de Linares Rivas, «La mala ley».

Balaguer, Isbert, Rivera, Argüelles... cuantos en la película intervienen, son actores de fibra, sancionados ya en su actuación y que han conseguido un conjunto perfecto.

Ha dirigido la escenificación de *La mala ley* D. Manuel Noriega, a quien no hay que prodigar elogios por ser bien conocidas sus extraordinarias condiciones de dirección artística.

La manufactura «Madrid Film» fué la encargada de la obtención de la cinta, de la que es propietaria la casa «Marincampo» que tiene a su frente como director general al señor Vilá Vilamala.

Dentro de pocos días será esta película pasada de prueba en Madrid y Barcelona, y nosotros nos atrevemos a asegurarle un éxito jamás alcanzado por la producción nacional y que pondrá muy alto el nombre de España en materia cinematográfica.

Ya era hora, en verdad, de que en nuestro país se realizaran intentos serios dentro de la industria del film y del arte cinematográfico, como el que acaba de realizar la empresa MadridFilm.



Un interesante momento de «La mala ley», interpretado por Hortensia Gelabert y Córdoba



DE TODO UN POCO

Noticiario

Nuestro Director enfermo

Hallándose enfermo, aunque por fortuna no es grave la dolencia, nuestro querido amigo y camarada, el Director de EL CINE, don Fernando Barangó-Solís, se ha encargado de la dirección de esta Revista, el redactor-jefe de la misma, nuestro excelente compañero don José León, al que en lo sucesivo, y mientras dure la enfermedad del señor Barangó-Solís, debe dirigirse toda la correspondencia literaria y administrativa de EL CINE.

Rogamos, pues, a todos los colaboradores y lectores de esta publicación, que tomen nota del aviso, que tiende especialmente a dar el reposo, del que se halla necesitado, a nuestro buen camarada y director.

Util para la mujer

Por Gloria Swanson

El cuidado del cabello

Existe un adminículo de tocador que no es usado sino por la minoría de las mujeres: el cepillo. Sin embargo, jamás se insistirá demasiado acerca la conveniencia de emplearlo en el cuidado del cabello. Para la mayoría, basta, en el momento de acostarse, pasarse el peine. Y eso es todo. Sin embargo, véanse las recomendaciones que sobre este asunto hace Betty Compson:

«Es esencial cepillarse los cabellos durante cinco minutos—antes de ponerse la loción habitual o el tónico que se use—con un cepillo bien limpio y rígido. La acción del cepillo fortifica los débiles músculos de las raíces del cabello, y estimula la secreción natural para nutrir los cabellos.

»Pero—y Betty insiste muy particularmente en este punto—es esencial que el cepillo esté absolutamente limpio. La joven que desee ser linda y atrayente en la mayor proporción posible no dejará de encontrar tiempo para lavar el cepillo al menos día por medio. Un cepillo irremprochable en todo sentido ayudará a eliminar la caspa, ese temible enemigo de la belleza del cabello.

»Para finalizar, una recomendación más: no uséis jamás cepillos en que las cerdas son reemplazadas por alambres, ni peines metálicos. Una y otra cosa destruyen los cabellos más fuertes.»

Curiosidades

El collar de la emperatriz de Austria

Con ocasión del vigésimo quinto aniversario de la trágica muerte de la Emperatriz de Austria, apuñalada en 1898 por el anarquista Lucheni, se



Convalecientes de la gripe, tifoideas, pulmonías, neurasténicos, debilitados, anémicos, tomad el

TONICO MANDRI lo pueden tomar los delicados del estómago. Elaborados por Francisco Mandri, Médico y Químico-Farmacéutico

LA MODA EN PARÍS



Con la llegada del buen tiempo, las parisienses se deciden a madrugar, dando unos paseos antes de dedicarse a las faenas diarias, aprovechando estas encantadoras mañanas de sol con que empieza a obsequiarnos la primavera. Reaccionando contra la pereza y abandonando el lecho apenas entrada la mañana son muchas las señoras que en París acostumbran en esta época pasear por las inmediaciones, práctica higiénica muy recomendable y que agradecen las vías respiratorias.

Para estos paseos matinales son muy propios los trajecitos de géneros livianos, forma garçonne, la manga larga, cuello vuelto y una corbata de lazo, la falda debe ser, sino completamente plisada, con un grupo de tablititas en los costados y otro delante.

El modelo que hoy presentamos a nuestras lectoras es un vestido de paño blanco, con el bajo, el cuello y los puños bordados de varios colores. El vestido del niño es de terciopelo azul.

A. D'ENERY

(Servicio del Consortium de Presse, de París).

Mayo 1924.

ha exhumado, con detalles desconocidos hasta ahora, la curiosísima desaparición de su célebre collar de perlas.

Pocas semanas antes de su muerte, la Emperatriz había enviado a Corfú la valiosa joya, regalo en los primeros años de su matrimonio, de su augusto esposo, Francisco José. Las magníficas perlas, hacia 1895, habían comenzado a perder un poco de su oriente, y de día en día parecían ajarse más. La Emperatriz se desesperaba. En vano consultaba a los joyeros más expertos. Ninguno se encargaba de devolver a las perlas su brillo primitivo.

Sin embargo cierta mañana un viejo judío indicó a la soberana el remedio deseado: no tenía más que sumergir las perlas durante algunos meses en el mar, y la preciada joya recuperaría su pristina magnificencia.

Esto ocurría en mayo de 1898. La Emperatriz se dejó convencer. Producto de esta convicción fué el enviar el collar a un fraile corfiota en quien tenía toda su confianza y al cual le escribió diciendo lo que esperaba de él.

El 11 de junio, con noche clara y mar tranquilo, el monje, ayudado por un pescador griego cuyo nombre no conserva la Historia, fué a colocar el collar en la concavidad de una roca submarina, de donde pensaba retirarlo seis meses después.

Pero el 2 de agosto siguiente desaparecía misteriosamente el monje en cuestión cuando iba a prestar los auxilios espirituales a una viejecita que expiró aquel mismo día; en septiembre fué asesinada la Emperatriz; el pescador que había acompañado al fraile en su expedición nocturna se ahogaba a fines de noviembre de 1898...

¿Confío éste su secreto, como afirma la leyenda, a un anciano corfiota que, según parece, vive todavía, aunque nadie sabe su nombre? ¿Seguirá el tesoro en el agua? En este caso, ¿no habrá sido peor el remedio que el defecto de las perlas sumergidas?

ESTAFETA SENTIMENTAL

Mabel. — Espere. Los hombres, a veces, se alejan de nosotras cuando tienen la certidumbre de que sólo vivimos para ellos. Si, como usted asegura, la ama de verdad, no tardará en volver a su lado arrepentido de su extravío.

Desgraciada. — ¡Bah! Sus lamentaciones, son las de una niña a la que sus padres no la dejan jugar a todas horas con su juguete preferido, por miedo a que lo rompa. El novio, cuando sus propósitos son loables, no se desilusiona porque no pueda vernos a todas horas. Al contrario, si él la quiere, este apartamiento a que les obligan el celo de sus papás de usted, servirá de acicate a su amor.

Solita. — ¡Quién sabe! Acaso sea cierto lo que su esposo le dice y le convenga, efectivamente, por la índole de sus asuntos, hacer vida de noche.

A veces, las mujeres, por puro egoísmo, no podemos explicarnos qué puede hacer durante toda la noche el hombre que aguardamos con tanta impaciencia, sin que falte al decoro que debe a su hogar y a su legítima compañera.

¿No dice que la mimó, que la atiende, que no malgasta el dinero fruto de su trabajo? Pues no sea mal pensada y tenga fe en él.

Violeta. — El pseudónimo que emplea en su correspondencia denota humildad. Pero no es sólo el pseudónimo, sino también la consulta que me hace. No, no debe transigir con esa imposición de su novio. Bien que el hombre goce de más libertad que la mujer, pero de eso a que la humille a usted paseando con otra aunque sea en concepto de amiga, media un abismo. Y usted, por humilde que sea, no lo debe tolerar ni un momento más. Este es mi consejo.

MISS NELLY



BELLEZA

Masaje facial. — Depilación eléctrica. — Corrección de la nariz. — Obesidades — Ondulación — Postizos. — Tinturas. — Manicura. — Baños de luz.

INSTITUTO DE MASAJE

Rambla del Centro, 7 pral. (fr. al Liceo)

VVV



La bellísima artista alemana Carola Toelle, que ha interpretado interesantes personajes femeninos en algunas producciones que tienen como protagonista al famoso atleta Luciano Albertini

VVV

el film «Little Old New-York» (El pequeño viejo New-York) las exequias en alta mar y que repetía la escena varias veces para estar seguro de obtener un buen resultado.

Carl Laemmle De emigrante a millonario

Hace cuarenta años que Carlos Laemmle, que contaba a la sazón d'ciseis de edad, llegó al puerto de Nueva York procedente de un pueblecito de Alemania, llamado Laupheim.

Iba a Norteamérica en busca de fortuna, junto con otros muchachos de su país y como tantos otros de distintos países que llegan a diario con las mismas aspiraciones.

El joven Laemmle desembarcó en la populosa ciudad llevando en el bolsillo unos cuantos marcos que se tradujeron en cinco dólares y una fortuna en sueños.

Carlos Laemmle, que era un pobre emigrante en aquel tiempo, es hoy multimillonario y presidente de la compañía cinematográfica más poderosa del mundo. Y he aquí, como con trabajo y voluntad, después de unos cuantos años, ha logrado convertir sus sueños en realidad.

La historia de este hombre es verdaderamente interesante y su progreso parece cosa de milagro.

Su primer empleo fué en una droguería de Nueva York. Después de unos meses de trabajo, dejó este empleo y se trasladó a Chicago, donde obtuvo colocación en unos almacenes; luego se fué hacia el Oeste y trabajó en una granja. Se cansó muy pronto de este trabajo y regresó a Chicago, trabajando esta vez en una casa de ropas hechas. Su afán de trabajar por su propia cuenta le llevó a Oshkosh, donde se estableció vendiendo trajes confeccionados. El negocio le iba bien y quiso crear cinco sucursales para lo cual volvió a Chicago. Esta vez fué cuando el joven Laemmle se apercibió del negocio cinematográfico que empezaba a nacer y el 24 de febrero de 1906 empezó en el teatro Whitefront en la Avenida Milwaukee, de Chicago. Después de unos meses de experiencia como empresario se decidió a establecer el negocio de alquiler de películas y el primero de octubre de 1906, bajo el nombre de Laemmle Film Exchange estableció sus oficinas en el edificio Crilly de Chicago. Al cabo de un año instaló sucursales en Evansville, Memphis y Omaha.

Al año siguiente extendió su radio de acción a Minneapolis, Portland, Salt Lake City, Montreal y Winnipeg.

En abril de 1909 fundó la Picture Patents Com-



Carlos Laemmle, presidente de la Universal Pictures Corporation, la compañía más grande del mundo, al cumplirse los cuarenta años de su llegada a los Estados Unidos. Una sonrisa que vale millones y que muestra la simpatía, la bondad y el extraordinario éxito personal del Rey del Film...

pany y luego dejó ésta para ser el primer empresario independiente de la industria cinematográfica, empezando a producir sus películas bajo el nombre de Imp. Producing Company. El 20 de mayo de 1912 fundó la Universal Film Manufacturing Company, que en varios años, bajo su sabia dirección, ha llegado a ser lo que es hoy la Universal Pictures Corporation, la compañía cinematográfica más poderosa del mundo.

La carrera de Carlos Laemmle no necesita comentario alguno, habla por sí sola a todos los que saben apreciar el valor de los factores necesarios para todo progreso.

«La ciudad destruida»

Esta producción francesa de Luitz-Morat, ha despertado viva curiosidad. Está cuajada de cosas verdaderamente fantásticas: la Ope- ra en llamas, la Magdalena en ruinas y el derrumbamiento terrorífico de la Torre Eiffel. El reducido número de personas que la han visto en prueba, se han quedado asombradas de la virtuosidad técnica desplegada en el nuevo film, superior en realización a los «Cinco gentlemen malditos» y al «Angelito». Aunque este film no está terminado, ya ha sido vendido a varios países.

Mary y Douglas vendrán a España

Procedentes de Londres, han llegado a París Mary Pickford y Douglas Fairbanks.

Después se proponen venir a España y visitar Toledo, Sevilla y Granada y probablemente Barcelona.

¿Matrimonio en puerta?

Se dice que la actriz Mildred Harris, divorciada de Mr. Charles Chaplin, piensa contraer nuevo matrimonio. Preguntada la ex-cónyuge del famoso Charlot sobre la veracidad de la noticia, no la ha desmentido, pero se niega a dar el nombre de su futuro esposo.

Sessue y su esposa contratados

La casa alemana Stern Films ha contratado al célebre actor japonés Sessue Hayakawa y a su esposa Tsuru Aoki para interpretar dos películas, que serán dirigidas por el director de escena alemán Karl Gune.

El casamiento imaginario de Lilian Gish

Lilian Gish, que se halla en Italia con su hermana Dorothy impresionando la película «Romola», ha escrito a América desmintiendo los rumores que han circulado acerca de su imaginario casamiento con Charles Dnell, presidente de la Inspiration Pictures.

Mme. Jack Pickford

Marilynn Miller, actriz americana de las «Follies», esposa de Jack Pickford, se propone interpretar una película que será producida por la Paramount.

EN MADRID

Abusos perjudiciales e incalificables. — Nuestros pelucistas y empresarios se pintan solos para sacar provecho de las cosas, mejor dicho, de las películas.

Cuando no es el peluculo el que divide en jornadas—dos por lo menos—cuantas películas sobresalen un poco de las demás, es el empresario el que lo hace.

Unas veces—escasísimas—el excesivo metraje de ciertas películas justifica semejante medida. Otras, por el contrario, no se halla la causa que lo justifique. Casi siempre es abusiva dicha medida, pues valerse de algo a traquete para explotar la candidez del público, nunca es aprobable.

Está bien—no muy bien—que los empresarios y los pelucistas aumenten los precios cuando se trata de excelentes películas—lo bueno merece pagarse bien—. Está bien que el público comprendiéndolo así se allane al aumento de precio. Lo que ya no está tan bien es que los pelucistas y los empresarios intenten abusar de la comprensión y de la benevolencia del público para convertir una película en dos doblando de este modo las ganancias.



William Russell, el elegante actor cinematográfico, que sorprende por su dominio de todos los deportes, haciendo gala de sus condiciones de verdadero sportman en los films que interpreta

Eso, señores pelucistas y señores empresarios, no está bien. Y como no está bien, se lo advierto a ustedes lealmente y a tiempo de que procuren remediar el mal, antes que el público se tome la justicia por su mano, que en este caso consiste en dejar de acudir a determinados cinematógrafos.

Ya lo dijo un clásico: «El abuso perjudica» Y si no lo dijo un clásico ni nadie, lo digo yo. Y sigue sin decirlo nadie.

Claro que cuando se tiene la suerte de tropezar con películas como «La batalla» y «Rosa de Flandes», por muchos abusos que cometan sus concesionarios no les perjudica el negocio; lo que no impide que sean abusos incalificables e indignos de gente noble.

Y se explica, porque «La batalla» y «Rosa de Flandes» son dos grandes películas, especialmente la primera.

Pierre Loti y Claude Farrere, dos literatos ilustres, amantes ambos de lo exótico y lo legendario, escribieron multitud de novelas cuyos escenarios son países como el Japón, la India o la China. Ninguna, sin embargo, supera en emoción e intensidad a la titulada «La batalla» perteneciente al segundo de los citados novelistas. Basada en un episodio emocionante de amor y guerra, es fiel reflejo de las costumbres y del carácter de los moradores del país del Loto. Al ser traspasada al cine todos sus acacimientos se realizan, singularmente el combate naval entre las flotas de las dos poderosas potencias. Fotográficamente «La batalla» es una maravilla. Y si al interés del asunto y a la perfección de la fotografía sumáis una interpretación irreprochable, acabaréis por explicaros fácilmente el éxito de «La batalla». Sessue Hayakawa, Tsuru Aoki, Gina Palerme y Jean Dax: he aquí a los protagonistas; sus conocidos y prestigiosos nombres bastan; sobran los elogios.

¿Os acordáis de las polémicas y discusiones que originó la película de Raquel Meller «Los oprimidos»? ¿Recordáis que se consiguió que la censura prohibiese su proyección en España? Pues de nada sirvieron las intrigas de varios envidiosos, porque «Los oprimidos» se proyecta en todos los cines de la península con éxito lisonjero, aunque con otra denominación: «Rosa de Flandes».

«Rosa de Flandes», «Violetas imperiales»: Estos «floridos» títulos parecen indicar la predilección de Raquel por las flores, pero no indica eso, sino el afán de poetizar y aun «cursilizar» el arte del epigrafe. Eugenia de Montijo, sevillana que por su hermosura fué emperatriz de los franceses, Felipe II, el Duque de Alba, Recasens..., figuras relevantes de nuestra historia, son resucitadas en el cine. Nos satisface que gente extranjera reconstituya en cinematógrafo nuestro glorioso pasado, a pesar de que cometen errores garrafales.

«Rosa de Flandes» triunfó porque debía de triunfar, porque, aparte de poseer la garantía de ser creación de Raquel Meller, una «misse-en-scènes» experta demuestra la existencia de un gran director... El triunfo de «Rosa de Flandes» es el triunfo del «metteur» Henry Roussel.

Bien se aprovechan los pelucistas y los empresarios de «La batalla» y «Rosa de Flandes», para abusar a sus anchas, sin temor a salir perjudicados; conducta que no calificamos por incalificable. — GUMUCIO.

EN BARCELONA

Pruebas de la semana

«Hacia el Polo Artico con el capitán Kleinschmidt»

El sábado último tuvo lugar en el Salón Cataluña la presentación de esta interesante película, Exclusiva Gaumont.

Se trata de un film de los llamados científicos y que merece la atención del público.

Hacia el Polo Artico, además de constituir una agradable enseñanza de la pesca del «almón» y de la ballena y de la caza del oso blanco, tiene el encanto de los bellos paisajes que desfilan por la pantalla y que son de gran efecto artístico.

Lo que se ve en las pantallas

Kursaal. — Ha obtenido gran éxito el precioso sainete de Arniches y García Álvarez, música del maestro Serrano, «Alma de Dios», que ha sido adaptado a la pantalla con el mayor acierto, tanto en lo que se refiere a presentación escénica como a la soberbia labor de Irene Alba y Juan

Ecós diversos

EN EL EXTRANJERO

Un director silencioso

Sam Wood, el ilustre director de la Paramount, que en la actualidad está dirigiendo la impresión de la interesante película «La próxima esquina», tiene la costumbre de sentarse junto a la cámara cinematográfica y desde allí dirige a sus actores sin levantar la voz, ni usar el megáfono o el silbato como la mayoría de los directores de películas.

El escenario del silencioso director Sam Wood es por lo regular el más quieto del estudio. Los electricistas, tramoyistas, fotógrafos y ayudantes han aprendido del director a cumplir su obligación silenciosamente. Cuando hay que dar instrucciones a un electricista que se encuentra a cierta distancia del escenario, el encargado de hacerlo aprieta un botón eléctrico, y aquél obedece la orden sin pronunciar palabra. Si un visitante acierta a pasar por el escenario donde trabaja el director Sam Wood, apenas se dará cuenta de que en él se impresiona una escena.

En la película «La próxima esquina», basada en la novela de Kate Jordan, trabaja un grupo de eminentes actores, entre los cuales recordamos a Conway Tearle, Lon Chaney, Ricardo Cootez, y a las actrices Dorothy Mackaill y Louise Dresser.

Antes de dar comienzo a la impresión de una escena, el director Sam Wood reúne a los artistas que en ella han de tomar parte y les explica el significado de cada detalle con minuciosa exactitud, a fin de que el trabajo de interpretación e impresión se desarrolle sin interrupciones y con precisión matemática.

Una gran empresa cinematográfica

Acaba de realizarse una de las más grandes combinaciones en los anales de la industria cinematográfica; nos referimos a la unión de la Metro, la Goldwyn y las compañías de Luis B. Mayer, dirigidas por Marcus Loew, que es conocido como el Creso del mundo teatral.

El capital de la nueva compañía es de 65 millones de dólares. Esta corporación, además de las grandes producciones que controla, posee 350 teatros diseminados por los Estados Unidos, incluso el Capitolio, que es el teatro más grande de Nueva York. Esta combinación mundial comprenderá también las producciones Cosmopolitan, que son editadas por William Randolph Hearst.

La nave misteriosa

Los agentes americanos de prohibición que están de servicio en los alrededores de la bahía de Sandy Hook, estuvieron últimamente muy intrigados por los movimientos de un navío misterioso cuya tripulación arrojaba al mar paquetes de forma extraña.

Suponiendo que tenían que entenderse con contrabandistas de alcohol, se precipitaron en una canoa automóvil y se dirigieron hacia el navío armados hasta los dientes.

Al acercarse se dieron cuenta de que la tripulación estaba reunida en el puente como para una ceremonia fúnebre, y que los paquetes parecían ser cadáveres enrollados en un saco según la costumbre marítima. A juzgar por su número debía de reinar a bordo una grave epidemia. Llegados a poca distancia del velero, los polizontes vieron entonces varias cámaras cinematográficas y tuvieron la explicación del misterio. Era Sydney Olcott que estaba reconstituyendo para

Bonafé. Pertenece esta película al afamado Repertorio M. de Miguel.

También se estrenó el mismo día la última obra de El Caballero Audaz, «La tragedia del Follies Bergère», del Repertorio M. de Miguel, que contiene escenas de gran emoción y hondo realismo.

Editada en París, con esa maestría y delicadeza artística peculiar de la cinematografía francesa, interpretan la película artistas de tanta valía como la bellísima France Dhélia y Constant Remy. El vestuario confeccionado por la célebre casa «Maison Paquin» llamará poderosamente la atención de todas las señoras por su elegancia y suntuosidad.

Salón Reina Victoria. — Ha dado a conocer «El buque fantasma», film que posee un argumento de extraordinario interés.

Pathé Cinema y Salón Cataluña. — Se ha estrenado en ambos salones la super-producción de la acreditada marca Sascha, titulada «El joven Medardus», de hermoso asunto sentimental y en la que hace una creación soberbia del rol de protagonista el galán joven Michael Warkony.

Eddie Polo a Barcelona

Mañana debe llegar a Barcelona el famoso artista cinematográfico Eddie Polo, el cual se propone dar en esta ciudad y en el resto de España una serie de funciones como artista de circo.

La llegada del célebre atleta se espera con extraordinario interés por parte de sus muchos admiradores.

La cinematografía española

Está de suerte. Todo el mundo puede hoy tener películas de artistas conocidos en buen estado a precios verdaderamente ruinosos por poseer un importante stock la casa

FRANCISCO FABRE

Calle Francisco Giner, 8 y 10, 1.º — Barcelona

Para negocio o para propia diversión no deje usted de comprar los asuntos de esta casa.

Un acierto

La importante casa Hispano Fox Film S. A. E., que acaba de establecerse en la calle de Valencia, 289, ha nombrado director de la sección de propaganda y publicidad, al conocido escritor don A. Herrero Miguel.

A. Herrero Miguel es un excelente traductor de idiomas y redactor de títulos, teniendo además una gran capacidad para la publicidad cinematográfica.

EN PROVINCIAS

Sitges

Prado Suburens. — Ha debutado con éxito la compañía de Gonzalo Llorens representando *La tragedia de Marichu*, que gustó mucho.

Cine El Retiro. — «La Dolores» ha constituido un acontecimiento, proyectándose además «Parissette», «Bartolo, mosquetero» y «Revista Pathé».

— ANDRÉS BATISTA.

Villanueva y Geltrú

Teatro Bosque. — Se ha proyectado con extraordinario éxito «Los enemigos de la mujer».

Unión Villanovesa. — Tuvo efecto en esta sociedad una velada en homenaje al creador de las sociedades corales J. Anselmo Clavé; se representó por un notable cuadro de aficionados la comedia *A la vora del mar*, que mereció el aplauso del público; después la parte coral cantó con mucha justeza varias piezas originales de Clavé y por último se representaron varios cuadros plásticos que fueron muy celebrados. En resumen, fué una fiesta simpática que quedará grabada en la memoria de cuantos la presenciaron. — EL GRUPO DE VILLANUEVA.

Tarragona

Salón Moderno. — Los espectáculos Tania-Mexican, el Gran Elías y Silvia Campos.

Se proyectaron «Los lobos de la noche», «Charlot, bombero», «Los huérfanos de París», «Las bodas de Fígaro», «El oro negro» y «El puente de los Suspiros».

Coliseo Mundial. — La atracción Ballet Sascha Morgowa, compuesta de 10 señoritas rusas, Caballero Fabra, Pepita Odena, alternaron con las películas «Puños de hierro» y «Aprovechar los ratos de ocio».

Teatro Cine. — Actuaron Asunción Parreño, Los Ardons, Les Tumilet, Los Telefonistas y Alfredo Mayo, que no gustó. Se proyectaron «Acusación equivocada», «El camino de hierro», «Tomasín empuja la chica», «La sin ventura» y «La voz de la raza». — LLORENS.

Granollers

Principal Cine. — Se proyectan «El emperador de los pobres», «El desquite de Garrison» y «Charlot, dependiente».

Mundial Cine. — Se han proyectado «Corazón de una niña», «Cinco mil dólares la hora», «¡Ojo con el trole!» Como número de atracción figuraba Stella Margarita, que gustó. Actuó la orquestina Tapias. — ANTONIO GASSET.

Cádiz

Teatro Cómico. — Se ha proyectado «Violetas imperiales». Debutó con éxito Pilar García, artista predilecta de este público.

Teatro Principal. — La compañía Adamuz-González actúa con éxito. — M. VADELLO DE AHUMADA.

Badalona

Cine Nuevo. — Gustaron extraordinariamente «Bajo la nieve», «Todo un caballero», «La muchacha que no tiene alma» y «El juego de la vida». Para el sábado se anuncia «El viejo nido».

Cine Zorrilla. — Con gran éxito se ha proyectado «Una novia y diez mil duros», «La tragedia del correo de Lyon». Una vez más aplaudimos al tan celebrado quinteto jazz-band Estevens.

Teatro Picarol. — Actuó la compañía cómico-dramática de Rojas-Caparó, con el conocido melodrama *La portera de la fábrica*, siendo aplaudidos los intérpretes.

Cine Victoria. — «El emperador de los pobres», «Entre bastidores» y «Policarpo, dentista». — PACO B.

Calella

Salón Cinema. — «Maciste o el Príncipe aventurero». Siguen proyectándose «Los misterios de París» y «Por una piel».

Cine Ancora. — «Tobías», «Marido truhán» y «Charlot en día de paga». — NARCISO BELLISOLÁ BATLLE.

Mataró

Monumental Bosque. — Charlot, bohemio y «El flirt», y la Troupe Bárcena, que fué muy aclamada.

La compañía Nicolau-Giménez representó *La portera de la fábrica*, con éxito.

Cine Moderno. — «La torre de Nesle» y «La casa del misterio».

Cine Gayarre. — «Vidocq» y «Todos los hermanos fueron valientes».

Sociedad Iris. — Ha hecho su debut la compañía Fremont-Calvo con *El caudal de los hijos* y *Cuento inmoral*. Se aclamó a las primeras partes. — BORRÁS.

Sabadell

Teatro Euterpe. — En atracciones The Olywayn, ilusionistas, y Rosita Fontanar, cancionista. En películas «El expreso de las seis» y «Una novia para dos».

Principal Modern. — Adelita y Gaucho, notable pareja de baile que obtuvo extraordinario éxito. The Joannys, atracción de siluetas, fué muy aplaudida. Se proyectó «La torre de Nesle».

Teatro Campos de Recreo. — Actúan Pilar Guitart y The Tardy S. En películas «Lealtad», «La eterna llama» y «Virginio, dentista».

Circo California. — Hicieron el debut de siete atracciones poco aceptables.

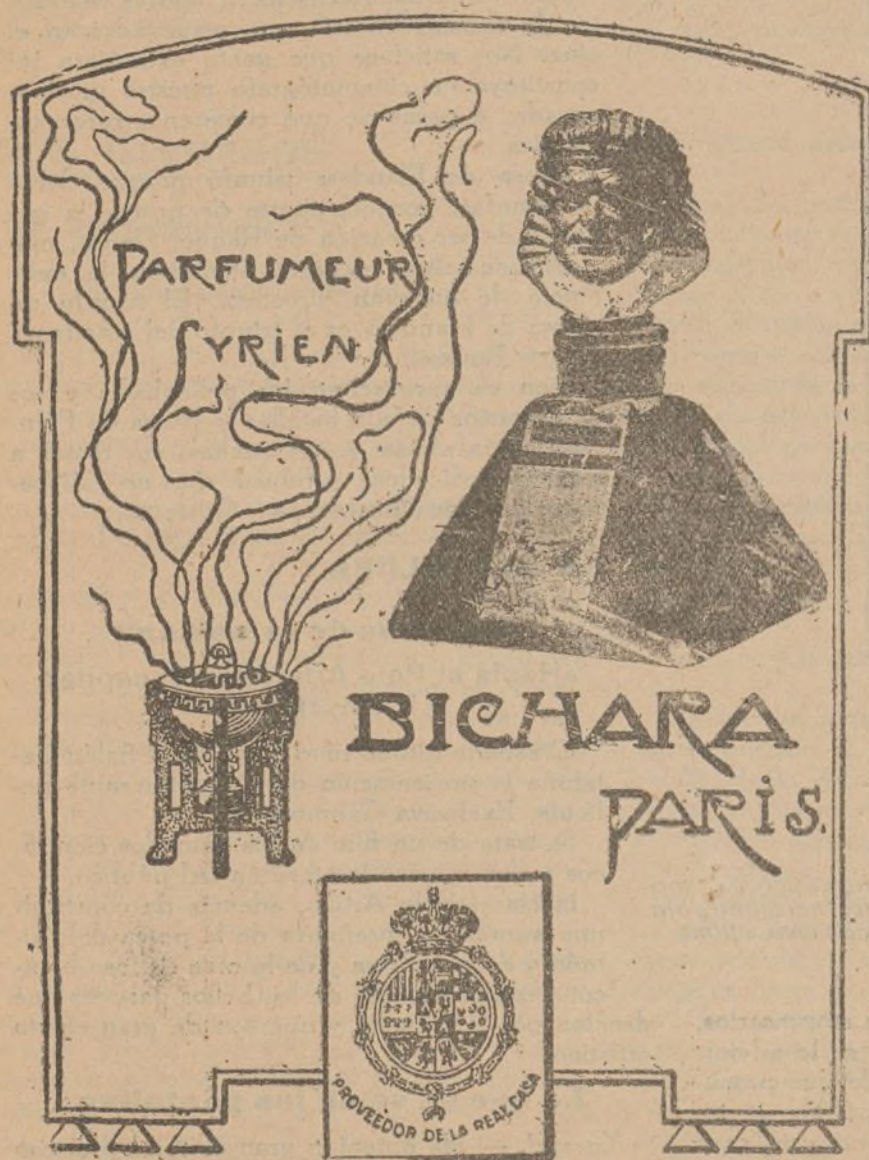
Cine Cervantes. — «Actualidades Revista», «Una novia para dos», «La señorita Adefesio» y «Menique coge la mona».

Teatro Sociedad Colón. — Por la compañía de los «Amics de l'Art» se puso en escena *El barquillero*, *La Viejecita* y *La Alsaciana*. La orquesta del Sindicato Musical de Barcelona muy acertada bajo la dirección del maestro Griera. — MAYOR.

Sanlúcar de Barrameda

Teatro Principal. — Comenzó la temporada de primavera con la «Semana de oro cinematográfica». Hemos visto las producciones «El puñao de rosas», «In Excelsis Deo» y «Problema resuelto».

Reina Victoria. — Se llevan a cabo grandes reformas para la inauguración de la temporada veraniega. — ESPINAR.



REPRESENTADOS EN ESPAÑA

POR

REPRESENTACIONES SIMÓN Gerona, 6 BARCELONA

ALMACENES

"EXPRES-MODA"

NOVEDADES PARA SEÑORA

RONDA SAN ANTONIO 61

Interesantisimo

ver

escaparates

—

Tricot seda

150 cm.

17'50 ptas. m.

—

Lana entre-

tiempo cien

colores a

4'25 ptas. m.

Lysiform

FLUJOS y males mayores se evitan con los lavados de Lysiform. Beneficioso para la piel. JABON antiséptico perfumado

LA OBRA CUMBRE DE LA CINEMATOGRAFÍA SANCIONADA
 ===== YA POR EL PÚBLICO =====

Los Enemigos

===== de la =====

Mujer



~ según la novela del mismo nombre de ~

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

cuyo estreno en los aristocráticos

Salón Cataluña y Pathé Cinema



constituyó el éxito más rotundo, sigue triunfando
 de la manera más definitiva en
 ~ cuantos coliseos se proyecta ~



Vilaseca y Ledesma, S. A.

EMELKA
Exclusiva Internacional-Films

EL LEÓN DE VENECIA



Por orden del Consejo Supremo, se abren las esclusas de la fortaleza para que sucumban ahogados los prisioneros

EN Venecia, ciudad legendaria de los Dux y de los magníficos y suntuosos palacios, rodeados de maravillosos canales, cuyas aguas, suaves y tranquilas, son guardadoras de tantos crímenes por la pasión, la codicia y la venganza, es el lugar donde se desarrolla este drama de sublimes escenas de amor y de guerra. Los protagonistas, forjados de temple de todos los matices, pero tenaces en su empeño siempre, luchan como leones hasta conseguir el objeto de su ambición.

Los personajes de este episodio histórico son: el Dux de Venecia, magistrado de escasa inteligencia, elevado a tal categoría por uno de esos manejos políticos que con frecuencia ocurrían en la vida de aquella República. Hombre más dado a las grandes fiestas que a los asuntos políticos, solamente su secretario y consejero Paolo Marzo, cuyo talento es de todos reconocido, por sus muchos años en la política y sus secretos, es el que le saca siempre de cuantos conflictos se plantean en la República, y que debe decidir ante el Consejo Supremo de los Diez.

Su hija doña Luceta, de resplandeciente hermosura, soñadora y sentimental, todos sus pensamientos son el amor.

Benedetto Dolan, general de los ejércitos venecianos, a quien el pueblo señala como presunto «León de Venecia» por su arrojo y valentía en cuantas batallas ha tomado parte.

Condivi, general en jefe de los ejércitos en la actualidad.

Alinda, hija del Príncipe de Ragusa, de rara belleza y de gran ímpetu guerrero, su noble instinto es luchar por la libertad de su pueblo.

El pueblo veneciano, dispuesto siempre a celebrar cualquier acontecimiento, en este día festeja

la gran victoria obtenida por su general en jefe, Condivi, sobre el ejército de Grecia.

Es costumbre inveterada, tenida en gran estima, de que cuantos generales dirijan el mando de las tropas, traigan a su regreso alguna obra de arte capturada al enemigo, y Condivi, cumpliendo con esta costumbre, hace entrega del rico presente al Estado.

Mientras Venecia se desborda de alegría en grandes fiestas, celebrando el éxito de Condivi, Ragusa, pequeño y oprimido poblado, conspira bajo la dirección de su Príncipe para obtener la libertad.

—La opresión de Venecia—dice el Príncipe—ha tocado a su fin. ¡Rompamos el inaguantable yugo que nos esclaviza y unamos el esfuerzo para que nuestras justas aspiraciones se vean realizadas!

En el palacio del Dux continúa la fiesta. Condivi, por la esperanza que un día le diera doña Luceta, y ante su victoria guerrera, solicita el amor de ella, pero ya es tarde; su amor corresponde a Benedetto Dolan.

Cuando la fiesta se halla en su mayor esplendor, es interrumpida por la atronadora voz de uno de los soldados leales, comunicando la insurrección de Ragusa.

—¡El lugarteniente y nuestros funcionarios en aquel pueblo—dice—han sido asesinados!

El Dux, ante tan inesperadas y tristes nuevas, suspende los festejos y se reúne con su consejero Paolo Marzo, para tratar rápidamente de organizar las tropas para sofocar la insurrección de Ragusa.

Benedetto Dolan, es nombrado general en jefe del ejército, y al salir para dicho punto es despedido por el pueblo y las altas personalidades, entre ellas la hija del Dux, la cual le entrega un

amuleto para que le ayude en la victoria.

Desde la alta torre de la fortaleza de Ragusa, Alinda, la hija del Príncipe de Ragusa, vigila la llegada de las tropas y se apresura a comunicárselo al Príncipe para que se apresten a una heroica defensa.

No tardan en llegar las tropas de Benedetto Dolan, las cuales son recibidas por las de Ragusa, y tras heroicos y titánicos esfuerzos son vencedoras las de Dolan, no sin antes haber singular pelea en el interior de la fortaleza, en la que se llega cuerpo a cuerpo. Benedetto, en persona, después de largo rato de lucha, se ve sorprendido de que su contrincante sea una mujer, Alinda, la cual al ver caer a su padre sin vida suspende su lucha y corre hacia él.

Prisioneros todos los supervivientes, son reclusos en los fosos del castillo en compañía de Alinda, hasta recibir órdenes de Venecia, las cuales llegan a poco mandando que sean abiertas las esclusas del pueblo y sucumban ahogados todos los prisioneros.

La orden es puesta en práctica, pero Benedetto, enamorado locamente de Alinda, la manda salvar, y con el mayor sigilo la conducen a su palacio de Venecia.

De vuelta las tropas vencedoras son recibidas con grandes fiestas organizadas por el Dux, en honor a los héroes de Ragusa.

Después del banquete, doña Luceta, que había sido recibida con gran frialdad por parte de Benedetto, manda llamar a éste para que le explique los motivos, y éste no tarda en manifestar que no es digno de ella. Doña Luceta, ante tal desdén, llama a Condivi para que averigüe las causas, y éste por amor a ella espía a Benedetto, hasta averiguar que en su castillo encierra a una prisionera de Ragusa.

El pueblo de Venecia, para perpetuar el recuerdo de Benedetto, «León de Venecia», quiere depositar sobre la cabeza del héroe una corona de laurel, pero antes de que ésta sea colocada se interpone Condivi delatando a Benedetto Dolan de traidor a la República, pues desobedeciendo el mandato del Consejo de los Diez, ha retenido en su poder a una prisionera, presentándola acto seguido.

Suspendido el festejo, se retira el Dux para decidir la pena en que ha incurrido Benedetto Dolan, pero el secretario-consejero, siempre dispuesto a sacar al Dux de su duda, le recuerda que hay una ley en la República, de que todo objeto tomado al enemigo pertenece al Estado, nombrando bienhechor de Venecia al afortunado que lo entregue, y aconseja al Dux tal ley para que la proponga al Consejo y así puede quedar en poder del Estado, y Alinda y Benedetto sean absueltos.

El Consejo de los Diez acoge favorablemente la petición, y Alinda, desde el día siguiente, es expuesta al público en un trono para la contemplación del pueblo, dando lugar con ello a las más jocosas escenas, pues la plebe, embobada ante la presencia de Alinda, abandona toda ocupación.

Benedetto, ante la vergüenza a que ha sido sometida su amada, piensa libertarla a todo trance, y de acuerdo con uno de los criados del Palacio acuerda ir a verla a las diez con tal idea.

Por otro lado, doña Luceta, encarga a Condivi que haga desaparecer de Venecia a Alinda, y, coincidiendo con la hora de Benedetto, escala su habitación con idea de asesinarla, y si no lleva a cabo tal idea es porque el brazo de Benedetto le



STOCK SUIZO

Lauria, 2-Ausias March, 1 - BARCELONA

El más exquisito gusto en
**Bordados, Puntillas, Mallas,
Cuellos, Organdís, Opales y**
:: novedades para la **Moda** ::

detiene. En desesperada lucha, Benedetto hiere a Condivi, arrojándole luego al canal, de donde le sacan sus esbirros que le esperaban y se dirige al Palacio para dar cuenta a doña Luceta de su desafortunada gestión.

Mientras tanto, Benedetto Dolan y Alinda se fugan del Palacio, y en una góndola preparada por sus amigos emprenden veloz carrera, antes que los perseguidores se pongan en marcha.

Por orden del Dux, infinidad de embarcaciones salen en busca de los fugitivos, los cuales no tardan en ser capturados.

Conducidos a presencia del Dux, son condenados a morir, bajo las condiciones que dicta el bando pregonado al pueblo:

«El Consejo Supremo de los Diez, ha organizado en honor del pueblo una gran fiesta en el Circo que tendrá lugar al día siguiente al de la luna llena, en la cual se decidirá la suerte de Benedetto Dolan, el cual será colocado en el centro del Circo para que se dirija por uno de los dos accesos situados a ambos lados de la presidencia y que conducen a los sitios donde escondidas se encuentran dos jaulas: una de ellas ocupada por leones hambrientos... la otra por Alinda.

Si Benedetto Dolan se dirige a la jaula de los leones, tanto él como Alinda serán pasto de las fieras; pero si la justicia de Dios le encamina hacia Alinda, la sentencia queda cumplida y serán perdonados, pero expulsados a lejanas tierras»

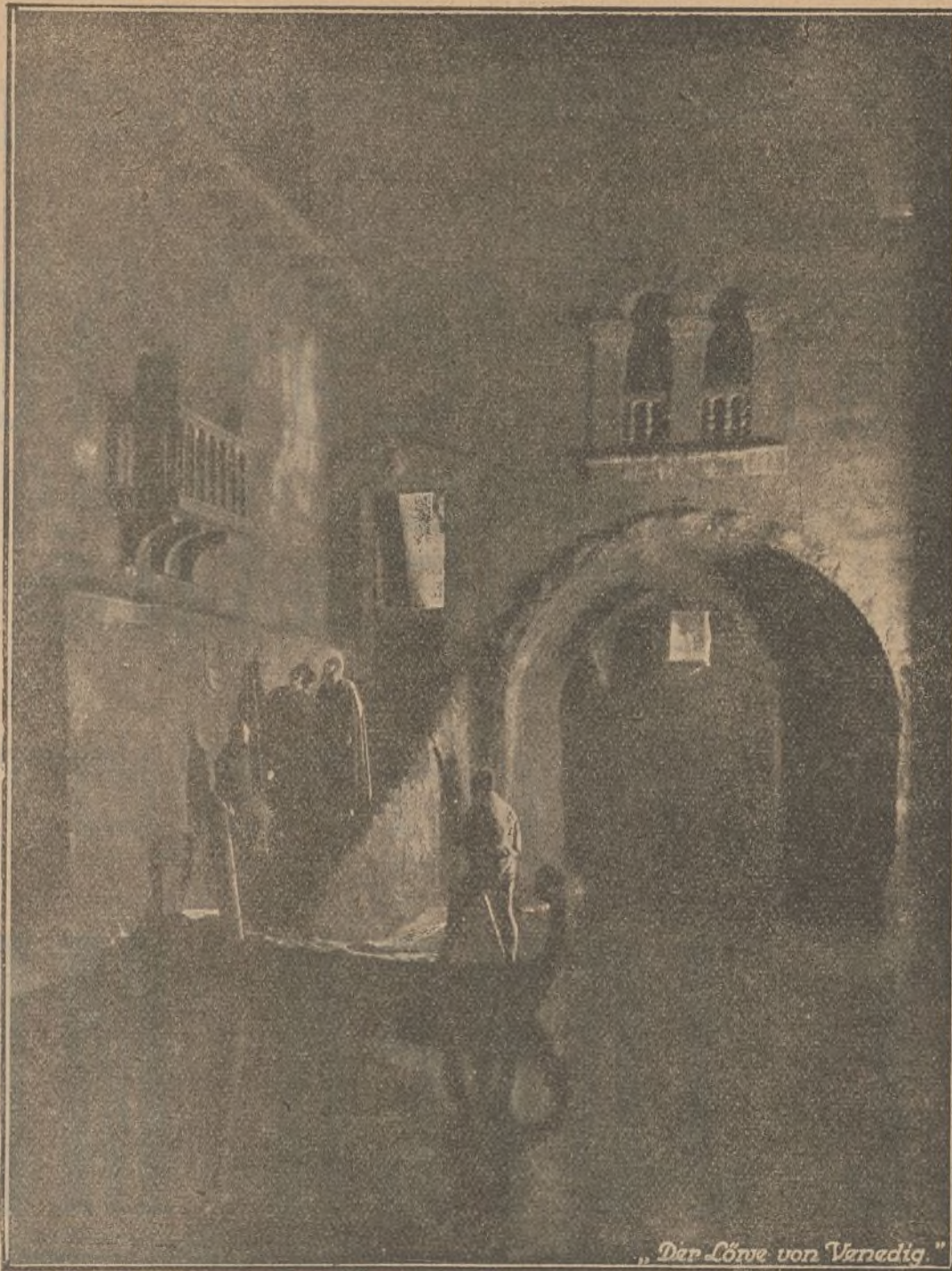
Y Venecia entera corrió al Circo, ante espectáculo tan emocionante y original.

Paolo Marzo, sabiendo que doña Luceta todavía guardaba en su corazón algún átomo de piedad para Benedetto, le indica que los leones están colocados a la derecha.

Colocado éste en el centro del Circo, el Dux le incita a que elija, ya que la suerte está en sus manos. Decidido y con gran entereza se dirige a la derecha, pero viendo los ojos de terror de doña Luceta y los negros nubarrones que por aquel lado amenazan, confiando en la justicia de Dios a él se entrega, y corre hacia la izquierda, donde le esperan los brazos de Alinda.

Ya libre de la sentencia, el pueblo vitorea al «León de Venecia» por su acierto al propio tiempo que doña Luceta entrega su mano a Condivi.

Y al crepúsculo vespertino una góndola navegaba con rumbo a nuevos horizontes, conduciendo a dos corazones enamorados.



„Der Löwe von Venedig.“



Condivi y sus secuaces, con ideas siniestras, se dirigen al Palacio donde descansa Alicia



PROXIMAMENTE

Entre llamas y fieras

Exclusiva
E. GONZALEZ
MADRID

Para Cataluña
INTERNACIONAL FILMS
Valencia, 278-BARCELONA

EL SECRETO DE LAS MUJERES HERMOSAS

CONSISTE EN CONSERVAR SU CUTIS FRESCO, TERSO Y CON LA LOZANÍA DE UNA ROSA

Es difícil dar al rostro femenino el atractivo de una piel aterciopelada cuando la sangre es anémica, pobre y enfermiza.

Fortaleced la sangre, tonificarla y limpiarla de impurezas. Nueva savia roja y sana nutrirá los tejidos de la piel, dando a las mejillas el tinte rosado, que es el encanto del bello sexo.

TRATAMIENTOS

Zendejas

Específicos a base de milagrosas hierbas y raíces. No causan trastornos, no tienen mal sabor ni impiden continuar las costumbres habituales.

Mandamos nuestro interesante folleto

PÁGINAS DE SALUD Y VIDA

gratis a quien lo solicite.

De venta en Farmacias y Cen'tros de Específicos :: Depósito: Calle Vilanova, 7 — BARCELONA

¡GRANDIOSO ACONTECIMIENTO ARTÍSTICO!

en los elegantes:

Salón Cataluña y Pathé Cinema

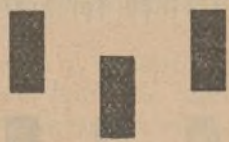
de la portentosa super-producción marca "SASCHA"

EL JOVEN MEDARDUS

Obra de gran espectáculo y emocionante argumento

Sublime creación del eminente actor

MICHAEL WARKONY



EXCLUSIVA del

PROGRAMA VERDAGUER

KURSAAL

Los dos grandes acontecimientos de la temporada:

La tragedia del Folies Bergère

de

El Caballero Audaz

puesta en escena por GASTON ROUDES - Adaptación de AMICHATIS - Interpretación principal: FRANCE DHELIA y CONSTANT REMY - Vestidos: Maison Paquin.

ALMA DE DIOS

Música del maestro SERRANO

Intérpretes: IRENE ALBA y JUAN BONAFÉ

FILMS DEL AFAMADO REPERTORIO M. DE MIGUEL (La Aristocracia del Film)

— 28 —

—¡Callad! ¡Callad! — exclamó Clotilde. — He escuchado vuestras mentiras sin protestar.

—¡Mis mentiras! ¿Cómo podéis decir tal cosa?

—Llevo encima las pruebas de vuestra infamia... El hombre que en vos supuse la noche de la firma de vuestro contrato matrimonial, se me apareció en toda su crueldad el día en que recibí de manos de un fiel servidor este papel.

Sacó del corpiño un medallón, lo abrió y retiró de él el retrato de su madre envuelto en un papel que al punto desdobló y lo tendió a Maupry, diciéndole:

—Leed, señor, y responded.

Muy intrigado, el inspector leyó estas palabras:

Queridísima hija:

Dentro de una hora mi cabeza habrá caído bajo la infame cuchilla que ciega los días de nuestro rey mártir. Perdono a mis asesinos. Debes conocer el secreto que acaba de revelarme el honrado Lesurques respecto del cobarde delator que ha causado nuestra perdición: el miserable renegado que, desdeñando nuestro derecho y toda amistad, ha entregado mi vida con otras muchas, por dinero, es Armando de Maupry...

Así que hubo terminado la lectura Clotilde le arrebató de las manos el papel.

—¿Qué decís a esto? — preguntó.

—Que no comprendo una palabra.

Maupry parecía impasible y hasta intentó sonreír; al fin repuso:

—Todo eso es falso.

—¡Mentís!... Cuando me entregaron este papel, mi madre había dejado ya de existir. Entonces erais un per-

— 25 —

dirigiéronse al tabernero, y hablando entre dientes, le preguntaron:

—¿Y Dubosc? ¿no ha venido aún?

—No, ciudadanos; pero no tardará, porque suele venir a esta hora.

—¿Hace mucho que le habéis visto?

—Ayer.

—De qué humor está?

—De muy mal humor.

—¡Hola! ¡Hola!

Sentáronse delante de Courriol y de la Breban y hablaron de cosas indiferentes.

IV

VIEJOS RECUERDOS

En tanto que los bandidos hablaban, por los cristales de la taberna, desde fuera, examinábalos un individuo sin que reparasen en él.

Era el Inspector de policía Maupry, que acudía al sitio fijado por el Garduña para sorprender los preparativos del ataque del correo de Brest.

Veía sentados a una mesa a Courriol, la Breban, Durochat y Vidal, qua estaban bebiendo.

Cruzó la calle, se encaminó en las casas de enfrente, vió una puerta cochera que no estaba cerrada, la empujó, y de ese modo quedóse al abrigo de todas las miradas y muy bien situado para ver cuanto sucedía.

Para percatarse exactamente del lugar en donde estaba, encendió la linterna sorda y paseó su luz por las paredes.

Esta novela se vende al precio de 2 ptas. en la Administración de EL CINE y en la Sociedad General de Publicaciones

Continúa obteniendo un éxito grandioso en el elegante **Salón Reina Victoria**

La preciosa comedia en cinco partes, de asunto sentimental:

EL ENSUEÑO

magistral creación del eminente actor francés SIGNORET



EXCLUSIVA PROCINE S. A.

Consejo de Ciento, 332

BARCELONA

— 26 —

Vió un letrero, y con gran asombro leyó estas palabras:

LA CIUDADANA DARGENCE

COSTURERA DE ROPA BLANCA
VIVE EN EL ENTRESUELO

— ¡Clotilde de Argence aquí! — exclamó Maupry.
— ¿Será la misma?... Voy a cerciorarme.

En época tan perturbada como aquella un inspector de policía tenía perfecto derecho a entrar en cualquier mansión y cometer un error.

Oyó el ladrido de un perro, y luego una voz cuyo timbre reconoció.

Llamó.

Nuevos ladridos y ruido de pasos que se acercan.

Abrióse la puerta.

Segundos después hallábase ante él una mujer con una candela en la mano. Maupry quedóse como si hubiera recibido un fuerte golpe en pleno pecho. Porque era, en efecto, Clotilde.

Esta no le reconocía, por hallarse el hombre un poco apartado en la obscuridad.

— ¿Qué se os ofrece? — preguntó Clotilde amablemente.

Maupry avanzó un paso, y entonces Clotilde dejó escapar un grito agudo:

— ¡Maupry!

Este había recobrado toda su sangre fría. Procedía como si estuviera actuando profesionalmente y respondió:

— El mismo.

Y sin dar tiempo a la joven para que se opusiera a su entrada, penetró en el vestíbulo y cerró la puerta.

— 27 —

— ¿Me reconocéis? — preguntó con aplomo.

Encaminóse hacia el cuarto en que trabajaba Clotilde. Esta le siguió.

Maupry y su antigua novia hallábanse frente a frente; él, muy dueño de sí; ella, temblorosa de espanto y sin saber lo que decir a aquel enemigo que surgía de repente.

— Me conmueve, querida Clotilde — dijo con tono meloso, — encontraros, por casualidad, en una mansión tan humilde y en una situación que me figuro será muy penosa... Si procedí mal en circunstancias que no quiero evocar ahora, creo haber reparado todo el daño que he podido haceros... Me interesé por la suerte de los vuestros. Acordaos de que la noche del 22 de junio pedí que perdonasen a vuestros padres. Y bien sabéis que si os habéis librado de la muerte, ha sido gracias a mí... Esto crea entre nosotros un lazo más fuerte que ningún otro, y creo que tengo ciertos derechos, no sólo como antiguo prometido, sino también como protector de vuestra familia y de vos misma, y, entre otros, el de velar hoy por vos.

Clotilde interrumpió con un ademán el hipócrita discurso de su interlocutor. Sus ojos, que miraban con dureza, demostraban claramente que no se dejaba engañar por las palabras de Maupry.

Este calló; miró en torno suyo con aspecto de turbación, e hizo una nueva tentativa.

— ¿Me guardáis, acaso, algún rencor, a pesar de cuanto acabo de deciros?... Opino que en la adversidad es necesario perdonar..., y que tenemos un deber de unirnos en el infortunio... Veo que os ganáis trabajosamente la vida; y me creo con derecho a deciros que quiero evitaros todas las angustias de una existencia amenazada por la miseria. Podéis considerarme como un amigo, como un aliado, y hasta osaría decir como un...