

Año XIII : N.º 631

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director - propietario: FERNANDO BARANGÓ-SOLÍS

15 Mayo 1924

20

céntimos



LON CHANEY, el estupendo trágico de la pantalla en su admirable creación de Quasimodo en la grandiosa película, marca Universal, «El jorobado de Nuestra Señora de París»

Los grandes concursos de EL CINE

¿Tiene V. el rostro fotogénico? Le damos la posibilidad de ser artista de la pantalla



SESSUE OKASA

Ojos y cabello,
negros. Estatura,
1'72. Edad, 19 años.

✓ ✓ ✓



IGNACIO CUCA

Ojos y cabello
castaño. Estatura,
1'65 m.

Ha quedado cerrado este concurso. El éxito obtenido supera todas nuestras esperanzas, pues se han recibido, sobre todo en estos últimos días, infinidad de fotografías de concursantes.

Continuamos la publicación de las fotografías y, como dijimos en las bases del concurso, en cada número de EL CINE, cuando hayamos terminado de publicar los retratos, se insertará un cupón al objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia — emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre abierto y con franqueo de dos céntimos — por los retratos publicados.

Cuando quede cerrada la admisión de cupones se procederá a un escrupuloso escrutinio y a la concursante y al concursante que hayan obtenido mayor número de votos se considerará que corresponden los dos primeros premios.

Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos pergaminos artísticos y en la admisión de los premiados, en calidad de artistas, en la importante manufactura de películas de Barcelona, RADIO FILM.

Habrán otros cuatro premios — premios segundo y tercero respectivamente para los concursantes femeninos y masculinos — que consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad, que se detallarán oportunamente.

CONCURSO PERMANENTE DE "EL CINE"

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

El premio correspondiente al mes de marzo ha sido adjudicado a ANTONIO BISIER, de Valencia, que nos remitió el siguiente chiste:

—¿Cuál es el actor que menos caso hace de las indicaciones de sus directores?
—Thomas Meighan. El mismo lo dice: Yo hago siempre lo que quiero, díganme lo que «Me-higan».

El mencionado concursante puede indicarnos donde quiere recibir gratis durante un año la revista EL CINE.

—¿En qué se parece el semanario EL CINE a un pisotón?
(Los redactores de EL CINE: ¡Muchas gracias!)

—En que hace ver las «estrellas».

Ortega (Aznaifarache-Sevilla)

—¿Cuál es el artista que siempre necesitamos a nuestro lado?

—Wilson; porque siempre le decimos: Ben-Wilson. Conchita Gallifa (Monzón)

—¡Hola, amigo! ¿Todavía sostienes relaciones con Laura?

—No, hombre, no; a Laura la Planté.
Montserrat Oliberas.

—¿Qué artista es el más valiente?

—Rodolfo Valentino, porque es «valen-y-no» teme a nada. Lolita (Valencia)

—¿Cuál es el artista que al llamarle le mandamos reír?

—Wallace Reid.

—¿Cuál es el artista que al llamarle le mandamos que lea?

—Lee... Moran.

Graciano Zapico (La Felguera)

—¿Cuál es el actor más tramposo?

—Elmer Devve-y.

—¿Cuál es la artista más salada?

—Bárbara La Marr.

—¿Cuál es la artista que además de serlo, ejerce una carrera?

—Fanin Marinoff, porque es Marino-ff.
Caprichito (Madrid)

—¿Cuál es la artista que todo lo ve?

—Bessie Lo-ve.

—¿En qué se parece EL CINE a Douglas Fairbanks?

—En que ambos han alcanzado popularidad.
José Carreras (Sabadell)

LIGERA FILOSOFIA

LA LAMENTACIÓN DE DON JUAN

DESDE el día de sus bodas, el gran héroe amoroso de la historia se ha transformado más o menos en un recluso. A penas sale de su casa. El pelo ha comenzado a caérsele y la espalda a encorvarse.

Imagináos, pues, mi sorpresa al encontrarlo no hace mucho en un obscuro café de los barrios mercantiles de la ciudad.

Don Juan estaba sentado en una mesa, entregado a una animada conversación con un caballero que en seguida reconocí como otro personaje famoso: nada menos que el Judío Errante. Sin hacer caso del ruido de los platos y de la desapacible charla de los parroquianos del café, los dos ancianos sacudían las cabezas encanecidas, movían el café y conversaban, como todo el mundo. Yo acerqué mi silla a la mesa que ocupaban y, acultrándome detrás del periódico, me puse a escuchar la conversación.

—En toda probabilidad — decía Don Juan —, moriré calumniado y sin haber sido nunca comprendido. ¡No podréis imaginaros cuánto me ha hecho sufrir mi mala reputación!

—Sí—replicó el Judío Errante—, me lo explico.

Don Juan soltó una bocanada de humo y prosiguió.

—Hasta ahora nadie ha dicho la verdad acerca de mí. Ni aun Molière, que era todo un caballero y que tenía un gran ingenio. He sido abominablemente calumniado, amigo mío. En todos los idiomas, en todas las literaturas, soy el símbolo del mal, del libertinaje, de la vanidad y de la lujuria. ¿Cuántos poetas y dramaturgos han logrado ver más allá de mi capa azul y la pluma solitaria de mi gorra galante? Decidme, ¿cuántos? ¿Qué soy ante los ojos del mundo, sino un seductor de doncellas inocentes, un caballero antojadizo, un voluptuoso despiadado? Ninguno de los grandes escritores del mundo ha descubierto que si fui libertino fué en contra de mi voluntad, en contra de mi deseo, en contra de todas las inclinaciones de mi pobre corazón.

Don Juan se quitó los espejuelos, los limpió vigorosamente con un pañuelo y continuó.

—Recuerdo que en los días de mi infancia, cuando me ponía a soñar en lo que deseaba ser, me inclinaba un poco hacia la Iglesia, y tuve cierta inclinación por el Derecho. ¡Jamás hubo joven más cándido e inocente! Yo consideraba en amor como cosa sagrada y a la mujer como un don dulce y misterioso que me aguardaba en el umbral de la adolescencia. Y vinieron la adolescencia y la primavera, y escuché el canto de los pájaros y vi a las doncellas caminando con las manos enlazadas a la luz del sol. Pero el amor... el amor no fué nunca para mí sino una palabra sin sentido. Jamás experimenté ninguna de esas sensaciones deliciosas de la juventud enamorada—palpitaciones del corazón, pérdida del apetito, celos, desesperación. Jamás suspiré por un beso. Jamás me estremecí ni perdí la color al escuchar el timbre de una voz. Las mujeres más hermosas no llegaron nunca a conmover mi corazón.

—¡Eso es terrible!—interpuso el Judío Errante.

—Realmente terrible—, convino Don Juan, mientras le echaba tres terrones de azúcar al café.—En el primer momento me era imposible creer que fuera incapaz de enamorarme.

nos, mientras el Judío Errante, al tiempo de mover su café, comenzó a decir:

—¡Oh mi querido Don Juan, lo que acabáis de decir es terriblemente cierto. Pero perace que no comprendéis cabalmente la significación de vuestra leyenda. Soy muy anciano, y durante muchos siglos he estado condenado a recorrer el mundo y, como Edipo, explicar lo inexplicable. No sois filósofo, al punto que yo sí lo soy. Y conozco la verdadera significación de vuestra historia. ¡No me interrumpáis! Comprendo perfectamente la razón de que hayáis pasado a ser un villano legendario. Habéis sido un aventurero, un perseguidor de nuevas sensaciones, un devoto, si puede decirse así, del culto de la diversidad. Y ello os ha conquistado el odio de la posteridad, que se regocija de vuestra derrota final por el Comendador, símbolo de la inmovilidad mortal de la mente humana opuesta a la peligrosa, aterrorizadora y magnífica mutabilidad de la imaginación. Mi querido Don Juan, somos hermanos en el destino. Yo también soy víctima del odio y del temor del hombre para con lo desconocido... Imaginándose que el incesante cambio de escena—¡un hotel nuevo todas las noches!—y la absoluta falta de responsabilidad, son el peor castigo que se le puede infundir al hombre, la humanidad me ha condenado a errar eternamente. ¡Ja, ja, mi querido Don Juan, no es posible dejar de reírse de tal simplicidad! Soy el viajero que no llega nunca, el explorador por excelencia, eterno trovador del globo. Si se me ofreciera un techo permanentemente me negaría a vivir bajo él. ¿Familia? ¡Nunca! ¿Una profesión estable? ¡La sola idea me horroriza!

El Judío Errante levantó la cabeza hacia atrás y se echó a reír.

—Vos y yo, Don Juan, somos el alma de la inconstancia. Y los pobres esclavos de una mujer y un techo nos utilizan para asustar a los aventureros tímidos.

Don Juan movió la cabeza de un lado a otro.

—Estoy ya viejo—dijo con un profundo suspiro—, y no podré experimentar jamás el dulce éxtasis del verdadero amor. La mujer que perseguí toda la vida me esquivó siempre, y en la vejez me casé con mi ama... ¡Ahora vivo rodeado de recuerdos y de deseos muertos, entregado a encender mis cigarros con las apasionadas cartas de amores que recibí en mi perdida juventud!

En aquel momento se acercó el dueño del café e informó a los ancianos que era hora de cerrar. Don Juan miró la cuenta y sacó del bolsillo del chaleco una reluciente moneda de oro. El hostelero la escudriñó, la volvió de ambos lados, se encogió de hombros y se la devolvió.

—Este es un doblón español del 1662— exclamó.—¿Acaso me habéis tomado por un pirata del siglo XVII?

Más práctico que Don Juan, el Judío Errante pagó la cuenta en billetes de banco modernos. Y con los brazos enlazados y paso algo vacilante, los dos aventureros legendarios salieron a la calle y se perdieron para siempre en medio de la noche.

GI OVANNI PAPINI

OBRAS MAESTRAS DEL CINE

Números publicados:

1.º Almas en venta; 2.º, En el palacio del Rey; 3.º, Pedrucho; 4.º, El Terremoto; 5.º, Lecciones de Amor; 6.º, Babu, el Bolchevique (Extraordinario)

Número corriente 25 céntimos
» extraordinario. 50 »

Cada folleto, con espléndida portada y magníficos grabados, contiene, en forma de interesante novela, el argumento completo de una película.

Suscripción mensual. 1 peseta
» trimestral para los suscriptores de EL CINE . 2'50 »

El sábado, día 17 de mayo, aparecerá el séptimo número de

OBRAS MAESTRAS DEL CINE

que publica la interesante y divertida novela americana de asunto humorístico

MANUAL DEL PERFECTO CASADO

según el argumento de la película del mismo título, marca Goldwyn Cosmopolitan Corporation. Intérpretes: las bellísimas estrellas HELENE CHADWICK, CLAIRE WINDSOR y los estupendos actores NORMAN KERRY y PAT O'MALLEI

En cada ejemplar de Obras Maestras del Cine se incluye una hermosa postal al hueco-grabado con el retrato de los más famosos artistas de la pantalla.

Dichas postales, que irán numeradas, darán derecho a tomar parte en el sorteo mensual de una fotografía directa, con marco, de populares intérpretes del arte mudo.

Lector: Si sufre usted de tedio, lea el sábado, día 17, la graciosa narración

MANUAL DEL PERFECTO CASADO

Postal de POLA NEGRI

Hubo mujeres, docenas de mujeres—prosiguió Don Juan—, que me amaron profundamente. Mujeres que se fugaron conmigo, mujeres que lloraban por mí y mujeres que hasta murieron por mí. ¡Cuántos corazones femeninos no palparon junto al mío! Mientras tanto yo permanecía aislado, frío, solamente interesado en el aspecto dramático de todas aquellas aventuras.

Don Juan hundió la cabeza entre las ma-

MI BALANCE ARTISTICO

He aquí, a continuación, unas palabras sentidas y eloquentes del gran actor argentino, don Enrique de Rosas.

Teniendo en cuenta el nobilísimo propósito que ha traído a España a la prestigiosa compañía que ha venido actuando en el Teatro de Novedades: el de efectuar una gira de intercambio hispanoamericano, hemos pedido unas líneas para publicarlas en EL CINE, al ilustre director de ese elenco artístico, que nos ha dado a conocer su escuela de grandes comediantes y algunas joyas dramáticas del teatro sudamericano, entre las que figuran algunas del recio dramaturgo uruguayo Florencio Sánchez y de otros ilustres comediógrafos rioplatenses.

Después de darles a los eximios artistas de la compañía Rivera-De Rosas, que tan legítimos triunfos han conseguido en los escenarios españoles, nuestro más cordial saludo de despedida, dejamos la palabra a don Enrique de Rosas, que dice:

RESPONDIENDO a los deseos de la dirección de EL CINE, que me honra al solicitar un balance de mi actuación teatral, honestamente confieso: por mucho que haya en mi Haber un caudal de satisfacciones artísticas, jamás podré saldar la deuda de gratitud que me impone el Debe... Rubrica esta página la benevolencia del público que me prodiga su aplauso, de manera que, «salvo error u omisión», siempre quedo en déficit con aquél... Y ahora que hago esta obligada «compulsa» (¡ por partida doble !), declaro paladinamente que al público de la Ciudad Condal lo considero el más grande acreedor de mi actualidad artística. Véase sinó:

Colmada mi ambición de este viaje a España—cuna de artistas ilustres—temía no responder a las exigencias del público catalán; y digo exigencias, porque allá, en mi ambiente sudamericano, con frecuencia oía decir que en Barcelona no

transigen con las mediocridades escénicas ni con las eminencias de «papier maché»... Esto me alentó, porque habla desde luego en favor de la cultura teatral de un pueblo; por eso, ¿a qué negarlo?, por más que merecí la sanción favorable del



El ilustre actor y director de la Compañía Argentina, don Enrique de Rosas, que ha realizado por España una brillante gira de intercambio literario hispano-americano, dando a conocer las obras cumbres del teatro rioplatense y que merece por esta meritisima labor el aplauso de todos

público de la villa y corte, y del de otras provincias importantes de la Madre Patria, necesitaba la opinión que a diario resulta excesivamente grata a mis aspiraciones de actor... Dicho esto con mi natural reconocimiento a la prensa de Barcelona, que también con la del resto de España no ha tenido más que frases de encomio para mi modesta labor, cumpíame terminar la respuesta:

Empecé mi carrera desempeñando los puestos más subalternos que puede haber en el teatro, recorriendo de esa suerte los pueblos de todas las provincias argentinas. Buenos Aires me tentaba, y en la gran ciudad rioplatense llegué a actuar poco después al lado de actores del prestigio de Pablo Podestá y Florencio Parravicini. «Algo» debí progresar entonces, porque más tarde, y luego de la obligada «via-

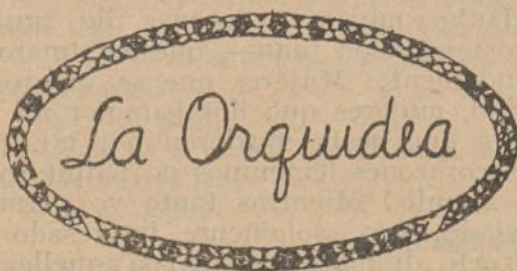
crucis» porque pasan cuantos persiguen una finalidad idealista, obtuve proposiciones que me llevaron al cartel de los principales teatros... Independizado de una empresa y asociándome a otras hasta lograr la formación de un conjunto que me permitiera ofrecer lo mejor del repertorio argentino y uruguayo, no vacilé en afrontar las responsabilidades del teatro europeo: traducciones del italiano y del francés enriquecen mi lista de obras, y ahora, encariñado con ciertas firmas hispánicas, me aboco al estudio de ellas. Prueba de que no lo digo tan sólo en prueba de reconocimiento a este país, tan ligado al mío por sus costumbres y honrosos antecedentes, es que en la actualidad ensayo con cariño una pieza admirable del prestigioso autor de *Misterios de Dolor*. En efecto: dentro de pocos días estrenaré la versión española de *Horas de Amor y Tristeza*, original del talentoso escritor catalán don Adrián Gual.

Si algo debo agregar a estas líneas, es sencillamente lo que ya dijeron casi todos los críticos españoles: que pienso continuar mi gira por España y retornar a mi patria con la satisfacción de haber cumplido con la misión que impone este intercambio hispanoamericano: de j a r aquí bien sentado el naciente prestigio del teatro argentino, y ofrecer allá, a través de mi temperamento de actor sudamericano, cuanto quieran confiarme los autores de este país hermano. Afortunadamente para mi fuero artístico, tengo ya en cartera muy buenas obras de reputadas firmas españolas. Y como abrigo la convicción de que mis compatriotas han de aplaudirlas con la misma sinceridad que me mueve a elogiarlas anticipadamente, pongo punto final y me entrego por nueva al estudio de mi rol de *Horas de Amor y Tristeza*...

ENRIQUE DE ROSAS



**Mercería,
Labores y
Novedades**



ESTA CASA recibe continuamente del extranjero las últimas novedades en adornos, labores, lanas, sedas y artículos de fantasía. : : : Especialidad en **CINTAS : LANAS y SEDAS PARA JERSEYS**
Puerta del Angel, 15 y 17
Teléfono A. 4035

FIEL CORAZÓN

Letra de G. Badell

Creación de Paquita Garzón

Música de José Legaza

II

La guerra llevóle muy lejos, muy lejos,
y así separados el tiempo pasó
hasta que olvidando mis amores viejos
me entregué en los brazos de un vil seductor.
Mientras yo perjura en brazos de un hombre
sacé mis deseos de ardiente placer,
el otro en la guerra conquistaba un nombre
cumpliendo en la lucha su noble deber.

Fiel corazón, Fiel corazón,
no te mereces que te hagan traición

pero no esperes de una mujer
que eternamente te haya de querer.
Quise morir sólo al pensar
que de tus brazos me iban a arrancar,
y de tus besos el calor
hoy he perdido perdiendo tu amor.

III

Volvieron al cabo los nob'es guerreros
e hicieron un día su entrada triunfal
y a lfrente de todos los soldados fieros
cabalgaba airoso su jefe inmortal.

Sus ojos me vieron, se abatió su frente
y la muchedumbre con asombro vió
que por las mejillas de un hombre valiente
corrían dos lágrimas de amargo dolor.

Fiel corazón, Fiel corazón,
maldita sea quien te hizo traición.
Por la maldad de una mujer
ves marchitado tu ardiente querer.

Mi corazón vuelve a soñar
que tus caricias no me han de faltar,
y al despertar ve con dolor
que para siempre ha perdido mi amor.

TPO. DE SCHOTTISCH *ad libitum.*

PIANO

VOZ.

p Un no-ble sol-da-do del Rey Luis de Fran-cia e-ter-nos a-mo-res fe-liz me ju-ró y al ca-bo ven-ci-da

por tan-ta constan-cia tam-bien yo le hi-ce pro-me-sas de a-mor. Re-i-a en sus brazos fe-liz y con-ten-ta

ye-ra de mis la-bios su pre-mo pla-cer u-nir-se a los su-yos de be-sos se-dien-ta y se-llar con be-sos mi ar-dien-

te que-rer Fiel co-ra-zón Fiel co-ra-zón no te me-re-cés que te ha-gan trai-ción. Fiel co-ra-

-zón, es-ta mu-jer e-ter-na-men-te te ha-brá de que-rer. Quie-ro mo-rir quie-ro ma-tar si de tus

brazos me van a a-rran-car y de tus be-sos al ca-lor sen-tir tus suaves ca-rí-cias de a-mor. D.C.

Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS-PIANOLA

FÁBRICA DE PIANOS: Fundada en 1850: BARCELONA

CASA CENTRAL Paseo de Gracia, 35. Teléf. 1890 - A

SUCURSAL Buensuceso, 5. Teléf. 4343 - A

FÁBRICA N.º 1 Provenza, 362. Teléf. 178 - G

FÁBRICA N.º 2 Rocafort, 44-46. Teléf. 491 - H

LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DE AMIGOS DEL CINE

Las sesiones en el Salón Miria

Con más éxito, si cabe, que las anteriores, celebró el pasado sábado la última de las sesiones cinematográficas que la Empresa Miria ha tenido a bien dedicar a la S. E. A. C.

Casi todos los socios de Barcelona asistieron a la misma, poniendo así de manifiesto el agradecimiento de la S. E. A. C. por la citada empresa, especialmente por don Federico Barceló, gerente de la misma y miembro del Consejo Directivo de nuestra Sociedad.

El Consejo Directivo de la S. E. A. C. no puede dejar de manifestar su satisfacción por el éxito obtenido por estos primeros actos públicos, se propone realizar otros seguidamente que llevarán el camino de la regeneración de la cinematografía española.

Los socios activos

Ultimamente han causado alta en las listas de socios activos los siguientes señores:

- 187 D. Juan Cordovilla.
- 188 » Artemio Corbella.
- 189 » Rafael Molina Vereá.
- 190 » Isidro Anglada.
- 191 » José Badía.

Con gran sentimiento por nuestra parte damos a continuación los nombres de los socios activos que han sido dados de baja.

- 8 D. Eduardo Alamañach.
- 15 D.^a Antonia Alsina.
- 108 D. Jorge Vilaret de Gracia.
- 115 » Juan Tomero.
- 163 » Juan Vadell.
- 165 » Marcial Plans.
- 166 » José Cuatrecasas.

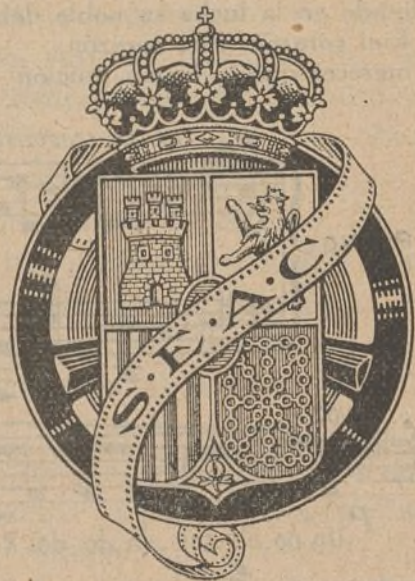
Los socios complementarios

Continuamos en este número la lista de socios residentes fuera de Barcelona, cuya relación es la continuación de la que venimos publicando en números anteriores:

- 55 D. Mariano Sáez Tajadura. — Burgos.
- 56 » José Ríos Rodríguez. — Carmona (Sevilla).
- 57 » Miguel Jara C. Mazzantini. — Guía (Gran Canaria).
- 58 » Angel Gómez Sánchez. — Madrid.
- 59 » José Padrón Campos. — Santa Cruz de Tenerife (Canarias).
- 60 » Salvador Domínguez. — Valencia.
- 61 » José Marín Marín. — Villena (Alicante).
- 62 » José Dos Santos Juliao. — Olhao (Portugal).

- 63 » José Luis Pereira. — Olhao (Portugal).
- 64 » Pedro Bonet Zamora. — Sallent (Barcelona).
- 65 » Teófilo Giménez Calatayud. — Fuente Higuera (Valencia).
- 66 D.^a Consuelo Adán Díaz. — Santa Cruz de Tenerife (Canarias).
- 67 D. José Germán. — Madrid.
- 68 » Antonio García Pérez. — Madrid.

El distintivo



Este es el dibujo del distintivo aprobado por el Consejo Directivo que usarán los socios de la S. E. A. C. y que servirá al propio tiempo de sello de la Sociedad.

Dicho Consejo Directivo va a encargar la fabricación de dichos distintivos a una importante manufactura, y ruega a los socios que deseen adquirirlo se sirvan comunicarlo por escrito al señor Secretario para saber los que deberán fabricarse inmediatamente.

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctór Dou, 1

Recibidas las novedades en
lanas, sedas, fantasías
y confecciones

Grandes ocasiones en
Lencería

Sublime interpretación en los
vestidos a medida

En todas las secciones, precios
sumamente limitados

: Sugestivos regalos a los compradores :

NUESTROS COLABORADORES

LA NENA

BOCETOS

¡Era un capullito de rosa la nena! Rojo de coral en los labios, blanco de marfil en los dientes, azul en los ojos, sol en el cabello y blandura de cera en el corazón y en el alma, sin modelar aún, pero a la que los golpes de la humanidad (esta humanidad de todos los siglos, mala como la vida) se encargarían de formar a medida de su antojo y sus perversidades...

¡Era un capullito de rosa la nena! ¡Un capullito de rosa! ¡Un capullito de mujer!

Sin embargo... ¡con qué amor! ¡Con qué ansia hubiera besado su frente y arrancado su corazón!... Imaginé, al verla tan frágil, tan tierna, tan hermosa, en los dolores, las humillaciones, los sufrimientos que habían de lastimarla.

Y murmuré... capullito de rosa, capullito de mujer, parte de este mundo donde te aguardan tantos sinsabores... Cuando crezcas, cuando las hojas que hoy muestras en apretado botón se abran temblorosas al empuje de la naturaleza, murmurás conmigo... ¡Pobre alma mía, modelada a golpes!... ¡Pobre capullito de rosa! ¡Pobre capullito de mujer!...

SOR TOCA

A UNA COCINERA

Princesa del fogón y del soplillo,
hermosa y arrogante cocinera;
la que prepara y guisa de primera
las patatas *soufflés* y el picadillo.

Lo mismo haces un guiso muy sencillo,
que mechas un faisán o una ternera;
igual manejas tú la espumadera,
que rehogas con gracia el solomillo.

Si pudiese tenerte en mi cocina,
me daría, muchacha, por contento:
del arte culinario eres regina.

Temó no podrá ser, y lo lamento.
¡Faltando lo que a ciegas se adivina,
desisto, cocinera, de mi intento!

Como a tal, no es posible, niña hermosa:
pero puedes, en cambio, ser mi esposa.

Eso fuera una ganga verdadera;
pues tendría *costilla* y cocinera.

¡LEVANTA!

¿Por qué ocultas tu rostro apesado?
Tu lánguido mirar alza del suelo,
eleva sin temor la vista al cielo
y arranca de tu mente lo pasado.

Culpable no eres tú: lo fué el malvado
que vil rasgó de tu pureza el velo.
Amaste mucho, con fogoso anhelo:
la desgracia en amor no es un pecado.

Al mundo vuelve, altiva, bien serena;
la soledad es niebla que agiganta,
en el alma, las sombras de la pena.

Seca al punto tus lágrimas. Levanta...
¡Pecadora fué un día Magdalena
y a los ojos de Dios es una santa!

J. TOMÁS BISCAMPS

Villanueva y Geltrú.

A UNOS OJOS

A la genial artista Eloísa Muro

Quisiera, Eloísa, cantar a tus ojos,
pero ya son ellos dulces madrigales,
y son sus miradas, en campo de abrojos,
un triunfo y milagro de bellos rosales.

Son grandes, lo mismo que el mar y los cielos,
brindando al mirarlos, caricias y amores,
y causan sus tiernas miradas, desvelos
en los blandos pechos de tus amadores.

Cuando pude verlos, se abrió la mañana,
pues solo, entre sombras, mi vida pasé,
buscando su brillo que el alma engalana.

Ellos a mi vida prestan arrebol
desde que su tierna mirada alcancé,
porque son un día de radiante sol.

A. BLANCO

Cartagena.

Modas DEBRY

Gran exposición de
Sombreros

Rbl. del Prat, 7



Cerebrino MANDRI CURA LOS

DOLORES NERVIOSOS y REUMÁTICOS
(de cabeza, neuralgias faciales, intercostales, de riñones, ciáticas, etc.) y las molestias periódicas propias de la mujer. **NUNCA PERJUDICA**





DE TODO UN POCO

Noticiario

Nuevo compañero

Ha entrado a formar parte de la Redacción de EL CINE el brillante periodista barcelonés don Mateo Santos.

Nos felicitamos de adquisición tan valiosa para los intereses artísticos que nuestro semanario representa.

Bibliografía

«Porto Cinematográfico»

Ha reanudado su publicación, interrumpida algún tiempo, la notable revista portuguesa *Porto Cinematográfico*, que en esta nueva salida al estadio de la Prensa se presenta con una excelente información gráfica y literaria. Figura como director del colega el conocido y prestigioso periodista cinematográfico don Alberto Armando Pereira, al que deseamos muchos aciertos.

Curiosidades

¡Espionaje!

El jefe de la Policía inglesa, que ha sido hace poco víctima de un atentado, se complace en contar, entre otras, la siguiente anécdota, entresacada de sus recuerdos de la época y de los acontecimientos de la última guerra:

Una tarde, un señor y una señora distinguidísimos solicitaron ser recibidos por él en audiencia privada. Venían a denunciarle a uno de los mozos del hotel donde se hospedaban, a quien acusaban rotundamente de espionaje.

Aportaban la prueba, por ende: era un menú, al dorso del cual figuraba un plano. En él habían reconocido un parque célebre de Londres, Kensington Gardens, en medio del que se halla un palacio, que, en el plano, aunque burdamente, estaba representado por un óvalo.

Se hizo comparecer al supuesto culpable. Era un suizo.

—¡Ah!—exclamó—, he ahí el plano que había perdido. Yo soy nuevo en el hotel donde presto mis servicios—dijo—, y con objeto de orientarme he hecho un plano del salón-comedor, en el que he marcado con una cruz las mesas que me corresponde servir.

Útil para la mujer

Recopilado por Gloria Swanson

Los puntos negros

Cuando se trata de hermoear el cutis, una de las primeras cosas que hay que hacer es eliminar de él todo lo que resulte extraño, anormal. En este sentido, es positivamente útil la fórmula que nos remite Mae Murray. Se trata de algo destinado a eliminar los puntos negros, que tanto afean.

Aun cuando Mae Murray no ha necesitado nunca recurrir a ese tratamiento por ausencia de causa que justificase su aplicación, asegura que



Convalécientes de la gripe, tifoideas, pulmonías, neurasténicos, debilitados, anémicos, toman el

TONICO MANDRI
lo pueden tomar los delicados del estómago
Elaborados por Francisco Mandri, Médico y Químico-Farmacéutico

LA MODA EN PARÍS



CONSORTIUM DE PRESSE . PARIS

LA MANGA

Después de largo destierro, la manga ha vuelto victoriosa. Y ha vuelto larga, en todos los vestidos de calle y hasta de sport.

Se puede decir que actualmente las mangas se adhieren al brazo, estrechándose en la muñeca, o bien con vueltas muy amplias a la mousquetaire, o volantes en batista bordado, o plissées de cuero colorado.

Están también en boga las mangas que terminan con volantes, cuya forma recuerda los falbals del siglo XVIII. Se usan asimismo las mangas livianas, de crepé oscuro que se abren sobre otras mangas también de crepé, o bien de gasa y hasta de organdi blanco o de colores vivos.

Algunas mangas son largas, adherentes, plissées en sentido transversal, y terminan con una cinta atada a la muñeca.

Por lo tanto, por lo que se refiere a las mangas, los costureros pueden dar libre curso a su fantasía, aprovechando todos los tejidos y todos los colores, y muchas formas que ya creíamos abandonadas para siempre reaparecen en todo su esplendor.

El modelo que presentamos hoy es un traje para avión y para auto. Es hecho de gamuza color canela. El casco es de gamuza forrada de piel para avión, y para auto se forra con una seda gruesa.

A. D'ENERY

(Servicio del Consortium de Presse, de París.)

Mayo 1924.

ha sido ensayado reiteradamente y con positivo buen éxito.

En primer término, se lava bien la cara con agua caliente. Ha de emplearse agua suave, de río o lluvia. Si no se dispone más que de agua de pozo, agréguesele una cucharada de bórax por palangana. En este lavado se empleará también un poco de buen jabón de alquitrán. Terminado el lavado, hágase un ligero masaje con una pomada de azufre. Esta pomada se dejará sobre el cutis toda la noche. Por la mañana, procédase a un nuevo lavado con agua caliente y jabón de alquitrán, enjuagándose después con agua clara.

Una vez por semana, antes de proceder al masaje con la pomada indicada, téngase la cara expuesta un rato al vapor que se hará desprender de un recipiente con agua hirviendo. Después de esto se procederá al masaje, quitando luego la pomada con la ayuda de agua caliente, tras lo cual se enjuagará la cara con agua bien fría, agregándole previamente dos cucharaditas de jugo de limón.

Mae Murray asegura que con este tratamiento los puntos negros desaparecen radicalmente al cabo de unas pocas semanas. El procedimiento exige, desde luego, alguna constancia, pero ella es compensada por los resultados que da.

ESTAFETA SENTIMENTAL

Blanca. — El drama de la mujer que después de casada—es decir, cuando la cosa no tiene ya remedio—, se apercibe de que su esposo buscó en ella la dote que pusiera remedio a sus apuros económicos, más que las virtudes y que la belleza, se repite con exceso en la realidad española y creo que en las demás también.

¿Un consejo? No le serviría para atraerse su cariño, puesto que de usted, lo único que le interesa es el dinero; pero como no puedo ni quiero negarme a contestar a su consulta debidamente, le recomiendo que si la causa de su desvío es prodigar a otras mujeres las caricias que a usted le regatea, procure darle celos con cualquiera, aunque, naturalmente, sin faltar a sus deberes de esposa.

Penita. — ¡Bah!, a su edad no debe pensarse así. Sustitúyalo usted por otro, y en paz.

Una romántica. — Mala enfermedad es el romanticismo en esta época materialista y práctica. Y desde luego lo que usted piensa hacer si no consigue hacerse amar de ese hombre, es una monstruosidad que sólo puede admitirse en los finales de ciertas novelas, felizmente pasadas de moda.

Clavellina. — Su carácter es verdaderamente encantador, de mujer fuerte y moderna. Sabiendo defender su vida por sí sola hace bien en no admitir como marido a un hombre que usted no quiere.

Achares. — Pase como pseudónimo, pero como procedimiento o norma de conducta, es horrible eso de dar achares. El camino que debe usted seguir es otro bien distinto: el de romper con su novio las relaciones de una manera definitiva. El amor no se impone ni con achares ni con nada. Créame.

Flora. — ¿Que le gusta a usted como novio, pero que está segura que como marido no puede hacerla feliz por su carácter tornadizo? He aquí el único remedio: tómelo usted por novio perpetuo y será feliz siempre.

MISS NELLY



BELLEZA

Masaje facial.—Depilación eléctrica.—Corrección de la nariz.—Obesidades.—Ondulación.—Postizos.—Tinturas.—Manicura.—Baños de luz.

INSTITUTO DE MASAJE

Rambla del Centro, 7 pral. (fr. al Liceo)

LA MEDIA ESTERLINA

LA escena fué en el andén de la estación de Knype una tarde de verano, y más especialmente en los alrededores del puesto de libros. El primero era el dependiente principal del puesto, que doblaba con extraordinaria rapidez los números de la edición extraordinaria de *El Avico de Staffordshire*; el segundo era el señor Standbach, fabricante de loza, famoso en todo Cinco-Villas por su ingeniosa invención de unas teteras que echaban el te sobre las tazas y no sobre las mesas; y un hombre muy desarrapado, a quien el señor Standbach no conocía. Este hombre tan desarrapado estaba junto al puesto de libros, mientras que el señor Standbach estaba hasta diez jardas más allá. El señor Standbach miraba atentamente al hombre; pero el hombre, sin preocuparse del señor Standbach, permanecía con la mirada distraída contemplando a distancia cómo empujaba una locomotora una fila de vagones cual irascible madre que a empujones y a rastras lleva al hijo inocente.

El andén estaba casi vacío; el tren de Londres acababa de salir, y la estación sufría la reacción usual; únicamente estaba señalado un tren local.

El señor Gale, amigo de Standbach, salió apresuradamente del puesto de libros al andén, vió a Standbach y se le acercó.

—¡Hola, Standbach!

—¿Qué tal, Gale?

Eran, en cierto modo, rivales en el campo de la invención. Pero ambos habían triunfado en la vida y ambos tenían ese aspecto próspero y alerta que da el triunfo. Nacidos casi al mismo tiempo, seguían aproximadamente iguales, después de cuarenta años de andar por el mundo.

—¿Qué haces aquí?—preguntó Gale.

—Vengo a esperar a uno que llega en el tren de Crewe.

—Y yo me voy en él a Derby—dijo Gale—. Dicen que trae trece minutos de retraso.

—Mira—dijo Standbach sin hacer gran caso de la observación—. ¿Ves ese hombre que está ahí?

—¿Quién? ¿El de junto al puesto?

—Sí.

—Bueno, ¿y qué?

—Apuesto a que no le haces moverse de donde está, sin emplear la fuerza física, claro.

Gale dudó un instante, y guiñando luego un ojo, en respuesta al desafío, replicó:

—Te apuesto a que puedo.

—Bueno, prueba—dijo Standbach.

Standbach y Gale arrojábanse mutuamente el guante, jugando de esta suerte.

Así, pues, cuando Standbach desafió a Gale a inducir al hombre desarrapado a que se moviera de donde estaba, dilataronse las narices a los combatientes con el olor de la batalla.

Gale concibió su táctica inmediatamente, y al punto la puso en práctica. Dió unos cuantos pasos por el andén, volvió luego, y sacando del bolsillo un puñado de plata, empezó a contarla. Pasó muy despacio junto al desarrapado, casi rozándole al hombro, y en el momento de pasar dejó caer media libra esterlina. El desarrapado miró tranquilamente la media libra, y a Gale luego, que, siguiendo su camino, fingió magníficamente no darse cuenta de la pérdida; después el desarrapado volvió a mirar a lo lejos.

—¡Ay!—exclamó Standbach detrás de Gale—. ¡Te has equivocado, amigo!

—¡Ya te decía que no le hacías moverse!—dijo orgullosamente, reuniéndose con su amigo un poco más adelante en el andén.

—¿En qué consiste?—preguntó Gale reconociendo francamente, a juzgar por el tono y el gesto, que estaba vencido.

—Es muy sencillo—contestó Standbach condescendiente—una vez sabido. Te diré

que realmente es raro caso. Cuando todo el mundo se precipitaba al expres de Londres, oí caer una moneda en el andén y la vi rodar. Era media esterlina. No estoy seguro de a quién se le cayó, pero creo que a una señora. De todos modos, nadie la reclamaba. Iba yo a recogerla, cuando llegó ese tipo, la vió, le puso, ligero como el relámpago, un pie encima, y ahí está. No se enteró de que también yo iba tras ella. Me eché atrás. Y me esperé a ver qué pasaba.

—Me parece que la media libra le viene de perlas.

—Sí, es un golfo de la estación.

—Entonces, ¿Por qué no recoge la media esterlina?

—¿No comprendes por qué?—dijo, protector, Standbach—. Teme que le vea el del puesto de libros. Teme que sea el del puesto a quien se le haya caído la media esterlina. Espérate a que el del puesto acabe de doblar esos periódicos, y verás.

A este punto el señor Gale hizo un movimiento involuntario, de hombre a quien de pronto se le ocurre algo realmente magnífico.

—Mira—dijo. Dices que has ganado la apuesta; pero no has ganado. ¿Te apuestas media esterlina a que esta vez le hago moverse?

—Pero no puedes decirle nada.

—Claro que no.

—Muy bien; va.

El señor Gale fuese derecho al desarrapado, sacó media esterlina del bolsillo del chaleco y se la enseñó. Al mismo tiempo señaló a a las botas del desarrapado, y luego, de manera indudable, indicóle que saliera al andén. Nada dijo, pero sus gestos eran expresivos, y lo que expresaba era: «Sé que tienes media esterlina debajo del pie; aquí tienes otra media esterlina, con tal de que te marches y no preguntes nada.»

En tanto le hacía el ingenioso ofrecimiento de la media esterlina meditaba: «Yo doy media esterlina, pero cojo la otra media, y, además, gano la apuesta. Resultado neto: que salgo ganando media esterlina.»

El desarrapado, que no parecía tonto, comprendió luego, aceptó la media esterlina y echóse a andar muy despacio, aunque no sin mirar al sitio donde había tenido puesto el pie. El resultado de semejante escrutinio sorprendióle mucho evidentemente, como sorprendió al señor Gale y al señor Standbach. Porque debajo del pie del desarrapado no había rastro de la media esterlina. Allí no había un cuarto.

Gale levantó la vista muy anojado; Standbach estaba como lelo.

—Esto está muy bien—exclamó Gale con gran indignación—; pero yo lo llamo una estafa. Y se dirigió con aire indeciso e irritado en seguimiento del hombre, que se había guardado la media esterlina.

—Estoy seguro de haberle visto poner el pie encima—dijo Standbach en defensa propia (refiriéndose, claro está, a la otra esterlina), y después no le he quitado ojo.

—Bien; entonces ¿cómo te lo explicas?

—No me lo explico—dijo Standbach.

—Me parece que se me debe una explicación—dijo Gale con singular y jactancioso tono—. Sí; esta tu manera de apreciar lo que es una broma...

—No hay broma que valga—protestó Standbach—. Si la media esterlina ha desaparecido, no es cuenta mía. He hecho una apuesta contigo, y la he perdido. Aquí está tu media esterlina.

Sacó dos chelines y medio, que Gale aceptó, aunque sintió la extraña intención de rechazarlos con aire de ofendido orgullo.

—Me debes todavía siete chelines y medio—dijo Gale.

—¡Vamos, hombre!—exclamó Stand-

bach—. Ten en cuenta que me has ganado con una trampa. El ofrecer al hombre diez chelines para que se fuera no es modo de ganar la apuesta, y tú lo sabías, amigo mío. Te pago, luego estamos en paz.

—Bueno, lo que yo digo es—repetía Gale tercamente—que si esto es lo que tú te crees que es una broma...

—Yo no te he dicho...

Y Standbach se ponía ya furioso.

Hubiérase derrumbado la amistad de antaño existente entre aquellos dos hombres excelentes por una simple apuesta, a no haber sucedido, por capricho del destino, en momento tan perentorio, algo sorprendente y casi milagroso.

Iba Standbach junto a Gale, y éste, siguiendo los lentos pasos del desarrapado en cuestión, quizás debatiendo entre si debía lisa y llanamente pedirle que le devolviera su media esterlina, cuando, ¡oh!, una moneda de oro se deslizó de la bota del desarrapado. Cayó sobre las losas del andén con leve sonido, y el señor Standbach y el señor Gale se precipitaron indignamente sobre ella. La cogió Standbach. El desarrapado desapareció, desapareció para siempre de la vista de los otros dos. Puede decirse que era de natural hartío olvidadizo y soñador para este mundo. Pero claro que no hemos de olvidar que había realizado una ganancia segura de diez chelines.

Sin duda tenía las suelas rotas y se le había alojado en uno de los agujeros—explicó Standbach con gran lucidez, contemplando satisfecho la moneda—. Espero que ahora me creerás. Creías que era invención mía. Espero que ahora me creerás.

Gale no respondió a esta observación. Lo que dijo fué:

—¿No crees que, en puridad, esa media esterlina me pertenece?

—¿Por qué?—se apresuró a preguntar Standbach.

—Verás—empezó Gale, buscando una razón.

—Tú no te has encontrado—prosiguió con firmeza Standbach—. Tú no has sido el primero que la has visto. No la has cogido. ¿De dónde te la vas a guardar?

—Yo me he gastado siete chelines y medio.

—Y si yo te doy la moneda, cosa que no haré ciertamente, me habré gastado media esterlina.

Otra vez estaba en peligro la amistad, cuando acaeció una segunda intervención del destino, en figura de linda joven, que en dirección contraria venía, y que sorprendió grandemente a los dos parándose ante ellos e impidiéndolos que siguieran su camino.

—Ustedes perdonen—dijo con voz encantadora, pero con aire severo—: ¿Me hacen el favor de decirme si acaban de cojer esa moneda?

Standbach, luego de mirar vagamente a Gale, como en demanda de inspiración, tuvo que admitir que sí.

—Bien—dijo—. Si tiene fecha de 1898 y tiene una A grabada, es mía. Se me ha caído de la cadena del reloj.

Standbach examinó la moneda y se la alargó a la muchacha, quitándose el sombrero. Gale quitóse el sombrero también. La sonrisa de la muchacha era, en verdad, seductora. Ambos eran solteros e invariablemente impresionables.

—Es la primera moneda que ganó mi marido—explicó la señora, dándole las gracias.

El interés de los dos solteros se evaporó.

—No ha sido de mucho provecho la tarde—dijo Standbach al llegar al tren, según se separaban.

—Creo que debemos partir las pérdidas por igual—dijo Gale.

—¿De veras?—dijo Standbach—. Esa salida es como la tuya.

ARLOTD BENNET

FIRPO Y SUS HAZAÑAS

Una manufactura alemana piensa contratar a "El Toro salvaje de las Pampas"

LA Universal acaba de contratar al famoso Luciano Albertini, al que se le llama el Douglas europeo por su pasmosa agilidad, por sus saltos temerarios y por su extraordinario dominio de todos los deportes, especialmente el boxeo, la esgrima y la equitación. Hasta hace poco, Luciano Albertini, filmaba para una casa alemana, que ha perdido en él una de las figuras más preeminentes y atractivas. ¿Dónde hallar un actor de la audacia y la temeridad de Albertini, descartando, como no puede ser por menos, al prodigioso Douglas Fairbanks? Pues bien, la marca alemana a que aludimos, cree haber descubierto al sustituto de Albertini, en el boxeador argentino, Luis Angel Firpo, al que piensa ofrecer un contrato ventajoso. Ignoramos si Firpo aceptará o no, ya que es, actualmente, el ídolo de los rings americanos y ha de costarle trabajo abandonar el escenario de sus resonantes éxitos; pero por si se decidiera a dejar el ring por el arte mudo, queremos presentarlo, cumplidamente, a nuestros lectores antes de que lo vean en la pantalla.

Luis Angel Firpo tiene 27 años y nació en una de las márgenes del Plata, en Buenos Aires. Hace siete años que se dedicó al deporte de que es hoy uno de los ases. Fué su maestro el invencible boxer «heavy weight», en la Argentina y Chile, Angel Rodríguez, ya retirado del ring. Se dice que este alejamiento del maestro obedece, más que a otra causa, al temor de ser vencido por el discípulo que ya lo retó en la época de aprendizaje, costándole a Rodríguez doce rounds para dejarlo fuera de combate. Hay que recalcar que Firpo llevaba entonces unos meses de boxeo; hoy quedaría descartada la derrota de Angel Rodríguez, puesto frente a su discípulo.

A Firpo le llaman en América, «El toro salvaje de las Pampas». ¿Qué significado tiene el rotundo mote? Lo denominan así por su bravura en la acometida, por su fuerza arrolladora, por la nobleza y la gallardía que pone en el púgil. Pero a «El toro salvaje de las Pampas» se le aplica un segundo apodo, también expresivo: «El manco prodigioso del ring». La explicación de este alias es obvia: Firpo no usa en las peleas más que la mano derecha; la izquierda pasa a ser en él el escudo con que se cubre en ciertos momentos. Pero los golpes que asesta con la única mano con que acomete, son terribles, contundentes, diestros. Esto que en otros sería una desventaja, en Luis Angel Firpo no lo es, pues esa mano que usa es el acumulador de su fuerza, es una tremenda maza de hierro cuyo certero golpe no puede resistir ni un gigante. En esto, Firpo se parece al célebre John L. Sullivan, el «champion de los champions».

«El toro salvaje de las Pampas» no conoce la derrota jamás y eso que muchos de sus rivales han sido tan terribles como K. O. Bill Brennam, Mc Auliffe II y el campeón australiano Jim Tuarcey. El match con Bill Brennam se lo propuso en Nueva York el rey de los Promotores, Tex Rickard, que vió en Firpo al coloso que buscaba. Firpo aceptó sin titubear, a pesar de la celebridad y maestría de su contrario, al que puso fuera de combate después de doce rounds, como jamás se han visto por la fiera de los peleadores. A los otros dos los venció Firpo por «knock-

out», quedando consagrado, en las dos Américas, como invencible.

El recibimiento que se le ha hecho al bravo boxeador a su regreso a Buenos Aires, ha sido emocionante en verdad, por el número de personas que aguardaban en el puerto la llegada del coloso y por el entusiasmo delirante con que fué acogido. Los periódicos diarios del Plata le dedican columnas enteras; las revistas deportivas publican varias planas hablando de Luis Angel Firpo, «El toro salvaje de las Pampas», «El manco prodigioso del ring», y fotografías en que aparece en todas las actitudes imaginables: Firpo en la calle, Firpo en la terraza del café, Firpo en el ring... y el nombre del vencedor resuena en todas

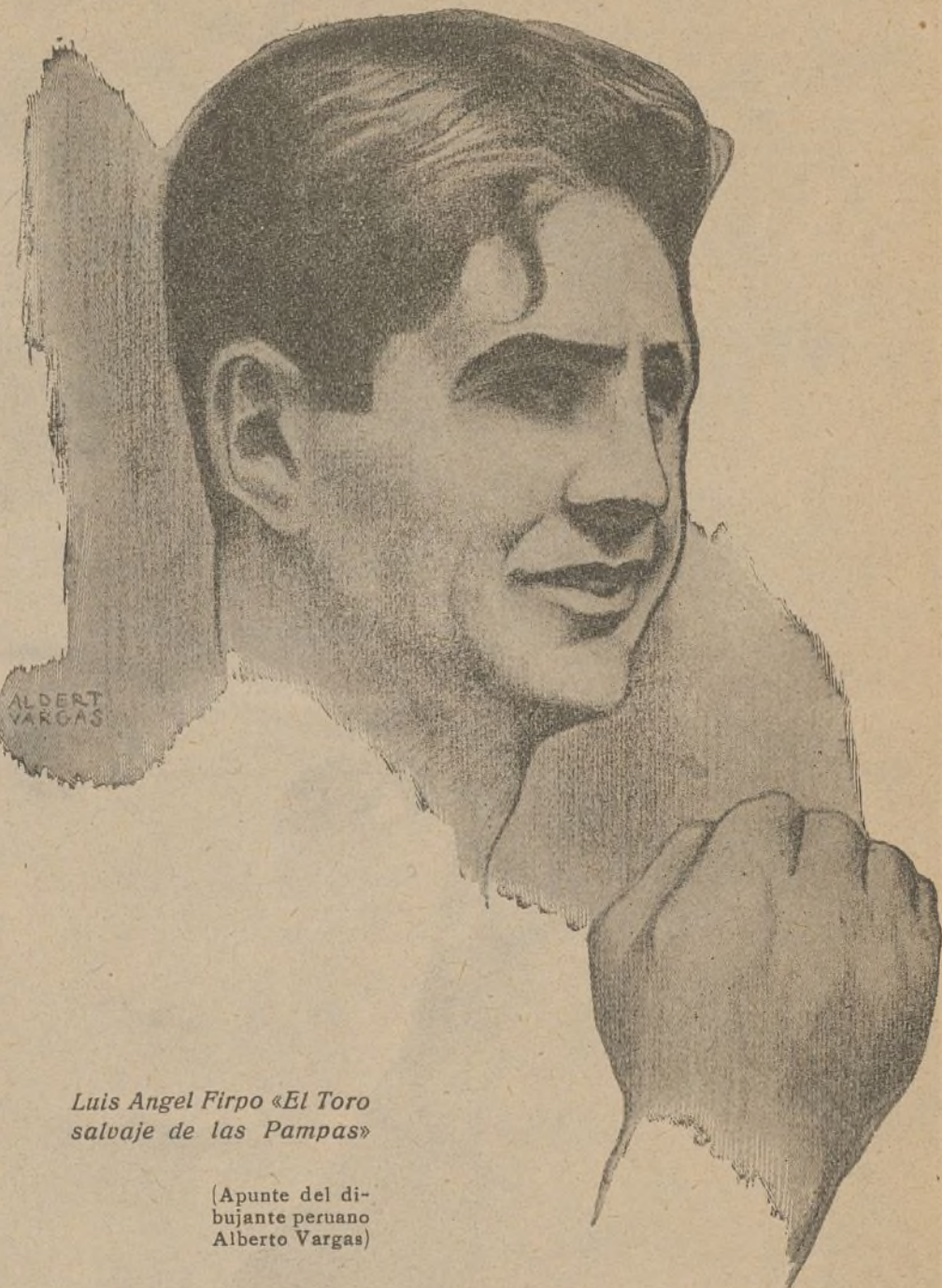
partes como el de un ídolo. La admiración por Firpo llega a tal extremo, que no puede pasear por la populosa ciudad de Buenos Aires, sin que lo siga una multitud de curiosos; que no puede entrar en un café, en un teatro, sin que éste sea invadido; que no puede hacer un ademán sin que lo vean miles de ojos ni pronunciar una palabra sin que la escuchen millares de oídos. Jamás un hombre ha llegado a tener la popularidad que actualmente tiene él, en todas las repúblicas americanas.

Tex Rickard consiguió hace poco poner frente a frente a Firpo y Jack Dempsey, el formidable Dempsey, vencedor al cuarto round del famosísimo George Carpentier, en Jersey City y ante una concurrencia de cien mil fanáticos, el 4 de julio de 1921.

Dempsey, como boxeador, no tiene rival en el mundo. La ciencia adquirida en este varonil deporte, es superior incluso a la de Carpentier y a la de Jack Johnson, hasta el punto de que se le denomina el Superhombre del Ring.

Ya conocen nuestros lectores el resultado de este prodigioso match, en el que Dempsey puso toda su ciencia para no ser derrotado.

La bravura y el brío del «Toro salvaje de las Pampas» es capaz de derribar una mole tan inmensa, tan imponente como la de Jack Dempsey; pero más nuevo que él en el ring y menos científico, aunque más peleador, no consiguió alcanzarle con uno de sus terribles golpes. Y esto le valió a Dempsey, comprometido seriamente por las fieras embestidas de «El



Luis Angel Firpo «El Toro salvaje de las Pampas»

(Apunte del dibujante peruano Alberto Vargas)

toro salvaje de las Pampas», para no sufrir una derrota, vergonzosa en quien venció al famosísimo Carpentier.

Pero a pesar de todo, ya conocido el juego maravilloso de Dempsey por Firpo, con más experiencia éste del método de lucha de su contrario—la ignorancia de ese método es lo único que explica que no saliera vencedor—, en un nuevo encuentro que Firpo desea para demostrar que es invencible y que Tex Rickard piensa proponer oportunamente a Jack Dempsey «El toro salvaje» quedará dueño del ring.

Si la marca alemana que quiere incluir en su elenco a Luis Angel Firpo consigue su propósito, el envidiable lugar que deja Luciano Albertini, será ocupado dignamente.

Nosotros, como amantes del cinematógrafo, celebraríamos mucho que la casa alemana de películas consiguiera que Firpo aceptase el ventajoso contrato que le propone, aunque el ring pierda su ídolo.

Firpo debe tener en cuenta que al dejar el ring por la pantalla, su envidiable fama aumentará considerablemente en lugar de decrecer, pues ningún arte tiene la expansividad del arte mudo.





En la cinematografía americana ocupa un puesto de honor por su belleza y su talento artístico Norma Talmadge, el astro de mayor magnitud de una brillante constelación de estrellas

Ecos diversos

EN EL EXTRANJERO

Una conversación con Charlie Chaplin

Charlie Chaplin está seriamente ocupado en desmentir todos los rumores que circulan acerca de su persona, lo que le resta mucho tiempo para la realización de sus films, resultando así sus admiradores los primeros perjudicados. En vista de la insistencia de tales rumores, Chaplin se ha visto obligado a hacer la siguiente declaración:

«Me he de oponer muy formalmente al rumor recientemente lanzado de que Edna Purviance no está ya asociada conmigo. Ella y yo firmamos un contrato y el hecho de que Miss Lita Grey haga el primer rol femenino en la comedia que estoy interpretando en estos momentos, no quiere significar que Edna Purviance no forme ya parte de mi compañía. Esta artista, por el contrario, se presentará luego en una producción dramática de la que yo seré el «metteur-en-scène».

«El rumor que corre según el cual yo dirigiré en una de sus producciones a Mary Pickford, es absolutamente falso.»

Charlot niega que esté dispuesto a dejar la comedia y afirma que volverá a vestir los famosos pantalones, los zapatos y el pequeño bombín que le han ayudado a ganar la gloria y la fortuna. El mismo dirige sus producciones, las comedias en que el público le admira. Tal vez se forme

una compañía Chaplin para films dramáticos de la que Charlot será el «metteur-en-scène», pero el gran cómico no abandonará jamás sus propias comedias para dirigir las de los otros, como tampoco se presentará nunca en la pantalla interpretando papeles shakesperianos, noticia que se ha hecho circular ridículamente por la prensa.

Charlot no está prometido en matrimonio con Estelle Taylor ni con ningún otro miembro del bello sexo, porque considera que no hay nada en el mundo tan precioso como su propia libertad — M. C.

La radiotelegrafía y el cinematógrafo

Mr. L. Baird, ingeniero inglés, acaba de ofrecer en su país una sesión de cinematografía, transmitiendo los films por telegrafía sin hilos. El juicio unánime de los espectadores, entre los cuales se hallaban representantes de la prensa, es muy favorable al nuevo invento. Parece que, en efecto, la reproducción de las imágenes es absolutamente perfecta y ni el menor detalle se pierde en la transmisión.

Simultáneamente, la prensa norteamericana da cuenta de que Mr. C. Francis Jenkins ha inventado a su vez un aparato para proyectar las películas cinematográficas a distancia, por radiotelegrafía. Con arreglo a su procedimiento, el inventor norteamericano ha hecho pruebas definitivas, enviando las primeras vistas desde Washington a Filadelfia.

Mr. Jenkins ha profetizado que muy pronto

podremos contemplar uno de los fenómenos más trascendentales de la historia científica, o sea la visión de acontecimientos que se estén desarrollando aun en lugares lejanos, para lo cual bastará con agregar un dispositivo al aparato receptor de que uno disponga.

La importancia de estos inventos es imponderable y su aplicación proporcionará innumerables ventajas a la vida moderna, como un factor de cultura y deleite.

Una carcajada mortal

Es tal la poca costumbre que tenemos hoy de reír, que cuando lo queremos hacer producimos la tristeza en los otros. Esta reflexión quizá sea inoportuna para comunicar la noticia que pasamos a dar, pero no se nos ocurrió otro preámbulo mejor.

Mientras se proyectaba una película cómica en un cinematógrafo de Everton, cerca de Liverpool, la joven de 17 años Dorothy Moore sufrió un ataque de risa irreprimible cayendo desvanecida en los brazos de una amiga. Minutos después murió sin haber recuperado el sentido un solo momento.

Contra el flirt en el cine

En los Estados Unidos se ha iniciado una campaña contra el flirt en el cine y contra los imperitines y atrevidos que molestan a las señoras aun cuando vayan acompañadas, aprovechando la oscuridad de la sala. Esta campaña moralizadora



Charles Ray, que ha hecho portentosas creaciones en los papeles de muchacho tímido e ingenuo

del cinematógrafo, en la que no interviene la censura, está a cargo de la Federación de los Clubs Femeninos de Cleveland, la cual confiesa que invierte en ella la bagatela de 4.000 dólares mensualmente.

La primera víctima de esta contienda contra el sexo feo (contra algunos individuos) se llama Mike Drammin, que ha sido condenado a cinco días de prisión por haber pellizcado las pantorrillas de Miss Gratz, que estaba sentada a su lado, y a la que no le hizo mucha gracia la bromita, por lo que parece.

Mae Murray y Blasco Ibáñez

Mae Murray ha terminado «La señorita Media-noche», de Vicente Blasco Ibáñez, y el ilustre escritor tiene ya listo el nuevo argumento que la gentil actriz debe filmar próximamente. Mae Murray y su marido, que es también su «metteur-en-scène», se trasladarán a Europa para impresionar los exteriores de su nueva producción.

Pola Negri y Cecil B. de Mille

Dimitry Buchowetzky ha terminado su primer film con Pola Negri, que se titulará «Men»; la acción se desarrolla en Francia. Cecil B. de Mille ha terminado «Triunfo» y prepara una nueva producción.

El chalet de Hayakawa

El famoso actor japonés Sessue Hayakawa ha vendido su pequeño chalet de Hollywood.

En los estudios norteamericanos

Se ha activado el trabajo en los estudios cinematográficos de Norteamérica. Durante los meses de abril y el actual diez nuevas compañías han empezado a filmar en los estudios de William Fox, doce trabajarán en los de la Famous-Players-Lasky y quince en la Universal.

La viuda de Wallace Reid

Madame Wallace Reid no impresionará más películas. «Human Wreckage» será su último film. La artista acaba de abrir un sanatorio en el que hará cuidar a los morfínomas, eterómanos, etc. Al mismo tiempo se dedicará a la venta, cambio y alquiler de terrenos y casas en Hollywood, renunciando definitivamente al cine.

Los viajes de Gulliver

En los estudios de la Universal se ha comenzado a filmar «Los viajes de Gulliver». A tal efecto han sido contratados treinta enanos, cuya edad oscila entre los 16 y los 40 años, y dos magníficos gigantes.

Esponsales

Nos dicen de París que la bella señorita Helene Gaumont, hija de los señores León Gaumont, se ha prometido en matrimonio con el capitán M. Paul Martel.

Nuestra enhorabuena.

Nueva película de Jack Pickford

Jack Pickford ha comenzado la realización de su nueva película «La fin du monde», en los estudios Pickford-Fairbanks, en Hollywood, que Jack ocupa en ausencia de Doug y Mary.

Noticias de Egipto

Ha salido de Egipto en el vapor «Asba» del Lloyd Triestino, la «troupe» que dirige el señor Fred Stranz. Han sido filmadas en El Cairo por dicha compañía varias escenas de «Kananika»; otras han sido impresionadas en Aboukir y junto a las Pirámides. Vera Polly interpreta el primer papel en esta producción.

♦ El «regisseur» Genaro Righelli ha salido para Luxor con objeto de realizar la película «Oriente», última producción de la Trianon Film, A. G. Los intérpretes que le acompañan son: María Jacobini, Harry Liedke, Leopold von Ledeburg, Viggo Larsen, Arthur Weilin y Carlos Mari. También se ha unido a ellos el operador Arpad Viraghi.

EN MADRID

Vuelve el Cinema Benavente a ser lo que era antes. — El Cinema Benavente—ese cine pequeño y modesto, pero simpático y acogedor, situado en la plaza de Bilbao, que desde que dejó de ser cine fué teatro, cabaret, casa de juego y casino—ha vuelto a abrir sus puertas como cine.

El Cinema Benavente tiene para los aficionados al cine gratos recuerdos. Su historia es la parte más bonita de la historia del cinematógrafo. Cuando el cinematógrafo abandonó sus películas-ensayos—paso de un tren, un paisaje, una escena de amor...—y empezó a filmar cosas serias, se construyó el Cinema Benavente. Por su pantalla pasaron las mejores películas de los comienzos del cine. Su blanco lienzo presenció el triunfo paulatino de los hoy encumbrados «ases» americanos; vió como un público bonachón e inocente—el público todavía español de «avant guerre»—reía las primeras bromas de Charlot—¡oh, aquel mazo que Charlot usaba en sus primeras películas!—siempre acompañado de Mabel y de José, se emocionaba con las peligrosas aventuras de Perla Blanca, Hugo, Lucille y Polo—¡inolvidables películas «Las peripecias de Paulina», «La moneda rota», «La llave maestra», «¡Libertad!», modelos de series!—aplaudía a rabiar las reconstituciones históricas de los italianos «Quo Vadis?», «Salambó», «Nerón y Agripina», «Cabiria», «Marco Antonio y Cleopatra»... El cine que siempre modesto, iba perfeccionándose poco a poco, llegó a sentirse alguien y, entonces, un necio orgullo, un afán de lucimiento y de embellecimiento, le invadió por completo. El Cinema Benavente, que conservaba su modestia, no pudo soportar cambio tan brusco y de cine pasó a ser teatro.

También la historia del Cinema Benavente es la historia del dramaturgo de este nombre. Don Jacinto, como triunfaba con su Señora Ama, su Malquerida, sus Intereses creados y su Noche del sábado, recibió favorable acogida el bautizo de un salón de espectáculos públicos con su nombre. La envidia, la maledicencia, la indiferencia y la murmuración, comenzaron a hacer de las suyas y en torno de don Jacinto se formó un ambiente hostil, que da por resultado su descrédito y el Cinema Benavente se convierte en Teatro Olímpico. El premio Nobel devuelve a Benavente su pedestal de ídolo y algunas injusticias son pagadas y el antiguo Olimpia recobra su nombre de Benavente.

Esas historias padecidas, ¿seguirán idéntica trayectoria? ¿Continuará Benavente disfrutando de su renombre universal? ¿Retornará el cinematógrafo a la modestia que no debió dejar nunca?

Quizá el Cinema Benavente de historia parecida a la de Benavente dramaturgo, en la nueva era que se abre ahora, tenga la misma historia que Benavente peluquero. Sí, señores, que Benavente peluquero, porque han de saber ustedes que Benavente a pesar de sus «Lecciones de buen amor» se retira definitivamente de la escena y que piensa dedicarse en cuerpo y alma al cine; por lo pronto ya entregó al «metteur» hispano Benito Perojo, el argumento de una película que titula «Para toda la vida».

Para bien de la cinematografía española celebraríamos que Benavente en su nuevo aspecto de peluquero, sea tan grande como dramaturgo, cosa que no dudamos, porque en «La madona de las rosas», película de la Madrid Cines, ya nos dió prueba de ello. — GUMUCIO.

EN BARCELONA

Pruebas de la semana

«El canto del amor triunfante»

El martes, día 6, tuvo lugar en el aristocrático Kursaal, la presentación de esta magnífica producción «Albatross».

Se trató de una adaptación del famoso poema de Ivan Tourgenéff que ha servido para la citada manufactura se acredite, en esta película, como una de las primeras editoriales mundiales.

Realmente, no puede concebirse mayor dominio de la técnica y perfecta fotografía.

Los nombres de los artistas Nathalie Koranko, Nicolás Koline y Jean Angelo, son por sí solos una garantía de éxito.

La casa J. Alfonso, concesionaria de esta cinta, puede apuntarse el más grande los éxitos entre los muchos que hasta la fecha lleva ya obtenidos.

Lo que se ve en las pantallas

Pathé Cinema y Reina Victoria. — El domingo, día 11, se estrenó en estos salones una película de entretenido y agradable asunto, titulada «Lecciones de amor», en la que la famosa actriz Constance Talmadge hace una de sus creaciones.

Coliseum. — Se ha estrenado «Los millones de que se trata de una película graciosísima. Tam-Fatty», que por su intérprete ya se comprenderá bien se estrenó «Heliotropo», emocionante drama del Programa Ajuria, interpretado por el excelente actor Fred Burton, y «El campamento de gitanos», por Elsie Ferguson y Eugene O'Brien.

Miría. — Ha dado a conocer «La reina del cine», donde la pequeña Baby Peggy demuestra una vez más su extraordinario temperamento artístico, y la estupenda comedia «Loca de remate»,



No solo por su genial intuición artística, sino también por los millones que gana, se ha hecho famoso Jackie Coogan, el simpático «chico» de Charlot

que interpreta la gentil Dorothy Gish, que hace una exquisita creación, llena de fino humorismo.

Kursaal. — Se proyectó, por primera vez, «El pago que dan los hijos», de asunto verdaderamente doloroso y emocionante, que interpretan los ilustres artistas Mlle. Legrand y Mr. Donatieu.

Salón Cataluña. — Se estrenó «El tigre blanco», obra en la que los protagonistas, impelidos fieramente por el Destino provocan un drama intenso de pasión y de odio. La hermosísima y genial estrella americana Priscilla Dean está insuperable en esta producción, joya de la famosa marca Universal. El mismo día se estrenó la comedia «Una noche toledana», creación del precoz artista Bon-Boule.

«La reina de Saba»

Está gran extraordinaria que llega a nosotros precedida del éxito formidable obtenido en Nueva York, Londres y París, será estrenada en breve en nuestra ciudad, y como se trata de la extraordinaria más grande que se ha filmado desde que el cinematógrafo existe, estamos seguros de que el público responderá a los esfuerzos de su casa concesionaria, la nueva firma Hispano Fox Film, S. A. E., que acaba de abrir sus puertas en la calle de Valencia, 280.

Douglas y Mary retrasan su viaje

Los famosos «stars» cinematográficos Mary Pickford y Douglas Fairbanks, que debían llegar a Barcelona el pasado martes, han retrasado por unos ocho días su visita a los muchos admiradores con que cuentan en esta ciudad. Tendremos al corriente a nuestros lectores de la estancia aquí de los célebres artistas, a los que dedicaremos el espacio que por su inmensa popularidad se merecen.

Fallecimiento

Ha fallecido la señorita Josefina Gurgui Capmany, hija de nuestro excelente amigo el conocido y experto cinematografista don José Gurgui. A éste, a su distinguida esposa doña Enriqueta y a los demás deudos de la finada, expresamos el hondo dolor que nos causa la pérdida irreparable que acaban de sufrir.

Eddie Polo en Barcelona

Como ya anunciamos oportunamente, el sábado último llegó a Barcelona el famoso atleta y artista cinematográfico americano Eddie Polo, el cual se propone realizar una tournée por España haciendo exhibiciones de atletismo en cuyos ejercicios aparece como as indiscutible.

Los muchos admiradores que tiene en España Eddie Polo podrán ahora admirarlo más directamente.

EL CINE, por su parte, da la bienvenida al célebre artista.

Reconstitución física y moral

Siendo una de las enfermedades más generalizadas en la sociedad actual la tuberculosis y el empobrecimiento de la sangre, los padres deben preocuparse del raquitismo de sus hijos visiblemente por transparencia de las orejas, palidez del rostro y mengua de actividad en sus juegos infantiles. Ese raquitismo, que de no ser atajado puede producir graves dolencias, se cura a los pocos días usando Hipofosfitos Salud, único aprobado por la Real Academia de Medicina, y que no ha encontrado rival en los 33 años que cuenta de existencia. En todo frasco legítimo se lee con tinta roja, en la etiqueta exterior, Hipofosfitos Salud, y es de advertir que con frecuencia por mayor lucro en la venta se ofrecen imitaciones.

EN PROVINCIAS

Mataró

Monumental Bosque. — «Buske el tirador», «Una carrera en Kentucky» y «Charlot, patina-

dor». Atracciones: Elías en sus diferentes trabajos y la preciosa, simpática y buena cancionista Ramoncita Rovira.

Cine Moderno. — «La casa del misterio», «La torre de Nesle» y «Maruxa».

Cine Gayarre. — «Tiranía», último episodio de «Vidocq» y otras.

Sociedad Iris. — Actúa con éxito la notable compañía de Elvira Fremont, que ha representado *Cobardías* y *Amor vigila*, siendo aclamadas las primeras partes. — V. BORRÁS B.

Mérida

Salón Cinema Moderno. — «Roger La Honte», «Amor», «Charlot, traspachador». Gran concierto por la Orquesta Ruiz-Díaz, que nos deleitó durante la velada cosechando muchos aplausos.

Debutó con gran éxito la monísima y graciosa artista Angelina Bretón.

Salón Teatro. — «Trabajo» y otras películas cómicas. — FERNANDO RODRÍGUEZ.

Granollers

Principal Cine. — Sigue con éxito la película «El emperador de los pobres», «¿Por qué cambiar de esposa?», «La senda del odio», «Las hijas de Eva» y otras cómicas, que obtuvieron un grandioso éxito.

Mundial Cine. — «El juego de la vida», «Margot» y «Un perro peligroso» y los famosos artistas Les Durand, que con sus graciosísimas zarzuelas se hicieron aplaudir. Actuó la orquesta Tapias.

Unión Liberal. — La compañía de Miguel Pedrola y Amadeo Cristiá ha representado *El barbero de Sevilla*, *La chicharra* y *El contrabando*, acertando todos sus respectivos papeles. — ANTONIO CASSET.

Calella

Cine Ancora. — Se proyectaron «Juana de Arco», «La elegante señora Blundell» y «Dos muletas y un lio».

Salón Cinema. — Pasaron «Eugenia Grandet», «Los misterios de París», «Opera barata» y «Las niñas del coro». Para la próxima semana «Esposas frías». — N. BELLSOLÁ.

Villanueva y Geltrú

Círculo Católico. — Una brillante interpretación dieron al drama *El ferrer de tall* todos los jóvenes de la Sección Artística; los aplausos que recibieron fueron bien merecidos; también se dedicaron elogios en toda la obra al jovencito de esta sección Francisco Casals, pues hizo del papel que se le encomendó una afiligranada maravilla.

Teatro Bosque. — Los films dramáticos «Yo acuso», «Misterio», en unión de las cómicas «Las cárceles de Mamerto» y «Carrera divertida» se han pasado con éxito en la pantalla de este cine.

Teatro Apolo. — La excelente compañía de comedias selectas Tormo-Llorens ha debutado con la obra *La tragedia de Marichu*.

Teatro Artesano. — Ha merecido la aprobación de los concurrentes de este salón el film histó-

rico «Isabel de Tudor». Pronto tendrá efecto el estreno de la serie «Los misterios de París». — EL GRUPO DE VILLANUEVA.

Sitges

Retiro. — Se ha proyectado «Los hijos de nadie».

Cine Prado. — Se pasaron «Roger La Honte», «La hija del mar» y «Un preso de cuidado».

Teatro Prado Suburens. — Actúa, con éxito, la compañía Tormo-Llorens, que ha puesto en escena *Retazo*, comedia en la que hace una creación la gentil actriz Ana Tormo. — ANDRÉS BATISTA.

Córdoba

Gran Teatro. — «Parisette» y películas cómicas por Charlot y Tomasín completan el programa con las atracciones de la bailarina Celia Desá, y la insuperable Lolita Astolfi.

Salón Ramírez. — «Voluntad de hierro» y películas cómicas. Causan las delicias del público Rosita de Lima, Dorita Ariño y Rosa Thader. — FRANCINET.

Badalona

Cine Nuevo. — Se proyectaron «El viejo nido» y «La senda del destino».

Cine Zorrilla. — «Ferragus», «Un pobre maniquí», «La tragedia del correo de Lyon» y «La princesa Esmeralda», actuando con gran éxito el jazz-band Estevens.

Teatro Picarol. — «Novedades internacionales», «La vuelta al mundo en 18 días» y «La cuna vacía». Después actuaron los saltadores excéntricos 5 Riquelmes y Encarna Bennety, elegante cancionista.

Cine Victoria. — «Juventud triunfante», «Froufrou» y «El emperador de los pobres». Se tributaron aplausos al señor Carbonell por sus ejecuciones musicales. — PACO B.

Zaragoza

Teatro Principal. — Ha debutado la compañía de zarzuela y opereta de Luis Ballester, en la que figura como último número «Las sombras en relieve».

Tatro Parisiana. — Actúa la compañía dramática de María Palau, que ha puesto en escena *Calla, corazón*, de Felipe Sassone, y *La mujer del rey*, de Jorge de la Cueva.

Salón Doré. — Hemos visto a Michael de Varonky en la grandiosa superproducción «El joven Medardus», a la Raquel Meller en «La rosa de Flandes», y a Eugenia Zuffoli en «Los guapos». Ha comenzado a proyectarse la primera jornada de la serie «La hija del hospicio», interpretada por el célebre cómico francés Biscot.

Cine Ena Victoria. — Por la pantalla de este elegante cinema ha desfilado «Corazón de lobo», por Lon Chaney, «Cabalgando desenfundadamente», por Hoot Gibson, «Yates, el egoísta», por William S. Hart, y «El crimen de Millefleurs-Palais», por Maciste. — TONY CASTLE.

Tarragona

Salón Moderno. — Debutó con éxito la aplaudida artista Emilia Domingo.

Se estrenaron la primera y segunda jornada de «La dama de Monsoreau», «Contra soberbia», «Pamplinas, aprendiz herrero», «El crimen de Claudio», reprise de «El puente de los suspiros», «El directo de París», «El joven Medardus» y otras.

Teatro Cine. — Con grandes aplausos debutó la notable troupe Gari-Uset. En películas se proyectaron los noveno y décimo episodios de «El camino de hierro», la segunda jornada de «La sin ventura», «La bailarina de Némesis», «Miguitas aprende boxeo», «Hamlet» y otras.

Coliseo Mundial. — Debutó la compañía argentina Rivera-De Rosas. — LLORENS.

Enfermedades de la mujer Partos

Dra. Teresa Campañá y Cassi

Ex-interna de los hospitales de París
Miembro de la Societé de Medicine et d'Hygiène tropicales de París

Consejo de Ciento, 322, entl.º

Barcelona

EL SECRETO DE LAS MUJERES HERMOSAS

CONSISTE EN CONSERVAR SU CUTIS FRESCO, TERSO Y CON LA LOZANÍA DE UNA ROSA

Es difícil dar al rostro femenino el atractivo de una piel aterciopelada cuando la sangre es anémica, pobre y enfermiza.

Fortaleced la sangre, tonificarla y limpiarla de impurezas **Nueva savia** roja y sana nutrirá los tejidos de la piel, dando a las mejillas el tinte rosado, que es el encanto del bello sexo.

De venta en Farmacias y Cen^{ros} de Específicos :: Depósito: Calle Vilanova, 7 — BARCELONA

TRATAMIENTOS

Zendejas

Específicos a base de milagrosas hierbas y raíces. No causan trastornos, no tienen mal sabor ni impiden continuar las costumbres habituales.

Mandamos nuestro interesante folleto

PÁGINAS DE SALUD Y VIDA

gratis a quien lo solicite.

ARGUMENTOS DE PELICULAS

GLORIA FATAL

Producción Wnencheuer-Films

Exclusiva de E. Canturri

La obra de Charles Griegth, «Gloria fatal», fué concebida como un desarrollo en la vida real de algunos episodios de intensa emoción, entresacados de óperas tales como *Carmen*, *Mignon* y *Bohème*. Un perfume de melancolía venido en alas del viento de los milenarios bosques germánicos, en los que la leyenda hizo florecer el romanticismo, pasa por esta producción cinematográfica dándole un suave encanto. La acción cruza por los caminos de unas existencias humildes y surge de cuando en cuando el escenario del teatro donde los personajes de *Carmen*, de *Mignon* y de *Bohème* hacen oír los profundos acentos de la tragedia.

En una pequeña aldea vivía con su padre y su hermana Otto Lindemann, humilde organista de iglesia.

Un día, la célebre cantante Frieda Mora, huésped del millonario Enrich, propietario de una magnífica finca en aquellos alrededores, tuvo la curiosidad de ir al sagrado lugar donde Otto se refugiaba todas las tardes buscando en la música la realización de sus sueños.

Las notas del órgano hirieron vivamente el espíritu sensible de Frieda, la cual advirtió que Otto era un gran artista, y obedeciendo a sus impulsos, esperó a la salida de la iglesia.

—Le he oído a usted y, créame, su arte me ha impresionado. Espéreme mañana en su casa.

Cumpliendo su promesa, Frieda presentóse en la casa de Lindemann; se hizo acompañar de él al piano y, antes de marcharse, le rogó que compusiese para ella una canción, un *lied* sugestivo y delicado.

Días más tarde, Otto, invitado a una fiesta en la finca de Enrich, acudió a casa del millonario llevando la canción que había prometido a la cantante.

Desde este momento nació entre ellos una viva intimidad, y una tarde en que Frieda cantó el *lied*, el humilde organista sintióse elevado a las regiones de la ilusión amorosa por gracia de la mujer que había ido a sorprenderle en su refugio para hacerle el regalo de sus miradas.

Algún tiempo después, Frieda tuvo que regresar a la ciudad, a donde la siguió Otto. Presentado éste por la cantante a los grandes directores artísticos, pronto se abrió paso, y una canción suya, premiada en un concurso, le hizo poner el pie en el primer peldaño de la gloria.

Poco a poco entre Otto y Frieda el amor fué tejiendo su red de sueños, y transcurrido un año, los dos dieron forma a sus ilusiones uniéndose en matrimonio.

Nombrado director de orquesta de la Opera, el humilde organista sentíase favorecido por los dones de la felicidad. Añaba a su mujer y era amado por ésta; su nombre difundíase más cada día entre la gloria de los aplausos, compartidos con la cantante y, por último, un hijo, fruto de bendición, vino a consagrar su matrimonio.

Pero Otto era enemigo de que su mujer reanudara su existencia de soltera, siempre acosada por admiradores y galanes, mientras que ella comenzaba a sufrir las nostalgias de las emociones de la vida en el gran mundo, y por esta causa surgió entre ellos la primera desavenencia.

La hija que había nacido de su enlace no fué bastante para evitar que las relaciones entre marido y mujer se agriasen, envenenándose con disgustos y celos. Por otra parte, la conducta de Frieda, irritada contra Otto por la vigilancia de que la hacía objeto, contribuyó a agravar el mal, y la cantante, sintiéndose incompatible con su marido, concluyó por aceptar un contrato para emprender una *tournee* por Inglaterra y América.

Antes de partir quiso Frieda recoger a su hija. El, entonces, sintiendo el fracaso de su amor,



la juventud, y fué para ella un horrendo suplicio oír las notas con que él le reveló su amor, que ahora sonaban en su alma triste y huérfana de cariño.

Desde entonces acudió todas las noches a oír cantar el *lied*, hasta que un día, sintiendo cercana la muerte, determinó entrar en la casa de Otto.

La violenta escena a que dió lugar el propósito que tuvo Frieda de llevarse a su hija a Inglaterra y América, cuando, en plena gloria, se contrató para aquella *tournee*, que tantos triunfos la proporcionaron, antojábasele a la desdichada, que habría de repetirse ahora con más crudeza, porque no podía esperar que su esposo la perdonase. Este temor, unido al que le producía la suposición de que su hija la despreciase por haberse inclinado hacia la ambición, haciendo dejación de sus deberes maternos, torturábala horriblemente y la hacía vacilar en el momento en que se disponía a llevar a cabo su deseo de ver por vez postrera a los seres queridos.

Cuando llegó a la estancia en que se hallaban su marido y su hija, faltábanle las fuerzas. Se sobrepuso, sin embargo, y su voz sonó repitiendo las promesas del *lied*:

*Surgiste ante mí en las sombras
de la iglesia a obscuras...*

No pudo continuar... El amor de la gloria la había envenenado, y con su ponzoña en el alma, ella cayó muerta a los pies de los que debían haber sido sus únicos amores.

FIN



herido en sus más vivos afectos por la conducta de ella, irguióse altivo y amenazador negándole sus derechos y arrojándola de aquel lugar que no había sabido enaltecer con sus costumbres.

Las emociones fuertes del triunfo en los escenarios distrajeran a Frieda, pero los años fueron pasando y su alma comenzó a sentir la necesidad de las caricias de su esposo y de su hija.

De pronto, una noche le faltó la voz al cantar *Carmen*. Este fracaso se repitió la noche siguiente, y el día de su debut en Londres, con *Bohème*, desmayóse en escena.

La carrera artística de Frieda Mora había concluído.

Trasladada al hospital, su vida rondó la tumba a lo largo de una dolorosa enfermedad. Pudo reponerse al fin, y, sin ilusiones y sin salud retornó a su patria.

Lindemann, medio ciego, habíase recluso con su hija en su aldea, y hacia allí se encaminó la pobre mujer con el deseo de ver a los suyos que se le mostraron una tarde sin que ella, consciente de su culpa, se atreviese a acercárseles.

Llegó la noche, y Frieda seguía aún en el mismo sitio. En aquella hora, su hija cantaba, acompañada al piano por su padre, el *lied* que él compuso en los dorados días de

**DEPILATORIO
BORRELL**



Premiado con Gran Cruz y Medallas de Oro en Amberes y Roma 1923

LA SEMANA TEATRAL

EL TRIUNFO ES DE AMÉRICA

—¿Qué acontecimiento artístico hay por esos escenarios que te hallo tan regocijado, querido Juanillo?

—¡Ah!, ¿estás *in albis* de lo que pasa?

—Completamente, pero confío en que tú me dirás qué novedades son esas.

—Por supuesto, pero es imperdonable que te preocupes tan poco, por tu cuenta, de las cosas que pasan en el mundo de la farándula.

—¡Hay en él tan pocas cosas que valgan la pena!... Pero, ¡caramba!, justifica de una vez tu optimismo.

—Pues allá voy. América nos ha dado a conocer esta semana en un teatro del Páralelo a un gran artista.

—¿Te refieres a Narcisín, que actúa en el Cómico?

—Al mismo.

—¡Eso es una pequeñez!

—Si aludes a la estatura, sí; Narcisín tiene apenas doce años de edad; pero si el adjetivo lo aplicas al artista te diré que te equivocas.

—¿Tan excelente actor es el *compadrito*?

—Prodigioso.

—Entonces refiéreme algo acerca de la vida y del arte de este niño genial.

—Empiezo. Los padres de Narcisín son españoles y cómicos. El es el actor don Narciso Ibáñez y ella la tiple doña Consuelo Menta.

—¿Y el chaval?

—Argentino. Narcisín vió trabajar en Buenos Aires al célebre Rafael Arcos. Tenía entonces seis años. Al poco tiempo, en una fiesta benéfica, Narcisín hizo unos trabajos de maqueta imitando a Rafael Arcos. Fué una revelación para sus padres que lo incluyeron en su elenco, pues actuaban a la sazón en el teatro de la Comedia de la populosa capital argentina.

—¿Y qué?

—Que se presentó el niño por primera vez en la escena con un sainete de autor español: *Los granujas*, del ilustre Arniches. El éxito fué tan rotundo, tan asombroso, que *Los granujas* estuvieron en el cartel doscientas noches consecutivas.

—¡Caray con el peque!

—No exajero. El éxito de Narcisín determinó que los autores del Plata más en boga, se dedicaran a escribir obras «hechas a medida» para el muchacho que pronto llegó a ser el actor de moda en Buenos Aires.

—Las damas argentinas le tirarían besos.

—No se fabricaban aún.

—No me refiero a los caramelos, hombre.

—Perdona entonces.

—¿Y qué género domina más: el dramático o el cómico?

—Su temperamento artístico es tan dúctil, tan extraordinario, que posee por igual la facultad



José Camps, es un excelente actor de carácter de la compañía del teatro Español de Barcelona, que se destaca, y esto dá la medida de su mérito, junto a la vis cómica de actores tan «hechos» como son los tres graciosísimos Pepes: Santpere, Bergés y Alfonso

de producir emoción que la de arrancar la risa.

—Oye, Juanillo, lo que me refieres es tan maravilloso que se me antoja que lo has leído antes en un cuento de las «Mil y una noches».

—¡No seas *otario*, Teófilo!

—Si no buscas el sinónimo español a esa palabreja no te entiendo.

—Tonto.

—Esto ya está más claro.

—Sigue triunfando América en nuestros escenarios.

—¡Ché!, ¿qué te han «dao» esta semana los americanos?

—Arte puro. La notable compañía Rivera-De Rosas ha estrenado un drama intenso: *Los muertos*, de Florencio Sánchez.

—Sánchez... Sánchez... me suena ese nombre.

—¡Calla, *atorrante*! El nombre de Florencio Sánchez, desaparecido ya del mundo de los vi-

vos, perdurará, sin embargo, en la historia del teatro rioplatense. *Los muertos* los estrenó por primera vez en España el gran Tallaví. Fué en el teatro Español de Madrid y en la primavera de 1913.

—¡Tienes buena memoria!

—Para las cosas que valen la pena recordarlás, sí. La obra, llena de modismos argentinos, no llegó íntegra al público, igual que ha ocurrido ahora al representarla la compañía de Rivera-De Rosas, pero sí la emoción dramática. Valle Inclán, Eugenio Sellés, Manuel Bueno, tuvieron fervidos elogios para este dramaturgo, que ve el teatro—mejor sería decir la vida, ya que aquél, en Florencio Sánchez, es una transcripción exacta de ésta—de la sombría manera que Ibsen.

—Tal elogio has hecho de ese drama que te prometo ir a verlo.

—Llegas tarde, porque la compañía que actuaba brillantemente en Novedades terminó ya su jira artística en Barcelona.

—¡Qué lástima!

—Menos interrupciones y oído a la caja, o a la *concha* para emplear un término de farándula.

—Cuenta con mi atención.

—Un estreno en el Tívoli: *La Virgen capitana*, de Ramos Martín y del maestro Barrera.

—¿Ha gustado?

—Ha pasado. No podía tener aquí el éxito que tuvo al estrenarse en Zaragoza, porque la obra es un canto al alma batarra, brava, terca y estremecida por dos grandes amores: la *Pilarica* y España.

—¿Por los demás escenarios?...

—Esperando la obra o el truco que haga subir el ingreso de taquilla.

Y nada más, querido Teófilo, que ya he sido bastante explícito.

—Pues hasta nuestra próxima charla, amado Juanillo.

JUAN INGENUO

VARIEDADES

En confección el presente número se ha inaugurado con inusitado éxito el teatro de Novedades. Se destaca la Troupe Sibarita; un artístico conjunto que interpreta a las mil maravillas ocho o diez canciones q bailes. Merece anotarse la sentidísima canción patriótica titulada «La cantinera cautiva», doloroso recuerdo y altísima promesa de valor que el público aplaudió frenético.

Sus autores, el inspiradísimo maestro Quirós y D. Villán, se acreditarían, si ya no lo estuvieran, como expertísimos conocedores del sentimiento popular.

Otro acontecimiento del género ha sido la reaparición en el teatro Eldorado de Barcelona de la gentil y popular tonadillera La Goya, de cuya actuación nos ocuparemos en el número próximo. FINITO

PARÍS Y BERLÍN
gran premio y medallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar
y exijan siempre esta
marca y nombre BELLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

Almendrolina Belleza (finísima pasta espumilla).

Loción Belleza (líquida). Tanto la una como la otra, han informado célebres Doctores Higienistas, que son lo mejor conocido para rejuvenecer y conservar el cutis. Son el secreto de la mujer hermosa. Dan firmeza a los músculos flojos y rostros marchitos, consiguiendo con su uso un cutis envidiable. Son de gran poder reconocido para hacer desaparecer las arrugas, granos, asperezas, barros, etc. Garantizamos están exentas de grasas y aceites, reuniendo las condiciones máximas de pureza. Preparadas a base de almendras y jugo de pétalos de rosa. Finísimo perfume.

Pelífero Belleza. Vigoriza el cabello y lo hace renacer a los calvos.



Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin *teñirlos* les da vida y color. Es inofensivo hasta para los *harpéticos*. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

Cremas Belleza (líquida o en pasta). Dan al cutis blancura natural y finura envidiables sin necesidad de emplear polvos. Su acción es tónica y con su uso desaparecen las imperfecciones del rostro (*rojeces, manchas, rostros grasientos, etc.*), dando al cutis belleza y distinción (*blanca o rosada*).

Tinturas Winter. Basta una sola aplicación para teñir en el acto las canas. Sirve para el *cabello, barba y bigote*. Se prepara para negro, castaño oscuro y castaño claro. Es la mejor y la más práctica.

Polvos Belleza. Calidad superfin y las más adherentes al cutis.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Canarias, droguerías de A. Espinosa.—Habana, droguerías E. Sarrá.—Buenos Aires, Aurelio García, Florida, 139.—FABRICANTES: Argenté Hermanos, BADALONA (España).

CORRESPONDENCIA

Mario Barranco. Valladolid. — Con mucho gusto publicaremos sus reseñas de teatros y cines de esa provincia y de la de Palencia.

Bartolomé Español. Barcelona. — Puede usted dirigirme las cartas: Raquel Meller, Aribau, 28; desde donde se las envían.

Un suscriptor. — No creemos que Charlie Chaplin, si le gusta su argumento, le juegue una mala partida.

Uno de Huelva. — Sintiéndolo mucho, no podemos acceder a su deseo, porque no tenemos costumbre de copiar originales de otros periódicos. Detalles tan interesantes como esos los hallará en el libro «Para ser artista de cine», publicado por esta revista.

Juan Fernández Conde. Linares. — Antonio Moreno: L. A. Athletic Club, Los Angeles; Rodolfo Valentino, 7139, Hollwood Berd, Los Angeles; Ramón Novarro, Metro Pictures, 1540, Broadway, New-York City. Las direcciones de todos los artistas están en el «Almanaque de EL CINE».

M. del Carmen Zaro. Madrid. — Efectivamente; sufrimos un error al decir que la Bertini tenía un hijo, cuando es madre de una niña llamada Giovanna, que cuenta actualmente dos años de edad.

Fernando Tenorio. Almuñécar. — Eddie Polo, 6629, Hollywood Blvd.; Antonio Moreno y William Duncan, S. A. Athletic Club, todos en Los Angeles. Cal. Enviados el Almanaque y «Para ser artista de cine» y esperamos recibir el giro que nos anuncia.

A. R. L. Madrid. — Sigue publicándose. Hecha la suscripción, le servimos el álbum núm. 1.

Isaac Romero. Tarragona. — Tenemos ya corresponsal en esa ciudad, pero publicaremos con mucho gusto los escritos que nos envíe.

José Padín. Madrid. — Con mucho gusto aceptaremos su colaboración y cuanto haga en favor de la revista. Tenemos corresponsal en Madrid.

Salvador Pascual. Sevilla. — EL CINE publica pocos dibujos: si usted nos envía algún retrato o apunte de artistas cinematográficos, veremos de complacerle.

Narciso Bellsolá. Calella. — Sentimos no complacerle. Tenemos en turno muchos retratos y de Moreno hemos publicado ya una infinidad.

Juan Clemente Farrés. Barcelona. — Publicamos cuanto nos envían nuestros amigos; si es publicable lo suyo se publicará.

Palermo. Estepa. — Recibido giro postal. Todas las casas porque pregunta están establecidas en los Estados Unidos.

Francinet. Córdoba. — No estamos autorizados para facilitar esos datos.

BUZÓN DE LOS AMIGOS DEL CINE

Ramón Esplugas y José M. Campos. Barcelona. — Escribimos al número del Apartado que nos indicaban y ha sido devuelta la carta por desconocidos. Sería mejor pasasen por nuestras oficinas, Pelayo, 62, cualquier día laborable por la tarde.

Elisa Prim. Badalona. — La cuota para los socios no residentes en Barcelona es de una peseta mensual. Para inscribirse es necesario nos mande sus señas.

Concha de Elices. Madrid. — Recibimos el importe que nos envió en sellos y vamos a enviarle los recibos.

E. Sánchez. Madrid. — Recibida su carta y puede entrevistarse con nuestro delegado en esa don Juan Castellví, Paseo Luchana, 34, para ponerse de acuerdo.

Ramón March. Palma. — Los nombres de los socios se publican en EL CINE; pero el señor secretario les enviará relación por carta. Recibido el importe de las cuotas.

Juan Martí. Igualada. — Puede enviar por correo el importe de las cuotas. En cuanto al nombramiento de delegado en breve un representante del C. D. de la S. E. A. C. irá a esa con este objeto.

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE


RAY

MONTADA CON

ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16-BARCELONA

ALMACENES
"EXPRES-MODA"
NOVEDADES PARA SEÑORA



Interesantísimo
ver
escaparates
—
Tricot seda
150 cm.
17'50 ptas. m.
—
Lana entre-
tiempo cien
colores a
4'25 ptas. m.

RONDA SAN ANTONIO 61

Ha sido nombrado representante exclusivo de
todas las publicaciones de EL CINE en América del Sur

D. ANTONIO ALMADEN

Calle Belgrano, 1295 - Casilla núm. 1338

BUENOS AIRES

Dicho señor está plenamente autorizado por esta empresa para nombrar agentes, hacer suscripciones y contratar
anuncios, así como también para cobrar el importe de los mencionados servicios

La obra, que tanto interés ha despertado en la opinión pública,

EL LIBRO DE LA VIDA NACIONAL

CONVERSACIONES CON GRANDES ESPAÑOLES

del brillante escritor y periodista Ramón Martínez de la Riva.

Que contiene interesantísimas entrevistas con Su Majestad el Rey, Antonio Maura, Alejandro Lerroux, Jacinto Benavente, Santiago Alba, Francisco Cambó, Hermanos Quintero, Emilio Thuiller, María Guerrero, Palacio Valdés, etc., etc.

Del que ya se han agotado dos ediciones y que se vende en librerías al precio de 3'50 pesetas.

Los suscriptores de EL CINE pueden adquirirlo en nuestra Administración

por 2'50 ptas.

~ En breve se proyectará en los aristocráticos salones ~

Pathé Cinema y Reina Victoria

la película documental que por su verismo
y belleza incomparable será la
obra cumbre de las de su género

LAS GRANDES CACERIAS

== EN EL ==

AFRICA ORIENTAL

que pertenece al Programa
~ de los éxitos verdad ~

Vilaseca y Ledesma, S. A.

— (Selección Óptima) —

Los dos más grandes éxitos de la temporada:

La tragedia del Folies Bergère

puesta en escena por GASTON ROUDES - Adaptación de AMICHATIS

Interpretación principal: **FRANCE DHELIA** y **CONSTANT REMY**

y

ALMA DE DIOS

Música del maestro SERRANO

Intérpretes: **IRENE ALBA** y **JUAN BONAFÉ**

FILMS DEL AFAMADO REPERTORIO M. DE MIGUEL (La Aristocracia del Film)

— 32 —

La mujer prorrumpió en una carcajada.

—Escucha le dijo — y detente.

Maupry obedeció.

Daban las once en un reloj próximo.

La mujer, que parecía tener gana de broma, se quitó la manteleta, y con mano rápida, arrancóse la peluca y se inclinó ante el inspector presentándose en esta forma:

—Lorenzo Huguet, alias «el Garduña», para servirlos. ¿Soy puntual?

—Muy puntual y, además, muy listo, pues por poco me dejo engañar por tu estratagema. Pero dejémonos ahora de cumplidos.

Maupry, indicando la taberna, preguntó:

—¿No hay nada nuevo ahí?

—Todavía no.

—En ese caso no hay necesidad de entrar inmediatamente en la taberna.

—Me he vestido como veis, porque he visto a Dubosc, y éste me ha visto también y no quería que me reconociese... Si queréis, podemos entrar en la taberna, y en esta parte que veis ahí esperaremos su llegada.

Así lo hicieron, permaneciendo ambos en la obscuridad en acecho, sin decir una palabra.

No tuvieron que esperar mucho.

Pronto oyeron pasos.

«El Garduña» se inclinó, y echándose al punto atrás, dijo al otro al oído:

—Ya están aquí. Los dos personajes que vais a ver son Dubosc y su mujer Claudina Barriere. Ya se acercan.

En efecto, eran el famoso bandido y su mujer, que se dirigían a la taberna del «General Bonaparte», en el preciso momento en que Lesurques salía de la casa de Clotilde.

Quiso la casualidad que el amigo de Clotilde y el ban-

— 29 —

sonaje influyente. Recibisteis el pago de vuestra traición... y ya os tenía yo por malhechor, pero entonces os conocí como un cobarde... Después de esto, caballero, creo que ya no tenemos más que deciros, y os ruego que os retiréis.

Maupry, sin hacer caso de esa orden, respondió:

—Hoy las cosas han variado mucho: yo soy inspector de policía, vos sois la ciudadana Dargence; me agrada venir a veros, me gusta hablaros y siento gran placer en daros un beso: no veo, pues, la razón de no hacerlo.

Y dicho esto, se acercó a Clotilde, que se había aproximado a la ventana con intención de abrirla y pedir socorro, la asió de la cintura con un brazo, e intentó besarla en el cuello.

La joven, forcejeando, pidió socorro.

Maupry le tapó la boca con la mano y entonces empezó una lucha de veras. De pronto, abrióse con irresistible empuje la puerta de la habitación. Entró un hombre, y con vigoroso puño, echó a rodar por el suelo a Maupry. Clotilde, que no sabía de dónde procedía aquel imprevisto socorro, profirió un grito de alegría, e instintivamente se arrojó en brazos de su inesperado salvador.

Maupry, en el suelo, se volvió.

El hombre que ante él tenía era Lesurques.

Levantóse lentamente Maupry, y como si no hubiera pasado nada, acercóse al grupo que formaban Clotilde y Lesurques, y deteniéndose ante éste le dijo, en son de burla:

—Seguro estoy de que la difunta condesa de Argence hubiera tenido mucho gusto en contemplar el cuadro que me estáis mostrando. ¡El señor de Lesurques que viene a las once de la noche a visitar a su protegida!...

Y dichas estas palabras, Maupry se llegó a la puerta para salir.

Su partida más bien parecía una fuga. Temía a Lesur-

Esta novela se vende al precio de 2 ptas. en la Administración de EL CINE y en la Sociedad General de Publicaciones

¡MUY PRONTO!

La mujer más hermosa que usted ha visto en su vida

BETTY BLYTHE

en

LA REINA DE SABA

La mejor película del mundo

El triunfo gigante de la "FOX"

Super-producción de lujo de gran espectáculo

La más fastuosa historia de amor de todos los tiempos

El éxito del siglo en Nueva York, Londres y París

**Exclusiva: HISPANO FOXFILM, S. A. E. - Valencia, 280
BARCELONA**

— 30 —

ques y también movíale a marcharse el sentimiento de que era la hora de ir a su puesto.

Mas no pudo llegar al vestíbulo.

Lesurques corrió tras él, le alcanzó, le echó las manos al cuello y apretándole con ellas como un tornio, se disponía a estrangularle.

La lucha ante aquellos hombres podía ser terrible.

Clotilde la contemplaba horrorizada.

Lesurques vió sus miradas de angustia, y, por compasión de ella, aflojó las manos y soltó a su adversario, que salió retrocediendo y le gritó con voz ronca:

—¡Nos veremos!

Lesurques acercóse luego a Clotilde, que lloraba a lágrima viva.

—Os suplico — le dijo — que os repongáis, querida amiga, pues no ha sido más que un incidente.

Poco a poco calmóse la joven y preguntó a Lesurques:

—¿Os instaláis definitivamente en París?

—Sí, vengo a reunirme con los míos y supongo será por largo tiempo: así podré velar por vos... Os aseguro que Maupry no volverá a poner los pies en esta casa, y sean cuales fueren su influencia y las relaciones que tenga, me arreglaré para que no pueda perjudicaros. Todo esto ha terminado. Ahora sois ya propietaria de vuestra antigua hacienda; podréis ir a vivir a vuestra casa, si os agrada volver a Douai. Aquí tenéis la vuestra acta de propiedad.

Sacó del bolsillo un gran pliego lacrado, lo abrió y se lo tendió a Clotilde.

El pliego estaba así concebido:

«El que suscribe, Jourdet, liquidador de los bienes nacionales del distrito de Douai, declara haber recibido del ciudadano José Lesurques la cantidad de cincuenta mil

— 31 —

libras, valor en metálico, por el precio de compra de la hacienda de Ferrin.

Firmado: El tesorero,

JOURDET

I de floreal del año IV.»

Al leer este documento, Clotilde olvidó todas sus penas.

—Nunca podré pagaros cuanto os debo.

—Hija mía — rependió Lesurques, — vuestra madre me dió más el día en que mandó instruirme. Bien sabéis la gratitud que tengo a los vuestros y lo mucho que siento no poder evitar todas vuestras desdichas... Desearía permanecer aquí un buen rato, pero me esperan mi mujer y mis hijos y estarán tal vez intranquilos al no verme ya. No obstante, no quiero dejaros al momento, porque no me gustaría que Maupry volviera aquí con intenciones agresivas... Sentémonos y evoquemos aquel pasado que nos tenía reunidos.

V

CÓMO SE PREPARA UN COMLOT

No tardó Maupry en reponerse de sus rudas emociones, y pronto se encaminó a la taberna del «General Bonaparte», refunfuñando un poco pero maquinando ya en su cerebro un plan para obtener de su información los mejores resultados posibles.

Iba a llegar a la taberna, cuando se le acercó una mujer de medio pelo.

De un empujón, Maupry la hizo retroceder.