

Año XIII. N.º 632

20

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director - propietario: FERNANDO BARANGÓ-SOLÍS

22 Mayo 1924

20

céntimos



**PRISCILLA DEAN,** la más preclara «estrella» de la Universal, en su nueva creación, «Tigre blanco», estrenada días pasados con tan brillante éxito, que ha constituido un triunfo definitivo para la bella actriz. En breve será presentada «Con la corriente», otro de los grandes éxitos de esta incomparable artista



## Los grandes concursos de EL CINE

¿Tiene V. el rostro fotogénico? Le damos la posibilidad de ser artista de la pantalla

RAMON  
FURRIOLSOjos y cabello,  
negros. Estatura,  
1'61. Edad, 16 años.

♥ ♥ ♥

MANUEL DE  
LA PAZOjos y cabello  
castaño oscuro. Es-  
tatura, 1'75 m.

Ha quedado cerrado este concurso. El éxito obtenido supera todas nuestras esperanzas, pues se han recibido, sobre todo en estos últimos días, infinidad de fotografías de concursantes.

Continuamos la publicación de las fotografías y, como dijimos en las bases del concurso, en cada número de EL CINE, cuando hayamos terminado de publicar los retratos, se insertará un cupón al objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia — emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre abierto y con franqueo de dos céntimos — por los retratos publicados.

Cuando quede cerrada la admisión de cupones se procederá a un escrupuloso escrutinio y a la concursante y al concursante que hayan obtenido mayor número de votos se considerará que corresponden los dos primeros premios.

Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos pergaminos artísticos y en la admisión de los premiados, en calidad de artistas, en la importante manufactura de películas de Barcelona, RADIO FILM.

Habrán otros cuatro premios — premios segundo y tercero respectivamente para los concursantes femeninos y masculinos — que consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad, que se detallarán oportunamente.

## CONCURSO PERMANENTE DE "EL CINE"

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envíen relacionados con el concurso cinematográfico, y cada mes se otorgará un premio, consistente en una suscripción anual a EL CINE al que resulte más ingenioso

—¿Cuál es el astrónomo más sabio de las cinco partes del mundo?

—Carl Laemmle, porque ha descubierto y está descubriendo infinidad de estrellas.

*Pedro Baillo Rosas (Cartagena)*

—¿Qué pondría usted como término de una película al final de ésta?

—Pues un japonés.

—Hombre, y eso ¿por qué?

—Pues muy sencillo, porque si pongo a Sessue denota que «Haí-akava».

—¿Cuál es el artista que gusta más a las estrellas cuando trabaja en invierno?

—Frank Mayo, porque estando a su lado sienten una temperatura primaveral.

*Bartolomé Español (Barcelona)*

Charlot ha tenido un hijo, y un amigo, al darle la enhorabuena, le pregunta:

—¿Cómo sigue el recién nacido?

—¡El recién nacido!—contesta Charlot furioso—. ¡No empecemos a ponerle motes!

Charlot sube a la cumbre de una montaña en compañía de una señora. Al llegar a un sitio peligroso, le dice:

—¡Por Dios, señora, mucho cuidado! No se acerque usted tanto al precipicio. Ayer en este mismo sitio se cayó una vaca.

El tío de Charlot reprende a éste porque está acibillado de deudas, y le dice:

—¿Has olvidado que tengo por regla inflexible de conducta, «el deber ante todo?»

—¡Ah, tío!—exclama Charlot—. Sigo sus máximas; por eso debo a todo el mundo.

*Antonio Anoro (Huesca)*

—¿Cuál es el colmo de un socio de Los Amigos del Cine?

—Pretender ser estrella; frecuentar la academia y brillar... por su ausencia.

—¿Y el colmo de un director cinematográfico?

—Que un «star» lo mate... a disgustos.

*Luis Villanueva*

—¿Cuál es la estrella que más besos ha recibido en el cine?

—Pues la Mary Miles, ya lo indica su nombre.

*Tony Vidal (Granollers)*

—¿Por qué Yanova se ve en tan pocas películas?

—Porque el director de escena al llamarla dice: Yanova. Y ella, ¡claro! Ya-no-va.

*S. Escartí Naval (Algemesí)*



# REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: FERNANDO BARANGÓ - SOLÍS

Barcelona, 22 de Mayo de 1924

# EL CINE

REVISTA SEMANAL

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2'50 Ptas. trim. Extr.º, 15 Ptas. año.

Pago anticipado por giro postal.

Anuncios según tarifa

Dirección y Redacción: Pelayo, 62-Tel. 4128 A

Administración y Talleres: Villarreal, 12-Tel. 3028 A

# CINEMÁTICAS



BIBLIOTECA  
MUNICIPAL  
MADRID

## EL HEROISMO ASEQUIBLE

NOS permitimos señalar, como una causa principal del éxito alcanzado por el cinematógrafo, mecanizando de tal manera la existencia del mundo, que cada día es más difícil producir admiración con un impulso personal y aislado. Hércules no podría cumplir doce trabajos que nuestra época le impusiera. Ganar una oposición contra dos mil competidores es una hazaña actual tan meritoria como ahogar al león de Nemea, pero está desprovista de belleza y es, además, hazaña muy prodigada. El heroísmo que falta en nuestra edad es heroísmo de cota de malla, de Cruzada, de nao aventurera. Hoy, hasta en la guerra el éxito es ciencia, unidad y mecanismo. Un ingeniero miope y pretuberculoso podrá vencer a todos los Aquiles. Este cientifismo, este matematicismo excesivo que embruma nuestra personalidad, nos disgusta, y de ahí que recibamos propicios los motivos épicos del cinematógrafo. Las cintas dramáticas nos ofrecen algunas esperanzas. Renuevan, dentro del tiempo corriente, los hechos valerosos. Hay siempre en ellas una heroína y un héroe capaces de todas las grandezas, y hay, por consecuencia, un traidor capaz de todas las maldades. Estos personajes, que son, en su aspecto, tan usuales como cualquier transeunte, manejan con soltura el revólver, derraman su sangre y mueren, si no con belleza, por lo menos con muy estimables maneras. Gracias a este heroísmo tan asequible del cinematógrafo pueden la modista, la mecanógrafa, la dependiente, sentirse posibles heroínas dignas de la pasión de un prócer o de un millonario, así como el maestro, el comisionista y el abogado pueden creerse posibles salvadores y dueños de una duquesa o una millonaria. El romanticismo de nuestro tiempo es siempre ascendente; se dirige de pastora a príncipe; casi nunca de príncipe a pastora. He ahí por qué estimamos como causa cardinal del éxito alcanzado por el cinematógrafo su vulgarización del heroísmo; pero vulgarización—nótese bien—en el sentido de extensión, no en sentido de rebajamiento despreciable.

## LAS PAREJAS OLVIDADAS

Estamos presenciando, rodeados de semiobscuridad y silencio, un drama emocionante. Sobre nuestra cabeza pasa, con-

ducida en rayos de luz, la tragedia. Conocemos ya a todos los principales personajes. La heroína ha sabido transmitir palpitaciones a su seno cuando los labios del héroe se han aproximado a sus oídos;

el traidor nos ha enfilado varias veces sus miradas, repletas de encono. A cada mutación, la trama va siendo más compleja. Presentimos el enmascarado en acecho, el puñal buído, la ponzoña, el pasado tenebroso, la puerta secreta. Estamos seguros de que muy pronto surgirá por cualquier grieta una mano de presa, la eterna mano sobrecogedora, de agarrados dedos, que se desvanece furtivamente, dejando un enigma de ansiedad. La heroína y el héroe son todavía dichosos, pero nosotros sabemos que unas ansias voraces se han atravesado en su destino. Ahora se hallan la heroína y el héroe gozando la delicia de una fiesta mundana en un magnífico palacio; se miran a los ojos amorosamente y van abandonándose las manos. Luego, como el vals ha concluido, los invitados salen al parque. La heroína y el héroe, solos por el sendero más umbroso, agudizan a cada paso la unión de sus corazones, y así llegan a la glorieta encantadora, o al pie de la encina tupida, o junto al banco rústico, donde el claro de luna ha de encontrarlos hechos todo pasión y noble amor.

En la semiobscuridad que nos rodea, el silencio se agita por un murmullo breve que, al extenderse, dilúyese lentamente, como los círculos concéntricos que traza en la superficie de los claros regatos el guijarro caído. Entre unos matorrales, los ojos llenos de odio del traidor avizoran. Estamos, acaso, en lo más culminante del drama. La heroína y el héroe van a cesar de ser unos amantes usuales; van a demostrar su jerarquía privilegiada. Quizá por esto mismo, nuestra atención se aleja de ellos y nos lleva tras los amantes subalternos. Antes, en la fiesta mundana del palacio magnífico, hemos visto otras parejas esparcidas por los divanes de segundo término. Cuando salieron al parque, estos amantes buscaron las veredas predilectas y se alejaron por ellas con la inefable dicha de ser inadvertidos, de no atraer sobre sí una sola mirada.

Nosotros sentimos un profundo deseo de formar, con la mujer que un día encontremos en un recodo venturoso de la vida, una de estas parejas humildes, de todos olvidadas. No ansiamos llegar a héroes; no anhelamos caldear los corazones fríos que pidan emoción a nuestra vida. Sabemos que, invariablemente, hemos de hallar un sitio encantado y un claro de luna, llenos, por ser nuestros, de un hechizo que nada podrá superar.

JOSÉ DE J. CHÁVEZ

## OBRAS MAESTRAS DEL CINE

Números publicados:

1.º Almas en venta; 2.º, En el palacio del Rey; 3.º, Pedrucho; 4.º, El Terremoto; 5.º, Lecciones de Amor; 6.º, Babu, el Bolchevique (Extraordinario) 7.º, Manual del perfecto casado

Número corriente . . . . . 25 céntimos  
» extraordinario. . . . . 50 »

Cada folleto, con espléndida portada y magníficos grabados, contiene, en forma de interesante novela, el argumento completo de una película.

Suscripción mensual. . . . . 1 peseta  
» trimestral para los  
suscriptores de EL CINE . 2'50 »

El sábado, día 24 de mayo, aparecerá el octavo número de

## OBRAS MAESTRAS DEL CINE

que publica el intenso y emocionante drama novelesco

## TIGRE BLANCO

según el argumento de la película del mismo título, marca Universal. Intérpretes: la genial y bellísima estrella PRISCILLA DEAN y RAYMOND GRIFFITH.

En cada ejemplar de Obras Maestras del Cine se incluye una hermosa postal al hueco-grabado con el retrato de los más famosos artistas de la pantalla.

Dichas postales, que irán numeradas, darán derecho a tomar parte en el sorteo mensual de una fotografía directa, con marco, de populares intérpretes del arte mudo.

Postal de CHARLES RAY



## UN GRAN ACTOR ESPAÑOL DE ONCE AÑOS

**N**ARCISIN ha querido hacer sus confesiones en forma de interviú. El genial actor, que cuenta once años de edad, no tiene tiempo de escribir. Trabaja mucho y el tiempo que tiene libre lo dedica a sus juguetes.

Cuando hemos ido a pedirle que nos diera detalles de su vida íntima para publicarlos en EL CINE, Narcisín estaba en su camerino del teatro Cómico haciendo marchar, por medio de un ingenioso mecanismo, a un pequeño tren. Luego, sin duda para ver si conseguía alcanzar al expreso en marcha, montó en un «fogoso» corcel... de cartón. Y en esta forma, mientras espoleaba a su caballo que iba al galope sobre unos balancines, le hemos hecho la interviú al estupendo artista.

—¿Cómo se llama usted, Narcisín?  
—Mi nombre entero, ¿no? Pues ahí va: Narcisín Ibáñez Menta.

—¿Nació usted en la Argentina?  
—No, señor, En España. Mi pueblo se llama Lama de Langreo y pertenece a Asturias.

—¿Conoce usted su pueblo?  
—No lo conozco. Sé que hay allí unas minas y esto porque me lo han dicho mis padres, pero nada más.

—¿A qué edad comenzó usted a trabajar en el teatro?

Narcisín frena su cabalgadura, medita un rato y luego dice muy serio:  
—A los ocho días.

Nosotros acariciamos nuestra cabellera como presintiendo que nos la está tomando; pero no, Narcisín agrega:

—Fué en los Campos Elíseos de Bilbao y me han dicho que imité muy bien el llanto de un recién nacido, pues este es el papel que yo representaba.

—Vamos, sí, tenían que sacar un niño en mantillas a escena y fué a usted al que sacaron.

—Así debió ser, pues yo no recuerdo haber estudiado aquel papel.

—Pero, ¿sus primeros pasos dónde los dió usted?

—En León.

—¿Con qué obra?

—Con ninguna—responde extrañado de mi pregunta el prodigioso niño.

—¿No dice usted que fué en León?

—Y es verdad. Allí di los primeros pasos. Por cierto que como no guardaba aún bien el equilibrio me hice más de un chichón.

—Pero, ¿cuándo pisó usted el escenario por primera vez?

—A los dos años, en Burgos y haciendo un papel de pillete en *El viaje de la vida*. Al poco tiempo nos marchamos a Buenos Aires.

—¿Debutó enseguida en la Argentina?

—A los siete años de edad, en el teatro San Martín y con motivo de un festival que se hizo en honor de la Prensa.

—¿Recuerda en qué obra tomó usted parte?

—En ninguna. Hice dos maquetas—las de los cojos que usted me habrá visto hacer aquí en el Cómico.

—Y de un modo admirable.

—Muchas gracias—replica Narcisín, que se aleja otra vez de mí al galope de su corcel. Después de una corta carrera, para y añade:

—A la semana de haber hecho esas maque-

tas en el San Martín, debuté con *Los granujas* en el teatro de la Comedia, donde actuaban mis padres. En este teatro trabajé un año.

—¿Y luego?

—Estuvimos actuando en varias poblaciones del Plata, hasta que, hace poco más de un año, mis papás acordaron que viniéramos a España para que yo conociera mi patria.

El niño ha dicho estas palabras con cierta emoción. Se apea del caballo y se pone más



*He aquí al gran actor, de once años, Narcisín. Narcisín tiene un dominio de la escena sorprendente y su talento artístico es tan grande que interpreta igual un papel cómico que dramático, haciéndolo todo de un modo maravilloso*

seriecito, como queriendo demostrarnos que él comprende cómo se ha de recoger el espíritu al pronunciar el nombre de Patria cuando se ha vivido tan lejos de ella. Terminado este paréntesis sentimental reanudamos la interviú.

—¿En qué sitios ha trabajado usted en España?

—En Madrid, Galicia, Valladolid, Bilbao, San Sebastián y ahora aquí.

—¿Qué público le gusta más?

—Todos me han tratado muy bien, a todos les estoy agradecidísimo, ¿cómo no?, pero el que más me gusta...

Al advertir la interrupción, le digo:

—Vamos, Narcisín, usted, aunque es un gran artista, es un niño y no debe tener picardías y habilidades de cómico viejo. ¿Qué público prefiere?

—El de Barcelona—contesta ya con aplomo. Luego, prosigue: —Barcelona es una ciudad que me encanta. Y mire usted si es cierto lo que digo, que quiero convencer a mis padres para que nos quedemos aquí?

—¿No conserva usted buen recuerdo de América?

—¿Cómo no? En América me hice artista, la Argentina es mi patria artística y donde me he criado. Además, aquel pueblo es admirable y yo no lo puedo olvidar ni dejar de querer en la vida. Sería un ingrato. Lo que ocurre es que lo poco que he visto de Barcelona me seduce tanto que no querría salir más de esta ciudad.

Comprendo, oyendo a Narcisín, que la última impresión recibida por un niño, es siempre la más fuerte. Esto a parte de que a Narcisín pueda gustarle más el ambiente y el carácter de aquí que el de otro pueblo cualquiera.

—Otra pregunta, Narcisín.

—¿Indiscreta?

—No—replico sonriendo—. ¿Qué género cultiva con más cariño, el dramático o el cómico?

—A los dos me entrego con toda mi alma, pero me entusiasma más el cómico, dentro de la zarzuela.

—¿Tiene usted muchos amigos?

—Dos, pero los dos muy íntimos. Nos queremos con locura.

—¿Quiénes son?

—Merlín y Narcisín?

—¿Uno de ellos se llama como usted?

—¡Natural! ¡Le puse yo el nombre! Merlín es un perro y Narcisín un caballo que me he dejado allá, en Buenos Aires. Pero no un caballo de cartón como este que ve usted, sino un caballo de verdad.

—¿Es usted buen jinete?

—¿Qué? ¿No lo ha visto usted?

¡Pues así que no he hecho ejercicios de equitación en su presencia! Yo, señor periodista, soy un verdadero gaucho montado a caballo.

Me hace gracia y doy suelta a la risa. Narcisín sale un momento y vuelve a poco con un señor, al que me presenta:

—Don Luis Rodríguez, mi secretario.

Cruzamos las frases de ritual y luego me despido del estupendo actor de once años de edad y de su secretario. Ha terminado la interviú.

\*\*\*

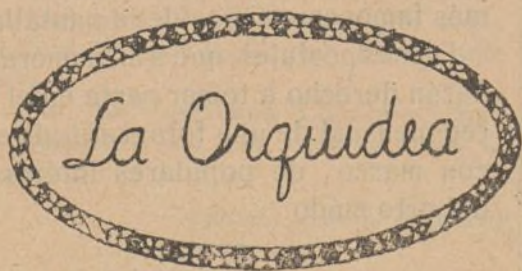
Marcho a la platea, pues va dar comienzo la representación de *Rapaciño*. Narcisín sale a escena. Visto desde mi butaca me parece infinitamente mayor que en el camerino. Y es que este artista precoz llena el escenario con su arte insuperable y personalísimo. Parece increíble que aquel niño que pocos minutos antes cabalgaba sobre un jaco de cartón sea este mismo que domina la situación dramática.

GAZEL

Mercería,

Labores y

Novedades



ESTA CASA recibe continuamente del extranjero las últimas novedades en adornos, labores, lanas, sedas y artículos de fantasía : : : Especialidad en CINTAS : LANAS y SEDAS PARA JERSEYS Puerta del Angel, 15 y 17 Teléfono A. 4035



# LA LOBA

Letra de E. F. REGAÑO

Música del Mtro. P. MARTORELL

HABLADO

La prueba bien clara  
la va usted a tener  
aunque todos dicen  
cuando voy al taller.

II

Es mi oficio el de sobrero  
pa lo que gusten,  
y a mí nadie me la pega  
con cola fuste.  
Por tener unas agallas  
de madrileña.  
Y a esta chula ningún guapo  
ya se la pega.

(Hablado y estribillo).

III

Los hombres como corderos  
por esta loba  
van hechos unos borregos  
siempre a mi cola.  
Todos esperan ansiosos  
de mí un zarpazo,  
pero son tan cariñosos  
que los abrazo.

(Hablado y estribillo).

TPO. DE TANGO

A mi me lla-man la lo-ba de la Pa-lo-ma por-que na-die a mi me so-ba  
 ni me da co-ba Pues se bien guar-dar el pues-to de mi per-  
 so-na y al que quie-ra le de mues-tro que no hay tal lo-ba (CANTADO) (HABLADO) Ahí va la  
 lo-ba la lo-ba la lo-ba de la Pa-lo-ma, si soy la lo-ba, la lo-ba, la lo-ba  
 na-die me so-ba

Al

Hijo de PAUL IZABAL  
PIANOS-PIANOLA

FÁBRICA DE PIANOS: Fundada en 1850: BARCELONA

CASA CENTRAL	Paseo de Gracia, 35.	Teléf. 1890 - A
SUCURSAL	Buensuceso, 5.	Teléf. 4343 - A
FABRICA N.º 1	Provenza, 362.	Teléf. 178 - G
FABRICA N.º 2	Rocafort, 44-46.	Teléf. 491 - H



# LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DE AMIGOS DEL CINE

## A Madrid

El pasado viernes marchó a la corte nuestro distinguido presidente don Miguel de Miguel con el único objeto de representar a la S. E. A. C. a la llegada de los populares artistas Douglas y Mary.

## Grupo excursionista

Ha quedado formado dentro de nuestra Sociedad el grupo excursionista, que en vista del éxito obtenido en las dos primeras salidas efectuadas, a las que han concurrido casi todos los compañeros que asisten a las clases de nuestra academia gratuita, se complace en invitar a todos los socios, así como a todas las personas que sin ser asociadas simpatizan con los ideales de la S. E. A. C. a la próxima excursión que tendrá lugar el próximo domingo, día 25, por la mañana, a San Pedro Mártir, para regresar a mediodía.

Punto de reunión: Plaza de Cataluña, frente la estación de los Ferrocarriles de Cataluña, a las siete de la mañana.

Presupuesto: Ptas. 0'50.

Este grupo está organizando para el próximo mes, una excursión colectiva a Santa Cristina.

## Modas DEBRY

Gran exposición de Sombreros

Rbl. del Prat, 7



## La academia gratuita

En vista del gran número de socios que concurren a las clases que se vienen dando desde el primero de abril en nuestra academia, y siendo insuficiente el local en donde la misma está instalada, el Consejo Directivo de la S. E. A. C. atendiendo a las indicaciones del Director de la misma, ha contratado para el próximo mes un nuevo local, donde con toda comodidad podrán hasta darse clases especiales y particulares. En el próximo número indicaremos donde quedará instalada en lo sucesivo la academia.

## Los socios activos

Por el Consejo Directivo, han sido dados de baja de la S. E. A. C. los señores siguientes:

- 23 D. Alfonso Cozzar.
- 25 » Fernando Bernardino.
- 35 » Ricardo Gutiérrez.
- 36 » Poli Conesa.
- 37 » Delfín Conesa.
- 43 » Julio Gyarre.
- 53 » Pedro Pérez.
- 58 » Manuel Pradal.
- 63 » Luis Valencia.
- 71 » José M.<sup>a</sup> Parés.
- 154 » Urbano Bartra.
- 160 » Susana Sebastián.
- 161 » Andrea Duperront.
- 169 » Pedro Nuez.
- 176 » Julio de Villasante.

## La S. E. A. C. en América

El importantísimo diario argentino *La Nación*, de Buenos Aires, en su número del 6 de abril último y en la página dedicada a la cinematografía publica un documentado artículo procedente de París sobre «La cinematografía en España». En ese artículo se historia el desenvolvimiento del film español con infinidad de datos.

Al finalizar su trabajo, el corresponsal de *La Nación* hace una mención que mucho nos honra.

«La nota de actualidad durante 1924—dice—la constituye la creación de la Sociedad Española de Amigos del Cine, creada bajo los auspicios del entusiasta director de la revista barcelonesa EL CINE, don Fernando Barangó-Solís. Fundada por un crecido núcleo de amantes del séptimo arte, los Amigos del Cine españoles se proponen realizar un vasto programa de depuración y construcción cinematográfica.»



Vd. Señora

comprará bien de precio y calidad las novedades de la estación en

La  
**Torre  
Eiffel**

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretación en los vestidos a medida

Sugestivos regalos a los compradores

**D**ESDE este mismo número, además de LA TRAGEDIA DEL CORREO DE LYON,

comenzamos a publicar la emocionante y estupefactiva novela, de originalísimo asunto, EL PECADO AJENO o LUCHA DE AMOR, de la eximia escritora, maestra en producir a sus lectores fuertes emociones, Carlota M. Braeme







# DE TODO UN POCO

## Noticiario

### Un incidente y una denuncia

Hace unos días en el andén del Apeadero del Paseo de Gracia, conversaba con dos redactores de esta Revista el conocido cinematografista, nuestro querido amigo don Miguel de Miguel. En esto apareció el escritor don José María Carretero que invitó al señor de Miguel a que se reuniera con él, a lo que el popular cinematografista se negó diciendo que con mucho gusto lo haría de no estar con dos amigos a los que no era cortés abandonarlos. A esto repuso el señor Carretero con unas frases despectivas que recogió el señor de Miguel, siendo injuriado por el novelista. Total: que el ilustre abogado don Julio Martínez Gimeno y el procurador don Julián Valón, han presentado en el juzgado correspondiente y a instancia de don Miguel de Miguel, una denuncia por injurias contra don José María Carretero y Novillo.

## Curiosidades

### Un deporte original

A todos los deportes conocidos, una sociedad recientemente fundada en Trieste, acaba de agregar uno inédito: el del insomnio.

La vida es tan febril en nuestros días que algunos consideran necesario robar algunas horas al sueño para prolongar su actividad. En ese caso no se encuentran los originales de Trieste, que han organizado un gran concurso, cuyo premio está destinado al que pueda estar más tiempo sin dormir.

Los participantes del concurso eran hijos de familia habituados al confort de los apartamentos lujosos. Nada faltaba a la hora en que se realizó el concurso: sillones, canapés, camas, etc.

A las primeras 24 horas se produjeron desfallecimientos. Al tercer día sólo quedaba un pequeño número de despiertos. En la mañana del cuarto día, sólo cuatro quedaban que revelaban tal cansancio, que les habría sido imposible seguir un partido de poker.

Dos de ellos, no tardaron, por otra parte, en hundirse en los tapetes blancos de la sala del match-record, dominados por un profundo sueño. Los dos últimos, que permanecieron de pie, fueron proclamados vencedores. Habían, exactamente, permanecido 96 horas, 30 minutos y 10 segundos sin dormir.

## Util para la mujer

### Consejos de tocador

Por Gloria Swanson

Cuando un juego de tocador es de lujo: esto es, de oro o plata, conviene que estos metales sean macizos, porque de lo contrario se estropean y abollan fácilmente y cuando más espléndido es un objeto, más mal efecto hace verlo usar no obstante su deterioro.



Convalecientes de la gripe, tifoideas, pulmonías, neurasténicos, debilitados, anémicos, tomad el  
**TONICO MANDRI**  
lo pueden tomar los delicados del estómago. Elaborados por Francisco Mandri, Médico y Químico-Farmacéutico

## LA MODA EN PARÍS



526

CONSORTIUM DE PRESSE PARIS

Un vestido, a la vez que elegante, práctico es el del modelo que publicamos hoy. Es un traje para todo andar, como se suele decir, y una de las creaciones de la moda parisiense. Es hecho de gabardina azul marino, adornado con tafetán rayado. El jabot y los vieses de las mangas son de seda blanca. Este vestido puede ser hecho también en seda gruesa y en vez de tafetán puede adornarse con bordados egipcios.

Nuestras lectoras pueden notar que la falda tiende actualmente a acortarse. A pesar de todo, es necesario advertir que no es precisamente hacia la exageración hacia donde se encamina la moda en lo que a la falda se refiere. Esto deben tenerlo en cuenta nuestras lectoras. La falda no debe subir de debajo de la pantorrilla, principalmente si la que la lleva no es alta; llevándose la cintura baja, no resultaría de ningún modo elegante con falda corta, una señora algo baja.

Estas no deben desconsolarse, pues su estatura no les impedirá seguir a la moda en su último capricho. Si la falda continúa subiendo, subirá también la cintura; de todos modos, no nos faltará ocasión de hablar acerca de este punto y ya me preocuparé de tener a mis lectoras al corriente de estas fluctuaciones de la moda.

A. D'ENERY

(Servicio del Consortium de Presse, de París).

Mayo, 1924.

Los frascos de cristal tallados, y de cristal de Bohemia, deben estar encerrados en portafrascos de metal, los que los protegen y evitan que se rompan tan preciosos artefactos.

Se encuentran muy bonitos juegos de cepillos (aun sin ser de metal), de ébano, carey y marfil; en cuanto al celuloide ofrece la ventaja de lavarse y secarse con mucha facilidad; pero el no pequeño inconveniente de despedir un leve olor a alcanfor y de ser muy inflamable.

Todos los juegos de cepillos, cualquiera que sea su clase, pueden cifrarse.

Aunque los peines no suelen considerarse generalmente como objetos que se lucen, deben ser también de metal, carey o marfil, como los cepillos, y de excelente calidad, porque un peine con malas púas, estropea el cabello.

Algunos frascos que guardan delicadas esencias, pueden dejarse en medios estuches, cuando éstos son de lujo y de una materia que haga juego con los utensilios de tocador.

Entre los accesorios (que si lo merecen) pueden también ostentarse mezclados con los demás objetos, se cuentan los calzadores, los abrochadores, los pulidores, las limas, etc.

Aunque dos personas ocupen la misma habitación y tengan un solo cuarto de baño, es indispensable que cada una de ellas disponga de utensilios diferentes para su toilette; este es un principio de aseo que no se puede eludir y que ninguna persona debe echar en olvido.

Para terminar, daré un consejo mil veces repetido, y que a fuer de pasar la vista por él, deben tener casi olvidado mis lectoras: úsense pocos perfumes, estos pocos excelentes, y si es posible un perfume único en todo.

## ESTAFETA SENTIMENTAL

**Abandonada.** — Al contrario, debe usted alegrarse del mutis hecho por ese caballero. Como, a juzgar por su conducta, sus intenciones no eran confesables, en cuanto se ha convencido de que es usted una mujer honesta ha desistido de seguir cortejándola. No hay ni desprecio, ni abandono, ni tedio, sino reconocimiento de un fracaso como audaz Tenorio, respecto a usted. Esto es todo.

**Gloria.** — ¿Uno rubio, otro trigueño y moreno el tercero? La serie completa, como quien dice. Mi consejo no puede ser más que éste: puesto que tiene usted la fortuna de que la galanteen tres tipos de hombre distintos, elija el que más sea de su agrado. A no ser que prefiriera usted uno de raza amarilla o bien de raza negra, que son los únicos que faltan a su colección de pretendientes.

**La Dama de las Camelias.** — Su carácter me alarma. Está bien que una mujer sea un poco sentimental; pero no que, como usted, olvide que del siglo XIX al XX ha variado mucho la moral social e individual, y el gesto que hace unos lustros resultaba sublime, ahora es sencillamente ridículo. Y perdone usted mi franqueza puesto que tiende a sanar su espíritu de ese exagerado romanticismo de que está invadido.

**Rebelde.** — No se lo aconsejo. El marido debe ser, en todo caso, guía y norte de la mujer. Menos en los casos en que él sea un anormal o un degenerado. Y en ninguno de los dos está comprendido su esposo.

MISS NELLY



## BELLEZA

Masaje facial. — Depilación eléctrica. — Corrección de la nariz. — Obesidades. — Ondulación. — Postizos. — Tinturas. — Manicura. — Baños de luz.

INSTITUTO DE MASAJE

Rambla del Centro, 7 pral. (fr. al Liceo)



## AMOR LOCO...

FUE una cuchillada seca, amarga, brutal... Vióse un brazo en alto, blandiendo un pequeño puñal que reflejó asombrosamente un rayo de luz; se vió a aquel brazo describir un ancho arco en el aire y caer, con fuerza y torvedad tales, que encobó violentamente a la mujer que lo empuñaba, sobre el hombre que, a su fuerza opresora y tajante, retrocedió vacilante unos pasos...

—¡Toma, miserable!—aulló más bien que gritó la hembra del cuchillo—; ¡vete a los infiernos a hacer compañía a Lucifer!...

Era una mujer alta, jarifa, rozagante. En su rostro, vagamente ovalado, la tensión del momento había pintado espantosa palidez; una palidez alabastrina, casi desasosegada, que acentuaba el color prieto de sus cabellos sedosos, ondulantes, aterciopelados, peinados en seductora crencha. Dos patillas ahuecadas, flotantes, cubrían sus orejas, de las cuales sólo se columbraban sus rosados lóbulos sosteniendo unos refulgentes zarcillos, grandes, alargados, de oro, que a cada movimiento de cabeza de su propietaria bailaban caprichosamente, produciendo un chasquido breve y seco. Una cinta de negro terciopelo cruzaba su frente e iba a perderse por entre el bosque de sus rizados cabellos. Sus ojos glaucos fulgían tanto como el cuchillo que su mano blandía: eran ojos lejanos, profundos, que al mirar deslizaban en el alma un calofrío supersticioso. La delgada línea carnínea de sus labios violentaba, en aquel momento, su boca en eréticas crispaciones...

Vestía una blusilla de crespón de China verde que se recortaba en un escote ancho y redondo, dejando entrever el nacimiento de sus rosados senos. Una falda azul, estrecha y corta—apenas la llegaba más allá de las rodillas—ceñía sus caderas que se recortaban en ella con firmes y bien delineados contornos. Unas medias finas, suaves, sedosas, tapizaban sus piernas ágiles, bien formadas, gentiles y lúbricas; en aquel momento un temblor epiléptico las sacudía, emergiendo su pulpa rosácea de entre sus zapatitos acharolados, puntiagudos, de corte elegante, con una vistosa hebilla en su parte superior...

Era una moza de prestancia altiva y desdeñosa sin llegar al desprecio. En ella había un no sé qué de atrayente, de simpático y de vigorizador; ninguno que la hubiese visto en aquel momento hubiera dejado de admirarla. Sus dedos alargados, pulidos, rematados en uñas delicadamente sonrosadas, crispábanse temblones y vacilantes, agarrados a la cruz del puñal. Este era fino, de hoja brillante y templada, mujeril, alucinante, propio para venganzas de amor...

—¡Toma, maldito—volvió ella a repetir—, toma, para que vayas al infierno!...

Y asestó un nuevo golpe a su víctima... Esta era un hombre; alto, fuerte, musculoso—se adivinaba su complexión bajo su smoking pulcro y elegante—; parecía columbrarse en él el torso de un gladiador romano, de uno de aquellos fanáticos de Espartaco. Su cabello, cuidadosamente echado hacia atrás, hacía resaltar aún más su fuerte convexidad frontal, una de esas frentes quizás algo grotescas pero inteligentes; el rostro redondo, sanguíneo, tajado por unos labios sensuales, abultados, sedientos, anhelantes y melosos; labios de sátiro, como los que seguramente ornaban—tal que roja flor de dalia—, el rostro de Mennfys, el contrincado infortunado de Apolo. Sus mejillas pomposas, esmeradamente rasuradas, dejaban distinguir entre su color de aplopético las estrías azuladas de sus venas; el mentón era redondo, abúlico, inseguro, con un gracioso y profundo hoyo en su mitad...

Vestía flamante smoking y pantalón pulquerrimamente planchado, con su raya intachable y cuidada; zapatos de charol lustrosos y rozagantes, entre los cuales y el filo del pantalón se veían unos calcetines negros, de seda, con bandas blancuecinas, de los últimos que había lanzado al mundo esa exótica y caprichosa señora que se llama la moda y tiene sus tronos—tronos de encajes y de sedas—en la Rue de la Paix y en Broadway Street...

Frisaría en los cuarenta años y su pergeño era el de un patricio romano; su

cara apacible y estoica habíase descompuesto en un gesto de dolor; sus ojos, desmesuradamente abiertos, se entornaban poco a poco como comprendiendo la proximidad de su óbito, y en un gesto tal de querer ahorrarse a la muerte aquel momo trágico... Su boca, ligeramente pandeada, parecía sonreír; a cualquiera hubiera engañado la imperceptibilidad de su queja; su nariz hinchábase a ratos, anhelante todo su ser de encontrar mayor intensidad respiratoria...

—¡Vuelve, infame, a donde naciste—concluyó la hembra jarifa y rozagante—, vuelve y sufre para siempre en tu infierno, maldito!...

Y por tercera vez su brazo describió un arco en el aire y descargó una nueva puñalada en el pecho de aquel hombre...

Este nuevo golpe acabó de vencer su ya vacilante estabilidad. Sus manos agarráronse crispadas al borde de una mesa—sobre la que cayó un hilito de sangre—, aspiró con avidez el aire viciado y perfumado del cabaret y se desplomó violentamente al suelo, como abatido por un mal presagio antes que moribundo de una puñalada... Sobre la pechera blanca de su camisa, dos bandas de sangre corrían a encontrarse, y juntas se perdían bajo su pantalón ceñido y pulcro...

En el ambiente se respiraba a muerte... a tragedia... a amor... quizás también a vida. Las brillantes arañas plagadas de luces—que pendían mayestáticas del techo—arrojaban haces luminosos sobre la escena mortal e impresionante... En los rostros de todos los circunstantes se veía retratado el pavor y el asombro ante el dardo amargo y violento de la Muerte... Melpómene acaso abría sus labios fatídicos y horribles en una sonrisa cruel, torva y brutal de un malsano placer. Por los cuerpos de todas aquellas personas—agrupadas en acervo pegajoso en torno a los protagonistas del drama—se deslizó un calofrío de terror y todos pensaron que la Muerte las había rozado con su peplo amarillento...

La mujer, brazo en alto, como preparada a descargar un nuevo y terrible golpe, se precipitó sobre el cuerpo de su víctima... Encobó su torso y su mano dejó caer inconscientemente el puñal...

—¡Rosario—murmuró el moribundo—, me has matado, Rosario, pero yo te perdono!...

—¡Perdón!... Y a mí, ¿qué me importa tu perdón? Fuiste un infame y...

Una nueva turbonada de rencor flotó en sus pupilas y su mano fué a encontrar el mango del puñal caído...

Pero un estertor del moribundo la detuvo. La sangre que fluía parecía cada vez más negra, más alucinante... Acodado sobre el piso, el hombre levantó la cabeza y abrió los ojos; estaban vidriosos, negruzcos, sanguíneos: eran ojos de moribundo, de sonámbulo, de columbrador del «más allá» pavoroso...

—¡Rosario!...

Inclinóse la hembra aún más sobre su víctima; sus niñetas fulguraban y los labios tenía desgarrados en un gesto de dureza y de rencor...

—¿Qué me quieres?—dijo con voz acre y enronquecida.

## DORA, LA CORDOBESITA

*Figulina adorable, pero no parisina: netamente española—alegría y pasión—; el prestigio de Córdoba su figura ilumina; tiene de Andalucía lleno su corazón.*

*Sus nervios son las cuerdas de la guitarra mora; vibran bajo el influjo de una mano de sol... Y se apasiona, y ríe, y se enamora, y llora... Su Arte es el castizo, genuino español...*

*El escenario colma su figura pequeña... Mientras baila o musita sus canciones, sueña... —¡Oh, sangre alucinante que por sus venas corre!—*

*Es la maja andaluza sortilega y garbosa; es una clavellina estallante, gloriosa; ¡es la Mujer del Cuadro de Romero de Torres!*

JOAQUÍN MARTÍNEZ MURCIA

—¡Ven!... Acércate a mí... Siempre te amé... ¡Perdóname!... Aquello fué...

No concluyó. Una espadañada de sangre cortó su murmullo y sus ojos se cerraron... En un esfuerzo desesperado se solivió penosamente y tornaron a abrirse sus párpados. Temblando convulsivamente sus manos trataron de agarrar una de las patas de la mesa, y su pecho se agitó en las últimas convulsiones de la agonía... Después, sus dedos largos y nudosos—dedos de lujuria y de rapiña—buscaron la herida, queriendo cerrar el paso a la sangre... Se incorporó, por último, en un esfuerzo doloroso—esfuerzo de muerte y de agonía—, torcióse su boca en ligera mueca, un sutil y agitado resuello fluyó de su boca, y sus ojos se cerraron para siempre...

Su rostro parecía sonreír; su casi imperceptible mueca le daba una expresión risueña... Sonreía a lo Inevitable, a la Fatalidad, a la vida que dejó tras sí y en la cual había apurado hasta sacirse de todos los pilones de la pasión y del placer; quizás también sonreía del mundo que le compadecía y al cual arrojaba aquella mueca sarcástica... Reía a la Vida que abandonaba tras sí, en el regazo mismo de la Muerte...

Rosario—la mujer erotómana y ardiente—tuvo uno de esos momentos tan frecuentes y tan curiosamente psicológicos en la vida de estas pobres flores de cabaret, flores marchitas y mustias por la pompa oralina del ambiente en que respiran...

Sin transición, inconscientemente, sin que su mente ni su espíritu se apercibieran de ello, pasó del rencor a la pena, del desprecio al amor impulsivo... Fenómenos son estos frecuentes y habituales en estas hembras que, rodeadas de amores falsos, artificiales, dolos—amores de carne—, consagran su vida a un amor verdadero: ilusión para su alma y energía para su cuerpo...

Sus ojos se abrieron en lágrimas amargas; tensos sus dedos delicados en contorsiones alucinantes y hermosa de belleza y de dolor, se precipitó sobre su amante...

—¡Enrique, mi Enrique, óyeme! ¡Escucha! No soy yo quien debe perdonarte, sino que tú debes tener compasión de mí. ¡Perdóname! Fué un ataque de celos brutal que me condujo al homicidio... El recuerdo de la otra me perseguía, se mofaba de mis zozobras. Y reía cuando yo lloraba... Muchas veces su figura reía en mi mente y me la taladraba como punzón acerado y gélido... Por eso, por apartar de mi cerebro su imagen, te maté... ¡Soy una insensata, una criminal, una descastada!...

Y en gesto de amor impulsivo y apasionado posó sus labios—labios descarminados por las lágrimas—, en un esfuerzo opresor, sobre la boca de Enrique; sitibunda, ardiente, erótica, quería sorber—en una mueca vesánica—la vida en aquel cuerpo muerto... Sus ojos humedecidos por las lágrimas resplandecían más glaucos, más lejanos, más fríos... Temblaba su cuerpo, y su prestancia y altivez—de desdeñosa apostura—habíanse humillado ante lo Inevitable. El instinto renovador de la Vida y la sonrisa de la Implacable se estrechaban en violento embeleso... El ambiente era de tragedia, agorero, de ingente fuerza impresionante...

Unos hombres la separaron del cadáver. Llegó luego la policía y las primeras pesquisas comenzaron... La joven fué sacada de la estancia brillante, rútila, plena de colorido y perspectiva, y ¡Enrique mío! fueron las últimas palabras que se la oyeron... El silencio pesaba sobre el cabaret y una intensa fuerza letal de tragedia parecía oscurecer las luces de las arañas...

Pero pronto tornó la alegría. Se retiró el cadáver y el jazz-band dejó oír sus músicas salvajes... La Vida suplantaba a la Muerte; una intensa alacridad de juventud flotaba en el ambiente, azulado por el humo de los Muratti's.

Lejos, a la salida del casino, se oyó una carcajada dolorosa, triste, horrible; una carcajada fría y tétrica...

En el cabaret, el negro del jazz-band saltaba epiléptico ante su exótico instrumento de bárbara alegría...

JUAN DE UGALDE

Bilbao, 1924.



# FIGURAS DE LA PANTALLA

Eddie Polo en Barcelona -- Su entusiasmo por España -- A Polo le gustaria editar una película en nuestra nación

DESDE hace algunos días, el popular actor, de la pantalla, Eddie Polo, se encuentra en Barcelona. No es esta la primera vez que el conocido actor visita España, pues ya en el año 1912, cuando cinematográficamente era aún poco conocido, actuó en el Circo Paris, de Madrid, mereciendo los mayores elogios de la prensa y los de S. M. el Rey que presencié algunos de sus arriesgados trabajos.

Polo ha actuado en el teatro Goya en la revista *Bric a Brac*, para lo que el popular escritor «Amichatis» ha compuesto un cuadro exprofeso.

Cinco días actuó únicamente en este teatro, empezando seguidamente una tournée por toda España, que durará hasta el mes de julio, pues por tener que cumplir un contrato en Inglaterra se alejará de nuestra nación, aunque una vez terminado aquél, piensa volver nuevamente a España en la que permanecerá una larga temporada.

Polo ha sido uno de los actores de la pantalla que más rápidamente alcanzó la popularidad. Pocas eran las películas en las que había tomado parte, cuando en el año 1914 editó la manufactura Universal «La moneda rota», hermosa serie que aun hoy se recuerda con agrado y en la que el célebre atleta alcanzó una popularidad mundial. A partir de entonces y ya convertido en ídolo de todos los públicos, tomó parte en una infinidad de películas, en las que fué consolidando la fama tan rápidamente alcanzada.

Desde hace algún tiempo se encuentra el popular actor bastante alejado de la pantalla, sin que nosotros que hemos tenido ocasión de apreciar que Polo se encuentra en la plenitud de sus facultades, podamos explicarnos la causa de este retraimiento.

Sus admiradores, que aun forman legión, pueden no obstante regocijarse. Polo ha editado por su propia cuenta tres películas, la última de las cuales terminó hace siete meses y aunque todavía no han llegado a España, es de creer no tardarán en ser presentadas en nuestro mercado. Eddie tiene grandes esperanzas en estas producciones, en las que nos asegura puso todo su entusiasmo y aptitudes. Sus argumentos fueron cuidadosamente seleccionados por mí, nos dijo el admirado actor, y hasta los títulos «La hora terrible», «El odio feudal» y «La mano armada» fueron objeto de un detenido examen.

Al pedirle nosotros su opinión sobre la producción española, nada pudo decirnos por no haber visto hasta la fecha ninguna película editada en nuestro país. ¿Será esto cierto, o será tal vez un gesto de delicadeza por no confesar lo pobre y deficiente de nuestra producción? Si es lo primero, constituye para nosotros una vergüenza, pues demuestra palpablemente lo difícil que es programar nuestras cintas en el extranjero, y si la causa de su mutismo fué por no herir nuestra susceptibilidad, agradezcamos al inteligente



El famoso atleta y actor cinematográfico Eddie Polo, que acaba de actuar en el teatro Goya de Barcelona, y que se propone realizar una tournée por España

actor este bello gesto de conmiseración.

Eddie Polo, que conservaba un grato recuerdo de su primer viaje a España, ha aprovechado la primera oportunidad que se le ha presentado para estar nuevamente entre nosotros. Siente verdadero entusiasmo por nuestra patria a la que no cesa de prodigar sus elogios y la admiración que sus bellezas le han causado.

En una conversación que días pasados sosteníamos con el popular actor, pudimos apreciar el gusto con que tomaría parte en alguna cinta de asunto español y editada en cualquiera de las bellas regiones españolas.

¿No sería factible que cualquiera de nuestras manufacturas aprovechara la oportunidad de encontrarse entre nos-

otros un actor, que, cual Polo, cuenta con grandes simpatías, no solamente en nuestra nación si no en el mundo entero, y aprovechara esta oportunidad para editar una película en la que figurase como protagonista? Creo que tanto artística como comercialmente sería un éxito para la casa que acometiera tal empresa, pues con el nombre de Polo podía fácilmente introducirse esta producción en el mercado extranjero, hoy casi vedado a la producción nacional.

Es de esperar que alguna de las editoriales cinematográficas que hay en España se aperciba de lo que representaría como acierto artístico y comercial una película española interpretada por Polo.

LUIS DAUREO



## Ecos diversos

## EN EL EXTRANJERO

## Ha muerto Novelli

El mago de la escena italiana, Amleto Novelli, ha fallecido. El gran trágico interpretó varias películas de asunto histórico, entre ellas «Quo Vadis?», «Marco Antonio y Cleopatra», «Julio César» y otras, demostrando tener para la pantalla tan excepcionales cualidades artísticas como para el teatro. La última película interpretada por el genial actor, ha sido «El corsario».

El arte mudo y el dramático pierden con Amleto Novelli uno de sus más ilustres intérpretes.

## Dempsey, artista de cine

En la Maison Blanche se ha discutido un contrato de Jack Dempsey. El diputado Treadway, ha hecho la declaración siguiente:

«Yo propuse que la Comisión (Federal Trade Commission) haga una investigación a causa del nuevo contrato de Jack Dempsey, del que hablan todos los periódicos. Alguno acaso me dirá por qué M. Dempsey, el boxeador, debe cobrar un millón de dólares por hacerse artista cinematográfico. El es, probablemente, un buen boxeador, mas yo ignoro que él sea un actor y que aquella cualidad valga un millón de dólares.»

Y continúa en la Maison Blanche discutiéndose oficialmente acerca de los salarios excesivos.

A pesar de todo, nos consta que Jack Dempsey ha comenzado ya a impresionar la primera película de su contrato.

## Pleito perdido

Enric von Stroheim ha perdido el proceso que se le seguía, siendo condenado a pagar, semanalmente, la cantidad de 75 dólares a su primera esposa para la educación y sostenimiento de su hijo Enric von Stroheim Junior.

## Para impresionar dos películas

Donatien acaba de salir para Suiza a donde va a impresionar una película titulada «La princesa Lulú».

La distribución comprende los nombres siguientes: Gil-Clary y Lucienne Legrand (que interpretará el papel de Princesa) y Donatien, Bellaigne, Botcheff y Gargom; operador, Dubois. Los exteriores serán tomados en las orillas del lago de Génova.

—M. Gastón Ravel va a comenzar a trabajar en «Le gardien du feu», tomada de la novela de Anatole de Braz. La película, editada por la «Société des Films de France», será impresionada en los parajes pintorescos de Bretaña y figurarán, como protagonistas, M. René Navarre y Mlle. El-mire Vautier.

## Una película de Lubitsch

Ernst Lubitsch, se ha comprometido a terminar una película para la manufactura Famous-Players Lasky. Las escenas del film serán escritas por Erntsch Lubitsch y Hans Kraly. La acción se desarrollará en Nueva York, en 1924. El primer artista contratado por Lubitsch es Lew Cody; pero se ignora aún quien será la protagonista, aunque se cree que Pola Negri trabajará en esta producción. Ernst Lubitsch volverá después a la Warner Brothers, pues él dirigirá a Mary Pickford en dos films.

## Regreso

Ha regresado de Europa, Claire Windsor

## Franz Keenan en peligro

Frank Keenan ha sufrido un serio accidente de automóvil.

## Mary Pickford y la Paramount

Ultimamente ha circulado el rumor, en una parte de la Prensa americana, de una aproximación entre Mary Pickford y la Paramount. Y se da como probable que la célebre y gentil artista vuelva a impresionar para su antigua compañía. Estas informaciones son completamente inexatas y ca-



El famoso matador de toros Pedrucho, célebre también como actor cinematográfico desde que interpretó la película «Pedrucho», cuya novela fue publicada en «Obras maestras del cine», y que es por su asunto una de las más bellas, originales y emocionantes comedias dramáticas estrenadas en esta época

recen de fundamento; se han lanzado después de una conferencia entre Mary Pickford y Adolfo Zukor. Según éstas, la conversación tuvo por objeto repartir entre Mary Pickford y la Paramount vinticuatro films que la encantadora artista devuelve y algunos de los cuales fueron hechos para esta manufactura.

Mary Pickford ha adquirido once de aquellas antiguas producciones, quedando las diez restantes en poder de M. Zukor.

## Compromiso

Luoiza Fazenda se ha comprometido con Jack White, director de Mesmair Comedies a concluir una serie de doce comedias, género Mack Sennett.

## La elegancia y el arte de Gloria Swanson en «Un escándalo de sociedad»

Gloria Swanson, bella y popular actriz de la Paramount, a quien el público neoyorquino ha aplaudido atónadamente en sus últimas películas, intituladas «Zazá» y «El colibrí» (The Humming Bird), acaba de aparecer en la pantalla de uno de los principales teatros del Broadway, interpretando el papel de protagonista de la hermosa película «Un escándalo de sociedad», impresionada en el estudio de la Paramount en

Long Island (Nueva York), bajo la dirección de Allan Dwan. A parte del valor artístico de la película, «Un escándalo de sociedad» es una de las producciones cinematográficas más lujosamente presentadas en los últimos meses. Gloria Swanson, famosa siempre por la elegancia con que viste, luce en esta película una serie de bellísimos trajes, que llaman poderosamente la atención del bello sexo... y del feo. La elegancia con que Gloria Swanson aparece en la pantalla en esta película, contrasta de una manera notable con la indumentaria de un granuja parisien en que apareció en la aplaudida película de costumbres apaches «El colibrí», en la interpretación de la cual Gloria Swanson está inimitable e insustituible.

Alguno de los críticos que asistieron a la primera exhibición de la película «Un escándalo de sociedad», impresionado por la gran variedad de elegantes trajes exhibidos por la gran actriz, dijo que ésta era película «de la moda».

## EN MADRID

## Hacia el término de la temporada.

—La temporada oficial se acaba, días, semanas, en todo caso, le quedan. Es cosa perdida. La temporada, aunque algún empresario se obstine en alargarla, se termina. Podrá durar más o menos, pero, irremisiblemente tiene que morir; el calor ha dictado ya su sentencia de muerte. Está desahuciada por los médicos—empresarios en este caso—que no hacen nada por prolongar su corta vida, la dejan como cosa perdida. Y en realidad, es cosa perdida. El calor, el sofocante calor madrileño, que ni ventiladores ni puertas abiertas ni terrazas ni nada aparta, quita al público las poquísimas ganas que tiene de ir al cine. Y así sucede que si entráis en un cine os figuráis entrar en un solitario almacén de sillas y butacas, muy bien colocadas, pero que nadie se interesa en visitarlas y mucho menos en comprar. De seguro que si esas butacas y sillas no estuviesen bien sujetas al suelo, echarían a correr, lejos, muy lejos de los cines; porque ¡cuidado que deben sufrir estos días las pobrecitas!; sudan de una manera que da pena verlas y si os sentáis en ellas veréis como, sin quererlo, os agarran tan fuertemente, como si nosotros las refrescáramos, que trabajo os cuesta despegaros, especialmente esa parte del cuerpo tan delicada, tan blanda, tan redonda, cuyo nombre tan mal suena al oído y que por esto no cito.

Pero más lástima, mucha más lástima, infinita más lástima, que esas butacas y sillas, me inspiran los acomodadores que en verano adelgazan lo que en invierno engordan. Sudan tanto los pobrecitos, que algunos pierden el jugo y se quedan en los mismísimos huesos. ¡Oh, a lo que obliga el panecillo diario!

Creo que, aunque me muriese de hambre, yo no sería acomodador nada más que en invierno, porque en los días de calor—primaverales o estivales—¡ni un espectador que dé la más insignificante propina!

Y ya que de sudores he hablado, ¡lo que debe sudar el empresario estos días para cubrir gastos!...

Quita a unos pocos empresarios que sintiendo la fiebre del «refrito» reestrenan viejas películas, y quedará la mayoría de las empresas que todavía—afortunadamente—continúan programando excelentes films.

Una de ellas es la titulada «Almas en venta», novela cinográfica de Rupert Hughes sobre la vida de los artistas del «ecren» en Hollywood. Para cuantos se relacionan con el séptimo arte esta película de la Goldwyn, es interesantísima, por aparecer en ella los inmensos estudios yanquis y los métodos que se emplean en Yanquilandia pa-



La deliciosa y estupenda Kate Ruse, estrella de la Nordisk-film, que interpreta el principal papel femenino de «Espejos del alma»

ra impresionar películas. Los cinematografistas españoles pueden aprender en esta película a hacer películas. Su argumento—historia de una muchacha que llega a «estrella»—emociona. Es esta película una lección de perfección fotográfica: las escenas del paso del tren por los arenales del desierto de Arizona son estupendas. Posee, además, «Almas en venta», la novedad de que en su interpretación cooperan la friolera de 35 artistas de la pantalla—(Charlot, George Walsh, Alice Lake, Florence Vidor, Elliot Dexter, June Mathis, Kathlyn Williams, Anita Stewart, etc.)—sin contar a los principales protagonistas: Eleanor Boardman, Bárbara La Marr, Mae Buch, Frank Mayo, Richard Dix y Lew Cody.

Otras películas proyectadas recientemente en los cines madrileños y que merecen, asimismo, destacarse, son: «No escriba usted cartas», cine-comedia, «Cadenas rotas», por Pina Menichelli, «No me olvides», creación de la ingenua Bessie Love, «Juventud», vodeville, «Carrera de obstáculos», chistosísima película cómica, «La Dama de Monsoreau», según la obra de Dumas, y «El príncipe escultor». — GUMUCIO.

## EN BARCELONA

## Karl Laemmle a España

A últimos del próximo mes de junio, embarcará en Nueva York, con rumbo a Noruega, Suiza y España, el Presidente de la manufactura americana Universal Pictures Corporation, Mr. Carl Laemmle.

El padre de la cinematografía norteamericana, nombre con que es conocido en Yanquilandia este gran financiero, tenía grandes deseos de conocer nuestra nación y aunque varias veces se ha anunciado su visita a España, las múltiples obligaciones que constantemente pesan sobre él, han dilatado el tan deseado viaje.

Hoy ya podemos anunciar oficialmente, que el señor Laemmle nos honrará con su visita a mediados de julio próximo, siendo Barcelona una de las poblaciones que más detenidamente visitará aunque no dudamos que por su gran temperamento observador, no dejará de admirar las muchas bellezas que otras regiones encierran.

## Mr. Jacques Haick

Procedente de París ha llegado a Barcelona el notable cinematografista francés Mr. Jacques Haick. Motiva su visita la realización de un detenido estudio de nuestro mercado, con objeto de conocer los gustos y temperamento de nuestro público, a fin de crear en consecuencia una importante sociedad para la producción de películas, basadas en sus extensos conocimientos del ramo, y en los resultados del análisis artístico que está efectuando.

## La dirección de la Goldwyn en Barcelona

Han entrado a formar parte de la dirección de la sucursal en Barcelona de la Goldwyn Cosmopolitan Corporation los distinguidos cinematografistas, nuestros buenos amigos don Manuel Carerras y don Román Solá.

Dados los conocimientos de los señores Carerras y Solá, les auguramos un éxito en su gestión comercial.

## Lo que se ve en las pantallas

Kursaal y Salón Cataluña. — En estos salones se ha proyectado «Redención», preciosa comedia dramática presentada al estilo americano e interpretada por la genial estrella Norma Talmadge, que como siempre, presenta en este film unas toilettes elegantes.

También se estrenaron «El ala del amor», exclusiva de asunto pasional, que se desarrolla en la vida de aviación, interpretada por la hermosa artista francesa Marta Ferrare, y la magnífica exclusiva «Las esposas de gran valor moralista», en la que se refleja exactamente el moderno ambiente de la alta sociedad y de cuyo asunto se derivan máximas de gran valor moralista. Esta comedia fué un éxito por el realismo y acierto con que ha sido tratado el tema y por la soberbia creación que la gentil artista americana Claire Windsor y el conocido actor House Peters, efectúan en la interpretación de los protagonistas.

Pathé Cinema y Salón Reina Victoria. — Ha sido estrenada con éxito la comedia de aventuras «El barranco de la muerte», por el atleta Luciano Albertini.

Un estreno, verdaderamente sensacional, fué el de «Manual del perfecto casado», interpretada por un magnífico elenco en el que figuran los artistas Norman Kerry, Clara Windsor, Mae Busch y Elena Chadwick.

El asunto de «Manual del perfecto casado» es graciosísimo y chispeante de ingenio.

También se estrenó «Almas en venta», interesante y original novela basada en la vida de los artistas cinematográficos, y en la que toman parte treinta y cinco estrellas de la pantalla, constituyendo otro gran éxito.

Coliseum. — Se estrenó una deliciosa comedia americana del Programa Ajuria, titulada «¿Por qué tanta prisa?»

El asunto de esta película es muy original y divertido, y en su interpretación figura como protagonista el malogrado artista Wallace Reid.

## EN PROVINCIAS

## Badalona

Cine Nuevo. — «Las dos huérfanas» y «El prisionero de Zenda».

Teatro Picarol. — Con gran éxito actuó el pasado viernes la compañía de Luis Calvo. El domingo se proyectaron «Cri-cri», «Las garras del águila», «La vuelta al mundo en 18 días» y «El triunfo del honor»; y los números de variedades Fred Williams, extraordinario artista siluetista, y los aplaudidísimos duetistas cómicos Los Angeles. El sábado próximo «El buen camino».

Cine Zorrilla. — Se proyectaron «La princesa Esmeralda», «Un frac para dos» y «Casimiro en Los Angeles»; fué muy ap'audido el jazz-band Estevens.

Cine Victoria. — Anuncian «La batalla» y «La sin ventura». — PACO B.

## Granollers

Principal Cine. — Se pasaron «El emperador de los pobres», «Juventud de príncipe» y «Un señorito lampista». En breve «La Dolores».

Mundial Cine. — Las películas «El pescador de perlas», «La pianista», «Bajo el disfraz del amor» y «Nicomedes, buscador de perros». La cancionista Pepita Odena gustó. Pronto, Pilar Alonso.

Centro Católico. — La Jovenut Artística ha representado «Lluies rurals» y «El fantasma de Sant Telm», obteniendo un grandioso éxito. — ANTONIO GASSET.

## Mataró

Clavé Palace. — Sin funcionar. Monumental Bosque. — «El hombre que se casó con su esposa», «Sonando el cuero o el boxeador aristocrático», séptimo round, y «El Chico y Charlot». Luego debutó el joven barítono matoronés Felio Freginall que fué aclamado; su voz es muy agradable y su dicción clarísima, condiciones para triunfar. Eugenia Roca fué sumamente aplaudida. Su presentación es fastuosa y su repertorio del mejor gusto.

Cine Moderno. — «La casa del misterio», «La torre de Nesle» y otras.

Cine Gaiarre. — La primera jornada de «Los enemigos de la mujer» y «El 15 preludio de Chopin».

Sociedad Iris. — La excelente compañía Fremont-Calvo viene actuando con éxito en este coliseo; ha representado «Aucells de pas y Marits ingenus». — V. BORRÁS B.

## Palma de Mallorca

Teatro Principal. — «La llama de la vida», «No hay rosas sin espinas» y «La duquesa Misteriosa».

Teatro Balear. — Se ha presentado la nueva cupletista mallorquina Sita Bosch, que tiene voz y gracia. Fué muy aplaudida. En películas «Perlas de Oriente» y «Un día de placer».

Teatro Lírico. — «La sin ventura» y los Bailes Rusos.

Teatro Victoria. — La serie «Huellas perdidas». La compañía de Francisco Fuster ha puesto en escena «Es saqueo de sa plasa y Jesús, que és gran Ciutat».

La Protectora. — «Carpanta» y «Lucrecia Borgia».

Cine Moderno. — «Maciste, príncipe aventurero», «El paraíso nevado», «Más allá de los sueños» y «El secreto de alta roca».

Teatro Principal (La Puebla). — «El gran misterio del radio» y otras.

Cine Doré. — La serie «Las dos niñas de París». — BOBINA.

## Villanueva y Geltrú

Teatro Bosque. — «Los hijos de nadie» ha sido un éxito; se han inaugurado los miércoles de moda con la cinta «María del Carmen».

Orfeo Vilanovi. — La agrupación de este local ha representado el drama «Reixes en fora»; la concurrencia acogió la obra con agrado, aplaudiendo a los intérpretes, que hicieron una creación en sus papeles; después se puso en escena el divertido sainete «El lit del capitán», en que obtuvo un triunfo el aficionado José Vidal. Duran-



Gunnar Tolnaes, es uno de los ases de Nordisk-film, cuya manufactura ha estado sin filmar una larga temporada, volviendo a la actividad cinematográfica con «Espejos del alma»



te los entreactos el inteligente profesor Roque Bernadó ejecutó al piano deliciosas piezas musicales que fueron del agrado del público.

**Círculo Católico.** — La Sección Artística, siguiendo su plan no interrumpido de éxitos, ha obtenido el aplauso del público en el drama *Soterrat*, distinguiéndose de una manera muy notable el joven J. Mateu. — EL GRUPO DE VILLANUEVA.

#### Sitges

**Teatro El Retiro.** — Se proyectaron «Tenor» y «Rigudí gana el primer premio». Después actuó la troupe Sibaritas, que tuvo mucho éxito por lo variado de su trabajo.

**Prado Suburese.** — La compañía de comedias Tormo-Llorens, que tuvieron un gran éxito representando *Lluvia de hijos*. — ANDRÉS BASTISTA.

#### Valencia

**Principal.** — La compañía Díaz-Artigas estrenó con éxito la adaptación escénica de *Fortunato y Jacinta*, de don Benito Pérez Galdós.

**Apolo.** — Continúa la actuación de la compañía Cobeña-Oliver, estrenando últimamente el cuento poético de Marquina *El pobrecito carpintero*, que gustó mucho.

**Eslava.** — El estreno de la comedia de Pepe Angeles, *El anónimo*, siendo celebrada por el público.

**Novedades.** — Estrenaron la comedia valenciana de J. Comes, *El negosi... es el negosi...*

En películas fué lo más saliente:

**Lírico.** — «Animales como los hombres».

**Moderno.** — «La Arlesiana».

**Gran Teatro.** — «El león de Venecia».

**Olimpia.** — «La famosa señora de Faire» y «El castillo de los fantasmas», por Max Linder. — A. L. A.

#### Tarragona

**Salón Moderno.** — La elegante y gentil cancionista Silvia Campos, que tuvo mucho éxito y el artista enciclopédico Gran Elías, que fué aplaudidísimo por la variedad de su trabajo.

En películas, la tercera y cuarta jornada de

«La Dama de Monsoreau» y «La rosa de Flandes».

**Teatro Cine.** — «Almas en venta», «Corazón de lobo» y «La hija del hospicio».

**Coliseo Mundial.** — La compañía Rivera-De Rosas puso en escena *Los muertos*. El pericón nacional argentino gustó extraordinariamente. — LLORENS.

#### Cartagena

**Salón Sport.** — La magnífica película en cinco partes «Amor que vence» y otras.

**Teatro Máiquez.** — Se entrenó la gran cinta «Niniche». — REQUENA.

#### Calella

**Cine Ancora.** — «El terremoto» gustó mucho, así como la película de risa «Miguitas aprende boxeo».

**Salón Cinema.** — Proyectaron «La Dama de Monsoreau», «Esposas frívolas» y «Charlot, patinador». — N. BELLSOLÁ.

#### Zaragoza

**Teatro Parisiana.** — Continúa con éxito la compañía de María Palou, que ha vuelto a representar *Calla, corazón*, de Felipe Sassone, y *El ama de la casa*, de Martínez Sierra.

**Teatro Principal.** — La Alsaciana, por la compañía de Luis Ballester y «Las sombras en relieve», que siguen llamando la atención por lo original del truco.

**Salón Doré.** — Hemos visto al valiente matador de toros Pedrucho en la película «Pedrucho», de que es protagonista. «La sin ventura» y «La tragedia del correo de Lyon».

**Cine Victoria.** — «El puente de los suspiros», «Las niñas del coro», «El joven Medardus» y otras. — TONY CASTLE.

#### Mérida

**Salón Cinema Moderno.** — «En el palacio del Rey», de gran éxito, «Corazón de lobo» y «Charlot en día de paga». La orquesta Ruiz-Díaz estuvo insuperable por la ejecución y por lo exquisito de su repertorio.

La monísima bailarina Esperanza Fernández cosechó muchos aplausos.

**Salón Teatro.** — «Juana de Arco» y la cómica «Carrera divertida». — FERNANDO RODRÍGUEZ.

#### Tárrega

**Teatro Moderno.** — En películas «Almas en venta» y «Charlot y el Chico». El duetto a transformación Les Durand representó «La casa de los escándalos» en la que intervienen treinta personajes, haciendo estos artistas, que han gustado mucho, maravillas de transformación. Terminaron con «Los discos vivientes», que entusiasmaron a la concurrencia. La presentación espléndida. — M. LARA.

#### Douglas y Mary

Esta misma semana seguramente llegarán a Barcelona los popularísimos actores cinematográficos Douglas Fairbanks y Mary Pickford.

La empresa de esta Revista publicará a su llegada un suplemento extraordinario dedicado a los eximios intérpretes de la pantalla que se hallan en España en viaje de estudio.

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

**RAY**

MONTADA CON

ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16-BARCELONA

Compre usted el

# Almanaque de EL CINE

Lujosamente editado, con una magnífica portada en colores en la que aparece la «estrella» norteamericana BABY PEGGY en una fotografía hecha expresamente para EL CINE, y un interesante sumario en el que figuran, entre otros originales, los siguientes:

Santorál. — Pronósticos para las personas nacidas en todos los días del año. — Juicio del año. — ¿Quién ha inventado el cine? — Mascarillas de Mary Pickford, Charlot, Max Linder, Hoot Gibson, Perla Blanca, Norma Talmadge y otros artistas cinematográficos. — Galería de actores cinematográficos. — Como se hace EL CINE. — La superstición en el cine. — Argumentos de las películas más importantes estrenadas durante el año 1923. — El año cinematográfico. — La moda en el cine. — Lo que será el cine en 2024. — El teatro en 1923. — «Blanca Luz», el cuplé de éxito para 1924. — Los amores secretos de los Reyes. — Lapropaganda de la cinematografía española en el extranjero. — Los actores del film muertos durante el año 1923. — Directorio cinematográfico de España. — Las superproducciones para 1924. — Las nuevas orientaciones cinematográficas y Elegancias.

Además, publica entre otros, interesantes originales literarios:

1924, versos festivos, por J. Enrique Dotres. — Los dos locos, novela de la Rusia Roja, por J. Kessel. — La cinematografía en España, por Carl Laemmle, Director general de la «Universal». — Mañana, crónica literaria, por Eduardo Carballo. — Impresiones, poesía escrita expresamente para el Almanaque de EL CINE, por Vicente Díez de Tejada. — «Angelus», crónica, por Miss Loyal. — Recuerdo, cuento, por Angel Marsá. — El peregrino del dolor, por Carlos Sáinz de Baranda, etc., etc.

Completa este volumen el DIRECTORIO DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS más completo que se ha publicado en España.

Grandes regalos a los compradores

Precio: 1'50 ptas. ejemplar

Los pedidos a la Administración de EL CINE, Villarrol, 12, BARCELONA : Para los suscriptores de EL CINE 1'40 ptas. ejemplar



## ARGUMENTOS DE PELICULAS

## ESPEJOS DEL ALMA

Producción Nordisk-Films

Exclusiva "Selecciones Capitolio"

EN el ambiente frívolo y perfumado de un teatro de varietés Armando de Valory, conde de la Gueriniere, acompañado de su tío el conde de Glasson, ve, reclamada su atención por la presencia en la escena de una bellísima mujer, de significativa mirada, que prende con las redes de su hermosura, al que en aquel mismo instante acaba de verla por vez primera.

¿Es posible que mientan unos ojos como aquellos? Aquella sonrisa tan pura, ¿podría ser falsa? El joven conde de la Gueriniere cree a ciegas en la sinceridad de todo el mundo. Esto es causa de que continuamente sea reprendido por su tío.

Armando cree cosa fácil adivinar a través de los ojos los abismos del alma... y esta noche se siente vivamente atraído por los ojos de Violeta, la bellísima artista. Dispuesto a conseguir su amor, manda su tarjeta al camarino de Violeta, la que la desecha. Armando no ceja, sin embargo, en su empeño y se presenta ante la que es dueña de sus pensamientos.

Ante la actitud fría de la artista, Armando se retira no sin antes afirmarle que nada ni nadie acallará su pasión.

Han pasado unos días y Armando cada vez más enamorado se entrega por completo a aquella pasión. Los ojos claros de la artista turban su serenidad. ¿Qué clase de mujer es Violeta? Es una mujer peligrosa como opina el conde de Glasson. Armando lo ignoraba, pero loco de amor por ella un día decidió llevarla al castillo de la Gueriniere.

Los tíos de Armando reciben con una corrección exquisita, pero fríamente, a Violeta.

Al correr de los días la amistad entre los dos jóvenes va en constante aumento. En la proposición de Armando para que ella pueda abandonar la carrera teatral, cree ver Violeta un fin muy en pugna con sus delicados sentimientos, y trata de huir de aquel hombre que empezaba a reinar en su corazón. Pero Armando de Valory dándose cuenta de la interpretación dada a sus

nobles propósitos, se mira en aquellos ojos, claros espejos de un alma de mujer. ¿Qué vería a través de ellos ya que en aquel mismo instante prometió hacerla su esposa?

La familia de Armando de la más rancia nobleza, ve con disgusto esta unión desigual. Un medallón de brillantes que posee Violeta, es aprovechado por la familia para poner en duda la honorabilidad de la antigua artista, y con ello despiertan los celos de Armando que trata de buscar los ojos de la joven el temido engaño. Pero una vez más vencieron aquellos ojos de tan serena transparencia.

Ni después de ser los esponsales cosa hecha desistió la familia de Armando de romperlos, celosa de la limpieza de sus blasones. Y con toda solemnidad tratóse del asunto en consejo de familia.

Armando, para demostrar a sus parientes la nobleza del amor de Violeta, les propone una prueba. Y llama a su amada para darle una triste nueva; para decirle que se halla en la miseria. Ante la admiración de los blasonados parientes, Violeta recibe con indiferencia la noticia y casi la alegría, porque así Armando tendría más horas para consagrar a su amor.

Durante la noche siguiente la antigua artista había desaparecido del hogar de Armando, dejando un extraño mensaje, redactado en la forma siguiente:

«Me marchó con el hombre que tenía mi promesa.»

Meses después en una noche de tempestad una mujer arrastrándose bajo el cielo inclemente, llegó hasta las puertas del castillo de la Gueriniere.

Era Violeta.

No se llamaba así, sino Sonia Mirko, y era hija del conde Mirko. Cuando la muerte llamó al



Interesante escena de «Espejos del alma», que llamará la atención por su argumento

padre, éste le hizo jurar que se casaría con su primo Miguel, al que nombraba administrador de todo su patrimonio. Pero Miguel Mirko era un malvado que gustaba de embriagarse, y con malsana complacencia humillaba a su prometida haciéndole ver que deseaba sus riquezas, no su amor. Desesperada por la infame conducta de su primo abandonó la casa paterna y para que Miguel no la encontrara, la fugitiva borró toda la huella de su vida anterior, entrando en la vida del teatro bajo un nombre falso. Y la condesa Sonia Mirko se transformó en Violeta, la artista de varietés.

Halló a Armando de Valory, el hombre que lo fué todo para ella. Pero Miguel Mirko había hallado el rastro de sus pasos y le había recordado que la palabra dada a un moribundo era sagrada.

Se adivinaba una amenaza en las palabras del primo y Sonia vióse obligada a escribir aquel mensaje de despedida que ya conocemos, traicionando así a su propio corazón.

No. No mentía aquella mujer. Sus ojos, espejos de un alma noble, quitaron a Armando de Valory toda sombra de duda.

Cuando ya el perdón abría los brazos amantes, la policía se presenta en el castillo de la Gueriniere reclamando a la condesa Sonia Mirko, acusada del asesinato del conde Miguel, su prometido.

Los ojos de Sonia, fieles espejos del alma, revelaron al amante su inocencia.

La condesa Sonia fué interrogada por el juez instructor. La muerte de Miguel Mirko estaba rodeada de misterio. Según el policía que detuvo a Sonia, ésta, después de matar a su primo y hallando cerrada una puerta, huyó por otra de la que había desaparecido la llave.

Es en vano que Sonia trate de demostrar su inocencia. Pero Armando de Valory, que cree firmemente en ella, pide que se le permitan hacer algunas investigaciones en el lugar del suceso. Unos días después tuvo lugar un segundo interrogatorio. Armando había hallado la llave perdida y reconstruyendo el hecho justificó plenamente que la muerte de Miguel Mirko fué debida a un accidente fatal. Y tras el proceso en que resplandeció la inocencia de Sonia se efectuó la anhelada boda, y los ojos de Sonia, espejos de su alma pura, resplandecieron como nunca.

FIN



Otra escena de «Espejos del alma» en la que aparece Kate Rüse sencillísima con su traje de novia



STOCK SUIZO

Lauria, 2-Ausias March, 1 - BARCELONA

El más exquisito gusto en  
Bordados, Puntillas, Mallas,  
Cuellos, Organdís, Opales y  
:: novedades para la Moda ::



## LA SEMANA TEATRAL

## ESTRENOS Y BENEFICIOS

**H**OLA, querido Juanillo! ¿Sigues tan optimista como la semana pasada?

—No seas ganso, amigo Teófilo. Has de saber que el crítico, si ha de cumplir escrupulosamente su misión, no puede ser ni optimista ni pesimista.

—¡Ah!, ¿luego tú eres un crítico?

—¡Claro que lo soy! Crítico es el que ante una obra literaria o de arte sabe señalar los aciertos y los defectos que la obra tiene. Esto requiere un espíritu muy sutil, muy cultivado y muy amplio, pues no todo el que se enfrenta con una obra es capaz de distinguir las calidades y matices que hay en ella.

—Pues yo conozco espíritus que después de cultivarse mucho no dan más que hortalizas. Debe consistir en que son espíritus de regadío.

—¿Lo dices por mí, Teófilo?

—¡Dios me libre, Juanillo!

—Siendo así te contaré mis impresiones de esta semana.

—Sabes que siempre te oigo con gusto.

—Pues empecemos. La novedad es el nuevo cuadro de la revista *Bric a Brac* titulado 'El cow-boy en el estaminet', que interpreta Eddie Polo, el famoso «as» de la pantalla.

—¿El auténtico Polo?

—No conozco más que uno como actor de cine, aunque no puede negarse que existen otros: el Polo Norte, el Polo de Orive...

—¡Chistes no!

—Adelante, entonces. Nuestro camarada de redacción Daureo, ha celebrado una interviú con Eddie Polo; lee lo que dice este compañero y sobre deleitarte con su prosa me ahorras de darte unos detalles sobre Polo, que nunca serían tan precisos y minuciosos como los suyos.

—Seguiré tu consejo.

—Esta noche celebran su beneficio dos actrices: María Luisa Moneró y Pepita Meliá.

—Hermosas mujeres.

—Estupendas, chico.

—Les deseo un buen ingreso en taquilla.

—Amén. Por cierto que en los teatros donde actúan estas actrices hubo estreno esta semana.

—¿Importantes?

—El arte dramático español antes pierde que gana con obras como *La sandunga*, de don Luis de Vargas, y *El talento de mi mujer*, de los señores Paso y Pacheco.

—¿Son malas?

—Son puro *astrakán*. Yo no negaré que tanto *La sandunga* como *El talento de mi mujer* tienen alguna situación cómica acertada, algún chiste aceptable y hasta que revelan, en algunos momentos, que sus autores conocen bien la «carpintería» teatral; pero...

—¿Pero qué?

—Que volvemos a lo de siempre: que para dignificar el teatro nacional, que brilla con destellos tan puros en Lope, en Tirso y en Calderón, y posteriormente, en Galdós, Guimerá, Benavente, los Quintero y Arniches; y aun en estos días, y a ratos, en Martínez Sierra, Linares Rivas, Puig y Ferrater... hay que limpiarlo de la broza del *astrakán*.

—¿Se acabó la lista?

—No. He de citar a los cultivadores del teatro romántico o poético: a Eduardo Marquina, a Valle Inclán, a Luis Fernández Ardavin, a Enrique L. Alarcón en su única obra de este género: *La tizona*, en colaboración con Ramón Goday, ya fallecido.

—¿Están todos?

—Sería injusto negar que hay obras de buena ley de autores que no figuran en mi relación; pero ten en cuenta, Teófilo, que no estoy haciendo una estadística.

—Me lo parecía, querido Juanillo.

—Si me sigues interrumpiendo me doy punto en boca.

—Me callo, pues.

—En el Cómico estreno.

—¿Por Narcisín?

—Efectivamente. El niño prodigioso ha estrenado una obra que escribieron para él y que se titula *Narcisín o el Niño de Ríotinto*.

—Suena a melodrama.

—Sí. Lo mejor de esta obra, ¿sabes qué es?

—¿Qué?

—El intérprete.

—Me lo figuraba.

—Otro estreno es *El señor de la vida y de la muerte*, por la compañía de Puga.

—También suena a melodrama.

—Y melodramático es el asunto. Este género, sin tener la altura del drama y de la comedia, es apreciable cuando se trata bien, con sobriedad y con conocimiento del teatro. Todo esto lo ignoran don Luis Grajales y don Emilio Gómez de Miguel, que son los autores. Sobra en *El señor de la vida y de la muerte* mucha retórica, mucho sentimentalismo *trasnochado* y muchas cosas absurdas, ilógicas, que allí ocurren.

—¿Y falta?

—Madera de autor. Otro estreno: *La Carlitos*, en el Español, comedia traducida del francés y adaptada al catalán por Claudio Montaner.

—¿Tendrá muchas especias?

—Tan picante como lo requiere aquel público; pero sin pasar el límite del buen gusto. Una cosa es que haya paladares que necesiten guisos muy cargaditos de especias, que les guste la carne untada de mostaza y otra que les sirvan los platos con exceso de salsa verde.

—Tienes razón.

—En el Español también, una reposición.

—¿Cuál?

—La de *La Marieta de l'ull viu*.

—¿La acogió bien el público?

—Sí. Esta obra tiene la ventaja de ser un cuadro de costumbres barcelonesas de mediados del siglo XIX, sin que yo le niegue otros méritos, que los tiene. Lo que se me antoja poco acertado es la decisión de los autores de escribir la segunda parte de *La Marieta*.

—Creo lo mismo. Una obra de teatro no es un romance de ciego.

—Justamente por eso y porque fué concebida en bloque, de una vez y ahora, al añadirse una segunda parte, se notará el postizo.

—¿Queda algo más?

—Otro estreno.

—¿Dónde?

—En un teatro que el pueblo, con su agudo sentido crítico, llama el desierto...

—De la calle del Hospital.

—¡Gracias a Dios que me has interrumpido una vez a tiempo!

—¿Y qué es lo que han estrenado en el desierto de la calle del Hospital?

—¿Para qué quieres saberlo? ¡Como no ha de ir nadie!...

—Cierto. A otra cosa.

—Basta por hoy, amigo Teófilo.

—Pues hasta la próxima, amado Juanillo.

JUAN INGENUO

## DEPILATORIO BORRELL



Premiado con Gran Cruz y Medallas de Oro en Amberes y Roma 1923

## EL SECRETO DE LAS MUJERES HERMOSAS

CONSISTE EN CONSERVAR SU CUTIS FRESCO, TERSO Y CON LA LOZANÍA DE UNA ROSA

Es difícil dar al rostro femenino el atractivo de una piel aterciopelada cuando la sangre es anémica, pobre y enfermiza.

Fortaleced la sangre, tonificarla y limpiarla de impurezas. **Nueva savia** roja y sana nutrirá los tejidos de la piel, dando a las mejillas el tinte rosado, que es el encanto del **bello sexo**.

De venta en Farmacias y Centros de Específicos :: Depósito: Calle Vilanova, 7 — BARCELONA

TRATAMIENTOS

*Zendejas*

Específicos a base de milagrosas hierbas y raíces. No causan trastornos, no tienen mal sabor ni impiden continuar las costumbres habituales.

Mandamos nuestro interesante folleto

**PÁGINAS DE SALUD Y VIDA**

gratis a quien lo solicite.



—Lo que tengo que decirle es muy sencillo, miss Carl-ton : ¿Desea usted que se cumpla esa cláusula y que ese matrimonio se verifique?

—Sí, señor,—contestó la interpelada en voz baja, pero clara y armoniosa.

—La resolución depende de usted. Si usted quiere rescindir la cláusula, todo queda terminado... pero si prefiere usted cumplirla, corre el peligro de los que se casan sin amor.

—Pero no recindir,—contestó nuevamente,—deseo que la cláusula se cumpla.

—Lo que equivale a decir que se casa usted conmigo sabiendo que mi corazón no entra aquí para nada ; sabiendo—y perdóname la crudeza—que no la amo.

La hermosa fisonomía de la joven se tiñó de carmín, y a sus labios trémulos acudieron palabras apasionadas ;

*Emplearía hasta palabras  
rosas pues no me siento ca-  
paz de amarla.*

# I

## Por el pecado ajeno o lucha de amor



apareció el brillo ; todo su ser pareció marchitarse como una flor expuesta a una brisa ardiente.

—Es usted muy injusto para conmigo,—agregó al fin con voz débil ; soy incapaz de ambicionar un título de nobleza, ni el rango social de que usted goza.

Lord Carew se echó a reír, y la expresión de desdén que había en aquella risa, hizo enrojecer de nuevo el rostro de la joven.

—La ruego que me disculpe,—dijo el lord vivamente.—No tengo la fatuidad de imaginar que usted obra así por sentimientos cariñosos para con su indigne servidor. Creo realmente que sus instintos de mujer bien educada son superiores a todo esto. ¿Qué motivo tiene usted para amarme? Nunca he tratado de ganar su afecto, y usted lo reconocerá imparcialmente, miss. Hablando francamente ; no ha observado usted que desde que supe los términos de aquel testamento injusto, he procurado no acercarme a usted?

—No puedo negarlo,—dijo la joven,—y su hermoso rostro se contrajo con expresión de dolor intenso.

—Así, pues, usted confiesa que jamás procuré ganarme su afecto. ¿No es eso, miss?

—Lo confieso,—murmuró como si le arrancasen las palabras a la fuerza.

—De modo que no se trata aquí de una cuestión de amor ; y, como dije antes, usted se casa conmigo para obtener las despreciables ventajas que proporcionan las riquezas y una posición social.

—Puede usted creer cuanto quiera... repito que algún día me juzgará usted mejor...

Interrumpióse, reprimiendo algunas violentas frases que le venían a los labios.

—No diré lo que pienso, miss ; prefiero dejarlo a su buena comprensión. Sea como usted guste. Se llamará us-

## POR EL PECADO AJENO O LUCHA DE AMOR

Esta novela se vende encuadrada al precio de 2 pesetas en la Administración de EL CINE.



# POR EL PECADO AJENO

## LUCHA DE AMOR

CARLOTA M. BRAEME

(A. STRUGGLE OF LOVE)

NOVELA ESCRITA EN INGLÉS

TRADUCCIÓN DEL

Bachiller SANSON CARRASCO

BIBLIOTECA DE «EL CINE»  
1924

LUCHA DE AMOR

6

pero las reprímio, permaneciendo silenciosa hasta que pudo vencer los impulsos de su orgullo ofendido. —Tratarte de conquistar su corazón,—contestó. —Conquistar es el deber del hombre,—interrumpió el con tono altivo;—la mujer debería ser conquistada. —Tiene usted razón,—dijo ella con humildad;—elegí mal las palabras. Luego levantó la cabeza con gesto de orgullo, prosiguiendo en voz baja: —Lord Carew, prefiero cumplir el compromiso que ha sido creado para nosotros. —No puedo agradecerle la atención. Créame usted, no hablo contrariado. Siempre me ha disgustado este compromiso; debo decirle con toda franqueza que siempre me ha repugnado este casamiento obligado: y siempre he creído que su juicio claro y su instinto de mujer sensible la hubieran impulsado a no consentir que se realizase. No dió miss Carlton ninguna contestación; pero se hubiera notado el rubor extremo que se extendió por su blanca frente, mientras que cerraba su manecita adornada de joyas, con tal fuerza, que los anillos dejaron señales en los delgados dedos. Parecía por un momento que iba a interrumpirle; pero contuvo de pronto y quedó muda y silenciosa. —Nunca he faltado al respeto debido a una señora,—prosiguió lord Carew,—y siendo la más alta veneración por todas las mujeres; y por esto, apenas puedo creer cómo usted, tan delicada, sensible y pura, quiera casarse con un hombre que no la ama. —Por todas que sean esas palabras,—replicó la joven con su voz clara,—yo espero que el asunto no es tan feo —Es peor aun; pero un sentimiento caballeresco, y el

CARLOTA M. BRAEME

7

respeto que se debe a toda señora me impiden ser más claro. Únicamente la diré, miss Carlton, que me contraría la simple idea de este casamiento. ¿Persiste usted todavía?

Otra vez se crispó su blanca mano y el rubor pintó sus mejillas.

—Tengo que persistir,—contestó después de una breve pausa.—Con el tiempo tendrá usted mejor concepto de mi proceder.

—Nunca... Perdóneme usted si la digo que estoy sorprendido, casi indignado viendo su persistencia. Había contado con su negativa en cuanto le manifestara mis sentimientos.

—Algún día no le sorprenderá esta persistencia. Entonces me conocerá usted mejor.

—Ya lo comprendo a usted hoy, miss, y en vista de su resolución de llevar a cabo un contrato, que le confieso que me es odioso, sólo puedo pensar una cosa.

Miss Carlton le miró con ansiedad.

—Según usted, ¿cuál ha de ser el motivo?—preguntó.

—Supongo que el amor a un título de nobleza y a las riquezas. Usted quiere llevar el título de lady Carew de Brooklands. Cúmplase su deseo. Tendrá usted el título con el rango social anejo, para ganar lo cual, no vacila usted en entristecer mi vida. Pero con esto concluye nuestro contrato. Nunca tendrá de mi parte el amor que el marido debe manifestar por su esposa. Se cumplirá el contrato; la acompañaré hasta el altar, «de nombre» será usted mi esposa; participará usted conmigo de las ventajas despreciables del rango social que me pertenece; pero nada más. En la puerta misma de la iglesia nos separaremos, de ahí mi resolución. ¿Persistirá usted «todavía» en sus propósitos?

Se había puesto pálida hasta los labios, de su ojos des-



## CORRESPONDENCIA

B. Rafart. Madrid. — La obra «Para ser artista de cine» vale 2 pesetas ejemplar.

J. Carmona. Huelva. — No tenemos las postales que pide. Se le han remitido dos veces los números que le faltaban. Queda usted suscrito a EL CINE y a «Obras Maestras del Cine».

Jaime Ferrer Pons. Igualada. — Aceptamos y agradecemos su ofrecimiento. Es decir, que queda usted nombrado corresponsal de la Revista, en esa.

### BUZON DE LOS AMIGOS DEL CINE

Ricardo Bardes. Barcelona. — Recibidas sus cartas y los 75 céntimos. Diga dónde debemos enviarlo, pues tenemos dos direcciones de usted.

Emilio García. Sevilla. — Recibidas sus cartas, así como una peseta. El señor Secretario contestará a usted por carta.

Demófilo Riquelme. La Laguna (Tenerife). — Recibida su carta y le enviamos los Estatutos. La cuota es una peseta mensual.

Jaime Olivellas. Gerona. — Recibida su carta con una peseta y anotado como socio.

Selma, Castelló y Rosell. Castellón. — Manden cincuenta céntimos en sellos y les enviaremos los Estatutos de la S. E. A. C.

Enrique Banús. Sabadell. — Recibida su cuota. El abono de «Miria» ha terminado ya.

José Badía. Barcelona. — Recibida su carta y queda inscrito como socio.

Inocente Garrido. Madrid. — Recibidas sus cuotas y recibirá los recibos próximamente.

Ramón Codina. Gironella. — Para ser socio basta solicitarlo. La cuota para los socios complementarios o residentes fuera de Barcelona, es de una peseta mensual. Los Estatutos los enviamos contra el envío de cincuenta céntimos.

Un socio. — Todavía no sabemos lo que costarán los distintivos. Cuando tengamos presupuesto ya lo anunciaremos.

Un futuro «as». — Lo que nos dice de las academias ya lo sabíamos. Si nosotros hemos abierto una academia gratuita, ha sido solamente para beneficiar al verdadero aficionado, y ver de evi-

tar que lo timen. Los directores de estas academias, por regla general, no saben una palabra de cinematografía.

## NUESTROS COLABORADORES


### FLOR MUSTIA

Naciste tan gentil y tan galana  
de un rústico jardín entre las flores  
que valida en tus gracias y primores  
fuiste de aquellas flores soberana.  
Mecida por la brisa matutina  
dorábase al nacer el Sol ardiente,  
y besaba tu tallo dulcemente  
de un arroyuelo el agua cristalina.  
Parejas de pintadas mariposas  
demostrando felices su contento,  
paraban en tus hojas, y un momento  
tus pétalos besaban caprichosas.  
No crecen ya a tu lado frescas rosas,  
no cantan junto a ti los ruisñores,  
ni recibes del Sol los resplandores;  
no vuelan sobre ti las mariposas,  
ni aquel arroyo a tus pies murmura...  
Ya todo se acabó. ¡Cuánta amargura!

JUAN CLEMENTE GARRES

Barcelona.

**Enfermedades de la mujer**  
**Partos**  
**Dra. Teresa Campañá y Cassi**  
Ex-interna de los hospitales de París  
Miembro de la Société de Médecine et d'Hygiène tropicales de París  
Consejo de Ciento, 322, enf.º **Barcelona**

**ALMACENES**  
**"EXPRES-MODA"**  
NOVEDADES PARA SEÑORA  
  
RONDA SAN ANTONIO 61

**Interesantísimo**  
ver  
escaparates  
—  
Tricot seda  
150 cm.  
17'50 ptas. m.  
—  
Lana entre-  
tiempo cien  
colores a  
4'25 ptas. m.

**Cerebrino MANDRI**  
**CURA LOS**  
**DOLORES NERVIO-**  
**SOS y REUMÁTICOS**  
(de cabeza, neuralgias faciales, intercostales, de riñones, ciáticas, etc.) y las molestias periódicas propias de la mujer. **NUNCA PERJUDICA**



— 36 —

—Está bien, pero date prisa.

Courriol abrió una puerta e hizo subir a las mujeres por una escalera que salía directamente a la calle de Haudriettes.

Maupry oyó el ruido de la conversación, si bien no entendía una sola palabra; vió subir al tabernero, oyó rechinar la llave en la cerradura y divisó junto al suelo, un rayo de luz. Vidal, Durachat y Dubosc estaban encerrados en una de las bodegas.

Al principio no oyó más que palabras sueltas, porque se hallaba muy lejos de la reunión; pero no podía acercarse porque Courriol iba a volver de un momento a otro.

Este no estuvo ausente mucho tiempo.

Bajó otra vez la escalera que antes había subido con las dos mujeres, acercóse hasta la bodega del fondo y llamó al tabique. Le abrieron: entró y dejó la luz junto a los otros dos faroles que antes llevaban Durochat y Dubosc.

Ya podía Maupry instalarse cómodamente detrás de los toneles esparcidos acá y allá para escuchar el conciliábulo que iban a tener Dubosc, Vidal, Courriol y Durochat, reunidos para discutir el saqueo del correo de Brest.

Dubosc fué el primero que tomó la palabra, con la autoridad que le reconocían los demás bandidos, y dijo:

—Sin andarme en rodeos, os diré que Durochat nos ha indicado un negocio que él cree excelente, aunque yo no opino así...

—Bueno — dijo Durochat, algo contrariado por aquellas palabras. — Yo os he dicho que un amigo me ha avisado que el correo de Brest partirá el 11 de floreal con un cargamento de doscientas mil libras de asignados y quince mil libras en metálico destinadas a las obras del puerto.

— 33 —

dido pasasen, uno al lado del otro, a la luz que salía de la taberna.

Maupry y «el Garduña» dejaron ver un movimiento de estupor.

—¿Has visto? — preguntó el inspector.

—Sí.

—El parecido es extraordinario.

—Inverosímil.

Aquella semejanza de caras entre Lesurques y Dubosc chocó también a la mujer del bandido, porque los dos policías le oyeron hacer esta observación «a su hombre»:

— Si tuvieras un hermano gemelo, no se parecería tanto como ese que va por allí...

Dubosc se quitó la peluca rubia, guardándosela en el bolsillo, y entró en la taberna.

No bien hubo desaparecido dentro del establecimiento, el «Garduña» y Maupry salieron al centro de la calle y, conmovidos aún por lo que acababan de ver, discutieron un instante.

—Nunca vi semejante parecido — dijo el «Garduña».

—¿Estás seguro de que es Dubosc?

—Completamente seguro. — La primera vez que le vi yo llevaba esa peluca rubia que se ha quitado ahora ante nosotros...

—Pues bien, amigo «Garduña» — dijo el inspector, — ya no te necesito esta noche: voy a operar solo; vente mañana a la oficina central.

—Es que...

—Te he dicho que te retires.

El «Garduña» no discutió y se fué pensando interiormente qué motivos habrían determinado al inspector a apartarle de allí.

Si hubiera sabido los acontecimientos que hemos re-

Esta novela se vende al precio de 2 ptas. en la Administración de EL CINE y en la Sociedad General de Publicaciones



Ha sido nombrado representante exclusivo de  
todas las publicaciones de EL CINE en América del Sur

**D. ANTONIO ALMADEN**

*Calle Belgrano, 1295 - Casilla núm. 1338*

**BUENOS AIRES**

Dicho señor está plenamente autorizado por esta empresa para nombrar agentes, hacer suscripciones y contratar anuncios, así como también para cobrar el importe de los mencionados servicios

La obra, que tanto interés ha despertado en la opinión pública,

## **EL LIBRO DE LA VIDA NACIONAL**

**CONVERSACIONES CON GRANDES ESPAÑOLES**

del brillante escritor y periodista Ramón Martínez de la Riva.

Que contiene interesantísimas entrevistas con Su Majestad el Rey, Antonio Maura, Alejandro Lerroux, Jacinto Benavente, Santiago Alba, Francisco Cambó, Hermanos Quintero, Emilio Thuiller, María Guerrero, Palacio Valdés, etc., etc.

Del que ya se han agotado dos ediciones y que se vende en librerías al precio de 3'50 pesetas.

Los suscriptores de EL CINE pueden adquirirlo en nuestra Administración

por **2'50 ptas.**

— 34 —

latado, con su seguro instinto de sabueso, indudablemente hubiera comenzado por desenmarañar lo que pasaba en la imaginación de su jefe.

Maupry, cuando se quedó solo, no entró en la taberna, sino que se apoyó con la pared de la casa vecina y quedóse meditando.

Indudablemente, de aquel parecido tan extraordinario entre el bandido y Lesurques podía sacar gran partido para su venganza personal.

Doce años antes, el joven Andrés Dubosc había sido condenado por la Audiencia de Besançon a cadena perpetua, por robo en una joyería, que le había producido 800,000 libras.

Se había evadido de la cárcel, y con nombres diferentes, fué luego encarcelado varias veces pero siempre logró escaparse.

Por lo demás, hacía ostentación de un cinismo que no era pura petulancia, puesto que tenía ideas políticas sumamente violentas, y pretendía que la Revolución no había cumplido su deber desde el momento que no había dado muerte a todos los ricos.

Cogió por compañera una mujer fea, que se hacía pasar por su legítima esposa, Claudina Barriere, joven carilarga, picada de viruela, con ojos amarillentos y una boca enorme, que a su vez llevaba también peluca rubia.

Era digna compañera de aquel trágico individuo.

Semejante pasado y las relaciones que a la sazón tenía, hacían a Dubosc un hombre que estaba pidiendo a gritos ser ahorcado.

Maupry no dudó un solo instante de que aquel hombre fuera capaz de ejecutar el proyecto de asalto al correo de Brest, y seguro de poseer en breve tiempo todos los datos necesarios acerca del complot, antes de hacer nada pensó si habría algún medio de deshacerse de Le-

— 35 —

surques haciéndole pasar por Dubosc en una tentativa criminal.

La idea era sencilla.

Basábase en lo inverosímil, que en aquella circunstancia era cierto: el perfecto parecido entre ambos hombres.

—Ya estudiaremos esto — pensó Maupry, — pero ante todo veamos lo que pasa en la taberna.

Volvió a mirar por los cristales.

Dubosc hablaba como jefe a los que le habían esperado.

Se le oía dar con voz seca órdenes al tabernero.

—¿Está todo preparado?

—Todo.

—Tráenos luz.

El tabernero apresuróse a coger un farol encendido que tenía detrás del mostrador, y dijo:

—Por aquí, ciudadanos.

Dubosc hizo una seña a sus compañeros, los cuales se levantaron y le siguieron.

Maupry aprovechó que estaba vacío el local para deslizarse en su interior y acompañar a lo lejos el cortejo que bajaba a la bodega.

Escondióse luego en un pasillo transversal para enterarse mejor de lo que allí iba a suceder.

Vió a Dubosc descolgar de la pared otro farol encendido, y oyó que decía a Claudina Babierre y a la Breban:

—Idos; subid la escalera que da a la calle, que aquí no necesitamos mujeres.

Courriol intentó protestar.

—Si no estás contento — replicó Dubosc — no tienes más que marcharte con ellas.

—No te enfades. Voy acompañarlas por no dejarlas solas y vuelvo al momento.