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L os grandes co n cu rso s  d e EL CINE
¿llene V. el rosíro lolo¿£nico? Le damos la posibilidad de ser artlsía de la pantana

MANUEL IRIS
Cabellos y ojos 

castaño oscuro. Es­
tatura: 1‘84 m.

® ® ®

ANTONIO
MINJAT

Cabello rubio, 
ojos azules. Esta­
tura I‘(54 m. Edad, 
24 años.

Ha quedado cerrado este concurso. E l éxito obtenido supera todas nuestras esperanzas, pues se han reci­
bido, sobre todo en estos últimos días, infinidad de fotografías de concursantes.

Continuamos la publicación de las fotografías y , como dijimos en las bases del concurso, en cada nú­
mero de E l C ine, cuando hayamos terminado de publicar los retratos, se insertará un cupón al objeto de que 
los lectores puedan mostrar su preferencia —  emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre 
abierto y  con franqueo de dos céntimos —  por los retratos publicados.

Cuando quede cerrada la admisión de votos se procederá a un escrupuloso escrutinio y  a la concursante 
y  al concursante que hayan obtenido mayor número de votos se considerará que corresponden los dos pri­
meros premios.

Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos pergaminos artísticos y  en la admisión de los pre­
miados, en calidad de artistas, en la importante manufactura de películas de Barcelona, RAD IO  FILM .

Habrá otros cuatro premios —  premios segundo ytercero respectivamente para los concursantes femeni­
nos y  masculinos —  que consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad que se 
detallarán oportunamente.

i

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE“

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?
Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envíen relacionados con el concurso cinematográfico, y cada mes 

se otorgará un premio, consistente en una suscripción anual a EL CINE al que resulte más ingenioso

— i  C u á l e s  e l d irec to r q u e  tien e  e l  nom ­
b re  de  u n a  lám p ara  m u y  ac red itad a?

—D oro thy  Phillips.
— ¿S abé is  p o r q u é  M aría  W a lcam p  tra ­

b a ja  e n  p e lícu las  d e  cow -boys?
—P o rq u e  siem pre  W al-cam p.
— ¿S ab é is  po r q u é  R am ó n  N ovatro  h a  

ascend ido  ta n  deprisa, a  estre lla  ?
P o rq u e  cu an d o  le d ec ían  : R am ó n , b a ­

rre  ; é l con testaba : Y o  No-varro.
— ¿S ab é is  cuá l es la  artis ta  q u e  m enos 

cree a  sus d irec to res?
—P u es  M ia M ay, p o rq u e  cu an d o  le  d i­

cen  : M ia, h ag a  ta l c o s a ; e lla  con testa  :
Y o  M ay. E d  (Hoof) Gihaon

E n  u n  b an q u e te  d e  b o d a , C harlo t se 
levan ta  a  b r in d a r  con  la  co p a  d e  cham ­
p ag n e  e n  la  m an o  :

—Señores— exclam a— , b rin d o  p o r  los 
novios, q u e  q u ie ra  D ios v u e lv an  a  ver 
m uchos d ías com o éste.

C h arlo t se q u e jab a  d e  los rigores d e  la 
tem p era tu ra  :

—E s tan  g ran d e  e l frío  q u e  h ace  en  m i 
casa  estos d ías, q u e  p a ra  lavarm e las m a­
nos ten g o  q u e  p o n erm e guantes.

P asean d o  C harlo t y  F a tty  la  o tra  tarde  
v iero n  a  la  p u e r ta  d e  u n  com ercio  u n  se­
ñor, q u e  a l p a rece r e ra  e l d u eñ o  d e l es­
tab lecim iento . E n tonces C h arlo t d ijo  a 
F a tty  :

— ¿ S abes q u ién  es ? P u es  e l  am o d e  la 
luna.

— ¿ T e  h as  v u elto  loco?—replicó  F atty .
—El am o de la  lu n a ...  d e  su escaparte .

A n to n io  A n o ro  (Huesca)

—¿C u á  es e l  artis ta  q u e  todas las p e lí­
cu las q u e  in te rp re ta  valen  y  n o  v a len  a  
u n  m ism o tiem p o ?

—R odolfo  V a len tin o , puesto  q u e  e n  su 
nom bre d ice  q u e  V alent-y-no.

— ¿C u á l e s  e l colm o d e  u n  jin e te  có­
m ico?

—C oncurrir a  u n a  ca rre ra  m o n tad o  en  
u n  caballo  d e  vapor.

B arto lom é E sp a ñ o l (Barcelona)

— ¿Q u é  artis ta  de la  pan ta lla  e s  la  q u e  
m ás v a le?

—P erla  B lanca.
— ¿C u ál es e l artis ta  q u e  se d esp id e  de 

todos exp resándonos en  q u é  £ Im  p o d e­
m os v erla?

—A sta ... N ielsen.
A n to n io  S á n ch ez  (Cartagena)

i  J
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I P EV iaTA  POPULAR ILUSTR APA |

I Director: FERNANDO BARANGÓ < SOLlS I 
I Barcelona, 29 de Mayo de 1924 ' I
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D ire c c ió n  y R edacción i.P elayop 6 2 -T e l.  4128 A

R E V I S T A  S E M A N A L
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I PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN |

I Eipaña: 2*so Ptas. trim. Extr.**. 15 Ptas. afio |  
I  Pago anticipado por giro postal. |
I  Anuncios según tarifa |
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A d m in is tra c ió n  y  T a lle r e s i V illa rro e l^  l2«X g l« 3028 A

EL CINEMATÓGRAFO Y LA VIDA
M U N IC IP A L

M. •• ,5 0

R E V E L A C IO N  D E  U N A  «E S T R E -  
LLAr> E N  O.ALM AS E N  V E N T A «

ES b as tan te  difícil d a r la  razón del éxito  que 
a lgunos artistas ob tienen  en  e l c ine. La 
m ayor p arte  de  las veces p arece  q u e  sea 

m era  casualidad . E n tre  las vein te  o  tre in ta  m il 
esperanzas q u e  ased ian  todos los estud ios del 
m undo , el destjno  saca  d e  pronto , d e  en tre  la 
m u ch ed u m b re , a  u n  ser hum ano , escogiéndolo 
p a ra  ocupar u n  p rim er p lan o  en  la  pan talla .

P ero , cu an d o  estos hechos ocurren , ¿ h a y  q u e  
d a r gracias, ún icam ente , al sino, q u e  tien e  estos 
an to jos a fo rtu n ad o s ? y '

L a v erd ad  e s  q u e  n o  lo  sé. In ten tem os an te  
todo  form arnos u n a  opin ión  an te  la pelícu la  ctAl- 
m as en  ven ta» , la  cual p re te n d e  darn o s u n a  im a ' 
gen  ex ac ta  d e  los estud ios am ericanos de  H o ­
llywood.

E leanor B oardm an  es la estrella d e  este  film. 
¿Q u ién  es E leanor B oardm an, y  cóm o llegó h a s ­
ta  el estud io?

E leanor B oardm an  íu é  artista de  tea tro  y  no 
ganó u n a  fo rtuna en  el escenario  q u e  ilu m in an  las 
candilejas.

A d em ás, en  e l m om ento  en  q u e  e sp e rab a  con­
quistar la  gloria, le  ocurrió u n  accidentes a  co n ­
secuencia del cua l p e rd ió  la  voz. Esto no  le d is­
gustó, an tes  a l contrario , p u es  p o r fin ten ía  u n  
m otivo serio  p a ra  ab o rd ar el estud io . D espués, 
cuando a lg u ien  le  p reg u n tab a  ;
• —P ero  ¿ q u é  e s  lo q u e  le  a trae  a  u sted  del 

c ine?
E lla  con testaba  con  m u ch a  m odestia  :
—E s q u e  no ten g o  m ás rem edio  ; soy artista  

y  n o  p u ed o  h ab la r ...
E leanor B oardm an llam ó en  las p u erta s  de  los 

estudios, q u e  no se ab rie ron  p a ra  ella.
U n  d ía  la  p resen ta ro n  a  u n  escritor (a u n  p e ­

riodista, p a ra  m ás precisión), e l cual consintió  
m irarla  d e  p ies  a  cab eza  d u ran te  cinco segundos 
(los period istas es tán  m u y  ocupados e n  A m é ­
rica), y  a l fin le d ijo  :

—L a v e rd ad  e s  q u e  no e s tá  u sted  m al, an tes 
al contrario , y  n o  tengo  inconvenien te en  hacer 
algo por usted . P ero  no  es m ucho  lo  q u e  vo 
P uedo  h acer, y a  q u e  m i influencia es lim itada. 
P u ed o , p o r e jem plo , ab rir le  la p u e rta  p rincipa l 
del estud io , pero  la  d e ja ré  en  la  an tecám ara. 
U na  vez allí, u sted  se las arreg lará.

—P u es h áp am e  u sted  en tra r en  la  an tecám ara  
—respondió  E leanor.

Y  en tró  en  ella, y  cuando  se encon tró  de  p ie  
apoyada sobre  la p u e rta  aco lchada (pues n o  h ay  
bancos en  las an tecám aras d e  los estud ios am e­
ricanos), no  se le ocurrió, com o a  m uchas otras, 
soñar en  lim usinas, en  collares d e  perlas y  p ar- 
C|ue con esta tuas y  surtidores ; p o r esto , cuando 
la llam ó e l Kcastring director» (el q u e  contrata), 
vió q u e  se en co n trab a  an te  u n a  joven artis ta  de  
apariencia m odesta , q u e  n o  p re te n d ía  asom ­
brarle. L a  m iró  d e ten id am en te , y  d ijo  :

—V eo  q u e  m e h a n  dicho la  v e rd ad , está  u s­
ted m uy b ien . V en g a  usted  m añ an a  a  las nueve 
para u n  ensayo.

El ensayo  fué u n  verdadero  desastre . P ero  
^ay  alm as caritativas en  loa estud ios am ericanos 
como en  los estud ios d e  todos los países. A sí es 
que se d ió  a  E leanor B oardm an la  ocasión de  
Urobar o tra  v ez  la  su erte  con  o tra  luz  d istin ta.

segundo  ensayo  en can tó  a  to d o  e l m u n d o , 
y 8e susu rró  en tre  los asisten tes la  p a lab ra  «ve­
dette».

E l resto  de la carrera  de  E leanor B oardm an 
no vale la  p e n a  d e  ser contado. N o se d iferen- 
oia de la ca rre ra  de  todos los artistas q u e  h a n  
conseguido sen tar la p lan ta  en  e l estud io  ; gran- 
ues papeles, p eq u eñ o s pape les, p ap e les  sem i- 
5?randes o  g ran d es p eq u eñ o s p ap e les  to d o  esto 
®c mezcla, y  sop incapaz d e  reco rdar lo q u e

esta  a rtis ta  h a  film ado an tes  de  «A lm as en  venta».
P ero  veo en  la p ru e b a  d e l dob le ensayo  el 

sello in confund ib le  d e  la  fa ta lidad . S i no  se 
h u b iese  p asad o  del p rim er ensayo , E leanor B oard­
m an  h u b ie ra  tom ado  d e  nuevo  su sitio  en  la 
cola d e  las figurantes. T en ía  sin  d u d a  m arcado  
en  la fren te  e l signo d e  la suerte . No m e cabe 
m ás q u e  felicitarla.

E N  L 4  F A B R IC A  D E  P E L IC U L A S

E l señor R u p ert H u g h es se propone , e n  sA l- 
.m as en  venta», reflejar la v id a  de  los estud ios 
am ericanos.

E s, com o d ice e l folleto q u e  p resen ta  este film, 
u n  «docum ento  hum ano». E ntram os, p u es, en  
el estud io , m ejor d icho , en  u n  estud io , y  asisti­
m os a  los m isterios de  la  tom a d e  vistas, m iste­
rios arreg lados p ara  la c ircunstancia , pero  nos 
en teram os d e  b astan te s  cosas p a ra  saber cóm o 
se construye u n  decorado, d e  q u é  m an era  se 
eq u ip a  u n  arco  voltaico y  cóm o se con tra ta  a  u n a  
artista joven y  bon ita .

Esto constituye la p a r te  docum enta l den tro  de  
la m aq u in aria  y  de  la organización. L a  p arte

OBRAS MAESTRAS DEL CINE

Números publicados:

1 ° Almas en venta; 2.°, En el palacio del 
Rey; 3.°, Pedrucho: 4 .^  El Terremoto; 
5.°, Lecciones de Amor; 6.°, Babu, el 
Bolchevique (Extraordinario' 7 .° , Manual 

del perfecto casado; 8.* ,̂ Tigre Blanco

Número co rrien te .................25 céntimos
» extraordinario. . . .  50 »

C ad a  fo lle to , con esp lén d id a  p o rtad a  y 
m agníficos g rab ad o s , con tiene , en  fo r ­
ma de in te re sa n te n o v e la , el a rgum en to  

com pleto  de una película.

Suscripción mensual..............1 peseta
» trimestral para los 

suscriptores de EL CINE . 2'50 »

E l sáb ad o , día 31 d e  m ayo, a p a re c e rá  
el noveno  núm ero de

O B R A S  M A E S T R A S  D E L  C IN E
a

que publica la  hum orística  y sen tim en­
ta l n a rrac ió n ,

SIN AYUDA DE NADIE
s e g ú n  el a rgum en to  d e  la  p e lícu la  
(esp ec ia l) del mismo nom bre, m arca  
Universal. In té rp re te , el estu p en d o  ac to r 
HOOT GIBSON.

En cada  e jem plar d e  Obras Maestras
del Cine s e  incluye una herm osa p o s ta l 
al hueco -g rab ad o  con el r e tra to  d e  los 
m ás fam osos a r t is ta s  de la  pan ta lla .

D ichas p o s ta le s , que irán  num eradas, 
d a rán  d erech o  a  to m ar p a r te  en el s o r ­
te o  m ensual de u n a  fo to g ra fía  d irec ta , 
con m a rc o , d e  p o p u la re s  in té rp re te s  
del a r te  m udo.

P o s ta l de B E T T Y  C 0 M P 5 0 N

docum enta l h u m an a  está  ex p u esta  co n  m enos 
crudeza . H a  sido a rreg lad a  sobre todo  p a ra  p re ­
sen tam o s u n a  g ran  v aried ad  de tipos y  d e  casos 
excepcionales, lo  cua l hace q u e  la  p e lícu la  sea 
p in toresca e  in teresan te .

A p arecen  e n  este film  las env id ias y  las ri­
validades d e  q u e  e s tá  lleno e l estud io , las am ­
biciones, d isfrazadas a  veces con  la m áscara  de 
la d ip lom acia, y  a  veces v io len tas y  desnudas.

E l «m etteur-en-scéne» ro s  m u estra  a  los artis­
ta s  llorando sus esp eran zas p erd id a s  y  d ep lo ran ­
do  sus faltas.

S in  em bargo , e s  raro  q u e  u n  artis ta  dep lo re 
u n a  fa lta  com etida, p u es  siem pre prefiere  ca r­
garla  a  las esp a ld as  de  u n  c o m p a ñ e ro ; pero  en  
fin. todo  es posib le .

De vez en  cu an d o  descubrim os u n a  lección de 
técnica q u e  no in te rru m p e  la  acción.

—H aga usted  p o rq u e  su rja  su em oción, dice 
e l em etteur-en-scéne» ; la  cám ara  fo tografía su 
a lm a y  n o  su cara.

Esto lo d icen, efectivam ente, todos los «met- 
teurs-en-scéne» del m u n d o  al novicio tu rb ad o  que 
in ten ta  d a r  tirones en  todos sen tidos a  los m úscu­
los d e  su rostro ; p ero  ¿ cuántos son los q u e  lo 
com prenden  ?

E sta  d ificultad  nos es m ostrada m u y  in te ligen ­
tem en te  p o r u n o s p rim eros p lanos m u y  curiosos, 
en  los q u e  vem os a  u n  artista q u e  no consigue 
exoresarse  p o rq u e  no sab e  «pensar».

Los cuadros a  m i p arece r m ás instructivos, son 
aauellos en  q u e  ap a rece  en  el trab a jo  C harlie 
C hap lin , m aestro  d e  com posición c inem atográ­
fica. C barlie  C h ap lin  es u n  an im ad o r ad m ira ­
b le . E s el q u e  m ejo r sabe exp rim ir e l jugo  de 
u n á  escena o  d e  u n a  expresión . E l v e  inm ed iata­
m en te  lo  q u e  p u ed e  exigir de  u n  in té rp re te . Lo 
«sube» Doco a  poco , y  p o r fin se p u ed e  decir 
q u e  es é l m ism o e l q u e  d esem p eñ a  e l p ap e l del 
actor al q u e  alecciona.

Se evocan en  e s ta  pe lícu la  los d ram as g randes 
V pequeños. L a  «estrella» que se d esp ren d e  del 
firm am ento, e l recuerdo  de u n a  ca íd a  de  avión, 
el dolor d e  u n a  «vedette» .que ya  n o  ob tiene los 
votos del público .

E n  u n a  p a lab ra , n ad a  h a  sido o lvidado en  esta 
producción . P arece , a l contrario , q u e  h a n  puesto  
en  ella dem asiad as cosas. H an  acu m u lad o  las 
alegrías, los pesares, los to rm entos, las penas, 
las satisfacciones, los dolores. Q uizá h u b ie ra  si­
do p re fe rib le  escoger.

Este film— dicen  algunos—tien e  u n  fondo de 
p ro p ag an d a , y  se p ro p o n e  an te  todo  dem ostrar 
q u e  la  v id a  d e  H ollyw ood, y  p o r consigu ien te la 
v ida  del c ine  en  general, es u n a  v id a  d e  traba jo  
pertinaz , y  ag rad ab le  sólo en  apariencia .

P ero , ¿ q u ién  d u d a  d e  ello? N o todos los que 
ac u d en  a  la  p an ta lla  están  ten tad o s p o r la  v ida  
fácil y  la  gloria s in  lucha. A n tes  a l con trario , lo 
q u e  Ies a trae  es lo im previsto , la  fiebre y  las 
aventuras, y  en  este  sen tido  «A lm as en  venta» 
tien e  q u e  seducirles forzosam ente, p u es  esta  p e ­
lícu la  está  a tib o rrad a  d e  inciden tes descom u­
nales.

P ero  aconsejam os a  los q u e  a  p esa r de  todo  
q u ie ran  ded icarse a l c ine , q u e  lo m ad u re n  m u ­
cho  an tes  de  te n ta r  a  la suerte . L o  insoportab le 
no son p rec isam en te  las aven tu ras ex trao rd in a­
rias, los acciden tes excepcionales y  las luchas 
gloriosas. T o d o  esto  e s  im príA isto y  n i s iqu iera 
se p ien sa  en  ello. L o  q u e .c a n sa  m ás son  los p e ­
qu eñ o s con tra tiem pos cotidianos ; las h e r id a s  le ­
ves q u e  no se m encionan  en  «A lm as e n  venta» 
p o rq u e  no  son b as tan te  d ram áticas p a ra  cons­
titu ir el a rg u m en to  d e  u n  film. L o  m ás desolador 
d e  la v ida  del estud io , n o  es su agitación, sino 
la m ayoría d e  las veces su v u lg arid ad  y  su  b» 
nalidad .

,  BoiSYVgN
P arís, m ayo  1924.
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E L  C I N E

C O N F E S I O N E S  D E  A R T I S T A S

M A T I L D E  R I V E R A ,  D I C E
M atilde Rivera es una ac­

triz de la misma envergadura 
artística que Rosario Pino. 
Figura, con su  esposo, el gran 

actor Enrique de Rosas, al 
frente de la compañía argen­
tina, cuya actuación en el tea­
tro Novedades, de Barcelona, 
fu é  brillantísima. L a  ilustre 

Primera actriz del teatro B u e­
nos Aires, de la capital A r­
gentina, ha tenido la gentile­
za de acceder al amable re­
querimiento del director de 

esta Revista, que le pidió se 

confesara ante los lectores de 

E l Cine, entendiendo que 
siempre es interesante cono­
cer ciertos detalles de la vida 

de los grandes artistas.
Y  aquí termina el breve 

preámbulo para que la em i­
nente actriz, M atilde R iv e­
ra, diga-.

" T L  director de la popularísima revista 
El Cine me pone en no pequeño 

aprieto al pedirme, en forma de confe­
siones, el relato de los episodios culmi­
nantes de mi vida artística.

Tan galante y discreta ha sido la peti­
ción, que no es posible dejar de proster­
narse ante el confesionario de El Cine 
para hacer una confesión sincera. Por 
otra parte, sería una desconsideración y 
hasta una ingratitud, no corresponder a 
los deseos del público español, al que, 
tanto mis compañeros como yo, no sabe­
mos cómo agradecer la acogida tan cari­
ñosa que nos ha dispensado.

Y  antes de entrar de lleno en el relato 
de mi vida, he de suplicar al lector que 
me dispense las sonserias que pueda de­
jar redactadas en las cuartillas que tengo 
delante y que querría llenar con más pri­
mor, pues sólo puede obligarme a tomar 
la pluma la consideración hecha al co­
mienzo y la idea de que las palabras que 
escriba están destinadas a hacerse públi­
cas en una revista española ; pero prome­
to con toda solemnidad no hacer cosa se­
mejante en los días que me restan vivir.

Empiezo la confesión por decir, y ten­
go en ello un gran honor, que soy hija 
de españoles, aunque nací y me crié en 
Buenos Aires. Estos españoles que rae 
dieron el ser eran también artistas; es 
decir, que siendo de abolengo artístico, 
en el teatro he nacido, en el teatro me he 
educado y en el teatro he sufrido las más 
grandes contrariedades y he gustado del 
placer que producen las más grandes sa­
tisfacciones. Y  por último, para que toda 
mi vida se desarrollara entre bastidores, 
en el teatro he formado mi hogar y  cons­
tituido mi familia; así es que ya pueden 
ustedes suponer lo que para mí significa 
el teatro. Sí por cualquier circunstancia 
tuviera que alejarme de la escena, estoy 
segura que la añoranza, derramando su 
amarga melancolía por mi corazón, me ha­
ría imposible la existencia.

Pero volvamos en busca del motivo de 
estas líneas. Como decía anteriormente, 
soy natural de Buenos Aires, i>ero hija 
de españoles. Muy niña aún, empecé a 
interpretar papeles de escasa importan­
cia en la compañía de zarzuela en que 
actuaban mis padres. Algunos años des­
pués, siendo ya jovencita, debuté como 
tiple cómica, y, dentro de esta calidad ar­
tística, obtuve grandes triunfos, especial­

mente en L a  Trapera, que he represen­
tado qué sé yo cuantas veces. No obs­
tante mis éxitos ômo tiple cómica, al 
cabo de algún tiempo, abandoné la zar­
zuela para formar parte de la compañía 
de verso del gran Farravicini, en la que 
conocí a Enrique, con el que luego me he 
casado.

En el drama y la comedia encontré mi 
verdadera personalidad artística, aunque 
confieso que en mi primera época, como 
tenía una voz agradable-y me halagan los 
aplausos dcl público, llegué a creer que 
había nacido para cultivar el teatro lírico.

No obstante, a medida que trabajaba 
en la zarzuela, iba descubriendo, en las es­
cenas en que no tenía que cantar, que los 
parlamentos de tono dramático se apode­
raban de mi espíritu al mismo tiempo que 
yo los dominaba dándoles el matiz justo.

No cabía duda ya que mi temperamen- 
to, y no sHo éste, sino también mis cua­
lidades, eran dramáticas mucho más que 
líricas.

Bajo la dirección de Parravicini, que 
me atrevo a decir que es uno de los trági­
cos más maravillosos que he conocido, 
afiné mis condiciones para el arte dra­
mático aprendiendo muchas cosas, que 
aunque estuvieran dentro de mí, permane­
cían inéditas; más aún, ignoradas por 
mí misma.

Y  hará cosa de unos cinco años, me 
separé de la citada compañía para for­
mar la de Rivera-De Rosas y actuar seis 
meses al año en el teatro Buenos Aires, 
alternando con la compañía Muiño- 
Alippi.

Hace cinco meses, próximamente, em­
pezamos esfa jira de intercambio hispa­
noamericano y hemos trabajado en Ma­
drid, Valencia y Barcelona. En vista del 
éxito obtenido y para demostrar nuestro 
agradecimiento al público español, esta­
mos en tratos para prolongar la duración 
de esta jira y seguramente actuaremos 
de nuevo en Barcelona, durante los me­
ses de noviembre y diciembre, lo cual 
constituiría, sin duda, la más grande sa­
tisfacción de

Matilde R ivera

Mercería,
Labores y

Novedades

m

Es t a  c a s a  recibe continua­
mente del extranjero las últi­
mas novedades en adornos, la­

bores, lanas, sedas y artículos de 
fantasía : ; : Especialidad en
CINTAS : LANAS y 
SEDAS PARA JERSE7S
P u erta  del A n ge l, 15  y  17

Teléfono A . 4035
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EL  CI NE

REIA FLORIDA
Letra de V. Gabirondo

II
Sin flore se va  queando  

n uestra  reja floresía 
d o n d e  yo espero  llorando 
q u e  venga a  darle  v í a ; 
d o n d e  aguardo  e l cum plim iento  
de  la  p a lab ra  q u e  diste

1 ^ 4

Música de P. 'Martorell
cuando la flor recibiste 
que era  m i orgullo y  contento. 

Sin flores se v a  q u ean d o  
la boca q u e  te  b esaba 
y  q u e  tú qu isiste  tan to  ; 
y la rosa de  m i ca ra  
se m arch ita  con m i llanto.
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E L  C I N E

L A  S E M A N A  T E A T R A L
A C E R C A  D E  L A  T E M P O R A D A  

D E  V E R A N O

—¿Q u é  m e  cuen tas e s ta  sem ana, q u e r id o ,Ju a ­
nillo?

__H ay  de todo  u n  poco, com o en  botica, am i­
go Teófilo.

— ¿H a y  cosas regocijan tes?
— No seas p regun tón , q u e  ya  te  b e  d ich o  q u e  

h ay  d e  todo.
—V eam os, pues.
__E n  el T ívo li h a  d eb u tad o  u n a  tip le

novel, n ad a  m enos q u e  con  e l  im portan ­
te  p ap e l d e  D oña  F rancisquffa, A urora, 
la  B eltrana.

-t- ¿ E s este e l n o m b re  d e  la  tip le?
— E stás m al d e  en ten d ed eras , Teófilo.

A u ro ra , la B eltrana es e l n o m b re  del 
p erso n aje  in terp re tado  a ‘ m aravilla p o r la 
m u y  gentil y  m u y  b o n ita  E lena  Jim é­
nez . T e  adv ierto  q u e  e s ta  artis ta  novel 
can ta  ad m irab lem en te  y  d ice de  u n a  m a­
n era  q u e  p a ra  sí q u is ie ran  a lgunas ac ­
trices.

— ¿ L a  ap lau d ie ro n  m ucho  ?
—A  rab iar.
—D e ah í la fa rm acopea : ten d ría n  que 

ad m in is tra r después a  los espectadores 
u n a  inyección d e  suero  an tirrábico.

—C hócala, q u e  h as  estao g tieno, que 
decim os los castizos. D espués d e l p a rén ­
tesis, con tinúo  : E n  el T ívo li tam b ién  se 
ce lebró  ay e r la  función  de beneficio de 
los porteros y  acom odadores de  este 
teatro .

—E s u n a  costum bre sim pática.
— justa.
— ¿ H a b rá  atracciones ?
— Sí. E m ilio  Sagi-B arba cantó  com o él 

sabe hacerlo  E l D ictador, o tro  can tan te  
cé leb re , e l ten o r V en d re ll, in te rp re tó  una 
in te resan te  p arte  d e  concierto  y  otros ar­
tistas, q u e  n o  figuran en  aq u e l elenco, 
h ic ieron  tam b ién , en  h o n o r de  los h u m il­
des em p lead o s de  dicho teatro , sus valiosas ap o r­
taciones artísticas.

— A delan te .
— N arcisín  no  se can sa  d e  estren ar obras d e ­

m ostrando  q u e  e s  u n  actor estud ioso  y  adem ás 
q u e  su  ta len to  artístico  e s  m uy dúctil puesto  que 
le p erm ite  in te rp re ta r los m ás variados perso­
najes.

— ¿ H a  estrenado  varias obras en  estos d ías  ?
— Sí. Se titu lan  : E l goljillo o  e l p illuelo  d e  M a­

drid , com edia , la o b ra  criolla M eu Filio, q u e  
está  in sp irad a  e n  u n  cuen to  d e  la ex im ia doña 
E m ilia  P ard o  B azán, y  con  cuya obra, d e  asun ­
to sen tim ental, a rran ca  N arcisín  lág rim as a  los 
e sp e c ta d o re s ; la  zarzuela , d e  exclusivo rep er­
to rio  del p eq u eñ o  g ran  actor, R an ita , q u e  encar­

na estu p en d am en te  y  la  revista d e  espectáculo. 
E l P rincipe C añam ón, q u e  obtuvo  en  Buenos 
A ires, cuando  se estrenó , 600 represen taciones 
consecutivas.

— jV a y a  éx ito !
—E n  esta  revista se h a  in troducido  u n  nuevo 

cuadro , ded icado  a  C ata lu ñ a  y  con  tal motivo, 
N arcisín  recitó  en  ca ta lán  la O d a  a  Barcelona 
d e l inm orta l «M ossen C in tos.

—P ero , ¿N arcisín  conoce e l ca ta lán ?

Vd. Señora
comprará bien de 
precio y calidad las 
novedades de la 

estación en

^ £ a

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretación en los vestidos 
a medida

Sugestivos regalos a los compradores

P e p it a  R a m o s  « L a  G o y l t a t ,  e s  u n a  d e  la s  e s t r e l la s  d e l  a r t e  f r i v o l o .  
Q u e  p o r  s u  g r a c i a  p i c a r e s c a ,  q u e  s o b e  m a t i z a r  d e l ic a d a m e n t e ,  
P e g a r á  a  b r i l l a r  e n  e l  m is m o  p i a n o  q u e  b r i l la n ,  R a q u e l  M e H e r , L a  

G o y a ,  P i l a r  A l o n s o . . .

— N arcisín , com o todos los artistas d e  su ra n ­
go, son  capaces de hacerlo  todo  b ien  : hasta  re­
citar en  u n  idiom a q u e  desconocen, o  poco  m e­
nos.

— M e m aravillas, chico.
—E n  e l «A teneo A m p u rd an ésn , u n a  d istingu i­

da señorita  llam ada M ercedes A renas, se  rebeló  
com o excelen te can tan te  ,n ad a  m enos q u e  con 
el «Nocturnoa d e  C h o p in  y  la «Polonesa» de 
Listz.

— ¿ Y  cóm o h as descub ierto  a  esa nueva es­
tre lla?

—P o rq u e  tuvo la g alan te ría  de  enviarnos a  la 
R evista unas invitaciones p a ra  el concierto  que 
dió , ju n tam en te  con  o tras lindas m uchachas en  
e l citado  A teneo .

—D espués d e  tan  afo rtu n ad o  ensayo ...
—Ignoro si se d ed ica rá  a l tea tro .Y  aq u í p o ­

dría  acab ar nuestro  p a liq u e  ; p e ro  an tes h e  de  
darte  noticias de  lo q u e  p re p a ra n  las em presas 
barcelonesas p ara  la tem p o rad a  d e  estío.

— ¿N o le tem en  al ca lor?
—N o le tienen  m iedo  ni a  las g randes nóm i­

nas. B lasco llevará a l G oya la  co m p añ ía  d e  don 
T irso  E scudero  en  la q u e  figura V a le rian o  León, 
el estu p en d o  actor.

— ¿Y o creí q u e  d aría  revistas a  todo  pasto ?
—U na y  no m ás Santo  T om ás. A  N ovedades 

irán  C atalina B arcena y  p o r si fu e ra  poco Irene 
A lb a  y  Juan  B onafé. A q u é lla  se nos d ará  a  cono­
cer com o estre lla  de  varietés.

—M e de jas  estupefacto .
—P u es  digo la p u ra  verdad . N o significa esto 

q u e  ab an d o n e  e l teatro , decisión  q u e  sería  m uy 
lam en tab le , tan to  com o q u e  M artínez S ierra  nos 
qu iera  colocar las obras d ram áticas d e  d o n  H o­
norio M aura.

— jS Í q u e  es lam en tab le  !
—L am entab ilísim o . E l graciosísim o Sim ó-Raso 

con  los d e  L ara , v a ... ¡a l d esie rto !
—D udo q u e  él logre p ob larlo  a  p esa r de  ser 

u n  gran  cómico.
—P ero  le fa ltan  condiciones d e  colonizador. 

Josefina D íaz-A rtigas, substituye a  P uga.
—M e place e l cam bio.
—Y  a  m í. A l Nuevo, los del tea tro  Cóm ico de 

M a d r id : a l Po lioram a, los del In fan ta  Isabel 
(G rupo B), tam bién  de  la corte ...

__V eo  q u e  ten ías  razón a ' d ec ir q u e  h a y  de
todo  com o en  botica.

__Y a lo ves : d esd e  rem edio  con tra  las en fe r­
m edades del h íg ad o  a  «inyecciones d e  risa» con­
tra  la  h ipocondría .

__O ye, o y e ... ¿ n o  será una receta  cam elística,
com o aquellas fam osas, eso  de  las «inyecciones 
de  risa» ?

— i Q ué h a  d e  se rlo ! ¿Q u é  m orta l aguan ta , 
sin  soltar e l trapo, la gracia  enorm e d e  Bonafé, 

p o r e jem plo , en  u n a  o b ra  ta n  chistosa, 
según  an teceden tes, com o L os chatos, de 
M uñoz Seca?

__C ierto, p ero  se m e ocurre u n a  cosa.
—D esem bucha.
__Si L os chatos  tien en  tan to  éxito co­

m o tú  les au g u ras  y  se po n e  esta  obra 
m uchos d ías  en  cartel, ¿n o  se nos sub i­
rán  a  la  cabeza tan tos chatos ?

—Si sigues colocándom e chistecitos de 
ese calib re q u ien  se va a  q u ed a r chato 
d e  u n  p u ñ e tazo  vas a  ser tú .

—̂B ueno, Juanillo , n o  te  p o n g as  b e li­
coso y  co m p ren d e  q u e  u no  se contagia 
de  la m an ía  de  hacer chistes.

__T o d o  lo  q u e  tú  qu ieras, p ero  ahora
en  castigo no  añ ad o  u n a  p a lab ra  m as. 

— ¿H asta  la  sem an a  p róx im a?
— j A h , claro  !

Juan Ingenuo

V A R I E D A D E S

U n a  sensib le  desgracia  d e  fam ilia  a d e ­
lan tó  e l final d e  la b rillan te  actuación 
q u e  ce leb rab a  en  E ldo rado  la gentilísi­
m a  tonad ille ra  L a  G o ja . P o r este  m o­
tivo reapareció  P ila r A lonso  en  e l esce­
nario  d e  sus m ayores triunfos, consoli­
dando  los ob ten idos hace pocas sem anas.
Su actuación de  ah o ra  será u n  p a rén te ­

sis corto, p o rq u e  el d ía  28 o tra  p rim erísim a fi­
g u ra  de  las V aried ad es , P ep ita  R am os, «Goyita», 
nos d ará  a  conocer su nuevo  reperto rio  del cual 
d icen  y  no acab an  los en ten d id o s en  el género.

La no tab le  in terp re tación  q u e  d e l cu p lé  hace 
G oyita  y  su ac red itad o  gusto p ara  escoger re ­
perto rio  nos hace au g u ra r u n  nuevo  éxito  de  la 
popu lar cancionista . A  su d eb ido  tiem po  nos 
ocuparem os con  p lacer d e  su reaparic ión .

E n  el teatro  d e  la  C om edia de  la  p o p u la r b a ­
rriad a  de  G racia  se h a  p resen tad o  con  todos los 
honores de  «final d e  fiesta» d e  la  no tab le  com ­
p añ ía  de verso  q u e  allí ac túa , Rosita S u rd é , jo ­
ven  cancionista q u e  está  llam ando  p oderosam en­
te  la atenc ión  en  cuantos sitios ac tú a  y  q u e  en  
e l citado  teatro  obtuvo  u n  éxito ru idosísim o por 
su delicado  arte .

F inito

zvácdlo D2 -Dopcelono
y  en lodaa laa periUmerias _
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Oi selioA Cíe

Premiado con Gran Cruz y Medallas 
de Oro en Amberes y Roma 1923
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A n u e s tro s  c o n c u rs a n te s
A dvertim os, con todo respeto  y  consideración, 

a los señores q u e  nos env ían  ch istes p a ra  el 
«Concurso p erm an en te  d e  El CiNEa, q u e  las 
cuartillas destinadas a  la im p ren ta , se escriben  
por u n a  so la  ca ra  y  no com o la m ayoría  d e  ellos 
lo v ien en  h a c ie n d o ; esto es, en  fo rm a d e  corres­
p ondenc ia  particu lar. E l enviarnos los orig inales 
com o h as ta  ah o ra  lo h a n  hecho , m otiva e l re­
traso en  la  pub licac ión  de  algunos d e  ellos, ya 
que, p a ra  m an d arlo s a  las ca jas hem os de re­
dactarlos d e  nuevo. E sto  supone u n a  p é rd id a  de 
tiem po , ya  q u e  e l copioso texto  y  la  varied ad  
d e  secciones q u e  tiene nuestra  R evista, a  p a rte  
su confección, ex igen  les ded iquem os to d a  n u es­
tra  ac tiv idad  y  atención , lo cua l re d u n d a  en  b e ­
neficio d e  los lectores, en tre  los q u e , in d u d ab le ­
m en te , se en cu en tran  los señores concursan tes a 
qu ienes nos dirigim os.

P o r lo d em ás, com prendem os q u e  e s  m u y  n a ­
tural ig n o ren  estas cosas de m ecán ica p erio ­
dística.

Bibliografía
................... ...........  ¡jrHimuMIiHIlilIll

Se h a  p u b licad o  u n a  n u ev a  novela  de M . Be- 
navides, q u e  e l añ o  pasado  ganó el p rem io  «Pue- 
yo», de  M adrid . E sta  d e  ah o ra  se titu la  «C ándido, 
hijo  d e  C ándido» , y  lleva una m agnífica po rtad a  
del - excelen te d ib u jan te  M ax-Ram os.

E l señor B enavides dem u estra  en  su últim a 
obra q u e  tien e  condiciones de  n arrad o r am eno 
y  de  escritor b rillan te , y  estam os seguros q u e  si 
sigue cu ltivándose com o h asta  aho ra , p ron to  lo­
grará destacarse , com o novelista, en  p rim era  
línea.

Util para la mujer
Por Gloria Sw anson

U n buen s h a m p o o
El sh am poo  es, com o se sabe, e l n o m b re  que 

se d a  a  diversas p reparaciones u tilizadas para  
lavar y  herm osear los cabellos. U na d e  las fór­
m ulas m ás  recom endab les es la q u e  m e  com u­
nica E lsie Ferguson.

E n  u n  recip ien te b ien  lim pio id  recogiendo 
todos los residuos de  los jabones d e  tocad o r que 
consum áis. C u an d o  hayáis reu n id o  así unos 
125 gram os d e  jabón , ag reg ad le  600 gram os de 
agua h irv ien d o  y  d e jad lo  reposar d u ra n te  m e­
d ia  hora, revolv iendo  de cuando  en  cuando  para  
q u e  e l jab ó n  se d isuelva b ien . L ueg o  añ ad id  
dos huevos b ien  batidos, 15 gram os de alcohol, 
una cu ch arad ita  de bórax  y  90 gram os d e  bay  
rum . R evolvedlo  todo  b ien  y  ca len tad lo  hasta  
una tem p era tu ra  de 35 grados. F in a lm en te , d e ­
jad  en fria r e l sham poo, q u e  a s í q u ed a rá  hecho , 
y  trasladad lo  a  u no  botella  con  b u en  cierre.

C uando  deseéis u sa r este sham poo llenad  una 
taza, ca len tad lo  y  frotad con él la  cabellera  hasta  
que q u ed e  b ien  cub ierta  de espum a. A p arte , 
p rep ara r agua ca lien te  en  la q u e  echaré is dos 
cucharadas del m ism o sham poo , y  con  esa agua 
lavaos b ie n  la cabeza. L uego, p ro ced ed  a  e n ­
juagarla  con ag u a  tib ia , q u e  cam biaréis  po r lo 
tnenos tres  veces.

Modas

DEBRY
Gran exposi­

ción de 
S o m b r e r o s
Rbl. del Prat,7
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D ifíc ilm en te  habrá ana obligación m e ­
nos fa tigosa {sobre todo para una m ujer), 
q u e  esta obligación m ía de  hablar d e  ¡a 
m oda a m is lectoras. E s un apostolado  
que tiene  la virtud  de  ser grato, p u es  a 
todas nos gusta  por igual enterarnos de  
las novedades de la m o d a  y  com entarlas  
seg ú n  nuestros gustos, b ien sea an te  un  
corro d e  am igas  o  ante  una hoja de pa­
p e l blanco. Calificar este  oficio  d e  apos­
tolado qu izá  les parezca a  m uchos jac­
tancia  ; no  obstan te , espero que nuestros 
lectoras no lo consideren asi.

C ada m u jer  tien e  su propia belleza, y  
m i tesis es p rec isam ente que una m u jer  
n o  dejará nunca  de estar bella si tiene  
e l gusto  de adapatar la  m oda a su tipo, 
sin  cegarse por  un  d esm ed id o  y  perju ­
dicia l am or propio.

A  n in guna  dam a d eb e  fa ltar en  su ro­
pero e l Vestido de  soirée, que es e l m ar­
co m ás apropiado para hacer resaltar en  
toda su gracia la belleza de la m u jer  
q u e  sabe vestir. E n  París, ni en  e l guar­
darropa de la m u je r  q u e  trabaja suele  
fa ltar este requisito, y  no es raro ver 
q u e  aun las que pasan ocho  horas diarias 
ante  la m áquina  de un escritorio, d is­
p o n en  de su Vestido o  traje de seda para 
ir a  sus reuniones y  espectáculos.

H e  aq u í un  uesfido d e  soirée que se­
guram en te  no ha de  desag rad ar a m is  
lectoras. E ste  m odelo  es confeccionado  
con seda gruesa color p ú r p u r a ; en  el 
bajo lleva un vo lante de  chantilly  d e l  
m ism o  tono, bordado con hilos p latea­
dos  : ¡a capa es d e  lam e negro, bordado  
con oro, y  en  e l bajo y  cuello  lleva  re­
n a rd  blanco. L o s zapatos son de  lam e 
plateado.

A. d’Enery
M ayo, 1924.

Curiosidades
L a s  s im p a tía s  de la s  flo re s

Si e s  trad ic ional decir q u e  e l estío  llega tra ­
yendo  llenas d e  flores las m anos, no  es m enos 
cierto  q u e  todas las m u jeres las rec ib en  p ara  con­
feccionar con  ellas esp lénd idos ram illetes. Pero  
n o  se  crea  q u e  p a ra  hacer u n a  decoración  floral 
se req u ie re  ún icam en te  arm onizar, a  capricho , 
las corolas y  los co lo res; se precisa  a lgo  m ás...

C om o en tre  los seres huam nos, ex isten  en tre  
las flores sim patías y  an tipatías. E llas palidecen , 
se m arch itan , en  pocos instan tes, si se las ju n ta  
con o tras cuya com pañía  les e s  desag radab le . 
A sí e l lirio, la resedá, e l alelí, cuyo  p e rfu m e  es 
violento, a fec tan  frecuen tem en te  a  o tras ñores 
delicadas, q u e  a l encon trarse ellas u n id as  a r­
q u ean  el tallo, inclinan  sus p é ta lo s y  se d e jan  
m orir an tes  q u e  soportar esa  v ec in d ad  q u e  las 
tu rb a  y  las d añ a .

Si q u ien  m an e ja  las flores con  ca riñ o  no ta  esa 
tristeza, e se  su frim ien to  p ro fu n d o  q u e  d e term i­
n a  la agon ía  de  las flores do lien tes, d eb e  ap resu ­
rarse a  ap a rta rlas  y, depositándo las en  o tro  vaso 
d o n d e  se en c u en tren  solas, v e rá  cóm o recu p e­
ra n  la v id a  y  se y erg u en  llenas d e  fuerza, con 
m ás co lorido en  sus h o jas y  m ás savia en  sus 
tallos...

iiinMiiiiiiiiiiiniiiiiiifiiiiiitiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

ESTAFETA SENTIMENTAL
U na enam orada. —  No creo q u e  la  conducta 

del q u e  h asta  ah o ra  la  tra ta  a  u sted  sólo com o 
am igo, in d iq u e  fa lta  d e  sen tim ien to  am oroso h a ­
cia usted . S u  advertencia  de  q u e  no se ponga 
u sted  en  re laciones con n in g ú n  h o m b re  p o r ser 
dem asiado  joven  aú n , es in te resada  e  ind ica cla­
ram en te  q u e  p ien sa  dec lararse  a  u sted  m ás a d e ­
lan te , y  no ah o ra  p o rq u e  u n  h o m b re  a  los tre in ta  
años, cuando  la p re fe rid a  de  su corazón es m u ­
cho  m ás joven  q u e  él, no  p u ed e  ten er cua tro  0 
cinco años d e  re laciones sin  caer en  e l ridículo. 
M i op in ión  e s  q u e  p o r q u ererla  a  u s ted  de veras 
ag u a rd a  q u e  u s ted  ten g a  u n  p a r  d e  años m ás 
p a ra  en tra r en  re laciones serias com o conviene 
a  la ed a d  q u e  él tiene . C on u n  poco  d e  p ac ien ­
cia y  una conducta  recta  por p arte  de  usted  lo 
tien e  séguro. D e todas form as, y  con  recato, us­
ted  d eb e  a le ja r d e  él la  d u d a  d e  si lo qu iere  
o no.

R osa de m ayo. —  N o se p reo cu p e  usted . S ien­
do  tan  lin d a  com o hace suponer e l pseudón im o  
q u e  em plea , ten d rá  usted  p re ten d ien tes  en tre  los 
cua les e leg ir nuevo  novio a  su  gusto.

U na pavisosa. —  V am os, jn o  lo será  ta n to !  
P o r lo p ron to  d em u estra  u sted  u n  ta len to  ex tra­
ordinario . Y  au n q u e  sea tan  pavisosa com o usted  
asegura , u n a  m u je r  d e  sus do tes in telectuales 
p u e d e  haU ar m arid o  a  su gusto. A  los 23 años, 
p o r m u y  pavisosa q u e  se sea, si es b o n ita  y  
tien e  a lg ú n  cap ita l— condiciones q u e  d ice p o ­
seer—no es em p resa  n ad a  difícil-. [ C réa lo  u sted  !

S eñora  X .  —  H áb le le  u sted  seriam en te  y  si es 
preciso  le am en aza  con el divorcio, ya q u e  su 
conducta  es tan  despreciab le. Y  si. a  pesa r de 
sus calaveradas, la q u iere  a  u s ted  u n  poco  y  es 
puntilloso, p ro cu re  darle  celos. A caso , a l creer 
q u e  p u ed e  p e rd e rla  a  usted , em p ren d a  su  re ­
conquista. Loa h o m b res no  su e len  darse exacta 
cu en ta  d e  lo q u e  v a ’e  la m u je r p ro p ia  h a s ta  q u e  
están  a  p u n to  d e  perderla .

M iss Nelly

BELLEZA
Masaje facial.— Depi­
lación eléctrica.—Co­
rrección de la nariz — 
Obesidades —Ondula­
ción —Postizos.—Tin­
tura». — Manicura.— 

Baños de luz. 
INSTITUTO DE MASAJE 

Rambla del Centro, 7 pral. (fr. al Liceo)
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E L  C I N E

CUENTOS DE «EL CINE»

U N  P A S O  E N  F A L S O
UN A  sucesión d e  oficinas sun tuosam ente  a lha­

jadas es en  cierto  m odo u n a  dem ostra­
ción de  q u e  allí se realizan  negocios im ­

portan tes, pero  ello no  qu iere  decir q u e  u n  m o­
desto  escritorio d e  u n  qu in to  p iso  no  sea sus­
cep tib le  de dar m arg en  a  operaciones de  cier­
ta consideración.

E n  este caso se ha llaba  la oficina de  L uis L an- 
don. N o constaba m ás q u e  d e  u n  piececita  en 
lo m ás alto  de un g ran  edificio com ercia!. Y  sin 
em bargo , no le h ab ía  ido m al a  L an d o n , el cual 
h ab ría  podido  in stalarse m ucho m ejor, in d u d a­
b lem en te , si de cad a  libra esterlina  q u e  ganaba 
no se le hub iesen  llevado  q u in ce  chelines dos 
hom b res que e stab an  experim en tando  en  él un 
arle  sinestro  ; el del chantage.

E n  efecto, h ac ía  pocos a ñ o s —inm ediatam ente  
d esp u és de  ser desm ovilizado— Luis L andon— 
alto , guapo , em p ren d ed o r, cercano  ya a  los 
40 años—sufrió u n  trastorno m en tal m uy serio, 
con com plicaciones en  el corazón. C uando  re­
cobró  po r com pleto  la salud  y com prend ió  que 
la m u je r en  qu ien  creyera encon trar su ideal no 
era  soltera y, lo q u e  resu ltaba peo r, ten ía  vivo 
a su m arido , L uis L andon  em p ren d ió  un  breve 
v iaje  p ara  cerrar e l episodio. P ero , en tre tan to , 
q u ed a b an  a lgunas cartas—ard ien tes  cartas de  
am or— que ella p re ten d ió  h ab e r destru ido . M en­
tía. s in  em bargo, a l afirm ar e s o ; m en tía  con el 
m ism o aire de  inocencia que reflejaban  sus ojos 
azu les cuando, sem anas antes, le aseguraba que 
su m arid o  h ab ía  m u erto  en  el cam po  de batalla. 
Y ah o ra  ese h o m b re . Mr. H u iló n , q u e  estaba en  
posesión de tales cartas, ven ía  ejerc iendo  desde 
hac ía  18 m eses u n  ch an tag e  tenaz, ay u d ad o  p o r 
u n  com pinche de  apellido  Stasey. P o rq u e  hay  
q u e  añ ad ir q u e , pasados los efectos de  aquel 
am orío . Luis L an d o n  h ab íase  casado  a  im pulsos 
de  u n  am or p ro fu n d o  e indudab le . Y  com o, por 
desgracia , las cartas q u e  poseía H u fto n  carecían 
de fecha, cada vez q u e  el p illastre  necesitaba 
d inero— y ello ocurría  a  m enudo—no ten ía  m ás 
q u e  ir a  la oficina del ex -enam orado  y  p lan tear 
el d ilem a consabido  : o u n  cheque, o rem itía  las 
esq u e las  reveladoras a la  esposa.

L an d o n  no e ra  u n  hom bre déb il, pero  su si­
tuación  no le perm itía  m ostrarse enérgico, ni 
recu rrir a  la policía. L a  felic idad de  su m atri­
m onio  h ab ría  desaparecido  p a ra  siem pre si la 
señora  de L andon llegaba a  p resta r oídos a  las 
afirm aciones del chantag ista , apoyado  en  a q u e ­
llas cartas q u e  b ien  p od ían  pasar p o r cosa ac ­
tual. A sí, pagaba , y p agaba, y  segu ía pagando  
el silencio de  aq u e l canalla.

* Hi *

E ra  un ¡unes p o r la tarde . Luis L andon  se e n ­
con trab a  en  la oficina, en tregado  a  sus ocupa- 
< -ones habituales. U na  vez term inadas, lom ó 
u n a  h o ja  de  p ap e l y  em pezó u n a  carta  d irig ida 
a  su  am igo M ark Benison.

«Mi querido  Benison—escrib ió— : Esta m añ a ­
na. a l hab larle  p o r teléfono, no m e  perm itió  u s­
ted  q u e  le d ijese  todo  lo q u e  deseaba  decirle. 
L e  escribo, pues, p a ra  agradecerle  p ro fu n d am en ­
te  el...»

E n  ese instan te H ufton  ab rió  la p u erta  del es­
crito rio  y penetró .

—Necesito d inero— dijo sin  am b ajes  .
— P ero  ¿es  q u e  no tiene usted  m iedo  d e  que 

le p eg u e  u n  tiro ? —pregun tó le  L andon.
— ¡ Bah ! [N o v a ld ría  la p en a  de perderse  por 

un tipo  com o yo !— exclam ó con a ire  de seguri 
d ad  el recién llegado.

L andon  p en sab a  del m ism o m odo Con aire de 
resolución d ijo  :

—M ire. T erm in em o s de u n a  vez este asunto. 
¿Q u é  p recio  exige usted  por la en trega de  esas 
cartas ?

— ¡O h !  [V a le n  m u ch o ! Y a sabe usted  que 
constituyen docum entos p robatorios de  prim er 
orden—le recordó  H ufton, p rep aran d o  el te rre ­
no p ara  u n  b u en  negocio— . A dem ás, no olvide 
que está  tam b ién  Stasey, y q u e  es preciso  p e n ­
sar en  él. Si él no hubiese conservado las cartas 
a  bu en  recaudo ...

— [B asta ! ¿C ree  usted  que soy un  im bécil? 
E l único in teresado  es usted . P ero  no perdam os 
tiem po en  discusiones inútiles. Le h e  pre'guntado 
cuál es su precio.

—Dos m il—dijo  H ufton  en to rnando  ligeram en­
te los párpados.

L.andón abrió  uno de los ca jones de su m esa 
d e  trabajo , ex tra jo  la lib reta  del banco, hizo un 
p a r de  sum as y en  seguida volvió a  fijar la  vista 
en  H ufton.

—Le ofrezco m il doscientas lib ras esterlinas. 
Ni una m ás. Si le in teresa saber por q u é , no 
tiene m ás q u e  v e r q u é  saldo  arro ja  esta libreta. 
Si se p re ten d e  sacar un che lín  de  q u ien  no tiene 
m ás que nueve pen iques, se p erd erá  el tiem po. 
¿ Me en tien d e  ?

— ¡V a y a  p o r las m il d o sc ien ta s!—aceptó  H u f­
ton, ap re tan d o  los labios.

— ¿H a  tra íd o  las cartas?
— ¡ C ualqu ier d ía  1 S tasey se quedó  cu id án d o ­

las. P ero  si u sted  se q u ed a  aq u í una hora m ás. 
se las traeré.

—L o es ||e ra ré—dijo  L andon— . Y  adm iro  su 
p rudencia , seño r H ufton.

* * *

No h ab ía  transcurrido  u n a  hora cuando el 
chantag ista  volvió en  com pañía  d e  su secuaz. 
D iez m inu tos después L andon  h ab ía  ex tend ido  
un  ch eq u e  po r 1.200 libras esterlinas y recobrado 
las peligrosas cartas. Las contó y  u n a  a  u n a  fué 
echándo las a l fuego, q u e  a rd ía  en  la chim enea. 
D espués sonriendo  en igm áticam ente , echó una 
o jeada a  su escritorio, se lavó las m anos y  em ­
prend ió  el cam ino  de su casa. U na  enorm e sen ­
sación de alivio le hacía an d a r m ás aprisa  que 
de  costum bre.

A  las 10’25 de la m añ an a  sigu ien te H ufton  en ­
tró en  la oficina de L andon  com o u n a  trom ba. 
Su sem blan te  aparec ía  congestionado. E l ch a n ­
tagista b u fab a .

— j E sta p o rq u e ría  no  sirve p a ra  n ad a  !—gritó, 
b lan d ien d o  e l ch eq u e  d e  las 1.200 libras—■. A ca­
bo de ir a  cobrarlo , com o las veces an teriores, y 
fren te  al b anco  encontré u n a  m ultitud  q u e  p re ­
tend ía  ec h a r las puertas ab a jo , y  q u e  luchaba 
con la policía. ¡E l banco  ha q u eb rad o ! ¡N o 
paga ! I E sta basu ra  no tiene  n ingún  valor !

Y  en  su ira  H ufton  arro jó  el docum ento  sobre 
e l escritorio. L an d o n  lo tom ó delicadam ente , lo 
arro jó  a  la ch im enea y  se volvió hac ia  el ch a n ­
tagista.

—Lo q u e  usted  m e dice respecto  al banco  no 
m e so rp ren d e—díjole— . Las m alas noticias co­
rren  en  alas del viento. Mi vecino de escritorio, 
señor S m ythe , e l arquitecto , acaba  de estar aqu í 
p a ra  an u n c ia r m e la qu ieb ra  d e  m i banco. Me 
parece q u e  el desastre lo ag a rra  en  u n a  b u en a  
suma.

— ¿Y  a  m í q u é  m e im porta  lo que le ocurra 
a  ese tip o ?  Lo que m e in teresa es saber cómo 
va a  a rreg la r usted  este asunto . Necesito q u e  m e 
dé otro cheque , ¡p e ro  b u e n o ! ,, ,  o dinero.

—A cep te  usted, querido  señor, la expresión 
d e  m i p ro fu n d a  sim patía  en  este  trance. Y a  es 
algo, ¿ v e rd ad ?

— I G uárdese  su sim patía  I ; Lo q u e  qu iero  es 
el d in e ro ! [Y o  le d i a  usted  las ca rta s!

—C ierto . P ero  ¿n o  le di yo el ch eq u e  q u e  m e 
p idió?

—Sí, pero  no es posib le  cobrarlo.
—T ien e  usted  razón-—adm itió  L andon . m iran ­

do  socarronam ente la ch im enea.
El sem blan te  de  H u fto n  se enrojeció  todavía 

m ás a im pulsos de  la rabia.
—I E s q u e  tiene que pag arm e nuevam ente  I
— ¿L e p arece?  ¿ Y  qué va usted  a  d arm e en 

cam bio de u n  nuevo  cheque , supon iendo  que 
yo esté en  condiciones de ex tendérselo?  ¡N ada ! 
P iense, pues, y  considere q u e  m e p ide  a lgo  irra­
zonable.

H u fto n  dejó  escapar u n  terrib le  ju ram ento .
— i C laro, h o m b re !—prosiguió  L andon— . Se­

guro estoy de  q u e  usted  se ha dado  cuen ta  del 
caso. P or n ad a  sólo puedo  p ag ar n ad a . ¿M e 
com prende?

— [ C om prendo  ! j'A h ! Pero  [ no im porta  I Si 
S tasey y  yo no hem os de recibir u n  centavo, 
¡tam poco  p odrá  usted  d isp o n er de  ese d in ero ! 
i El ban co  h a  queb rad o  y las 1.200 lib ras no vol­
verán  al bolsillo de usted  !

—Si eso  le sirve a  u sted  de  consuelo  ¡ sea ! Y 
ahora— agregó  pon iéndose de  p ie  con  gesto en é r­
gico— ¡m árch ese ! ¡M árchese , an tes d e  q u e  m e 
sienta ten tad o  a  d arle  su m erec ido ! ¡F u e ra !

H u fto n  lo m iró. H ab ía  tal aire de  am enaza en 
los ojos de  L andon q u e  optó  por re tirarse p reci­
p itadam en te .

* * *

Luis L andon  se sen tó  an te  su m esa de  traba jo  
y se en ju g ó  el sudor q u e , no obstan te es ta r en  
invierno, le  b añ ab a  la fren te . D uran te  d iez  m i­
nutos perm aneció  luego pensativo. D espués com ­
p le tam en te  vuelto  a  su estado  norm a!, arregló  
los p ap e les  esparcidos po r sobre la m esa y  tomó 
la ca rta  q u e  com enzara la v íspera y  q u e  tuvo 
que in terrum pir al llegar H ufton . L a  leyó. C o­
m o las p alab ras «Esta m añana» , con q u e  e m ­
pezaba, no correspond ían  ya, rom pió la h o ja  y 
reinició la m isiva :

«Mi querido  Benison : A yer, al h ab la rle  por 
teléfono , no  m e perm itió  usted  q u e  le dijese 
todo lo q u e  desaba decirle.- Le escribo, pues, 
para  ag radecerle  p ro fu n d am en te  e l dato  confi­
dencia l q u e  se sirvió darm e, anunciándom e que 
el Banco X ...  su sp en d ería  pagos hoy. L legué a 
tiem po para  re tirar m i saldo  an tes  de  la h o ra  de 
cierre. E ran  1.200 lib ras esterlinas q u e  gracias 
a usted  he- salvado. Por cierto  q u e  e l ca je ro  m e 
m iró d e  u n a  m anera  m uy singular. Q uizá el h o m ­
bre sab ía lo q u e  iba  a  suceder y en  su fuero 
in terno se ad m irab a  de  m i suerte, Q uise  escri­
b irle ayer m ism o, pero  en  el m om ento  de co­
m enzar la carta m e in terrum pió  u n  visitan te  im ­
portuno  y tuve q u e  d e ja rla  p a ra  hoy.

«M uchísim as gracias, m i b u en  am igo, y  d is­
ponga d e  su afm o.—L uis Landon.»

Y  a  tiem po  que in troducía la ca rta  en  el so­
bre , L andon  no p u d o  m enos q u e  p en sa r, son­
riendo  :

— ¡Si ese excelente Benison sup iese  q u é  gran 
servicio m e h a  p restado ... ! P o rq u e  la v erdad  es 
que con  las cartas recobré ayer m i libertad , y 
ello so lam ente por dos p en iq u es ; e l valo r de  la 
estam pilla del cheque. Lo cual no  resu lta , rea l­
m en te . u n  precio excesivo, ni m ucho m enos.

H . H iggings

EL_ S E C R E T O  D E  L A S  M U J E R E S  H E R M O S A S

TR A TA M IEN TO Ji

C O H S IS T E  EN C O N S E R V A R  S U  C U T IS  F R E S C O , T E R S O  Y

Es difícil dar al rostro femenino el atractivo 
de una piel aterciopelada cuando la sangre 

es anémica, pobre y enfermiza.
Fortaleced la sangre, tonificarla y limpiarla 
de impurezas Nueva savia roja y sana 
nutrirá los tejidos de la piel, dando a las 
mejillas el tinte rosado, que es el encanto 

del bello sexo*
De v e n ia  en F a rm a c ia s  y Cenaros de E sp e cifico s

CON L A  l o z a n í a  DE U N A  R O SA

Específicos a base de milagrosas hierbas y  
raíces. No causan trastornos, no tienen 
mal sabor ni impiden continuar las costum­

bres habituales.
Mandamos nuestro in teresan te  folleto

PAGINAS DE SALUD Y VIDA
gratis a quien lo solicite. 
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Producción Nordisk-Films

P OR el añ o  1658, en  u n a  casita de  sim pático 
aspecto  q u e  se a lzab a  en  los a lrededores 
d e  la p eq u eñ a  c iu d ad  de T ern eu se , h ab i­

taban  la esposa y e l h ijo  del cap itán  V an d er- 
decken . valeroso m arino, q u e  se supon ía  hab ía  
m uerto  en  u n  naufrag io  vein te  años atrás.

L.a c ircunstancia  de  q u e  d esde aquella  fecha 
nad ie  hub iese  p en e trad o  en  la habitación que 
perteneció  a l desgraciado  m arino , jun to  con el 
am bien te  de  m iseria en  q u e  v ivía su fam ilia, 
hicieron q u e  se desbordase la fan tasía  de los h a ­
b itan tes de  la c iu d ad , los q u e  cre ían  q u e  sobre 
aquella  fam ilia  p esab a  un trág ico  destino.

U na conversación q u e  oyera F e ' pe, e l hijo  
del desaparecido  cap itán  V an d erd eck en , hab ía le  
hecho  sospechar q u e  su m ad re  g uardaba algún 
tesoro. La fo rm a brusca en  q u e  sobre este p a r ­
ticular h u b o  d e  in terrogar a  su m adre , fuá la 
causa de que ésta cayera en fe rm a  de sum a gra­
vedad.

C reyéndo la F e lip e  V an d erd eck en  a  las puertas" 
de la m uerte , solicitó e l auxilio  de  la ciencia, 
rep resen tada en  esta  ocasión p o r el doctor Poots, 
hom bre s in  escrúpu los y  do m in ad o  p o r la avari­
cia. q u e  se negó  de m om ento  a  p resta r sus se r­
vicios an te  la ev idencia q u e  de  éstos no serían 
esp lén d id am en te  re tribu idos. R ecordó, sin  em ­
bargo. e l m édico  el m isterio  q u e  rodeaba a  la 
fam ilia del cap itán  y  cum plió  con  sus deberes 
profesionales, con  el pen sam ien to  ñ jo  en  a q u e ­
lla hab itac ión  que desde hac ía  vein te años per-

Uno de los intérpretes de la película, en una escena de la misma

m anecía ce rrad a , y  en  la q u e  seguram en te  se 
encontraban  ocultas g ran d es riquezas.

C om prend iendo  la d esg raciada esposa del ca ­
p itán  V an d erd eck en  q u e  su fin es tab a  próxim o, 
descubrió a su h ijo  el secreto de  la vida de su 
padre.

E l cap itán  V a n d erd ec k en  no  hab ía  perecido , 
pero tam poco p o d ía  d isp o n er d e  su v ida, p o r­
que ten ía  q u e  sufrir u n  castigo q u e  le im puso  la 
colera de Dios.

D urante u n a  tem p estad  q u e  h ab ía  puesto  en  
grave peligro  su em barcación , ocasionando la 
m uerte a  su p ilo to , desafió el cap itán  a los p o ­
deres divinos, ju ran d o  p o r u n a  re liqu ia q u e  p o ­
seía su esposa, q u e  a lcanzaría  e l puerto  de  su 
destino, au n q u e  p a ta  ello tuv iese  q u e  navegar 
hasta el d ía  del Juicio F inal. Sólo pod ía salvarle 
su hijo, hac iendo  llegar a  sus m anos por su p ro ­
pio conducto, la re liqu ia  por la q u e  h ab ía  ju ­
rado.

Fallecida su m adre . F elipe, q u e  hab ía  p ro m e­
tido consagrar su v ida a  la salvación de  su  pa- 

apresuróse a  p oner en  p rác tica  sus p royec­
tes, pero se encon tró  en tonces con  q u e  la  reli- 
itluia h ab ía  sido robada. C om o ún icam en te  h ab ía  
traspasado los um brales de  la  casa e l doctor 

oots, no  d u d ó  F elipe de  q u e  éste  e ra  el autor 
tobo, y d irig ióse al dom icilio  del avaro  en  

usca de la codiciada re liqu ia. Se negó éste a 
m nquarle la en trad a  y  F elipe  se vio precisado 

f  fuego  a  la casa. H u b iera  el incendio
ornado gran  increm ento , a  no  ser p o r u n a  figu- 

angelical, de  du lce  m irada , q u e  apareció  en

una ven tana , y cuyo rostro p are ­
cía decir q u e  ella no era  cu lpable 
d e  las b a jas  acciones de  su padre.
E ra  A m ina, la h ija  del doctor 
Poots.

T ran scu rrid o  a lg ú n  tiem po, 
am or q u e  sen tían  los dos jóvenes 
les llevó a l m atrim onio , el cual 
proporcionó m edios al doctor Poots 
p a ra  ap o d erarse  de los talegos de 
oro pertenec ien tes al desgraciado  
cap itán  V an d erd eck en .

M ientras tan to  F e lip e , c o n ' la 
idea  fija de  salvar a  su p ad re , con­
sigu ió  q u e  se le adm itie ra  a  fo r­
m ar p arte  d e  la tripu lación  del 
aFer Schilling», velero  q u e  za rp a ­
b a  con  rum bo  al C abo de Buena 
E speranza.

P ero  S chriften , hom bre de re­
p u g n an te  aspecto  y  m isterioso ca ­
rácter q u e  desem ep eñ ab a  el cargo 
de p ilo to  en  el «Fer Schilling» h a ­
b ía  descub ierto  la  re liqu ia  que 
p en d ía  del cuello de  F e lip e , y .propagó en tre  la 
tripu lación  la idea  de  u n  seguro nau frag io , por 
la  perm anencia  a  bordo  de aque lla  m ald ita  re­
liquia.

E fectivam ente, cerca ya del C abo de B uena 
E speranza , descargó  u n a  horrib le  to rm en ta , en  
e! transcurso  d e  la  cua l aparec ió  e n  m edio  de 

las encrespadas olas la  trág ica si­
lueta  del «Buque F an tasm a» , te rri­
b le  augurio  de  u n a  inm inen te  ca ­
tástrofe m arítim a. A  los pocos m o­
m entos e l velero  desaparec ía  bajo  
las aguas del O céano.

C uando  am aneció  e l d ía , encon 
trós8 F elipe V an d erd eck en  en  u n a , 
isla h ab itad a  p o r ind ígenas, los 
cuales ten ían  a lg u n as n o c 'o aes  del 
m u n d o  civilizado, p o r habérselas 
enseñado  u n  m o n je  po rtugués, co­
nocido p o r e l p a d re  M atías, que 
era  h u ésp ed  forzoso d e  la isla, a 
consecuencia del nau frag io  del 
barco en  q u e  viajaba.

E n tre  tan to  en  T e rn eu se  A m ina 
se d ed icab a  a  averiguar el p a ra ­
dero  de  su esposo p o r m edio  de  
las ciencias ocultas que hab ía  
ap ren d id o  d e  su m ad re , d escen ­
d ien te  d irec ta  de  la raza árabe.

U na m añana , m ien tras A m ina 
consu ltaba al espejo , se vió so r­
p ren d id a  p o r la llegada d e  su e s ­

poso aco m p añ ad o  del p a d re  M atías.
La avaricia  d e l doctor Poo ts llegó a l extrem o 

de p royectar la m uerte  d e  su yerno , pero  u n  
cam bio  d e  vasos, ocurrido  p o r u n  descuido  del 
doctor, hizo q u e  éste b eb iese  la  pócim a q u e  h a ­
b ía  destinado  a l esposo d e  su h ija , encon trando  
así la m uerte , justo  castigo a  sus m alas  acciones.

O tro  v iaje  a  b o rd o  del «Katerina» h ab ía  tenido 
e l m ism o fin q u e  e l p rim ero  que 
realizó  F e lip e  en  el «Fer Schi- 
lling». P e ro  u n a  co incidencia m is­
teriosa ocupaba toda la atención 
de  F elipe. S chriften , al q u e  con­
sideraba perecido , h ab ía  form ado 
tam bién  p arte  d e  la tripu lación  del 
«Katerina» y  p o r seg u n d a  vez le 
h ab ía  anunciado  la catástrofe.

¿Q u ién  era  aq u e l su jeto  q u e  p a ­
recía que resucitase cada vez q u e  )

■ F elipe  tra tab a  de salvar a  su p a ­
dre ?

E l p ad re  M atías seg u 'a  siendo 
hu ésp ed  de A m in a , cuyo  esp íritu  
decaído  p o r la  ausencia de  Felipe, 
tra tab a  d e  levan tar con  la lectura 
de la Biblia, pero  los p en sam ien ­
tos de  la joven se volvían hac ía  el 
pasado , recordando a su  m adre , la 
«clairvoyante» á rab e  q u e  poseía  
p ro fundos conocim ientos de  las 
ciencias ocultas.

La d iferencia de  carác ter en tre 
el p ad re  M atías y  A m ina, d io  lu-

Una escena de *Ei Ruque fantasma»

gar a  que el m onje se v iese p recisado  a  ab a n d o ­
nar aque lla  casa.

Salvado m ilagrosam ente  del naufrag io  del «Ka- 
terina» con  el oro hallado  después de  la m uerte 
del doctor Poots, el valeroso F elipe V a n d e r­
decken  se d ispon ía  a fletar un  m ajestuoso  velero 
denom inado  lU trecht»  p ara  hacerse nuevam ente  
a  la m ar con  rum bo  al C abo de B uena E sp eran ­
za y  cum plir e l ju ram en to  q u e  hizo d e  llevar a 
su desgraciado  p ad re  la re liqu ia q u e  p en d ía  so­
bre su p ech o .

Y  acom pañado  de su  esposa, levó anc las con 
el corazón hench ido  d e  esperanza.

C uando  llevaban varios d ías d e  navegación, 
u n a  so rpresa desag rad ab le  vino a  tu rb ar la  tra n ­
qu ilid ad  de los trip u lan tes  del «Utrecht». E n  el 
horizonte apareció  u n  bote tripu lado  p o r una 
persona, q u e  d em an d ab a  auxilio. F e lip e  dio or­
d en  d e  salvar al náu frag o , y una vez se halló 
éste a  bordo  del velero , la cólera se apoderó  del 
patrón . E l n áu frag o  no e ra  otro q u e  S chriften . 
cuyas profecías siem pre se h ab ían  cum plido . Su 
p resencia a  bordo  hac ía  p rever a  F elipe  algún  
grave acontecim iento .

T a l com o p resum ía el cap itán  del «Utrecht», 
aquella  noche se desencadenó  u n a  violenta tem ­
pestad  d u ran te  la cual, en  m edio  del natu ra l 
espan to  d e  todos los tripulaivtes, em erg ió  m ajes- 
tuo.sam ente d e  las aguas la m isteriosa silueta del 
B uque F an tasm a. Sólo u n a  persona son re ía  m a­
liciosam ente : e ra  S chriften .

A  los pocos m om entos en  im a b a lsa  constru ida 
ráp idam en te  los trip u lan tes  del «Utrecht» ab a n ­
donan  e l velero , y  m ien tras se a le jab an  a  m er­
ced de  las olas v ieron com o el b u q u e  se h u n d ía  
en  el m ar.

A  la noche sigu ien te los tripu lan tes del 
«Utrecht», p a ra  vengarse  de  su  cap itán  p o r la 
suerte  q u e  les h ab ía  hecho  correr, d iv id ieron  en  
dos partes la balsa d e jan d o  a  A m ina sola en
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Otra escena del interesante film
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m itad  del O céano. F e lip e , loco de ira , á rro j¿  al 
m ar a  S chriften  creyéndo le  instigador d e  aq u e l 
acto.

Dos d ías después A m in a  e ra  recog ida p o r un 
barco  m ercan te  y  la casu a lid ad  la p o m a o tra  vez 
an te  e l p ad re  M atías, q u e  iba  com o p asa je ro  en  
e l b u q u e  salvador y  e l q u e  o lv idando  an terio res 
rencores, condu jo  a  la  joven  a  C ea , colonia p o r­
tuguesa  d e l Indostán , d o n d e  im p erab an  p o r aquel 
en tonces fanáticas leyes inquisitoriales.

D escub ierta  p o r los inqu isido res en  la s  p rácti­
cas d e  las ciencias ocultas opuestas a  la relig ión  
católica, fu e  co n d en ad a  A m in a  a l suplicio  de 
las Uamas puriñcadoras.

M ientras tan to , después de  u n  sin  fin d e  ca la­
m idades, F e lip e  V an d erd eck en  h ab ía  q u ed ad o  
solo, p o r h a b e r  perec id o  todos los q u e  desde  la 
p é rd id a  d e l cU trecht» fueron  sus com pañeros de 
nau frag io , y  luego  de varios d ías d e  solitaria n a ­
vegación  a  b o rd o  de- la im prov isada b a lsa , d is­
tingu ió  en  e l horizon te u n a  lan ch a  in d ian a , al p a ­
recer. C u an d o  se aproxim ó a  la  m ism a p u d o  
convencerse con h o rro r d e  q u e  su  trip u lan te  era 
S ch riften . e l q u e  con  sarcástica sonrisa le an u n ­
ció el fin te rrib le  q u e  le e s tab a  reservado  a  su 
esposa.

C u an d o  F elip e  V a n d erd ec k en  llegó a  Coa-, 
A m in a , e l am or d e  to d a  su  v id a , ex p irab a  en tre  
las llam as, v íctim a d e l funesto  fanatism o de la 
Inquisición.

P e iíp e  ftó p u ^ o  resistir aquel ru d o  golpe y  p e r­
d ió  la  razón.

M uchos años después, u n  cuad ro  q u e  rep ro d u ­
c ía  e l tris te  fin d e  su esposa, volvió e l juicio a 
F e lip e , q u ien  acom etió  de  nuevo  la  em p resa  de  
salvar a  su  pad re .

P ero , o tra  v ez  a  bordo  del velero  q u e  lo con­
ducía  a  la  ún ica  asp iración  d e  su v id a , se en ­
con tró  fren te  a  fren te  de S ch riften , b a jo  e l que 
se ocu ltab an  unas env id iab les do tes d e  p ro feta  
y  d e  adivino.

H ab ien d o  p e rd id o  a  A m in a , la  ún ica  ilusión 
de  su a lm a. F e lip e  V a n d erd eck en , p e rdonó  a 
aq u e l h o m b re  funesto  todo  e l m a l q u e  le h ab ía  
causado.

Y  a l d a r F elipe  esa herm osa p ru e b a  d e  su  ge­

neroso corazón, ScK riíten desapareció  m isterio­
sam ente.

A q u e l h o m b re  e ra  e l p ilo to  cu y a  m u erte  oca­
sionó e l p ad re  d e  F e lip e  d u ran te  la  noche te rri­
b le  en  q u e  desafió e l p o d er divino.

A l se r p e rd o n ad o  po r F elipe, éste  no  h ab ía  de  
encon trar y a  obstácu los p a ra  llegar h a s ta  e l B u­
q u e  F an tasm a. Y  a  los pocos m om entos a  bordo 
del velero  en  q u e  su p ad re  h ab ía  n av eg ad o  tan ­
tos años, b a jo  la  có lera d iv ina, F e lip e  en tregó  a 
éste la  codiciado re liqu ia , lib rándo le  d e  este m o­
do  d e  la  m ald ición  q u e  sobre él p esab a .

Y  e l B uque F an tasm a se h u n d ió  p a ra  siem pre 
en  e l seno azu l del m ar, llevando consigo a  a q u e ­
llos dos seres q u e  la  desgracia h ab ía  un ido  hasta  
la e tern idad .

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE
----------- ------------ MONTADA CON

A LA M B R E  CONTINUO

Rambla de las Flores, 1 6 -BARCELO N A

N U E S T R O S  C O L A B O R A D O R E S

R O M A N TIC IS M O

R ecostada e n  la ven tana 
de su señoria l m ansión, 
R osa tran q u ila  p en sab a  
lo q u e  en  su in terior p asaba 
q u e  su fría  el corazón.

D iez y  ocho años ten ía  
y  ya  su im aginación  
en  su P rín c ip e  fijaba 
v iendo  com o cabalgaba 
yendo  en  pos de  su ilusión.

E ra  rub io  : lo veía 
colgándole de  su arzón 
u n a  e sp ad a  relucía 
y con  orgullo se e rgu ía  
a rrogan te  y  gallardón.

E sca laba la v en tan a  
sin  p en sa r en  q u e  e l honor 
de  la  d am a m ancillaba, 
y  ella sus labios b esab a ... 
P ero  todo  fué ilusión.

Y  R osa e n  silencio llora 
herido  su c o ra z ó n ; 
y  en  su P rín c ip e  p en sab a  
recostada en  la v en tan a  
de su señorial m ansión.

P e n s a m ie n to s  in é d ito s  
de B e n a ve n te

P ara  saber cuando  hem os h ech o  n u estra  vo­
lu n tad  es preciso  saber q u e  en  to d a  d e term in a­
ción n uestra  p arece  p rim ero  lo q u e  aparen tam os 
q u e r e r ; segundo , lo q u e  nosotros creem os creer, 
y , a l fin, lo que en  v erd ad  q u e re m o s ; y  aq u í es 
donde h ay  q u e  buscar nuestra  vo luntad .

* * *
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N unca llega la fe lic idad  por e l cam ino  q u e  
esperam os.

* * *

L a ed a d  peligrosa p ara  las obras d e  a rte  es el 
paso de la  vejez a  la an tig ü ed ad .

*  *  «

L as obras q u e  ya n ad ie  lee son las d e  m ás 
segura inm ortalidad .

« « «

¿ L a  d iferencia  en tre  el ta len to  y  e l gen io? Las 
obras del ta len to  son las q u e  e s tán  b ien , po rque 
en  ellas to d o  está  b ien . L as obras del genio  son 
las q u e  e s tán  b ien , a  pesa r d e  todo  lo  q u e  está  
m al en  ellas.

* * *

L a justic ia  h a  de  ser ta n  desin teresad a  q u e  
h as ta  e l m ism o am or a  la justicia p u ed e  Devarnos 
a  ser injustos.

*  *  *

D esconfiem os siem pre  d e  los q u e  nos creen 
capaces d e  m ayores triunfos d e  los q u e  hem os 
pod ido  lograr. E s e l m odo  pérfido  d e  considerar­
nos fracasados

¿P o r q u é  todos los héroes d e  novela  "vilgar 
se llam an R enovales?  E s e l tópico q u e  acu d e  a 
la  m en te  siem pre  y  del q u e  n o  saben  prescind ir 
los predestinados.

* « *

S-i sen tían  las chillonas go londrinas com o un 
adorno  cursi del som brero  de  'a  tarde .

« « *

El q u e  se sien te  u n  bohem io  cree  llevar los d e ­
dos de  los p ies  fu e ra  de  los zapatos, con  ñero 
engarfie.

*  *  *

C uando  u n  au tom óvil lan za  p o r de trás sus ga­
ses p arece  u n  clow n de los q u e  ap rie tan  la pera  
de  esa gracia en  u n  bolsillo.

*  *  *

V ien d o  com er a  las m u je res  los flanes am ari­
llos y trém ulos se ve q u e  lo p o n d rá n  to d o  a  p ru e ­
b a  por cu a lq u ie r vo lu p tu o sid ad ... V ien d o  tom ar 
u n  flanecilio d e  d u lce  a  la  m u je r se d eb ería  sen­
tir e l  pán ico  m atrim onial.

* •  *

A  veces, la v en d ed o ra  de  periódicos tiene un  
h ijo  con  e l color crudo , soleado d e  u n  periódico 
al q u e  le h a  d ad o  m ucho la luz.

E s ese n iño  com o e l h ijo  d e  los periódicos, el 
h ijo  de la  v en ta  incesan te  y  am plia  de  m iles y 
m iles de  e jem plares. E diciones en te ras  de  todos 
y  cada uno d e  los periódicos h a  necesitado  v en ­
d e r esa m ad re  del n iño  renegrido , ox idado  de 
tan to  estar a l a ire  libre.

L a  ven d ed o ra  de  periódicos sólo p u e d e  ocu­
p a r  u n  b razo  en  sostener a  su h ijo , pues la otra 
busca  y  d a  constan tem ente  el e jem plar.

* « *

U n  tocólogo d eb e  ten er, adem ás d e  su d ip lo ­
m a profesional, e l d ip lo m a d e  p restid ig itado r y 
u n a  m edalla d e  ilusionista, m alab a ris ta  y  esca- 
m oteador.

R a m ó n  G ó m e z  d e  l a  S er n a

G R E G U E R I A S

D e los tornillos d iríam os «los gusanos de  h ie ­
rro» .

* « *

C on  q u ien es riñe  B lasco Ib áñ ez  es con los que 
le  Dronan Blasco y B áñez. C u id sd o , pues.

•  * *

Ayuntamiento de Madrid



a o o  9XíB| U9ZBJ03 i t i i  A  B qB gB draooB  s ;  u b ¡¡v  ¿ jn b B
s a o a u B r a js d  n n y ? — 'oCip— ¡ b j u i  B p u a n b  ‘B p iB ja p y  !—

• B p u a s a a d  B son^saÍB U i a p
BJOU3S B u n  B o s B d  o p n B p  U9IBS p p  B ^ a n d  b  ̂ a s p u q y

¿ u s p s s p  n s  9p  o s a d  p  oC sq  j ia t a  949 
'O d  o tu p D ?  ‘o jx n  s o iQ  ‘oX  A  ‘B jB m B  a m  B o n n n  •"S B pB anix  
s u s  o p B z iA B n s UBq a s  o ; a a m o r a  u n  j o d  lu  í p  ouiod o j n p  
Á jo n u B u i  p  o tu o a  o u j  s a  u p z B J o a  n s— ‘B q B su a d — ‘n p is  
• a j d n i i  BTJBsnBD a^ ‘a p p a p  B j a i p n d  o ^ u s n a  a p  B p B ^ —

•a :)u a p B d x u i o ^ u a im iA o u i  u n  u o a  
S B 4 p  B p B q  B p q a a  A p p j B d s a  a s  B ja p a q B a  B p u o jq  n g  

¿ B } u i B i a n b  bS jb t u b  s b u i  a ; 4 a n s  jCb h ? •o ;u a T ra p a p B jS B  
a p  BSI4UOS B p s  B u n  u o a  a sB ^ B d  a r a  a n b  p j  u o a  ‘p B p i j in b  
-UB41 B¡ a p B U O p J O d o jd  BJBd B pU O U I í p  JO d  BIJU O U l o A  
•B z a p B a ip p  a p  s o ;u a tx u p u a s  u i s  ‘B p B sa j:a ;n i a m a f i o  
- a u o q B  axu  BJOqB io u ib  n s  j b u b S  o p i p o d  B ia q n q  o d m a i ;  
p  u o a  S B zn iQ  ¿ o p p a i u B a s a  s f u j  lo m B  snraBC o q n n ? —

•^ P F J
- n s  u f p B p i m n q  b ¡  a p  o p a i m p u a s  ¡ a p  ‘B p u a q  p B p iu S x p  
n s  a p  ‘o p B p n q  ioxub n s  a p  o s a d  p  opBq B qB xqo¿B  a g

•o S jB iu B  o ;u B q  u n  u a  o p u a r d  
- r a n w o j d  ‘B z a p a q  n s  Bpo:j u o a  so a u B ^ q  s o ;n ia B t  s o ^ p  s^ 
u B p n j  a p u o p  ‘s a j o p  a p  u p p a B m  p p  o p B ¡ p  p p ip o jB  a g

¿ B z a q B a  a j q o d  i m  a j q o s  
i s B  a m o j d s a p  a s  ouapB  o p B a a d  p p  o s a d  p  o p o :j a n b  o ;  
- s n [  s a ?  ‘s o iQ  u b j q  ; j m  a p  A y \  -SBjqBS Bauxxjsi -S B a z a ji 
-oqB  a m  a n b u n B  a:pi6Ap>s a n b  o S na:^  — ‘s E p ip u a ^ x a  s o u b u i 
SB¡ u o a  fo x ^ d a j— ‘a ; i B A p s  a n b  oS ua:^  ‘o j r a  Jo m B  ‘j g —
' •' u o jB n S p B d B  a s  s o q u a u u p u a s  s o p x a p x A  s n s  o ^ u o jd  a a

• a p B A p s  sa
laqap  xxu o i a d  ‘oáojib  p  opo^ b ĵ b ô jib  01 ‘o p o ; bjjbu  
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él, p u es  m i am o r es su p e r io r  a  la  m u e rte  ; a u n  p u ed e  lle­
g a r  a  s u f r ir  e l odio. N o  tem a  u s te d  q u e  xne fa lte  v a lo r ; 
lo su fr iré  todo .

E s ta  m a n ife s tac ió n  le  fu é  ag rad e c id a  con p a lab ra s  
de ca riñ o  y  d e  te rn u ra  p ro n u n c ia d a s  en  voz baja .

—E s to y  m á s  sa tis fe c h a  h o y  q u e  lo q u e  h e  e s tad o  d u ­
ra n te  mxxcho tiem p o ,— dijo  la d y  C arew .— ¡O h !  ¡A d e la i­
da, m e h a s  sa lv ad o , h as  sa lv ad o  a  m i h i j o ! ¡ D ios te  
ben d ig a  m il v e c e s ! N o  te n d rá s  p o r  q u é  a r re p e n tir te ,—  
ag reg ó  a l v e r  u n a  e x p re s ió n  de do lo r re p e n tin o  q u e  c u ­
b rió  e l ro s tro  de la  joven.

—N o. H e  p u es to  la  m an o  en  e l t im ó n , y  no  m ira ré  
a trá s . N o te n g a  u s te d  m iedo  de q u e  fa lte  la d y  C arew .

S in  em b arg o , cu an d o  se cerró  la  p u e r ta  d e trá s  d e  la d y  
C arew  que se  re tiró  p a ra  a c tiv a r  lo s  p re p a ra tiv o s  in m e­
d ia tos d e  la s  bodas, u n a  m ira d a  d e  la  m á s  h o n d a  tr is te z a  
se d ib u jó  en  la  ca ra  d e  la  joven .

—Ha3^ m u je re s ,— díjo se  a  s í m ism o ,— que no  sacrifi­
can m á s  q u e  su  am or. E n  cu a n to  a  m í, he sacrificado  el 
am or, el o rg u llo , a u n  la  v id a  ; y  en  reco m p en sa  de ta n ­
tos sacrific ios, h e  cosechado e l desprecio .

L n  los d ía s  s ig u ie n te s , so lam en te  u n a  vez h izo  ella 
a lusión  a l a su n to  a  la d y  C arew , y  a u n  en tonces s in  m i- 
i'arle la  cara .

— N o d ig a  u s te d  a  A lia n  n a d a  de lo  q u e  hem os h a ­
b lado ; m e  a rre g la ré  com o m e jo r p u ed a . E s to y  conven­
cida de q u e  cu a lq u ie r  m e d iac ió n  em p eo ra ría  el a su n to .

L ad y  C arew , m u y  sa tisfech a  p o r  a h o rra rse  u n a  d esa­
g radab le  ta re a ,  obedeció co n ten tís im a . L os p re p a ra tiv o s  
Se s ig u ie ro n  con p re m u ra . L os p eriód icos  d escrib ieron  
con lu jo  de d e ta lle s  la s  jo y as, los c a rru a je s , lo s  tra je s  
que com pon ían  el eq u ip o  d e  m iss  A d e la id a  C a rlto n , la  

ella p ro m e tid a  de lo rd  C arew . A n u n c ió se  en  d ía  fijado, 
^S^'egándose q u e  la  cerem onia te n d ría  lu g a r  en  la  ig le s ia
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te d  la d y  A d e la id a  C arew  d e  B ro o k lan d s... p e ro  nos se p a ­
ra rem o s en  las m ism as p u e r ta s  d e l tem p lo . Y  te n d rá  u s ­
te d  cu an d o  h a  deseado.

— ¡Q u é  c ru e lm en te  m e ju z g a  u s te d ! —p ro firió  la  jov en  
con voz déb il.

— C o n téstem e u s te d  u n a  so la  p re g u n ta , m iss  ; si no 
fu ese  p o r  m ira s  in te re sa d a s , ¿ p e rs is t i r ía  u s te d  e n  cum ­
p li r  u n a  c lá u su la  q u e  m e  es ta n  do lo rosa  ?

M iss C a rlto n  m iró le  com o si lu ch ase  en  s u  in te rio r .
— ¿Ñ o  m e co n testa  u s te d ? — d ijo  C arew  con a lta n e ría .
—N o pu ed o ,— con testó  ;— ŷ su s  p a la b ra s  se  asem eja^ 

ro n  a l g r i to  d e  la  e sp e ra n z a  desvanecida .
— C om o y o  p en sab a . N o  q u ie re  u s te d  m a n c h a r  su s  la ­

b ios con  u n a  m e n t i r a ;  s in  em b arg o , n o  p u ed e  u s ted  
a firm ar q u e  m i fo r tu n a  n o  in flu y e  en  su  reso lución .

M uchos años desp u és, cu an d o  se su p o  la  v e rd ad , reco r­
dó lo rd  C arew  la  e x p re s ió n  cas i su b lim e  q u e  em belleciera  
e l ro s tro  de la  jo v en  ; lu e g o  su ced ió  u n  s ilen c io  q u e  n i 
u n o  n i o tro  q u is ie ro n  in te ru m p ir .

E s ta b a n  d e  p ie  en  e l h e rm o so  sa ló n  d e  la  ca sa  d e  la d y  
C arew  en  L o n d res  : b r il la b a  u n  so l de M ayo, e l a ire  e s ta ­
b a  im p reg n ad o  del a ro m a d e  los c laveles, los p á ja ro s  can ­
ta b a n  en  los á rbo les, y  e n  to d o  re so n ab a  la  fre sca  belleza 
d e  la  p r im a v e ra  ; los ra y o s  d e l so l p e n e tra b a n  p o r  las 
ricas  c o rtin a s  d e  sed a  ro sad a  con efluvios d e  lu z  a rd ie n te  
y  su av e . S u  tam iza d o  b r il lo  se  d e sp a rra m a b a  sob re  los 
delicados cu ad ro s , so b re  los m u eb les  p reciosos y  e leg an ­
te s , sob re  la  espesa  a lfo m b ra  de te rc iopelo , so b re  los es­
ta n te s  llenos de p la n ta s  e x ó tic a s , sob re  las p rec io sas  
ob ras a r tís t ic a s  qe la d y  C areyr se  d e le ita b a  en  ju n ta r .

E n  e l c e n tro  d e  e s te  n im b o  d e  co lor ro sado  es tab a  
A dela id a  C a rlto n , en  u n  p u n to  donde ca ían  los ra y o s  del 
so l com o u n a  co rona. A  c ie r ta  d is ta n c ia  e s ta b a  lo rd  C a­
rew  rec lin ad o  en el borde de u n  herm oso  e s ta n te  d e  fio-
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res, e irg u ién d o se  cada vez que se conm ovía con la  p a ­
s ió n  de su s p ro p ia s  p a lab ra s .

— P e r d ó n e m e  u s t e d ,  m i s s — d i j o  d e  r e p e n t e , — a h o r a  r e ­

p a r o  e n  q u e  e s t á  u s t e d  d e  p i e  y  c o n  l a  c o r t e s a n í a  q u e  

e r a  i n n a t a  e n  é l ,  a c e r c ó  u n a  s i l l a  a  m i s s  C a r l t o n .

E s ta  se ap rovechó  p ro n ta m e n te  del o frecim ien to , pues 
sen tía  que su s  fuerzas deca ían . Un p en sam ien to  de tr is te  
iro n ía  la  h izo  Sonreír. P en só  en la so lic itu d  d e  aq u e l 
hom bre que q u e ría  a h o rra r le  u n  m o m en to  d e  cansan c io , 
y  en  cam bio  no  v ac ilab a  en  h e r ir la  con  su  desdén.

— D e  m o d o , — p r o s i g u i ó  l o r d  C a r e w , — q u e  s e  c u m p l i r á  

e l  t e s t a m e n t o  e n  t o d a s  s u s  p a r t e s .  D e n t r o  d e  t r e s  s e m a ­

n a s  c u m p l o  l o s  v e i n t i c u a t r o  a ñ o s ,  y .  c o m o  e l  c a s a m i e n t o  

s e  h a  d e  c e l e b r a r  a n t e s  q u e  y o  c u m p l a  e s a  e d a d ,  t e n d r á  

l u g a r ,  s e g i i n  i n d i c a c i ó n  d e  m i  m a d r e ,  a n t e s  d e  t r e s  s e m a ­

n a s .  U s t e d  a r r e g l a r á  c o n  e l l a  l o s  p o r m e n o r e s  y  y a  m e  l o  

h a r á n  s a b e r .  V o y  a  P a r í s ,  p e r o  v o l v e r é  l a  v í s p e r a  d e  l a  

c e r e m o n i a .

A d e l a i d a  i n c l i n ó s e  s i n  d e c i r  u n a  p a l a b r a .

— U s t e d  s a b e  a  q u é  a t e n e r s e , — p r o s e g u i ó  e l  l o r d .  N o s  

s e p a r a r e m o s  e n  l a  p u e r t a  d e  l a  i g l e s i a . . .  U s t e d  s e  i r á  p o r  

u n  l a d o  y  y o  p o r  e l  o t r o .  S u s  d e s e o s  q u e d a n  c u m p l i d o s , —  

y  n o  t u v o  n i  u n a  m i r a d a  d e  t e r n u r a  p a r a  a q u e l l a  j o v e n  

t a n  h e r m o s a  y  t a n  b u e n a .  E l  g r a n  a t r a c t i v o  d e  s u  b e l l e z a  

e r a  l a  s u p r e m a  d i s t i n c i ó n ,  q u e  s o b r e s a l í a  e n t r e  m i l  m u ­

j e r e s ,  h a c i é n d o l a  o r i g i n a l  e n  t o d o  l o  q u e  e r a  b e l l o .  S u  

r o s t r o  p a r e c í a  r e c o r t a d o  d e  u n  l i e n z o  f l o r e n t i n o .  S u s  f a c ­

c i o n e s  e r a n  r e g u l a r e s  ; t e n í a  l a  f r e n t e  b a j a  y  a n c h a ,  l a s  

c e j a s  n e g r a s  y  r e c t a s ,  y  l a  c a r a  c o m p l e t a m e n t e  o v a l a d a ,  

l a  b a r b a  r e d o n d a  c o n  u n  h o y u e l o  e n  e l  c e n t r o ; l o s  l a ­

b i o s  f i n o s ,  l a  b o c a  c o m o  l a  d e  C u p i d o ,  r i c a  y  f r e s c a .

E l  c a l o r  s o b r e p u j a b a  t o d a v í a  a l  r o s t r o ,  é r a  m á s  r u b i a  

q u e  e l  m á s  h e r m o s o  l i r i o ,  c o n  u n  c o l o r  a l  q u e  s e  p a r e c í a  

e l  p é t a l o  d e  u n a  r o s a ; l o s  o j o s  d e  u n  v i o l a d o  i n t e n s o  y
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h u é r f a n a  ; d e b e r í a  u s t e d  h a b e r  t e n i d o  l á s t i m a  d e  m i  i n o ­

c e n c i a .

L a d y  C a r e w  s e  l e v a n t ó  p a r a  i r  a  e s t r e c h a r  a  A d e l a i d a  

c o n t r a  s u  p e c h o .

— N o  d i g a s  e s o ,  A d e l a i d a ,  t ú  n o  e r e s  h u é r f a n a  e n  t a n t o  

q u e  v i v a  y o .  ¡ P o b r e  h i j a  m í a  ! ¡ C u á n t o  h a s  l l o r a d o  y  q u é  

h i n c h a d o s  t i e n e s  t u s  h e r m o s o s  o j o s !  ¿ C ó m o  t e  a g r a d e c e ­

r é  t a n  i n m e n s o  s a c r i f i c i o  ? L o  a p r e c i o  e n  c u a n t o  v a l e  y  c o ­

n o z c o  t u s  s u f r i m i e n t o s  p o r  a m o r  a  m í .  C r e e  q u e  m i  g r a ­

t i t u d  e s  g r a n d e  y  q u e  r o g a r é  a l  c i e l o  t e  b e n d i g a .  E r e s  

n o b l e ,  c o n s t a n t e . . .  u i i a  f i é l  h e r o í n a ,  y  m i  h i j o  t e  a m a r á .  

S í . . .  t e  a m a r á  y  e l  t i e m p o  l o  a r r e g l a r á  t o d o .

— N o , — c o n t e s t ó  l a  j o v e n  c o n  a m a r g u r a  ; — h e  e m p e ñ a ­

d o  m i  p a l a b r a ,  y  l a  c u m p l i r é  c u e s t e  l o  q u e  c u e s t e .  L a  

c u m p l i r é ,  s í ,  p e r o  A l i a n  n o  m e  a m a r á  n u n c a .  S e  c a s a r á  

c o n m i g o ,  y  e n  s e g u i d a  m e  d e j a r á  p a r a  q u e  t o d o  e l  m u n d o  

d i g a ,  s e ñ a l á n d o m e  c o n  e l  d e d o  : « A h í  v a  l a  n o v i a ,  c u y o  

e s p o s o  l a  d e j ó  a l  m i s m o  d í a  d e  s u s  b o d a s * .  S e  r e i r á n ,  s e '  

b u r l a r á n ,  d i c i e n d o  q u e  m e  c a s é  c o n  é l  p o r  s u  d i n e r o ,  y  

q u e  h e  p r e f e r i d o  e l  d i n e r o  a  la_ f e l i c i d a d .  ¿ C ó m o  p o d r e  

s o p o r t a r  s e m e j a n t e  v i d a ?  D i r á n  q u e  p o r  l o g r a r  u n a  p o s i ­

c i ó n  s o c i a l  h e  v e n d i d o  m i  c o r a z ó n .p
L a d y  C a r e w  a c a r i c i ó  d u l c e m e n t e  a q u e l  h e r m o s o  r o s ­

t r o  b a ñ a d o  e n  l á g r i m a s .

— P o d r á s  s o p o r t a r l o ,  • A d e l a i d a ,  p u e s  e r e s  f u e r t e  y  v a ­

l e r o s a .  A m a s  a  m i  h i j o  c o n  u n  a m o r  q u e  t r a s p a s a  l o  o r ­

d i n a r i o . . .  p o r  e s e  a m o r  p o d r á s  s o p o r t a r l o  t o d o  ; p o r  s u  

a m o r  p u e d e s  s e r  l e a l  e  i n m o l a r t e .  P u e d e s  s u f r i r  e n  s i l e n ­

c i o ,  p u e s  e l  a m o r  m á s  v e r d a d e r o  e n n o b l e c e  t u s  a c t o s .  

¿ T e  h e  j u z g a d o  b i e n ?  ¿ H e  e n c a r e c i d o  d e m a s i a d o  l a  s u ­

b l i m i d a d  d e  t u  a l m a ?

A d e l a i d a  s e  d e s l i z ó  d e  l o s  b r a z o s  q u e  l a  r o d e a b a n ,  y  

u n a  l u z  s e m i d i v i n a  s e  r e f l e j ó  e n  s u  h e r m o s a  f i s o n o m í a .

— P u e d o  s o p o r t a r l o , — c o n t e s t ó  c o n  c a l m a , — p o r  a m o r  a
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E L  C I N E

LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DE AMIGOS DEL CINE
E l «G ru p o  e x c u rs io n is ta »

E n la m añ an a  del p asad o  dom ingo, u n  n u m e­
rosísim o g rupo  de socios realizaron  la anunciada 
excursión  a  S an  P ed ro  M ártir. P u ed e  decirse que 
fue u n  v erd ad ero  éxito d ad o  el núm ero  de  am i­
gos y am igas q u e  se reu n ie ro n  en  la cum b re  de 
la c itad a  m on taña. C onform e se convino, se re­
gresó a  la u n a  de  la ta rd e , si b ien  a lgunos de 
los concurren tes acordaron  qu ed arse  a  com er y 
te rm in ar de  p asa r e l resto  d e l d ía  a  la som bra 
de  las cu a tro  p ared es, q u e  u n  d ía  fueron  los 
m uros d e  u n  castillo feu d al y  que ex isten  en  la 
p a rte  m ás a lta  del m onte.

P a ra  el p róx im o  dom ingo, d ía  l.°  de  junio, 
no  h a b rá  excursión, p o r h ab e rse  designado  para  
este d ía  la  p rim era  sa lida  en  g rupo  d e  los a lu m ­
nos q u e  asisten  a  la  academ ia  para  efectuar 
prácticas al a ire  libre.

L u g ar destinado  a  este efecto  : Ja rd ines del 
P a rq u e  de  M ontjuich.

P u n to s  de reun ión  : E n  la P laza  d e  C ataluña 
fren te  a  la estación  del ferrocarril de S arriá  : a 
las ocho  y  cuarto  de  la m añana .

E n  la P laza  de  E spaña : a  las nueve de  la 
m añana .

EDfernieíailes fle la Diajer
P a r t o s

Dra. Teresa Gampñá g Gassi
Ex-interna de los hospitales de París 

Miembro de la Societé de Medicine et d’Hy- 
giéne tropicales de París

Consejo de Cíenlo, 322, entl.' Earcelona

El lo c a l de la  a ca d e m ia

A  p a rtir  del p róxim o d ía  1.® de jun io  la aca­
dem ia q u ed a rá  insta lada en  el espacioso local 
que en  la calle Q u in tan a , n ú m ero  3, (esquina 
Boquería), ocupa ac tu a lm en te  e l eNiu G uerrer».

Lo q u e  com unicam os a  todos los alum nos y  so­
cios en  general.

L o s  s o c io s  a c tiv o s

H an  causado  alta  en  las listas de  socios ac ­
tivos :
192 D. S alvador C aracena.
193 » D aniel de  P ab lo .

P or el C onsejo  D irectivo h a n  sido dados de 
b a ja  de  la S . E. A . C. los señores sigu ien tes : 
22 D. C ésar Salinas.
68 » Francisco F errer.
78 j> F rancisco d e  Baños.

103 B G enaro  Soisona.
125 » P ed ro  Bosch.
172 » A rtu ro  P érez.
177 B E. Sam buc.

L o s  s o c io s  c o m p le m e n ta rio s
H an  causado  alta  en  las listas d e  socios com ­

p lem entarios :
69 D. Ju an  R afols. —  Castellón.

70 B E m ilio  G arcía  R odríguez. — Sevilla.'
71 D.» A n a  S agarm inaga V allcorba. — O rdu-

ñ a  (Vizcaya).
72 D. L uis d e l C am po. —  M adrid.
73 » A le jan d ro  O lavarría , —  Bilbao.

A v is o
E n  los núm eros próxim os d e  esta  R evista, p u ­

b licarem os los E stados de C uentas—relación d e ­
tallada de  ingresos y  gastos—de la  Sociedad E s­
p añ o la  d e  A m igos del C ine, para  satisfacción de 
los socios.

F u n d a c ió n  de u n  g ru p o  
a rt ís tic o

Se proyecta la fundación  d e  u n  g rupo  artístico 
p a ra  organizar represen taciones d e  obras tea tra ­
les, cuyos in té rp re tes serán  los aficionados al 
a rte  d e  T alía , socios d e  la Sociedad  E spaño la  de  
A m igos del C ine.

E n  los p rog ram as figurarán, ad em ás d e  la  obra 
de  teatro  q u e  se rep resen te  en  cada función , asa l­
tos de  esgrim a, recitados d e  m onólogos, lectura 
de  poesías, e tc ., e tc ., finalizando tan  agradables 
y  cultos espectácu los con un grandioso  b a ile  de 
sociedad.

C u an d o  este  proyecto  llegue a sazón y a  lo 
anunciarem os a  nuestros lectores.

D o n  P e d ro  P u jo l

C on g ran  sen tu n ien to  debem os com unicar a 
todos nuestros consocios, q u e  fu n d án d o se  en  que 
p o r exceso de  trab a jo , no  p u e d e  a ten d e r en  la 
form a q u e  sería  su deseo  todo  lo q u e  requ iere  
el cargo de vocal q u e  d esem p eñ ab a  d esd e  la 
constitución d e  la  S. E . A . C .. h a  p resen tad o  
la d im isión del m ism o nuestro  q u erid o  am igo 
don P ed ro  Pujo l.

Cerebrino MANDRI
C U R A  L O S

D O L O R E S  N E R V I O ­
S O S  y  R E U M A T IC O S
(d e  cab eza , n e u ra lg ia s  fa ­
c ia le s , in te rco s ta le s , d e  ri­
ño n es, c iá tic as , e tc .)  y  las 
m o lestia s  p erió d icas  p ro ­
p ia s  d e  la  m ujer. N U N CA 
II  P E R JU D IC A II
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cu b ie rta  y  s in  desconfianza a lg u n a , reco rrie ra  e l cam ino  
que se  h a b ía  traz ad o  D ubosc , es cas i se g u ro  q u e  los a l­
deanos y  los ten d ero s  q u e  fo rzosam en te  h a b ía  d e  encon­
t r a r  en  el tra y e c to  d e  P a rís  a  M elun , reconocerían  u n á ­
n im es a  L esu rq u es , el d ía  en  que le acu sasen  com o uno- 
de los a sa lta n te s  del correo.

A sí, p u es , M au p ry  d e b ía  esfo rzarse  p o r  a le ja r  d e  P a rís  
a  L esu rq u es  el d ía  8  d e  floreal y  p o r  h ace r q u e  e s te  
buen  h o m b re  reco rrie ra  e x a c ta m e n te  el m ism o  it in e ra r io  
q u e  los band idos. ‘

E n tre ta n to  h ab ía  q u e  a p a r ta r  d e  él al «G arduña*.
M au p ry  p asó  p a r te  de la  noche e s tu d ian d o  m in u c io ­

sam en te  el p ro y ec to  q u e  ib a  a p o n er en  p rác tica .
Y  no  descansó  h a s ta  a seg u ra rse  de q u e  no  h a b ía  d e­

jado  n a d a  a l azar.
A l d ía  s ig u ie n te , en  su  desp ach o  d e  la  d irecc ión  de 

po licía , el in sp ec to r com enzó a rea liza r  lo  q u e  h a b ía  id ea­
do en su  in'som nio.

A l lle g a r  a  la  o fic ina  enco n tró  los ex p ed ien te s  q u e  le 
p re p a ra b a n  a cada  u n o  d e  su s  v ia jes , con ob je to  d e  que 
e s tu v ie ra  a l co rrien te  d e  los p rin c ip a le s  a su n to s  en  que 
co laboraba.

E n tre  los p apeles  leyó  el s ig u ie n te  in fo rm e :

«El c iu d ad an o  H u g u e t, a lia s  «G arduña»  a l c iudadano  
M erle t, m in is tro  d e  J u s t ic ia  y  de la  R ep ú b lica  U n a  e  I n ­
d iv isib le , S a lu d  y  F ra te rn id a d .

H ab ien d o  d escu b ie rto  q u e  u n  ta l  D ubosc m e d ita b a  el 
a ta q u e  a  m a n o  a rm a d a  c o n tra  el co rreo  q u e  p a r t i r á  p a ra  
B rest e l i i  de flo rea l, con v en d ría  e sco lta r  e s te  correo.»

D ejem os e s to  a  u n  lado—balbuceó  M au p ry  colocan- 
<To la  h o ja  e n  u n a  e sq u in a  d e  la  m esa . *

E n  aq u e l m o m en to  lla m a ro n  a  la  p u e rta .

Esta  n o ve la  se  ve n d e  a l p re c io  de 2 p ta s . en la  A d m in is tra c ió n
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E so  es u n a  to n te r ía ...  Yo sé  d e  a lg o  m e jo r,,. ¿ S a ­
béis lo  q u e  llev a rá  m a ñ a n a  el co rreo  de L y ó n ?

N adie respond ió .
— P ues leed esto.
Y  les p re sen tó  u n a  cop ia de la  h o ja  de ru ta  q u e  d ab a  

la l is ta  com ple ta  d e  los ob je to s  q u e  h a b ía  d e  cond u c ir 
el correo.

Con el dedo  señaló  el b o tín  m ás in te re sa n te  : v a jilla s  
de p la ta  y  s ie te  m illo n es  d e  a s ig n ad o s  con d es tin o  al 
e jé rc ito  de I ta lia .

— ¿Y  q u é  nos q u ie re s  d ec ir con e s to ?  — p re g u n tó  
D urochat.

— Q uiero  decir q u e  m ás nos conv iene a sa lta r  el correo 
de L y ó n  q u e  el de B rest.

— In d u d ab le m en te , si e s tá s  se g u ro  d e  q u e  el asa lto  
nos h a  de s a lir  b ien  —  d ijo  V idal.

D ubosc ib a  a  p rec isa r  su s  in ten c io n es , cu an d o  D u ro ­
c h a t le in te r ru m p ió  con u n  ju ra m e n to .

A cab ab a  d e  d is tin g u ir  la s  tre s  luces sob re  el tonel 
vac ío  q u e  les se rv ía  d e  m esa.

— ¡A lto !  N o  c o n tin u é is ... H a y  tre s  lu ces... ¿A  qu ién  
le to c a rá  m o rir?

C o u rrio l y  V id a l se  estrem ecieron .
D ubosc , q u e  n o  h a c ía  caso  d e  ta le s  su p e rs tic io n es  

de v ie ja , com p ren d ió  q u e , n o  o b s ta n te , h ac ía  fa l ta  im p re ­
s io n a r  a  su s  oyen tes. E n se ñ ó  la  h o ja  de r u ta  q u e  s e  d is ­
p o n ía  a  d o b la r  y  en  la  cu a l e s ta b a  e sc rito  con g ran d es  
le tra s  s u  nom bre .

— ¿Q u e q u ié n  v a  a  m o rir  p re g u n tá is ? .. .  P u es  p o d rá  
se r  e s te  ind iv id u o .

Todos se le v a n ta ro n , in c lin án d o se  sob re  él, y  leyeron  
e l n o m b re  q u e  su  ín d ice  m o s tra b a , el del co rreo  d e  la 
m a la  d e  L y ó n  : E X C O F F O N .

de E L  C IN E y en la  S o cie d a d  G e n e ra l de P u b lic a c io n e s
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K L  e i H E

El representante exclusivo de
todas las publicaciones de EL CINE en América del Sur, es

D. ANTONIO ALMADEN
Calle Belgrano, 1295 - Casilla núm. 1338

B U E K O S  A I R E S

Dicho señor está plenamente autorizado por esta empresa para nombrar agentes, hacer suscripciones y contratar 
anuncios, así como también para cobrar el importe de los mencionados servicios

La obra, que tanto interés ha despertado en la opinión pública.

EL LIBRO DE LA VIDA NACIONAL
CONVERS ACI ONES CON GRANDES ESPAÑOLES

del brillante escritor y periodista Ramón Martínez de la Riva.

w

Que contiene interesantísimas intervius con Su Majestad el Rey, Antonio Maura, Alejandro Lerroux, Jacinto 
Benavente, Santiago Alba, Francisco Cambó, Hermanos Quintero, Emilio Thuiller, María Guerrero, Palacio 
Valdés, etc., etc.

Del que ya se han agotado dos ediciones y que se vende en librerías al precio de 3‘50 pesetas.
Los suscriptores de EL CINE pueden adquirirlo en nuestra Administración

por 2*50 p ías.
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E l p ro ced im ien to  e ra  m u y  b ru sco  ; p e ro  h a b ía  im p re ­
s io n ad o  fu e r te  y  fav o rab lem en te  a  lo s  tre s  hom bres.

M au p ry , en  s u  escond ite , no  p u d o  re p r im ir  u n  esca­
lofrío .

Y  p o r  la  re n d ija  d e  la s  ta b la s  m á s  u n id a s , v ió  a  Cou- 
r r io l  q u e  a s í y  todo  consideró  m ás p ru d e n te  a p a g a r  u n a  
de la s  luces.

vSeguro y a  D ubosc de su s  cóm plices, ex p o n ía  la  fo rm a  
en  q u e  h a b ía n  d e  e je c u ta r  e l a taq u e .

—T oda la  m a ñ a n a  h e  e s ta d o  m ed itan d o  e l p la n , y  ved 
a q u í lo  q u e  h e  decid ido ... E n  p r im e r  lu g a r ,  su p o n g o  que 
es tam o s todos de acuerdo , ¿ v e rd a d ?

Todos h ic ie ro n  u n a  señ a l de ap ro v ac ió n  con la  cabera.
—  ... E l  co rreo  sa le  m a ñ a n a , 8  d e  flo rea l, a  la s  cinco. 

A sí, p u es , h a y  q u e  em p ezar e s ta  n o ch e  los p re p a ra tiv o s .
E x p u so  lu e g o  todos lo s  d e ta lle s  de la  fo rm a  e n  qiie 

a s a lta r ía n  el correo  y  te rm in ó  d ic iendo  :
— H a s ta  m a ñ an a .
— H a s ta  m a ñ a n a  —  resp o n d ie ro n  todos a  coro.
D ubosc , C o u rrio l y  V id a l cog ieron  los fa ro les, y  se ­

g u id o s  p o r  D u ro c h a t, sa lie ro n  d e  la  bodega e n  que se 
h a b ía n  encerrado .

M au p ry  s iem p re  e n  acecho, ap en as  tu v o  tiem p o  p a ra  
esconderse  t r a s  u n  to n e l, y  a s í n o  v ie ro n  s u  som bra .

Y  los c u a tro  band id o s su b ie ro n  la  e sca le ra  q u e  los 
co n d u jo  d ire c ta m e n te  a  la  ca lle  d e  H a u d r ie t te s , s in  vo l­
v e r  a  p a sa r  p o r  la  ta b e rn a .

VI

E l PL.<iN D E  M a u p r y

D e ese m odo , con  la  a s tu c ia  fam ilia r  de los po lic ías , 
M a u p ry  s e  h a b ía  e n te ra d o  d é  los acon tec im ien to s que 
ib a n  a  d esenvo lve rse  d u ra n te  la  noche  d e l floreal.

E l  conocía los m en o res  p o rm en o res  d e l a ta q u e  y  sab ía  
e l p ap e l d is tr ib u id o  a  los band idos.
• E l  jefe , e l q u e  lo h a b ía  p re p a ra d o  todo , e ra  D ubosc.

A sí, p u es , la  re sp o n sa b ilid a d  c rim in a l de éste  era  
enorm e.

P o r co n sig u ien te , s i  los b an d id o s  d esp u és de sa lirles  
b ien  su  operac ión , h ip ó te s is  q u e  p o d ía  a d m itirse  h ab ien ­
do  oído la  sab ia  p re p a ra c ió n  del a sa lto , e ra n  ap resados, 
el peso  d e  todos los ca rg o s cae ría  sob re  D ubosc.

A h o ra  b ie n , p a ra  M au p ry , D ubosc e ra  L esu rq u es .
T odo d ep en d ía  d e  q u e  M a u p ry  d ije ra , com o rep re sen ­

ta n te  d e l o rd en  y  d e  la  le y , q u e  e l  go lp e  lo  h a b ía  p re p a ­
rad o  I-e su rq u es, p u e s to  q u e  lo s  te s tig o s , s i  lo s  h u b ie re , 
soi-prendidos a  su  vez p o r  el e x tra o rd in a r io  p arec ido  de 
los dos h om bres, n o  s a b r ía n  d is t in g u ir  a  D ubosc  de L e­
su rq u es .

E l p la n  d e  M a u p ry  e s ta b a  y a  p rep a rad o .
L esu rq u es  p a g a r ía  m u y  c a ra  la  in ju r ia  q u e  h a b ía  h e ­

cho  a l  conde d e  M au p ry  y  q u e  és te  n o  o lv id ab a .
Y , a l  m ism o  tiem p o , a l  a ta c a r  a l a n tig u o  p a s a n te  de 

D o u ai, a is lab a  a  C lo tilde  D argence . S a tisfac ía  s u  rencor, 
y  aq u e lla  q u e  le h a b ía  desp rec iad o , a l v e rse  d e sam p a ra ­
d a , te n d ría  q u e  b u sca r  re fu g io  ju n to  a  él.

H ab ía , p u es , en  a q u e lla  com binación  te r r ib le , a lg o  de 
am o r y  a lg o  d e  o d io ; p ero , de m om en to , e l od io  e ra  lo  
ún ico  que h ac ía  o b ra r  a  M au p ry .

N o  o b s tan te , la  d ificu ltad  e s ta b a  en  la n z a r  a  L esu rq u es  
p o r  el cam ino  en  q u e  los b and idos h a b ía n  d e  a ta c a r  al 
correo  d e  L yón .

L o  m ás p ro b ab le  es  q u e  D ubosc  no  tu v ie ra  n in g ú n  
in te ré s  en  q u e  le  v ie ran .

T o m aría  to d a  c lase  d e  p recau c io n es  p a ra  q u e  no cono­
ciesen  su  ro s tro  d u ra n te  el c rim en , y  m u c h o  m enos an tes  
del c rim en . P o r co n s ig u ien te  s i le s u r q u e s ,  a  ca ra  des-

I

Ayuntamiento de Madrid




