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TANP AAPDIr~PD «estrella» de once afos de edad, que figura como protagonista
. Universal «<PRECOCIDAD INFANTIL», estrenada

dias pasados con ruidoso éxito.
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Los grandes concursos de EL CINE

¢Tiene V. el rosiro lologénlco? le damos la posibilidad de ser artlsla de la pantalla

Habiendo finido este interesante concurso, empezamos a publicar el cupdén para la emisién de votos,
advirtiendo a las personas que concurran a esta votacion que cada una de ellas puede mandar cuantos votos
quiera, teniendo en cuenta que cada cupon solo tiene el valor de un voto.

Seran vélidos, Unicamente, los cupones que vengan ensobro-obmio, franqueados con sello de 2 céntimos
y dirigidos al director de EL CINE.

Los premios, como ya anunciamos en las bases de este concurso son: Los dos primeros para la concur-
sante o el concursante que obtengan mayor numero de votos y consistirdn en pergaminos artisticos y en el
compromiso que contraemos de gestionar su admision en una de las principales casas espafiolas editoras de
peliculas. Los premios tercero y cuarto corresponderan a los concursantes femenino y masculino, que sigan
en ndamero de votos a los primeros y consistiran en artisticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad-

Con el fin de que puedan votar los lectores y
suscriptores del extranjero, el plazo de admision de
votos no quedara cerrado hasta el dia 31 de agosto
proximo.

CUPON

correspondiente al nimero 639 de EL CINE
véalido por un voto para el Concurso

T snico? -
¢Tiene usted el rostro fotogenico? En breve comenzaremos a publicar las bases de

otro gran concurso de argumentos de peliculas con
D. importantes premios y, simultdneamente, en nuestro
deseo de corresponder al constante favor del publico,
daremos las bases de otro concurso, también muy
interesante, con premios en metalico.

oota por la concursante o el concursante

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE"

¢ Quiere estar suscrito gratis por un ano a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envien relacionados con el concurso cinematografico, y cada mes
se otorgard un premio, consistente en una suscripcion anual a EL CINE al que resulte mas ingenioso

El premio correspondiente al mes de marzo ha sido adjudicado a X, de Barcelona, que nos remitié el
siguiente chiste:

—¢Porqué Lionel Barrymore hace una creacion
en la pelicula «Los enemigos de la mujep>?
—Porque trabaja con Alma.

El mencionado concursante puede indicarnos donde quiere recibir gratis durante un afo la revista EL CINE.

—¢Cudl es la artista que cuando se
la llama se le anuncia que se vaya?
—Anita S-te-wart.

—¢Por qué Dougliis Fairbanks no
necesita auto ?

—Porque ya tiene un Mary Pick-
Ford.

—¢Cudl es el artista que cuando se
le llama se alegra como si le estuvie-
ran pegando?

—Toma...sin.

Leyendo Alice Terry una novela, al
llegar a un largo didlogo de dos aman-
tes, tira el libro y dice muy incomo-
dada :

— jQué conversacion tan indatil ha-
llandose juntos y solos!...
J. Garcia Cabrera (Algeciras)

—¢En qué se diferencian los aspiran-
tes a «estrellas» de la pantalla al céle-
bre astronomo Comas Sola ?

—Pues que éste nada mas puede es-
tudiar lo que son dichos astros, y los
otros quieren serlo.

—¢En qué se parece la revista EI
Cine a la artista americana Béarbara La
Marr?

—Pues que esta revista es «barbara»
de barata y bien presen”da, y ademas
gusta «la mar».

Harold G. (Barcelona)

—¢Cual es la artista mas obediente ?
—Virginia, porque cuando la Illaman
«Va-lli».

—¢Qué actor delata su crimen ?
—Eduardo «Mathé».

-, Qué estrella es la mas apetitosa ?
-Helene, porque es «Chadwick».

—Qué estrella es la que menos esta-
tura tiene?
—Theda, porque no tiene mas que
una Vara.
Ana Maria (Madrid)
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H e pensado numerosas veces, y lo he
dicho a menudo en mis conversa-
ciones familiares y amistosas, que
los seres timbrados de relaciones deberia-
mos nacer mudos, para que se nos fuera
concediendo el uso de la palabra, de un
molo gradual y lento, a medida gue nos
fuésemos haciendo dignos de ello.

Entre un hombre que vacia por su apa-
rato bucal su insustancialidad mental _y
cordial, su ignorancia, sus preocupacio-
nes, sus fanatismos y su bilis, y un mono
que gesticula para expresarse, prefiero al
mono. El hombre parla y mas parla y
vuelve a parlar, pero no hace nada; en
cambio, el mono calla, es gesticulador y
ejecutante a un mismo tiempo”™ junta y
condensa en una sola frase dinamica sus
muecas y sus actos.

Si fuésemos de veras seres relaciona-
dos, deberiamos hablar no méas que cuan-
do las voces itteran resultado de ideas y
sentires propios, elaborados por nosotros
mismos; estableciendo asi una relacion
directa v lbégica entre el verbo, férmula
de significicibn y la razon y el juicio,
elementos generatrices.

Un hambriento es siempre maés locirnz
gue un harto. Lo.s cOmicos no suelen cenar
hasta después de la funcion. Las faenas
digestivas traban un poco la lengua vy
conducen al sopor.

Alguien pudiera objetarme que, segun
esto que yo mismo dejo explicado, el ham-
bre resulta ser un vigoroso estimulo. Sin
duda lo es, mientras redna las condiciones
de parcial y transitoria. Pero si profun-
diza hasta tocar en las entrafias y se pro-
longa hasta convertirse en crdénica, muy
lejos de acicatear, entumecq. acobarda, nu-
lifica y mata. EIl qgire se halla siempre sa-
turado no discitrr.e ni produce nada ; el
famélico a perpetuidad, tarapocb.'- EI pri-
mero se desnaturaliza y corrompe; el.se-
gundo se trueca en mendigo. ElI hambre,
para ser una fuerza, debe saciarse alter-
nativamente.

Por eso, las hambres pertinaces y atro-
fiadoras que millones de nuestros seme-
jantes sufren, por obra y honor del régi-
men social presente, provocan la fiebre
parloteril, siempre inanqg, improductiva y
mortificante. Y por esto yo, conforme ob-
rsevo y medito, a medida que se acrisola
mi sensibilidad y .se afina mi gusto, me
deleito mas cada dia con la danza y con
cuanto sea movimiento silencioso, y voy
comprendiendo la cantidad y la calidad
de los valores del cinematdgrafo, aun no
bien aprovechados.

La danza es la suprema euritmia dina-
mica. Danzando se pone en actividad todo
el ser, se infiaman todos los sentidos, se
anardecen todas las facultades, se avivan
todas las potencias. Los bailes son gracia,
ritmo, gallardia, elegancia, palpitacion,
vigor, agilidad ; pero sobre todo, gracia,
gracia esenciada y murtiforme y fascina-
dora. Nada tan airoso,, tan gentil, tan
arrebatador como ciertos giros coreogré-
ficos. La mas angusta bizarria, la mas
nimbosa prestancia se condensan y mo-
dulan en algpinas danzas. Los momentos
mas felizmente annoniosos v exaltados,
a la par que dulcidos v embriagadores, de
los seres muy sensibles e intelectivos-,
gestan y fioreceu en el baile. Cuando se
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baila, va sintiéndose con calor y brio la
eclosion de esos graduales impulsos, tan
recios y tan vivos, que se nombran enar-
decimiento y entusiasmo.

VSin determinada suma de resoluciéon, de
valentia, de inquietud interior, de con-
fianza en si mismo, seria muy dificil el
disponerse a bailar en presencia de los
demas.

La primera manifestacién artistica de
la Humanidad fué de seguro la danza. Y
después, depurandose y amplificandose
sin cesar, ha sido y e _y seguird siendo
una de las mas exquisitas y emotivas y
eternas modalidades de la Belleza.

Sin movimiento no puede ser ni conce-

En el ndmero préximo, corres-
pondiente al dia 12 del actual, apa-
recerd una emocionante novela ci-
nematografica, titulada

LA CACHOHRILLA

segun el argumento de la pelicula
del mismo nombre de la 'marca
FOoX; interpretada por PERLA
BLANCA, la mas intrépida de to-
das las estrellas de la pantalla. En

LA CACHORRILLA

se desarrolla un drama violento en
el que pPerla Blanca d& pruebas de
su valor sereno y temerario, jamas
igualado por ningun artista del arte
mudo. Por

LA CACHORRILLA

pasan el soplo tragico de la muerte
y la llama de la pasién amorosa,
desarrolldndose las escenas de esta
intensa novela en las estepas cu-
biertas de nieve, sobre lo cual se ve
la huella de la fiera que huye ham-
brieta a través del blanco y frio pa-
norama.

LA CACHORRILLA

es el drama de la emocion y del va-
lor y nadie que busque sensaciones
fuertes debe dejar de leer esta no-
vela.

Fontal cié Antotiio Moreno.

NUMEROS PUBLICADOS

i.0 Almas el venta-, 2.° En el Pa-
lacio del Rey; 3® Pedrucho; 4.°
El terremoto;, b5® Lecciones de
amor {postal de Gloria Swanson) ;
6® Davu. el bolchevique (extraordi-
nario ; postal de Thomas Meighan) ;
70 Mamial del Perfecto Casado (pPOS-
tal de Pola Negri) ; 8® Tigre blan-
co (postal de Charles Ray) | 9®sin
ayuda de nadie (postal de Betty
Compsoii); 10. ElI hombre de R(o
Perdido (postal de Charles Roche) ;
Il. La Reina de Saba (postal de
jaequeline Logan) ; 12. EI Tesoro de
la Ccarabela (postal de Edmund
Lowe) ; 13. El huésped de media
noche (postal de Rodolfo Valen-
tino) ; 14. si las mujeres manda-
sen (Postal de Viola Dana

birse la Vida. EIl -Movimiento es, junto
con la Materia, el Todo. La danza es una
sucesion de movimientos. Por eso la dan-
za es inherente a la Vida, es consustan-
cial a la naturaleza humana. Y por eso
caen en la gravedad ridicula y pierden
por entero el tiempo quienes condenan y
restringen el baile. Mientras haya seres
humanos,f se bailara, en la Tierra. Y a me-
dida que la inclinacién hacia lo bello se
multiplique y la civilizacién vaya sien-
do més verdadera y perfecta, mas y mas
ha de bailarse.

Es posible y hasta probable que alguna
persona me oponga el reparo de que, di-
fundiendo y encomiando tanto la danza,
incurriésemos en un silencio desmedido
gue nos compeliese a la esquivez, a la se-
guedad, al desabrimiento. No haya tal te-
mor. Sin hablar nada o hablando poco,
nos es factible comunicarnos y estimar-
nos. De fijo hay silencios mucho mas ex-
plicitos que todos los vocablos. La finali-
dad que busco es sencillamente que las
voces, no, preceden,, sino gue sigan a los
pensamientos, que sean el filial corolario
de estos.

Soy coii toda evidencia uno de los seres
mas sociables y mas amorosos y mas co-
municativos' de la Tierra; pero no me
complace que se hable por hablar. Y aun-
gue sin duda he hablado mucho en publi-
co y en privado, con la boca y con la
pluma, nunca lo he realizado sin haber
pensado antes. Miles de veces he de.spega-
do los labios y he llenado de letras las
albas cuartillas ; mas siempre ha sido liara
pregonar sin rebozo mis ideasy sentimien-
tos, fraguados en mi, por mi, conmigo.

Y como las gentes, en triste y lamenta-
ble mayoria, cotorrean sin freno, exentas
de labor sensitiva y_ mental, tengo que
aficionarme con creciente y comprensivo
ardor a la danza y percatarme de los mé-
ritos del cine.

Asi cuanto dejo proclamado de la dan-
za puede aplicar.se en considerable pro-
porcion al cine. Danza y cine guardan un
especial paralelismo, ques ambos son _fac-,
tores nudos y se cimentan y esencializan
en la movilidad incesante.

También el cine es un arte sintético y
grandilocuentes como infnictuosos, tan
plagados de artificios seudosonoros como
carentes de médula conmocional e ideolé-
gica. Expresar tan sélo con movimientos
todas las diversa.s' y maualtiples corrientes
gue pueden impresionar v activar la sen-,
sibilidad y el cerebro de los humanos,
constituye verdaderamente un refinamien-
to, una superacion.

Entrados ya en esta senda de sutilida-
des animicas, no me sorprendiera que lle-
gase un dia en que todos fuéramos”™ capa-
ces de quedar enterados del contenido de
las peliculas cinematograficas, sin necesi-
dad de letreros.

Y continuando, y mas continuando por
ahi,, quizd la danza y el cine alcancen a
reducir al Verbo a su misién debida vy
justa, librando a la Humanidad de los
parlanchines insensibles, acéfalos y ata-
Xicos.

J. M. BlAzquez de Pedro

Panamé
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El ilustre cronista que ha

popularizado en los periédicos
mas importantes de Espafia el
seudénimo de «David Copper-
con motivo
de la publicacién del libro de
Diez de Tejada Cuentos de vi-
da Yy amaor, el articulo que pu-

blicamos a contimiacién.

ficldx nos envia,

Niicstros lectores, que scfiu-

ramente conocen ya la firma
de «David

bran gustar las bellezas de es-

Copperficld», sa-

ta crénica, digno elogio del li-
bro que acaba de publicar el
mas popular de jos cuentistas

espafioles.

E I verano anterior pasamos quince
dias en Arenys de Mar. Fué enton-
ces cuando conocimos, personal-
mente, al delicado y habilisimo e.soritor
Diez de Tejada. Su persona no.s produ-
jo una deliciosa impresion ; Diez de
Tejada es un hombre sencillo, con una
sencillez aristocratica y espiritual que
conquista inmediatamente la simpatia
lie los que le tratan.

Hablamos con él en un despachito,
donde tiene instalado el aparato tele-
grafico. Alli es donde él ha escrit<i la
maj-or parte de sus novelas, alternan-
do el trabajo literario con la mondtona
labor del telegrafista.

Con el viejo compafiero Pascual ha-
biamos hablado mucho de Diez de Te-
jada cuando nos reuniamos en la redac-
cion de La Publicidad.

—Tiene usted que venir a Arenys—
decia Pascual— ; aquello no es des-
agradable.

—Iremos, y usted me presentara a
Diez de Tejada ; todo lo que he leido
de* él me parecio interesante. Diez de Tejada
tiene para mi un mérito extraordinario; ha
conseguido que yo lea el Blanco y Negro.

Yo admiro ex raordinariamente la delicadeza
y la habilidad de ese hombre que sabe hacer
cosas interesantes ajustandose a la tonalidad,
a la disciplina de esa clase de publicaciones en
las que es preciso seleccionar las palabras y los
asuntos para no hallar en ellos el menor atre-
vimiento ; nada que choque con la supuesta
inocencia inmaculada de sus lectores. Para mi,
eso es un trabajo imposible ; de ello me di
cuenta el dia en que tuve que escribir unos
cuentos para La que era
otra publicacion por el estilo de Blanco y Ne-
gro. Yo SOy un enemigo acérrimo de todas
las normas ; mi perpetua aspiracion al escri-
bir es perturbar, intranquilizar un poco al lec-
tor ; a mi los hombres tranquilos me han pro-

llustracién Ibérica,

Merceria,
Labores y
Novedades

CON MOTIVO DE UN LIBRO

ducido siempre una impresién desplorable ; no
concibo esa beatitud, esa serenidad apacible,
esa cristiana resignaciéon incompatible con nues-
tra eterna duda, con nuestra manera de ver
las cosas de este mundo. Para mi lo humano es
la inquietud, la intranquilidad, el anhelo eter-
no gque nos impulsa a entrar por los caminos
inexplorados, que nos aparta de la vulgaridad.
Esta actitud es peligrosa ; porque nos cierra
el camino con obstaculos que son insuperables
cuando no tenemos el ingenio que se necesita
para vencerlos. Diez de Tejada lo tiene y por
eso ha logrado lo que nosotros no podemos
lograr.

En algunos de sus cuentos se plantean pro-
blemas de moral que escandalizarian a la gente
timorata si los plantedsemos nosotros ; pero
él lo hace con una gracia, con un donaire que
es la virtud prodigiosa de su estilo.

Como yo tengo la intima, la profun-
da conviccion de que la critica es una
cosa perfectamente inatil, no quiero
aventurar ninguna definicion de la la-
bor literaria de este escritor, limitan-
dome a decir que tiene en mi uno de
sus muchos admiradores ; en un ar-
ticulo de critica en el que yo expusie-
ra toda una teoria estética, par. demos-
trar el valor literario de las obras de
Diez de Tejada, no haria otra cosa que
defender esta opinion particular ; esta
predileccion que yo siento por sus es-
critos.

Y dicho esto nada hay que afiadir j
porque en ese otro aspecto de la vida
intima de un hombre yo no quiero me-
terme. Ya he dicho que Diez de Tejada
es un hombre afable, carifioso y senci-
llo, con una sencillez aristocratica que
conquista nuestra simpatia desde el pri-
mer momento.

Las causas que han determinado su
larga permanencia en ese pequefio pue-
blo en que viv'e desde hace mas de vein-
te afios, yo las desconozco y hasta es
posible que él mismo no las pueda de-
terminar claramente ; es muy dificil de-
finir los secretos impulsos que presi-
den nuestras determinaciones ; es este
un delicado probiema de conciencia.
Por lo demas, no creo que Diez de Te-
jada haya perdido mucho con no fre-
cuentar los mentideros y las pefas li-
terarias en donde no hubiera experi-
mentado mas que decepciones y dis-
gustos. Desde el apacible rincén de
Koenigsberg, Kant efectu6 una de las
mas grandes revoluciones del pensa-
miento transformando las ideas de mu-
chos hombres : cultivar su propio jar-
din ; vivir el dltimo capitulo de la vi-
da del optimista, sin haber sufrido las

amarguras que se armonizan en los anteriores
es el proceder de un estoico j pero la préctica
del estoicismo impone el sacrificio de algunas
ilusiones y a él se refiere Diez de Tejada al
decir que su mayor triunfo es su renunciacion.

Después de esta inatil y pintoresca divaga-
cion s6lo qued“n en pie dos afirmaciones : que
Diez de Tejada es una persona amabilLima y
un gran escritor que cuenta con nuestra admi-
racibn aumentada hoy con la lectura de este
libro suyo que se titula cuentos de vida y amor.

David Cofferfield

N. de R. — A este admirable articulo del no-
table escritor que firma con el seudénimo «Da-
vid Copperfield», en el que se alude al hombre
bueno y al cuentista maravilloso que es Vicen-
te Diez de Tejada, seguird una impresion de
lectura de cuentos de vida y amor, original de
uno de nuestros redactores.

09 pSTA CASA recibe continua*

~ mente del extranjero las ulti-
mas novedades en adornos, la-
bores, lanas, sedas y articulos de
fantasia ESpecialidad en
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Letra de Mario Arnoid

No hay tierra como la mia
en to er mundo que hiso Dios,
y el que la vea asegura
todo lo que digo yo.

Cadiz tasita é plata
de mujeres mas cafi,
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sol, alegria y placeres,
y sino mirenme a mi.
(Al estribillo).
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del maestro José Solé

nifia, guardate esos 0jos

que me estan matando a mi.
Soy del sitio mas hermoso
donde mucho quema er sol,
ademas, la mejor tierra

de toxto er suelo espafiol.

(Al estribillo).
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EL CINE

DE TODO

Noticiario

El Cine en la Argentina

A partir del pr6ximo nimero comenzaremos
a publicar una crénica de Buenos Airea, fir-
mada por nuestro redactor en la Republica Ar-
gentina don J. de la Pefa.

En la primera de estas cronicas, nuestro ilus-
tre redactor dar4 a conocer a los lectores de
E1 Cine dos grandes artistas americanos ; el
célebre musico don Manuel Jovés, del que pu-
blicaremos en el mismo nimero de esta revista
su popular tango «Pobre percanta», que ha ce-
dido a los lectores de E1 Cine y la genial ma-
quietista Marcela Wais, que es a la vez la me-
jor intérprete de «Pobre percanta».

Estamos seguros de que nuestros favorece-
dores sabradn agradcernos estos continuos es-
fuerzos que hacemos para dar mayor amenidad
e interés a esta revista sin que nos importe au-
mentar los gastos con tal de que ellos salgan
beneficiados.

Nuevo colaborador

También en el nimero préximo comenzare-
mos a publicar una serie de interesantes croni-
cas, en forma epistolar, que no dudamos llama-
rdn la atencién de nuestros lectores y de una
manera particular de nuestras gentiles lecto-
ras, por la calidad del estilo y por el ejemplo
que dichos escritos encierran.

Estas cronicas se titularan «La muchacha
qgue quiso ser célebre» y las firma un joven li-
terato, Juan Garcia Pérez, que ofrece las primi-
cias de su ingenio a los lectores de El1 Cine.

Aviso importante

Habiendo dejado de ser corresponsal de EI
Cine en Guia de Gran Canaria, don Miguel
Tara Mazzantini, advertimos a nuestros sus-
criptores que en lo sucesivo envien el importe
de sus recibos por giro postal o en sellos de
correo, a la Administracién de E1 Cine, Pe-
layo, 62, y se les enviaran directamente los
ejemplares de su suscripcion.

A nuestros corresponsales

Advertimos a nuestros corresponsales de
Catalufia que en lo sucesivo hagan los pedidos
de esta revista a la Libreria Italiana, Rambla
de Cataluifa, 125, Barcelona.

Curiosidades

Un caso extraordinario

Al verificarse en Londres el mes pasado la
vista de un pleito con motivo de una testamen-
taria, se presentd a declarar un testigo al cual
se le dirigio, entre las preguntas de rabrica, la
de si tenia hermanos o hermanas.

El testigo respondié que habia tenido un her-

Convalecientes de la
gripe, tifoideas, pulmo-
nias, neurasténicos,
debilitados, anémicos,

tomad el
TONICO MANDRI
v - lo pueden tomar los de-

licados del estdmago
Elaborados por FRAN-
CISCO MANDRI, Médico
y Quim.*~Farmaceutico

LA MODA EN PARIS
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lui nuestra época, fatigada de las sun-
tuosidades de otros tiempos—y hasta
de ayer— el gusto de la mujer tiende
hacia la sobriedad elegante y sencilla ;
este mismo gusto la ivicita a no juntar
cosas 0 motivos que se entrechoquen vy
asi ella exige que cada detalle de lo que
constituye su toilette se confunda ar-
moniosamente con el resto.

Para ilustrar lo que acabamos de de-
cir, vamos a dar un ejemplo, si no tie-
nen inconveniente nuestras lectoras.

Supongamos que se halle usted ata-
viada con un vestido de noche, el cual
ileve un viso de satin, color glycine,
abierto ligeramente sobre el crepé (geor-
gette, con el que se ha hecho también
el abrigo. Este lleva en el costado un
motivo bordado, de color malva gly-
cine. Dicho motivo se encuentra tam-
bién en la hebilla del zapato, que en
esta ocasi6n consistira en tina plaquita
de orfebreria. lgualmente se hallara di-
cho dibujo o motivo en el tejido metéa-
lico de la bolsa, que para la circunstan-
cia deberd ser de color malva.

Todo esto pueden ustedes creerlo, les
dard un aire seductor y las salvara de la
banalidad de las cosas en las cuales no
se ha puesto algo de uno mismo, aun-
gque estas cosas fuesen magnificas.

iQué agradables son los conjuntos en
que todo caricuerda y en los cuales se
revela nuestra personalidado

Robe en voile azul marino y crepé
georgefte (grege, bordado en azul ma-
rino.

A. d’Enery
Julio 1924,

POCO

mano, el cual hacia ciento cincuenta afios que
habia muerto.

Al oir esta declaracién, los jueces creyeron
i[ue el testigo estaba mal de la cabeza o que
(queria divertirse con el respetable tribunal,
por lo que hubieron de llamarle al orden.

El te.stigo, sin inmutarse, aseguré que lo
gue decia era exacto. Su padre se habia casado
al cumplir diez y nueve afios de edad y habia
tenido un hijo que fallecié en el mismo afio.

Al cumplir los setenta y cinco afios habiase
vuelto a casar, y de este matrimonio nacié otro
hijo, que era el testigo. Este tenia en el rao-
niento de prestar declaracidon, noventa y cua-
tro afios. Afadiendo noventa y cuatro a cin-
cuenta y seis (diferencia entre setenta y cinco
V diez V nueve) que eran las edades en que
se efetuarou los matrimonios del padre, que-
daban ciento cincuenta afos.

ESTAFETA SENTIMENTAL

Maria, huerfanita de padre. Mantesa. — Con-
tra ese dolor que la acucia no hay mas remer
dio que la resignacién.

Una dama. — Me satisface, sin que entie la
vanidad en esta satisfaccion, que mi consejo
haya dado tan buen resultado. No debe usted
agradecérmelo a mi, sino a él que con los
afos ha encontrado el verdadero camino de
la felicidad.

Clavellina. — Morena y sevillana, como la
triste heroina del poema de Campoamor ; pero
por fortuna para usted alegre como unas cas-
tafuelas. Si, hijita, hace perfectamente en no
tomarlo por el lado tragico. Un amor nuevo
cura un desamor antiguo : esa es la receta.

Yo tengo una pena, pena. — Si en vez de
llorar con soleares se alegrara usted con jotas
o con bulerias, no se consideraria tan infeliz.
Aprenda usted de mi anterior comunicante,
Clavellina.

Una suegra. — ES ley de vida, sefiora. Des-
de el momento en que nuestras hijas se casan,
perdemos autoridad sobre ellas” Esa autoridad
pertenece al marido. No lo olvide usted si no
quiere hacer desgraciada a su hija.

.lima. — Si, creo como usted que es indigno
de un carifio tan grande. Materializa demasiado
el amor, que hay que idealizarlo siempre un
poco para que no resulte grosero. Sin embargo,
no es motivo para suponer, como usted lo ha-
ce, que no la corresponda. El la quiere,., a su
manera. Claro que esta manera comprendo no
puede satisfacer a una muchacha tan imagina-
tiva y de tan fing sensibilidad como ustéd.
Creo, resueltamente, que no es el hombre que
puede hacerla dichosa, porque no es con el
gue usted suefia.

Julieta. — Por lo que usted me cuenta, ese
cazador de consonantes mas que una novia
busca en usted una admiradora. EIl poeta debe
cantar a la mujer amada, sin buscar en ella
una lectora simplemente. Claro que hay al-
gunos gque Unicamente asi consiguen tener una
persona que los lea. _

A mis comunicantes. — Francisco Mas, ar-
tillero de la bateria expedicionaria de Cartage-
na, en Melilla, pide madrina de guerra. ¢(No
habra entre u.stedes alguna que quiera serlo?

Miss Nelly

BELLEZA

Masgje facial. - Depi-
lacion electrica —C,p -
rreccion de la nariz —
QObesidades.—Ondula-
cion - Postizos.—In-
turas — Manicura.—
Barios de luz.

INSTITUTO DE MASAJE
Rambla del Centro, 7pral. (fr. al Liceo)
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NA silueta femenina se recortaba en el

centro del gabinete, uo exento del todo

de buen gusto. Por las vidrieras del bal-
con se filtraban las flechas doradas del sol, es-
parciendo un sutilisimo polvillo de oro que
nimbaba, como se ve en ciertas pinturas de
imégenes, la figura de Gloria Swaiison.

Hacia la izquierda de la pieza, sentada, aban-
donada ma.s bien en un ligero sofa de junco,
habia otra mujer, entretenida en pasar las ho-
jas de una revista.

Gloria me acogi6 con exquisita amabilidad.
Ks una mujer de mediana estatura, bien pro-
porcionada... y un poco teatral. Gloria Swan-
son esta siempre en actitud de apo.ses, pero tan
naturalmente, tan sin esfuerzo, que parece el
reflejo fisico de su temperamento, que es co-
mo ai sus ademanes, la movilidad de su ros-
tro, obedecieran a las ideas que van afluyendo
a sus labios moldeados por las palabras. Aca-
SO yo me equivoque, aunque fio en mis condi-
ciones de observador y dé psicologo, y lo que
creo postizo en el caracter de Gloria sea en
ella racial. Pero asi la veo y asi la pinta mi
pluma, obediente a mis pensamientos, que
no gusto disfrazar.

Ivos ojos de la gentil artista, aiichos, claros,
casi dorados, casi verdosos como el mar, segun
sea el color del cielo cuyo matiz copia, tienen
un mirar estatico ; su nariz, un poco ancha,
vibra en las aletas y su boca, en forma de co-
razén—todas las mujeres que aman mucho la
tiene asi, como un simbolo—, desnudan los
dientes iguales, blancos, pulidos. EIl pelo, en
aguas, se aplastaba sobre las sienes enmarcan-
do el 6valo del rostro, rematado por el mentén
un poco audaz, de mujer fuerte, voluntariosa.
Mas que una belleza norteamericana, es una
belleza francesa.

Cuando la gentil estrella se entera de que
soy un antiguo amigo de su padre, que ella
adora, su voz, de suyo acariciadora, se torna
mas dulce. Luego, volviéndose a la desconoci-
da, que lee sentada en el liviano sofa de junco,
le dice :

—™Norma, tengo el gusto de presentarte al
ilustre caballero espafiol, sefior Valet de Pi-
que... amigo de mi papa.

Advierto que mi mejor titulo, ante esta her-
mosa mujer es el de ser... amigo de su papa.
Y esto, que tal vez a otro hubiera molestado,
encabritan'do su orgullo, a mi me satisface ple-
namente por cuanto me descubre un repliegue
intimo del alma de la artista, que ha hecho un
culto del viejo marino, su padre.

La sefiorita que me acaban de presentar, es
Norma Talmadge. La habréis visto en la pan-
talla muchas veces ; yo confieso que no, aun-
gue ya sé que esta confesion va a sonar a sa-
crilegio en los oido.s de muchos lectores.

— ¢ CObmo es posible—pensaran—cjue este hom-
bre no haya visto una sola pelicula interpreta-
da por Norma Talmadge ?

La pasidon de mis lectores por el arte mudo
no puede explicarse este desconocimiento mio.

Si es usted svscriptor de EI Cine
o de OBRAS MAESTRAS DEL
CINE, pida la suscripcién combi-
nada de estas dos magnificas publi-
caciones semanales, sin rival en el
mundo por su precio, por su presen-
tacion y por su amenidad y le re-

sultaran a wusted mas baratas.
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agravado por la circunstancia de haber trata-
do yo, con bastante intimidad, a la mayoria de
los artistas de la pantalla.

Norma Talmadge, con su tipo de mujer more-
na y sensual, es la tragedia que sonrie en los
0jos negros, inquietantes y profundos de una
belleza casi clasica. B'lla, tan americana, pro-
cede, por la cal'dad de sus lineas, de la Grecia

NOMBRES

cente B lasco Il anez

Epoca de El Intruso y de La Catedral;
(fe lances y revueltas ; su crespa barba mora
Y su perfil de arabe, valiente 3 sensual,

los romanticos dias de su vida, decora.

En monéculo borra el fino perfil moro ;
— surgen moderas normas de las antiguas pau-
1yaconquistar América, que reluce de oro [fas—

(I través de los mares va con LOS Argonautas.

Levanta en la Argentina nuevos pueblos y vi-
[llas

y los llena con gentes de las pardas Castillas,

de la dulce Galicia, de Valencia, Aragoén...

Y al tornar, el indiano se inventa la patrafa
de que marcan sus naves nuevas rutas a Espafa

como las carabelas audaces de Coldn.

Mateo Santos

nada pretenciosa ; de uiia sencillez elegante,
antigua. Es exquisita, de una cultura soélida,
tan espontanea, tan suya, que no debe nada
a la moda, extravagante a veces, de los modis-
tos célebres. Mas eshelta, aunque menos arro-
gante que Gloria Swanson, es un tipo de be-
lleza totalmente distinto al de ésta : tan mor-
bida, tan aurea como la pulpa sabrosa de un
melocotén muy maduro, llena de las mieles de
la madurez.

Gloria me invita a tomar con ellas el café,
ese café tan espeso y oloroso de Cuba.,. que no
es propiamente producto de aquella Republi-
ca. Despu...s que nos lo han servido, y hemos
vuelto a quedar solos, me dirijo a Gloria :

—¢Quieren ustedes permitirme unas imperti-
nencias periodisticas ?

Ellas se asombran un poco :

—¢Cobmo?—exclama Gloria—. ¢(Es usted pe-
riodista y ha querido sorprendernos asi? Us-
teres los espafioles son muy audaces, sefior
mio—conclu}'e riendo.

—Hay en esto algo de verdad y un poco tam-
bién de leyenda—respondo yo.

—Y de historia, de tradicibh—apunta sagaz-
mente Norma.

—Cierto. La audacia es la flor de la historia
de Espafa ; pero contemporaneamente es solo
un poso, un residuo que queda en el fondo de
la raza.

Gloria Swanson ,s¢ impacienta ;

I N
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—No se pongan ustedes demasiado graves
discutiendo esas sutilezas. Prefiero las imper-
tinencias periodisticas a las frias disquisicio-
nes del erudito.

e -Debo advertirle a usted que no soy perio-
dista.

—iUh ! ¢Se trata de una nueva sorpresa?

—Nada de eso, Gloria. D-go que no soy pe-
riodista y digo verdad ; pero mi mision si es
periodistica en este momento.

—Compi-endo. Es usted un sportman de la
letra impre.sa. (Y™ para qué periodico?

—Para una revista : El, Cine.

Gloria se levanta, sale un instante fuera del
gabinete y vuelve con unos numeros de EIl

—¢Es esta?—me pregunta.

—Precisamente esta. (Es usted lectora de
Yi, Cine?

Ella se pone muy seria y replica ;

—Soy colaboradora : vea usted.

Efectivavmeiite, en una de las paginas leo
unos consejos de tocador con la firma de Glo-
ria Swanson.

—Me sorprende que no estuviera usted ente-
rado-confiesa la refulgente estrella de la Pa-
ramouut.

—Ya le he dicho que no soy periodista, y
ahora afiadiré que ignoro todo lo relativo a esta
revista. Unicamente sé una cosa : que me han
comprometido para que refiera a sus lectores
intimidades de los artistas méas famosos de la
pantalla y cumplo ese compromiso.

—¢Y si yo me negara a revelarle mis secre-
tos ? jLe haria a usted fracasar!— dice Gloria
con acentuada picardia.
~N—Se engafa usted. Yo conozco el enigma de
Gloria Swanson,

Gloria se gueda pensativa. Sus 0jos me asae-
tean como queriendo buscar en los mios la
verdad de lo que afirmo. Las aletas de su na-
riz, vibran con mas intensidad que nunca, co-
mo si le faltara aire para respirar. Yo—jlo
confieso!—gozo lo indecible con este suave tor-
mento que doy a una mujer tan femenina y
tan bella : P'lla pregunta :

— ¢ Usted?

—Claro. Referir escuetamente lo que usted
me diga, no tendria importancia ninguna, no
valdria la pena de que la direccién de El, Cine
hubiera llegado hasta mi en solicitud de estos
escritos.

—j Bah!... lo desafio—contesta ella riendo.

—Acepto el reto empezando por renunciar
a una intervid.

Quedo asi convenido y acordamos deambular
juntos aquella misma noche por las calles de
la Habana, procurando uo ser advertidos por
los admiradores de las dos gentiles «stars» ci-
nematograficas.

Bajo el cielo cubano, en un largo paseo noc-
turno, yo he descifrado el enigma de la vida

de Gloria Swanson. Voy a descubrirtelo, lec-
tor...

VALET DE PIQUE

Cerebrino MANDRI

CURA LOS

DOLORES NERVIO-
SOS y REUMATICOS
(de cabeza, neuralgias fa-
ciales, intercostales, de ri-
fiones, ciaticas, etc.) y las
molestias peridédicas pro-
pias de la mujer. NUNCA
I PERJUDICA I
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EL CINEj en Norteamérica

{De nuestro redactor especial F. Londres)

Un premio de IOyOOO dollars

Es uno de los acontecimientos mas sobresa-
lientes el Primer Congreso Internacional del
Cinematografo que en Nueva York se ha cele-
brado recientemente bajo los auspicios de la
Liga de Autores Americanos y por iniciativa de
Mr. Adolph Zukor, Presidente de la empresa
Famous Players-Lasky Corporation, productora
de las peliculas no-
tables de la Para-
mount.

Mr. Adolp Zukor
otorgard un premio
de diez mil ddlares
al autor del mejor
argumento para una
pelicula. Y este pre-
mio serd otorgado al
escritor que lo me-
rezca cualquiera que
sea su nacionalidad,

y se entregara anual-
mente al autor favo-
recido, después de
la exhibicion del tra-
bajo en la pantalla
el dia 25 de diciem-
bre siguiente a la
expiracién del plazo.

Actores que
regresan

Ha llegado a Nue-
va York Mr. Bert
Lytell. Le acompa-
flan algunos miem-
bros de la Garrick
‘ictures Corporation.

Claire Vindsor también llega de Hollywood
y otros actores que todos han de trabajar bajo
ia direccion de Mr. Will Nigh.

En los espaciosos salones de Biograph Stu-
dio, empezara activamente el film «Born Rich*
(Nacer rico).

Constance Talmadge termina una
pelicula

Constance Talmadge ha concluido una come-
dia dramatica que lleva por titulo «The Gold
Fish* (El pescado de oro). Esta nueva pro-
duccidén en la que Miss Talmadge es la prota-
gonista, aumentara la fama que llena de lau-
reles su carrera artistica.

En esta pelicula se exhibiran vistas de las
mé&s importantes capitales del mundo.

TEATROS
Los estrenos de la semana

Mark Straud. — «The White Moth». (La po-
lilla blanca). Interesante pelicula. Cuadro de
costumbres parisienses. Escenas brillantes. Se
presenta un baile de artistas en Paris, que es
la fiesta anual que los artistas celebran en la
capital parisina.

Barbara La Marr, Ben Lyon, Conway Tear-
le, son los personajes principales.

Capitol. — «Tue as Steel». (Voluntad de hie-
rro). Se basa en los estudios de la moderna vi-
da americana. Es un estudio de Ruper Hughes.

Son ideas sobre las nuevas costumbres. La
mujer, fuera del hogar, en el campo de los ne-
gocios, aceptando la ruda lucha por la vida,
con sus fracasos, con sus triunfos, con las ale-
grias y los sinsabores que antes soportaban
s6lo los hombres y que la mujer moderna ame-
ricana se apropia a una existencia que procla-
ma su independencia y su libertad.

Aileen Pringle y Huntley Gordon son los in-
térpretes de los personajes principales.

Rivoli. — «Tiger Love». (Amor de tigre). Es-
telle Taylor y Antonio Moreno interpretan los
protagonistas de esta obra que se ha tomado de
«El Gato Montés», obra del maestro espariol
Manuel Penella, y cuya historia que lleva el
titulo de la pelicula escribi6 Howard Hanks.
adapténdola a la misma.

N D O

Hipd6lito’ Lazapo

El dia 25 del corriente mes cantara en el
Teatro Carnegie Hall, de Nueva York, nuestro
eminente compatriota.

El concierto organizado se compone de un
excelente programa : Manon, L'Africana, «O
Paradiso», «Sprito Gentil» de La Favorita,
«Uonna é movile», de Rigoletto, y otros mu-
chos mas numeros cantard el famoso tenor,
gue obtendra, por los preparativos que se ha-
cen, un brillante éxito.

Burlington. New-Jersey, 18 junio 1924.

Fiatar6.—Concurrentes a la fiesta de homenaie al maestro Antonio Forns

Ecos diversos

€N EL EXTRANJERO
Cari Laemmle vendrad a Barcelona

El préximo mes de agosto llegara a Barce-
lona el prestigioso director de la casa editora
de peliculas la Universal, Cari Laemmle.

Viola Dana y Glenn Hunter aparece-
ran juntos en una pelicula

Viola Dana, refulgente estrella del film du-
rante mas de ocho anos, aparecera miry en bre-
ve en la pelicula de la Paramount, intitulada
«Merton of the Novies», con el no menos distin-
guido actor del teatro hablado y de la panta-
lla cinematogréafica, Glenn Hunter.

Aunque ambos artistas simpatizaban mutua-
mente y enian varios amigos que lo eran tam-
bién suyos, no se conocian personalmente.
Viola Dana y Glenn Hunter fueron presenta-
dos en el estudio de la Paramount por uno de
los directores, y ocho dias mas tarde, los dos
artistas cambiaban el primer beso... de acuer-
do con el argumento de la pelicula. James Cru-
ze, director de «Merton of the Novies», se en-
cargd de la direccion de este primer 6sculo, el

i MADRES!

No dejéis que sufran vuestros

nifos durante el periodo de la

denticion, el verano es la peor
época, tomando la denticina

»BHOWER®»

evitareis todos los peligros y
trastornos i

D E L A

cual aparecera con toda oportunidad en la pan-
talla cuando se exhiba la pelicula.

En el «reparto» de la pelicula figura un gru-
po de distinguidos artistas. He aqui los nom-
bres de algunos de ellos : Viola Dana, Glenn
Hunter, De Witt Jenilings, EUiot Roth, Luke
Jdosgrave, Gale Henry, Charles Sellen, Charles
Ogle, lithel Wales, Frank Jonassen y Eleanor
Lawson.

Una anécdota de Hoot Gibson

«Le pagaremos cinco cada dia y cinco ddlares
por cada caida que
tenga», le dijo el Di-
rector del estudio a
Hoot Gibson algu-
nos afos atras, cuan-
do este joven entré
en la Universal.

«Pero yo no sé caer
de mi caballo; nun-
ca en mi vida he si-
do lanzado de un ca-
ballo—contest6 sor-
prendido Hoot. —
«;,Como pueden us-
tedes pagar a un
buen jinete menos
que a uno de malo?»

El Director enton-
ces le conté que no
se pagaba a los ma-
los jinetes, pero que
la Compafia pagaba
por caidas extra
efectuadas frente la
maquina de proyec-
tar. Hoot aceptd el
empleo y fué inclui-
do en la banda de
jinetes de Harry Ca-
rey todos ellos cow-
boys. Muy joven to-
davia, Hoot demostré una gran valentia y ser
un gran jinete, y cuando el Director le pre-
gunté un dia si queria hacer una caida extra
de las de cinco ddlares, Hoot, méas sorprendido
gue el dia salido de la vieja Nebraska, con-
testd ; «Suba usted a diez ddlares, y dejaré
que el caballo me lance aunque sea a la
muerte.»

(Fct. Carreiss)

Pola Negri dice que la labor del
artista prolonga la vida

Pola Negri, la bella y popular actriz de la
Paramount, durante la impresion de la pelicula
«Men», en un momento de pausa, di6 su opi-
nién acerca del cinematégrafo como instrumen-
to de longevidad. He aqui cédmo se expreso la
refulgente estrella :

«La carrera del teatro o del cinema propor-
ciona la variedad de emocion y la diversidad
de ocupacidon que niautienen al individuo en
constante estado de completa juventud. La ca-
rrera teatral es generadora de entusiasmo: es
vida.

»Por regla general, los actores y actrices
contiliaii en e ldesempsfio de su profesion has-
ta que han llegado a una edad muy avanzada.
Si por cualquier circunstancia algin actor o
actriz se retira del teatro antes de llegar a vie-
jo, indefectiblemente vuelve a él, pues en el
teatro o en el cinema encuentra la juventud
y la vida. La mortalidad entre los attistas es
sumamente baja, la variedad y la multiplicidad
de ocupaciones renuevan constantemente en el
actor las fuerzas vitales al contrario de lo que
sucede a aquellos individuos de vida sedenta-
ria }» que se ven obligados a concentrar sus
esfuerzos en una sola cosa u ocupacion.

sSeria ocioso enumerar los artistas famosos
del teatro hablado que han recogido los aplau-
sos del publico en el escenario a una edad muy
avanzada. Como ejemplo de ello, mencionare-
mos solamente a Sara Bernhardt, la Réjane,
la IModjeska, Coquelin, Irving y Jeffetson, en-
re otro.s muchos que podriamos mencionar.

»E1 teatro o el cinema es, para los que lo cul-
tivan como una profesion, la fuente de la ju-
ventud perpetua.»

IL ciINE
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ACOTACIONES
Espafioles en América

Segun nos dicen los peridédicos, nuestros com-
patriotas Antonio Gil Varela y Joaquin Arga-
masilla, se hallan en los Estados Unidos : en
Hollywood, el primero, en Nueva York, el se-
gundo.

No puede haber en el mundo seres mas
opuestos que esos dos hombres extraordinarios.
El uno tiene la gracia por arrobas, el otro ca-
rece de ella. Este no ve méas alld de sus nari-
ces, aquél ve a través de los cuerpos opacos.
Antonio es méas alto que bajo, mas flaco que
gordo, mas narigudo que chato; Joaquin todo
lo_contrario : regordete y chato, tira para bajo,
tlil aVrela ama la gloria, suspira por ella ; sue-
fia con la popularidad, le obsesiona el triunfo;
Argamasilla desprecia la fama, le es indife-
rente que la fortuna le sonria o que le vuelva

Bethy Compson, una de las mas brillantes *estre-
lias» de ia pantalla

las espaldas, nada le importa llamar la aten-
cion de las gentes. Y asi una y otra cualidad
gue les separa, que les distingue, que les hace
incompatibles. Y, sin embargo, un mismo ob-
jeto, un mismo pensamiento une a estos dos
hombres singulares ; ambos abrigan el casi
quimeérico proposito de eclipsar el brillo de los
«astros» pantallescos : de Fairbanks, de Cha-
plin, de Farnum, de Hart...

El que esto escribe conoce personalmente a
Gil Varela y a Argamasilla, los ha tratado
bastante y se honra con contar entre sus ami-
gos a esos hombres que se salen de lo comun.

Por eso se permite el lujo de recordar intere-
santes detalles de la vida de Gil Varela y de
Argamasilla.

Antonio Gil Varela, descubierto casualmen-
te por una casa madrilefia productora de peli-
culas, ascendié de golpe y porrazo de agente
de vigilancia a peliculero. El policia metido a
peliculero interpret6 papeles secundarios en
las peliculas «Victima del odio» y «Carceleras».
Mas gracias a su «vis» comica, pronto logré
encarnar personajes principales : asi el Don

. Nuez de «La reina mora», el Varillas de «Ro-

sario, la Cortijera», el protagonista de «El
pobre Valbiiena» y el lechuguino Timoteo de
«Curro Vargas», lgual que alcanzé la victoria
después de corta lucha, aqui, en Espafa, lejos
de su patria, en Hollywood, la ciudad-cama-
lebn que ostenta la capitalidad del mundillo
cinesco, obtendra analogo éxito. Ademas que
lleva consigo el bagaje envidiable de sus crea-
ciones peliculeras, que es una gran ventaja, so-
bre todo en un pais como los Estados Unidos,
donde se presentan ignorados e ignorantes in-
<lividuos que por su cara bonita confian en lle-
gar a la categoria de «as» del cine. Y, por otra
parte, Gil Varela, hombre de buena estrella,
de seguro gque encontrard la oportunidad—el
destino de los hombres depende de saber apro-
vechar alguna oportunidad—que le convierta
en un terrible rival de Charlot, original y gra-
cioso, pero gracioso de verdad : a lo espafiol.

Asi como Antonio Gil Varela fué descubier-
to casualmente, Argamasilla se descubri6 a si
inismo, por una casualidad también. Es lo que
dice un filésofo de baratillo : el mundo esta
lleno de casualidades.

Todavia Argamasilla no habia cumplido los
veinte afios—y de esto hace un afio— ; prepa-
rdbase para ingresar en la Escuela de Inge-
nieros Industriales de Madrid, pero poco par-
tidario de pelear con los libros de texto, bullia
y se divertia mas que estudiaba : Pitagoras y
Newton le inspiraban odio y, en cambio, le en-
cantaban las huelgas y algaradas estudianti-
les. Los desaciertos de un célebre Director Ge-
neral de Orden Publico—hemos aludido al se-
fior don Milldn Millan de Priego—Ile dieron oca-
sibn de probar sus aptitudes de cabecilla de
estudiantes. Y tanto chillé y protestd, que de-
tenido, durmié un. noche en la «comi» por
alborotador, lo que le valié una regafiina de su
padre. Su escasa aficiébn al estudia aumentaba
en la misma proporcion que el disgusto de sus
padres por su conducta, cuando una noche, en
gue Joaquin, pensativo, no miraba a ningun
punto fijo, descubre con estupor que ve cuanto
hay dentro de los cerrados armarios. Y el raro
fendmeno se repite con tanta insistencia, que
decide enterar a su padre de lo que le pasa.
Comprobada cientificamente su maravillosa fa-
cultad de ver a través de los cuerpos opacos,
es objeto de curiosidad de sabios ilustres de
Berlin, de Londres, de Paris, de Madrid , Se
va a Norteamérica, la nacién de lo portentoso.
Ahi realiza sus experiencias extrafias ante emi-
nentes hombres de ciencia. Le ve Hondini el
prestidigitador' de las marrullerias y de 'los
lances divertidos, e intenta en varo desacredi-
tarle y burlarse de él. vy Hondini acaba por re-
conocer y ensalzar el mérito del espafiol. Una
casa de peliculas propone a Argamasilla «fil-
mar», duda Argamasilla y esta es la hora en
gue aln no di6é contestacion.

Argamasilla, que acarici6 la idea de «posar»
ante el objetivo cinegrafico, se niega ahora a
realizar la idea.

_Mientras_ Argamasilla rechaza una oportu-
nidad preciosa, Gil Varela continta buscando
la oportunidad que le abra de par en par las
puertas de Hollywood.

Eso significa lo que dijimos al principio ; lo
opuestos que son uno y otro.

Mas, a pesar de todo, creemos firmemente
gue los nombres de Antonio Gil Varela y de
Joacjuin Argamasilla, espafioles de pura cepa
no tardaran en sonar en el mundo del cine®
junto al de las mejores figu>as de la pantalla,
como suenan actualmente los norab es de otros
dos espafioles de mucho talento: Raquel Me-
11er y Antonio Moreno.

\ para® una nacién que apenas posee cine-
matografia propia, siempre es consolador de-
mostrar al mund oentero qu tiene, al menos,
buenos peliculeros. G umucio

Los deberes de los padres ante la
salud de los hijos

Padres que veis crecer vuestros hijos, sin
daros cuenta, pobres de .sangre, péalidos, ojero-

1 om rAiO K iO

oSN
iTiC'Jdstiei, gzim
_elprdo O ve)Joy
CiT3at:i Ja rai/. zin
irritar’ ti cafto~yf<

A Scllo -Diircfdcno
y en ioCfi*>loo pcribi«Maa

(jJeremite 'djacretamenicpor correo
cernrioodo, ontiapando ™ ‘tuPtz
C35 scucCz ele

Premiado con Gran Cruz y Medallas
de Oro en Amberes y Roma 1923

sos, con las orejas transparentes, que van apro-
ximandose a la terrible tuberculosis. Dadles
unos frascos de Hipofosfitos Salud, y a los po-
cos dias el sonrosado color de sus mejillas pro-
clamara las virtudes del especifico. Unico apro-
bado por la Real Academia de Medicina. 33
afos de crecientes éxitos. Al comprar el frasco
deben fijarse si en la etiqueta exterior, coa
tinta roja, se lee Hipofosfitos Salud, pues es
de advertir que se ofrecen imitaciones.

EN MADRID
«A fuerza de arrastrarse»

La pelicula asi titulada, dltira™ produccion
de la I'ilm Espafiola y basada en un drama de
Echegaray, estd casi terminada. Para dentro

Tomas .Meighan, uno de los mas famosos «starst
del arte mudo

de unos dias se anuncia su prueba oficial que
de fijo serd un éxito.

Filmada en EIl Escorial es de suponer que el
famoso Monasterio aparece en la pelicula en
toda su espléndida grandeza de maravilla del
mundo.

E interpretada por la saladisima Amalia Isau-
ra 'y los seflores Romeu, Montenegro, Martia-
nez y Rivas, dirigidos por el «metteur» don
José Buchs, podemos afirmar por adelantado
gue afadira un nuevo floron de gloria a nues-
tra cinematografia, pobre hasta hoy y nca en
lo futuro, ¢verdad entu.siastas paladines del
renacimiento cinegrafico espafiol? De ustedes
depende.

Noticias comentadas

En el Monumental Cinema celebrése con gran
brillantez, una funcién de cine dedicada al Re-
gimiento del Rey, que asistié en pleno—tropa
y oficialidad—. Su Alteza el Principe de Astu-
rias, como alférez del liimeniorial, honrd con
su presencia el solemne acto organizado por
la Empresa Sagarra. La Empresa Sagarra, que
siempre se distinguié de las demas empresas
por sus ocurrencias, gusta organizar festejos
para que hablen de ella- los periddicos, pero
en cambio descuida bastante los intereses del
publico. Y quien vive del publico debe tener
atenciones con él. Al menos, asi lo creemos
Nosotros.

-~ e da como seguro el viaje a Espafia de Ro-
dolfo Valentino, el Julio Desuoyers de «Los
cuatro jinetes del Apocalipsis» y el Juan Ga-
llardo de «Sangre i arena». Nosotros quisiéra-
mos no dudar, pero tantos desengafios nos he-
mos llevado por culpa de nuestra buena fe,
gue nos vemos obligados a no dar crédito a
ese proyectado viaje de aVlentino.

—Benito Perojo, dispone ya de elnco para
sus peliculas : Rachel Dewirys, Simén Vau-
dry, Paul Menant, Henri Baudin y Maurice
Scutz, todos ellos célebres «stars» franceses. A
nadie extrafa que Perojo para realizar una em-
presa tan espafiola como es llevar al cine las
obras de eBnavente, prescinda de sus compa-
triotas. No hace méas que aplicar la ley del Ta-
iton : a mi me negasteis apoyo cuando lo ne-
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cesitaba, ahora soy yo el que os lo niego. Cla-
ro que perdonar, olvidando el pasado, hubiese
sido de mayor efecto y de mas préacticos resul-
tados para todos, singularmente para pelculis-
tas y peliculeros esparioles.

—La estrella alemana Lllen Richter, afortu-
nada protagonista de «La aventurera de Mon-
tecarlo», se encuentra entre nosotros para im-
presionar una pelicula. Echémonos a temblar.
Por lo visto ya no son sélo franceses, italia-
nos y yanquis, los amigos de la «espagnolade»,
sino teutones también. P7a lo Unico que nos
flataba : espafioladas alemanas.

Noticias sin comentar

Como en afos anteriores el Ayuntamiento cor-
t. sano, pendiente del bienestar de sus con-
ciudadanos, alegra la perra vida por medio de
higiénicos y gratuitos cines, emplazados en
paseos publicos : EI Prado y Parque del Oeste.

—«Venganza islefia», film recientemente aca-
bado por la Atlantida, se estrenara en uno de
los principales cines madrilefios a principios
de temporada.

—EI antes centro de la ruleta y el bacarra.
Turdé Park, hase convertido por arte de una
empresa cinematografica en el hoy reino de
la pelicula y del celuloide, el Cine Park.

—Antonio Gil Varela, el popularisimo Va-
rillas de «Rosario, la Cortijera», nos telegra-

fia desde Nueva York su feliz arribo a la me-
tropoli de los rascacielos.

—Proyecciones, Cine Goya, Real Cinema y
Pueucarral, ya que no ahuyentaban al calor
ni con potentes ventiladores, optaron por abrir
sus terrazas y jardines.

—Preparado y montado el decorado de «La
la alegria del batallon, se tropieza con un leve
inconveniente : no se sabe aun quién se encar-
gard del principal papel femenino: si Ana
Siner, si Lola Paris, si una artista en vias de
ser «estrella».

—Elisa Ruiz Romero (Romerito), ha desmen-
tido los rumores que corrian sobre su separa-
cion de le veterana Atlantida y sus planes de
filmar por cuenta propia.

—Rosario Leonis, Hortensia Gelabert, Casi-
miro Ortas y otras preeminentes figuras de
nuestra escena, afiorando sus triunfos cinegra-
ficos— «Problema resuelto», «La Madona de las
rosas»...—esepran propicias ocasiones para re-
tornar a cosechar aplausos en el cine.

—Se confirma que una manufactura produc-
tora de peliculas, intentd «convencer» en vano
a Mary Pickford y a Douglas Fairbanks para
gue se quedasen en la corte creando una peli-
ciila de ambiente madrilefio.

—EI Cisne, siguiendo el mal ejemplo de
Maravillas, Latina y otros coliseos construi-
dos para cines, abandona el séptimo arte para
explotar el arte de Talia.

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY

— MONTADA CON

ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, IO BARCELONA

MUSICA POPULAR

publicara proximamente un Album extraordina-
rio, en homenaje al singular artista

ALVARO RETANA

conteniendo las 20 canciones mas famosas de este genial *

compositor que, es a la vez, el novelista de moday un ex-
quisito dibujante de elegancias

ALVARITO RETANA

es el nino mimado de las mujeres elegantes, en cualquiera de
sus manifestaciones artisticas; y E1 Cine deseando agradar a
sus lectoras ofrece ai publico este

ALBUM EXTRAORDINARIO

que ird valorado con un divertido prélogo autobiografico de

ALVARO RETANA

y mas de quince retratos diferentes de este pintoresco artista
enciclopédico, proclamado recientemente en Paris por Missia
Darrys, como

el novelista mas guapo del mundo

—AIl operador madrilefio Armando Pou, in-
fatigable cazador de la actualidad que refleja
en su prodigiosa camara, le ha sid ootorgado
el premio Fox New—que anualmente se con-
cede a la mejor informacion cinegrafica de un
suceso de actualidad e interés—por su pelicula
«Las inundaciones de Aranjuez».—G.

EN PROVINCIAS
Mataré

Fiesta simpatica. — Bien atrayente y agrada-
ble resulté la fiesta que oportunamente cele-
brése por la Academia Fors en honor de su di-
rector. *E1 programa desarrollése de manera
admirable. Entre las distinguidas familias que
concurrieron a la fiesta, anotamos a las de Bo-
ter, Lassaletta, Jlolina, Dr. March, Spa, Sote-
ras, Fabregas, Oms, Vidals, Pujola, Vicens,
Roure, Ballester, Sanfeliu, Llad6, Mré, Fa-
rrds. Santamaria, Torrent, Barbosa, Viuda de
Valls, Xiinenes y otras cuya lista seria inter-
minable. La nota mas sugestiva para nosotros
la constituyeron el crecido namero de hermo-
sas y elegantes sefioritas que dieron a la fiesta
la més espléndida nota poética.

El sexteto jazz-band Fors ejecutd piezas de
concierto y de baile que celebré mucho el con-
curso. La bellisima sefiorita Montserrat Miro,
de la Academia, canté deliciosamente «ll bacio»
(vals), de Ardit, la escultural y espléndida Ma-
ria Farras nos recred con la ejecucién de varios
fragmentos de épera, ambas fueron adamadisi-
mas. El tenor Carbonell y el baritono Carbonell
interpretaron diferentes composiciones.

Los concurrentes fueron obsequiados con dul-
ces y vinos generosos por el sefior Fors y su
familia. El elemento joven bailé a los acordes
del sexteto jazz-band Fors, hasta muy avanza-
da la noche, saliendo muy complacidos de tan
agradable fiesta, que se hizo mas simpatica por
su caracter de verbena y democratico.

A las muchas pruebas de admiracion de que
se hizo objeto al maestro Antonio Fors, le ro-
gamos afiada la nuestra mas entusiasta. —
V." Borras B.
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LA FARANDULA.

ESTRENOS, BENEFICIOS
Y DESPEOIDAS

Estreno en el Go}'a de un sainete en tres ac-
tos original de los sefiores Mufioz Seca y Pérez
Eeniandez. Horrible el titulo : Bartolo tiene
una flauta ; mala la obra, que no es sainete ni
cosa parecida, sino astrakanada. El segundo
acto, sobre todo, es de lo peor que puede lle-
varse a un escenario. Hay, como en todas las
obras de Mufioz Seca, solo o en compafia—en
malas compafias, por lo regular—situaciones y
escenas regocijantes de puro disparatadas. Nos
parecen desde luego de mejor gusto, los chis-
tes de los ionios de circo, que aunque son
chistes manidos y sobados, arrancan una risa
sana ; chistes simples, chistes sin pretensio-
nes, no como algunos de estos de Bartolo tie-
ne una flauta y obras de este jaez, traidos por
los pelos, metidos a empellones en el diélogo,
con pretensiones de chispazo de ingenio.

Sin unos artistas de calidad como los de la
compafiia que actda en el Goya, sin un publi-
co tan distinguido como el habitual de ese lin-
do teatro, los sefiores Mufioz Seca y Pérez Fer-
néndez habrian recibido una dura leccion de
los espectadores... que no son chinos preci-
samente.

Todos los aplausos fueron : para Aurora Re-
dondo, Maria Mayor, Valeriano Leén, Luna v
Gorritz.

t- * *

i\[ejor les fué a los dos Pericos ; Mufioz Seca
y Pérez Fernandez, en el Novedades con su co-
media en tres actos Los chatos. En esta obra
si se advierte la pluma experta de Mufioz Seca,
contra el que no tenemos inquina ; reconoce-
mos .su talento dramético ; pero al que no po-
demos permitirle, por la gracia de su nombre,
todas las bromas escénicas de mal género que
nos quiera gastar.

En Los chatos Se caricaturiza muy bien el
caracter del pueblo andaluz, hay escenas de
verdadero valor dramético, hay chistes de ver-
dadera gracia que llevan la marca inconfundi-
ble del autor de La venganza de don Mendo
y de EI rayo.

Pretender elogiar la interpretacion de Bo-
1 lafé en Los chatos seria caer en los adjetivos
le siempre, porgue no existen otros mas hala-
gadores que los que se le han dedicado otras
veces. La labor de todos los demas artistas
gue intervienen en esa obra, es sencillamente
admirable.

tiox

También en el Poliorama hubo estreno : Hay
que vivir, comedia suramericana adaptada por
don Luis Olivé.

La accién de Hay que vivir es sencilla, no
guarda sorpresas ; pero esta misma sencillez
es una buena cualidad en obras tan llenas de
realidad, tan bien dialogadas.

Pllvira Muro, que hace la protagonista de
Hay que vivir, Nos confirma en nuestra opi-
nion de que es una actriz meritisima. Exce-
lente Pepe Calle y muy entonados los demas.
Un éxito .sin trampa ni carton.

W« «

El graciosisimo Pepe Santpere celebr6 su be-
neficio en el E.spafiol. EI programa fué magni-
fico : un acto de concierto por Emilio Vendrell,
el gran tenor, y Cora Raga, la estupenda con-
tralto ; el vodevil Els amias de la dona, Yy el
boceto de comedia, original de Amichati’'s y
Mantua, Lladre de nines.

Santpere coseché aplausos para todo el afio.

K K K

Con EI sefior Cero Y La bayadera, Se ha des-

pedido del publico de Barcelona la compafia

Ala LIBRERIA ITALIANA,
Rbla. de Cataluia, 125, le ha sido
concedida la exclusiva para la venta
en Barcelona yen el resto de Catac
luna, de todas las publicaciones de la
Empresas Editorial «<EL CINE».

de Cadenas, que ha estado actuando en el Ti-
voli con un éxito formidable. Y es logico que
asi suceda cuando hay un buen director, un
gran actor como Moncayo y beldades como Pa-
quita Torres y Teresita Saavedra, y artistas
como Laura Pinillos...

la VENUS DE BRONCE

Este mote artistico, de tan alta calidad esté-
tica, corresponde a una bailarina, racialmente
espafola : Custodia Romero.

Custodia Romero o La Venus de Bronce, €S
la sacerdotisa de la danza andaluza. Su cuerpo,
de puras lineas escultéricas, se quiebra y cule-

Custodia Romero, llamada «La Venus
de Bronce» por la pureza de sus lineas

brea durante el baile, en una arménica palpita-
cion de la carne, de un tibio moreno mate, ad-
qguiriendo la maxima plasticidad. El garbo y la
gracia de Custodia Romero cuando baila, tie-
nen algo de sensual, es algo que estremece -y
enerva. El «Fandanguillo* de La venus de
Bronce produce escalofrios como debia sentir-
los el Tetrarca ante la danza de Salomé semi-
desnuda ; escalofrios que latiguean la espina
dorsal, que ensanchan las aletas de la nariz,
gue resecan la boca.

Como mujer, Custodia Romero es uno de
esos tipos finos, esbeltos, llenos de sensualidad,
una de esas mujeres de Romero de Torres, en
cuyos ojos centelleantes se ha metido el sol de
Andalucia.

Su actuacion en Eldorado de Barcelona ha
sido un acontecimiento artistico. A Eldorado
volverd en los comienzos del 1925, Custodia
Romero, que el 16 de septiembre de este afio 24,
debutara en el teatro Olympia, de Paris. Po-
drau decir nuestros vecinos los franceses, que
Espafia les envia a Preciosilla, la gentil gita-
niila de don Miguel de Cervantes...

Gazel

POR LA VILLA Y CORTE

La dltima obra que compone la trilogia dra-
matica La isla perdida, de los sefiores Mene-
ses y Lezama, estrenada en el teatro Reina
Victoria, se titula E1 castigo. Es tan falsa, en-
deble y poco interesante, como las partes ante-
riores de la trilogia.

la novela del sefior Meneses, de donde
han tomado el asunto, 110 hay materia que lle-
var al teatro, y lo poco que puede escenificar-
se lo han hecho con poca fortuna. Asi lo de-
mostré el puablico, guardando silencio al fina-
lizar la obra.
» « *

En Apolo, la catedral del género chico, con-
tinda representandose La Bejarana, de mucho
éxito, creo que merecido ; pero obras liricas
hemos visto esta temporada de mas enjundia

EL CINE

PASA

y mejor orientada hacia la clasica zarzuela
espafiola.
D. Romero

VARIEDADES

En el teatro Eldorado se despidié después de
una brillante actuacion el popular imitador de
«estrellas» Edmond de Brie. La fastuosidad de
sus toaletas y su meritisimo trabajo han lla-
mado poderosamente la atencion del publico de
Barcelona que llen6 a diario la Catedral de las
Variedades. Edmon de Brie, que ha tenido que
renunciar a la prérroga del contrato, actual-
mente celebra en Maravillas, de la Corte sus
funciones de adiés a Espafia. Con un envidia-
ble contrato marchara en breve a Buenos Ai-
res en donde seguramente se retirara de su
genialisimo arte.

Consuelo Hidalgo, su sucesora en el cartel,
ha obtenido un verdadero éxito, repeticion del
que tuvo la anterior temporada, a pesar de ha-
berse presentado con el mismo y ya muy cono-
cido repertorio. Pero lo bueno nunca causa, y
Consuelo recibe todos los dias los placemes del
publico.

Finito

CUENTOS DE VIDA'Y AMOR
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Se ha puesto a la venta este interesante volu-
men de

Cuentos de Vida y Amor
original del ilustre escritor

Vicente Diez de Tejada

reputado por los criticos mas famosos como el
mejor cuentista espafiol.

Cuentos de Vida y Amor

lleva una preciosa portada en colores del nota-
ble dibujante José Arribas y esta editado pri-
moro.samente por las Publicaciones EI Cine.

Pida usted hoy sin falta

Cuentos de Vida y Amor

para lo cual ha de llenar este cupodn :

Sr. .idministrador de
EL CINE
.Sirvase enviarme un ejemplar de

Cuentos de vida y amor, para lo cual
le mando en sellos de correos o por gi-
ro postal su importe de 3*950 pesetas.

Calle de

Poblacién
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5/ LAS MUJERES MANDASEN

El elemento femenino de la ciudad
de Fairfax andaba muy revuelto. Va-
rias damas de las principales, habian
fundado la «Liga Patridtica de Sefio-
ras» con objeto exclusivamente politi-
co y se disponian a dar la batalla a
los hombres, de que era cabeza visi-
ble el maximo cacique local, Emilio
Bradley, en las elecciones, muy cer-
canas a la sazon para proveer la al-
caldia. Prometia ser una terrible, y
a la vez pintoresca lucha de las faldas
contra los pantalones.

El tal Emilio Bradley, era un hom-
bre enérgico, dominador y soberbio
como buen cacique ; pero no mala per-
sona, en cuanto cabe que lo sea buena
un cacique. Como politico no era un
logrero, un arrivista que se hubiera va-
lido de malas mafas, ni tampoco uno
de esos politicos inmorales : se habia
encontrado turbio el pantano de la
politica en Fairbax y aunque no en-
turbié mas sus aguas putridas, tampo-
co hizo nada por purificarlas. De ma-
nera que tampoco era apostol.

Bradley tenia un secretario,

Pedro Lowel ; habilidoso, pi-
caro 3 conocedor como nadie
de todas las artimafias imagi-
nables para llevar el agua a
su molino. Lowel era, como
todo buen secretario, la cabeza
pensante de Bradley, sin que
esto signifique que la de Brad-
ley estuviera vacia, pues tenia
inteligencia clara. Pero él de-
cia, y tal vez con razén, que
si pagaba un secretario era
para ahorrarse pensar por
cuenta propia, con desgaste de
su cerebro.

A la presidenta de la «Liga
Patridtica de Sefioras» se le
ocurriéo una idea : buscar una
candidata bonita, vivaracha y joven,
aunque .no entendiera ni jota de poli-

ARGUMENTOS DE PELICULAS

tica y tuviera la cabeza llena de humo.
;. Pero donde hallar una muchacha de
tales condiciones ? Precisamente aquel
dia regresé de Paris Ka>' Gerson, bo-
nita y alegre como, un péajaro. Kay
tenia una amiga : Clara Beeker que
manifestdé a las feministas que ella ha-
bia encontrado la candidata. Clara Bee-
ker tenia un hermano : Narciso, no-
vio oficial de Kay y sin otro valor
que el sus extravagantes y chillonas
corbatas.

Al enterarse el partido de Bradley
que las mujeres, para derrotarlos, ha-
bian elegido una candidata bonita ;

ellos acordaron presentar un «nifio
bien»,- aunque tonto de remate : Nar-
ciso Beeker. Se notificé a los intere-

sados la eleccién de que eran objeto
3- comenz6 la lucha.

Narciso hablé en un mitin y fué un
fracaso, pues Bradley le dijo que se
dejara de retdricas huecas y le entre-
g6 una lista donde constaban los nom-
bres de los que habian de ocupar los

rdi>

altos y pequefios cargos una vez que

fuese alcalde. Kay y Clara, sin ser no-

tadas, estuvieron en el mitin y cuan-
do Narciso, acompafiado del cacique
regresé a su casa, Su novia y su
hermana se burlaron de él, Bradley
dijo :

—Supongo que la candidata de la
Liga serd una vieja fea.

Kay Gerson, picada,

—Soy yo, sefior. Si
fea...

A Beeker le indigné que Kay
fuese su contrincante y Bradley
pensé que no era ni fea ni vieja,
enamorandose de la hermosa mu-
chacha.

No obstante habia que ganar la
eleccion y los hombres proyectaron
obligar hablar a Kay® Gerson, pues
contaban con que fracasaria por ha-
berse ella negado hasta entonces,
Lowel habia preparado un discur-
so a Beeker, para que lo soltara
luego de fracasada la candidata de
la Liga. Pero se equivocaron Kav
obligada a discursear, lo hizo tan

repuso :
le parezco
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bien que obtuvo un éxito desbaratan-
do los planes del partido contrario
Los partidarios del cacique
apelaron a un ultimo recurso :
apedrear la Liga para asustar
a las mujeres. Enterado Brad-
ley, quiso avisar a éstas que
se hallaban reunidas, aconse-
jando a Kay que se retiraran
a sus casas antes de que llega-
ran aquellos cafres. Kay se
negd a esta huida y el local de
la Liga fué apedreado furio-
samente. Bradley salié a dis-
pensar a sus gentes, recibien-
do una pedrada en el rostro.
Narciso Beeker gand la vara
de alcalde y Kay Gerson se
cas6 con Emilio Bradley.

La novela cinematogra-
fica de la pelicula cuyo es
este argumento, la ha publi-

cado, en el dltimo nidmero puesto a
laventa, «<Obras Maestras del Cinev».

VI S§50a

comprara bien de
precio y calidad las
novedades de la

estacion en

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretacion en los vestidos
a medida

Sugestivos regalos a los compradores
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Al despertarse aquella mafana, Andrés
Serlange era feliz.

Corrié hacia la ventana abierta. Y con
el busto inclinado, los dos brazos descol-
gados y después puestos en cruz, empujé
las celosias cerradas.

La hubiese agradado permanecer alli li-
geramente, pero el repentino recuerdo de
un dia de trabajo, sefial6 su frente con
una profunda arruga.

Fastidiado se retir6 del poyo de Ila
ventana y resolvido vestirse; después,
pronto para salir, contempld un retrato de
cuerpo entero que ocupaba un‘ tablero de
la pared.

Ese retrato era el de su padre, parado
y de_aspecto joven a pesar de sus cuaren-
ta afos. Todas las mafanas, igualmente,
Andrés contemplaba el retrato y no ex-
tremaba la conmovedora alegria de ver
la muerte revivir extrafiaddmente en él.

Aquella manafia, Andrés estaba exta-
siado en su contemplacion. En él, los re-
cuerdos volvian en tropel...

Es alli donde nacid, alli donde murié
su padre. Y dulcemente su memoria se
desmenuza... Vitelve a ver, bajo las hile-
ras de los grandes arboles, una elevada
silueta que se inclina sobre un nifio, un
rostro indulgente y muy suave que se
posa sobre los buefes rubios.'

Los recuerdos vuelven a él como los
sollozos...

_Y de repente una voz inolvidable sur-
gi6é, desgarradora, para decirle: «jAn-
drés, tu no verds més a tu querido pa-

Y no lo volvié a ver... jamas. Habia
crecido. Y a través de los_afios, él habia
visto la semejanza, al principio vacilan-
te y confusa después voluntaria y fatal
afirmarse y cumplirse con la seguridad

DESCONOCIDO

tranquila de un flujo irresistible. Andrés
resucitaba en su padre.

A los veinte afios le habian relevado
toda la verdad tenida en secreto hasta
ese entondes : provocado injustamente
por un marido celoso el sefior Derive, un
rico™ industrial nantés, Mauricio Serlange
habia’ sido muerto a tiros de revolver.

* * *

Hacia dos horas que el tren rodaba pe-
sadamente durante la noche. Instalado
en_ el &ngulo de un compartimiento de
primera, Andrés se felicitaba de que la
casualidad no le hubiera dado un compa-
fiero de viaje.

Pero un silbido se oy6, el convoy con-
tuvo su marcha,_ patin6, un momento y
al fin se inmoviliz6. Dos nuevos silbidos ;
se iba a marchar, pero la puerta se abrid
y un pasajero subi6. Siguié por el pasi-
llo y viendo a Andrés solitario, entro.

Era un viejo menudo, casi ruin. Puso
BU valija a sii costado, tosi6 y se sentd
en un rincén sobre la bangueta opuesta
al otro extremo del compartimiento. En-
tonces sus 0jos se encontraron con los de
Andrés : esto fué como una conmocidn
eléctrica, sus manos sufrieron un temblor,
su mirada perdida tomé una fijeza terri-
ble, quedd estupefacto.

Inclinado hacia adelante, Andrés pre-
gunto :

¢(Esta usted resfriado, sefor?
_EI desconocido no contestd, pero el sen-
tido de esta voz acrecent6é su terror. Y
como Serlange se levantara para soco-
rrerlo, lanz6 un grito agudo. Serlange
no tuvo tiempo de llegar hasta él; lo vid
vacilar intentar enderezarse para huir,
después, vencido, caerse pesadamente en
un ultimo sobresalto.

EL CINE

Serlange, transtornado, se arrojé hacia
el pasilL, despertando a los dormidos.
Un médico que se encontraba alli fué a
atender al viejo, le abri6 las ropas, escu-
choé el corazén ;

—Todo socorro es inutil...

* b«

Al dia siguiente de tarde, abriendo un
diario de Nantés, Andrés pudo leer el
suelto siguiente :

«Las personas que se encontraban en el
expreso de Bretafia fueron vivamente sor-
prendidas anoche por la muerte repenti-
na de un pasajero. EIl fallecido es el se-
nor Derive, fundador de la célebre casa
gue lleva su nombre.. Nuestro simpatico
compatriota habia abandonado los nego-
cios después de treinta afios, al dia si-
guiente de un drama doloroso que hizo
gran ruido en la region.

«La muerte fué causada por la brusca
ruptura de una aneurisma».

CILAUDIO Y JACOBO T eRSANNE.

ver
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Bemard, sacdé otra que examind cuidadosamente y, des-
pués de arrancarle un trozo donde estaba escrita la fecha,
entré en el comedor.

Al principio pas6 inadvertida su llegada; luego le
aplaudieron amablemente, en cuanto notaron su presencia.

—Muy contenta estoy al ver todo lo que haces hoy por
nii — le dijo su esposa, — pero también me enorgullece
ver que a ti también te hacen justicia, pues lo mereces
por lo bueno que has sido para nosotros.

Mas de pronto noté en su mirada cierta inquietud y
afadio ;

— ¢Estds preocupado?

—No — respondié Lesurques ; — pero he recibido una
carta que me obliga a dejaros, y esto me contraria.
—¢Como a dejamos? — dijo Campion. — ¢Dejarnos

en un dia como el de hoy?

—Me veo obligado a ello... {No habéis oido la campa-
nilla?... Pues ved lo que acaba de enviarme mi amigo
Guénot:

«Te suplico que vengas a verme, en cuanto almuerces,
a'la calle de la Bucherie, nimero 27, casa del ciudadano
Richard, en donde estoy alojado. He venido a Paris por
las cajas que me robaron, y te necesitaria como testigo.

Tu buen amigo, Guénot, de Douai.»

Campidén respondi6 :

— Si Guénot se halla apurado, claro estd que no puedes
negarle el favor que te pide... Pero date prisa, que te es-
peramos. Supongo que no serd cosa larga.

—Creo que no — dijo Lesurques. — Cuestion de una
o dos horas.

Media hora después Lesurques salia a caballo por la
puerta'de Melun. Y cuando tras furiosa carrera llegé a los
alrededores de Villeneuve, empez6 a interrogar a las per-
sonas a quienes se encontraba en el camino.

de Douai, el joyero y Aldenof se fueron, segun habian
convenido, a casa de la sefiora de Lesurques, la esposa
de éste,’ que era rubia, de estatura regular y cuyos ojos
tenian un delicado encanto y en cuyo rostro se reflejaba
gran dulzura y extraordinaria bondad.

La comida fué muy alegre.

A los postres distribuyeron las flores que Lesurgues
habia traido, y .el sefior Capién, enternecido, volviése a
su hija y le dijo con voz conmovida :

—Me alegro mucho ver, hija mia, que, gracias a tu
marido, reina en tu casa la prosperidad... Querido José,
has sabido crear, en torno vuestro, en momentos muy
dificiles, un carifio de que yo mismo me he beneficiado.
Nunca podré expresarte lo agradecido que estoy.

Todos los invitados aplaudieron.

Felicitabanse de haber pasado horas tragicas, y de
volver a hallarse reunidos con el corazén lleno de espe-
ranza.

El bueno de Lesurques, algo conmovido por tanto
cumplido y tanto halago, y sin querer demostrar su emo-
cion, retirabase discretamente a la antesala para oir las’
ovaciones de que era objeto, cuando de pronto soné la
campanilla de la puerta.

No hacia falta molestar a la criada.

Abrié el mismo Lesurques y vid en la semiobscuri-
dad de la escalera una forma gris, encorvada, que se
desliz6 a su lado como un fantasma.

Era Bemard que iba a cumplir la misién que le habia
encargado Maupry.

Lesurques le recibié con cierta desconfianza y le pre-
gunté :

—¢Qué se os ofrece?

—"Vengo a traeros una misiva, ciudadano Lesurques.

—¢De quién?
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Yo no he sabido nunca, hasta ayer, lo
gue es llorar y padecer por una mujer.

Hasta ayer, si...

Llegué tarde a la redaccién. Era lunes
y esto ya tiene una explicacién y apenas
entré me entregaron una carta. Sin_ dar-
le ninguna importancia, iba abriendo
poco a poco la carta. No esperaba ningu-
na. Sin duda alguna seria de algun joven
gue me reclamaba para que le publicara
algunas cuartillas. Esas cuartillas dé mu-
chachos que empiezan ahora a vivir y lo
encuentran todo color de rosa, muy bo-
nito y que hasta en sus escritos se refle-
ja ese optimismo juvenil, que nosotros
los que ya hemos pasado esa edad, pode-
mos llamar, de oro,_ de alegria, no podre-
mos ya jamas escribir.

La abri y al leerla joh, dolor!, me de-
cian que mi amada, mi Carola, le habia
cogido un ataque y que estaba muy mal...

Yo no sé como sali de la redaccién. Tro;

Carola para mi, es como el sol para la
tierra. Sin ella yo no podria vivir y ahora
al ver que ella se marcha de mi, noto que
VOy a parecer un cuerpo sin alma, por que
la vida, el alma, es ella ; ella lo es todo...

Unos lamentos me han hecho salir del
estado en que me encontraba...

Son de ella. Y esos ayes que arranca
débilmente de sir garganta, se entran muy
adentro en mi alma dolorida...

iComo noto, que la quiero, que seria
capaz de dar mi vida por ellal...

Han transcurrido dos horas.

Fuera, en el comedor, el reloj ha hecho
sonar ocho tic-tac, que en el silencio en
gue estd sumida la habitacion donde es-
toy yo, los hacen mas tétricos.

Sale su madre. Se acerca a mi y me
dice que Carola me llama. Voy a su ha-
bitacién...

iQué impresion he recibido!

Me he acercado a ella y nos hemos mi-
rado. S6lo un momento. Ha sido bastante.
No he podido decirle nada. Unas lagri-
mas que yo hacia lo imposible, para que
no saltaran a mis ojos, han resbalado so-

ANOCHECER

Se oculta lentamente
el iiSols tras la elevada cordillera
y besan tristemente
sus apocados rayos la pradera.
De la fértil rivera
las flores aromizan el ambiente,
la noche placentera
cubre los campos paulatinamente.
Ya.en el cielo aparece
el brillo mortecino de una estrella
que a medida que crece
su clara palidez, se hace mas bella.
Ya el cielo adormecido
limpio de nubes y de estrellas lleno,
veo a lo lejos fundido,
en dulce abrazo con el mar sereno.

ju.AN CIIMENXE Garres

CORRESPONDENCIA

M. T. vSolano. Alcubillas. — Enmados
los albums V y XXI y Ei- Cine, n.° 7634,
Mande alglin duplicado y diga qué nuame-
ro quiere que se le remita.

e Una de quince afos.'falencia, -r Beni-
to Perojo y sMaricampd», las dos de Ma-
drid. Preparamos el Mcinual de Técnica
Cinematografica, que sera lo mas comple-

pecé... Estaba verdaderamente loco... jMi bre mis mejillas. _
Carola enfermal... mente... No queria que me viera llorar,
Llegué a su casa, iba a entrar en su NnO quiria darle esa pena.

Y alli junto a su cuarloi, he llorado, he ue usted desea vale 2 pesetas
llorado y he padecido por una mujer, q p '

habitacion y me dijeron que no podia.
Estaba grave, muy grave...

He salido precipitada- to que se ha editado en esta materia.

«Para ser bella», de venta en esta Admi-
nistracion, es muy recomendable.
Magdalena Palau. Jaca. — EI album

En la habitacién contigua a la suya me due ahora al verla que quiere coger- Cis%g Egz%rrlgstor@g_ H?éﬂjaéfrezt D:ngrr:_-
quedé... Alli estaba su pobre madre. Le la la maldita muerte es cuando he visto hington — New-Jerssy ’
estaba hablando y le cogié el ataque que ,Carolal... error en la forma que indica.
:a habl’at dejado en las mismas puertas de Juan Heras. Riudellobs. — Recibido
a muerte.

Eran las seis... Iba oscureciendo.
Su madre se ha marchado..., ha entra-

do a ver a su hija... asi van transcurriendo
Me he quedado'solo. Y .en estos mo- tristes, demasiado tristes...

mentos he pensado en la gran tragedia
gue se cierne sobre mi...
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—Luego 05 lo diré.

El hombre entregé un papel manchado a Lesnrques.

Este abrio el sobre.

Encontr6 una simple hoja, que decia :

«jSalvadme, mi Unico defensor! Clotilde.»

Comprendiase que aquellas palabras habian sido es-
critas a toda prisa.

El papel estaba arrugado y sucio.

Inmediatamente sintié6 Lesurques profunda angustia.

—¢Qué significa esto? — pregunté. — Quién os ha
entregado esta carta? (En dénde os la han dado?...
¢(Cuando?... Hablad, por favor.

Bernard respondi6 a media voz :

— Paseaba yo hace hora y media, por Maisons-Alfort,
cuando se cruzaron conmigo tres individuos que rodeaban
una silla de posta. Debo manifestaros que, en cuanto los
vi, senti cierta impresién como si presenciara un drama.
Los tres jinetes parecianme los guardianes de una des-
graciada a quien raptaban... Me acerqué a la escolta.
El carruaje se detuvo suUbitamente. Desengancharon uno
de los caballos de la silla... Una mujer asomé la cabeza
por la puertezuela y me- hizo una sefia, que crei com-
prender. Me acerqué a ella, me alargé este papel y me
dijo entre sollozos vuestro nombre y vuestra direcciéon
y afiadié: «Daos prisa». Hubiera yo querido saber a
dénde iba, quién era y de dbénde venia; mas no tuve
tiempo, porque los tres jinetes, que se habian apeado,
durante la parada, montaron de nuevo en su cabalgadu-
ras, y uno de ellos, antes de volver a partir, acercése a la
mujer y pronuncié palabras amenazadoras. Vi alejarse
la comitiva, y no tuve mas que una idea : cumplir mi
misién. Por ess me he permitido venir a llamar a
vuesra puerta.

— ¢(Pero hacia dénde se encaminaba la silla de posta?

Cab.ULEro Sagaz

giro postal de i’'50 pesetas. Aceptado su

Tras las vidrieras del balcén estoy. Y ﬁgre(t:(larr?é?r?;g gﬁgnr(; C%rrref]ggre‘fé' aci'iggés
las horas lentas, P 9 :

Gustavo Simén. Grao (Valencia). —
Recibido importe trimestre. EI album de
musica Retana vale 2 pesetas.
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—EI carruaje y los tres hombres partieron a galope
por, el camino de Melun, pero con un destino que no he

—¢Y no tenéis mas datos?

—No.

—¢Ni podréis tenerlos?

—¢Por dénde?... No sé siquiera de qué se trata. Si.
vos me lo indicaseis.

—Nc, no puedo.

Y Bernard se marché tan furtivamente como habia ve-
nido.

Lesurques cerrdé la puerta, se acercé a la sala, vié
a toda su gente en animada conversacion y reflexiond,
un instante.

Aquella misiva, en su laconismo, era muy explicita.

Clotilde -pedia socorro.

Maupry habia debido de raptarla.

Solo él era capaz de aquel golpe de audacia.

Era imposible- dejar a aquella joven en manos del mi-
serable ; Lesurques comprendié que su deber, ya que
siempre la habia protegido, era acudir en su auxilio para
salvarla cuando corria nuevos peligros.

Pero el caso es que necesitaba hallar un pretexto- para
dejar a su familia en el preciso momento en que-su ,pre-
sencia se hacia indispensable. ' c

No podia pronunciar el nombre de Clotilde dfr Argen-
ce sin despertar sospechas en su mujer, sospechas que
no tendria tiempo para desechar.

Era muy -largo .de -esplicar el interés que tenia por
aquella joven, y la sefiora de Lesurques nunca le hubiera
permitido exponer la vida para salvar a quien ella ape*
fias conocia.

Asi, pues, era preciso apelar a la astucia.

Guardose en la cartera la misiva que le habia dado





