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L o s  g ra n d e s  c o n c u rs o s  d e  E L  C IN E

¿Tiene V. el rosiro lologénlco? le  damos la posibilidad de ser artlsla de la pantalla

Habiendo finido este interesante concurso, empezamos a publicar el cupón para la emisión de votos, 
advirtiendo a las personas que concurran a esta votación que cada una de ellas puede mandar cuantos votos 
quiera, teniendo en cuenta que cada cupón solo tiene el valor de un voto.

Serán válidos, únicamente, los cupones que vengan en s o b r o - o b m i o ,  f r a n q u e a d o s  c o n  s e l l o  d e  2  c é n t i m o s  

y dirigidos al director de EL CINE.
Los premios, como ya anunciamos en las bases de este concurso son: Los dos primeros para la concur­

sante o el concursante que obtengan mayor número de votos y consistirán en pergaminos artísticos y en el 
compromiso que contraemos de gestionar su admisión en una de las principales casas españolas editoras de 
películas. Los premios tercero y cuarto corresponderán a los concursantes femenino y masculino, que sigan 
en número de votos a los primeros y consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad-

Con el fin de que puedan votar los lectores y
C U P O N

correspondiente al número 6 3 9  de EL CINE 
válido por un voto para el Concurso

¿ T ie n e  u s te d  e l  r o s tr o  fo to g é n ic o ?

D .

o o ta  p o r  la  c o n c u rsa n te  o  e l  c o n cu rsa n te

suscriptores del extranjero, el plazo de admisión de 
votos no quedará cerrado hasta el día 31 de agosto 
próximo.

En breve comenzaremos a publicar las bases de 
otro gran concurso de argumentos de películas con 
importantes premios y, simultáneamente, en nuestro 
deseo de corresponder al constante favor del público, 
daremos las bases de otro concurso, también muy 
interesante, con premios en metálico.

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE"

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que  se nos envíen relacionados con el concurso c inematográfico, y cada mes 
se otorgará un  premio,  consistente  en una  suscripción anual  a E L  C IN E  al que  resulte más ingenioso

El premio correspondiente al mes de marzo ha sido adjudicado a X, de Barcelona, que nos remitió el 
siguiente chiste:

— ¿Porqué Lionel Barrymore hace una creación 
en la película «Los enemigos de la mujep>?

— Porque trabaja con A lm a .

El mencionado concursante puede indicarnos donde quiere recibir gratis durante un año la revista EL CINE.

— ¿ Cuál es la artista que cuando se 
la llama se le anuncia que se vaya ?

—Anita S-te-wart.

— ¿Por qué Douglíis Fairbanks no 
necesita auto ?

— Porque ya tiene un Mary Pick- 
Ford.

— ¿Cuál es el artista que cuando se 
le llama se alegra como si le estuvie­
ran pegando?

—Toma...sin.

Leyendo Alice Terry una novela, al 
llegar a un largo diálogo de dos aman­
tes, tira el libro y dice muy incomo­
dada :

— ¡Qué conversación tan inútil ha­
llándose juntos y solos!...

J. G a r c í a  C a b r e r a  ( A lg e c ir a s )

— ¿ En qué se diferencian los aspiran­
tes a «estrellas» de la pantalla al céle­
bre astrónomo Comas Solá ?

—Pues que éste nada más puede es­
tudiar lo que son dichos astros, y los 
otros quieren serlo.

— ¿ En qué se parece la revista El 
Cine a la artista americana Bárbara La 
Marr?

—Pues que esta revista es «bárbara» 
de barata y bien presen^da, y además 
gusta «la mar».

H a r o l d  G .  (B a r c e lo n a )

— ¿ Cuál es la artista más obediente ? 
—Virginia, porque cuando la llaman 

«Va-lli».

— ¿ Qué actor delata su crimen ? 
—Eduardo «Mathé».

-¿ Qué estrella es la más apetitosa ? 
-Helene, porque es «Chadwick».

—Qué estrella es la que menos esta­
tura tiene?

—Theda, porque no tiene más que 
una Vara.

A n a  M a r í a  (M a d rid )
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ELOGIO DE LA DANZA^Y*“DEL CINE

s

s

H e  pensado numerosas veces, y  lo he 
dicho a menudo en mis conversa­
ciones familiares y  amistosas, que 

los seres timbrados de relaciones debería­
mos nacer mudos, para que se nos fuera 
concediendo el uso de la palabra, de un 
m olo gradual y  lento, a medida que nos 
fuésemos haciendo dignos de ello.

Entre un hombre que vacía por su apa­
rato bucal su insustancialidad mental _ y  
cordial, su ignorancia, sus preocupacio­
nes, sus fanatismos y  su bilis, y  un mono 
que gesticula para expresarse, prefiero al 
mono. E l hombre parla y  más parla y  
vuelve a parlar, pero no hace nada ; en 
cambio, el mono calla, es gesticulador y  
ejecutante a un mismo tiempo^ junta y 
condensa en una sola frase dinámica sus 
muecas y  sus actos.

Si fuésemos de veras seres relaciona­
dos, deberíamos hablar no más que cuan­
do las voces ítteran resultado de ideas y  
sentires propios, elaborados por nosotros 
m ism os; estableciendo así una relación 
directa v  lógica entre el verbo, fórmula 
de significición y  la razón y  el juicio, 
elementos generatrices.

Un hambriento es siempre más locirnz 
que un harto. Lo.s cómicos no suelen cenar 
hasta después de la función. Las faenas 
digestivas traban un poco la lengua y  
conducen al sopor.

Alguien pudiera objetarme que, según 
esto que yo mismo dejo explicado, el ham­
bre resulta ser un vigoroso estímulo. Sin 
duda lo es, mientras reúna las condiciones 
de parcial y  transitoria. Pero si profun­
diza hasta tocar en las entrañas y  se pro­
longa hasta convertirse en crónica, muy 
lejos de acicatear, entumecq. acobarda, nu­
lifica y  mata. E l qire se halla siempre sa­
turado no discitrr.e ni produce nada ; el 
famélico a perpetuidad, tárapocb.'- El pri­
mero se desnaturaliza y  corrompe; e l.se ­
gundo se trueca en mendigo. El hambre, 
para ser una fuerza, debe saciarse alter­
nativamente.

Por eso, las hambres pertinaces y  atro- 
fiadoras que millones de nuestros seme­
jantes sufren, por obra y  honor del régi­
men social presente, provocan la fiebre 
parloteril, siempre inanq, improductiva y  
mortificante. Y  por esto yo, conforme ob- 
rsevo y  medito, a medida que se acrisola 
mi sensibilidad y  .se afina mi gusto, me 
deleito más cada día con la danza y  con 
cuanto sea movimiento silencioso, y  voy 
comprendiendo la cantidad y  la calidad 
de los valores del cinematógrafo, aún no 
bien aprovechados.

La danza es la suprema euritmia diná­
mica. Danzando se pone en actividad todo 
el ser, se ínfiaman todos los sentidos, se 
anardecen todas las facultades, se avivan 
todas las potencias. Los bailes son gracia, 
ritmo, gallardía, elegancia, palpitación, 
vigor, agilidad ; pero sobre todo, gracia, 
gracia esenciada y  murtiforme y  fascina­
dora. Nada tan airoso,, tan gentil, tan 
arrebatador como ciertos giros coreográ­
ficos. La más angusta bizarría, la más 
nimbosa prestancia se condensan y  mo­
dulan en algpinas danzas. Los momentos 
más felizmente annoniosos v  exaltados, 
a la par que dulcidos v  embriagadores, de 
los seres m uy sensibles e intelectivos-, 
gestan y  fioreceu en el baile. Cuando se

baila, va sintiéndose con calor y  brío la 
eclosión de esos graduales impulsos, tan 
recios y  tan vivos, que se nombran enar­
decimiento y  entusiasmo.

vSin determinada suma de resolución, de 
valentía, de inquietud interior, de con­
fianza en sí mismo, sería m uy difícil el 
disponerse a bailar en presencia de los 
demás.

La primera manifestación artística de 
la Humanidad fué de seguro la danza. Y  
después, depurándose y  amplificándose 
sin cesar, ha sido y  es_ y  seguirá siendo 
una de las más exquisitas y  emotivas y 
eternas modalidades de la Belleza.

Sin movimiento no puede ser ni conce­

En el número próximo, corres­
pondiente al día 12 del actual, apa­
recerá una emocionante novela ci­
nematográfica, titulada

L A  C A C H O H R IL L A
según el argumento de la película 
del mismo nombre de la 'marca 
F O X ;  interpretada por P E R L A  
B L A N C A ,  la más intrépida de to­
das las estrellas de la pantalla. En

L A  C A C H O R R IL L A
se desarrolla un drama violento en 
el que P e r l a  B l a n c a  dá pruebas de 
su valor sereno y  temerario, jamás 
igualado por ningún artista del arte 
mudo. Por

L A  C A C H O R R IL L A
pasan el soplo trágico de la muerte 
y  la llama de la pasión amorosa, 
desarrollándose la.s escenas de esta 
intensa novela en las estepas cu­
biertas de nieve, sobre lo cual se ve 
la huella de la fiera que huye ham- 
brieta a través del blanco y  frío pa­
norama.

L A  C A C H O R R IL L A
es el drama de la emoción y  del va­
lor y  nadie que busque sensaciones 
fuertes debe dejar de leer esta no­
vela.

Fontal cié A n t o t i i o  M o r e n o .

NUMEROS PUBLICADOS
i.o A l m a s  e l  v e n t a - ,  2 .°  E n  e l  P a ­

l a c i o  d e l  R e y ; 3.® P e d r u c h o ; 4.° 
E l  t e r r e m o t o ; 5.® L e c c i o n e s  d e
a m o r  {postal de Gloria Swanson) ; 
6.® D a v u .  e l  b o l c h e v i q u e  (extraordi­
nario ; postal de Thomas Meighan) ; 
7.0 M a m i a l  d e l  P e r f e c t o  C a s a d o  (pos­
tal de Pola Negri) ; 8.® T i g r e  b l a n ­
c o  (postal de Charles Ray) ¡ 9.® S i n  
a y u d a  d e  n a d i e  (postal de Betty 
Com psoii); 10. E l  h o m b r e  d e  R ( o 
P e r d i d o  (postal de Charles Roche) ; 
I I .  L a  R e i n a  d e  S a b a  (postal de 
jaequeline Logan) ; 12. E l  T e s o r o  d e  
la  C a r a b e l a  (postal de Edmund 
Lowe) ; 13. E l  h u é s p e d  d e  m e d i a  
n o c h e  (postal de Rodolfo Valen­
tino) ; 14. S i  l a s  m u j e r e s  m a n d a ­
s e n  (Postal de Viola Dana

birse la Vida. E l -Movimiento es, junto 
con la Materia, el Todo. La danza es una 
sucesión de movimientos. Por eso la dan­
za es inherente a la Vida, es consustan­
cial a la naturaleza humana. Y  por eso 
caen en la gravedad ridicula y  pierden 
por entero el tiempo quienes condenan y 
restringen el baile. Mientras haya seres 
humanos,f se bailará, en la Tierra. Y  a me­
dida que la  inclinación hacia lo bello se 
multiplique y  la civilización vaya sien­
do más verdadera y  perfecta, más y  más 
ha de bailarse.

Es posible y  hasta probable que alguna 
persona me oponga el reparo de que, di­
fundiendo y  encomiando tanto la danza, 
incurriésemos en un silencio desmedido 
que nos compeliese a la esquivez, a la se­
quedad, al desabrimiento. No haya tal te­
mor. Sin hablar nada o hablando poco, 
nos es factible comunicarnos y  estimar­
nos. De fijo hay silencios mucho más ex­
plícitos que todos los vocablos. La finali­
dad que busco es sencillamente que las 
voces, no, preceden,, sino que sigan a los 
pensamientos, que sean el filial corolario 
de estos.

Soy coii toda evidencia uno de los seres 
más sociables y  más amorosos y  más co­
municativos' de la T ierra; pero no me 
complace que se hable por hablar. Y  aun­
que sin duda he hablado mucho en públi­
co y  en privado, con la boca y  con la 
pluma, nunca lo he realizado sin haber 
pensado antes. Miles de veces he de.spega- 
do los labios y  he llenado de letras las 
albas cuartillas ; más siempre ha sido liara 
pregonar sin rebozo mis ideas y  sentimien­
tos, fraguados en mí, por mí, conmigo.

Y  como las gentes, en triste y  lamenta­
ble mayoría, cotorrean sin freno, exentas 
de labor sensitiva y_ mental, tengo que 
aficionarme con creciente y  comprensivo 
ardor a la danza y  percatarme de los mé­
ritos del cine.

Así cuanto dejo proclamado de la dan­
za puede aplicar.se en considerable pro­
porción al cine. Danza y  cine guardan un 
especial paralelismo, ques ambos son _fac-, 
tores nudos y  se cimentan y  esencializan 
en la movilidad incesante.

También el cine es un arte sintético y  
grandilocuentes como infnictuosos, tan 
plagados de artificios seudosonoros como 
carentes de médula conmocional e ideoló­
gica. Expresar tan sólo con movimientos 
todas las diversa.s' y  múltiples corrientes 
que pueden impresionar v  activar la sen-, 
sibilidad y  el cerebro de los humanos, 
constituye verdaderamente un refinamien­
to, una superación.

Entrados ya  en esta senda de sutilida­
des anímicas, no me sorprendiera que lle­
gase un día en que todos fuéramos^ capa­
ces de quedar enterados del contenido de 
las películas cinematográficas, sin necesi­
dad de letreros.

Y  continuando, y  más continuando por 
ahí,, quizá la danza y  el cine alcancen a 
reducir al Verbo a su misión debida y  
justa, librando a la Humanidad de los 
parlanchines insensibles, acéfalos y  ata-
xicos.

Panamá

J . M. B lAzquez d e  P e d r o

Ayuntamiento de Madrid



E L  C I N E

CON M O T IV O  D E  UN L IB R O

D I E Z  D E  T E J A D A

E l  i l u s t r e  c r o n i s t a  q u e  ha  

p o p u la r i z a d o  e n  lo s  p e r i ó d i c o s  

m á s  i m p o r t a n t e s  d e  E s p a ñ a  e l  

s e u d ó n i m o  d e  « D a v id  C o p p e r -  

f i c l d x  n o s  e n v ía ,  c o n  m o t i v o  

d e  la p u b l i c a c i ó n  d e l  l i b r o  d e  

D i e z  d e  T e j a d a  Cuentos de vi­
da y amor, e l  a r t í c u l o  q u e  p u ­

b l i c a m o s  a  c o n t i m i a c i ó n .

N i i c s t r o s  l e c t o r e s ,  q u e  sc f iu -  

r a m e n t e  c o n o c e n  y a  la  f i r m a  

d e  « D a v i d  C o p p e r f i c l d » ,  sa ­

b r á n  g u s t a r  la s  b e l l e z a s  d e  e s ­

ta c r ó n i c a ,  d i g n o  e l o g i o  d e l  l i ­

b ro  q u e  a c a b a  d e  p u b l i c a r  e l  

m á s  p o p u l a r  d e  ¡os  c u e n t i s t a s  

e s p a ñ o l e s .

E l  verano anterior pasamos quince 
días en Arenys de Mar. Fué enton­
ces cuando conocimos, personal­

mente, al delicado y habilísimo e.soritor 
Diez de Tejada. Su persona no.s produ­
jo una deliciosa impresión ; Diez de 
Tejada es un hombre sencillo, con una 
sencillez aristocrática y espiritual que 
conquista inmediatamente la simpatía 
lie los que le tratan.

Hablamos con él en un despachito, 
donde tiene instalado el aparato tele­
gráfico. Allí es donde él ha escrit<i la 
maj-or parte de sus novelas, alternan­
do el trabajo literario con la monótona 
labor del telegrafista.

Con el viejo compañero Pascual ha­
bíamos hablado mucho de Diez de Te­
jada cuando nos reuníamos en la redac­
ción de L a  P u b l i c i d a d .

— Tiene usted que venir a Arenys— 
decía Pascual— ; aquello no es des­
agradable.

— Iremos, y usted me presentará a 
Diez de Tejada ; todo lo que he leído 
de* él me pareció interesante. Diez de Tejada 
tiene para mí un mérito extraordinario; ha 
conseguido que yo lea el B l a n c o  y  N e g r o .

Yo admiro ex raordinariamente la delicadeza 
y la habilidad de ese hombre que sabe hacer 
cosas interesantes ajustándose a la tonalidad, 
a la disciplina de esa clase de publicaciones en 
las que es preciso seleccionar las palabras y los 
asuntos para no hallar en ellos el menor atre­
vimiento ; nada que choque con la supuesta 
inocencia inmaculada de sus lectores. Para mí, 
eso es un trabajo imposible ; de ello me di 
cuenta el día en que tuve que escribir unos 
cuentos para L a  I l u s t r a c i ó n  I b é r i c a ,  que era 
otra publicación por el estilo de B l a n c o  y  N e ­

g r o .  Y o  soy un enemigo acérrimo de todas 
las normas ; mi perpetua aspiración al escri­
bir es perturbar, intranquilizar un poco al lec­
tor ; a mí los hombres tranquilos me han pro­

ducido siempre una impresión desplorable ; no 
concibo esa beatitud, esa serenidad apacible, 
esa cristiana resignación incompatible con nues­
tra eterna duda, con nuestra manera de ver 
las cosas de este mundo. Para mí lo humano es 
la inquietud, la intranquilidad, el anhelo eter­
no que nos impulsa a entrar por los caminos 
inexplorados, que nos aparta de la vulgaridad. 
Esta actitud es peligrosa ; porque nos cierra 
el camino con obstáculos que son insuperables 
cuando no tenemos el ingenio que se necesita 
para vencerlos. Diez de Tejada lo tiene y por 
eso ha logrado lo que nosotros no podemos 
lograr.

En algunos de sus cuentos se plantean pro­
blemas de moral que escandalizarían a la gente 
timorata si los planteásemos nosotros ; pero 
él lo hace con una gracia, con un donaire que 
es la virtud prodigiosa de su estilo.

Como yo tengo la íntima, la profun­
da convicción de que la crítica es una 
cosa perfectamente inútil, no quiero 
aventurar ninguna definición de la la­
bor literaria de este escritor, limitán­
dome a decir que tiene en mí uno de 
sus muchos admiradores ; en un ar­
tículo de crítica en el que yo expusie­
ra toda una teoría estética, par. demos­
trar el valor literario de las obras de 
Diez de Tejada, no haría otra cosa que 
defender esta opinión particular ; esta 
predilección que yo siento por sus es­
critos.

Y  dicho e.sto nada hay que añadir ¡ 
porque en ese otro aspecto de la vida 
íntima de un hombre yo no quiero me­
terme. Ya he dicho que Diez de Tejada 
es un hombre afable, cariñoso y senci­
llo, con una sencillez aristocrática que 
conquista nuestra simpatía desde el pri­
mer momento.

Las causas que han determinado su 
larga permanencia en ese pequeño pue­
blo en que viv’e desde hace más de vein­
te años, yo las desconozco y  hasta es 
posible que él mismo no las pueda de­
terminar claramente ; es muy difícil de­
finir los secretos impulsos que presi­
den nuestras determinaciones ; es este 
un delicado probíema de conciencia. 
Por lo demás, no creo que Diez de Te­
jada haya perdido mucho con no fre­
cuentar los mentideros y las peñas li­
terarias en donde no hubiera experi­
mentado más que decepciones y dis­
gustos. Desde el apacible rincón de 
Koenigsberg, Kant efectuó una de las 
más grandes revoluciones del pensa­
miento transformando las ideas de mu­
chos hombres : C u l t i v a r  s u  p r o p i o  j a r ­

d ín  ; vivir el último capítulo de la vi­
da del optimista, sin haber sufrido las 

amarguras que se armonizan en los anteriores 
es el proceder de un estoico j pero la práctica 
del estoicismo impone el sacrificio de algunas 
ilusiones y a él se refiere Diez de Tejada al 
decir que su mayor triunfo es s u  r e n u n c i a c i ó n .

Después de esta inútil y pintoresca divaga­
ción sólo qued'‘n en pie dos afirmaciones : que 
Diez de Tejada es una persona amabilLima y 
un gran escritor que cuenta con nuestra admi­
ración aumentada hoy con la lectura de este 
libro suyo que se titula C u e n t o s  d e  v i d a  y  a m o r .

D avid Cofferfield

N .  d e  R .  — A este admirable artículo del no­
table escritor que firma con el seudónimo «Da­
vid Copperfield», en el que se alude al hombre . 
bueno y al cuentista maravilloso que es Vicen­
te Diez de Tejada, seguirá una impresión de 
lectura de C u e n t o s  d e  v i d a  y  a m o r ,  original de 
uno de nuestros redactores.

Mercería,
Labores y 

Novedades
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(SMS

p S T A  CASA recibe continua* 
^  mente del extranjero las últi­
mas novedades en adornos, la­
bores, lanas, sedas y artículos de 
fantasía : : : Especialidad en
CINTAS : LANAS y 
SEDAS para JERSE7S
P u e r t a  d e l  A n g e l .  1 5  y  1 7

T e lé lo n o  4035 A
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Letra de Mario Arnoid Música del m aestro José Solé

II

No hay tierra como la mía 
en to er mundo que hiso Dios, 
y el que la vea asegura 
todo lo que digo yo.
Cádiz tasita é plata 
de mujeres más cañí,

sol, alegría y placeres, 
y sino mírenme a mí.

( A l  e s t r ib i l lo ) .

m
Los houíbres sal por arrobas 

todos tienen pa d esí:

niña, guárdate esos ojos 
que me están matando a mí.
Soy del sitio más hermoso 
donde mucho quema er sol, 
además, la mejor tierra 
de toxto er suelo español.

( A l  e s t r i b i l l o ) .
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E L  C I N E

D E  T O D O P O C O

N o tic ia r io

E l C in e  en la  A rg e n tin a

A partir del próximo número comenzaremos 
a publicar una crónica de Buenos Airea, fir­
mada por nuestro redactor en la República Ar­
gentina don J. de la Peña.

En la primera de estas crónicas, nuestro ilus­
tre redactor dará a conocer a los lectores de 
El Cine dos grandes artistas americanos ; el 
célebre músico don Manuel Jovés, del que pu­
blicaremos en el mismo número de esta revista 
su popular tango «Pobre percanta», que ha ce­
dido a los lectores de El Cine y la genial ma- 
quietista Marcela Wais, que es a la vez la me­
jor intérprete de «Pobre percanta».

Estamos seguros de que nuestros favorece­
dores sabrán agradcernos estos continuos es­
fuerzos que hacemos para dar mayor amenidad 
e interés a esta revista sin que nos importe au­
mentar los gastos con tal de que ellos salgan 
beneficiados.

N u e vo  c o la b o ra d o r

También en el número próximo comenzare­
mos a publicar una serie de interesantes cróni­
cas, en forma epistolar, que no dudamos llama­
rán la atención de nuestros lectores y de una 
manera particular de nuestras gentiles lecto­
ras, por la calidad del estilo y por el ejemplo 
que dichos escritos encierran.

Estas crónicas se titularán «La muchacha 
que quiso ser célebre» y las firma un joven li­
terato, Juan García Pérez, que ofrece las primi­
cias de su ingenio a los lectores de El Cine.

A v is o  im p o rta n te

Habiendo dejado de ser corresponsal de El 
Cine en Guía de Gran Canaria, don Miguel 
Tara Mazzantini, advertimos a nuestros sus- 
criptores que en lo sucesivo envíen el importe 
de sus recibos por giro postal o en sellos de 
correo, a la Administración de El Cine, Pe- 
layo, 62, y se les enviarán directamente los 
ejemplares de su suscripción.

A  n u e s tro s  c o rre s p o n s a le s

Advertimos a nuestros corresponsales de 
Cataluña que en lo sucesivo hagan los pedidos 
de esta revista a la Librería Italiana, Rambla 
de Cataluña, 125, Barcelona.

Curiosidades

U n c a s o  e x tra o rd in a r io

Al verificarse en Londres el mes pasado la 
vista de un pleito con motivo de una testamen­
taría, se presentó a declarar un testigo al cual 
se le dirigió, entre las preguntas de rúbrica, la 
de si tenía hermanos o hermanas.

El testigo respondió que había tenido un her-

V .-

Convalecientes de la 
gripe, tifoideas, pulmo­
nías, neurasténicos, 
debilitados, anémicos, 
tomad el
TÓNICO MANDRI
lo pueden tomar los de­
licados del estómago 
Elaborados por FRAN­
CISCO MANDRI, Médico 
y Quím.“-Farmacéutico

L A  M O D A  E N  P A R Í S
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l u í  n u e s t r a  é p o c a ,  f a t i g a d a  d e  la s  s u n ­
t u o s i d a d e s  d e  o t r o s  t i e m p o s — y  h a s ta  
d e  a y e r — e l  g u s t o  d e  la  m u j e r  t i e n d e  
h a c ia  la  s o b r i e d a d  e l e g a n t e  y  s e n c i l l a  ; 
e s t e  m i s m o  g u s t o  la  i 7i c i t a  a  n o  j u n t a r  
c o s a s  o  m o t i v o s  q u e  s e  e n t r e c h o q u e n  y  
a s í  e l la  e x i g e  q u e  c a d a  d e t a l l e  d e  lo  q u e  
c o n s t i t u y e  s u  toilette s e  c o n f u n d a  ar­
m o n i o s a m e n t e  c o n  e l  r e s t o .

P a r a  i l u s t r a r  lo  q u e  a c a b a m o s  d e  d e ­
c ir ,  v a m o s  a  d a r  u n  e j e m p l o ,  s i  n o  t i e ­
n e n  i n c o n v e n i e n t e  n u e s t r a s  le c t o r a s .

S u p o n g a m o s  q u e  s e  h a l l e  u s t e d  a t a ­
v i a d a  c o n  u n  v e s t i d o  d e  n o c h e ,  e l  c u a l  
¡ l e v e  u n  v i s o  d e  s a t í n ,  c o l o r  g l y c i n e ,  
a b i e r t o  l i g e r a m e n t e  s o b r e  e l  c r e p é  geor- 
gette, c o n  e l  q u e  s e  h a  h e c h o  t a m b i é n  
e l  a b r ig o .  E s t e  l l e v a  e n  e l  c o s t a d o  u n  
m o t i v o  b o r d a d o ,  d e  c o l o r  m a l v a  gly­
cine. D i c h o  m o t i v o  s e  e n c u e n t r a  t a m ­
b i é n  e n  la  h e b i l l a  d e l  z a p a t o ,  q u e  e n  
e s t a  o c a s i ó n  c o n s i s t i r á  e n  t in a  p l a q u i t a  
d e  o r f e b r e r í a .  I g u a l m e n t e  se  h a l la r á  d i ­
c h o  d i b u j o  o  m o t i v o  e n  e l  t e j i d o  m e t á ­
l i c o  d e  la  b o ls a ,  q u e  p a r a  la  c i r c u n s t a n ­
c i a  d e b e r á  s e r  d e  c o l o r  m a lv a .

T o d o  e s t o  p u e d e n  u s t e d e s  c r e e r l o ,  le s  
dará u n  a ire  s e d u c t o r  y  la s  s a lv a rá  d e  la 
b a n a l id a d  d e  la s  c o s a s  e n  la s  c u a l e s  n o  
s e  h a  p u e s t o  a l g o  d e  u n o  m i s m o ,  a u n ­
q u e  e s t a s  c o s a s  f u e s e n  m a g n í f i c a s .

i Q u é  a g r a d a b le s  s o n  lo s  c o n j u n t o s  e n  
q u e  t o d o  c a r ic u e r d a  y  e n  lo s  c u a l e s  s e  
r e v e l a  n u e s t r a  p e r s o n a l i d a d o  

Robe e n  voile a z u l  m a r i n o  y  c r e p é  
g e o r g e f t e  grege, b o r d a d o  e n  a z u l  m a ­
r in o .

A. d ’E nery
Julio 1924.

mano, el cual hacía ciento cincuenta años que 
había muerto. •

Al oir esta declaración, los jueces creyeron 
i[ue el testigo estaba mal de la cabeza o que 
(quería divertirse con el respetable tribunal, 
por lo que hubieron de llamarle al orden.

El te.stigo, sin inmutarse, aseguró que lo 
que decía era exacto. Su padre se había casado 
al cumplir diez y nueve años de edad y había 
tenido un hijo que falleció en el mismo año.

Al cumplir los setenta y cinco años habíase 
vuelto a casar, y de este matrimonio nació otro 
hijo, que era el testigo. Este tenía en el rao- 
niento de prestar declaración, noventa y cua­
tro años. Añadiendo noventa y cuatro a cin­
cuenta y seis (diferencia entre setenta y cinco 
V diez V nueve) que eran las edades en que 
se efetuarou los matrimonios del padre, que­
daban ciento cincuenta años.

E S T A F E T A  S E N T I M E N T A L

M a r ía ,  h u e r f a n i t a  d e  p a d r e .  M a n t e s a .  — Con­
tra ese dolor que la acucia no hay más remer 
dio que la resignación.

U n a  d a m a .  — Me satisface, sin que entie la 
vanidad en esta satisfacción, que mi consejo 
haya dado tan buen resultado. No debe usted 
agradecérmelo a mí, sino a él que con los 
años ha encontrado el verdadero camino de 
la felicidad.

C la v e l l in a .  —  Morena y sevillana, como la 
triste heroína del poema de Campoamor ; pero 
por fortuna para usted alegre como unas cas­
tañuelas. Sí, hijita, hace perfectamente en no 
tomarlo por el lado trágico. Un amor nuevo 
cura un desamor antiguo : esa es la receta.

Y o  t e n g o  u n a  p e n a ,  p e n a .  —  Si en vez de 
llorar con soleares se alegrara usted con jotas 
o con bulerías, no se consideraría tan infeliz. 
Aprenda usted de mi anterior comunicante, 
C l a v e l l in a .

U n a  s u e g r a .  —  Es ley de vida, señora. Des­
de el momento en que nuestras hijas se casan, 
perdemos autoridad sobre ellas.̂  Esa autoridad 
pertenece al marido. No lo olvide usted si no 
quiere hacer desgraciada a su hija.

.•lima. —  Sí, creo como usted que es indigno 
de un cariño tan grande. Materializa demasiado 
el amor, que hay que idealizarlo siempre un 
poco para que no resulte grosero. Sin embargo, 
no es motivo para suponer, como usted lo ha­
ce, que no la corresponda. El la quiere,., a su 
manera. Claro que esta manera comprendo no 
puede satisfacer a una muchacha tan imagina­
tiva y de tan finq sensibilidad como ustéd. 
Creo, resueltamente, que no es el hombre que 
puede hacerla dichosa, porque no es con el 
que usted sueña.

J u l i e t a .  —  Por lo que usted me cuenta, ese 
cazador de consonantes más que una novia 
busca en usted una admiradora. El poeta debe 
cantar a la mujer amada, sin buscar en ella 
una lectora simplemente. Claro que hay al­
gunos que únicamente así consiguen tener una 
persona que los lea.

A  m i s  c o m u n i c a n t e s .  —  Francisco Mas, ar­
tillero de la batería expedicionaria de Cartage­
na, en Melilla, pide madrina de guerra. ¿No 
habrá entre u.stedes alguna que quiera serlo?

Miss N elly

BELLEZA
.̂ âsaje facial. - Depi­
lación eléctrica —Co­
rrección de la nariz — 
Obesidades —Ondula­
ción -  Postizos.—Tin­
turas — Manicura.— 

Baños de luz. 
INSTITUTO DE MASAJE 

Rambla del Centro, 7pral. (fr. al Liceo)
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X i '

U NA silueta femenina se recortaba en el 
centro del gabinete, uo exento del todo 
de buen gusto. Por las vidrieras del bal­

cón se filtraban las flechas doradas del sol, es­
parciendo un sutilísimo polvillo de oro que 
nimbaba, como se ve en ciertas pinturas de 
imágenes, la figura de Gloria Swaiison.

Hacia la izquierda de la pieza, sentada, aban­
donada má.s bien en un ligero sofá de junco, 
había otra mujer, entretenida en pasar las ho­
jas de una revista.

Gloria me acogió con exquisita amabilidad. 
Ks una mujer de mediana estatura, bien pro­
porcionada... y un poco teatral. Gloria Swan- 
son está siempre en actitud de apo.ses, pero tan 
naturalmente, tan sin esfuerzo, que parece el 
reflejo físico de su temperamento, que es co­
mo ai sus ademanes, la movilidad de su ros­
tro, obedecieran a las ideas que van afluyendo 
a sus labios moldeados por las palabras. Aca­
so yo me equivoque, aunque fío en mis condi­
ciones de observador y dé psicólogo, y lo que 
creo postizo en el carácter de Gloria sea en 
ella racial. Pero así la veo y así la pinta mi 
pluma, obediente a mis pensamientos, que 
no gusto disfrazar.

Ivos ojos de la gentil artista, aiichos, claros, 
casi dorados, casi verdosos como el mar, según 
sea el color del cielo cuyo matiz copia, tienen 
un mirar estático ; su nariz, un poco ancha, 
vibra en las aletas y su boca, en forma de co­
razón—todas las mujeres que aman mucho la 
tiene así, como un símbolo— , desnudan los 
dientes iguales, blancos, pulidos. El pelo, en 
aguas, se aplastaba sobre las sienes enmarcan­
do el óvalo del rostro, rematado por el mentón 
un poco audaz, de mujer fuerte, voluntariosa. 
Más que una belleza norteamericana, es una 
belleza francesa.

Cuando la gentil estrella se entera de que 
soy un antiguo amigo de su padre, que ella 
adora, su voz, de suyo acariciadora, se torna 
más dulce. Luego, volviéndose a la desconoci­
da, que lee sentada en el liviano sofá de junco, 
le dice :

—^Norma, tengo el gusto de presentarte al 
ilustre caballero español, señor Valet de Pi­
que... amigo de mi papá.

Advierto que mi mejor título, ante esta her­
mosa mujer es el de ser... a m i g o  d e  s u  p a p á .  
Y  esto, que tal vez a otro hubiera molestado, 
encabritan'do su orgullo, a mí me satisface ple­
namente por cuanto me descubre un repliegue 
íntimo del alma de la artista, que ha hecho un 
culto del viejo marino, su padre.

La señorita que me acaban de presentar, es 
Norma Talmadge. La habréis visto en la pan­
talla muchas veces ; yo confieso que no, aun­
que ya sé que esta confesión va a sonar a sa­
crilegio en los oído.s de muchos lectores.

— ¿ Cómo es posible—pensarán—cjue este hom­
bre no haya visto una sola película interpreta­
da por Norma Talmadge ?

La pasión de mis lectores por el arte mudo 
no puede explicarse este desconocimiento mío.

S i  e s  u s t e d  s v s c r i p t o r  d e  El C ine 

o d e  O B R A S  M A E S T R A S  D E L  

C I N E ,  p i d a  la  s u s c r i p c i ó n  c o m b i ­

n a d a  d e  e s t a s  d o s  m a g n í f i c a s  p u b l i ­

c a c i o n e s  s e m a n a l e s ,  s i n  r i v a l  e n  e l  

m u n d o  p o r  s u  p r e c i o ,  p o r  s u  p r e s e n ­

t a c i ó n  y  p o r  s u  a m e n i d a d  y  le  r e ­

s u l t a r á n  a  u s t e d  m á s  b a r a t a s .

. ^ o r n i A  T  G l o r i a

agravado por la circunstancia de haber trata­
do yo, con bastante intimidad, a la mayoría de 
los artistas de la pantalla.

Norma Talmadge, con su tipo de mujer more­
na y sensual, es la tragedia que sonríe en los 
ojos negros, inquietantes y profundos de una 
belleza casi clásica. B'lla, tan americana, pro­
cede, por la cal'dad de sus líneas, de la Grecia

N O M B R E S

cent e B 1 asco II áñez

E p o c a  d e  El Intruso y  d e  La Catedral;
(fe l a n c e s  y  r e v u e l t a s  ; s u  c r e s p a  barba  m o r a  

y su  p e r f i l  d e  á r a b e ,  v a l i e n t e  3' s e n s u a l ,  

lo s  r o m á n t i c o s  d ia s  d e  s u  v i d a ,  d e c o r a .

E n  m o n ó c u l o  borra  e l  f i n o  p e r f i l  m o r o  ;

— s u r g e n  m o d e r a s  n o r m a s  d e  la s  a n t i g u a s  p a u-  

■ y a c o n q u i s t a r  A m é r i c a ,  q u e  r e l u c e  d e  o r o  [fas— 
(I t r a v é s  d e  lo s  m a r e s  v a  c o n  Los Argonautas.

L e v a n t a  e n  la  A r g e n t i n a  n u e v o s  p u e b l o s  y  v i-
[ l la s

y  lo s  l l e n a  c o n  g e n t e s  d e  la s  p a r d a s  C a s t i l l a s ,  

d e  la d u l c e  G a l i c i a ,  d e  V a l e n c i a ,  A r a g ó n . . .

Y  a l  t o r n a r ,  e l  i n d i a n o  se  i n v e n t a  la  p a tr a ñ a  

d e  q u e  m a r c a n  s u s  n a v e s  n u e v a s  r u t a s  a  E s p a ñ a  

c o m o  la s  c a r a b e la s  a u d a c e s  d e  C o ló n .

M ateo S antos

nada pretenciosa ; de uiia sencillez elegante, 
antigua. Es exquisita, de una cultura sólida, 
tan espontánea, tan suya, que no debe nada 
a la moda, extravagante a veces, de los modis­
tos célebres. Más esbelta, aunque menos arro­
gante que Gloria Swanson, es un tipo de be­
lleza totalmente distinto al de ésta : tan mór- 
bida, tan áurea como la pulpa sabrosa de un 
melocotón muy maduro, llena de las mieles de 
la madurez.

Gloria me invita a tomar con ellas el café, 
ese café tan espeso y oloroso de Cuba.,. que no 
es propiamente producto de aquella Repúbli­
ca. Despu...s que nos lo han servido, y hemos 
vuelto a quedar solos, me dirijo a Gloria :

— ¿Quieren ustedes permitirme unas imperti­
nencias periodísticas ?

Ellas se asombran un poco :
— ¿Cómo?—exclama Gloria— . ¿Es usted pe­

riodista y ha querido sorprendernos así ? Us- 
teres los españoles son muy audaces, señor 
mío— conclu}'e riendo.

—Hay en esto algo de verdad y un poco tam­
bién de leyenda—respondo yo.

—Y  de historia, de tradición—apunta sagaz­
mente Norma.

—Cierto. La audacia es la flor de la historia 
de España ; pero contemporáneamente es sólo 
un poso, un residuo que queda en el fondo de 
la raza.

Gloria Swanson ,se impacienta ;

—No se pongan ustedes demasiado graves 
discutiendo esas sutilezas. Prefiero las imper­
tinencias periodísticas a las frías disquisicio­
nes del erudito.

• -Debo advertirle a usted que no soy perio­
dista.

—  i üh ! ¿Se trata de una nueva sorpresa?
—Nada de eso, Gloria. D-go que no soy pe­

riodista y digo verdad ; pero mi misión sí es 
periodística en este momento.

—Compi-endo. Es usted un s p o r t m a n  de la 
letra impre.sa. ¿Ŷ  para qué periódico?

—Para una revista : El, Cine.
Gloria se levanta, sale un instante fuera del 

gabinete y  vuelve con unos números de El 
Cl^E.-

— ¿Es esta?—me pregunta.
—Precisamente esta. ¿Es usted lectora de 

Yi, Cine?
Ella se pone muy seria y replica ;
—Soy colaboradora : vea usted.
Efectivavmeiite, en una de las páginas leo 

unos consejos de tocador con la firma de Glo­
ria Swanson.

—Me sorprende que no estuviera usted ente­
rado-confiesa la refulgente estrella de la Pa- 
ramouut.

—Ya le he dicho que no soy periodista, y 
ahora añadiré que ignoro todo lo relativo a esta 
revista. Unicamente sé una cosa : que me han 
comprometido para que refiera a sus lectores 
intimidades de los artistas más famosos de la 
pantalla y cumplo ese compromiso.

— ¿ Y  si yo me negara a revelarle mis secre­
tos ? ¡ Le haría a usted fracasar!— dice Gloria 
con acentuada picardía.

—̂Se engaña usted. Yo conozco el enigma de 
Gloria Swanson,

Gloria se queda pensativa. Sus ojos me asae­
tean como queriendo buscar en los míos la 
verdad de lo que afirmo. Las aletas de su na­
riz, vibran con más intensidad que nunca, co­
mo si le faltara aire para respirar. Yo— ¡ lo 
confieso!—gozo lo indecible con este suave tor­
mento que doy a una mujer tan femenina y 
tan bella : P'lla pregunta :

— ¿Usted?
—Claro. Referir escuetamente lo que usted 

me diga, no tendría importancia ninguna, no 
valdría la pena de que la dirección de El, Cine 
hubiera llegado hasta mí en solicitud de estos 
escritos.

— j Bah!... lo desafío—contesta ella riendo.
—Acepto el reto empezando por renunciar

a una interviú.
Quedó así convenido y  acordamos deambular 

juntos aquella misma noche por las calles de 
la Habana, procurando uo ser advertidos por 
los admiradores de las dos gentiles «stars» ci­
nematográficas.

Bajo el cielo cubano, en un largo paseo noc­
turno, yo he descifrado el enigma de la vida 
de Gloria Swanson. Voy a descubrírtelo, lec­
tor...

V A L E T  D E  P IQ U E

Cerebrino MANDRI
CURA LOS

D O L O R E S  N E R V I O ­
S O S  y  R E U M Á T IC O S
(de cabeza, neuralgias fa­
ciales, intercostales, de ri­
ñones, ciáticas, etc.) y las 
molestias periódicas pro­
pias de la mujer. N U N C A  
II  P E R JU D IC A  II
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E L  C lN E j en  N o rte a m é ric a
{D e  n u e s t r o  r e d a c t o r  e s p e c i a l  F .  L o n d r e s )  

U n p re m io  de lOyOOO d o lla rs

Es uno de los acontecimientos más sobresa­
lientes el Primer Congreso Internacional del 
Cinematógrafo que en Nueva York se ha cele­
brado recientemente bajo los auspicios de la 
Liga de Autores Americanos y por iniciativa de 
Mr. Adolph Zukor, Presidente de la empresa 
Famous Players-Lasky Corporation, productora 
de las películas no­
tables de la Para- 
mount.

Mr. Adolp Zukor 
otorgará un premio 
de diez mil dólares 
al autor del mejor 
argumento para una 
película. Y  este pre­
mio será otorgado al 
escritor que lo me­
rezca cualquiera que 
sea su nacionalidad, 
y se entregará anual­
mente al autor favo­
recido, después de 
la exhibición del tra­
bajo en la pantalla 
el día 25 de diciem­
bre siguiente a la 
expiración del plazo.

A c to re s  que 
re g re s a n

Ha llegado a Nue­
va York Mr. Bert 
Lytell. Le acompa­
ñan algunos miem­
bros de la Garrick 
'ictures Corporation.

Claire Vindsor también llega de Hollywood 
y otros actores que todos han de trabajar bajo 
ia dirección de Mr. Will Nigh.

En los espaciosos salones de Biograph Stu- 
dio, empezará activamente el film «Born Rich* 
(Nacer rico).

C o n s ta n c e  T a lm a d g e  te rm in a  u n a  
p e líc u la

Constance Talmadge ha concluido una come­
dia dramática que lleva por título «The Gold 
Fish* (El pescado de oro). Esta nueva pro­
ducción en la que Miss Talmadge es la prota­
gonista, aumentará la fama que llena de lau­
reles su carrera artística.

En esta película se exhibirán vistas de las 
más importantes capitales del mundo.

T E A T R O S
L o s  e s tre n o s  de la  s e m a n a

M a r k  S t r a u d .  —  «The White Moth». (La po­
lilla blanca). Interesante película. Cuadro de 
costumbres parisienses. Escenas brillantes. Se 
presenta un baile de artistas en París, que es 
la fiesta anual que los artistas celebran en la 
capital parisina.

Bárbara La Marr, Ben Lyon, Conway Tear- 
le, son los personajes principales.

C a p í t o l .  — «Tue as Steel». (Voluntad de hie­
rro). Se basa en los estudios de la moderna vi­
da americana. Es un estudio de Ruper Hughes.

Son ideas sobre las nuevas costumbres. La 
mujer, fuera del hogar, en el campo de los ne­
gocios, aceptando la ruda lucha por la vida, 
con sus fracasos, con sus triunfos, con las ale­
grías y los sinsabores que antes soportaban 
sólo los hombres y que la mujer moderna ame­
ricana se apropia a una existencia que procla­
ma su independencia y su libertad.

Aileen Pringle y Huntley Gordon son los in­
térpretes de los personajes principales.

R l v o l i .  — «Tiger Love». (Amor de tigre). Es- 
telle Taylor y Antonio Moreno interpretan los 
protagonistas de esta obra que se ha tomado de 
«El Gato Montés», obra del maestro español 
Manuel Penella, y cuya historia que lleva el 
título de la película escribió Howard Hanks. 
adaptándola a la misma.

H ip ó lito ’ Lá za p o

El día 25 del corriente mes cantará en el 
Teatro Carnegie Hall, de Nueva York, nuestro 
eminente compatriota.

El concierto organizado se compone de un 
excelente programa : M a n o n ,  L ' A f r i c a n a ,  «O 
Paradiso», «Sprito Gentil» de L a  F a v o r i t a ,  
«Uonna é movile», de R i g o l e t t o ,  y otros mu­
chos más números cantará el famoso tenor, 
que obtendrá, por los preparativos que se ha­
cen, un brillante éxito.

Burlington. New-Jersey, 18 junio 1924.

F ia ta ró .— C o n c u rre n te s  a  la  f ie s ta  d e  h o m e n a ie  a l  m a e s tr o  A n to n io  F o r n s

Ecos diversos

cual aparecerá con toda oportunidad en la pan­
talla cuando se exhiba la película.

En el «reparto» de la película figura un gru­
po de distinguidos artistas. He aquí los nom­
bres de algunos de ellos : Viola Dana, Glenn 
Hunter, De Witt Jeniüngs, EUiot Roth, Luke 

Jdosgrave, Gale Henry, Charles Sellen, Charles 
Ogle, líthel Wales, Frank Jonassen y Eleanor 
Lawson.

U n a  a n é cd o ta  de H o o t G íb so n

«Le pagaremos cinco cada día y cinco dólares
por cada caída que 
tenga», le dijo el Di­
rector del estudio a 
Hoot Gibson algu­
nos años atrás, cuan­
do este joven entró 
en la Universal.

«Pero yo no sé caer 
de mi caballo; nun­
ca en mi vida he si­
do lanzado de un ca­
ballo— contestó sor­
prendido Hoot. — 
«¿Cómo pueden us­
tedes pagar a un 
buen jinete menos 
que a uno de malo?»

El Director enton­
ces le contó que no 
se pagaba a los ma­
los jinetes, pero que 
la Compañía pagaba 
p o r  caídas extra 
efectuadas frente la 
máquina de proyec­
tar. Hoot aceptó el 
empleo y fué inclui­
do en la banda de 
jinetes de Harry Ca­
rey todos ellos cow- 
boys. Muy joven to-

(Fct. C arreiss)

€N E L  E X T R A N JE R O

C a ri L a e m m le  v e n d rá  a  B a rc e lo n a

El próximo mes de agosto llegará a Barce­
lona el prestigioso director de la casa editora 
de películas la Universal, Cari Laemmle.

V io la  D a n a  y G lenn H u n te r  a p a re c e ­
r á n  ju n to s  en u n a  p e líc u la

Viola Dana, refulgente estrella del film du­
rante más de ocho años, aparecerá miry en bre­
ve en la película de la Paramount, intitulada 
«Merton of the Novies», con el no menos distin­
guido actor del teatro hablado y de la panta­
lla cinematográfica, Glenn Hunter.

Aunque ambos artistas simpatizaban mutua­
mente y enían varios amigos que lo eran tam­
bién suyos, no se conocían personalmente. 
Viola Dana y Glenn Hunter fueron presenta­
dos en el estudio de la Paramount por uno de 
los directores, y ocho días más tarde, los dos 
artistas cambiaban el primer beso... de acuer­
do con el argumento de la película. James Cru- 
ze, director de «Merton of the Novies», se en­
cargó de la dirección de este primer ósculo, el

¡ M A D R E S !
N o d e jé is  q u e su fran  v u e s tr o s  
n iñ o s  d u ran te  e l  p er io d o  d e  la  
d e n tic ió n , e l v e r a n o  e s  la  p e o r  

é p o c a , tom and o la  d en tic in a

» B  H O  W  E  R »
e v ita r e is  to d o s  lo s  p e lig r o s  y  
:: tr a s to r n o s  ::

davía, Hoot demostró una gran valentía y ser 
un gran jinete, y cuando el Director le pre­
guntó un día si quería hacer una caída extra 
de las de cinco dólares, Hoot, más sorprendido 
que el día salido de la vieja Nebraska, con­
testó ; «Suba usted a diez dólares, y dejaré 
que el caballo me lance aunque sea a la 
muerte.»

P o la  N e g ri d ice  que la  la b o r  del 
a rt is ta  p ro lo n g a  la  v id a

Pola Negri, la bella y popular actriz de la 
Paramount, durante la impresión de la película 
«Men», en un momento de pausa, dió su opi­
nión acerca del cinematógrafo como instrumen­
to de longevidad. He aquí cómo se expresó la 
refulgente estrella :

«La carrera del teatro o del cinema propor­
ciona la variedad de emoción y la diversidad 
de ocupación que niautienen al individuo en 
constante estado de completa juventud. La ca­
rrera teatral es generadora de entusiasmo: es 
vida.

»Por regla general, los actores y actrices 
contiúaii en e Idesempsño de su profesión has­
ta que han llegado a una edad muy avanzada. 
Si por cualquier circunstancia algún actor o 
actriz se retira del teatro antes de llegar a vie­
jo, indefectiblemente vuelve a él, pues en el 
teatro o en el cinema encuentra la juventud 
y la vida. La mortalidad entre los attistas es 
sumamente baja, la variedad y la multiplicidad 
de ocupaciones renuevan constantemente en el 
actor las fuerzas vitales al contrario de lo que 
sucede a aquellos individuos de vida sedenta­
ria }• que se ven obligados a concentrar sus 
esfuerzos en una sola cosa u ocupación.

sSería ocioso enumerar los artistas famosos 
del teatro hablado que han recogido los aplau­
sos del público en el escenario a una edad muy 
avanzada. Como ejemplo de ello, mencionare­
mos solamente a Sara Bernhardt, la Réjane, 
la IModjeska, Coquelin, Irving y Jeffetson, en­
re otro.s muchos que podríamos mencionar.

»E1 teatro o el cinema es, para los que lo cul­
tivan como una profesión, la fuente de la ju­
ventud perpetua.»

I N E M A T O G R A F I A
A C O TA C IO N E S

E s p a ñ o le s  en A m é ric a
Según nos dicen los periódicos, nuestros com­

patriotas Antonio Gil Varela y Joaquín Arga- 
masilla, se hallan en los Estados Unidos : en 
Hollywood, el primero, en Nueva York, el se­
gundo.

No puede haber en el mundo seres más 
opuestos que esos dos hombres extraordinarios. 
El uno tiene la gracia por arrobas, el otro ca­
rece de ella. Este no ve más allá de sus nari­
ces, aquél ve a través de los cuerpos opacos. 
.Antonio es más alto que bajo, más flaco que 
gordo, más narigudo que chato; Joaquín todo 
lo_ contrario : regordete y chato, tira para bajo, 
tlil aVrela ama la gloria, suspira por ella ; sue­
ña con la popularidad, le obsesiona el triunfo; 
Argamasilla desprecia la fama, le es indife­
rente que la fortuna le sonría o que le vuelva

B e th y  C o m p s o n , u n a  d e  la s  m á s  b r i l la n te s  *estre-  
l ia s »  d e  ia  p a n ta l la

las espaldas, nada le importa llamar la aten­
ción de las gentes. Y  así una y  otra cualidad 
que les separa, que les distingue, que les hace 
incompatibles. Y , sin embargo, un mismo ob­
jeto, un mismo pensamiento une a estos dos 
hombres singulares ; ambos abrigan el casi 
quimérico propósito de eclipsar el brillo de los 
«astros» pantallescos : de Fairbanks, de Cha- 
plin, de Farnum, de Hart...

El que esto escribe conoce personalmente a 
Gil Varela y a Argamasilla, los ha tratado 
bastante y se honra con contar entre sus ami­
gos a esos hombres que se salen de lo común.

Por eso se permite el lujo de recordar intere­
santes detalles de la vida de Gil Varela y de 
Argamasilla.

Antonio Gil Varela, descubierto casualmen­
te por una casa madrileña productora de pelí­
culas, ascendió de golpe y porrazo de agente 
de vigilancia a peliculero. El policía metido a 
peliculero interpretó papeles secundarios en 
las películas «Víctima del odio» y «Carceleras». 
Mas gracias a su «vis» cómica, pronto logró 
encarnar personajes principales : así el Don 

. Nuez de «La reina mora», el Varillas de «Ro­
sario, la Cortijera», el protagonista de «El 
pobre Valbiiena» y el lechuguino Timoteo de 
«Curro Vargas», Igual que alcanzó la victoria 
después de corta lucha, aquí, en España, lejos 
de su patria, en Hollywood, la ciudad-cama­
león que ostenta la capitalidad del mundillo 
cinesco, obtendrá análogo éxito. Además que 
lleva consigo el bagaje envidiable de sus crea­
ciones peliculeras, que es una gran ventaja, so­
bre todo en un país como los Estados Unidos, 
donde se presentan ignorados e ignorantes in- 
<lividuos que por su cara bonita confían en lle­
gar a la categoría de «as» del cine. Y , por otra 
parte, Gil Varela, hombre de buena estrella, 
de seguro que encontrará la oportunidad—el 
destino de los hombres depende de saber apro­
vechar alguna oportunidad— que le convierta 
en un terrible rival de Charlot, original y gra­
cioso, pero gracioso de verdad : a lo español.

Así como Antonio Gil Varela fué descubier­
to casualmente, Argamasilla se descubrió a sí 
inismo, por una casualidad también. Es lo que 
dice un filósofo de baratillo : el mundo está 
lleno de casualidades.

Todavía Argamasilla no había cumplido los 
veinte años—y de esto hace un año— ; prepa­
rábase para ingresar en la Escuela de Inge­
nieros Industriales de Madrid, pero poco par- 
tidario de pelear con los libros de texto, bullía 
y se divertía más que estudiaba : Pitágoras y 
Newton le inspiraban odio y, en cambio, le en­
cantaban las huelgas y algaradas estudianti­
les. Los desaciertos de un célebre Director Ge­
neral de Orden Público—hemos aludido al se­
ñor don Millán Millán de Priego—le dieron oca­
sión de probar sus aptitudes de cabecilla de 
estudiantes. Y  tanto chilló y protestó, que de­
tenido, durmió un. noche en la «comí» por 
alborotador, lo que le valió una regañina de su 
padre. Su escasa afición al estudia aumentaba 
en la misma proporción que el disgusto de sus 
padres por su conducta, cuando una noche, en 
que Joaquín, pensativo, no miraba a ningún 
punto fijo, descubre con estupor que ve cuanto 
hay dentro de los cerrados armarios. Y  el raro 
fenómeno se repite con tanta insistencia, que 
decide enterar a su padre de lo que le pasa. 
Comprobada científicamente su maravillosa fa­
cultad de ver a través de los cuerpos opacos, 
es objeto de curiosidad de sabios ilustres de 
Berlín, de Londres, de París, de Madrid , Se 
va a Norteamérica, la nación de lo portentoso. 
Ahí realiza sus experiencias extrañas ante emi­
nentes hombres de ciencia. Le ve Hondini el 
prestidigitador' de las marrullerías y de ’los 
lances divertidos, e intenta en varo desacredi­
tarle y burlarse de él. Y  Hondini acaba por re­
conocer y ensalzar el mérito del español. Una 
casa de películas propone a Argamasilla «fil­
mar», duda Argamasilla y esta es la hora en 
que aún no dió contestación.

A rgam asilla , que acarició  la  idea de «posar» 
an te  el ob jetivo  cinegráfico, se n iega  ahora  a 
rea lizar la idea.

_Mientras_ Argamasilla rechaza una oportu­
nidad preciosa, Gil Varela continúa buscando 
la oportunidad que le abra de par en par las 
puertas de Hollywood.

Eso significa lo que dijimos al principio ; lo 
opuestos que son uno y otro.

Mas, a pesar de todo, creemos firmemente 
que los nombres de Antonio Gil Varela y  de 
Joacjuín Argamasilla, españoles de pura cepa 
no tardarán en sonar en el mundo del cine  ̂
junto al de las mejores figu>as de la pantalla, 
como suenan actualmente los norab es de otros 
dos españoles de mucho talento: Raquel Me- 
11er y Antonio Moreno.

\  para^ una nación que apenas posee c ine­
m atografía  prop ia , s iem pre  es consolador de­
m o stra r a l m und  oen tero  qu tiene , a l m enos, 
buenos pelicu leros. G umucio

sos, con las orejas transparentes, que van apro­
ximándose a la terrible tuberculosis. Dadles 
unos frascos de Hipofosfitos Salud, y a los po­
cos días el sonrosado color de sús mejillas pro­
clamará las virtudes del específico. Unico apro­
bado por la Real Academia de Medicina. 33 
años de crecientes éxitos. Al comprar el frasco 
deben fijarse si en la etiqueta exterior, coa 
tinta roja, se lee Hipofosfitos Salud, pues es 
de advertir que se ofrecen imitaciones.

EN M A D R ID

«A  fu e rz a  de a r r a s t r a r s e »

La película así titulada, últira  ̂ producción 
de la I'ilm Española y basada en un drama de 
Echegaray, está casi terminada. Para dentro

Lo s  d e b e re s  de lo s  p a d re s  a n te  la 
s a lu d  de lo s  h ijo s

Padres que veis crecer vuestros hijos, sin 
daros cuenta, pobres de .sangre, pálidos, ojero-

T o m á s  .M eighan, u n o  d e  l o s  m á s  fa m o s o s  « s ta r s t  
d e l  a r te  m u d o

de unos días se anuncia su prueba oficial que 
de fijo será un éxito.

Filmada en El Escorial es de suponer que el 
famoso Monasterio aparece en la película en 
toda su espléndida grandeza de maravilla del 
mundo.

E interpretada por la saladísima Amalia Isau- 
ra y los señores Romeu, Montenegro, Martiá- 
nez y Rivas, dirigidos por el «metteur» don 
José Buchs, podemos afirmar por adelantado 
que añadirá un nuevo florón de gloria a nues­
tra cinematografía, pobre hasta hoy y nca en 
lo futuro, ¿ verdad entu.siastas paladines del 
renacimiento cinegráfico español? De ustedes 
depende.

N o tic ia s  c o m e n ta d a s

■ o m r A iO K iO

m- .

< ^ / 7 n
iTiC'Jdstiei, q zim  

e l prdo  O ve)Jo y  
iT3at:i Ja rai7. zin  

ir r ita r ' t í  caftó~yf<

A S c J Io  - D íircfdcno
y  en  ioCfi.*> loo pcríbi«Maa

(¡Je rem ite 'djacretamenic p or correo 
cernrioodo, on tiapando ^ ‘tú P tz

C35 S C U C Z  e l e

Premiado con Gran Cruz y Medallas 
de Oro en Amberes y Roma 1923

En el Monumental Cinema celebróse con gran 
brillantez, una función de cine dedicada al Re­
gimiento del Rey, que asistió en pleno— tropa 
y oficialidad— . Su Alteza el Príncipe de Astu­
rias, como alférez del Iiimenioriál, honró con 
su presencia el solemne acto organizado por 
la Empresa Sagarra. La Empresa Sagarra, que 
siempre se distinguió de las demás empresas 
por sus ocurrencias, gusta organizar festejos 
para que hablen de ella- los periódicos, pero 
en cambio descuida bastante los intereses del 
público. Y  quien vive del público debe tener 
atenciones con él. Al menos, así lo creemos 
nosotros.

- ^ e  da como seguro el viaje a España de Ro­
dolfo Valentino, el Julio Desuoyers de «Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis» y el Juan Ga­
llardo de «Sangre i arena». Nosotros quisiéra­
mos no dudar, pero tantos desengaños nos he­
mos llevado por culpa de nuestra buena fe, 
que nos vemos obligados a no dar crédito a 
ese proyectado viaje de aVlentino.

— Benito Perojo, dispone ya de elnco para 
sus películas : Rachel Dewirys, Simón Vau- 
dry, Paul Menant, Henri Baudín y Maurice 
Scutz, todos ellos célebres «stars» franceses. A  
nadie extraña que Perojo para realizar una em­
presa tan española como es llevar al cine las 
obras de eBnavente, prescinda de sus compa­
triotas. No hace más que aplicar la ley del Ta­
itón : a mí me negasteis apoyo cuando lo ne-
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cesitaba, ahora soy yo el que os lo niego. Cla­
ro que perdonar, olvidando el pasado, hubiese 
sido de mayor efecto y de más prácticos resul­
tados para todos, singularmente para pelculis- 
tas y peliculeros españoles.

—La estrella alemana Lllen Richter, afortu­
nada protagonista de «La aventurera de Mon- 
tecarlo», se encuentra entre nosotros para im­
presionar una película. Echémonos a temblar. 
Por lo visto ya no son sólo franceses, italia­
nos y  yanquis, los amigos de la «espagnolade», 
sino teutones también. P^a lo único que nos 
flataba : españoladas alemanas.

N o tic ia s  s in  c o m e n ta r

Como en años anteriores el Ayuntamiento cor- 
t. sano, pendiente del bienestar de sus con­
ciudadanos, alegra la perra vida por medio de 
higiénicos y gratuitos cines, emplazados en 
paseos públicos : El Prado y  Parque del Oeste.

— «Venganza isleña», film recientemente aca­
bado por la Atlántida, se estrenará en uno de 
los principales cines madrileños a principios 
de temporada.

—El antes centro de la ruleta y el bacarrá. 
Turó Park, hase convertido por arte de una 
empresa cinematográfica en el hoy reino de 
la película y del celuloide, el Cine Park.

—Antonio Gil Varela, el popularísimo Va­
rillas de «Rosario, la Cortijera», nos telegra­

fía desde Nueva York su feliz arribo a la me­
trópoli de los rascacielos.

—Proyecciones, Cine Goya, Real Cinema y 
Pueucarral, ya que no ahuyentaban al calor 
ni con potentes ventiladores, optaron por abrir 
sus terrazas y jardines.

—Preparado y montado el decorado de «La 
la alegría del batallón, se tropieza con un leve 
inconveniente : no se sabe aún quién se encar­
gará del principal papel femenino: si Ana 
Siner, si Lola Paris, si una artista en vías de 
ser «estrella».

—Elisa Ruiz Romero (Romerito), ha desmen­
tido los rumores que corrían sobre su separa­
ción de le veterana Atlántida y sus planes de 
filmar por cuenta propia.

—Rosario Leonís, Hortensia Gelabert, Casi­
miro Ortas y otras preeminentes figuras de 
nuestra escena, añorando sus triunfos cinegrá- 
ficos— «Problema resuelto», «La Madona de las 
rosas»...—esepran propicias ocasiones para re­
tornar a cosechar aplausos en el cine.

—Se confirma que una manufactura produc­
tora de películas, intentó «convencer» en vano 
a Mary Pickford y a Douglas Fairbanks para 
que se quedasen en la corte creando una pelí- 
ciila de ambiente madrileño.

—E l Cisne, siguiendo el mal ejemplo de 
Maravillas, Latina y otros coliseos construi­
dos para cines, abandona el séptimo arte para 
explotar el arte de Talía.

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE
—  MONTADA CONRAY A L A M B R E  CONTINUO

Rambla de las Flores, lO BARCELONA

—Al operador madrileño Armando Pou, in­
fatigable cazador de la actualidad que refleja 
en su prodigiosa cámara, le ha sid ootorgado 
el premio Fox New—que anualmente se con­
cede a la mejor información cinegráfica de un 
suceso de actualidad e interés—por su película 
«Las inundaciones de Aranjuez».—G.

EN  P R O V IN C IA S  

M a ta ró
F i e s t a  s i m p á t i c a .  —  Bien atrayente y agrada­

ble resultó la fiesta que oportunamente cele­
bróse por la Academia Fors en honor de su di­
rector. *E1 programa desarrollóse de manera 
admirable. Entre las distinguidas familias que 
concurrieron a la fiesta, anotamos a las de Bo- 
ter, Lassaletta, JIolina, Dr. March, Spa, Sote- 
ras, Fábregas, Oms, Viñals, Pujolá, Vicens, 
Roure, Ballester, Sanfeliu, Lladó, M ró, Fa- 
rrás. Santamaría, Torrent, Barbosa, Viuda de 
Valls, Xiinenes y otras cuya lista sería inter­
minable. La nota más sugestiva para nosotros 
la constituyeron el crecido número de hermo­
sas y elegantes señoritas que dieron a la fiesta 
la más espléndida nota poética.

El sexteto jazz-band Fors ejecutó piezas de 
concierto y de baile que celebró mucho el con­
curso. La bellísima señorita Montserrat Miró, 
de la Academia, cantó deliciosamente «II bacio» 
(vals), de Ardit, la escultural y espléndida Ma­
ría Farrás nos recreó con la ejecución de varios 
fragmentos de ópera, ambas fueron adamadísi­
mas. El tenor Carbonell y el barítono Carbonell 
interpretaron diferentes composiciones.

Los concurrentes fueron obsequiados con dul­
ces y vinos generosos por el señor Fors y su 
familia. El elemento joven bailó a los acordes 
del sexteto jazz-band Fors, hasta muy avanza­
da la noche, saliendo muy complacidos de tan 
agradable fiesta, que se hizo más simpática por 
su carácter de verbena y democrático.

A las muchas pruebas de admiración de que 
se hizo objeto al maestro Antonio Fors, le ro­
gamos añada la nuestra más entusiasta. — 
V.' Borras B.

MUSICA POPULAR
publicará próximamente un A l b u m  e x t r a o r d i n a ­

r i o ,  en homenaje al singular artista

A L V A R O  R E T A N A
conteniendo las 20 canciones más famosas de este genial 
compositor que, es a la vez, el novelista de moda y un ex­

quisito dibujante de elegancias

ALVARITO RETANA

es el niño mimado de las mujeres elegantes, en cualquiera de 
sus manifestaciones artísticas; y El Cine deseando agradar a 

sus lectoras ofrece ai público este

A L B U M  E X T R A O R D IN A R IO
que irá valorado con un divertido prólogo autobiográfico de

A L V A R O  R E T A N A

y más de quince retratos diferentes de este pintoresco artista 
enciclopédico, proclamado recientemente en París por Missia

Darrys, como

el novelista más guapo del mundo

,v .
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E L  C I N E

L A  F A R A N D U L A .  P A S A
E S T R E N O S , B E N E F IC IO S  

Y  D E S P E O ID A S

Estreno en el Go}’a de un sainete en tres ac­
tos original de los señores Muñoz Seca y Pérez 
Eeniández. Horrible el título : B a r t o l o  t i e n e  
u n a  f l a u t a  ; mala la obra, que no es saínete ni 
cosa parecida, sino astrakanada. El segundo 
acto, sobre todo, es de lo peor que puede lle­
varse a un escenario. Hay, como en todas las 
obras de Muñoz Seca, solo o en compañía—en 
malas compañías, por lo regular—situaciones y 
escenas regocijantes de puro disparatadas. Nos 
parecen desde luego de mejor gusto, los chis­
tes de los i o n i o s  de circo, que aunque son 
chistes manidos y sobados, arrancan una risa 
sana ; chistes simples, chistes sin pretensio­
nes, no como algunos de estos de B a r t o l o  t i e ­
n e  u n a  f l a u t a  y obras de este jaez, traídos por 
los pelos, metidos a empellones en el diálogo, 
con pretensiones de chispazo de ingenio.

Sin unos artistas de calidad como los de la 
compañía que actáa en el Goya, sin un públi­
co tan distinguido como el habitual de ese lin­
do teatro, los señores Muñoz Seca y Pérez Fer­
nández habrían recibido una dura lección de 
los espectadores... que no son chinos preci­
samente.

Todos los aplausos fueron : para Aurora Re­
dondo, María Mayor, Valeriano León, Luna v 
Górritz.

t- * *

i\[ejor les fué a los dos Pericos ; Muñoz Seca 
y  Pérez Fernández, en el Novedades con su co­
media en tres actos L o s  c h a t o s .  En esta obra 
sí se advierte la pluma experta de Muñoz Seca, 
contra el que no tenemos inquina ; reconoce­
mos .su talento dramático ; pero al que no po­
demos permitirle, por la gracia de su nombre, 
todas las bromas escénicas de mal género que 
nos quiera gastar.

En L o s  c h a t o s  se caricaturiza muy bien el 
carácter del pueblo andaluz, hay escenas de 
verdadero valor dramático, hay chistes de ver­
dadera gracia que llevan la marca inconfundi­
ble del autor de L a  v e n g a n z a  d e  d o n  M e n d o  
y  de E l  rayo.

Pretender elogiar la interpretación de Bo- 
■ lafé en L o s  c h a t o s  sería caer en los adjetivos 
le siempre, porque no existen otros más hala­

gadores que los que se le han dedicado otras 
veces. La labor de todos los demás artistas 
que intervienen en esa obra, es sencillamente 
admirable.

¡ti * ¡ti
También en el Poliorama hubo estreno : H a y  

q u e  v i v i r ,  comedia suramericana adaptada por 
don Luis Olivé.

La acción de H a y  q u e  v i v i r  es sencilla, no 
guarda sorpresas ; pero esta misma sencillez 
es una buena cualidad en obras tan llenas de 
realidad, tan bien dialogadas.

Pllvira Muro, que hace la protagonista de 
H a y  q u e  v i v i r ,  nos confirma en nuestra opi­
nión de que es una actriz meritísima. Exce­
lente Pepe Calle y muy entonados los demás. 
Un éxito .sin trampa ni cartón.

W « «
El graciosísimo Pepe Santpere celebró su be­

neficio en el E.spañol. El programa fué magní­
fico : un acto de concierto por Emilio Vendrell, 
el gran tenor, y Cora Raga, la estupenda con­
tralto ; el vodevil E l s  a m ia s  d e  la  d o n a ,  y el 
boceto de comedia, original de Amichati’s y 
Mantua, L l a d r e  d e  n i n e s .

Santpere cosechó aplausos para todo el año.
« « «

Con E l  s e ñ o r  C e r o  y L a  b a y a d e r a ,  se ha des­
pedido del público de Barcelona la compañía

A la L I B R E R I A  I T A L I A N A ,  
R b la . de C a ta lu ñ a , 125, le ha sido 
concedida la exclusiva para  la venta 
en B a rc e lo n a  y en el resto  de C a ta « 
lu n a , de todas las publicaciones de la 
E m p re s a s  E d ito ria l « E L  C IN E » .

de Cadenas, que ha estado actuando en el Tí- 
voli con un éxito formidable. Y  es lógico que 
así suceda cuando hay un buen director, un 
gran actor como Moncayo y beldades como Pa­
quita Torres y Teresita Saavedra, y artistas 
como Laura Pinillos...

1 a  V E N U S  DE B R O N C E
Este mote artístico, de tan alta calidad esté­

tica, corresponde a una bailarina, racialmente 
española : Custodia Romero.

Custodia Romero o L a  V e n u s  d e  B r o n c e ,  es 
la sacerdotisa de la danza andaluza. Su cuerpo, 
de puras líneas escultóricas, se quiebra y cule-

I I .,

I

C u s to d ia  R o m ero , lla m a d a  «La V en u s  
d e  B ro n ce»  p o r  la  p u re za  d e  s u s  lin e a s

brea durante el baile, en una armónica palpita­
ción de la carne, de un tibio moreno mate, ad­
quiriendo la máxima plasticidad. El garbo y la 
gracia de Custodia Romero cuando baila, tie­
nen algo de sensual, es algo que estremece -y 
enerva. El «Fandanguillo* de L a  V e n u s  d e  
B r o n c e  produce escalofríos como debía sentir­
los el Tetrarca ante la danza de Salomé semi- 
desnuda ; escalofríos que latiguean la espina 
dorsal, que ensanchan las aletas de la nariz, 
que resecan la boca.

Como mujer, Custodia Romero es uno de 
esos tipos finos, esbeltos, llenos de sensualidad, 
una de esas mujeres de Romero de Torres, en 
cuyos ojos centelleantes se ha metido el sol de 
Andalucía.

Su actuación en Eldorado de Barcelona ha 
sido un acontecimiento artístico. A Eldorado 
volverá en los comienzos del 1925, Custodia 
Romero, que el 16 de septiembre de este año 24, 
debutará en el teatro Olympia, de París. Po- 
dráu decir nuestros vecinos los franceses, que 
España les envía a Preciosilla, la gentil gita- 
niila de don Miguel de Cervantes...

Gazel
PO R  L A  V IL L A  Y  C O R T E

La última obra que compone la trilogía dra­
mática L a  i s l a  p e r d i d a ,  de los señores Mene- 
ses y Lezama, estrenada en el teatro Reina 
Victoria, se titula E l  c a s t i g o .  Es tan falsa, en­
deble y poco interesante, como las partes ante­
riores de la trilogía.

la novela del señor Meneses, de donde 
han tomado el asunto, 110 hay materia que lle­
var al teatro, y lo poco que puede escenificar­
se lo han hecho con poca fortuna. Así lo de­
mostró el público, guardando silencio al fina­
lizar la obra.

» « *
En Apolo, la catedral del género chico, con­

tinúa representándose L a  B e j a r a n a ,  de mucho 
éxito, creo que merecido ; pero obras líricas 
hemos visto esta temporada de más enjundia

y mejor orientada hacia la clásica zarzuela 
española.

D. R omero

V A R IE D A D E S

En el teatro Eldorado se despidió después de 
una brillante actuación el popular imitador de 
«estrellas» Edmond de Brie. La fastuosidad de 
sus toaletas y su meritísimo trabajo han lla­
mado poderosamente la atención del público de 
Barcelona que llenó a diario la Catedral de las 
Variedades. Edmon de Brie, que ha tenido que 
renunciar a la prórroga del contrato, actual­
mente celebra en Maravillas, de la Corte sus 
funciones de adiós a España. Con un envidia­
ble contrato marchará en breve a Buenos Ai­
res en donde seguramente se retirará de su 
genialísimo arte.

Consuelo Hidalgo, su sucesora en el cartel, 
ha obtenido un verdadero éxito, repetición del 
que tuvo la anterior temporada, a pesar de ha­
berse presentado con el mismo y ya muy cono­
cido repertorio. Pero lo bueno nunca causa, y 
Consuelo recibe todos los días los plácemes del 
público.

F in ito

CUENTOS DE VIDA Y  AMOR

ha'nli'

C \ 1 NTO/ 

\  ID  ,^

%
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Se ha puesto a la venta este interesante volu­
men de

Cuentos de Vida y Amor
original del ilustre escritor

Vicente Diez de Tejada
reputado por los críticos más famosos como el 

mejor cuentista español.

Cuentos de Vida y Amor
lleva una preciosa portada en colores del nota­
ble dibujante José Arribas y está editado pri- 
moro.samente por las Publicaciones El Cine.

Pida usted hoy sin falta

Cuentos de Vida y Amor
para lo cual ha de llenar este cupón :

S r .  . i d m i n i s t r a d o r  d e

EL CINE
.S írv a se  e n v i a r m e  u n  e j e m p l a r  d e  

Cuentos de vida y amor, p a r a  lo  c u a l  
l e  m a n d o  e n  s e l l o s  d e  c o r r e o s  o  p o r  g i ­
ro p o s t a l  s u  i m p o r t e  d e  3*50 p e s e t a s .

D ..........................................................................

C a l l e  d e  .....................................................

P o b l a c i ó n  ..................................................

' :í

.< '''
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E L  C I N E

A R G U M EN TO S D E  P E L IC U L A S

57 LAS M UJERES M A N D A S E N E x c lu s iv a  de 
L . G A U M O N T

E l  elem ento fem enino de la  ciudad 
de F a ir fa x  andaba  m u y  revuelto . V a ­
r ia s  dam as de las  p rin c ip a les , habían  
fundado  la  «L iga  P a trió tica  de Seño­
ras» con objeto exclu sivam en te  po líti­
co y  se d ispon ían  a d a r  la  b a ta lla  a 
los hom bres, de  que e ra  cabeza v isi­
b le  el m áxim o cacique local, E m ilio  
B rad ley , en  las  elecciones, m uy  cer­
canas a la  sazón p ara  p roveer la  al­
ca ld ía . P ro m etía  ser u n a  te rr ib le , y  
a la  vez p in to resca  lucha  de las  faldas 
co n tra  los pan ta lones.

E l  ta l  E m ilio  B rad ley , e ra  un  hom ­
b re  enérg ico , dom inador y  soberbio 
como buen cacique ; pero  no  m ala per­
sona, en  cuan to  cabe que lo sea buena 
un  cacique. C om o político  no e ra  un 
logrero , un  a rr iv is ta  que se h u b ie ra  va­
lido de  m alas m añ as, n i tam poco uno 
de esos políticos inm orales : se había 
encon trado  tu rb io  el p a n ta n o  de la  
po lítica  en  F a irb a x  y  au n q u e  no en­
tu rb ió  m ás su s aguas p ú tr id a s , tam po­
co h izo  nada p o r p u rificarlas . De m a­
n e ra  que tam poco e ra  apóstol.

B rad ley  te n ía  u n  secretario ,
P ed ro  Lowel ; habilidoso , p i ­
caro  3̂  ̂ conocedor como nad ie  
de todas las a rtim a ñ a s  im ag i­
nab les p ara  llev ar el agua  a 
su  m olino. Low el e ra , como 
todo  buen  secre tario , la  cabeza 
p en san te  de B rad ley , sin  que 
esto  signifique que  la  de B ra d ­
ley  estuv ie ra  vacía , pues ten ía  
in te ligencia  c la ra . P ero  él de­
c ía , y  ta l vez con razón , que 
si p ag ab a  u n  secre tario  e ra  
p a ra  a h o rra rse  p en sa r por 
cu en ta  p rop ia, con desgaste  de 
su  cerebro.

A  la  p res id en ta  de la  «L iga 
P a tr ió tic a  de Señoras» se le  
o cu rrió  una  idea : b u sc a r  u n a  
cand ida ta  bon ita , v ivaracha  y  joven, 
au n q u e  .no en ten d ie ra  n i jo ta  de polí-

tica  y  tu v ie ra  la  cabeza llena de hum o. 
¿ P ero  donde h a lla r  u n a  m uchacha de 
ta les condiciones ? P recisam en te  aquel 
d ía  reg resó  de P a rís  Ka>' G erson , bo­
n ita  y  a leg re  como, un  pájaro . K ay  
ten ía  u n a  am iga  : C la ra  B eeker que 
m anifestó  a las  fem in is tas que e lla  h a ­
bía encon trado  la  cand idata . C lara  B ee­
k e r  ten ía  un  herm ano  : N arciso , no ­
vio oficial de K ay  y  sin  o tro  valor 
que el su s  e x trav ag an te s  y  chillonas 
corbatas.

A l e n te ra rse  el p a rtid o  de B rad ley  
que las m u je res , p a ra  d e rro ta rlo s , h a ­
b ían  eleg ido  una  cand ida ta  bon ita  ; 
ellos acordaron  p re sen ta r  un  «niño 
bien»,- au n q u e  ton to  de rem ate  : N a r ­
ciso B eeker. Se notificó a los in te re ­
sados la  elección de que eran  objeto 
3'- comenzó la  lucha.

N arciso  habló  en un  m itin  y  fué un 
fracaso, pues B rad ley  le d ijo  que se 
de ja ra  de re tó ricas huecas y  le  e n tre ­
gó una  l is ta  donde constaban  los nom ­
b res de los que hab ían  de ocupar los

ralí>

i 2^■V

altos y  pequeños cargos u n a  vez que 
fuese alcalde. K ay  y  C la ra , sin  se r no­

tad as , estuv ie ron  en el m itin  y  cu an ­
do N arc iso , acom pañado del cacique 
regresó  a su  casa, su  novia y  su  
herm ana  se b u rla ro n  de  él, B rad ley  
d ijo  :

— S upongo  que la  candidata  de la 
L iga  se rá  una  vieja fea.

K ay  G erson , p icada, repuso  :
— Soy yo, señor. S i le parezco 

fea...
A  B eeker le ind ignó  que K ay  

fuese su  con trincan te  y’ B rad ley  
pensó que  no e ra  ni fea ni vieja, 
enam orándose de la herm osa m u­
chacha.

N o obstan te  hab ía  que g a n a r la 
elección y  los hom bres proyectaron  
ob ligar h a b la r  a Kay^ G erson , pues 
con taban con que fracasa ría  por h a ­
berse e lla  negado h asta  entonces, 
Lowel h ab ía  p rep a rad o  un  d iscu r­
so a B eeker, p a ra  que lo so ltara  
luego de fracasada  la  cand idata  de 

.. la L ig a . P e ro  se equivocaron K av  
ob ligada a d iscu rsea r, lo hizo tan

1

í l

bien que  obtuvo un  éx ito  d e sb a ra tan ­
do los p lanes del p a rtid o  con tra rio  

Los p a rtid a rio s  del cacique 
apelaron  a u n  ú ltim o  recu rso  : 
aped rear la  L ig a  p a ra  a su s ta r 
a las m u je res . E n te rad o  B ra d ­
ley, quiso  av isar a éstas  que 
se hallaban  reu n id as , aconse­
jando  a K ay  que se re tira ra n  
a su s  casas an tes de que llega­
ran  aquellos cafres. K a y  se 
negó a e sta  h u id a  y  el local de 
la  L ig a  fué apedreado fu rio ­
sam ente. B rad ley  salió  a d is­
p en sa r a su s  gen tes, rec ib ien­
do una  ped rada  en el ro stro .

N arciso  B eeker ganó la  vara  
de alcalde y  K ay  G erson  .se 
casó con E m ilio  B rad ley .

L a  n o ve la  c in e m a to g rá ­
fica  de la  p e líc u la  c u y o  es 
este  a rg u m e n to , la ha p u b li­

c a d o , en el ú ltim o  n ú m e ro  p u e s to  a 
la  v e n ta , «O b ra s  M a e s tra s  del C in e ».

VI Señora
comprará bien de 
precio y calidad las 
novedades de la 

estación en

—  £a

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretación en los vestidos 
a medida

Sugestivos regalos a los compradores
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C U E N T O S D E  «E L  CINE>

E L  D E S C O N O C I D O
A l despertarse aquella mañana, Andrés 

Serlange era feliz.
Corrió hacia la ventana abierta. Y  con 

el busto inclinado, los dos brazos descol­
gados y  después puestos en cruz, empujó 
las celosías cerradas.

La hubiese agradado permanecer allí li­
geramente, pero el repentino recuerdo de 
un día de trabajo, señaló su frente con 
una profunda arruga.

Fastidiado se retiró del poyo de la 
ventana y  resolvió vestirse; después, 
pronto para salir, contempló un retrato de 
cuerpo entero que ocupaba un‘ tablero de 
la pared.

Ese retrato era el de su padre, parado 
y  de_ aspecto joven a pesar de sus cuaren­
ta años. Todas las mañanas, igualmente, 
Andrés contemplaba el retrato y  no ex ­
tremaba la conmovedora alegría de ver 
la muerte revivir extrañadámente en él.

Aquella manaña, Andrés estaba exta- 
siado en su contemplación. En él, los re­
cuerdos volvían en tropel...

Es allí donde nació, allí donde murió 
su padre. Y  dulcemente su memoria se 
desmenuza... Vitelve a ver, bajo las hile­
ras de los grandes árboles, una elevada 
silueta que se inclina sobre un niño, un 
rostro indulgente y  m uy suave que se 
posa sobre los buefes rubios.'

Los recuerdos vuelven a él como los 
sollozos...

_Y de repente una voz inolvidable sur­
gió, desgarradora, para decirle: « ¡A n ­
drés, tú no verás más a tu querido pa­

Y  no lo volvió a ver... jamás. Había 
crecido. Y  a través de los_ años, él había 
visto la semejanza, al principio vacilan­
te y  confusa después voluntaria y  fatal 
afirmarse y  cumplirse con la seguridad

tranquila de un flujo irresistible. Andrés 
resucitaba en su padre.

A  los veinte años le habían relevado 
toda la verdad tenida en secreto hasta 
ese entondes : provocado injustamente 
por un marido celoso el señor Derive, un 
rico  ̂ industrial nantés, Mauricio Serlange 
había’ sido muerto a tiros de revólver.

* * *

Hacía dos horas que el tren rodaba pe­
sadamente durante la noche. Instalado 
en_ el ángulo de un compartimiento de 
primera, Andrés se felicitaba de que la 
casualidad no le hubiera dado un compa­
ñero de viaje.

Pero un silbido se oyó„ el convoy con­
tuvo su marcha,_ patinó, un momento y  
al fin se inmovilizó. Dos nuevos silbidos ; 
se iba a marchar, pero la puerta se abrió 
y  un pasajero subió. Siguió por el pasi­
llo y  viendo a Andrés solitario, entró.

Era un viejo menudo, casi ruin. Puso 
BU valija a sii costado, tosió y  se sentó 
en un rincón sobre la banqueta opuesta 
al otro extremo del compartimiento. En­
tonces sus ojos se encontraron con los de 
Andrés : esto fué como una conmoción 
eléctrica, sus manos sufrieron un temblor, 
su mirada perdida tomó una fijeza terri­
ble, quedó estupefacto.

Inclinado hacia adelante, Andrés pre­
guntó :

¿Está usted resfriado, señor?
_ E l desconocido no contestó, pero el sen­

tido de esta voz acrecentó su terror. Y  
como Serlange se levantara para soco­
rrerlo, lanzó un grito agudo. Serlange 
no tuvo tiempo de llegar hasta é l ; lo vió 
vacilar intentar enderezarse para huir, 
después, vencido, caerse pesadamente en 
un último sobresalto.

E L  C I N E

Serlange, transtornado, se arrojó hacia 
el pasilL , despertando a  los dormidos. 
Un médico que se encontraba allí fué a 
atender al viejo, le abrió las ropas, escu­
chó el corazón ;

— Todo socorro es inútil...
* ■!> «

A l día siguiente de tarde, abriendo un 
diario de Nantés, Andrés pudo leer el 
suelto siguiente :

«Las personas que se encontraban en el 
expreso de Bretaña fueron vivamente sor­
prendidas anoche por la muerte repenti­
na de un pasajero. El fallecido es el se­
ñor Derive, fundador de la célebre casa 
que lleva su nombre.. Nuestro simpático 
compatriota había abandonado los nego­
cios después de treinta años, al día si­
guiente de un drama doloroso que hizo 
gran ruido en la región.

«La muerte fué causada por la brusca 
ruptura de una aneurisma».

C l,A U D IO  Y  JACO BO  T e R S A N N E .
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Bemard, sacó otra que examinó cuidadosamente y , des­
pués de arrancarle un trozo donde estaba escrita la fecha, 
entró en el comedor.

A l principio pasó inadvertida su llegad a; luego le 
aplaudieron amablemente, en cuanto notaron su presencia.

— Muy contenta estoy al ver todo lo que haces hoy por 
nií —  le dijo su esposa, —  pero también me enorgullece 
ver que a ti también te hacen justicia, pues lo mereces 
por lo bueno que has sido para nosotros.

Mas de pronto notó en su mirada cierta inquietud y 
añadió ;

— ¿Estás preocupado?
— No —  respondió Lesurques ; —  pero he recibido una 

carta que me obliga a dejaros, y  esto me contraría.
— ¿Cómo a dejam os? —  dijo Campión. —  ¿Dejarnos 

en un día como el de hoy ?
— Me veo obligado a ello... ¿No habéis oído la campa­

nilla ?... Pues ved lo que acaba de enviarme mi amigo 
G uén ot:

«Te suplico que vengas a verme, en cuanto almuerces, 
a 'la  calle de la Bucherie, número 27, casa del ciudadano 
Richard, en donde estoy alojado. He venido a París por 
las cajas que me robaron, y  te necesitaría como testigo.

Tu buen amigo, Guénot, de Douai.»
Campión respondió :
— Si Guénot se halla apurado, claro está que no puedes 

negarle el favor que te pide... Pero date prisa, que te es­
peramos. Supongo que no será cosa larga.

— Creo que no —  dijo Lesurques. —  Cuestión de una 
o  dos horas.

Media hora después Lesurques salía a caballo por la 
puerta 'de Melun. Y  cuando tras furiosa carrera llegó a los 
alrededores de Villeneuve, empezó a interrogar a las per­
sonas a quienes se encontraba en el camino.

Efttanovela  s e  ve n d e  al p re c io  de 2  ptas» en la  A d m in is tra c ió n

de Douai, el joyero y  Aldenof se fueron, según habían 
convenido, a casa de la señora de Lesurques, la esposa 
de éste,' que era rubia, de estatura regular y  cuyos ojos 
tenían un delicado encanto y  en cuyo rostro se reflejaba 
gran dulzura y  extraordinaria bondad.

La comida fué m uy alegre.
A  los postres distribuyeron las flores que Lesurques 

había traído, y  . el señor Capión, enternecido, volvióse a 
su hija y  le dijo con voz conmovida :

— Me alegro mucho ver, hija mía, que, gracias a tu 
marido, reina en tu casa la prosperidad... Querido José, 
has sabido crear, en torno vuestro, en momentos muy 
difíciles, un cariño de que yo mismo me he beneficiado. 
Nunca podré expresarte lo agradecido que estoy.

Todos los invitados aplaudieron.
Felicitábanse de haber pasado horas trágicas, y  de 

volver a hallarse reunidos con el corazón lleno de espe­
ranza.

E l bueno de Lesurques, algo conmovido por tanto 
cumplido y  tanto halago, y  sin querer demostrar su emo­
ción, retirábase discretamente a la antesala para oír las' 
ovaciones de que era objeto, cuando de pronto sonó la 
campanilla de la puerta.

No hacía falta molestar a la criada.
Abrió el mismo Lesurques y  vió en la semiobscuri- 

dad de la escalera una forma gris, encorvada, que se 
deslizó a su lado como un fantasma.

Era Bemard que iba a cumplir la misión que le había 
encargado Máupry. ' . . .

Lesurques le recibió con cierta desconfianza y  le pre­
guntó :

— ¿Qué se os ofrece?
— "Vengo a traeros una misiva, ciudadano Lesurques.
— ¿ De quién ?
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DE LA VIDA

H O R A S  R O M Á N TIC A S

Yo no he sabido nunca, hasta ayer, lo 
que es llorar y  padecer por una mujer.

Hasta ayer, sí...
Llegué tarde a la redacción. Era lunes 

y  esto ya tiene una explicación y  apenas 
entré me entregaron una carta. Sin_ dar­
le ninguna importancia, iba abriendo 
poco a poco la carta. No esperaba ningu­
na. Sin duda alguna sería de algún joven 
que me reclamaba para que le publicara 
algunas cuartillas. Esas cuartillas dé mu­
chachos que empiezan ahora a vivir y  lo 
encuentran todo color de rosa, m uy bo­
nito y  que hasta en sus escritos se refle­
ja  ese optimismo juvenil, que nosotros 
los que ya  hemos pasado esa edad, pode­
mos llamar, de oro,_ d.e alegría, no podre­
mos ya  jamás escribir.

La abrí y  al leerla ¡oh, dolor!, me de­
cían que mi amada,, mi Carola, le había 
cogido un ataque y  que estaba muy mal...

Yo no sé como salí de la  redacción. Tro; 
pecé... Estaba verdaderamente loco... ¡Mi 
Carola enferm a!...

Llegué a su casa, iba a entrar en su 
habitación y  me dijeron que no podía. 
Estaba grave, m uy grave...

En la habitación contigua a la suya me 
quedé... A llí estaba su pobre madre. Le 
pregunté... No supo decirme como íué ; 
estaba hablando y  le cogió el ataque que 
la había dejado en las mismas puertas de 
la muerte.

Eran las seis... Iba oscureciendo.
Su madre se ha marchado..., ha entra­

do a ver a su hija...
Me he quedado'solo. Y . en estos mo­

mentos he pensado en la gran tragedia 
que se cierne sobre mi...

Carola para mi, es como el sol para la 
tierra. Sin ella yo no podría vivir y  ahora 
al ver que ella se marcha de mí, noto que 
voy a parecer un cuerpo sin alma, por que 
la vida, el alma, es ella ; ella lo es todo...

Unos lamentos me han hecho salir del 
estado en que me encontraba...

Son de ella. Y  esos ayes que arranca 
débilmente de sir garganta, se entran muy 
adentro en mi alma dolorida...

¡ Como noto, que la quiero, que sería 
capaz de dar mi vida por ella !...

Han transcurrido dos horas.
Fuera, en el comedor, el reloj ha hecho 

sonar ocho tic-tac, que en el silencio en 
que está sumida la habitación donde es­
toy yo, los hacen más tétricos.

Sale su madre. Se acerca a mí y  me 
dice que Carola me llama. Voy a su ha­
bitación...

i Qué impresión he recibido!
Me he acercado a ella y  nos hemos mi­

rado. Sólo un momento. Ha sido bastante. 
No he podido decirle nada. Unas lágri­
mas que yo hacía lo imposible, para que 
no saltaran a mis ojos, han resbalado so­
bre mis mejillas. He salido precipitada­
mente... No quería que me viera llorar, 
no quiría darle esa pena.

Y  allí junto a su cuarloi, he llorado, he 
llorado y  he padecido por una mujer, 
que ahora al verla que quiere coger­
la la maldita muerte es cuando he visto 
que la he querido que la quiero de alma...

; C arola!...

Se oculta lentamente 
el iiSols tras la elevada cordillera 
y  besan tristemente 
sus apocados rayos la pradera.

De la fértil rivera 
las flores aromizan el ambiente, 
la noche placentera 
cubre los campos paulatinamente.

Y a . en el cielo aparece 
el brillo mortecino de una estrella 
que a medida que crece 
su clara palidez, se hace más bella.

Ya el cielo adormecido 
limpio de nubes y  de estrellas lleno, 
veo a lo lejos fundido, 
en dulce abrazo con el mar sereno.

j u . \ N  C iiM E N X E  G a r r e s

C O R R E S P O N D E N C I A

Tras las vidrieras del balcón estoy. Y  
así van transcurriendo las horas lentas, 
tristes, demasiado tristes...

E l  C a b .UvL E r o  S a g a z

M. T. vSoIano. Alcubillas. —  Enmados 
los albums V  y  X X I y  Ei- C ine, n.° 6̂34, 
Mande algún duplicado y  diga qué núme­
ro quiere que se le remita.

• Una de quince añ os.'fa len cia , - r  Beni­
to Perojo y  sMaricampd», las dos de Ma­
drid. Preparamos el M c i n u a l  d e  T é c n i c a  
C i n e m a t o g r á f i c a ,  que será lo más comple­
to que se ha editado en esta materia. 
«Para ser bella», de venta en esta Admi­
nistración, es m uy recomendable.

Magdalena Palau. Jaca. —  E l álbum 
que usted desea vale 2 pesetas.

Un Suscriptor. —  Diríjase a D ...Fran­
cisco Londres, 428 H igh Street, —  Ben- 
hington —  New-Jerssv. _

Alfaáso Jofre. Madrid. —  Subsanado 
error en la forma que indica.

Juan Heras. Riudellobs. —  Recibido 
giro postal de i ’50 pesetas. Aceptado su 
ofrecimiento como corresponsal. Carnets 
no tenemos ahora por haberse agotado.

Gustavo Simón. Grao (Valencia). —  
Recibido importe trimestre. E l álbum de 
música Retana vale 2 pesetas.
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— Luego 05  lo diré.
E l hombre entregó un papel manchado a Lesnrques.
Este abrió el sobre.
Encontró una simple hoja, que decía :
«¡Salvadme, mi único defensor! Clotilde.»
Comprendíase que aquellas palabras habían sido es­

critas a toda prisa.
E l papel estaba arrugado y  sucio.
Inmediatamente sintió Lesurques profunda angustia.
— ¿Qué significa esto? —  preguntó. —  Quién os ha 

entregado esta carta? ¿En dónde os la han dado?... 
¿Cuándo?... Hablad, por favor.

Bernard respondió a media voz :
— Paseaba yo hace hora y  media, por Maisons-Alfort, 

cuando se cruzaron conmigo tres individuos que rodeaban 
una silla de posta. Debo manifestaros que, en cuanto los 
vi, sentí cierta impresión como si presenciara un drama. 
Los tres jinetes parecíanme los guardianes de una des­
graciada a quien raptaban... Me acerqué a la escolta. 
E l carruaje se detuvo súbitamente. Desengancharon uno 
de los caballos de la silla... Una mujer asomó la cabeza 
por la puertezuela y  me- hizo una seña, que creí com­
prender. Me acerqué a ella, me alargó este papel y  me 
dijo entre sollozos vuestro nombre y  vuestra dirección 
y  añadió: «Daos prisa». Hubiera yo querido saber a 
dónde iba, quién era y  de dónde venía ; mas no tuve 
tiempo, porque los tres jinetes, que se habían apeado, 
durante la parada, montaron de nuevo en su cabalgadu­
ras, y  uno de ellos, antes de volver a partir, acercóse a la 
mujer y  pronunció palabras amenazadoras. V i alejarse 
la comitiva, y  no tuve más que una idea : cumplir mi 
misión. Por ess me he permitido venir a llamar a 
vuesra puerta.

— ¿Pero hacia dónde se encaminaba la silla de posta?

— E l carruaje y  los tres hombres partieron a galope 
por, el camino de Melun, pero con un destino que no he 
sabido...............

— ¿ Y  no tenéis más datos ?
— No.
— ¿ Ni podréis tenerlos ?
— ¿Por dónde?... No sé siquiera de qué se trata. Si. 

vos me lo indicaseis.
— Nc, no puedo.

Y  Bernard se marchó tan furtivamente como había ve­
nido.

Lesurques cerró la puerta, se acercó a la sala, vió 
a toda su gente en animada conversación y  reflexionó, 
un instante.

Aquella misiva, en su laconismo, era m uy explícita.
Clotilde -pedía socorro.
Maupry había debido de raptarla.
Solo él era capaz de aquel golpe de audacia.
Era imposible- dejar a aquella joven en manos del mi­

serable ; Lesurques comprendió que su deber, ya que 
siempre la había protegido, era acudir en su auxilio para 
salvarla cuando corría nuevos peligros.

Pero el caso es que necesitaba hallar un pretexto- para 
dejar a su familia en el preciso momento en que-su ,pre­
sencia se hacía indispensable. ' c

No podía pronunciar el nombre de Clotilde dfr Argen- 
ce sin despertar sospechas en su mujer, sospechas que 

' no tendría tiempo para desechar.
Era m uy - largo .de - esplicar el interés que tenía por 

aquella joven, y  la señora de Lesurques nunca le hubiera 
permitido exponer la vida para salvar a quien ella ape* 
ñas conocía.

Así, pues, era preciso apelar a la astucia.
Guardóse en la cartera la misiva que le había dado
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