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Jllimil EL CINE

Los grandes concursos de LL CINE

¢Tiene V. el rosiro lofogenico? Le damos la posibilidad de ser arlista de la pantalla

Habiendo finido este interesante concurso, empezamos a publicar el cupdén para la emision de votos,
advirtiendo a las personas que concurran a esta votacion que cada una de ellas puede mandar cuantos votos
guiera, teniendo en cuenta que cada cupdn solo tiene el valor de un voto.

Seran validos, Unicamente, los cupones que vengan en sobre ~hi& xiojrangaeado con sello de 2 céntimos
y dirigidos al director de EL CINE.

Los premios, como ya anunciamos en las bases de este concurso son: Los dos primeros para la concur-
sante o el concursante que obtengan mayor numero de votos y consistiran en pergaminos artisticos y en el
compromiso que contraemos de gestionar su admision en una de las principales casas espafiolas editoras de
peliculas. Los premios tercero y cuarto corresponderan a los concursantes femenino y masculino, que sigan en
namero de votos a los primeros y consistiran en artisticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad.

CUPON

correspondiente al nimero 641 de EL CINE
véalido por un voto para el Concurso

. Tiene usted el rostro fotogénico?

D.

vota por la concursante o el concursante

Con el fin de que puedan votar los lectores y
suscriptores del extranjero, el plazo de admision de

proximo.

votos no quedara cerrado hasta el dia 31 de agosto

En breve comenzaremos a publicar las bases de

otro gran concurso de argumentos de peliculas con
importantes premios y, simultaneamente, en nuestro
deseo de corresponder al constante favor del publico,
daremos las bases de otro concurso, también muy
interesante, con premios en metalico.

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE"

¢ Quiere estar suscrito gratis por un ano a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envien relacionados con el concurso cinematografico, y cada mes
se otorgara un premio, consistente en una suscripcién anual a EL CINE al que resulte méas ingenioso

I'n amigo le dice a Charlot :

—¢ Por qué teniendo tres carreras no
gjerces ninguna ?

Charlot exhala un suspiro y contesta
tristemente :

—La primera y Unica casa’ que cons-
trui al conculir la carrera de arquitecto,
se hundié. El unico que defendi como
abogado, fué al patibulo. No me atrevo
a hacerme cura, por temor de que el
primero que ayude a bien morir, vaya
al infierno.

Un amigo le pregunta al protagonista
de la pelicula «Don Juan Tenorio» ;

—¢COlmo usted, teniendo treinta afos
ya es viudo tres veces?

El actor contesta :

—Suerte gue tiene uno.

Un dia pasé por la puerta de un es-
tudio v me pusieron chorreando. Miré
para arriba y era Ella Moja.

—¢A qué toro tiene que tirar Andrés
Balsa para obtener una gran victoria?
—A el «Toro bravo de las Pampas*.

R. Morales

—¢Por qué al que le pisan un callo,
aunque esté en la via publica, le pare-
ce que estd en el cine?

--Porgque ve las estrellas.

—Si a Antonio Moreno se le umrie-
se su esposa y si alguno de nosotros
perdiese ia americana, ¢;por qué en pen-
sar en el artista espafiol nos podriamos
tranquilizar ?

—Porque Moreno también hubiera
perdido la americana.

Si a Charles Ray le sucediese algun
percance en la via publica, nadie haria
el menor caso de él, ponjue Charles,
Rav.

—¢Cual es el artista que si estuviera
enfermo sélo nombrandolo lo podria-
mos animar?

—Libio Pavanelli.

Duate y Tresserras

—¢Cual es la artista que a pesar de
tener el nombre de tonta, es aplicada?
—Lila Lee, porque es lila y lee.

—Si supieras, amigo Themis, cuanto
qguiero a una artista del cinematégrafo.

—¢Se puede saber su nombre ?

—Es imposible.

—Pues entonces no me lo digas a mi,
se lo dices Ha-Pllla.

I'n dia Hesley Barry (El chico de las
pecas) se fué a confesar y el cura le
pregunto :

—¢ Cuantos peca-dos tienes ?

A lo que contest6 el chico :

—iOh, sefior! A mi me llaman el
chico de las pecas y tengo més de dos.

Estaban impresionando una pelicula
de la cual Charlot era el protagonista.
El director dijo a un individuo que ha-
bia de aparecer como ladrén :

—Usted va por detras v le dice :
jAlto!

Al ladrén no le gustd esto y exclamé :

—¢Coémo puedo decirle jAlto! si es
tan pequefo?

Elisa Pina (Badalona)

—¢Cual es la-actriz que se quedara
para vestir virgenes ?

—La Nielsen, por que jcomo todos
los hombres tememos la Astal

—¢Cudl es el actor mas noble ?
—Maurice Chevalier.

—¢Cual es el Unico actor que ha da-
do a luz?

—Charlot, porque ha alumbrado «El
Chico*. Tofitas {Palma)

@S



Himillll:

iiMin

I ANO XlIl - N® 641

i Director: FERNANDO BARANOO-SOLIS

| Jueves, 24 de Julio de 1924

MuiuiuiiM m uiiwininiiniiH iiH giinniuiinginim niinininnuiiituiaiiiiiiin m w m iiiH g in miiiiffiiiiiiiiiiiiijM

Redaccion y Administraciéna pelayo, 62 —

I I\H

|
|
REVISTA SEMANAL

IMPRESION DE LECTURA

PM iy DG HS
PRECIOS DE SUSCRIPCION

Espafia: 2’30 Pias. trim. Extr.®, is Ptas. afio |

Pago anticipado por giro postal |
Anuncios segun tarifa |

IwiHuniiimiiuiiMDMisiiwitiuiHunioaniiHuaiiiumiinnainiiiimtiniUHiHMNiiaiiiuiMHSiiujiMjiiuuiiiiif

Teléfono 4128 A —

BARCELONA

“CUENTOS DE VIDA Y AMOR

A cabo de leer, haciendo muchos al-
tos™en la lectura, para saborear una

imanen o para poner al margen de
la pagina el hito de la impresién que me
sugiere lo que vov leyendo, este volumen
de «Cixentos de Vida y Amor». Porque a
Vicente Diez de Tejada hay ciue leerlo
asi :. saboreando su prosa como un vino
generoso de pura cepa espafola. Fecundo
el asunto—Ila tierra en que se planta—,
recia la palabra—la cepa—, fina y diafana
la elaboracion—el estilo.

Peer estas narraciones breves de Vicen-
te Diez de Tejada, es empaparse de todos
los ambientes de la sociedad espafola,
calar hasta la médula el caricter de nues-
tro pueblo”™ sin necesidad de poseer la pe-
netraciéon del psicélogo. vSus pinturas de
la aristocracia, del medio burgués y de la
clase humilde, son sobrias y brillantes,
de vigoroso trazo, matichadas sin abuso
de los colores calientes, ni de los tonos
frios : ni optimismo ni pesimismo, ni la
nota impresionista, borracha de luz ; ni
la tinta sombria del aguafuerte.

Vicente Diez de Tejada es un escritor
de costumbres, como Mesonero Romanos,
en sus cuadros matritenses, como Larra,
en alguixos de sus articulos—los mejores
suyos—, aunque las formas a que tras-
lada sus apuntes del natural, realzados
JDor la visién del artista, son el cuento y
la novela. Igxial hizo don Benito Pérez
Galdos, la cumbre mas alta de las Letras
espafiolas contemporéaneas; lo mismo ha
hecho don Armando Palacio Vaklés, que
es otra cima gloriosalo mismo hacen
Pio Baroja y Ramo6n Pérez de Avala, los
dos nombres méas puros, de novelistas, del
momento actual. Y, en fin, asi han escrito
y asi escriben, todos los que de verdad
saben hacerlo desde Cei‘vantes aca.

En torno de Diez de Tejada no se ha
producido escandalo para llamar la aten-
cion de criticos, editores > publico. No
se ha hecho este nombre en los cendculos
literarios, muy parecido a un patio dé ve-
cindad, donde se fabrican los falsos dio-
ses de la Literatura, que no se aguantan
en el altar de endebles que son, y donde
se pretende deshacer, con una satira de
lance y hasta con una frase roma, la obra
copiosa de los prestigios mas solidos ; se
ha hecho en la mesa de trabajo, a solas
con su inspiraciéon, forjando su prosa re-
sistente como el hierro, que es un metal
honrado como dice el obrero Garraiz de
«La casa de Aizgorri», de Baroja, pulien-
do el estilo con el arte y la paciencia de
un lapidario que trabaja las facetas de un
diamante en bruto para arrancar los Vvi-
vos destellos tornasolados. Asi en muchas
de sus imagenes, hay irisaciones maulti-
ples de piedras preciosas.

escandalq, la_propaganda mal tradu-
cida de la comercial americana, se queda
para los que tienen que anunciar sus li-
bros como un- especifico, estimulante de la
lujuria, como remedio para que puedan
Rozar de los bajos placeres equivocos, los
que csrecen de virilidad, que. es fuente pe-
renne de vida, y son incapaces de sentir el
Roce espiritual, que es puro intelecto.

Li.s narraciones breves que de Vicente
Diez de Tejada ha recogido en «Cuentos
de Vida y Amor» rezuman eso : amor y
vida pero amor limpio, verdadero y vida

intensa, sana,, con luz de sol,- rumor de
agua y olor de campo.

Esta seleccion que forma el volumen
de «Cuentos de Vida y Amor», lo es ver-
daderamente por como todas las narra-
ciones qgne figiiraii en él son notas de una
mi.sma sinfonia, piedras ensarzadas en

En su préximo iiiimero, corres-
pondiente al dia 26 del actual, pu-
blicara

£1 supremo tesoro

estupenda comedia dramética, de la
famosa marca Goldwyn CosniopoH -
tan, que interpretan la bellisima y
popular estrella Leatrice Joy Yy ¢l
gran actor Richard Dix.

£1 supremo tesoro

'es una hermosa pagina dramatica,
arrancada del libro de la vida y de
ahi la suprema emocion que produ-
cira a los que lean esta admirable
novela cinematografica. En

£1 supremo tesoro

se pinta, con los vivos colores de
la realidad la de dos matrimonios jo6-
,venes que buscan la felicidad por
distintos caminos, pues mientras el
uno cree la hallard en la riqueza
y en la fama el otro asegura esta
en los hijos gue con una sonrisa,
con un beso borran todos los dolo-
res, y todas las penas y dan fuer-
zas y alegria para el trabajo.

£1 supremo tesoro

ees la mejor pelicula que hasta aho-
ra ha conseguido para novelarla, por
5U intese.sante asunto y por el realis-
mo que hay en ella, tobras Maes-
tras del Cifien.

Postal de J. Warren Kerrigan, el
hombre mas elegante v mas guapo
de Nueva-York.

NUMEROS PUBLICADOS

i.0 Abitas en venta; 2»En el Pa-
lacio del Rey; 3.° Pedrucho; 4®
E I terremoto”; 5.° Lecciones de
amor; (postal de Gloria Swanson) ;
6.° Bavu, el bolchevique (extraordi-
nario, postal Thomas Meigliau) ; 7®
Manual del perfecto casado (postal
de Pola Negri) ; 8® Tigre blanco
(postal de Charles Ray) ; 90 sin
ayuda de nadie (postal de Betty
Compson;) 10. EI Hombre de Rio
Perdido (postal de Charles Roche) ;
II. La reina de Saba (postal de Jac-
queline Logan); 12. EI tesoro de la
carabela (postal de Bdmiind i.owe) ;
13. EIl huésped de media noche (pPOS-
tal de Rodolfo Valentino) ; 14. si jas
mujeres mandasen (postal de Viola
Dana ; 15. La cachorrilla (postal de
Antonio Moreno) ; 16. La desposada
de nadie (postal de Barbara La Marr)

una mi.sma joya, por lo que puede apre-
ciar.se el valor de cada una por separado
y en conjunto.

_Vicente Diez de Tejada ha trazado va-
rio.s tipos de mujer de una manera admi-
rable en «Boton de muestra» el de Ma-
nolita San Marco : honesta, pero manirro-
ta, sin ese sentido del ahorro que debe te-
ner t(~a mujer de su casa si quiere hacer
la felicidad de su hogar; en «Obras com--
pletas», el de Launta : frivola, vulgar,
e incapaz de emocidn poética, para sen-
tirse orgulloso del triunfo literario del po-
bre Pepe Luis, su marido, que ha conse-
guido que una gran revista le publique el
tierno madngal, en que la canta; en «La
venus de Pérez», el de la sefiora de Pé-
rez, que vive la tragedia que la impone la
aplastante vulgaridad de su esposo, y se
debate entre el deber conyugal y los déra-
nos .suefios de su imaginacion, triunfando
la virtud_ de la esposa, del romanticismo
™ la mujer joven y apasionada; en «Tata
mia»; la de Chacha Maria, que hace el
sacrificio de su honra 3' su vida por salvar
a Pepe Luis : calavera y ladronzuelo; pero
al que dié el jugo de su seno con amor
maternal ; en «Las perlas de la virrei-
na», la de Marta, la recien casada que se
vale ¢ _un ardid para probar la firmeza
del carifio de su esposo... «Leyendas» es
una delicada interpretacion del Bien y de
Mal con el simbolismo de la «Leyenda de
la rosa» y «La leyenda de la espina» ;
igual que «La nifia de oro», representa
la Poesia y la Prosa, la exaltacién quijo-
tesca que todo lo embellece y la reflexion
sanchopancesca que todo lo reduce a las
proporciones vulgares de la realidad...
«Orfeo» es un cuento primoroso por el
asunto, por el estilo, claro, sencillo, como
«La Bella Ernestina», codiciada y admi-
rada en vida,, n>uy bien amada después
de muerta por el estudiante de medicina
gue se enamora de su historia dorada y
escabrosa y besa ardientemente su cala-
vera gue se extremece en sus manos, por-
gue el Unico beso puro que recibe es éste
I>6stumo. En «Risa para todo el afio», en
«La dulce murmuracion», flota un humo-
risiuo sano, una critica amable de ciertos
vicios sociales muy arraigados en Espa-
fia... y en todas partes. «El» es un pal-
metazo discreto, bondadoso a los que se
empefian en wusar vocablos extranjeros
para designar cosas que tienen en espa-
fiol un nombre rico por su fonética 3’ cas-
tizo por su etimologia. Pero no es so6lo
esto, sino algo méas hondo : un caso origi-
nal de desdoblamiento de la personalidad,
producido en un hombre tosco, zafio, a
causa de una traiciéon. Y, en fin, «El esca-
rabajo», «vSardaiias», todos, todos los cuen-
tos de este volumen, son otras tantas prue-
bas de cpie Vicente Diez de Tejada es
maestro indiscutible en este dificil géne-
ro literario.

Esta desmafada impresién de lectura,
gue no critica, ni por asomo, quedaria in-
completa si nd citara el pértico que figura
en «Cuentos de Vida y Amor» y en el que
mi camarada, Femando Barang6-vSolis,
hace un estudio competente del hombre
y del escritor, especie de monografia con-
cisa, escrita en un estilo rapido y perio-
distico.

M ateo $Santos
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FLORES Y ESPINAS
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A la simpatica Redaccion de EL CINE

Esa mujer ilustre
de la Montafia,
gloria de nuestras letras
y honra de Espafa,
que lleva el nombre excelso
de Concha Espina
tendra un jardin en tierra
santanderina.

En el jardin, poblado
de gayas flores,

habrd sitios amables,
encantadores,

y una perlera fuente
que se avalora

con el gracioso busto
de la escritora.

Por si esto no bastase
para que el alma
encuentre alli un refugio

de dulce calma,

libros de montafneses
esclarecidos

rimaran con la fuente,
frondas y nidos.

Idea delicada
la de esa ofrenda
que se hace a la escritura,
de amor en prenda.
Tan feliiz como justa
la iniciativa,
¢habrda quién en Espafa
no la suscriba?

En la calida prosa
de un documento,
que es tributo que rinden
a su talento,
devotos muy sinceros
de la escritora
nos hablan de los lauros
que ya atesora.

T7-»

®- /_yl’ y
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Dicen también en limpio,
bello lenguaje,

2l sentido elevado
de este homenaje,

y a todo aquel que pisa
tierra espafiola

para el jardin le piden
una fior sola.

iUna flor! Mil brazadas
yo llevaria

para rendirle a Concha
mi pleitesia.

Alma de temple recio,
sus creaciones

han conmovido a todos
los corazones.

«No hay flores sin espinas»,
dice la gente.

Invirtamos la frase
galantemente

y logremos, amigos
y admiradores,

que no quede esta Espina,
sin tener flores.

Nadie habra que se niegue
ni se resista,
pues a todos subyuga
novelista.
Su prosa es oro puro
y es rica y bella.
Su pensamiento deja
muy honda huella.

Hoy que en la Literatura
medra el osado

que de libros obscenos
Illena el mercado;

lioy que bulle en las letras
tanta estulticia,

bueno es que a un alto ingenio
se haga justicia.

iHay por ahi, sefiores,
cada... «pelmacio»
que, escribiendo indecencias,
tiene un palacio,
cuando no se merece
por majadero
ni una humilde barraca
de consumero !

Entre la vanidosa
gente de pluma

hay quien no ve que es Concha
nata y espuma

y dice que su triunfo
no le interesa.

iClaro estd | Es que la espina
se le atraviesa.

Espinosa es la senda,
caros lectores,

que en Espafia recorren
los escritores,

pero de esto se asustan
gentes mezquinas.

Yo quisiera que hubiese
muchas Espinas.

MANIr'EL RirES.



EL CINE

LA MUERTE DEL MAESTRO

ANDO muere un hombre tan escla-

recido como el que acaban de perder
las Letras, ante el homenaje postumo que
so le tributa, aunque sea tan brillante y
sentido como el que se le ha hecho a Gui-
mera, hay que i)ensar siempre, con hon-
da pena, en el homenaje que se le debi6
hacer en vida: el de respeto a su obra.
Asi no moririan en una pobreza afrentosa
para los mismos que van a verter lagri-
mas y flores sobre su cadaver.

Urge destruir la leyenda de que al
sabio y al artista les basta con su glo-
ria. 'Y hay que destruirla, porque es
(1 pretexto hipdcrita que tienen los
ilueblos para excusarse de redimir de
la miseria a esos sabios, a esos artis-
tas, sin que por esto dejen de prego-
nar que los admiran y aman mucho.
No, no hasta la gloria. Y, en ultimo
término, bastaria al que la ha alcan-
zado; i>cro nunca a su pueblo, que
tras consentir que viva miserablemen-
te, aprovecha el reflejo de esa gloria
Iara dorarse con ella.

mRecordemos la vergonzosa suscrip-
cion a Galdés, en las postrimerias de
su vida; recordemos como ha muerto
el maestro Breton; recordemos cémo
vive don Santiago Ramén y Cajal.

Duelo nacional fué el de la muerte
de don Benito, duelo nacional ha sido
el de la muerte de don Angel; pero,
¢no lo fué también el de la tragica
de un torero : Joselito ? Hombres ilus-
tres firmaron en las listas expuestas
en el hotel de la calle Hilarion Eslava, de
Madrid, y en las de la calle Petritxol, de
Barcelona ; i>ero, ¢no dieron infinidad de
IX)liticos—ministros y diputados—, de
aristocratas, el pésame a la familia del
torero muerto en el ruedo de la plaza de
'‘halavera de la Reina?

Hombres tan excelsos como el autor de
Kl AU.HOy como el autor de Terra baxa
deslumbran con su genio, son causa de
admiracién ; pero esto no supone respeto
a su obra. Si existiera ese respeto, no mo-
ririan jx>bres como mueren después de es-
cribir cientos de libros—novelas, come-
dias, ixiesias—, algunos de ellos geniales,
mientras se enriquecen y triunfan los cu-
rrinches de la literatura y del arte.

Todos sabemos qué clase de obras lle-
nan los teatros y rebasan la centésima re-
presentacién, qué novelas se leen, para
‘lue asombren demasiado estas lamentacio-
nes nuestras, (jue son el mejor tributo
imstunio que debe rendirse al genio, pues

requiere una comprensién de su obra,
tiue es la Unica manera de respetarla.

Los deméas homenajes, estan muy bien,
pero no bastan.

Don Angel Guimera nacio en las islas
Canarias, como don Benito Pérez Galdos.
Y nadie mas catalanista que don Angel,
como ninguno mas n'adrilefiista que lo

fué don Benito. Estas dos cumbres del
licnsamiento quisieron significar asi que
la patria del hombre es el mundo y mas
intimamente el cacho de tierra que siente
el corazdn porque es el que mas ha entra-
do por los ojos.

Guimera, como poeta, ha sido glorifica-
do varias veces. Fué un gran lirico que
extremecio en sus versos el alma de Ca-
talufia, sirviendo su nombre preclaro co-
mo bandera de combate en las jornadas de
fervor nacionalista, desde 1889. Mezclado
en las luchas politicas, aunque siempre
desde un plano de idealidad que no podian
manchar los rencores y los odios regiona-
les, adquirié una gran iwpularidad. Sin
embargo, su labor dramatica es mas in-
tensa y, desde luego, mas universal que
su obra lirica propiamente, pues el poeta
no deja de estar presente en su teatro,
muy extenso y valioso. Sus tres obras
cumbres son : 1€rma balxa, NBﬁ&ROS&y
Nhrl CEI El «Manelic» de Tefra bal)(a

tiene el vigor, la reciedumbre dramatica
de un personaje shakesperiano.

El 8 de mayo de 1879 se estrend la pri-
mera obra teatral de Guimera : Gala Pl
cidia. Tenia entonces el maestro 36 afios
de edad. Siguieron a Gala Plaadla, J
dith c& Welp, en 1883, El fill el el y
MBr | CEl, que fué su primer gran éxito
en el teatro. Esta ultima se estrend en
Romea el 7 de febrero de 1888, después de
haber dormido toda una temix)rada en

Novedades, cuya empresa no se deci-

dio a estrenarla alegando que era po-

co teatral. VAI | es también la pri-
mera obra de Guimera que se tradujo
al castellano y fué estrenada por el
eran Rafael Calvo en_el Espafiol de
Madrid. Entre ésta y [erra balxa, sir
triunfo_escénico mas resonante, escri-
bio Rel 1 monjo, L'aninx martay La
beja. Terra baixa ia estrend en caste-
llano la compafiia Guerrero-Mendoza
en 1896, en el teatro Espafol de la
corte. Terra balXa merecié también
los honores de ser traducida al fran-
cés por Albert Gelée Bertal y estre-
nada en el teatro de la Boldiniére, en

Paris. Después fué traducida a otros

idiomas europeos Yy convertida en

Opera con los titulos en francés y ale-

man, respectivamente, de La Cada®
re y Tiefland.

También ha sido adaptada al cinc,
como Msse\' Janat (El padre Juani-
co) y otras.

En su Ultima éix)ca escribio Gui-
mera, en otras obras teatrales, JESUS (LB
tOITB_, estrenada en Novedades en 1917;
L’énlrraésrmva, en el mismo teatro, el
afio 1919; Joan Dalla, cuyo estreno fué
prohilfido, y Alfa banca

Es ousto decir que ninguna de estas
obras tiene la enjundia de las produccio-
nes de su segunda época, cosa muy ex-
plicable teniendo en cuenta la edad avan-
zada a que ha muerto el insigne dra-

maturgo.

No han faltado a la hora de la muerte
del maestro, detalles llenos de emocion.
Uno de ellos es el siguiente:

Los novios Francisco Brenguer y Ma-
rina Robert, que contrajeron matrimonio
la mafiana del dia en que fallecid el exi-
mio vate, visitaron a primera hora de la
tarde la capilla ardiente y depositaron en
ella el ramo de azahar de la desposada.

Descanse en paz el maestro.
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Yje

ja gentil y exquisita “estrella» del programa Gaumont intérprete genial

EL CINE> en la Argentina

La produccion cinematografica portefia

I'na de las empresas productoras argentinas
que mas se ha prestigiado a pesar de su juven-
tud (fué fundada en noviembre de 1921), es
«Atalanta film».

Su director propietario, don Luis Landini,
hombre joven, de mirada inteligente y porte
distinguido, ofrece al verle una rapida sensa-
cion. No es un mercader.

En el transcurso de la conversacion que con
él sostuvimos, sobre las innumerables dificul-
tades que han de salvarse hasta el logro del
fin propuesto, denota en sus palabras un en-
tusiasmo por el arte un deseo de llegar que le
domina sobre la parte comercial del asunto.

Ahi estdn sus producciones para aseverarlo.
Tres han sido solamente, de corto metraje y de
eminente sabor portefio ; pero que representan
sobre todo una, la altima, un verdadero es-
fuerzo humano, acreedor del mayor encomio.

Son éstas «Guifiol portefio», 1600 metros, «La
mano negra», 1500, ambas comedias interpreta-
das por los artista? Joe Boykin, el negro entre-
nador de Firpo, Enne S. Traversa, Leticia Scu-
ri y Julio Michelot, entre otros. Son originalisi-
ilias y retrato fiel de algunas costumbres por-
tefias, y por ultimo la que le ha dado la justa
fama de qué hoy goza el sefior Landini, «Las
tribus salvajes».

Tiene esta pelicula 1500 metros y solamente
se refiere a la vida y costumbres de los indios
auténticos del Chaco, situado en el caluroso
norte argentino.

I’ara el porvenir prepara Atalanta Film cin-
co producciones maés, para las gtie ha contrata-
do ventajosamente al campedn sudamericano
de boxe, Luis Angel Firpo, «EIl toro salvaje
. de las Pampas», como aqui le llaman.

NORMA TALMADGE

de carias peiiculcs famosas

Fn ella.s se pondradn todos los medios facti-
liles para asegurar el éxito rotundo que nece-
sita esta industria para alcanzar el nivel que
en el mundo le corresponde.

J. TE rA Pefa
ISueiios Aires, julio 1924.

CARTA DE ROMA
Aurea en pelicula

Aurea, la gran tragica de la danza, triun-
fante en Suramérica y en los principales paises
de Europa—Francia, Alemania, Inglaterra—es-
ta haciendo su primera «tournée» por Italia. La
maravillosa artista espafiola se encuentra desde
hace algin tiempo en Roma, constituyendo el
suceso artistico méas resonante del afio, pues
mAurea es una de esas artistas geniales que muy
de tarde en tarde aparecen en los escenarios.

La gran danzarina, muy superior a cuantas
pudieran citarse, pues su gesto es Unico y sus
interpretaciones de la danza clasica de una
grandiosidad insospechada e imposible de des-
cribir, estd impresionando una gran pelicula
francesa cuya accion acontece en 1600 y en la
<)ue figura como principal intérprete, acompa-
flada del mejor artista italiano de la cinemato-
grafia, con el famoso Mario Bonnard.

Este grandioso film serda estrenado proxi-
mamente, pues ha qudado terminado todo el
vestuario de épwa y ya se han realizado mu-
chos metros de la cinta y entonce.s po<Iremos
admirar en un nuevo aspecto artistico a la gen-
til y sorprendente Aurea. De ésta y de Mario
Bonnard enviaré fotografias para su publica-
cién en E1 Cine, J)Jues me las han prometido
para «pie sea ésta la primera revista espafiola
(juc las publique.

Ces\re 'Pinm i

D E L A

Ecos diversos

EN EL extranjero

Los cardenales americanos durante
las ceremonias de la elevaciéon =

Las primeras peliculas de las fiestas dci
Conservatorio de Roma a las que los Arzobis-
pos iMaiidelein y Hayes fueron elevados a Car-
denales por el Papa Pio X1, pueden admirarse
en la pelicula novedades internacionales nu-
mero 31, que actualmente estdn proyectando
todos los principales cines y teatros. Todas las
méas impresionantes ceremonias del Vaticano
pueden verse del principio al fin. Las peliculas
fueron hechas por operadores de la.s Novedades
Internacionales enviadas desde Paris y Lon-
dres y también por los de la sucursal de Roma.

Por primera vez en la historia
de la Iglesia Catolica el Vatica-
no permiti6 que los operadores
de peliculas pasaran por sus puer-
tas para tomar esta pelicula tan
interesante. Toda la pompa vy
grandiosidad de aquellos perso-
najes tan ricamente ataviados,
todos los prelados, en fin, pue-
den verse perfectamente en esta

pelicula.

La Metro Goldwyn
adcfuiere «Cara a cara»

La compafila cinematogréfica
Aitftro-Goldwyn acaba de com-
prar los derechos cinematogra-
ficos de la novela de Edwin Le-
fevre titulada «Cara a cara». Vio-
la Dana, artista tan popular en
liuropa como en América, inter-
pretara el papel principal dv la
pelicula en cuestidn.

El reparto de«La sefiorita
Medianoche»

Miss Mae Murray estd empe-
zando la realizacion de su tercer
film de la temporada, cuyo titulo es «Made-
moiselle Midnigth» (La sefiorita “Medianoche}.
Ivos papeles mas importantes de dicha peli-
cula seran interpretados por Monte Blue, Ro-
bert Edeson, J. Perrell McDonald, Nigel de
Brulier, Robert McKim, Paul Weigel, Jonny
-Arthur, Nick de Ruiz, Otis Harian Clarissa
Sehvynne, Madame Comon y Evelyn Selbie.
Esta pelicula ha sido sacada de la novela es-
crita por John Russ.ll y Carlos Harbangli.
El «metteur» es Robert Leonard.

ACOTACIONES
Lord Byron en pelicula

Recientemente vimos a Lord Byron en pe-
licula. Claro que no a él precisamente, pues
eso es imposible—Byron muri6 hace la friole-
ra de ciento treinta y ocho afios y entonces ni
existia el cine ni se presentia—sino a un ac-
tor que se le parece tanto que cojea y todo.

Al decir que vimos a Lord Byron en pelicu-
la, quisimos dar a entender gque sus amores,
<jue sus galanterias, que sus excentricidades,
que sus desgracias y que sus triunfos, aparecen
en una pelicula que se titula .secamente «Lord
Byron».

Lord Byron. He aqui un nombre que por si
solo basta para llamar la atencion. Y he aqui
un bonito tema para argumentar peliculas :
la vida de hombres célebres.

Cierto que las hazafias de algunos hombres
célebres—Gésar, Atila, Robespierre, Danton,
Napoleon...—fueron utilizadas ya por los ci-
nematografistas para sus peliculas historicas,
pero la vida de esos ilustres caudillos son de-
masiado conocidas, no asi la de los escritores :
de éstos queda su obra que se inmortaliza, no
sus aventuras, de aquéllos el recuerdo de sus
proezas ; y no sera porque la vida de los escri-

tores carezca de interés, al contrario, suelen m

EL CINE

NEMATOGRAFIA

ser mas novelescas y mas peliculescas, que la
de muchos hombres de accion.

En Inglaterra la manufactura que ataba de
lanzar al mercado la pelicula «Lord Byron»,
se propone filmar la vida de los mas celebres
autores antiguos y modernos. A la peliculiza-
cién de la poco edificante existencia de Lord
*Byron, seguird la escandalosa y nada edifican-
te vida de Oscar Wilde, pelicula que segura-
mente la censura y los moralistas echaran
abajo. Y a continuacién de la biografia cine-
grafica del autor de «EI abanico de Lady. Win-
dermere», iran la de Shakespeare, la de Mil-
ton, la de Walter Scott, la de Dickens, la del
Dante, la de Goethe, la de Schiller, la de Vol-
taire, la de Renén, etc. Y quiza contemplemos
en la blanca pantalla a un supuesto Esopo, que
llora su miserable condicién de esclavo, a pe-
sar de los consuelos de la esclava Rodopis, lue-
go famosa cortesana ; y a Planto y a Terencio
y a Euripides y a Séneca y a E.squilo y demas
clasicos griegos y latinos.

La idea de los hijos de la rubia Albion de
impresionar una serie de pelicula.s basadas en
la vida de autores célebres, merece elogios.
De este modo se coTitenta a los que gustan co-
nocer la vida de su autor favorito y, ademas,
se despierta aficidii por la lectura, porque el
leer las obra.s de un literato de talla viene casi
siempre detrds de la pelicula que refleja la no-
vela de sn vida.

Nosotros, que deseamos que Espafia sea la
primera en todo, sufrimos lo indecible al oir
V comprobar las grandes cosas que llevan a
cabo los peliculistas extranjeros.

Por eso, en la presente ocasion nos duele
pensar en las bellas peliculas que podian im-
presionar, pero que no impresionan, nuestros
peliculistas, inspirdndose en la vida de los es-
critores espafioles.

¢, Qué naciéon posee un Cervantes, de vida
mas accidentada y peliculizable, que su tQuijo-
Ic»1 ¢Qué pais cuenta con un héroe auténtico
cual nuestro Krcilla, el cantor de la Aiiraca-
no? ¢(Qué otro ingenio aventaja en lances y
aventuras a nuestro «monstruo de la naturale-
za», el'fecundo T ope de Vega? Qué otro escri-
tor dejo tan libre el campo a los propensos a
las fantasias y a las leyendas, como «Figaro»
al suicidarse?...

A asi estarfamos preguntando, una y otra
vez, hasta que o0s convencierais de la impor-
tancia de las biografias cinematicas- de los gran-
des hombres—escritores, musicos, escultores,
guerreros , descubridores, etc... Pero, ¢para
qué? Si nada practico vamos a conseguir de
nuestros peliculistas.

GtIMUCIO

EN MADRID

Proxima exposicion general de
Cinematografia

Por primera vez en Espafia se va a celebrar
una Exposicién de Cinematografia. Y el corte-
sano Palacio de Hielo—Palacio de la Exposi-
cién, también--.serd el lugar donde se verifique.

Charlot, dirigiendo una escena

Esta Exposicién, que se inaugurara a prime-
ros de diciembre, promete ser interesantisima
por la gran cantidad de sociedades técnicas y
artisticas que concurriran a ella.

De seguro que sus organizadores no tendran
que lamentarse del poco éxito de su idea, por-
que nos consta que entre el elemento cinegra-
lico no sé6lo de Espafia, sino del mundo entero,
ha .sido muy bien acogida.

Rarexas y manias de nuestras
estrellas

La villa y corte es, en la actualidad, la Gni-
ca poblacién espafiola que produce peliculas.
Las escasas manufacturas dnescas de Espafia
en ella estdn domiciliadas, las contadas «estre-
llas* espafiolas del cine en ella habitan, los es-
pafiole.s aspirante.s a peliculeros a ella diri-
gen sus ambiciosas miradas... Conque, a ver
;,es 0 no es la villa del oso y el madrofio una
cli.”a asi como la Jleca de la cinematografia es-
pafiola, el Hollywood espafiol ?

.Siendo Madrid el Hollywood de Espafia-, es
légico (jue sea yo-un vecino de la corte—el
que hable y el que comente las manias de las
«estrellas» espafolas.

Puestos en razén, comienzo a sacar a la luz
publica alguno.s capri®hos de nuestra.s mas ce-
lebracla.s figuras de la pantalla.

A Elisa Ruiz le encanta el arroz con leche.

Hortensia Gelabert, bellisima protagonista
de «La inadona de las rosas» y de «La mala
ley», prefiere éntre los lionibre.s a su marido
y entre los actores a Emilio Thnillier ; y aun-
(jue no opina como Didgenes que el hombre
es un animal bipedo e implume, cree, sin em-
bargo, que el hombre es un animal, pero in-
ofensivo sabiéndolo manejar.

Emilio TImillier, por otro lado, declara que
la hermosura de «mujer fatal» de su media na-
ranja—Hortensia Gelabert—le trae de coroni-
lla, desde que tuvo la feliz ocurrencia de un-
cirse a la carreta matrimonial.

Aurorita Redondo, bonita actriz del Teatro
de la Comedia y primera «estrella» de la Film
Espafiola, siente verdadero delirio por los ni-
fios, pero enterada de la desconfianza que, des-
de la misteriosa desaparicién de tres nifias,
inspiran los que acarician y regalan caramelos
a los pequefiuelos, se guarda muy bien de
exteriorizar su pasion por la infancia.

José Montenegro, «lucero» de la Atlantida
HIm, suele desayunar chocolate con picacos-
tes o' im par de huevos fritos.

José Rogés, el joven intérprete de «Vengan-
za islefia», se pasa las horas muertas sofiando
en una producciéon nacional pujante y poderosa
y confia en el cercano éngrandecimiento cine-
grafico de E.spafia. Menos mal que el joven
Rogés espera ese engrandecimiento sentadito
comodamente.

Y por hoy nada mas contamos de nuestros
«luceros» y «estrellas», porque todo lo que lo-
gramos descubrir de ellos, nuestro trabajito
nos co.st6, y di.sgustos ; y no es cosa de des-
pachar en un momento la iahor de varios meses.

Por eso dejamos para suce-
Sivas semanas el relato de
otros curiosos detalles de la
vida de los mejores pelicule-
ro.s y peliculistas e.spafioles.

Tres peliculas espafiolas

Nadie ignora que en vera-
no se resucitan olvidadas pe-
liculas y- que los empresarios
con pésimo gusto reestrenan
malas peliculas. Ahora bien,
como no hay regla sin excep-
cién, tre.s peliculas excelentes
reaparecieron ante nuestros
ojos, gracias al buen criterio
fie unos empresarios.

Se titulan las peliculas «jPor
la Patria!»," «La verbena de
la Paloma» y «Flor de Espa-
fla», y las tres son espafiolas.

Ha sido un acierto el rees-
trenarlas, porque muchos afi-
cionados al cine las de.scono-
cian.

LeatriceJoy, la bellisima é$sestrella’» protagonista de
la estupenda pelicula «Supremo tesoro»

I'rescas aln en nue.stra memoria las inci-
d ncias de esas peliculas, hablemos de ellas,
ya que no lo hicimos cuando se estrenaron.

«i Por la Patria!» es una pelicula que Rafael
Salvador filmo a raiz de la catastrofe de Anuual
y en ella se refleja la existencia de un hijo
de Pvspafia que por contrariedades amorosas
se alista en el Tercio extranjero y muere por
la Patria. Bellos paisajes levantinos, bellos cua-
dros de heroismo y bellas escenas de la guerra
con el infiel marroqui, constituyen las notas
mas salientes de esta pelicula, que si técnica-
mente es deficiente, el noble propdsito que la
anima la convierte en una pelicula acreedora
al aplau.so de todos los buenos espafioles, por-
que en ella aparecen las hazafias de un bravo
soldado espafiol, porque en ella se ensefia la
organizacién de la legién y, sobre todo, porque
en ella se aprende a amar a la Patria.

«La verbena de la Paloma o el boticario y las
chulapas y celos mal reprimidos», sainete ma-
drilefiisimo del madrilefio y madrilefiista Ri-
cardo de la Vega, perdid, es cierto, al ser tras-
plantado al cine, el castizo y chispeante diélo-
go, pero gand, en cambio, su accién : lo que en
el teatro no puede verse, se ve en el cine : la
clasica verbena, sus atracciones de barracas y
tiosvivos, etc. Elisa Ruiz, Floridn Rey y José
Montenegro, encarnan a maravilla sus papeles
de Susana, Julian y don Hilarién, respectiva-
mente. Acompafia ia proyeccién la afamada y
retozona partitura de Bretdn. Esta pelicula de-
muestra lo que valen nuestros peliculistas cuan-
do encauzando bien el cine impresionan peli-
culas.

Elena Cortesina, bailarina renombrada y chu-
lona, en colaboracién con el expreshitero y au-
tor dramatico don José Granada y del ac-
tor Jests Tordesillas, filmé una pelicula deno-
minada «Flor de Espafia». Y naturalmente, la
flor espafiola de la Cortesina es un nuevo triun-
fo del flamenquismo, de la toreria y de la Es-
pafia de pandereta. Mas dirigida y fotografiada
por gente muy experta en cinematografia, en-
tusiasma al publico, mas que nada, por eso:
por ,su ambiente de sol y de alegria.

«jPor la Patrial», «La verbena de la Palo-
ma» y «Flor de E.spafia». He aqui tres exce-
lentes peliculas espafiolas que patentizan nues-
tro valor cinegrafico. Si en lugar de realizar
tantas aisladas intentonas de dotar a Espafia
de cinematografia, se hubiesen unido todos los
paladines del cine espafiol, a estas horas seria-
mos los amos del cotarro, esto es, nadie nos
toseria y norteamericanos y alemanes y fran-
ceses e italianos, .se disputarian nuestras pro-
ducciones. Pero ja qué sofiar! Despertemos y
a luchar para conseguirlo. — G.

Fiesta onomastica

El dia 15 del corriente, celebrd su fiesta ono-
mastica el distinguido periodi.sta financiero,
don Enrique Sanchez Prieto, buen amigo nues-
tro. A las felicitaciones recibidas por el sefior
.Sénchez unimos la nuestra nnxy sincera.
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Un proyecto

Unos cuantos amigos hau proyectado fundar
en Madrid una sociedad que se titulard «A ca-
sarse tocan», por el estilo del City Club y otras
de Nueva York.

Para estudiar este proyecto, redactar los es-
tatutos y reglamentos de régimen interior, se
ha designado un consejo compuesto de la si-
guiente manera : Presidente, don Vicente Ca-
sanova ; Vicepresidente, don Manuel Romero
I/)pe/ i Secretario, don liurique Sénchez Prie-
to ; Vicesecretario, don Juan Bethencourt.

Los deméas cargos del Consejo estan aln por
designar.

EN BARCELONA
Lo que se ve en laa pantallas

Coliscum. — «K1 monstruo de los celos», co®
media dramaética, de argumento intenso, inter-
pretada magistralmente por la bellisima Do-
rothy Dalton, y «Patty, nuevo rico», uno de los
«succés» mas resonantes de la pasada tempo-
rada.

Kursaal. — En este coliseo, que dispone de
novisimos procedimientos de refrigeracion, por
lo que la temperatura es agradabilisima, se ha
estrenado «Si llega el invierno», cracion de
Percy Marmont ; asunto emocionante, llevado
a la pantalla con arte y verismo sorprendentes.

Pathé-Cinema. — Se ha reprisado la maravi-
llosa pelicula «En el misterioso fondo del mar»,
que el publico no se cansa de ver.

Se ha presentado también en este salén «Las
sentencias del destino», una pelicula dramati-
ca, de interesante argumento, interpretada por
las bellas artistas Ginette Maddie y Arlette

Marchal.

comprara bien de
precio y calidad las
novedades de la

estacion en
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Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretacion en los vestidos
a medida

Sugestivos regalos a los compradores

PARIS Y BERLIN
gran premio y me- |
dallas de oro

mplatono Belleza Tiene fama mundial

. ] ] r_Porque es inofensivo, y lo
unico que quita la raiz, por fuerte que sea, el vello y pelo
de la cara, brazos, etc., sin perjudicar al cutis, por deli-
cado que sea Resultados rapidos, practicosy sin molestia
ninguna. Unico que ha obtenido Gran Premio.

Tintura Winter Basta una sola aplicacién para
Ue desaparezcan las canas Sirve
0 a matices perfectamen-
idanla negro, castafio oscuro, g

para el cabello, barba o%i ote.
te naturales e inalterables.

castafio natural, castaiio claro y rubio. ES la mejor, mas précticay

mas econdémica

Pelffero

los calvos

Di V NTA

vigoriza el cabello y lo hace renacera

®* princpitle.-Ptrfumi rias. Droguerias y ParmttcUis de Espafia, América y Poriupal.

Cerebrino MANIH

CURA LOS

DOLORES NERVIO-
SOS y REUMATICOS
(de cabeza, neuralgias fa-
ciales, intercostales, de ri-
fiones, ciaticas, etc.) y las
molestias perioddicas pro-
pias de la mujer. NUNCA
] PERJUDICA Il

El nuevo domicilio de la Julio César

La importante casa cinematografica de Bar-
celona, Julio-César, S. A., ha trasladado su des-
pacho y almacenes del Paseo de Gracia, 32, a
la calle de Aragén, num. 316, bajos donde les
deseamos los éxitos de siempre.

EN PROVINCIAS
Zaragoxa

SaiJn Doré. — Se ha inaugurado el cine al
aire libre en el Jardin de Verano contiguo a
este saloén, donde hemos visto «Ultimas cacerias
en el Africa», «La llama de la vida», «El des-
quite de Garrison», «;Por qué cambiar de es-
posa ?» y «P'erragus».

Cié Ena Victoria. — Se ha proyectado la se-
rie francesa «La brecha del infierno» interpre-
tada notablemente por Manuel Camara. — To-
ny OSTLE.

Malaga

Fifai Aza. — La compafiia de zarzuela de
Enrique Morillo ha realizado una asidua tem-
porada y deja paso a la de Lopez Alarcon
para estrenar su comedia Vivir y otras que
Gltimamente se hayan estrenado en Madrid.

Lara. — Dora, la Cordobesita, en unién de
otras atracciones, continuaron las secciones
de varietés ; y en la actualidad sigue la trou-
pe «Modern Style» con quince numeros in-
terpretddos por aceptables artistas, en Ips
que destaca la escultural Mercedes Fifi que,
por su vestuario de buen gusto, su frivolidad
de accién y su diccién correcta, se adivina al
excelente maestro Retana.

Balneario del Carmen. — Inaugurose este
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Nombrey apellidos

n piso
Poblacién

Enviese adjunto en sellos de correo el impor-
te de un trimestre-

encantador paraje al estilo de sus similares
de Europa y en él hacen las delicias del pu-
blico la notable Iberia Jazz Orchestra, en la
que el reputado maestro Rovira y el indis-
cutible drummer Barredo dan las mejores
pruebas de su pericia con el bello y moderno
repertorio que interpreta.

Cine Concert. m» La pelicula «Los tres mos-
queteros», seguida de «El mejor postor».

Cine PascuaLini. — Quinto episodio de
«Gosset o la hija del arroyo». — Drummer.
Villanueva y Geltra

Teatro Bosque. — Ha sido muy interesante

el film «La reina de Saha». El dia 15 por la no-
che la compafiia Santpere-Bergés de la que for-
ma parte la primera actriz Asuncidn Casals ha
estrenado la tragi-comedia La campana de Gra-
cia o el fill de la Marieta, todos condujeron la
obra con carifio, premiandola el publico con
delirante aplausos, al final el autor sefior Man-
tua agradecié en gran manera el éxito que esta
obra habia alcanzado en esta villa. — Eu GRU-
I'0 DK VIULANUEVA

Valencia

Plaza de Toros. — La compaifiia de zarzuela
([ue aqui actla, ha representado Gltimamente
El rey que rabié, Marina, El gato mantés y
Las golondrinas, obteniendo grandes éxitos en
todas ellas. Blas Lledé y wSolica Pérez Carpid.

Lirico. ;- Se ha estrenado la pelicula basada
cu el cuplé de actualidad, «La Java», que gusto.

Edén Concert. — Actla la canzonetista del
género alegre, Lola J\lontiel.

Madrid-Concert. — Julita Oliver es aplaudida
diariamente.

Novedades. — Con Les viiidcs de la piasela
VNelo Bacora, cerré sus puertas este salén. —
A. h. A
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Noticiario

A los lectores de «Obras
Maestras del Cine»

Kogamos al poseedor o poseedores va
cjiie la tirada de «Obras Maestras del Cine»
excedid el mes pasado de 30.000 ejeni])la-
res, de la postal marcada con el nimero
correspondiente al del primer premio de
lateria Nacional, jugada el dia i.° de ju-
nio, nos envien sn nombre v direccion,
juntamente con la postal cpie sirve de jus-
tificante, para enviarles los retratos ‘con
nmrco de artistas de la pantalla con cpie
«Obras Maestras del Cine» obsequia men-
sualmente a aquellos de sus lectores (Jue
tengan la suerte de poseer la postal mar-
cada con el ndmero premiado en el sor-
teo de la I.,oteria que se juega cada mes.

Bibliografia

IIIIIIIIIIIIInIIIIIIIIIIIIIIfIfI[IIIjIIIII Tt

«La desposada de nadie»

Se ha puesto a la venta el n.° 16 de
«Obras Maestras del Cine», que se titula
«La desposada de nadie».

A esta interesante novela cinematogréa-
fica acompafia una magnifica postal de
Barbara la Marr, con opcién al premio de
un retrato en marco de uno de los mas
famosos artistas del arte mudo.

Ctiriosidades

Un hombre luminoso

Si lio nos equivocamos, este Erto, pa-
cifico hostero de Castcllaurase, Stabia, lle-
vado imprevistamente a la celebridad en
calidad de «médium» jiortador de luz v
cmanador de luz personal, antes de ser
estudiado con un lujo asombroso de con-
troles por“el Instituto Metapsiquico de
Laris, habia sido ya examinado por el
profesor W. 'Wackensie, distinguido cul-
tor de estudios uietapsiquicos, ademas de
hombre de ciencia genial y apasionado
que consagra su poco comun inteligen-
cia y sus vastas riquezas a la investiga-
gacién de la verdad que escapa al inme-
diato y grueso control de los sentidos.

Fué precisamente en el verano de 1922
que oimos relatar los experimentos reali-
zados en la sala de Castillo Mackeiisie
con un «ineiliiim» extraordinario de Cas-
tellaurare, Italia, en presencia de un re-
ducido nimero de médicos v en condicio-
nes de control cientifico absolutamente in-
sospechable.

Los fendmenos comprobados entonces
por los que intervenian en las sesiones
coinciden perfectamente con los mismos
que «La Matin» dice haberse realizado
ahora y comprobados por los profesores
Oelez y Chauret en presencia de un nu-
mero pequefio de testigos, todos de gran
valor y a cubierto de dudas, dedicados
a severos estudios de ciencia positiva, de-
seosos solamente de acercarse a la verdad.

Los fendmenos consisten en produccion

Convalecientes de la
gripe, tifoideas, pulmo-
nias, neurasténicos,
debilitados, anémicos,
tomad el

TONICO MANDRI

lopuedentomar losde-
licados del estbmago
Elaborados por FRAN-
CISCO MANDRI, Médico
y Quim .®-Farmacéutico

LA MODA EN PARIS

[Cuanta diversidad en las atri-
buciones del echarpe, asi como en
ius formas, desde la época galo-ro-
mana, hasta nuestros diasl El cems-
tituye igualmente un adorno precio-
so, cuya boga crece de dia en dia.

Puede constituir un aditamento uti-
lisimo en todas las wutoilcttes» vy
nos ofrece en sus diversos aspectos,
las mas originales fantasias. Algu-
nas veces le vemos, como completa-
mento de un vestido sencillo, con
adornos multicolores en el bajo de
su tejido, que debe ser igual o pa-
recido al que se usa para lazo del
sombrero.

Otras veces esta hecho con géne-
ro estampado, de encantador efec-
to, o bisa escocés o a cuadros; e?i
ocasiones, son de batista florecida.

El echarpe, méas o menos diafano,
jgue encantadora impresion dara so-
bre un vestido de tdiner», sobre todo
si, ademdas, se muestra vaporoso o
con tintes vivos o delicados.

Hemos visto también echarpos
adornados con plumas de avestruz
o de vmarabout», haciendo luego con
el viso del vestido.

Hay infinidad de maneras de dis-
poner y arreglar esta prenda amiga,
pero lo mejor es atenerse siempre
al gusto personal de cada uno.

El modelo del dibujo es un ves-
tido en crepé athenier color de ge-
ranio, guardecido de pluma de aves-
truz.

A. D’Enery
julio 1924

cxjiontdnea de haces y globos de luces,
norecencias luminosas alrededor del cuer-
po del «médium», tan abundantes como
para 110 poder ser explicadas por las teo-
rias del coronel de Rochas acerca de la
exteriorizacion de la sensibilidad y la ino-
tricidad : chispas de tres y cuatro metros
de extensién, reldmpagos denotantes, pla-
cas luminosas, etc.

Las conclusiones han sido tales como
para permitir decir que se ha dado un
gran paso en el estudio de estos apasio-
nantes y asombrados fendmenos.

La intervil es de fecha reciente

_ Si e\ periodista es cosa ya antigua, la
interviu, por el contrario, es de fecha re-
ciente. En realidad, la primera intervia,
tal como la comprendemos hov fué publi-
cada en 1867 en el «Bastén Daily Adver-
tiser». Pero si el beneficio de la idea debe
de ser inscripto a favor de América, el
interviuvador era inglés, se llamaba Ja-
mes Redpath. Habia emigrado joven a los
Estados Unidos credndome alli una situa-
cion en el periodismo y en la jiolitica.
Este recuerdo es particularmente inte-
resante en la época actual, pues la perso-
na interrogada fué el general Benjamin
F. Butler, quien, gracias a la iniciativa
de Radpath, pudo dar a conocer al pueblo
estadounidense un plan financiero todavia
inédito. Tratabase de pagar en papel mo-
neda depreciado una deuda que el honor
nacional exigia desembolsar el oro. Pero
desde entonces, ¢qué no hemos visto?

ESTAFETA SENTIMENTAL

Dos morenas. — i.» Si es de caracter
timido insinlese usted para darle animos
y que se le declare; si 110 lo es, tenga
paciencia que ya lo hara, pues el amor
empieza muchas veces por la amistad la
cual es luego una buena garantia para la
noviez. 2/ : Su caso es mas delicado. Do
todas formas, queriéndolo como lo quiere
pruebe usted hasta qué punto es sincera
su promesa de cambiar de conducta social.
Pero eso si, procure usted no cegarse pues
si esto ocurre hasta sus defectos le para-
cerdn virtudes y estos errores .se pagan
siempre muy caros.

Incégnita. — ¢(Acerté? Me alegro, ma-
xime cuando le he ahorrado un leve dis-
gustillo o una reprimenda.

Flora. — No se lo aconsejo. Estos Te-
norios que han pasado de los treinta son
dificiles de atrapar como no sea con un
buen dote. Ademds suelen ser insoporta-
bles, pues no se avienen a dejar de ser
temibles conquistadores... aunque no sean
capaces de congquistar ni a una cocinera.

Salomé. — Nunca es tarde para arre-
pentirse, pero los hombres son muy du-
ros para perdonar ciertos deslices.

Serd preferible que se lance a recon-
quistarlo sin humillarse a él.

Esperanza. — Es lo Gltimo, que se debe
perder; es cuestion de tiempo y de mu-
cho tacto por parte de usted.

Pepita. — Muchas gracias por la lison-
ja, pero de esas cosas no tengo experien-
cia... jSoy solteral!, que no es precisa-

mente igual que solterona.
MiSS N ei.i.\.

BELLEZA

Masaje facial.- Depi-
lacion eléctrica —Co-
rreccién de la nariz.—
Obesidades —Ondula-
cion.—Postizos.—Tin-
turas. — Manicura.—
Bafios de luz.

INSTITUTO DE MASAJE
Rambladel Centro, 7pral. (fr. al Liceo)
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LA DESPOSANDA DE JMADIE

EIl joveu Jimmy Nevis era un naufrago
de la vida, que arruinado y muerto su
padre, fué arrojado de casa del banquero
Pedro Standish (luedando en la mayor mi-
seria y siendo separado de su novia, Do-
ris Standish, sobrina del banquero.

Un dia, se hallaba Jimmy sentado en
un banco de piedra de un parque de Nue-
va York cuando le acometi6 un desfalle-
cimiento cayendo al suelo. Se acercaron
varias personas, entre ellas Mademoisellc
Darney que un momento antes se entre-

tenia en echar de comer a las palomas,
Un guardia, creyendo que Jimmy estaba
borracho quiso llevarselo detenido ; pero
Mademoisellc le dié6 de comer pues lo que
el joven tenia no era otra cosa que ham-
bre. m

En un piso mas abajo vivian tres indi-
viduos que se llamaban artistas, no sien-
do en realidad mdas que unos audaces es-

tafadores. Estos que se llamaban, Mor-
gan,, Charlie Smithy eran amigos y ca-
maradas de Mademoisellc Darney, apa-

rentemente miniaturista, aunque no lo era

ni tampoco se Illamaba asi, sino Mar\
Rutler.

Aquel dia los periédicos publicaban Ila
noticia del casamiento de Doris vStandish,

con el millonario Cyrus W. Hopkins al
que detestaba la joven, pues esta boda
habia sido concertada por el tio de Doris,
que era muy tacafio y por la madre de la
muchacha, que consideraba a Hopkins un
excelente partido para su hija. Segiin uno
de los periddicos, el que leyeron los esta-
fadores, el valor de las joyas de la novia
ascendia- a mas de doscientos mil ddlares.
Llamaron por teléfono a Mary y concerta-
ron dar un golpe anda/, para apoderarse
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de las alhajas. EIl plan consistia en que
Charlie y Mary entraran como sirvientes
en casa de la novia, lo cual consiguieron
facilmente.

Mary dijo a Jimmy; su huesped, que te-
nia que ausentarse, pero que él .se queda-
ra en el piso como duefio hasta su regre-
so que le buscaria una colocacion. Des-
Ducs con Charlie se jjresentd en casa de
los Standish, donde recibieron o6rdenes los
falsos sirvientes.

El dia en que se habia de celebrar la
boda, los estafadores convinieron en que
Jimmy Nevis, gnc debia ignorar el iic-
gocio, fuera a recoger a Mary en auto-
movil, dandole ella las instrucciones ne-
cesarias. Jimmy se apuntd las sefias vy
Nrometié que j)or la noche iria adonde
idary le habia ordenado.

En im saldon,, sobre una larga mesa, es-
taban expuestas las joyas regaladas a la
novia. Charlie aprovechd un descuido del
detective que vigilaba el interior de la
casa, metiéndolas en mi bolso de mano
y escondiéndolas debajo de la mesa, cu-
bierta con faldas. Tuvo que salir del sa-
I6n e inmediatamente entr6 en él, por otra
puerta, Doris .Standish, que se preparaba
a huir por no casarse con Cyrus W. Hop-
kins el rico financiero. Doris se apoderd
del bolso que Charlie habia escondido y
sali6 a la calle, dirigiéndose al automdvil
que le parecié no pertenecia a ninguno de
los invitados. Queddse sorprendida de re-
conocer en el chofer a Jimmy Nevis, su
antiguo novio al que explic6 su decisidn
convenciéndolo para que la llevara en el
automoévil adonde fuere. Jimmy la condu-
jo a casa de su protectora, Madcmoi.selle
Darvey o, mejor dicho, Man* Butler.

Mientras tanto, en casa de Doris ,se aper-
cibieron de dos cosas : de la desaparicion
de la novia, a la que creian en sii alcoba
vistiéndo.se de desposada y la de las joyas,
cuyo descubrimiento hizo Charlie antes
que ninguno. |,a alarma de todos fué enor-
me. Y mientras la madre, el tio, el novio
y los convidados de Doris, buscaban a és-
ta por todas partes,, Charlie y Mary sa-
lieron furiosos de la casa, pues alguien se
habia adelantado a ellos en lo del robo de
las alhajas. Cuando vieron que Jimmyv no
los espera con el auto, scgiin habian con-
venido, el furor de Charlie llegdé al colmo.

Jimmy salié” del piso donde dejaba a
Doris, con objeto de comprar algun co-
mestible para que la joven calmara su
apetito, encontrdndose de manos a boca
con Charlie y Mar\” a la que pidi6 per-
doén por no haberla esperado. Charlie le
obligé a bajar al piso de los artistas >
como sospechaban de él lo registraron cre-
yendo le encontrarian las jovas. Jimmy
descubrié entonces que aquellos sujetos
formaban una banda de estafadores, (Jue
portandose como bandidos que eran le pro-
pinaron una soberana paliza, a pesar de
las protestas de Mary, que iué su Unica v
ardiente defensora, pues estaba enamorada
de Jimmv Nevis.

Mientras Mary curaba a Jimmv la heri-
da que habia recibido cerca de la sien, los
malhechores .sitbieron al piso de aquélla,
sorprendiéndose de encontrar a Doris. En-
tonces acordaron retenerla v pedir por su
rescate sesenta mil ddlares. Estaban en
esto cuando subieron Devis y Maiy, sien-
do el primero encerrado en iin cuarto jun-
tamente con Doris.

Transcurrio aquel dia y a la mafiana si-
giiiente relataban los periédicos que unos
bandidos habian exigido a Pedro Stan-
dish 60 mil ddlares por la libertad de su
sobrina, negdndose a ello el banquero.

Enterado Jimmy, propuso a los estafa-
dores que le dieran un revélver que él
iria a exigir esa cantidad a Pcdi'o .Stan-
dish. Aunque al principio recelaron de
las intenciones del joven, acabaron por ce-

Exclusiva de la
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der diciéudole que si
tarian a Doris.

Fuese Jimmy obligando a Pedro vStan-
dish a ir con él al Banco Metropolitano a
hacer efectivo n:i cheque de 60 mil déla-
re.s. Mientras Mary, a la que enviaron por
un auto, facilité la huida de Doris cpicdan-
do ella en su lugar después de advertirle
que hacia el sacrificio por amor a Jimmy
y que avisara a la policia para (jue caza-
ran a los bandidos.

Jimmj' Nevis y Pedro

los engafiaba ma-

.Standish entra-

ron para rescatar a Doris y tras ellos lle-
gé la policia. Morgan y Standish la re-
cibieron a tiros y Charlie, al ver el enga-
fio de que los habia hecho victimas Mary
logré atrapar a ésta encerrandose en la
alcoba con ella para matarla. En tanto
Jimmj- derribé la puerta del piso, donde
tuvieron que refugiarse los ladrones, que
fueron capturados por la policia,, mientras
el valeroso Jimmy coii.siguié también ha-
cer saltar la cerradura de la puerta del
dormitorio en que luchaban Charlie v Ma-
ry. Cuando entré6 esta estaba herida de
muerte y se abalanz6 a' Charlie derriban-
dolo en tierra de un soberbio pufietazo.

Pero ya era tarde. Mientras las tres mal-
hechores eran e.sposados y conducidos,
Mary, después de confesar su amor a Jim-
my, exhalaba .su Gltimo suspiro. En e.stc
instante llegé Doris y Jimmy la dijo :

—Era una verdadera mujer — y la beso
lleno de respeto en la frente.

La novela cinematografica de la
pelicula cuyo es este argumento) la
ha publicado) en el Gltimo ndmero
puesto a la venta) «Obras M aestras
del Cine>>,

i MADRES!

No dejéis que sufran vuestros

ninos durante el periodo de la

denticion, el verano es la peor
época, tomando la denticina

“BRO WER?”

evitareis todos los peligros y
trastornos i
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HALLABAN entre si unos
Cmédicos, de sobremesa.
—Asombra—decia el veterano Mai-
lle—el carifio que los hombres tienen a la
vida. Porque ¢qué es ésta, después de
todo? Una broma pesada, cuyo desenlace
es siempre lo mismo ; un esfuerzo inmen-

cuantos

so que se perdié en lo desconocido. Si.?-
nifica para nosotros todos muchos mas
disgustos y penas que goces. No obstan-

te, todos se agarran ferozmente a la vida.
S6lo un loco puede sentir marcharse.
—Acabo de ver—dijo otro—un nota-
ble ejemplo de ese aferramiento en un
hombi'e que padece de cancer en la len-
gua. Hace ya semanas que no puede co-
mer ni hablar; su lengua, enorme, agrie-
tada, cubierta de brotes lividos, se sale
de la boca; dolores espantosos, exaspe-
rado.s por el menor contacto, no le dejan
descanso alguno v le arrancan a cada mo-
mento, grufiidos de fiera ; ya no duenne ;
la inanicién el martirio que padece lo han
reducido a un estado de flacura que da
miedo. Deberia desear la muerte como una

liberacién,, pues no; se obstina en vivir,
en .seguir causando horror y compasion
en quienes le ven. Un dia me tendidé un

papel en que habia escrito :

aHay momentas en que me imaginoi
(pie voy a morir. Jireme que me salvara.
Que me hagan lo que quieran con tal
que viva». Su mirada me escudrifiaba con
una intensidad en la que se leia todo su
afdn de durar contra todos los dolores
posibles. Todos ustedes han conocido mo-
mento.s semejantes, los mas crueles de
nuestra profesion, en que hemos de ins-
pirar a moribundos fe en su curacidn,
siendo asi que nos vemos angustiados por
nuestra inpotencia. Te juré' lo que de-
mseaba ; tranquilizado, me' (li6 las gracias.

S6 La TRAGIIDIA DKI,

—Amigo Lesurcpies,
que tengo miedo...

tengo mucho miedo... Os
Me parece que estamos
enemigos, que hay algo extrafio en tomo nuestro y que

PROMESA

con una feisima mueca que queria ser una
sonrisa.

—Lo peor de todo—dijo wuii tercer mé-
dico—es asistir a la decadencia (le un ser
querido. Visito en estos momentos a un
escritor que ha sido uno de los hombres
jndas amenos y de mas ingenio de nuestra
época; ya no es sino una ruina, un ani-
mal que se descompone. Su habla no es
ma.s que un mascullar groseras palabras ;
su mirada, apagada no reconoce ya a los
que mas gratos le eran. Pasa su'vida en
la cama, inmovil, insensible a todo, ali-
mentado con sonda, roido de escaras, sa-
cudido a veces por crisis de furor, que
lo harian peligroso si alguna fuerza le
quedara. No reconozco espectaculo mas
penoso : me remuerde la conciencia ei
prolongarle asi la vida. ¢(No seria méas hu-
mano, para él y para sus allegados, pro-
curarle _una muerte répida?

Terminada la cena, Maillé se volviéo a
pie a su casa, acompafiado de .su hijo Pa-
blo,, que acababa de recibir el dctctorado.
Nada o casi nada habia dicho durante el
camino. Al ir a separarse ambos, el padre
dijo de repente :

—-Pablo, exijo de ti una promesa. \3
me ocurriera ser atacado de un mal in-
curable que me convertiera en pesada car-

ga para mi y para los deméas, quiero no
seguir viviendo. Acaso me sea imposible
libertarme yo mismo, ora por la altera-

cion de mi cerebro, ora porque no tengan
fuerza mis manos ; jarame que rae daras
cuanto antes una inyeccion mortal.

—¢Se da usted cuenta de lo que dice,
padre? Matarle yo a usted... me seria im-
posible.

—Te lo pido por tu amor filial. Me se-
ria hartd vergonzoso gne me vieras hecho
una ruina... Tal temor me amargaria lo

CORREO DE LYON

juro

rodeados de pregunto :

E L CINE

que me quedara de vida. Esta es mi ul--
tima voluntad : jurame que la respetaras.

—Se lo prometo a u.sted, padre ; pero
ojalda no tenga nunca que cumplir mi
palabra.

Maillé, padre, declinaba. Primero fué la
memoria la que se debilitd : ya no recor-
daba qué entermo habia de visitar ni lo
que” les habia recetado; su diagndéstico no
tenia ya la lucidez de antafio, y a veces
se le entorpecia la lengua : sus miem-
bros se ponian pesados, entumecidos, sen-
tia hormigueo. Tenia dolores de cabeza,
le daban vértigos, somnolencias, y expe-
rimentaba una sensacién de debilidad que
el entristecia.

Un dia Ilamaron con toda urgencia a
su hijo, quien vié a su padre en la cama
a que le habian llevado. Al cabo de algu-
nas horas, el enfermo entreabrié los ojos ;
pero quedaba paralizado e incapaz de ha-
blar. Ua angustia de su mirada probaba
que se daba cuenta de su postracién;
aquella mirada no se apartaba de Pablo
quien pensaba en su promesa y no se sen-
tia con valor para ejecutarla. Decia en-
tre si: aAcaso se cure».

Notabase como inquietud y suplica en
su mirada cada vez que su hijo se acerca-
ba a é1; creia Pablo ver un reproche en
aquella mirada.

Un dia se decidié a probar con la estric-
nina a escasa dosis para estimular al en-
fermo; prepard la jeringuita y se adelan-
to6 hacia su padre. A medida que .se acerca-
ba, la cara del paralitico se contraia, sus
manos se crispaban sobre las sdbanas ; sus
ojos dilatados relucian ; sonidos guturales
salian de su garganta. Cuando su hijo le
cogi6é el brazo y pellizc6é la piel para hacer
la inyeccion, Maillé, sin movimiento des-
de hacia seis meses, se incorporé de re-
pente, y articul6 estas palabras, las pri-
meras gqne desde entonces pronunciara :
.- -jAsesino! jAsesino!

Chariks Boutin.
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Leon

A la salida de Villenueve, se topé con un pastor y le

—¢Has visto tres jinetes y una dama que iban en un

todo ello concluird mal. carruaje ?
—No os alarméis aS|_, querida Clotilde.. I,_o ,esen_mal —¢Por el camino de Melun? — respondié el campe-
en que no os haya acaecido nada y que yo esté aun vivo. sino.
—Pero ¢y en vuestra casa? — exclamdé de pronto la —Si.
i — : An? . .
Jjoven. ¢Que pensaran? —He visto tres jinetes, en efecto; pero lo que no he

En aquel momento oydse en la calle un violento tu-

multo.

Asomaronse a la ventana y vieron salir de la taberna
del ((General Bonaparte» a una mujer que forcejeaba gri-

tando :

—Os valéis de que «mi hombre» no estd, pero ya 0s

arreglard cuando venga.

—Esta calle esta muy mal frecuentada, Clotilde ~
dijo Lesurques ; — no conviene que vivais aqui mucho
tiempo.
Callaron largo rato. el pastor: y

Instintivamente habiase acercado Clotilde a su pro-
implorarle ayuda moral,
0 un ademan que la defendiera contra lo desconocido.

tector y parecia

Dieron las nueve en un reloj.

—Presiento que en esta casa reina la desgracia, amigo
mio ; os aseguro que Maupry nos espia; vuestra vida y

la mia estan en peligro.

Clotilde tenia entre sus
sollozaba.

manos

Su cabecita rubia estaba apoyada contra el

su amigo.

Poco a poco, con lento movimiento, afandbase Lesur-
porque sentia flaquear su te

ques por apartar a Clotilde,
corazdn y queria tranquilizar a los suyos.

Estanovela se vende al precio de 2 ptas>en la Administracién de

una palabra

las de Lesurques y

visto ha sido ni el coche ni

la dama.

Lesurques prosiguié su camino y llegé a la selva de

Sénart.
Alli repiti6
ciéndoles :

la misma pregunta a 'dos aldeanos, di-

—¢,De donde venis ?

—De Melun.

—¢.Habéis visto jinetes y un carruaje ?
—Hemos visto jinetes, pero sin carniaje.

Y todos le contestaron lo.mismo que habia contestado

pensando bien,
sible que aquellos individuos, que llevaban varias horas
en el trayecto de Paris a Melun, no hubiesen visto la co-
mitiva tal como la habia indicado Bernard.

comprendié que era impo-

Para ello seria preciso que hubieran arrastrado a Clo-

tilde a campo traviesa, lo cual parecia inverosimil poder
efectuarlo con una silla de posta.

Asi y todo, acosaba a Lesurques la frase del papelito

que le entregd el usurero :

«Salvadme, mi Unico defensor.»

pecho de

Creyd inatil continuar la persecucion. Estaba en pleno

bosque, y cuando vacilaba sin saber qué determinacion

tomar, notd que habia perdido una espuela. Decedidamen-
no le acompafiaba la suerte.

Dié6 media vuelta y se

encamind a la capital.
Perplejo, sin saber precisamente lo que iba a suceder,
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Te quiero con delirio, te idolatro
y venero con fe, t4 eres mi amor;

EL MEJOR PREMIO

que amante fué con
no hay gracia que no ostente expleudo- 3| ver en torno de la mesa honrosa

Alberto Diaz. Madrid. — Tiene 36 afios
y vive Ville des Roses, Milan (ltalia).
Lo deméas que le interesa a usted no es
posible contestarlo en esta seccién de tan
limitado espacio.
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peseta por giro postal o sellos de correo.

querida esposa Maria del Carmen de sFerrer. Sevilla.

— Beverley Hills, California.

tu ser halagador. froso] el fruto de su amor agradecido! ter?oarmon March. Palma. Igual que el an-
.. . J. Marin. Villena.—Entregada su cuota,
Tu cuerijo escultural tiene el encanto La madre de su hijos carifiosa, al nuevo consejo directivo de la Socie-

y la esbeltez augusta de una palma,

icon qué grato placer cuida del nido, dad Espafiola de Amigos del Cine.

. - . P. R. Barcelona. — Su poesia la publi-
; ; alli donde nacieron han crecido ; . . .
y la sonrisa que en tus labios brota y cariamos si no inchryera en ella estos cé-
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iCuénta tranquilidad !
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eres, en fin, la musa del poeta :

alma, vida y salud.

al ver la inmensidad del

Napoleéon Serrano Bares tienen que

M éalaga.

mirando el triunfo de su santo anhelo
deben sentir los paternales pechos!

Si vuelven mis miradas a

jCuanta dulzura nTe adoro, si; déjame que habladora

te rejiita esta voz tan repetida,

tjue las cosas mas intimas ahora

se escapan de mis labios con mi vida»...
A no ser que lo haya autorizado Cam-

la altura, poamor desde el otro mundo.
: Victor Rais. — En 1416, La Brea Ave
claro Cielo, . ' N L
] Los Angeles, California y Universal, City,
muy satisfechos. California, respectivamente.
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que adquiera el libro «Para ser Bella»,

de venta en esta AdmiiiLstracién al pre-
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54 La tragedia del correo de Lyon

el amigo de Clotilde, en el camino de vuelta, empez6 a
concebir nuevos temores.

En aquella visita inopinada del supuesto mensajero,
en aquella extrafia misiva, en la inGtil carrera que aca-
baba de dar, habia algo misterioso que le atormentaba
mucho méas que el relato que le habian hecho del supues-
to rapto de la sefiorita de Argeuce.

Una silla de posta, arrastrada por dos o tres caballos
y escoltada por jinetes, no podia pasar inadvertida.

Clotilde tenia otros medios de avisarle.

Maupiy no tenia razén alguna para un rapto tan es-
candaloso, e indudablemente disponia de otros recursos
para poner a Clotilde en lugar seguro.

Por cousiguiente, habia metido a Lesurques en una
aventura cuyo desenlace no preveia.

Percatabase de que la cosa era sumamente grave;
en primer lugar porque le comprometia a los ojos de su
familia, junto a la cual iba a regresar muy tarde.

Llegdé a Paris, se encamin6 a la calle de Haudriettes,
y entré en casa de Clotilde a las siete proximamente.

La ventana de la joven estaba sin alumbrar.

Estremeciose Lesurques al observarlo; se aped del
caballo, lo dejé en la puerta y despacio subi6o la escalera
hasta el entresuelo.

Antes de llamar en el piso de aquella a quieu queria
salvar, medit6 acerca de la situacidén, que se volvia cada
vez mas trdgica a medida que el tiempo pasaba.

¢, Qué diria en su casa?

¢ Qué pensarian ?

¢, Qué harian los suyos ?

Y, no obstante, él tenia que ver a Clotilde...

Y en el momento en gxie iba a llamar a la campanilla,
vié a la joven a través de la claraboya, sentada apaci-
blemene trabajando en la habitacion en que solia hacerlo.

[atatifiniil
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Sintié gran alivio al verla de ese modo ; pero, al mis-
mo tiempo, recibi6 como un golpe en el corazén.

Al fin, llamé.

Abridse la puerta.

Lesurques, sin aliento, ahogado por la emocién, entro
inmediatamente y balbuce6 ;

—Amiga mia, mucho me alegra veros.

Clotilde le mir6 estupefacta, no por la visita, sino
por el estado en que hallaba a su amigo.

—¢Qué tenéis? — le pregunté. — (Por qué estais
tan palido? (Os ha ocurrido algo? ¢Hay alguna desgra-
cia en vuestra familia?

Lesurques se pasO la mano por la frente, enjugdse un
sudor frio que le corria por las mejillas y respondio :

—No... Nada me sucede... Pero scomo estdis aqui?

—¢Por qué no habia de estar?

—No lo sé; pero como me habéis enviado una carta.

—¢Yo0?

—Leedla.

Cogié Clotilde la carta y leyo6 :

«jSalvadme, mi UGnico defensor! Clotilde.»

—No comprendo lo que esto quiere decir — dijo la
joven. — Yo no os he escrito tal cosa, y he permanecido
en casa todo el dia sin ver a nadie. Pero ¢qué significa
esto?... Os suplico que os quedéis un rato conmigo y me
deis mas éxplicaciones para que yo sepa... Tal vez entre
los dos encontremos algun indicio.

Sentése Lesurques y conté todo lo que habia suce-
dido.

—¢Pero no habéis preguntado nada al mensajero?
— interrogé Clotilde.

—Dijo que no sabia una palabra.

—¢Le conocéis ?

—Nunca le he visto.
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