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L o s  g ra n d es  c o n c u rs o s  de L L  C IN E

¿Tiene V. el rosiro lofogenico? Le damos la posibilidad de ser arlista de la pantalla

Habiendo finido este interesante concurso, empezamos a publicar el cupón para la emisión de votos, 
advirtiendo a las personas que concurran a esta votación que cada una de ellas puede mandar cuantos votos 
quiera, teniendo en cuenta que cada cupón solo tiene el valor de un voto.

Serán válidos, únicamente, los cupones que vengan en sobre ^ h i & x i o j r a n q a e a d o  c o n  s e l l o  d e  2  c é n t i m o s  

y dirigidos al director de EL CINE.
Los premios, como ya anunciamos en las bases de este concurso son: Los dos primeros para la concur­

sante o el concursante que obtengan mayor número de votos y consistirán en pergaminos artísticos y en el 
compromiso que contraemos de gestionar su admisión en una de las principales casas españolas editoras de 
películas. Los premios tercero y cuarto corresponderán a los concursantes femenino y masculino, que sigan en 
número de votos a los primeros y consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad.

Con el fin de que puedan votar los lectores y 
suscriptores del extranjero, el plazo de admisión de 
votos no quedará cerrado hasta el día 31 de agosto 
próximo.

C U P Ó N

correspondiente al número 641 de EL CINE 
válido por un voto para el Concurso

¿ T ie n e  u s te d  e l  r o s tr o  fo to g é n ic o ?

D .

v o ta  p o r  la  c o n c u rsa n te  o  e l  co n cu rsa n te

En breve comenzaremos a publicar las bases de 
otro gran concurso de argumentos de películas con 
importantes premios y, simultáneamente, en nuestro 
deseo de corresponder al constante favor del público, 
daremos las bases de otro concurso, también muy 
interesante, con premios en metálico.

=

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE"

¿Quiere estar suscrito gratis por un ano a esta revista? |  |

P ublicarem os los chistes y anécdotas que se nos envíen relacionados con el concurso c inem atográfico , y cada m es 
se o to rgará  u n  prem io , consistente  en u n a  suscripción  anual a E L  CI NE  al que  resu lte  m ás ingenioso

l ’n amigo le dice a Charlot :
— ¿ Por qué teniendo tres carreras no 

ejerces ninguna ?
=  Charlot exhala un suspiro y contesta

tristemente :
—La primera y única casa’ que cons­

truí al conculir la carrera de arquitecto, 
se hundió. El único que defendí como 
abogado, fué al patíbulo. No me atrevo 
a hacerme cura, por temor de que el 
primero que ayude a bien morir, vaya 
al infierno.

Un amigo le pregunta al protagonista 
de la película «Don Juan Tenorio» ;

— ¿Cómo usted, teniendo treinta años 
ya es viudo tres veces?

El actor contesta :
—Suerte que tiene uno.

Un día pasé por la puerta de un es­
tudio V me pusieron chorreando. Miré 
para arriba y era Ella Moja.

—¿A qué toro tiene que tirar Andrés 
Balsa para obtener una gran victoria? 

—A el «Toro bravo de las Pampas*.
R. Morales

— ¿Por qué al que le pisan un callo, 
aunque esté en la vía pública, le pare­
ce que está en el cine ?

--Porque ve las estrellas.

—Si a Antonio Moreno se le umrie- 
se su esposa y si alguno de nosotros 
perdiese ía americana, ¿por qué en pen­
sar en el artista español nos podríamos 
tranquilizar ?

—Porque Moreno también hubiera 
perdido la americana.

.Si a Charles Ray le sucediese algún 
percance en la vía pública, nadie haría 
el menor caso de él, ponjue Charles, 
Rav.

— ¿Cuál es el artista que si estuviera 
enfermo sólo nombrándolo lo podría­
mos animar?

—Libio Pavanelli.
Duate y Tresserras

— ¿ Cuál es la artista que a pesar de 
tener el nombre de tonta, es aplicada? 

— Lila Lee, porque es lila y lee.

— Si supieras, amigo Themis, cuánto 
quiero a una artista del cinematógrafo. 

— ¿ Se puede saber su nombre ?
—Es imposible.
—Pues entonces no me lo digas a mí, 

se lo dices Ha-Pllla.

l'n día Hesley Barry (El chico de las 
pecas) se fué a confesar y el cura le 
preguntó :

— ¿ Cuántos peca-dos tienes ?
A lo que contestó el chico :
— ¡Oh, señor! A mí me llaman el 

chico de las pecas y tengo más de dos.

Estaban impresionando una película 
de la cual Charlot era el protagonista. 
El director dijo a un individuo que ha­
bía de aparecer como ladrón :

—Usted va por detrás v le dice : 
¡Alto!

Al ladrón no le gustó esto y exclamó : 
—¿Cómo puedo decirle ¡Alto! si es 

tan pequeño?
Elisa Pina (Badalona)

—¿Cuál es la-actriz que se quedará 
para vestir vírgenes ?

—La Nielsen, por que ¡ como todos 
los hombres tememos la Asta!

—¿ Cuál es el actor más noble ? 
—Maurice Chevalier.

— ¿Cuál es el único actor que ha da­
do a luz ?

—Charlot, porque ha alumbrado «El 
Chico*. Toñitas {Palma)

(Si

n
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I  AÑO XIII -  N.® 641 R

i  Director: FERNANDO B A R A N O Ó -S O L ÍS  |

I  Jueves, 24  de  Ju lio  de 1924 |

MuiuiuiiMmuiiiwininiiniiHiiHgiinniuiinginimniinininnuiiiituiaiiiiiiiiinmwmiiiiHginmiiiiiffiiiiiiiiiiiiiiijM

R e d a cció n  y A d m ín is tra c ió n a
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I  PREC IO S DE SUSCRIPCIÓN

I  España: 2’30 P ías . trim . Extr.®, is  P ta s . año |  
I P ago  an ticipado por g iro  postal |
I  A nuncios según  ta rifa  |
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P e la yo , 62 —  Te lé fo n o  4128 A  —  B A R C E L O N A

IM P R E S IÓ N  D E  L E C T U R A

“ C U E N T O S  D E  V I D A  Y A M O R
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A c a b o  de leer, haciendo muchos al­
toŝ  en la lectura, para saborear una 
imánen o para poner al margen de 

la página el hito de la impresión que me 
sugiere lo que vov leyendo, este volumen 
de «Cixentos de Vida y  Amor». Porque a 
Vicente Diez de Tejada hay ciue leerlo 
así :. saboreando su prosa como un vino 
generoso de pura cepa española. Fecundo 
el asunto— la tierra en que se planta— , 
recia la palabra— la cepa— , fina y  diáfana 
la elaboración— el estilo.

Peer estas narraciones breves de Vicen­
te Diez de Tejada, es empaparse de todos 
los ambientes de la sociedad española, 
calar hasta la médula el carácter de nues­
tro pueblo^ sin necesidad de poseer la pe­
netración del psicólogo. vSus pinturas de 
la aristocracia, del medio burgués y  de la 
clase humilde, son sobrias y  brillantes, 
de vigoroso trazo, matichadas sin abuso 
de los colores calientes, ni de los tonos 
fríos : ni optimismo ni pesimismo, ni la 
nota impresionista, borracha de luz ; ni 
la tinta sombría del aguafuerte.

Vicente Diez de Tejada es un escritor 
de costumbres, como Mesonero Romanos, 
en sus cuadros matritenses, como Larra, 
en alguixos de sus artículos— los mejores 
suyos— , aunque las formas a que tras­
lada sus apuntes del natural, realzados 
])or la visión del artista, son el cuento y  
la novela. Igxial hizo don Benito Pérez 
Galdós, la cumbre más alta de las Letras 
españolas contemporáneas; lo mismo ha 
hecho don Armando Palacio Vaklés, que 
es otra cima g l o r i o s a l o  mismo hacen 
Pío Baroja y  Ramón Pérez de Avala, los 
dos nombres más puros, de novelistas, del 
momento actual. Y , en fin, así han escrito 
y  así escriben, todos los que de verdad 
saben hacerlo desde Cei“vantes acá.

En torno de Diez de Tejada no se ha 
producido escándalo para llamar la aten­
ción de críticos, editores '>• público. No 
se ha hecho este nombre en los cenáculos 
literarios, m uy parecido a un patio dé ve­
cindad, donde se fabrican los falsos dio­
ses de la Literatura, que no se aguantan 
en el altar de endebles que son, y  donde 
se pretende deshacer, con una sátira de 
lance y  hasta con una frase roma, la obra 
copiosa de los prestigios más sólidos ; se 
ha hecho en la mesa de trabajo, a solas 
con su inspiración, forjando su prosa re­
sistente como el _ hierro, que es un metal 
h o n r a d o  como dice el obrero Garraiz de 
«La casa de Aizgorri», de Baroja, pulien­
do el estilo con el arte y  la paciencia de 
un lapidario que trabaja las facetas de un 
diamante en bruto para arrancar los v i­
vos destellos tornasolados. A sí en muchas 
de sus imágenes, hay irisaciones m últi­
ples de piedras preciosas.

escándalq, la _ propaganda mal tradu­
cida de la comercial americana, se queda 
para los que tienen qu’e anunciar sus li­
bros como un- específico, estimulante de la 
lujuria, como remedio para que puedan 
Rozar de los bajos placeres equívocos, los 
que csrecen de virilidad, que. es fuente pe­
renne de vida, y  son incapaces de sentir el 
Roce espiritual, que es puro intelecto.

Li.s narraciones breves que de Vicente 
Diez de Tejada ha recogido en «Cuentos 
de Vida y  Amor» rezuman eso : amor y  
vida pero amor limpio, verdadero y  vida

intensa, sana,, con luz de sol,- rumor de 
agua y  olor de campo.

Esta selección que forma el volumen 
de «Cuentos de Vida y  Amor», lo es ver­
daderamente por como todas las narra­
ciones qne figiiraii en él son notas de una 
mi.sma sinfonía, piedras ensarzadas en

En su próximo iiiimero, corres­
pondiente al día 26 del actual, pu­
blicará

£1 su p rem o  te s o r o
estupenda comedia dramática, de la 
famosa marca G o l d w y n  C o s n i o p o H -  
t a n ,  que interpretan la bellísima y 
popular estrella L e a t r i c e  J o y  y  ¿1 
gran actor R i c h a r d  D i x .

£1 su p rem o te s o r o
'es una hermosa página dramática, 
arrancada del libro de la vida y  de 
ahí la suprema emoción que produ­
cirá a los que lean esta admirable 
novela cinematográfica. En

£1 su p rem o  te s o r o
se pinta, con los vivos colores de 
la realidad la de dos matrimonios jó- 

, venes que buscan la felicidad por 
distintos caminos, pues mientras el 
uno cree la hallará en la  riqueza 
y  en la  fama el otro asegura está 
en los hijos que con una sonrisa, 
con un beso borran todos los dolo­
res, y  todas las penas y  dan fuer­
zas y  alegría para el trabajo.

£1 su p rem o  te s o r o
•es la mejor película que hasta aho­
ra ha conseguido para novelarla, por 
5U intese.sante asunto y  por el realis­
mo que hay en ella, t O b r a s  M a e s ­
t r a s  d e l  C i ñ e n .

Postal de J. Warren Kerrigan, el 
hombre más elegante v  más guapo 
de Nueva-York.

NUMEROS PUBLICADOS
i.o A b i t a s  e n  v e n t a ;  2.'» E n  e l  P a ­

l a c i o  d e l  R e y ;  3.° P e d r u c h o ;  4.® 
E l  t e r r e m o t o ^ ;  5 . °  L e c c i o n e s  d e  
a m o r ;  (postal de Gloria Swanson) ; 
6 .°  B a v ú ,  e l  b o l c h e v i q u e  (extraordi­
nario, postal Thomas Meigliau) ; 7.® 
M a n u a l  d e l  p e r f e c t o  c a s a d o  (postal 
de Pola Negri) ; 8.® T i g r e  b l a n c o  
(postal de Charles Ray) ; 9.0 S i n  
a y u d a  d e  n a d i e  (postal de Betty 
Compson;) 10. E l  H o m b r e  d e  R í o  
P e r d i d o  (postal de Charles Roche) ; 
I I .  L a  r e i n a  d e  S a b a  (postal de Jac- 
queline L ogan ); 12’. E l  t e s o r o  d e  la  
c a r a b e l a  (postal de Bdmiind í.owe) ; 
13. E l  h u é s p e d  d e  m e d i a  n o c h e  (pos­
tal de Rodolfo Valentino) ; 14. S i  ¡a s  
m u j e r e s  m a n d a s e n  (postal de Viola 
Dana ; 15. L a  C a c h o r r i l l a  (postal de 
Antonio Moreno) ; 16. L a  d e s p o s a d a  
d e  n a d i e  (postal de Bárbara La Marr)

una mi.sma joya, por lo que puede apre- 
ciar.se el valor de cada una por separado 
y  en conjunto.

_ Vicente Diez de Tejada ha trazado va- 
rio.s tipos de mujer de una manera admi­
rable en «Botón de muestra» el de Ma­
nolita San Marco : honesta, pero manirro­
ta, sin ese sentido del ahorro que debe te­
ner t(^a mujer de su casa si quiere hacer 
la felicidad de su hogar; en «Obras com-- 
pletas», el de Launta : frívola, vulgar, 
e incapaz de emoción poética, para sen­
tirse orgulloso del triunfo literario del po­
bre Pepe Luis, su marido, que ha conse­
guido que una gran revista le publique el 
tierno m adngal, en que la canta ; en «La 
venus de Pérez», el de la señora de Pé­
rez, que vive la tragedia que la impone la 
aplastante vulgaridad de su esposo, y  se 
debate entre el deber conyugal y  los dóra­
nos .sueños de su imaginación, triunfando 
la virtud_ de la esposa, del romanticismo 
dê  la mujer joven y  apasionada; en «Tata 
mía»; la de Chacha María, que hace el 
sacrificio de su honra 3' su vida por salvar 
a Pepe Luis : calavera y  ladronzuelo; pero 
al que dió el jugo de su seno con amor 
maternal ; en «Las perlas de la virrei­
na», la de Marta, la recien casada que se 
vale de_ un ardid para probar la firmeza 
del cariño de su esposo... «Leyendas» es 
una delicada interpretación del Bien y  de 
Mal con el simbolismo de la  «Leyenda de 
la rosa» y  «La leyenda de la espina» ; 
igual que «La niña de oro», representa 
la Poesía y  la Prosa, la exaltación quijo­
tesca que todo lo embellece y  la reflexión 
sanchopancesca que todo lo reduce a las 
proporciones vulgares de la realidad... 
«Orfeo» es un cuento primoroso por el 
asunto, por el estilo, claro, sencillo, como 
«La Bella Ernestina», codiciada y  admi­
rada en vida,, n>uy bien amada después 
de muerta por el estudiante de medicina 
que se enamora de su historia dorada y  
escabrosa y  besa ardientemente su cala­
vera que se extremece en sus manos, por­
que el único beso puro que recibe es éste 
l>óstumo. En «Risa para todo el año», en 
«La dulce murmuración», flota un humo- 
risiuo sano, una crítica amable de ciertos 
vicios sociales m uy arraigados en Espa­
ña... y  en todas partes. «El» es un pal­
metazo discreto, bondadoso a los que se 
empeñan en usar vocablos extranjeros 
para designar cosas que tienen en espa­
ñol un nombre rico por su fonética 3’’ cas­
tizo por su etimología. Pero no es sólo 
esto, sino algo más hondo : un caso origi­
nal de desdoblamiento de la personalidad, 
producido en un hombre tosco, zafio, a 
causa de una traición. Y , en fin, «El esca­
rabajo», «vSardaiias», todos, todos los cuen­
tos de este volumen, son otras tantas prue­
bas de cpie Vicente Diez de Tejada es 
maestro indiscutible en este difícil géne­
ro literario.

Esta desmañada impresión de lectura, 
que no crítica, ni por asomo, quedaría in­

completa si nó citara el pórtico que figura 
en «Cuentos de Vidá y  Amor» y  en el que 
mi camarada, Femando Barangó-vSolís, 
hace un estudio competente del hombre 
y  del escritor, especie de monografía con­
cisa, escrita en un estilo rápido y  perio­
dístico.

M ateo vS antos

Ayuntamiento de Madrid
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F L O R E S  Y  E S P I N A S
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D icen tam bién  en  lim pio, 
bello lenguaje ,

2I sentido  elevado 
de  este hom enaje, 

y  a todo aquel que p isa 
t ie r ra  española 

p ara  e l ja rd ín  le p iden  
u n a  fior sola.

¡ U n a  flor! Mil b razadas 
yo llevaría

para  ren d irle  a Concha 
m i p leitesía .

A lm a de tem ple recio, 
sus creaciones 

han  conm ovido a todos 
los corazones.

«No h ay  flores sin  espinas», 
dice la  gen te .

Inv irtam os la  frase  
galan tem en te  

y logrem os, am igos 
y  adm iradores, 

que no quede esta  E sp in a , 
sin ten e r flores.

•{4 ,

N
s ..

r .

. v v

A la simpática Redacción de E L  CINE
E sa  m u je r  ilu s tre  

de la  M ontaña, 
g lo ria  de  n u e s tra s  le tra s  

y  h o n ra  de E sp añ a , 
que lleva el nom bre excelso 

de C oncha E sp in a  
ten d rá  u n  ja rd ín  en  tie rra  

san tan d e rin a .

E n  el ja rd ín , poblado 
de g a y as  flores, 

hab rá  sitio s  am ables, 
encan tadores, 

y  una  p e rle ra  fuente 
que se  avalora  

con el g racioso  busto  
de la  escrito ra .

P o r si e s to  no bastase  
p a ra  q u e  el alm a 

encuen tre  allí un  refug io  
de dulce calm a,

lib ro s de m ontañeses 
esclarecidos

rim a rá n  con la  fuen te , 
fro n d as y  nidos.

Idea  delicada
la de  esa  o frenda 

que se hace a la e sc ritu ra , 
de am or en p renda . 

T a n  feliiz como ju s ta  
la  in ic iativa ,

¿ h ab rá  quién en  E sp añ a  
no la  suscriba  ?

E n  la  cálida p rosa 
de un  docum ento, 

que es tr ib u to  que rinden  
a  su  talento , 

devotos m u y  sinceros 
de la  escrito ra  

nos h ab lan  de los lauros 
que ya  a tesora.

• - /  -y,’ , N adie h ab rá  que se n iegue
• ni se resista ,

• pues a todos subyuga
. ’C ;r .7  novelista .

Su p rosa  es oro puro  
y  es rica  y  bella.

Su pensam ien to  deja 
m u y  honda huella .

H oy  que en la L ite ra tu ra  
m ed ra  el osado 

que de lib ro s obscenos 
llena  el m e rc a d o ; 

lioy que bu lle  en  las le tras  
ta n ta  estu ltic ia , 

bueno es que a un  a lto  ingenio 
se h ag a  ju stic ia .

¡ H a y  por ah í, señores, 
cada ... «pelmacio» 

que, escrib iendo  indecencias, 
tiene  un  palacio, 

cuando no se m erece 
por m ajadero  

n i una  hum ilde  barraca  
de consum ero !

E n tr e  la  vanidosa 
gen te  de p lum a 

h ay  qu ien  no ve que es Concha 
n a ta  y  espum a 

y  dice que su  triu n fo  
no le in te resa .

i C laro  e stá  I E s  que la espina 
se le a trav iesa .

E sp in o sa  es la  senda, 
caros lectores, 

que en E sp añ a  recorren  
los e scrito res , 

pero  de esto se asu stan  
gen tes m ezquinas.

Y o qu isiera  que hubiese 
m uchas E sp in as .

MANr'EL R irÉS.

Ayuntamiento de Madrid



E L  C I N E

LA MUERTE DEL MAESTRO

» ,

lO

CUANDO m uere un hom bre tan  escla­
recido como el que acaban de perder 

las L etras, an te  el hom enaje postum o que 
so le tribu ta , aunque sea tan  brillan te  y 
sentido como el que se le ha hecho a  Gui- 
m erá, hay  que i)ensar siempre, con hon­
da pena, en el hom enaje que se le  debió 
hacer en v id a : el de respeto a su obra. 
Así no m orirían en una pobreza afrentosa 
para los mismos que van a verter lág ri­
m as y flores sobre su cadáver.

U rge destru ir la leyenda de que al 
sabio y al a rtis ta  les basta con su glo­
ria. Y  hay que destruirla, porque es 
(.1 pretex to  hipócrita que tienen los 
¡lueblos para excusarse de redim ir de 
la m iseria a esos sabios, a esos a rtis­
tas, sin que por esto dejen de prego­
nar que los adm iran y am an mucho. 
No, no hasta la gloria. Y, en últim o 
térm ino, bastaría al que la  ha alcan­
zado ; i>cro nunca a su  pueblo, que 
tras consentir que viva m iserablem en­
te, aprovecha el reflejo de esa gloria 
l')ara dorarse con ella.

■Recordemos la vergonzosa suscrip­
ción a Galdós, en las postrim erías de 
su v id a ; recordem os cómo ha m uerto 
el m aestro B re tó n ; recordem os cómo 
vive don Santiago Ram ón y Cajal.

Duelo nacional fué el de la m uerte 
de don Benito, duelo nacional ha sido 
el de la m uerte de don A n g e l; pero,
¿ no lo fué tam bién el de la trágica 
de un torero  : Joselito ? H om bres ilus­
tres firm aron en las listas expuestas 
en el hotel de la calle H ilarión Eslava, de 
M adrid, y  en las de la  calle Petritxo l, de 
Barcelona ; i>ero, ¿no  dieron infinidad de 
lx)líticos—m inistros y  diputados— , de 
aristócratas, el pésame a  la familia del 
torero m uerto en el ruedo  de la plaza de 
'halavera de la Reina ?

Hom bres tan excelsos como el au tor de 
Kl Abuelo y  como el au tor de Terra baixa 
deslum bran con su genio, son causa de 
adm iración ; pero  esto no supone respeto 
a su obra. Si existiera ese respeto, no mo­
rirían  jx>bres como m ueren después de es­
cribir cientos de libros— novelas, come­
dias, ixiesías— , algunos de ellos geniales, 
m ientras se enriquecen y  triunfan  los cu­
rrinches de la litera tu ra  y  del arte.

Todos sabemos qué clase de obras lle­
nan los teatros y  rebasan la centésima re­
presentación, qué novelas se leen, para 
‘lue asombren demasiado estas lam entacio­
nes nuestras, (jue son el mejor tributo 
imstunio que debe rendirse al genio, pues

requiere una comprensión de su obra, 
tiue es la única m anera de respetarla.

Los demás hom enajes, están m uy bien, 
pero no bastan .

* *

Don A ngel G uim erá nació en las islas 
Canarias, como don Benito Pérez Galdós. 
Y nadie más catalanista que don Angel, 
como n inguno m ás n 'adrileñ ista  que lo

fué don Benito. E stas dos cum bres del 
lícnsam iento quisieron significar así que 
la pa tria  del hom bre es el m undo y  más 
íntim am ente el cacho de tie rra  que siente 
el corazón porque es el que más ha en tra ­
do por los ojos.

G uim erá, como poeta, ha sido glorifica­
do varias veces. F u é  un gran  lírico que 
extrem eció en sus versos el alma de Ca­
taluña, sirviendo su  nom bre preclaro co­
mo bandera de combate en las jornadas de 
fervor nacionalista, desde 1889. Mezclado 
en las luchas políticas, aunque siempre 
desde un plano de idealidad que no podían 
m anchar los rencores y  los odios regiona­
les, adquirió  una gran  iw pularidad. Sin 
em bargo, su labor dram ática es m ás in ­
tensa y , desde luego, m ás universal que 
su obra lírica propiam ente, pues el poeta 
no deja de estar presente en su teatro, 
m uy extenso y valioso. Sus tres obras 
cum bres son : Terra baixa, María Rosa y 
Mar i cel. El «Manelic» de Terra baixa

tiene el vigor, la  reciedum bre dram ática 
de un personaje shakesperiano.

E l 8 de m ayo de 1879 se estrenó la p ri­
m era obra tea tra l de G uim erá : Gala Pla- 
cídia. Tenía entonces el m aestro 36 años 
de edad. Siguieron a Gala Placidia, Ju~ 
diíh de Welp, en 1883, El fill del rei y 
Mar i cel, que fué su prim er g ran  éxito 
en el teatro. E sta  últim a se estrenó en 
Romea el 7 de febrero de 1888, después de 
haber dorm ido toda una tem ix)rada en 

Novedades, cuya empresa no se deci­
dió a estrenarla alegando que era po­
co teatra l. Mar i cel es tam bién la p ri­
mera obra de G uim erá que se tradujo  
al castellano y fué estrenada por el 
eran Rafael Calvo en el Español de 
M adrid. E n tre  ésta y  Terra baixa, sir 
triunfo  escénico más resonante, escri­
bió Rei i monjo, L’áninux marta y  La 
baja. Terra baixa la estrenó en caste­
llano la com pañía Guerrero-M endoza 
en 1896, en el tea tro  Español de la 
corte. Terra baixa m ereció tam bién 
los honores de ser traducida al fran­
cés por A lbert Gelée Bertal y  estre­
nada en el teatro  de la Boldiniére, en 
París. Después fué traducida a otros 
idiom as europeos y convertida en 
ópera con los títu los en francés y  ale­
m án, respectivam ente, de La Catalâ  
ne y Tiefland.

Tam bién ha sido adaptada al cinc, 
como Mosser\' Janot (El padre Juani- 
co) y  otras.

E n  su últim a éix)ca escribió G ui­
m erá, en o tras  obras teatrales, Jesús que 
torna, estrenada en N ovedades en 1917; 
L’ánima és meva, en el mismo teatro , el 
año 1919; Joan Dalla, cuyo estreno fué 
prohilfido, y  Alfa banca.

E s ousto decir que n inguna de estas 
obras tiene la enjundia de las produccio­
nes de su segunda época, cosa m uy ex ­
plicable teniendo en cuenta la edad avan­
zada a que ha m uerto el insigne dra­
m aturgo.

* *  *

No han faltado a la hora de la m uerte 
del m aestro, detalles llenos de emoción. 
U no de ellos es el s ig u ien te :

Los novios Francisco Brenguer y  Ma­
rina Robert, que contrajeron m atrim onio 
la m añana del día en que falleció el ex i­
mio vate, visitaron a prim era hora de la 
tarde la capilla ardiente y  depositaron en 
ella el ram o de azahar de la desposada. 

Descanse en paz el maestro.

Ayuntamiento de Madrid



E L  C I N E

Letra de 
L. T raverso ¡POBRE PERCANTA! Música de^ 

Manuel jovés

PIANO-

Bien Modérate

/ /

*

\  ^ L í

^ - ü  ^ £

.fi T*-- í

Í E E

S -1—

■ ^ — 1

#t-=  ̂ î J i'-
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pa - la no a-brir - los ja — más

r *  '  cB T tiA otQ  .— 1 1 _ Z :—

." .Z T T ^

i  $  >--

T

■ - f

El número Almanaque de EL CINE, 1924, publica la partitura del célebre cuplé del ilustre 
m aestro [Q u író s, letra[de Delfín Villán,
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que tan formidable éxito esta obteniendo
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Es t a  c a s a  recibe continua­
mente del extranjero las últi­

mas novedades en adornos, la­
bores, lanas, sedas y artículos de 
fantasía : : Especialidad en
CINTAS : LANAS y 
SEDAS para JERSE7S
P u e r t a  d e l  A n ge l*  15 y  17
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E cos d iversos
EN  E L  e x t r a n j e r o

L o s  c a rd e n a le s  a m e r ic a n o s  d u ra n te  
la s  c e re m o n ia s  de la  e le v a c ió n  •

Las prim eras películas de las fiestas dci 
Conservatorio de Roma a las que los Arzobis­
pos iMaiidelein y H ayes fueron elevados a  Car­
denales por el Papa P ío X I, pueden adm irarse 
en la película novedades internacionales nú ­
m ero 31, que actualm ente están  proyectando 
todos los principales cines y teatros. Todas las 
m ás im presionantes cerem onias del V aticano 
pueden verse del principio al fin. Las películas 
fueron hechas por operadores de la.s Novedades 
Internacionales enviadas desde P arís  y Lon­
dres y tam bién por los de la  sucursal de Roma.

Por prim era vez en  la historia 
de la Iglesia Católica el V atica­
no perm itió que los operadores 
de películas pasaran por su s puer­
tas p ara  tom ar esta película tan 
in teresante. Toda la pompa y 
grandiosidad de aquellos perso­
najes tan  ricam ente ataviados, 
todos los prelados, en fin, pue­
den verse perfectam ente en esta 
película.

L a  M e tro  G o ld w y n  
adcfuiere «C a ra  a  c a ra »

La compañía cinematográfica 
^itftro-Goldwyn acaba de com ­
p rar los derechos cinem atográ­
ficos de la  novela de Edw in Le- 
fevre titu lada «Cara a cara». Vio­
la D ana, artista  tan  popular en 
líu ropa como en América, in ter­
p re tará  el papel principal dv la 
película en  cuestión.

NORMA TALMADGE
¡a gentil y  exquisita ^estrella» del programa Gaumont intérprete genial 

de carias peiiculcs famosas

E l r e p a r t o  de «L a  s e ñ o rita  
M e d ia n o c h e »

E L  C1NE> en  la  A rgentina
L a  p r o d u c c ió n  c i n e m a to g r á f i c a  p o r t e ñ a

l 'n a  de las em presas productoras argentinas 
que más se h a  prestigiado a pesar de su juven­
tu d  (fué fundada en noviem bre de 1921), es 
«Atalanta film».

Su director propietario, don Luis Landini, 
hom bre joven, de m irada inteligente y porte 
distinguido, ofrece al verle una rápida sensa­
ción. Ño es un  m ercader.

E n  el transcurso  de la conversación que con 
él sostuvimos, sobre las innum erables dificul­
tades que han  de salvarse h asta  el logro del 
fin propuesto, denota en sus palabras un en­
tusiasm o por el a rte  un deseo de llegar que le 
dom ina sobre la parte com ercial del asunto.

Ahí están sus producciones para aseverarlo. 
T res han sido solam ente, de corto m etraje y de 
em inente sabor porteño ; pero que representan 
sobre todo una, la  últim a, un verdadero es­
fuerzo hum ano, acreedor del m ayor encomio.

Son éstas «Guiñol porteño», 1600 metros, «La 
m ano negra», 1500, ambas comedias in terp re ta­
das por los artista?  Joe Boykin, el negro en tre­
nador de F irpo, E nne  S. T raversa, Leticia Scu- 
ri y  Julio M ichelot, en tre otros. Son originalísi- 
iiias y re tra to  fiel de algunas costum bres por­
teñas, y por últim o la que le ha dado la justa 
fama de qué hoy goza el señor Landini, «Las 
tribus salvajes».

Tiene esta película 1500 m etros y solamente 
se refiere a la vida y costum bres de los indios 
auténticos del Chaco, situado en el caluroso 
norte  argentino.

I ’ara el porvenir prepara A talan ta  Film  cin­
co producciones más, para las qtie ha contra ta­
do ventajosam ente al cam peón sudamericano 
de boxe, Luis Angel F irpo, «El toro salvaje 

. de las Pampas», como aquí le llaman.

Fn ella.s se pondrán todos los medios facti- 
liles para asegurar el éxito  rotundo que nece­
sita esta industria para alcanzar el nivel que 
en el m undo le corresponde.

J .  T)E r.A P eña

ISueiios Aires, julio 1924.

CARTA DE ROMA

A u r e a  e n  p e l í c u la

Aurea, la gran trágica de la danza, tr iu n ­
fante en Suram érica y en los principales países 
de E uropa—Francia, Alemania, Ing la terra—es­
tá  haciendo su prim era «tournée» por Ita lia . La 
m aravillosa artista  española se encuentra desde 
hace algún tiem po en Roma, constituyendo el 
suceso artístico  más resonante del año, pues 
■Aurea es una de esas artis tas  geniales que muy 
de tarde en  ta rde  aparecen en los escenarios.

La g ran  danzarina, muy superior a cuantas 
pudieran citarse, pues su gesto es único y sus 
interpretaciones de la danza clásica de una 
grandiosidad insospechada e imposible de des­
cribir, está im presionando una g ran  película 
francesa cuya acción acontece en 1600 y en  la 
<)ue figura como principal in térprete , acom pa­
ñada del m ejor artista  italiano de la cinem ato­
grafía, con el famoso M ario Bonnard.

Este grandioso film será  estrenado próxi­
m am ente, pues ha qudado term inado todo el 
vestuario de épw a y ya se han realizado m u­
chos m etros de la cinta y entonce.s po<lremos 
adm irar en  un  nuevo aspecto artístico a  la gen­
til y sorprendente Aurea. De ésta y de Mario 
Bonnard enviaré fotografías para su publica­
ción en E l Cine, ])ues m e las han prom etido 
para «pie sea ésta la prim era revista española 
(¡uc las publique.

Ces.\re 'P inm .̂ ti

Miss Mae M urray está em pe­
zando la realización de su tercer 

film de la tem porada, cuyo títu lo  es «Made- 
moiselle M idnigth» (La señorita ^Medianoche}.

Ivos papeles m ás im portantes de dicha pelí­
cula serán  in terpretados por M onte Blue, Ro- 
bert Edeson, J. P errell M cDonald, N igel de 
Brulier, Robert M cKim, Paul W eigel, Jonny 
-Arthur, N ick de Ruiz, Otis H arían  Clarissa 
Sehvynne, M adame Comon y E velyn Selbie.

E sta  película ha sido sacada de la novela es­
crita  por John R u ss .ll y  Carlos H arbangli.

E l «metteur» es R obert Leonard.

A C O TA C IO N E S
L o r d  B y r o n  e n  p e l í c u la

R ecientem ente vimos a Lord Byron en pe­
lícula. Claro que no  a  él precisam ente, pues 
eso es imposible—Byron m urió hace la friole­
ra de ciento tre in ta  y ocho años y entonces ni 
existía  el cine n i se presentía—sino a un ac­
tor que se le parece tan to  que cojea y todo.

.Al decir que vimos a Lord Byron en pelícu­
la, quisim os dar a  entender que sus amores, 
<jue sus galanterías, que sus excentricidades, 
que sus desgracias y que sus triunfos, aparecen 
en una película que se titu la  .secamente «Lord 
Byron».

Lord Byron. H e aquí un nom bre que por sí 
solo basta  para llam ar la atención. Y he aquí 
un bonito tem a para argum entar películas : 
la vida de hom bres célebres.

Cierto que las hazañas de algunos hombres 
célebres—Gésar, A tila, Robespierre, D anton, 
N apoleón...—fueron utilizadas ya por los ci­
nem atografistas para sus películas históricas, 
pero la vida de esos ilustres caudillos son de­
masiado conocidas, no así la de los escritores : 
de éstos queda su obra que se inm ortaliza, no 
sus aventuras, de aquéllos el recuerdo de sus 
proezas ; y no será porque la vida de los escri­
tores carezca de interés, al contrario, suelen ■

ser más novelescas y m ás peliculescas, que la 
de muchos hom bres de acción.

E n  Ing la terra  la m anufactura que a tab a  de 
lanzar al mercado la película «Lord Byron», 
se propone filmar la vida de los m ás celebres 
autores antiguos y modernos. A la peliculiza- 
ción de la poco edificante existencia de Lord 

• Byron, seguirá la escandalosa y nada edifican­
te vida de Oscar W ilde, película que segura­
m ente la censura y los m oralistas echarán 
abajo. Y a continuación de la biografía cine- 
gráfica del autor de «El abanico de Lady. Win- 
dermere», irán  la de Shakespeare, la de Mil- 
ton, la  de W alter Scott, la  de Dickens, la del 
Dante, la de Goethe, la de Schiller, la de Vol- 
taire, la de Renán, etc. Y quizá contemplemos 
en la blanca pantalla a un  supuesto Esopo, que 
llora su m iserable condición de esclavo, a pe­
sar de los consuelos de la  esclava Rodopis, lue­
go famosa cortesana ; y a  P lan to  y a Terencio 
y a E urípides y a Séneca y a E.squilo y demás 
clásicos griegos y latinos.

La idea de los hijos de la  rubia Albion de 
im presionar una serie de película.s basadas en 
la vida de autores célebres, merece elogios. 
De este modo se coTitenta a los que gustan  co­
nocer la vida de su au tor favorito y, además, 
se despierta aficióii por la lectura, porque el 
leer las obra.s de un lite ra to  de talla viene casi 
siem pre detrás de la película que refleja la  no­
vela de sn vida.

Nosotros, que deseamos que España sea la 
prim era en todo, sufrim os lo indecible al oir 
V com probar las grandes cosas que llevan a 
cabo los peliculistas ex tran jeros.

Por eso, en  la presente ocasión nos duele 
pensar en las bellas películas que podían im­
presionar, pero  que no im presionan, nuestros 
peliculistas, inspirándose en la vida de los es­
critores españoles.

¿ Qué nación posee un Cervantes, de vida 
m ás accidentada y peliculizable, que su tQuijo- 
lc»1  ¿Qué país cuenta con un  héroe auténtico 
cual nuestro  Krcilla, el cantor de la Aiiraca- 
no? ¿Qué otro ingenio aventaja  en lances y 
aventuras a nuestro  «m onstruo de la natura le­
za», e l'fecundo T^ope de V ega? Qué otro escri­
to r dejó tan  libre el cam po a los propensos a 
las fantasías y a las leyendas, como «Fígaro» 
al su icidarse?...

A’ así estaríam os preguntando, una y otra 
vez, hasta que os convencierais de la im por­
tancia de las biografías cinemáticas- de los gran­
des hom bres—escritores, músicos, escultores, 
guerreros , descubridores, e tc ... Pero, ¿ para 
qué? Si nada práctico vamos a conseguir de 
nuestros peliculistas.

GtlMUCIO

EN M A D R ID
P ró x im a  e x p o s ic ió n  g e n e ra l de 

C in e m a to g ra fía
Por prim era vez en E spaña se va a celebrar 

una Exposición de Cinem atografía. Y el corte­
sano Palacio de Hielo—Palacio de la Exposi­
ción, tam bién--.será el lugar donde se verifique.

Charlot, dirigiendo una escena

E sta  Exposición, que se inaugurará a prim e­
ros de diciembre, prom ete ser interesantísim a 
por la g ran  cantidad de sociedades técnicas y 
artísticas que concurrirán a  ella.

De seguro que sus organizadores no tendrán  
que lam entarse del poco éxito de su idea, por­
que nos consta que en tre  el elem ento cinegrá- 
lico no sólo de E spaña, sino del m undo entero, 
ha .sido m uy bien acogida.

R a re x a s  y  m a n ía s  de n u e s tra s  
e s tre lla s

L a villa y corte es, en  la actualidad, la ún i­
ca población española que produce películas. 
Las escasas m anufacturas d n escas de España 
en ella están domiciliadas, las contadas «estre­
llas* españolas del cine en ella habitan, los es- 
pañole.s aspirante.s a peliculeros a ella d iri­
gen sus ambiciosas m iradas... Conque, a  ver 
¿ es o no es la villa del oso y el m adroño una 
cü.' â así como la J leca  de la cinem atografía es­
pañola, el Hollywood español ?

.Siendo M adrid el Hollywood de España-, es 
lógico (¡ue sea y o - un  vecino de la corte—el 
que hable y el que com ente la.s m anías de las 
«estrellas» españolas.

Puestos en razón, comienzo a sacar a  la  luz 
pública alguno.s capri^^hos de nuestra.s más ce- 
lebracla.s figuras de la pantalla.

.A Elisa Ruiz le encanta el arroz con leche.
H ortensia G elabert, bellísim a protagonista 

de «La inadona de las rosas» y de «La mala 
ley», prefiere én tre los lionibre.s a su m arido 
y en tre los actores a Em ilio Thnillier ; y aun- 
(jue no opina como Diógenes que el hom bre 
es un anim al bípedo e im plum e, cree, sin  em ­
bargo, que el hom bre es un  anim al, pero in­
ofensivo sabiéndolo m anejar.

Em ilio Tlm illier, por otro lado, declara que 
la herm osura de «mujer fatal» de su media n a­
ran ja—H ortensia G elabert—le trae  de coroni­
lla, desde que tuvo la feliz ocurrencia de un ­
cirse a la carreta m atrim onial.

A urorita Redondo, bonita actriz del Teatro 
de la Comedia y prim era «estrella» de la Film  
Española, siente verdadero delirio por los n i­
ños, pero enterada de la desconfianza que, des­
de la m isteriosa desaparición de tre s  niñas, 
inspiran  los que acarician y regalan caramelos 
a los pequeñuelos, se guarda m uy bien de 
exteriorizar su pasión por la infancia.

José M ontenegro, «lucero» de la A tlántida 
H lm , suele desayunar chocolate con picacos- 
tes o' im par de huevos fritos.

José Rogés, el joven in térprete  de «Vengan­
za isleña», se pasa las horas m uertas soñando 
en una producción nacional pu jan te  y poderosa 
y confía en el cercano éngrandecím iento cine- 
gráfico de E.spaña. Menos m al que el joven 
Rogés espera ese engrandecim iento sentadito 
cómodamente.

Y por hoy nada más contamos de nuestros 
«luceros» y «estrellas», porque todo lo que lo­
gram os descubrir de ellos, nuestro  trabajito  
nos co.stó, y di.sgustos ; y no es cosa de des­
pachar en un m om ento la íahor de varios meses.

Por eso dejam os para suce- 
.sivas sem anas el re la to  de 
otros curiosos detalles de la 
vida de los m ejores pelicule- 
ro.s y peliculistas e.spañoles.

Tres películas españolas
Nadie ignora que en vera­

no se resucitan olvidadas pe­
lículas y- que los em presarios 
con pésim o gusto reestrenan 
malas películas. A hora bien, 
como no hay regla sin excep­
ción, tre.s películas excelentes 
reaparecieron ante nuestros 
ojos, gracias al buen criterio 
fie unos em presarios.

Se titu lan  las películas «¡ Por 
la P atria!» ,' «La verbena de 
la Paloma» y «Flor de Espa- 

- ña», y las tres son españolas. 
Ha sido un acierto el ree.s- 

trenarlas, porque muchos afi­
cionados al cine la.s de.scono- 
cían.

i

Leatrice Joy, la bellisima ‘•sestrella'» protagonista de 
la estupenda película «Supremo tesoro»

l'rescas aún en nue.stra memoria las inci- 
d ncias de esas películas, hablem os de ellas, 
ya que no lo hicimos cuando se estrenaron.

«i Por la P atria!»  es una película que Rafael 
Salvador filmó a  raiz de la catástrofe de A nuual 
y en ella se refleja la  existencia de un hijo 
de Pvspaña que por contrariedades amorosas 
se alista en  el Tercio ex tran jero  y m uere por 
la Patria. Bellos paisajes levantinos, bellos cua­
dros de heroism o y bellas escenas de la guerra 
con el infiel m arroquí, constituyen las notas 
más salientes de esta  película, que si técnica­
m ente es deficiente, el noble propósito que la 
anima la convierte en una película acreedora 
al aplau.so de todos los buenos españoles, por­
que en ella aparecen las hazañas de un  bravo 
soldado español, porque en ella se enseña la 
organización de la legión y, sobre todo, porque 
en ella se aprende a am ar a la Patria.

«La verbena de la Palom a o el boticario y las 
chulapas y celos mal reprim idos», sainete ma- 
drileñísim o del m adrileño y m adríleñista R i­
cardo de la Vega, perdió, es cierto, al ser tra s ­
plantado al cine, el castizo y chispeante diálo­
go, pero ganó, en  cambio, su acción : lo que en 
el teatro  no puede verse, se ve en  el cine : la 
clásica verbena, sus atracciones de barracas y 
tíosvivos, etc. E lisa  Ruiz, F lo rián  R ey y  José 
M ontenegro, encarnan a  m aravilla sus papeles 
de Susana, Julián  y don H ilarión, respectiva­
m ente. Acompaña ia proyección la afam ada y 
retozona partitu ra  de Bretón. E sta  película de­
m uestra lo que valen nuestros peliculistas cuan­
do encauzando bien el cine im presionan pelí­
culas.

E lena Cortesina, bailarina renom brada y chu­
lona, en colaboración con el expresbítero y au­
to r dram ático don José G ranada y del ac­
to r Jesús Tordesillas, filmó una película deno­
m inada «Flor de España». Y  natura lm ente, la 
flor española de la Cortesina es un nuevo tr iu n ­
fo del flamenquísmo, de la to rería  y de la E s­
paña de pandereta. Mas dirigida y fotografiada 
por gen te  m uy experta en cinem atografía, en­
tusiasm a al público, más que nada, por e s o : 
por ,su am biente de sol y de alegría.

« ¡P or la P a tria !» , «La verbena de la Palo­
ma» y «Flor de E.spaña». H e aquí tres exce­
lentes películas españolas que patentizan nues­
tro  valor cinegráfico. Si en lugar de realizar 
tan tas aisladas in tentonas de dotar a E spaña 
de cinem atografía, se hubiesen unido todos los 
paladines del cine español, a  estas horas sería­
mos los amos del cotarro, esto es, nadie nos 
tosería y norteam ericanos y alem anes y fran­
ceses e italianos, .se d isputarían nuestras pro­
ducciones. Pero ¡ a  qué soñar! D espertem os y 
a luchar para conseguirlo. — G.

F ie s ta  o n o m á s tic a
E l día 15 del corriente, celebró su fiesta ono­

mástica el d istinguido periodi.sta financiero, 
don E nrique Sánchez Prieto, buen am igo nues­
tro. A las felicitaciones recibidas por el señor 
.Sánchez unim os la nuestra  nnxy sincera.

Ayuntamiento de Madrid



E L  C I N E

U n p ro ye c to

Unos cuantos amigos hau  proyectado fundar 
en M adrid una sociedad que se titu lará  «A ca­
sarse tocan», por el estilo del City Club y otras 
de Nueva York.

P ara  estudiar este proyecto, redactar los es­
ta tu tos y reglam entos de régim en in terior, se 
ha designado un consejo com puesto de la si­
guiente m anera : Presidente, don Vicente Ca- 
sanova ; V icepresidente, don M anuel Romero 
I /)p e / ¡ Secretario, don liu rique Sánchez P rie­
to ; Vicesecretario, don Juan  Bethencourt.

Los dem ás cargos del Consejo están aún por 
designar.

EN  B A R C E L O N A

L o  q ue  se  ve  en laa p a n ta lla s

Coliscum. — «K1 m onstruo de los celos», co^ 
media dram ática, de argum ento intenso, in ter­
pretada m agistralm ente por la bellísim a Do- 
ro thy Dalton, y «Patty, nuevo rico», uno de los 
«succés» más resonantes de la pasada tem po­
ra da .

Kursaal. — E n  este coliseo, que dispone de 
novísimos procedim ientos de refrigeración, por 
lo que la tem peratu ra es agradabilísim a, se ha 
estrenado «Si llega el invierno», cración de 
Percy M arm ont ; asunto  emocionante, llevado 
a la pantalla con arte  y verism o sorprendentes.

Pathé-Cinema. — Se ha reprisado la m aravi­
llosa película «En el m isterioso fondo del mar», 
que el público no se cansa de ver.

Se ha presentado tam bién en este salón «Las 
sentencias del destino», una película dram áti­
ca, de in teresante argum ento, in terpretada por 
las bellas artistas G inette M addie y A rlette 
M archal.

Vd. Sedera
comprará bien de 
precio y calidad las 
novedades de la 

estación en

^  £a

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretación en los vestidos 
a medida

S u g es tiv o s  re g a lo s  a  los co m p rad o res

Cerebrino MANDRI
C U R A  L O S

D O L O R E S  N E R V I O ­
S O S  y  R E U M Á T IC O S
(de cabeza, neuralgias fa­
ciales, intercostales, de ri­
ñones, ciáticas, etc.) y las 
molestias periódicas pro­
pias de la mujer. NUN CA 
II  P E R JU D IC A  II

E l n u e vo  d o m ic ilio  de la  Ju lio  C é s a r

La im portante casa cinem atográfica de Bar­
celona, Julio-César, S. A., h a  trasladado su des­
pacho y almacenes del Paseo de Gracia, 32, a 
la calle de Aragón, núm . 316, bajos donde les 
deseamos los éxitos de siempre.

EN P R O V IN C IA S  

Z a ra g o x a

SaiJn Doré. — Se ha inaugurado el cine al 
aire libre en el Jard ín  de V erano contiguo a 
este salón, donde hemos visto  «Ultimas cacerías 
en el Africa», «La llam a de la vida», «El des­
quite de Gárrison», «¿Por qué cam biar de es­
posa ?» y «P'erragus».

Cié Ena Victoria. — Se h a  proyectado la se­
rie francesa «La brecha del infierno» in terp re­
tada notablem ente por M anuel Cam ara. — T o­
ny OSTLE.

M á la g a

Fifaí Aza. — La compañía de zarzuela de 
E nrique Morillo ha realizado una asidua tem ­
porada y deja paso a  la de López Alarcón 
para estrenar su com edia V ivir  y otras que 
últim am ente se hayan estrenado en  Madrid.

Lara. — Dora, la Cordobesita, en unión de 
o tras atracciones, continuaron las secciones 
de varietés ; y en la actualidad sigue la trou­
pe «Modern Style» con quince núm eros in- 
te rp re tádos por aceptables a rtis tas , en  Ips 
que destaca la escultural Mercedes F ifí que, 
por su vestuario de buen gusto, su frivolidad 
de acción y su dicción correcta, se adivina al 
excelente m aestro Retana.

Balneario del Carmen. — Inauguróse este

E L  C I N E
B O L E T I N  D E  S U S C R IP C IÓ N

N o m b r e  y  a p e l l id o s

n  ” p i s o
P o b la c ió n

Envíese adjunto en sellos de correo el impor­
te de un trimestre-

encantador paraje al estilo de sus sim ilares 
de E uropa y en él hacen las delicias del pú ­
blico la notable Iberia Jazz O rchestra, en  la 
que el reputado m aestro Rovira y el indis­
cutible drum m er Barredo dan  las mejores 
pruebas de su  pericia con el bello y m oderno 
repertorio  que in terpreta .

Cine Concert. ■— La película «Los tre s  mos­
queteros», seguida de «El m ejor postor».

Cine PascuaLini. — Quinto episodio de 
«Gosset o la h ija  del arroyo». — Drummer.

V illa n u e v a  y  G e ltrú

Teatro Bosque. — H a sido m uy interesante 
el film «La reina de Saha». E l día 15 por la no­
che la com pañía Santpere-Bergés de la  que for­
m a parte la prim era actriz Asunción Casals ha 
estrenado la tragi-com edia La campana de Gra­
cia o el fill de la Marieta, todos condujeron la 
obra con cariño, prem iándola el público con 
delirante aplausos, al final el au tor señor M an­
tua agradeció en g ran  m anera el éx ito  que esta 
obra había alcanzado en esta villa. — Eu GRU- 
l’O DK VlULANUEVA.

V a le n c ia

Plaza de Toros. — La compañía de zarzuela 
([ue aquí actúa, ha representado últim am ente 
El rey que rabió, Marina, E l gato m antés  y 
Las golondrinas, obteniendo grandes éxitos en 
todas ellas. Blas Lledó y wSolica Pérez Carpió.

Lírico. ■— Se ha estrenado la película basada 
cu el cuplé de actualidad, «La Java», que gustó.

Edén Concert. — Actúa la canzonetista del 
género  alegre, Lola ]\Iontiel.

Madrid-Concert. — Ju lita  Oliver es aplaudida 
diariam ente.

Novedades. — Con Les viiidcs de la píasela 
V Nelo Bacora, cerró sus puertas este salón. — 
A. h. A.

m rito  Jo ríxíx.3}'rj 
¿ m ia r  s i

OS* -DCLPceloiTO
y  e n  lixiQ o In s  perfum a-ico

Ci/ercmiie úlxrtíonxiüc ¡x r coítío 
ceruñeado. anlldpendo 4-'X>PH 

e n  aeJlos etc

Premiado con Gran Cruz y Medallas 
de Oro en Amberes y Roma 1923

Tiene fama mundial 
porque es inofensivo, y lo

PARÍS Y BERLÍN ¡ 
gran premio y me- | 

dallas de oro I

Depilatorio Belleza
único que quita la raíz, por fuerte que sea, el vello y pelo 
de la cara, brazos, etc., sin perjudicar al cutis, por deli­
cado que sea Resultados rápidos, prácticos y sin molestia 
ninguna. Unico que ha obtenido Gran Premio.
Tintura Winter Basta una sola aplicación para
------------------------  que desaparezcan las canas Sirve
para el cabello, barba o bigote. Da matices perfectamen­
te naturales e inalterables. Pídanla n e g r o ,  c a s t a ñ o  o s c u r o ,  
c a s t a ñ o  n a tu r a l ,  c a s t a ñ o  c la r o  y  r u b io . Es la mejor, más práctica y 
más económica

Pelffero vigoriza el cabello y lo hace renacerá 
los calvos

¡ No dejarse engañar 
i y exijan siempre esta 
! marca y nombre BE­

LLEZA (Registrados)

P h u m  A b a s e d e n o g a l  Basta unasgotas
------------------------- durante seis días para que desa­
parezcan las c a n a s ,  devolviéndoles su primitivo color con 
extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por 
semana se evitan los c a b e l lo s  b la n c o s ,  pues sin t e ñ i r lo s  les 
da vida y color. Es inofensivo hasta para los h e r p é t ic o s .  
No mancha, no ensucia, ni engrasa, se usa igual que el 
ron quina.

B e l l e z a  O'quida oenpasta). Dan ai cu-
----;-----------------------  tis blancura natural y finura

envidiables s in  n e c e s i d a d  d e  e m p le a r  p o lo o s -  Su acción es tónica y 
con su uso desaparecen las imperfecciones del rostro ( r o j e c e s ,  
m a n c h a s ,  r o s t r o s  g r a s i c n t o s ,  e t c  ) , dando al cutis belleza y distin­
ción ( b la n c a  o  r o s a d a ) .

D i  V  N T A  •  p r in c p i t le .- P tr fu m i  rías. D ro g u e r ía s  y  P arm ttcU is d e  E sp a ñ a , A m é r ic a  y  P o riu p a !. C e n a n n a .  d ro g u e r ía s  d e  A . B s p in o s n . - H tO i^ a ^ .  d r o g u e n a s '  
B  S u r  é . -FABRICANTES; A rg ten íé  H e rm a n o s , BADAL.ONA (B spaA a).
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DE TODO U N  P OCO

N oticiario
A  lo s  le c to re s  de «O b ra s  

M a e s tra s  d e l C in e »
K ogam os al poseedor o poseedores va 

cjiie la  t i ra d a  de «O bras M aestra s  del Cine» 
exced ió  e l m es pasado  de 30.000 ejeni])la- 
res , d e  la  p o s ta l m arcada con el n ú m ero  
co rresp o n d ien te  al del p r im e r  p rem io  de 
l a t e r í a  N aciona l, ju g a d a  el d ía  i .°  de ju ­
n io , nos  en v íen  sn  nom bre  v  d irecc ió n , 
ju n ta m e n te  con la p o s ta l cpie s irv e  de ju s ­
tifican te , p a ra  en v ia rle s  los re tra to s  'con 
nm rco  de a r tis ta s  de la p a n ta lla  con  cpie 
«O bras M aestras  del Cine» o bsequ ia  m en- 
su a lm e n te  a  aquellos de su s lec to res (|ue 
te n g a n  la su e r te  de poseer la p o s ta l m a r­
cada con el n ú m e ro  p rem iado  en e l so r­
teo  de la I.,otería que se ju e g a  cada  m es.

Bibliografía
iiiiiiiiiiiiin iiiiiiiiiiiiiififitiiijiiiiiM iiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

«L a  d e s p o s a d a  de n a d ie »
Se h a  p u es to  a  la  v e n ta  el n .° 16 de 

«O bras M aestras  del C ine», que se t i tu la  
«La d esp o sad a  de nadie».

A  e s ta  in te re sa n te  n o vela  c in e m a to g rá ­
fica aco m p añ a  u n a  m agn ífica  p o s ta l de 
B árb ara  la  M arr , con opción al p re m io  de 
u n  re tra to  en  m arco  de u no  de los m ás 
fam osos a r t is ta s  d e l a r te  m udo .

Ctiriosidades
................................. '

U n  h o m b re  lu m in o s o
S i lio  nos equivocam os, este  E rto , p a ­

cífico h o ste ro  de C astc llau ra se , S ta b ia , lle­
vado im p re v is ta m e n te  a  la  ce leb rid ad  en 
ca lidad  de «m édium » jio rtad o r de lu z  v 
c m a n a d o r de lu z  p e rso n a l, a n te s  d e  se r 
e s tu d ia d o  con u n  lu jo  asom broso  de con­
tro le s  p o r   ̂ el In s t i tu to  M etap síq u ico  de 
L arís, h a b ía  sido  y a  ex am in ad o  p o r  el 
p ro feso r W . _ 'W ackensie, d is tin g u id o  cu l­
to r  d e  e s tu d io s  u ie tap s íq u ico s , ad em ás de 
h o m b re  d e  c iencia  g e n ia l y  ap as io n ad o  
que co n sa g ra  su  poco com ún in te lig e n ­
cia y  su s  v a s ta s  riquezas a  la  in v e s tig a -  
g ac ió n  d e  la  v e rd ad  que escap a  al in m e ­
d ia to  y  g ru e so  con tro l de los sen tid o s.

F u é  p rec isa m en te  en  el v e ran o  de 1922 
que o ím os re la ta r  los e x p e rim en to s  re a li­
zados en  la  s a la  de C astillo  M ackeiisie 
con u n  «ineíliiim» e x tra o rd in a r io  de Cas- 
te lla u ra re , I ta l ia ,  en  p resen c ia  de u n  re ­
d u c id o  n ú m e ro  d e  m édicos v  en  cond ic io ­
nes de co n tro l c ien tífico  a b so lu ta m e n te  in ­
sospechab le .

Los fenóm enos com probados en tonces 
p o r los q u e  in te rv e n ía n  en  la s  sesiones 
co inciden  p erfec tam en te  con los m ism os 
que «L a M atin»  dice h ab erse  rea lizad o  
a h o ra  y  com probados p o r los p rofesores 
O elez y  C h a u re t e n  p resen c ia  de u n  n ú ­
m ero  peq u eñ o  d e  te s tig o s , todos d e  g ra n  
v a lo r y  a  cu b ie rto  de d u d as , ded icados 
a  severos e s tu d io s  de c iencia  p o s itiv a , de­
seosos so lam en te  de acercarse a  la  verdad .

Los fenóm enos co n sis ten  en  p roducción

C o n v a lec ien tes  d e  la 
g ripe , tifo id eas , pu lm o­
n ías, n e u r a s t é n i c o s ,  
deb ilitados, aném icos, 
tom ad el
TÓNICO MANDRI
lo pueden  to m ar lo s  d e ­
licados del es tó m ag o  
E lab o rad o s  p o r FRAN­
CISCO MANDRI, M édico 
y  Quím .®-Farmacéutico

L A  M O D A  E N  P A R Í S

[C uan ta  d iversid a d  en las a tr i­
buciones del echarpe, a s í com o en  
iu s  fo rm a s, desde la época galo-ro­
m ana, hasta  n u es tro s  d ía s l E l cems- 
t i tu y e  ig u a lm e n te  u n  adorno precio ­
so , c u y a  boga crece de día en  día.

P uede c o n s titu ir  u n  a d ita m en to  ú t i ­
lís im o  en todas las utoilcttes» y  
nos ofrece en  su s  d iversos aspectos, 
las m á s  orig ina les  fa n ta sía s . A lg u ­
nas veces le vem o s , com o com pleta-  
m e n to  de u n  ve s tid o  sencillo , con  
adornos m u ltico lo res  en  el bajo de 
s u  te jid o , que debe ser  igua l o pa ­
recido  al que se usa  para lazo del 
som brero.

O tras veces está  hecho con g é n e ­
ro es ta m p a d o , de encan tador e fec­
to , o bisa  escocés o a cuadros  ; e?i 
ocasiones, son  de ba tista  florecida .

E l echarpe, m á s  o m enos diá fano , 
¡ que encantadora im p res ió n  dará so ­
bre u n  ve s tid o  de td in er» , sobre todo  
s i, adem ás, se m u e s tra  vaporoso o 
con tin te s  v iv o s  o delicados.

H em o s  v is to  ta m b ié n  echarpos 
adornados con p lu m a s  de a ves tru z  
o de vm arabout» , haciendo luego con 
el v iso  d e l ves tid o .

H a y  in fin id a d  de m aneras de d is ­
p o n er  y  arreglar es ta  prenda  am iga , 
pero  lo m e jo r  es a tenerse  s iem pre  
al g u s to  personal de cada uno .

E l  m odelo  del d ib u jo  es u n  v e s ­
tido  en  crepé a th e n ie r  color de ge­
ran io , guardecido  de p lu m a  de a ves­
truz.

A .  D ’E nery
ju l io  1924

c x jio n tán e a  de haces y  g lobos de luces, 
no recencias lu m in o sas  a lred ed o r del cu e r­
po  del «m édium », ta n  a b u n d a n te s  como 
p a ra  110 p o d e r se r  ex p licad as  p o r  la s  teo ­
r ía s  del co ronel d e  R ochas acerca de la  
e x te rio riz a c ió n  de la sen s ib ilid ad  y  la  ino- 
tr ic id a d  : c h isp a s  de tre s  y  cu a tro  m e tro s  
de e x te n s ió n , re lám p ag o s  d en o tan te s , p la ­
cas lu m in o sas , etc.

L as conclusiones h an  s id o  ta le s  como 
p a ra  p e rm iti r  decir que se h a  dado  un  
g ra n  p aso  en  el e s tu d io  de es to s  ap as io ­
n a n te s  y  asom b rad o s fenóm enos.

L a  in te rv iú  es  de fe c h a  re c ie n te
_ S i e\ p e rio d is ta  es cosa y a  a n t ig u a , la 
in te rv iú , p o r el co n tra rio , es de fecha re ­
c ien te . E n  rea lid ad , la  p rim e ra  in te rv iú , 
ta l  com o la  com prendem os h ov  fué p u b li­
cada  en  1867 en el «Bastón D a ily  A dver- 
tiser» . P ero  si el beneficio  de la  idea  debe 
de se r  in sc r ip to  a  fav o r de A m érica , el 
in te rv iu v a d o r  era  in g lés , se llam ab a  J a ­
m es R ed p a th . H ab ía  em ig rad o  joven  a  los 
E s ta d o s  U nidos creándom e a llí u n a  s i tu a ­
ción en  el p e rio d ism o  y  en  la jio lítica.

E s te  recu e rd o  es p a r tic u la rm e n te  in te ­
re sa n te  en  la  época a c tu a l, pues la  p e rso ­
n a  in te r ro g a d a  fu é  el g e n e ra l B en jam ín  
F . B u tle r, q u ie n , g rac ias  a la  in ic ia tiv a  
de R a d p a th , p u d o  d a r  a conocer a l pueb lo  
es tad o u n id en se  u n  p la n  financ iero  to d av ía  
in éd ito . T ra tá b a se  d e  p a g a r  en  papel m o­
n ed a  d ep rec iad o  u n a  d eu d a  q u e  el honor 
nac io n a l e x ig ía  desem b o lsar el oro. Pero  
desde en to n ces , ¿ q u é  n o  hem os v is to ?

ESTAFETA SENTIMENTAL
D os m orenas. —  i.»  Si es de ca rác te r 

tím id o  in s in ú e se  u s te d  p a ra  d a rle  án im os 
y  que se  le d e c la re ; s i 110 lo  es , te n g a  
pac iencia  q u e  y a  lo h a rá , p u es  el am or 
em pieza  m u ch as  veces p o r  la  a m is ta d  la  
cual es lu e g o  u n a  b u en a  g a ra n t ía  p a ra  la 
noviez. 2.^ : S u  caso  es m á s  delicado . Do 
to d as  fo rm as, q u e rién d o lo  com o lo  qu ie re  
p ru eb e  u s te d  h a s ta  qué p u n to  es sincera  
su  p ro m esa  de cam b ia r de con d u c ta  social. 
P ero  eso s í, p ro cu re  u s te d  n o  ceg a rse  pues 
si e s to  o cu rre  h a s ta  su s defectos le para- 
cerán  v ir tu d e s  y  estos e rro res  .se p a g a n  
s iem p re  m u y  caros.

In c ó g n ita .  —  ¿A c e rté ?  M e a leg ro , m á ­
x im e  cu an d o  le  h e  ah o rrad o  u n  leve di.s- 
g u s til lo  o  u n a  rep rim en d a .

Flora. —  N o se lo aconsejo . E s to s  T e­
n o rio s  q u e  h a n  p asad o  de los t r e in ta  son 
d ifíc iles  d e  a t ra p a r  com o n o  sea  con un 
buen  d o te . A dem ás sue len  se r  in so p o rta ­
b les, pues n o  se av ienen  a  d e ja r  de se r 
tem ib les  co n q u is tad o res ... au n q u e  no  sean 
capaces de c o n q u is ta r  n i a  u n a  cocinera.

S a lo m é. —  N u n c a  es ta rd e  p a ra  a r re ­
p e n tirs e , p e ro  los hom bres son  m u y  d u ­
ros p a ra  p e rd o n a r  ciertos deslices.

S erá  p re fe r ib le  q u e  se lan ce  a  reco n ­
q u is ta r lo  s in  h u m illa rse  a él.

E sp era n za . —  E s  lo  ú ltim o , que se debe 
p e r d e r ; es cu es tió n  de tiem p o  y  de m u ­
cho  ta c to  p o r  p a r te  d e  u s ted .

P ep ita . —  M uchas g rac ias  p o r la liso n ­
ja , p e ro  d e  esas  cosas no  te n g o  e x p e rie n ­
c ia ... ¡S o y  s o l te ra ! ,  que n o  es p rec isa ­
m e n te  ig u a l q u e  so lte rona .

M iss  N e i .i . \ .

BELLEZA
M asaje  f a c i a l . -  D ep i­
lación  e lé c tr ic a  —C o ­
rrecc ió n  d e  la  n a r iz .— 
O b esid ad es  —O n d u la ­
ción .—P o s tiz o s .—T in ­
tu ra s . — M an icu ra .— 

B años d e  luz. 
INSTITUTO DE MASAJE 

R am bla del C e n tro , 7 p ra l. (fr. a l L iceo)
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E L  C I N E

ARGUMENTOS DE PELICULAS

LA DESPOSANDA DE J^ADIE Exclusiva de la
HISPANO - AMERICAN - FILM

E l jo v eu  J im m y  N evis e ra  u n  n áu frag o  
d e  la  v id a , q u e  a r ru in a d o  y  m u e rto  su  
p ad re , íu é  a rro ja d o  d e  ca sa  del b an q u ero  
P ed ro  S ta n d ish  (luedando en  la  m ayor m i­
se r ia  y  s ien d o  sep arad o  d e  s u  nov ia , Do- 
r is  S ta n d ish , so b rin a  d e l ban q u ero .

U n d ía , se h a llab a  J im m y  sen tad o  en 
u n  banco  de p ie d ra  de u n  p a rq u e  de N u e ­
v a  Y ork  cu an d o  le  acom etió  u n  d esfa lle ­
c im ien to  cay e n d o  al suelo . Se acercaron  
v a r ia s  p e rso n as , e n tre  e llas  M adem oisellc 
D arn ey  q u e  u n  m om en to  an tes  se en tre -

te n ía  en  e c h a r  d e  com er a  las p a lom as, 
U n  g u a rd ia , c reyendo  q u e  J im m y  e s ta b a  
b o rracho  q u iso  llev árse lo  d e ten id o  ; p e ro  
M adem oisellc  le  d ió  de co m er p u es  lo q u e  
e l joven  te n ía  n o  e ra  o tra  cosa que h a m ­
b re . ■

E n  u n  p iso  m á s  abajo  v iv ía n  tre s  in d i­
v iduos q u e  s e  llam ab a n  a r t is ta s ,  no s ie n ­
do  en  re a lid a d  m ás que u n o s  audaces e s ­
ta fad o res . E s to s  que se llam ab a n , M o r­
gan,, C harlie  S m ith y  e ran  am igos y  c a ­
m a ra d as  d e  M adem oisellc  D arn ey , a p a ­
re n te m e n te  m in ia tu r is ta ,  a u n q u e  no  lo e ra  
n i  tam poco  s e  llam ab a  as í, s in o  M a r\' 
R u tle r.

A quel d ía  lo s  periód icos p u b licab an  la  
n o tic ia  del c asam ien to  d e  D o ris  vStandish, 
con  el m illo n a rio  C y ru s  W . H o p k in s  al 
q u e  d e te s ta b a  la  jo v en , p u e s  e s ta  boda  
h a b ía  sido  co n ce rtad a  p o r  e l tío  d e  D o ris , 
q u e  era  m u y  ta c a ñ o  y  p o r  la  m ad re  d e  la  
m u ch ach a , q u e  consideraba  a  H o p k in s  u n  
ex ce len te  p a r t id o  p a ra  su  h i ja .  S eg iin  u n o  
d e  los p eriód icos , el que le y e ro n  los e s ta ­
fadores, el v a lo r  de la s  jo y a s  d e  la  n o v ia  
ascendía- a m á s  de dosc ien to s m il dó la res. 
L lam aro n  p o r  te lé fono  a  M a ry  y  co n ce rta ­
ro n  d a r  u n  g o lp e  anda/, p a ra  apoderarse

de las a lh a ja s . E l p la n  co n sis tía  en que 
C h arlie  y  M ary  e n tra ra n  como s irv ie n te s  
en  casa d e  la  nov ia , lo cu a l co n sig u ie ro n  
fác ilm en te .

ALMACENES iDteresafltísimo
ver

e s c a p a r a te s

T rico t se d a  

150 cm. 

i 7’50p tas. m.

L an a  e n t r e ­
tiem po cien 
co lo res  a

fiOMDA SAfl AflTOniO 6l 4’25 p ta s . m.

M ary  d ijo  a  J im m y ; su  huesped , q u e  te ­
n ía  q u e  au sen ta rse , p e ro  que él .se q u ed a­
ra  e n  e l p iso  com o dueñ o  h a s ta  su  re g re ­
so q u e  le  b u sca ría  u n a  colocación. Des- 
])ucs con  C h arlie  se ¡¡resentó  en  casa de 
los S ta n d ish , donde rec ib iero n  órdenes los 
falsos s irv ie n te s .

E l d ía  e n  que se h a b ía  de ce leb ra r la 
boda, los es ta fado res co n v in ie ro n  en que 
J im m y  N ev is, qnc d eb ía  ig n o ra r  el iic- 
gocio, fu e ra  a  recoger a  M ary  en a u to ­
m óvil, d án d o le  ella las in s tru c c io n es  n e­
cesarias . J im m y  se ap u n tó  las señ as  y 
l)rom etió  q u e  j)or la  noche ir ía  adonde 
id a ry  le  h a b ía  o rdenado.

E n  im  salón,, sob re  u n a  la rg a  m esa , es­
ta b a n  e x p u e s ta s  las jo y a s  reg a lad as  a la 
novia. C h arlie  ap rovechó  u n  descu ido  del 
de tec tiv e  q u e  v ig ila b a  el in te r io r  de la 
casa, m e tién d o las  en  m i bolso de m ano  
y  escond iéndo las d ebajo  de la  m esa , cu ­
b ie rta  con  faldas. T u v o  que s a lir  del sa ­
lón  e in m e d ia ta m e n te  e n tró  en  él, p o r  o tra  
p u e rta , D o ris  .S tandish, que se p re p a ra b a  
a h u ir  p o r  no  casarse  co n  C yrus W . H op- 
k in s  e l rico  financiero . D oris se apoderó  
del bo lso  que C h a rlie  h a b ía  escondido  y 
sa lió  a  la  calle, d irig ién d o se  al au tom óvil 
que le  p a rec ió  no  p e rten ec ía  a  n in g u n o  de 
los in v ita d o s . Q uedóse so rp ren d id a  de re ­
conocer e n  el chófer a  J im m y  N ev is, su 
a n tig u o  n o v io  al q u e  ex p licó  su  decisión  
convenc iéndo lo  p a ra  q u e  la  llev ara  en  el 
au to m ó v il adonde fuere. J im m y  la  con d u ­
jo  a  casa  d e  su  p ro te c to ra , M adcmoi.selle 
D arv ey  o, m e jo r d icho , M an* B u tler.

M ien tras  ta n to , en  casa  de D oris ,se ap e r­
c ib ieron  de dos cosas : d e  la  d esap a ric ió n  
de la  n o v ia , a  la  que c re ían  en  sii alcoba 
vístiéndo.se d e  d esp o sad a  y  la de la s  joyas, 
cuyo d escu b rim ien to  h iz o  C h arlie  an tes  
que n in g u n o . I ,a  a la rm a  d e  todos fu é  en o r­
m e. Y  m ie n tra s  la  m ad re , el tío , el novio  
y  los conv idados d e  D o ris , buscaban  a  és­
ta  p o r  to d a s  partes,, C h arlie  y  M ary  sa ­
lie ro n  fu riosos de la  casa, pues a lg u ie n  se 
h a b ía  ad e la n ta d o  a  ellos en lo  del robo  de 
las a lh a ja s . C uando  v ie ro n  que J im m v  no 
los e sp e ra  con  el au to , scg iin  h a b ía n  con­
ven ido , el fu ro r  de C h arlie  llegó al colm o.

J im m y  salió^ d e l p iso  donde d e jab a  a  
D oris, con  ob je to  de co m p ra r a lg ú n  co­
m estib le  p a ra  que la  jov en  ca lm a ra  su 
ap e tito , en co n trán d o se  de m anos a  boca 
con C h a rlie  y  M ar\’ a  la  que p id ió  p e r ­
d ón  p o r  n o  h a b e rla  esperado . C h arlie  le 
o b ligó  a  b a ja r  al p iso  d e  los a rtis ta s  >- 
com o so sp ech ab an  d e  él lo re g is tra ro n  cre­
yen d o  le  e n c o n tra ría n  la s  jo v as. J im m y  
d escu b rió  en tonces q u e  aquellos su je to s  
fo rm aban  u n a  b an d a  d e  es tafado res, (|ue 
p o rtán d o se  com o band id o s que e ra n  le  p ro ­
p in a ro n  u n a  soberana  pa liza , a  p e sa r  de 
la s  p ro te s ta s  de M ary , q u e  íu é  su  ú n ic a  v 
a rd ie n te  defensora, p u es  e s tab a  en am orada  
de J im m v  N evis.

M ie n tra s  M ary  cu rab a  a J im m v  la  h e r i­
da que h a b ía  recib ido  cerca de la  s ie n , los 
m a lhecho res .sitbieron al p iso  de aq uélla , 
so rp ren d ién d o se  de e n c o n tra r  a D oris. E n ­
tonces aco rd a ro n  re te n e r la  v  p e d ir  p o r  su 
re sca te  s e se n ta  m il d ó la re s . E s ta b a n  en 
esto  cu an d o  sub ieron  D ev is y  M a iy , s ien ­
do  el p r im e ro  en ce rrad o  en iin  cu a rto  ju n ­
ta m e n te  con D oris.

T ra n sc u r r ió  aquel d ía  y  a la  m a ñ a n a  si- 
g iiien te  re la ta b a n  los periód icos q u e  unos 
band id o s h a b ía n  ex ig id o  a  P edro  S ta n ­
d ish  6o m il dó lares p o r  la  lib e rtad  de su 
so b rin a , n eg án d o se  a  e llo  el banquero .

E n te ra d o  J im m y , p ro p u so  a los e s ta fa ­
dores q u e  le  d ie ran  u n  revó lver q u e  él 
ir ía  a  e x ig i r  esa c a n tid a d  a  Pcdi'o .Stan­
d ish . A u n q u e  al p rin c ip io  rece laron  de 
las in ten c io n e s  del joven , acabaron  p o r ce­

d e r  d ic iéudo le  q u e  s i lo.s en g añ a b a  m a ­
ta r ía n  a D oris.

F u e se  J im m y  o b lig an d o  a  P ed ro  vStan­
d ish  a  i r  con él a l B anco M etro p o litan o  a 
h ace r efectivo  n :i cheque de 6o m il dóla- 
re.s. M ien tras  M ary , a  la  q u e  en v ia ro n  p o r 
u n  au to , fac ilitó  la  h u id a  de D oris cpicdan- 
do  e lla  en  su  lu g a r  después de a d v e rtir le  
q u e  h ac ía  el sacrificio  p o r am o r a  J im m y  
y  q u e  av isa ra  a  la  po lic ía  p a ra  (jue caza­
ra n  a  los band idos.

J im m j' N ev is  y  P edro  .S tand ish  e n tra ­

ro n  p a r a  re sc a ta r  a  D o ris  y  tra s  ellos lle­
g ó  la  po licía . M o rg an  y  S ta n d is h  la  re ­
c ib ie ro n  a  tiro s  y  C h arlie , a l  v e r  el e n g a ­
ñ o  d e  q u e  los h a b ía  hecho  v íc tim as  M ary  
lo g ró  a tra p a r  a  é s ta  en ce rrá n d o se  e n  la  
a lcoba  con e lla  p a ra  m a ta r la . E n  ta n to  
J im m j- d e rrib ó  la  p u e r ta  del p iso , donde 
tu v ie ro n  que re fu g ia rse  los la d ro n e s , que 
fueron  cap tu rad o s  p o r  la  policía,, m ie n tra s  
el valero so  J im m y  coii.siguió ta m b ié n  h a ­
cer s a l ta r  la c e rra d u ra  de la  p u e r ta  del 
d o rm ito rio  en  q u e  lu c h ab an  C h a rlie  v  M a­
ry . C uando  e n tró  e s ta  e s ta b a  h e r id a  de 
m u e rte  y  se ab a lan zó  a ' C h a rlie  d e rr ib á n ­
dolo  en  tie rra  de u n  so berb io  puñetazo .

P e ro  y a  era  ta rd e . M ien tras  la s  tre s  m a l­
hechores e ran  e.sposados y  conducidos, 
M ary , después d e  confesar s u  am o r a  Jim - 
m y, ex h a la b a  .su ú ltim o  su sp iro . E n  e.stc 
in s ta n te  llegó  D o ris  y  J im m y  la  d ijo  :

— E ra  u n a  v e rd a d e ra  m u je r  —  y  la  besó 
llen o  de re sp e to  en  la  fren te .

L a  n o v e la  c i n e m a t o g r á f i c a  d e  la 
p e l í c u l a  c u y o  e s  e s t e  a r g u m e n to )  la  
h a  p u b l ic a d o )  e n  e l  ú l t im o  n ú m e r o  
p u e s t o  a  l a  v e n ta )  « O b ra s  M a e s t r a s  
d e l  Cine>>.

¡ M A D R E S !
No dejéis que sufran vuestros 
niños durante el periodo de la 
dentición, el verano e s  la peor 

época, tomando la denticina

“ B R O  W E R ”
evitareis todos los peligros y 
:: trastorn os ::

s:
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E L  C I N E

CUENTOS DE «EL CINE»

L A  P R O M E S A
CH A L L A B A N  e n tre  s í unos cu an to s  

m éd icos, de sobrem esa.
—A so m b ra—decía  el v e te ran o  M ai- 

lle— el ca riñ o  q u e  los h om bres tie n e n  a  la  
v ida . P o rq u e  ¿q u é  es é s ta , desp u és de 
todo  ? U na b ro m a p esad a , cuyo desenlace 
es s iem p re  lo m ism o ; u n  esfuerzo  in m e n ­
so q u e  se p e rd ió  en  lo  desconocido. Si.?- 
n ifica p a ra  noso tro s  todos m uchos m ás 
d isg u s to s  y  p en as  q u e  goces. N o  o b s ta n ­
te , todos se a g a r ra n  ferozm en te  a  la  v ida . 
Sólo u n  loco p u ed e  s e n t i r  m arch arse .

—A cabo  d e  ver—d ijo  o tro—u n  n o ta ­
b le  e jem p lo  d e  ese a fe rram ien to  en  u n  
hom bi'e que padece d e  cán cer en  la  le n ­
g u a . H ace  y a  sem an as  q u e  n o  p u ed e  co­
m er n i h a b l a r ; su  le n g u a , enorm e, a g r ie ­
ta d a , c u b ie rta  de b ro tes  lív idos, se  sa le  
d e  la b o c a ; dolores e sp an to so s , exaspe- 
rado.s p o r  el m en o r co n tac to , n o  le d e jan  
descanso  a lg u n o  v  le a rra n c a n  a  cada  m o­
m en to , g ru ñ id o s  de fie ra  ; y a  n o  d u e n n e  ; 
la  in a n ic ió n  el m a r t ir io  q u e  padece lo  han  
red u c id o  a  u n  es tad o  de flacura q u e  d a  
m iedo. D eb ería  d esea r la  m u e rte  com o u n a  
liberación,, p u es  no ; se  o b s tin a  en  v iv ir, 
en  .seguir causan d o  h o rro r  y  com pasión  
en q u ien es  le  ven. U n  d ía  m e ten d ió  u n  
papel en  q u e  h a b ía  e sc r ito  : 

a H a y  m o m en tas  e n  q u e  m e im aginoi 
(pie voy  a  m o rir . Jú rem e  q u e  m e  sa lv a rá . 
Q ue m e h a g a n  lo  q u e  q u ie ran  con ta l 
que viva» . S u  m ira d a  m e escu d riñ a b a  con 
u n a  in te n s id a d  en  la  q u e  se  le ía  todo  su 
afán  de d u ra r  c o n tra  todos los dolores 
posib les. Todos u s ted es  h a n  conocido m o- 
mento.s sem ejan te s , los m ás crue les  de 
n u e s tra  p ro fesión , en  q u e  hem os de in s ­
p ir a r  a  m o rib u n d o s fe e n  su  cu rac ión , 
s iendo  así q u e  nos vem os an g u s tia d o s  por 
n u e s tra  in p o ten c ia . T e  ju r é ' lo que de- 
■seaba ; tran q u iliz ad o , m e ' (lió las g rac ias .

con u n a  fe ís im a  m u eca  que q u e ría  s e r  u n a  
so n risa .

—Lo p e o r de todo— d ijo  u ii te rc e r  m é- 
d ic o —es a s is t i r  a  la  decadencia  (le u n  se r  
querido . V is ito  e n  estos m om entos a  u n  
e sc rito r  q u e  h a  s id o  uno  d e  los hom bres 
jnás am enos y  de m á s  in g e n io  de n u e s tra  
é p o c a ; y a  no  es s in o  u n a  ru in a , u n  a n i­
m a l q u e  se  descom pone. S u  h a b la  no  es 
má.s q u e  u n  m a sc u lla r  g ro se ra s  p a la b ra s  ; 
su  m ira d a , a p a g a d a  n o  reconoce y a  a  lo.s 
q u e  m á s  g ra to s  le  e ran . P a sa  s u 'v id a  en  
la  cam a, in m ó v il, in se n s ib le  a  todo , a l i­
m e n tad o  con so n d a , ro ído  de escaras, s a ­
cu d id o  a  veces p o r  c ris is  de fu ro r, que 
lo  h a r ía n  p e lig ro so  s i a lg u n a  fu e rza  le  
q u ed ara . N o  reconozco esp ec tácu lo  m ás 
penoso  : m e  rem u erd e  la  conciencia  e i 
p ro lo n g a rle  así la  v ida . ¿ N o se r ía  m ás h u ­
m ano, p a ra  él y  p a ra  su s  allegados, p ro ­
c u ra rle  _ u n a  m u e rte  rá p id a  ?

T e rm in a d a  la  cena , M aillé  se vo lv ió  a 
p ie  a  su  casa, acom pañado  d e  .su h ijo  P a ­
blo,, q u e  acab ab a  d e  re c ib ir  el dctctorado. 
N ad a  o casi n a d a  h ab ía  d icho d u ra n te  el 
cam ino . A l i r  a  sep a ra rse  am bos, el p ad re  
d ijo  de re p e n te  :

—-Pablo, ex ijo  d e  t i  u n a  p rom esa . vSi 
m e o c u rrie ra  s e r  a ta c a d o  de u n  m a l in ­
c u ra b le  q u e  m e  co n v e rtie ra  en  p esad a  c a r­
g a  p a ra  m í y  p a ra  los dem ás, qu ie ro  no 
se g u ir  v iv ien d o . A caso m e  sea  im posib le  
lib e r ta rm e  y o  m ism o , o ra  p o r  la  a l te ra ­
ción  de m i cerebro , o ra  p o rq u e  n o  te n g a n  
fu erza  m is  m an o s ; jú ra m e  que rae  d a rá s  
cu a n to  a n te s  u n a  in y ecc ió n  m o rta l.

— ¿S e  d a  u s te d  c u e n ta  d e  lo  que dice, 
p a d re ?  M atarle  yo  a  u s te d ...  m e  se ría  im ­
posible.

—T e lo  p id o  p o r tu  am or filial. M e se ­
r ía  h a r tó  vergonzoso  q n e  m e v ie ra s  hecho 
u n a  ru in a ...  T a l te m o r  m e a m a rg a ría  lo

q u e  m e  q u e d a ra  d e  v ida . E s ta  es m i úl-- 
tim a  v o lu n ta d  : jú ra m e  q u e  la  re sp e ta rá s .

.—S e  lo  p ro m eto  a  u.sted, p ad re  ; pero  
o ja lá  no  te n g a  n u n c a  q u e  c u m p lir  m i 
p a lab ra .

M aillé , p ad re , d ec lin ab a . P rim ero  fu é  la 
m em oria  la  q u e  se d eb ilitó  : y a  no  reco r­
d ab a  q u é  en te rm o  h ab ía  de v is i ta r  n i lo 
que^ Ies h a b ía  r e c e ta d o ; su  d ia g n ó stico  no  
te n ía  y a  la  luc idez  d e  a n ta ñ o , y  a  veces 
se le en to rp e c ía  la  le n g u a  : su s m iem ­
bros se p o n ía n  pesados, en tu m ecid o s, se n ­
t ía  ho rm ig u eo . T e n ía  do lores d e  cabeza, 
le d ab an  v é rtig o s , som no lencias, y  ex p e ­
r im e n ta b a  u n a  sen sac ió n  de deb ilid ad  q u e  
el e n tris tec ía .

U n  d ía  llam aro n  con to d a  u rg e n c ia  a 
su  h ijo , q u ie n  vió  a  su  p ad re  en  la  cam a 
a  q u e  le h a b ía n  llevado . A l cabo de a lg u ­
n as  h o ras , el en ferm o  e n tre a b rió  los o jos ; 
p e ro  q uedaba  p a ra liz a d o  e in c ap az  d e  h a ­
b la r. Ua a n g u s tia  d e  su  m ira d a  p ro b ab a  
q u e  se  d a b a  c u e n ta  d e  su  p o s t r a c ió n ; 
aq u e lla  m ira d a  no  se a p a r ta b a  de P ab lo  
q u ie n  p en sab a  en  su  p ro m esa  y  no  s e  sen ­
t ía  con  v a lo r p a ra  e jecu ta rla . D ecía e n ­
t r e  sí : a A caso se  cure».

N otábase  com o in q u ie tu d  y  sú p lic a  en  
su  m ira d a  cada  vez q u e  su  h ijo  se acerca­
ba a  é l ; c re ía  P ab lo  v e r  u n  rep ro ch e  en 
aq u e lla  m irad a .

U n d ía  se  decid ió  a  p ro b a r  con la  e s tr ic ­
n in a  a  escasa  dosis  p a ra  e s tim u la r  al e n ­
fe rm o ; p re p a ró  la  je r in g u ita  y  se a d e lan ­
tó  h ac ia  su  p ad re . A m e d id a  que .se acerca­
ba, la  c a ra  d e l p a ra lític o  se co n tra ía , sus 
m anos se  c r isp a b a n  so b re  las sáb an as  ; su s 
ojos d ila tad o s  re lu c ía n  ; son idos g u tu ra le s  
s a lía n  de su  g a rg a n ta .  C u an d o  su  h ijo  le 
cog ió  e l brazo  y  pellizcó  la  p ie l p a ra  h ace r 
la in y ecc ió n , M aillé , s in  m o v im ien to  d es­
de h ac ía  seis m eses, se  in co rp o ró  de re ­
p e n te , y  a r tic u ló  e s ta s  p a lab ra s , la s  p r i­
m era s  q n e  desde  en tonces p ro n u n c ia ra  :

. -  - j A se s in o ! ¡ A se s in o !

C h a r i .k s  B o u t i n .
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—A m ig o  L esurcpies, te n g o  m u ch o  m iedo ... Os ju ro  
que te n g o  m iedo ... M e parece  que estam os rodeados de 
enem ig o s, q u e  h a y  a lg o  e x tra ñ o  en to m o  n u e s tro  y  que 
todo  e llo  co n c lu irá  m al.

—N o  os a la rm é is  a s í, q u e r id a  C lo tild e ... L o  esencial 
en  que n o  os h a y a  acaecido  n a d a  y  q u e  y o  es té  a ú n  vivo.

— P ero  ¿ y  e n  v u e s tra  c a sa ?  — ex c lam ó  de p ro n to  la 
jo v en . —  ¿Q u é  p e n sa rá n ?

E n  aq u e l m om en to  oy ó se  en  la  ca lle  u n  v io len to  t u ­
m u lto .

A so m áro n se  a  la  v e n ta n a  y  v ie ro n  s a lir  d e  la  ta b e rn a  
del ((General B onaparte»  a  u n a  m u je r  q u e  fo rcejeaba g r i­
ta n d o  :

—O s va lé is  d e  q u e  «mi hom bre» n o  e s tá , p e ro  y a  os 
a r re g la rá  cu an d o  venga.

—E s ta  calle  e s tá  m u y  m al frecu en tad a , C lo tilde  ~  
d ijo  L esu rq u es  ; —  no  conv iene q u e  v iv á is  aq u í m ucho  
tiem po .

C allaron  la rg o  ra to .
In s tin t iv a m e n te  h a b ía se  acercado  C lo tilde  a  su  p ro ­

te c to r  y  p a re c ía  im p lo ra r le  a y u d a  m o ra l, u n a  p a lab ra  
o u n  ad em án  q u e  la  d e fen d ie ra  co n tra  lo desconocido.

D ieron  la s  n u ev e  en  u n  relo j.
— P re s ie n to  q u e  en  e s ta  ca sa  re in a  la  d e sg rac ia , am igo  

m ío  ; o s a seg u ro  q u e  M au p ry  nos e sp ía  ; v u e s tra  v id a  y 
la m ía  e s tá n  e n  pe lig ro .

C lo tilde  te n ía  e n tre  su s  m anos la.s de L esu rq u es  y 
so llozaba.

S u  cab ec ita  ru b ia  e s ta b a  ap o y ad a  co n tra  el pecho  de 
su  am igo.

Poco a  poco, con le n to  m o v im ien to , a fan áb ase  L e s u r ­
ques p o r  a p a r ta r  a  C lo tild e , p o rq u e  s e n tía  flaq u ear su  
corazón y  q u e ría  tra n q u il iz a r  a los suyos.

Esta  n o ve la  se  ven de a l p re c io  de 2 ptas> en la  A d m in is tra c ió n  de

A la  s a lid a  de V illenueve, se to p ó  con u n  p a s to r  y  le 
p re g u n tó  :

— ¿ H a s  v is to  tre s  jin e te s  y  u n a  dam a q u e  ib an  en  u n  
c a rru a je  ?

— ¿ P o r el cam ino  d e  M elu n  ? —  resp o n d ió  e l cam pe­
sino .

— Sí.
—H e  v is to  tre s  jin e te s , e n  e f e c to ; p e ro  lo  que no  he 

v is to  h a  s id o  n i  e l coche n i  la  dam a.
L esu rq u es  p ro s ig u ió  su  cam in o  y  llegó  a  la  se lv a  de 

S é n a rt.
A llí re p it ió  la  m ism a  p re g u n ta  a  'd o s  a ldeanos, di- 

c iéndo les :
— ¿ D e d ó n d e  ven ís  ?
— D e M elun .

— ¿.H abéis v is to  jin e te s  y  u n  c a rru a je  ?
— H em os v is to  j in e te s , p e ro  s in  c a rn ia je .
Y todos le co n testa ro n  lo .  m ism o  q u e  h a b ía  co n testado  

el p a s to r ; y  p en san d o  b ien , com p ren d ió  q u e  e ra  im po­
s ib le  q u e  aquello s in d iv id u o s , q u e  llev ab an  v a ria s  ho ras 
en  e l tra y e c to  d e  P a rís  a  M elun , no  h u b ie sen  v is to  la  co­
m itiv a  ta l  com o la  h a b ía  in d icad o  B ernard .

P a ra  ello  se ría  p reciso  q u e  h u b ie ra n  a r ra s tra d o  a  Clo­
ti ld e  a  cam po  tra v ie sa , lo  cu a l p a rec ía  in v e ro s ím il poder 
e fec tu arlo  con u n a  s illa  de p o sta .

A sí y  todo , acosaba a  L esu rq u es  la  frase  del p ap e lito  
q u e  le  e n tre g ó  el u su re ro  :

«Salvadm e, m i ún ico  defensor.»
C reyó in ú t i l  c o n tin u a r  la  persecu c ió n . E s ta b a  en  p len o  

bosque, y  cu ando  v ac ilab a  s in  sab e r q u é  d e te rm in ac ió n  
to m a r, n o tó  q u e  h a b ía  p e rd id o  u n a  esp u e la . D ecedidam en- 
te , no  le aco m p añ ab a  la  su e r te . D ió  m ed ia  v u e lta  y  se 
encam inó  a  la  cap ita l.

P e rp le jo , s in  sa b e r  p rec isa m en te  lo  q u e  ib a  a  suceder,
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E L  C I N E

N U E S T R O S  C O L A B O R A D O R E S  c o r r e s p o n d e n c i a

C O N F E S I O N

T e  qu ie ro  con d e lirio , te  id o la tro  

y  venero  con fe, tú  eres m i a m o r ; 

n o  h a y  g ra c ia  que no  o s ten te  exp leudo - 
tu  se r  h a lag ad o r. fro so ]

T u  cueri'jo e sc u ltu ra l tie n e  el en can to  
y  la  esbeltez  a u g u s ta  de u n a  p a lm a , 

y  la  so n r isa  q u e  en  tu s  lab io s b ro ta  
h a lla  n id o  e n  m i a lm a.

E n  tu s  ojos d iv in o s re sp lan d ecen  

el am or, la  p ro m esa  y  la  v ir tu d .. . ,  
e res , en  fin , la  m u sa  d e l p o e ta  : 

a lm a, v id a  y  sa lu d .

N apoleón S errano  Bares

M álaga .

E L  M E JO R  P R E M IO

(Soneto)

¡ Q ué g ra n  sa tisfacc ió n  p a ra  el m arido , 

q u e  a m a n te  fué con su  q u e rid a  esposa  
al v e r  en  to rn o  d e  la  m e sa  h o n ro sa  
el f ru to  de su  am or a g ra d e c id o !

L a  m a d re  de su  h ijo s  ca riñosa , 
i con q u é  g ra to  p la ce r cu id a  del nido, 
a llí don d e  n ac ie ro n  y  h a n  crecido 

los q u e  v ien d o  su  a fán , la  h ace n  d ich o sa!

i C u á n ta  tra n q u ilid a d  ! ¡ C u á n ta  d u lz u ra  

m iran d o  e l tr iu n fo  d e  su  sa n to  an helo  
d eb en  s e n tir  los p a te rn a le s  pechos !

S i vu e lv en  m is m irad as  a  la  a l tu ra , 
a l v e r  la  in m e n s id a d  del c la ro  Cielo, 
tie n e n  q u e  re sp ira r  m u y  sa tisfech o s.

J uan C lemente G a r r e s .

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE
MONTADA CONRAY

A lb erto  D íaz. M ad rid . —  T ien e  36 años 
y  v iv e  V ille  des R oses, M ilán  (I ta lia ) . 
Lo dem ás q u e  l e  in te re sa  a  u s te d  no  es 
posib le  co n te s ta rlo  en  e s ta  sección  de ta n  
lim itad o  espacio .

Ju a n  M atps. P a lm a  d e  M allorca. — U na 
p e se ta  p o r  g iro  p o s ta l o sellos d e  correo.

M aría  d e l C arm en  d e  • F e rre r . S ev illa . 
—  B everley  H ills ,  C alifo rn ia .

R am ó n  M arch . P a lm a. Ig u a l q u e  e l a n ­
te rio r.

J. M arín . V illen a .—E n tre g a d a  su  cuo ta , 
a l  nuev o  conse jo  d irec tiv o  d e  la  Socie­
d ad  E sp a ñ o la  de A m igos del C ine.

P. R . B arce lona. —  S u  p o es ía  la  p u b li­
caríam os s i no  in ch ry e ra  en  e lla  es to s  cé­
leb res versos  que, ¡ i ia tu ra lm e n te !, n o  son  
de u s ted  :

nTe adoro , s í ; d é jam e q u e  h ab lad o ra  
te  re jiita  e s ta  voz ta n  rep e tid a , 
tjue la s  cosas m á s  ín tim a s  ah o ra  
se  escap an  de m is  lab ios con m i v ida» ...

A  n o  s e r  q u e  lo  h a y a  a u to riz a d o  Cam - 
poam or d esd e  e l o tro  m undo .

V íc to r R a is . —  E n  1416, L a  B rea A ve, 
Los A n g e les , C a lifo rn ia  y  U n iv ersa l, C ity , 
C a lifo rn ia , re sp ec tiv am en te .

M etom entodo  F resca les . —  E n v íe  el im ­
p o rte  a  e s ta  A d m in is tra c ió n  e n  sellos de 
co rreo  o p o r  g iro  p o s ta l y  se  le  m a n d a rá .

A rta g n a u . •— S e p u b lic a rá  en  e l n ú m e­
ro  p ró x im o .

R . M orales. —  S e p u b lic a rá  en  b reve. 
P ro cu re  n o  m ezc la r en  la  co rresp o n d en ­
cia , ch istes , poesías , e tc ., p u es  es u n  lío . 
L os o rig in a le s  de im p re n ta  se  escriben  
p o r  u n a  so la  cara .

R o sa rio  B lanca. —  L o  ig n o ram o s, pero

A LA M B R E  CONTINUO
p u ed e  d ir ig irs e  a  la  casa p ro d u c to ra  de

Rambla de las Flores, 16 BARCELONA

esa pe lícu la .
R osa B eu av en te . —  L o  m á s  p rá c tic o  es 

q u e  a d q u ie ra  e l lib ro  «Para s e r  Bella», 
d e  v e n ta  e n  e s ta  A dm iiiL stración a l p re ­
cio de 2 p ese ta s . R ecib ido  su  g iro  posta l;
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e l a m ig o  d e  C lo tild e , e n  el cam in o  d e  v u e lta , em pezó a 
conceb ir n u ev o s tem ores.

E n  aq u e lla  v is ita  in o p in a d a  del su p u e s to  m en sa je ro , 
e n  a q u e lla  e x tra ñ a  m is iv a , e n  la  in ú t i l  c a rre ra  q u e  aca­
b a b a  d e  d a r , h a b ía  a lg o  m iste rio so  que le  a to rm e n ta b a  
m u ch o  m á s  q u e  e l re la to  q u e  le  h a b ía n  hecho  d e l s u p u e s ­
to  ra p to  d e  la  s e ñ o rita  de A rgeuce.

U n a  s illa  d e  p o s ta , a r ra s tra d a  p o r  dos o  tre s  caballos 
y  esco ltad a  p o r j in e te s , no  p o d ía  p a s a r  in a d v e rtid a .

C lo tilde  te n ía  o tro s  m edios de a v isa rle .
M a u p iy  no  te n ía  razó n  a lg u n a  p a ra  u n  ra p to  ta n  es­

canda lo so , e  in d u d a b lem e n te  d isp o n ía  d e  o tro s  recu rsos 
p a ra  p o n e r a  C lo tild e  en  lu g a r  seg u ro .

P o r co u sig u ien te , h a b ía  m e tid o  a  L esu rq u es  e n  u n a  
a v e n tu ra  c u y o  desen lace  n o  p reveía .

P e rca táb ase  d e  q u e  la  cosa  e ra  su m a m e n te  g r a v e ; 
e n  p r im e r  lu g a r  p o rq u e  le co m p ro m etía  a  los o jos d e  su  
fam ilia , ju n to  a  la  c u a l ib a  a  re g re sa r  m u y  ta rd e .

L leg ó  a  P a r ís , se  en cam in ó  a  la  ca lle  d e  H a u d r ie t te s , 
y  e n tró  en  casa  de C lo tild e  a  la s  s ie te  p ró x im am en te .

L a  v e n ta n a  de la  jo v e n  e s ta b a  s in  a lu m b ra r .
E s trem ec ió se  L esu rq u es  a l o b s e rv a r lo ; se  apeó  del 

caballo , lo  de jó  e n  la  p u e r ta  y  desp ac io  su b ió  la  esca lera  
h a s ta  e l en tre su e lo .

A n tes  d e  lla m a r en  el p iso  d e  aq u e lla  a  q u ie u  q u e ría  
s a lv a r , m ed itó  ace rca  de la  s itu a c ió n , q u e  se  v o lv ía  cada 
vez m ás trá g ic a  a  m ed id a  q u e  e l tiem p o  pasaba .

¿ Q ué d ir ía  en  su  casa  ?
¿ Q ué p e n sa r ía n  ?
¿ Q ué h a r ía n  los su y o s  ?
Y , no  o b s tan te , él te n ía  q u e  ver a  C lo tilde ...
Y en e l m o m en to  en  qxie ib a  a  l la m a r a  la  cam p an illa , 

v ió  a  la  jo v en  a  tra v é s  d e  la  c la rab o y a , s e n ta d a  apaci- 
b lem ene tra b a ja n d o  en  la  h ab itac ió n  en  q u e  so lía  hacerlo .

S in tió  g ra n  a liv io  a l v e r la  de ese m odo ; p e ro , al m is­
m o tiem p o , rec ib ió  com o u n  g o lp e  en  e l corazón .

A l fin , llam ó.
A b rió se  la  p u e rta .
L e su rq u e s , s in  a lien to , ah o g ad o  p o r  la  em oción , en tró  

in m ed ia tam e n te  y  balbuceó  ;
—A m ig a  m ía , m u ch o  m e a le g ra  veros.
C lo tild e  le  m iró  e s tu p e fac ta , n o  p o r la  v is ita , sino 

p o r  e l e s tad o  e n  q u e  h a llab a  a  su  am igo.
— ¿Q u é  te n é is ?  —  le  p re g u n tó . —  ¿ P o r q u é  es tá is  

ta n  p á lid o ?  ¿O s h a  o cu rrid o  a lg o ?  ¿ H a y  a lg u n a  d e sg ra ­
cia en v u e s tra  fam ilia?

L esu rq u es  se  pasó  la  m a n o  p o r  la  fren te , e n ju g ó se  u n  
su d o r  frío  q u e  le c o rr ía  p o r la s  m e jilla s  y  resp o n d ió  :

—N o... N ad a  m e su cede ... P ero  ¿cóm o e s tá is  a q u í?
—¿ P o r  q u é  no  h a b ía  d e  e s ta r?
— N o lo  s é ; p ero  com o m e h abéis  en v iad o  u n a  carta .
— ¿ Y o ?
— L eed la . '
C ogió  C lo tilde  la  c a r ta  y  leyó  :
« ¡S a lv ad m e , m i ún ico  d e fen so r! C lotilde.»
— N o com prendo  lo  q u e  e s to  q u ie re  d ec ir —  d ijo  la 

joven . —  Yo n o  os h e  esc rito  ta l  cosa, y  h e  p erm anecido  
en ca sa  to d o  el d ía  s in  v e r  a  n ad ie . Pero  ¿ q u é  s ign ifica  
e s to ? ...  Os su p lic o  q u e  os quedéis  u n  ra to  conm igo  y  m e 
de is  m ás éxp licac iones  p a ra  q u e  y o  sepa ... T al vez e n tre  
los dos en co n trem o s a lg ú n  indicio .

S en tó se  L esu rq u es  y  con tó  to d o  lo  q u e  h a b ía  suce­
dido.

— ¿ P ero  no  h abéis  p re g u n ta d o  n a d a  a l m e n sa je ro ?  
—  in te rro g ó  C lo tilde .

—D ijo  q u e  n o  sab ía  u n a  p a lab ra .
— ¿ L e conocéis ?
—N u n ca  le h e  v isto .
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