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Los grandes concursos de EL CINE
¢ Tiene V. el rostro lofogenico? Le damos la posibilidad de ser arltsia de la paniaiia

Habiendo finido este interesante concurso, empezamos a publicar el cupdén para la emisién de votos,
advirtiendo a las personas que concurran a esta votacion que cada una de ellas puede mandar cuantos votos
quiera, teniendo en cuenta que cada cupén solo tiene el valor de un voto.

Seran validos, Unicamente, i0S cupones gue vengan en sobre
y dirigidos al director de EL CINE.

Los premios, como ya anunciamos en las bases de este concurso son: Los dos primeros para la concur-
sante o el concursante que obtengan mayor numero de votos y consistirdn en pergaminos artisticos y en el
compromiso que contraemos de gestionar su admision en una de las principales casas espafiolas editoras de
peliculas. Los premios tercero y cuarto corresponderan a los concursantes femenino y masculino, que sigan
en nimero de votos a los primeros y consistiran en artis®j*os diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad.

Con el fin de que puedan votar los lectores y

franqueados con sello de 2 céntimos

CUPON

correspondiente al nimero s 42 de EL CINE
valido por un voto para el Concurso

¢ Tiene usted el rostro fotogénico?

D.

vota por la concursante o el concursante

suscriptores del extranjero, el plazo de admision de
votos' fio quedard cerrado hasta el dia 31 de agosto
proximo.

En breve comenzaremos a publicar las bases de
otro gran concurso de argumentos de peliculas con
importantes premios y, simultdneamente, en nuestro
deseo de corresponder al constante favor del publico,
daremos las bases de otro concurso, también muy
interesante, con premios en metalico.

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE"

¢, Quiere estar suscrito gratis por un ano a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envien relacionados con el concurso cinematografico, y cada mes

se otorgara un premio, consistente en una suscripciéon anual a EL CINE al que resulte mas ingenioso

*Si T'lorensa Reed llegase a pelearse
con Priscilla Dean, podriamos decir que
se trata de una verdadera lucha de fie-
ras feroces, porque Florensa Reed hizo
«La pantera negra» y Priscilla Dean
hizo «EI tigre blanco».

—¢ Cudles son las peliculas méas ca-
ras ?
—Las de Perla Blanca.

—¢ Cual es la artista mas pecadora?
—Eva May, porque es Eva.

—¢Cuél es el artista méas bajo?
—Charlot, porque hizo «Vida de pe-
rro».

Al subir un dia Fatty en un tranvia
que se hallaba bastante lleno, dié un
golpe a un sefior que estaba en la pla-
taforma y que le dijo bastante malhu-
morado :

—¢Se cree usted que el tranvia es
para los elefantes ?

A lo que Fatty le respondié con su
acostumbrada frescura.

—Si, sefor; el tranvia es como una

casa de fieras, que' entran toda clase
de animales. .. Yo

Habiendo estado Chiquilin de apren-
diz en una carpinteria, un dia al caer
la tarde su amo le encargd que llevase
una mesita a casa de un parroquiano.
Chiquilin cogié el mueble y se puso en
camino, pero al llegar a la mitad en-
contré a unos muchachos con los cuales
se puso a jugar, dejando abandonado
el mueble en el suelo ; asi pasaron al-
gunas horas, hasta que hubo cerrado la
noche. Entonces Chiquilin volvié a co-
ger el mueble y se dijo ;

—Me parece que ya .es hora de que
lleve este mueble a su destino.

Como era tan tarde, el parroquiano
se habia acostado ya, y Chiquilin hubo
de llamar repetidas veces ; a tales gol-
pes despertése el parroquiano sobre-
saltado, se apr;esur6 a abrir para ver
quien era el que llamaba a tales horas,
y al ver que se trataba del aprendiz del
carpintero, le dijo :

—¢ Estas son horas de traer el mue-
ble ? También lo hubieras podido traer
de dia.

Entonces Chiquilin respondid :

—Pero, jhombre de Diosl ¢no ve

usted que es una mesita de noche y no
de dia?
Juan Dilates “"El Otro»

—¢ Por qué Douglas Mac Lean tiene
tan pocos amigos ?
—Porque siempre les obliga a leer.

—¢Cudl es el artista méas temible?
—Joe Ryan (a) «Pufales»».

—¢ Por qué cuando sale al campo En-
rique Cantalauba van tantos amigos ?

—Porque cuando va la vifia, Enrique
Canta-la-uba.

Camilo Garcia (Barcelona)

—i Qué actor cinematografico ante-

poniendo su apellido al nombre se pa-
rece a un tren ?

—Mix To-ni.

—Qué actor es el mas bailarin?
—George Walhs.

—¢Qué actor cinematografico al mis-
mo tiempo de ser persona—como es na-
tural—es un animal ?

—pPat-O’Mallei.

Ana Maria (Madrid)
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Recuerdos de una expedicién cinematografica

ESPUES de una estancia de quince

dias eu Paris, en donde hemos tra-

bajado en la ejecucion de un film,
empezado en Berlin, el regreso de la com-
pafiia se efectia por pequefios gnipos. Sa-
bado, 3 de febrero : lo personas. Domin-
go : 6 personas, cuyas nacionalidades son
de lo més heterogéneas ; un checoeslova-
co, un hudngaro, un americano, un japo-
nés, una alemana, y yo, espafiol. Antes
de salir, he tratado de informarme en Pa-
ris sobre la circulacion de trene.s entre la
Francia y la Alemania. «Bastante buena»,
se me ha contestado. «Todavia ha mejo-
rado», afiade otro, con ciefrta sonrisa...
¢Qué encerraba esa sonrisa?... Muy pron-
to, jay! vamos a saberlo...

Domingo, 4 febrero, 7,45 de la mafiana.
Un silbido. EI rapido de Wiesbadcn sale
de la estacion del Este a gran velocidad...
Las seis personas ocupamos el mismo de-
partamento segunda clase. jOh, caro de-
partamento! (j78 francos, esto es, 220,000
marcos, el trayecto Paris-Francfort! Bien
es verdad que de Francfort a Berlin, cuya
distancia es casi la misma, se pagan 6,000
marcos nada mas... jCosas de nuestros
tiempos!) Nada de notable hasta Forbach,
frontera, adonde llegamos hacia las cuatro
de la tarde. Larga parada. Examen de pa-
saportes. EI comisario francés que los exa-
mina nos gratifica con una sonrisa ir6-
nica... Paréceme a mi que en el fondo de
esa sonrisa se encierra el secreto de nues-
tro aventurado viaje... En vano he inten-
tado informarme de la hora de nuestra lle-
gada a Wiesbaden. Todas las respuestas
han sido vagas o evasivas... jQué miste-
rio! Parece que, segun el horario, debe-
mos llegar entre las 9 y las 10 de la no-
che... Pero jno sofiemos delicias! Afuera,
la pequefia estacion fronteriza parece como
anonadada bajo la lluvia fina y persisten-
te que envuelve a los seres y a las cosas
dandoles un color grisdceo... En vano es-
peramos la llegada de los aduaneros.
Transcurre una hora, larga, mondtona...
Unos cuantos soldados franceses y dos
oficiales suben al tren. De repente, un
silbido. EIl tren parte. La marcha es len-
ta y vacilante... Quince minutos después
llegamos a Homburg, frontera alemana
f?). Mis compafieros, que ignoran la len-
gua francesa, me ruegan les procure algun
informe... Salto al andén. jNadie! Mas
bien que una estaciéon frontera, esto pare-
ce un cementerio. A lo lejos, un tenue

hilillo de luz se escapa por entre las ren-.

dijas de las ventanas... EIl tiempo de pa-
rada se prolonga,.. Un comisario aleman
sube y examina nuestros pasaportes...
«jQuiera el cielo que hagan ustedes un
buen viaje!», nos grita al marchar. Esta
frase nos intriga. Ninguna visita de adua-
nas. jDecididamente, los aduaneros fran-
co-alemanes tienen una confianza ciega en
la honradez de los viajeros ! (Aviso a los
econtrabandistas.) jY a todo esto sin noti-
cias! Pero, ¢(qué ocurre?... Ahora lo va-
™os a saber. Un soldado francés de la
territorial, cuyo capote se halla cubierto
*0e Una senda carga de barro, penetra en
nuestro coche. Acaba de disputarse con
su compafiero que conduce la locomotora,
un mocetén alto y delgado, y murmura
entre dientes sefialando hacia la maqui-

«jEsta especie de lotiganiza \... Con
tal de que nos conduzca sin tropiew) has-
ta Wiesbaden!...» Pero; ¢ por quién y
como vamos conducidos?...
do me «tranquilizas :
cuparse... El compafiero que conduce se
ha atizado una buenc botella de cofac,

OBRAS MfIBSTBfIS M1 CIME

En el nGmero préximo, correspon-
diente al dia 2 del proximo agosto,
publicara

TENORIO POR CARAMBOLA

segun el argumento de la hermosa
pelicula de la acreditada marca Fox,
interpretada por el popularisimo ac-
tor Tom Mix.

TENORIO POR CARAMBOLA

se desarrolla en el Oeste, pintores-
co y tragico al mismo tiempo, con
sus extensos desiertos, sus gigan-
tescos arboles, sus caballos salvajes
y sus hombres de pelo en pecho,
prontos a la pasién avasalladora y
a la lucha. Eu

TENORIO POR CARAMBOLA

Tom Mix, el jinete mas maravillo-
so del mundo, llamado con razon el
Centamo moderno, luce sM incom-
parable destreza de caballista intré-
pido y audaz que no teme a la
muerte que desafia a cada paso so-
bi-e su raudo corcel.

TENORIO POR CARAMBOLA

ademas de ser una novela cinema-
tografica interensantisima es un
alarde de ingenio chispeante en el
que se amalgaman al elemento cé-
mico y la acci6on dramatica.

Postal de la bellisima actriz Mar-
guerite de ja Motte.

NUMEROS PUBLICADOS

Almas el venta; 2.° En el Pa-
lacio del Rey; 3.° Pedrucho: 4®
El terremoto; 5.° Lecciones de
amor (postal de Gloria Swansou) ;
6a Bavu. el bolchevique (extraordi-
nario ; postal de Thomas Meighan);
7.0 Manual del Perfecto Casado jpos-
tal de Pola Negri) j 8.° Tigre blan-
co (postal de Charles Ray) ; 9.° Sin
avuda dje nadie (postal de Betty
Compson) ; 10. ElI hombre de Rio
Perdido (postal de Charles Roche) ;
Il. La Reina de Saba (postal de
jaequeline Logan) ; 12, EIl Tesoro de
la Carabela (postal de Edmund
Lowe) ; 13 EI huésped de media
noche (postal de Rodolfo Valen-
tino) ; 14. Si las mujeres manda-
sen (postal de Viola Dana) ;_15 La
Cachorrilla (postal de Antonio Mo-
reno) ; 16. La desposada de nadie
(postal de Béarbara la Marr) j 17. EI
Supremo Tesoro jpostal de J. Wa-
rren Kerrigan).

Pero el solda-
«No hay que preo-

para tomar fuerzas...» Bueno, procuraré
no preocuparme. De todos modos, la preo-
cupacién no me serviria Ote nada. Mis
compafieros me interrogan, solicitando la
traduccién de las noticias. Naturalmente,
yo atento los efectos.

Al regreso de la cena en el coche-res-
taurant, en donde estabamos como en fa-
milia una docena de comensales, empeza-
mos a sentir frio en nuestro departamen-
to. iSe acab6 la calefaccion! Aféddese a
esto las paradas bruscas del tren-tortuga.,
que nos precipitan violentamente los unos
sobre los otros... Creyendo a un choque,
cosa posible en tales condiciones, los via-
jeros se atemorizan ; luego recobran la
tranquilidad y sonrien... La voz nasal
del soldado increpa, dirigiéndose a su com-
pafiero «maquinistas: «jEsta especie de
longaniza!...6 luego intenta explicarse el
motivo del frio eu el coche. «Usted com-
prenderd facilmente que, con la ocupacién
del Ruhr, franceses y alemanes nos hemos
quedado sin carbodn... jEsto tiene mucha
gracia! EIl resultado de la ocupacion pue-
de traducirse asi para la Francia : falta
total de carbdén, encarecimiento de vive-
res. movilizacién de un siumimero de in-
dividuos que, como yo, se hallaban muy
tranquilos en sus hogares, desorganizacion
completa de los transportes, formidables
gastos para la Hacienda, que constituyen
una nueva elevacién de impuestos para
el contribuyente francés, y el riesgo de
correr un gran ridiculo... jMaldita sea la
guerra! Ademads...» Una brusca parada
del tren le corta la palabra. Inmediata-
mente se precepita a la ventanilla v grita :
«jEsta especie de longaniza!...»'El tren
se pone de nuevo en marcha, lentamen-
te... Yo penetro de nuevo en nuestro de-
partamento. Mis compafieros se hallan
abatidos por el suefio, el frio y la fatiga...
Nuestra compafiera, la alemana, bonita ru-
bia de ojos azules, contempla, tristemen-
te el paisaje color de plomo v la sucia
llovizna que sigue cayendo... 'Nadie en
las carreteras! jNadie en las estaciones!
Un silencio de cementerio se esparce so-
bre esta parte del mundo... La alemana
gime tristemente: tdie IVelt ist totl»
(iEl mundo ha muerto!) Un suspiro de
los oyentes es la Unica respuesta.

jVhesbaden! jAl fin! Las tres de la
mafiana. Nadie en la estacidon. Silencio*
completo. Aqui terminan las comunicacio-
nes ferroviarias. jNo hay trenes para
Francfort! jY esta situacién dura ya una
semana! jY en Paris se me habia ase-
gurado que «la situaciéon ha mejorado» ! Y
para probarnoslo,, se nos ha hecho pagar
el billete hasta Francfort... (jCombina-
cion financiera!) ;Qué hacer?... Por for-
tuna podemos conseguir que un automé-
vil nos conduzca hasta Francfort, adonde
llegamos a las cinco de la mafiana. Debido
a la carestia de carbdn, los trenes Franc-
fort-Berlin han sido reducidos a dos: el
primero saldra a las dos de la tarde. Des-
canso en el hotel. Salida para Berlin a las
dos y cuarto de la.tarde. Llegada a la ca-
pital a las once y cuarto de la noche.
I Cerca de cuarenta horas para ir de Paris
a Berlin! jDecididamente, la situacion
del Ruhr «ha mejorado»...

Armand Guerra.
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GLOSAS A LA
ACTUALIDAD

Lo voz oiidisonora y rumorosa de
Anfitrita nos llama desde sus profun-
dos dominios ecuoOreos. Las otras mi-
tologicas Deideades con su cohorte de
tritones, las hijas de Doris y Vereo
sobre delfines aureos embellecen el
reino de Poseidon en la noche lunada.
El mar, con dulce y blanco murmullo,
lanza su llamada a los de tierra aden-
tro... Alla van, con jubilos mal conte-
nidos, entre la balumba de equipajes y
maletas, a las costaneras orillas de las
playas pueblerinas o a las otras, tan
llenas de ruido y prevenciones impues-
tas por la moda, Eva, su madre y sus
amigas.

El mar, el ancho mar, el regolfado
mar en junio, a pleno sol y con el pe-
nacho de sus espumas, ofrece el fres-
cor acariciante de sus ondas a los cuer-
por gréciles y adolescentes de las ba-
fistas semidesnudas.

Pwa, un poco havStiadilla de bailes,
tes, deportes y reuniones particulares
busca con avidez la serenidad azul de
las ingencias marinas, en donde me-
jor que en los saloncitos confortables
de la ciudad, suenan con trémolos nue-
vos las palabras estuosas de aquel in-
fatigable adorador que le ha hecho,
con asiduidad, la corte todo el in-
vierno.

Resaltadas provocativamente sus ad-
mirables morbideces por el maillot,
recogido el pelo, dentro del casquete
impermeable que hace resaltar tanto la
blpcura lechosa de su piel, bajo la
mirada codiciosa de los tiburones de
playa que, acodados, en la amplia te-
rraza del rompeolas, la fisgan con los
prismaticos, cuando sale de la caseta o
regresa a ella, Eva suscita a diario
no solo admiracion sino también un
poco de critica envidiosilla entre quie-
nes pasan siempre, por entre el sexo
feo, desapercibidas...

Después de los émnibus bambolean-
tes y unos kilobmetros en ferrocarril,
a través de cuyas ventanillas abiertas
van desfilando, tierras llecas, osamen-
tas calcinadas de castillos derruidos,
el luminismo de los campos bajo el
sol agrio y deslumbrante de junio :
aqui una estacion con unos arbolillos
raquiticos, unas gallinas y pozo, vy
mas alla la curva sosegada de un rio
0 una arboleda frondosa en donde pa-
ceuMibres y sin guardian, al parecer,
unas vacas sofiolientas, el espectacu
lo siempre nuevo y maravilloso del
mar surge, de improviso, como un
Ofir consolador para el veraneante

Pueblecitos blancos, del litoral me-
diterraneo con poéticos paseos de pal-
meras, en donde triunfan los trajes
claros, el sombrero de paja, el escote
y las mangas cortas ; salidas y puestas
de sol sobre el remoto horizonte cru-
zado por el tridngulo latino de las gaba-
rras pescadoras ; anfiteatros de tajan-
tes cantiles cubiertos, a ratos, de es-
pumas defecadas y, sobre cuyo ba-
.samento, la gallardia blanca y torrea-
da del faro es como una pupila vigi-
lante en la noche...

Frente al mar, alegre, diafano, como
un berilo, la playa se anima a la hora
exhibicionista del bafo. La gente de
edad busca para sentarse la sombra
protectora de las chillonas sombrillas
clavadas en la arena ; los niflos juegan
en libertad absoluta.

Junio, el divino junio verbenero dis-
persa, por completo, todos los escep-
ticismos ; la vejez se acicala ; renace
la ilusion, y la juventud mas que nun-
ca se desvive por saborear todos los
frutos de la vida. Igual que a una co-
legiala en vacaciones, a Eva le aluci-
na la idea de veranear y de democra-
tizarse un poco. jOh ! la dicha jamas
igualada de pasear en alpargatas y de
bailar en el casinejo de un pueblecillo
blanco, del litoral, con el hijo del bo-
ticario o del alcalde, y la de sestear,
sin prevenciones, como otra Calatea,
a la sombra dulcemente acogedora de
un arbol.

La hora de la partida, de la llega-
da y del regreso sugieren a Eva tres
emociones distintas. La primera es de
impaciencia, de nerviosidad, de sed
viajera, agtidizada desde que sus ami-
gas comenzaron, como todos los afios,
a preparar las maletas ; la segunda,
debida a la libertad que disfruta du-
rante la temporada vernal, es de mo-
licie, de serenidad deleitosa, sin esa
rémora cargada de pequefias imposi-
ciones ciudadanas; y la ultima— epi-
logo en el que no habra dejado de in-
tervenir probablemente el bribonzuelo
Cupido— suele ser de tristeza un poco
depresora.

Desfilan en procesiéon cordial los
dias aureos de soberana esplendidez
que fueron sedante para el cuerpo v
agua de mayo para el corazon dispues-
to siempre a embriagarse de color y
de sol.

En el frescor, en la bonanza, en el
bello oasis de la costa Eva recibe de
cuando en cuando cartas apasionadas
de un Cyrano moderno, sin dos pese-

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON

ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16 — Barcelona

EVA EN JUNIO

tas, escritas, indudablemente en la cal-
ma, todo majestad, del nocturno, v a
esa hora ecoica, en que la capital entera
descansa del pegajoso bochorno meri-
diano.

Eva, la Venus de raso, como le
I[lama en sus epistolas amatorias, este
pobre diablo, va hacia al mar en j\i-
nio, deseosa de hacer todo cuanto se
le antoje ; la caricia rumorosa de sus
ondas bonachonas y la estremecedora
presion de abrazo de su oleaje son ten-
taciones, en verdad, tan dificiles de
vencer coniojas terrenales. Luego, los
coqueteos siii transcendencia, con chi-
cos de buena fe ; los dialogos animados
entre los corrillos de veraneantes, unas
veces en la playa, otras en el fondo de
un jardin, huyendo del resol y otras en
la playa principal del pueblo, en donde
a lo mejor toca un organillo o una
charanga de virtuosos atruena el es-
pacio con sus estridencias ; el paisaje

e soflador que le rodea ; las verbenas
castizas, improvisadas, en medio de la
calle con unos farolitos colgados de
acera a acera ; la becerrada tradicio-
nal de todos los afios para conmemo-
rar las fiestas de la localidad y de cuyo
cargo honorifico de precidenta, Eva se
aprovechara para ponerse un chinesco
pafiolon, una peineta de teja y lucir
unos claveles tan rojos como sus la-
bios ; las excursiones a las agrestes
cercanias del villaje proximo con el
inseparable Kodak, el buen camarada
que todo lo sorprende y todo lo curio-
sea, son los numeros mas atrayentes
del programa que, antes de abandonar
la capital aquélla trazara para pasar,
lo mejor posible y sin perder nunca
su peculiar humor, los meses caligi-
nosos de verano.

Junio, incensario de fragancias vy
prelusiones idilicas tan en consorcio
con los deseos de vivir que todos te-
nemos cuando en la pompa joyante de
las frondas hay cantadas de pajaros y
rumor escondido de surtidores; se
abren los balcones, sonrie el cielo con
una sonrisa que es todo transparencia
y todo claridad ; aparecen los prime-
ros tocados vaporosos y florece, una
vez mas, el optimismo tan ingenuo de
los enamorados, junio empuja al ba-
jel de nuestras ilusiones hacia el mar
gue nos brinda sus horizontes quime-
ricos, para buscar en sus misterios,
la redencién que tal vez en tierra fir-
me'no encontrariamos nunca...

JosK Loépez Morei.ld

A la LIBRERIA ITALIANA,
Rbla. de Catalufia, 125, le ha sido
concedida la exclusiva para la venta
en Barcelona yen elresto de Cata-
lufia, de todas las publicaciones de la
Empresa Editorial <EL CINE".
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Noticlario
C L HUL e e “IIlii's>.;
A los lectores efe «<Obras
Maestras del Cine»

Klpremio ele «Obras Maestras del Cine»,
consistente en un estupendo retrato con
marco ele un popular artista del arte mudo,
correspondiente al mes de junio, ha co-
rrespondié a don Leonardo Santacana, de
I"talada, poseedor de la postal marcada
con el mismo numero, del premio mayor
de la Loteria Nacional jugada el i-" de
dicho mes.

Al afortunado lector de «Obras Maestras
del Cine», don Leonardo vSantacaiia se le
ha enviado un gran retrato con marco de
Rodolfo Valentino.

Bibliografia

tivida de Periodistas llvstresa.® — Con
este titulo ha publicado la A.sociacion de
la Prensa diaria de Barcelona, un intere-
sante tomo que contiene las fotografias
de Mild y Fontanals, Maragall, Peri.s Meii-
cheta y*Figuerola, seguidas de diversos
documentos sobre la vida de dicha Aso-
ciacion.

(tA la luz de la lampara». — Es un pri-
moroso tomo de cuentos, original del jo-
ven y notable escritor Angel Requena,
que demuestra en esta UGltima_ obra un
exquisito temperamento de novelista. «A la
luz de la ldmpara» contiene ima carta-
prologo del eximio y popular literato, don
Vicente Diez de Tejada.

«Amor que no hall6 amor». — Con este
titulo ha publicado la editorial FeM vy
Susanna una novela de mas de 300 pagi-
nas del conocido periodista Alfredo Se-
rrano, que con un estilo rapido, conciso,
urde un asunto interesante.

«Supremo tesoro»

Se ha puesto a la venta el n® 17 de
«Obras Maestras del Cine», que se titula
«Supremo Tesoro».

A esta emocionante novela cinemato-
grafica acompafia una magnifica postal de
J. Warren Kerrigan, con opcién al pre-
mio de un retrato en marco de uno de los
mas famosos artistas del arte mudo.

................................ Luz liquida

El conocido quimico Gulgo Pienso ha
anunciado que ha descubierto una luz ra-
dioactiva en forma liquida, que puede ser
encerrada en una botella y servir durante
muchos afios sin ser renovada. En una
interviad que le fué hecha por un redac-
tor del «New York Herald», Blenso ha
dicho:

«Aventualmente esta intervid hard que
el carbon y el petréleo sean considerados
dentro de poco como co.sas absolutamente
innecesarias para la produccion de la luz
artificial. Mi luz liquida tiene una poten-
cia superior a la de la luz eléctrica, y su
rendimiento no es ni comparable, pues

Convalecientes de la
gripe, tifoideas, pulmo-

0 nias, neurasténicos,
debilitados, anémicos,
tomad el

TONICO MANDRI

lopueden tomar los de-
mA Meados del estémago
Elaborados por FRAN-
CISCO MANDRI, Médico
y Quim .“-Farmacéutico

LA MODA EN PARIS

La liltima palabra de Paris, en lo
que respecta a los adornos, se refie-
re a las aplicaciones en oretona. Las
hay de todos los colores y formas,
desde un simple bouquet al cesto de
flores, aplicado para fingir un bol-
sillo de ja chaqtieta ; desde un bou-
quet grande, aplicado sobre la blusa,
vestido; hemos visto un modelo de-
recho, un poco largo, en crepé de
China negro, coyx estos adornos tan
decorativos, y el efecto no deja nada
que desear.

A decir verdad, queridas lectoras,
esta moda merece vuestra acogida.
Como es natural, se hallan en venta
y es facil encoyifrar las cretonas ne-
cesarias para realizar estos adoryios,
de las cuales se recortayi las partes
que se desean aplicar, fijAndose des-
pués eyi el tejido por medio de />«n-
tos pasados y pudicyido la fantasia
de las elegantes agregar cualquier
ornamento bordado.

Estas aplicaciones se usan, como
ya dije, e> todo. En los chalecos y
eyi los pequefios abrigos y hasta en
los sombreros y echarpes. Ryi los
soynbi/cros de -satin negro, suelen
verse, con mucha frecueyicia, bou-
quets de crctoyia aplicados y bordar-
dos con hilo de oro, lo que les d& un
aspecto reabyieyite encantador.”

Hablando de otra cosa, méas esen-
cial para todos en este momento,
qué tal encuentran nuestras lecto-
ras el ynodelo del dibujo, un vestido
en crepé Roynein orquidea, con el
bordado color cereza.

d Enkuv.
Paris, Julio, 1924

podrd alumbrar durante seis o quince afios
sin necesidad de hacer nuevos”®“gastos y
sin ningdan arreglo ni modificacién».

Lucha entre un buzo y un pulpo

En aguas de Toldn, en donde se halla
aun sumergido el casco del acorazado «Li-
berté»,” de infausta memoria, se ha desa-
rrollado una emocionante lucha entre un
buzo, Juan Nogri, y un enorme pulpo.

Provisto de su escafandra, el buzo, como
todos los dias, descendi6 al fondo de las
aguas, para rodear el casco de R” uesas
cadenas y poder ponerlo a flote. Subita-
mente se vid paralizados los brazos por
los tentadculos de un pulpo tremendo.

Avezado a librarse de esta clase de fie-
ras marinas, Nogri entablé una lucha for-
midable para desasirse de su aprehensor ;
pero era tal la fuerza desplegada por este
que bien creyé no contarlo.

Es de advertir que como se hallaba apn-
.rionado por los dos brazos, no podia ser-
virse del arma que llevaba a prevencidn
iii siquiera transmitir sefial alguna a sus
auxiliares ; en una palabra, se encontra-
ba inmovilizado. , a

Aprovechd un momento de relativa ae-
bilidad del pulpo y pudo soltarse un bra-
zo Con él sac6 de la funda el tridente de
mango corto de que era portador y di6
repetidos golpes a su rival. Mas el pul-
po no soltaba su presa, y en vista de ello
tuvo que acudir al recurso de avisar para
que le remontasen a la superficie de las
aguas' . . e

Excusado, es decir, el espectaculo que
se ofreci6 a sus ayudantes : el pulpo, que
se habia aprovechado a su vez de la ma-
niobra, tenia agarrada a su victima por
los brazos y la cabeza_. No hubo medio de
que el repugnante animal soltase su pre-
sa y fué necesario cortarle los tentdculos.

ESTAFETA SENTIMENTAL

Carmela. — Creo que como prueba ha
sido bastante con dos veces; pero si us-
ted estd decidida a reincidir...

Lult — Que se marche, es lo mejor
que puede hacer y lo que mas, le convie-
ne a usted por mucho que lo sienta. Peor
es la situacion que les crearia a ustedes
su presencia.

Vara de Nardo. — Tiene razon su pro-
metido. .0 primero es que usted reponga
su salud, para lo cual es indispensaWe
que dejen de verse. EI amor d& la vida,
pero segin como es peligwsisimo. Un
poco de resignacidon y de voluntad.

CORRESPONDENCIA

Antonio Marti. Valencia. — Se vende
en esta Administracion al precio de dos
pesetas.

Rafael Bretén. vSalamanca. — En giro
postal o en sellos de correo igual da.

El grupo de Villanueva. — Cuando re-

cibimos su postal estaba tirado el numero,
no siéndonos posible la rectificacion.
Tuan F. Conde. linares. — Para lo que
usted desea se ha de dirigir a una de las
casas de Madrid que editan peliculas.
Ferdinand 'C. P. Guayaquil. — Lo mejor
que puede usted hacer es dirigirse direc-
tamente a esa artista. EI libro esta ago-

tado.

belleza

Masaje facial.—Depi-
lacion eléctrica-—Co-
rreccion de la nariz.—
Obesidades—Ondula-
cion.—Postizos.—Tin-
turas. — Manicura.—’
Bafios de luz.

INSTITUTO DE MASAJE
Rambladel Centro, 7pral. (fr.al Liceo)
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RAMONCITA

*«verdaderamente sou uUn agobio
v para mi estas confesiones publicas
gwe de mi solicita el popular sema-

narlo E1 LIiNE. La falta de costumbre hace
que hincada de rodillas les pida perdon

de antemano.
EI primer

mandamiento que mis
confesores me indican es el que se
refiere a mi nacimiento, en el arte
de las Variedades, y he decir que
hace unos dos afios que genninaron
en mi estas aficiones que siempre
cultivé y que hoy constituyen mi
Gnica ilusion.

A punto cierto no sé quien echo
la semilla, pero casi puedo asegurar,
sin temor a equivocarme, que las
paginas de los periddicos que tanto
me hablaban de los éxitos de Ra-

quel Meller y Pilar Alonso, indu-
ciéndome a probar fortuna en la
cancion popular. Esto junto, claro

es, a la instigacién de amigos que
me aseguraban el triunfo.

Durante 'bastante tiempo mi fami-
lia fué el freno de mis a.spiraciones
por el perjuicio existente respecto a
la falta de decoro de la gente de
candilejas adentro. Pero no obstan-
te en aquella etapa yo no dejé de
aprender canciones con el solo ob-
jeto de distraer reuniones de amigos
y familiares.

Un caso fortuito decidi6 mi salida
al publico; Estando en Fuliola (Lé-
rida) mi aldea natal, llegd a Ibara
de Urge!, un pueblecito cercano al
mio, la orquesta contratada para to-
car en las fiestas, y al director le
hablaron tan encomidsticamente de
mi que demostr6 grandes deseos de
oirme como asi sucedié en una
func.ié/n quti con tal motivo se or-
ganizo en Ibars. Tuve un gran éxi-
te, ¥ 18s mies en vista de las refle-
xiones que el maestro-director hizo me au-
torizaron para empezar en serio mi ca-
rrera artistica.

Hoy ya no hay que convencerles de que
no estan fiero el lebn como lo pintan pues
saben que se puede guardar igual pudor
en el escenario como de puertas afuera.

Pero después de aquella para mi,, memo-
rable fecha, debuté en Eldorado de Bar-
celona, y desde entonces no he cesado de
trabajar, pues ese diablillo de publico al
gue todas las artistas tenemos tanto mie-
do, se ha portado muy bien conmigo,
como si de antemano supiera el esfuerzo
y la voluntad que he puesto para conse-
guir el nombre que tengo. Yo creo que
tengo aun grandes defectos— jqué artista
no los tiene!— pero todos me los perdo-

Merceria,
Labores y
Novedades

CONFESIONES DE ARTISTAS

ROVIRA PIDE

na en grada al enorme interés que pongo
por complacerle.

Yo no he seguido el camino de algunas
de las artistas que triunfan en la actuali-
dad en mi género, que desde un comien-

j50 encontraron y comen”~caron a libar las
m
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RAMONCITA ROVIRA

estrella de jacancién Que en an breoe plaso ha fulau-
principales teatros de Variédades

mieles del éxito debido a una fastuosa pre-
sentacion decorado y vestidos y a otra
mas grandiosa «reclamen. Porque es indu-
dable que el puablico tiene algo de alondra
y se ciega por los espejuelos que le pre-
sentan.

Sin decir que yo esté en la cumbre, pues
seria una soberbia impropia de mi, es in-
negable que he subido paso a paso y por
mi propio esfuerzo...

Tres trajecitos de batista eran todo mi
ajuar artistico cuando me presenté en el
escenario, de Eldorado. Y no digo nada
respecto al decorado propio, porque ello
era entonces para mi un suefio de color
de rosa. Hoy dia como las cosas han va-
riado un poco, tengo hasta el honor, que
yo agradezco en el alma, de que los auto-

CLEMENCIA

res escriban canciones para mi solita, te-
nienclo en cuenta mis aptitudes. Natural-
mente que esto hace aumentar mis aficio-

nes primeras, aguijoneadas por la insta
vanidad del éxito.
Mis ilusiones, jilusiones al fin! son muy

grandes porque creo que apesar de lo
mucho que en el género de Varieda-
des ha hecho nuestra maestra Ra-
quel Meller aun no se ha visto la
mas preciosa faceta del arte frivolo.
Si Raquel en vez de repartir sus
energias entre el arte mudo y la
cancion hubiera intensificado la la-
bor en esta Ultima manifestacion de
su genio, es facil que a estas fe-
chas hubiera sido ella quien nos hu-
biera dado la pauta a seguir, asom-
brandonos con los destellos de su
talento intuitivamente artistico. Pero
Raquel Meller se ausenta y su lu-
gar esta sin ocupar. VS yo pudiera
ponerme en su lugar!

No abrigo ese temor que a muchos
atoxiga de que las varietés en Es-
pafia llevan el camino de la desapa-
ricibn. Si actualmente pasa crisis,
esta es general en todo lo que se re-
fiere al teatro. Y es inatil querer
cambiar el fundamento de las co-
sas.

Yo no creo en el cansancio del pu-
blico hacia esta cla.se de espectacu-
los o atracciones, sino mas bien en
el agotamiento del bolsillo. jSefior,
si estd la vida tan cara! Todo se
hace a grandes precios de taquilla a
los citales el publico légicamente se
resiste. Ya se que a esto se me ob-
jetara que nosotros los artistas so-
mos los principales culpables, impo-
niendo sueldos exorbitantes que re-
& Qunckm eefp perjuicio del publico, et-

' amigos mios yo
hoy por hoy soy inmaculada en esta
cuestion, porgue ni me impuse jamas a
nadie, ni creo que ninguna Empresa se
arruine con mis equitativas soldadas. Y
ante todo puedo asegurar que yo siempre
he justificado mi sueldo, y lo que digo,
escrito queda.

Perdonen los lectores de El Cine si no
me confieso en cuetiones de amor. No he
tenido tiempo de saborear este agridulce
manjar, porque tocia mi voluntad la ten-
go puesta en mi aficion artistica, pero si
dicen por ahi cpie soy la artista de cora-
zein, es logico que cuando me decida a
querer mi carifio sera arrollador. De ma-
nera que pueden apuntarse este dato los
tenorios de camerino. Aungue mi voz a.se-
gumn que es de tiple exmste que no soy
ligera. R."moncita Rovira

STA CASA recibe continua-
" mente del extranjero las Glti-
mas novedades en adornos, la-
bores, lanas, sedas y articulos de
fantasia Especialidad en

CINTAS :; LANAS vy

SEDAS para JERSETS

Puerta del Angel, 15y 17
m Telélono 4035 A
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QUIMERAS

Oran éxito de Salud Ruiz

Quimeras de amores
locas esperanzas,
itodo lo he vivido,
ya no queda nada!
con todas mis fuerzas

Letra de A. Gallego Burin

a aquel hombre amaba,
le entregué mi cuerpo,
le ofreci mi alma;

pero en esta vida
itodo es una farsa!

y aquel triste drama
ya a su fintocaba.

Pasados los afios

qué triste me encuentro,
soy flor que deshojan
ila desengafiadal!

jQué amarga es la vida.

Musica de j.

sin una esperanza,

ya nada en el mundo

nii ilusion aguardal!

La verdad que es triste
querertanto aun hombre;
concebir un sueno

para ser burlada.

CINE

Legaza
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M U N D O

ACOTACIONES

Guimerda, figura importante del cine

La mucliedumbre que se encanta ante el
arte de un actor, dandose cuenta de que sélo
se disfruta de ese arte mientras vive su po-
seedor, no pierde ocasion de admirarle, de
aplaudirle y de ensalzarle. Inesperadamente la
muerte se lleva al artista y a su arte. La gen-
te, entonces, exclama compungida : jQué las-
tima de hombre, ya no nos embelesard mas
con su artel Recordad el caso de Gayarre.
Murié6 en pleno apojeo de facultades y de
triunfos. Cuantos le oyeron cantar lloraban
inconsolables su desaparicion—quiza fuese la de
su arte. jParecia un angel cantando X—decian
—iqué divina voz la suya! jHombres asi
merecen vivir eternamente |

En cambio, nadie desea vida eterna a un es-
critor, a un pintor, a un escultor. Se siente su
muerte, si, mas como con el hombre no des-
aparece su arte, su obra, sino que le sobrevive,
el dolor es menos intenso.

«Las cosas bellas debian ser eternas», ha es-
crito «Azorin». ¢(Debian? ;Acaso no lo son ya?
;Por ventura no son eternos los cuadros be-
llos, las esculturas bellas y los libros bellos ?
Puede que no sean eternos, pero nosotros con-
servandolos cuidadosamente, los hacemos eter-
nos, que viene a ser lo mismo.

Esa es la Unica diferencia que separa al actor
de los deméas artistas : la obra de aquél «no
queda—por muy hermosa que sea— ; la de és-
tos «queda».

Si de todos modos es eterna la obra del es-
critor, del pintor, del escultor, ¢a qué llorar
su muerte ? Esto se preguntan los mismos que
cuando fallece un actor famoso derraman rau-
dales de lagrimas. Y es que no es la desapa-
ricion del artista, del hombre, la que se llora,
sino la desaparicion de su arte.

Por eso, tal vez, la infausta nueva de la
muerte de Guimerd no nos afligié lo que es-
perabamos. jHa muerto el autor de Tierra
baja! jViva Tierra baja! Asi gritamos al en-
terarnos de la triste noticia. Pero, un gran do-
lor, una pena muy honda no tardé en entriste-
cernos. Nos abandonaba don Angel Guimera,
el maestro, el patriarca de las letras catalanas.
iYa no le veriamos mas pasear por las calles
barcelonesas, ya no escucharemos sus pala-
bras!...—repetiamos pesarosos, con los o0jos
humedecidos por el llanto. Mas leeremos sus
obras con el agrado y la delectacion de siem-
pre—deciamos consolandonos—, veremos hon-
rar su memoria, presenciaremos como se in-
mortaliza su nombre y, sobre todo, contempla-
remos en la magica y popular tela blanca de
los cines los frutos de su genio. Porque Gui-
mera es una figura importante del cine. Y
ningdn trabajo nos costard probarlo.

Hasta los estudios de la Famous Players
Film Co.—fuerte entidad americana—Ilega la

Gladys Walton

celebridad de Guimerd v de su Tierra baja;
y previa autorizacion del autor, en el mundillo
del cine aparece la pelicula «Tierra baja», de
Guimerd, interpretada por Berta Kalich en el
papel de Marta y por William A. Playter en
el de Manelic. Obtiene un éxito enorme «Tie-
rra baja», y los que no conocian al dramatur-
go Guimera hablan con entusiasmo del pelicu-
lista Guimera.

«Tierra baja»—primera obra de autor espa-
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fack Malhall

fiol convertida en pelicula—se proyecta priva-
damente en un lujoso cine barcelonés y Guime-
r4 asiste a la prueba, saliendo complacido de
la fidelidad de la adaptacién cinegréafica. Esto
sucedi6 hace aproximadamente diez afios. Po-
co después una insigue actriz espafiola—Mar-
garita Xirgu—crea a Alexia, «La reina joven»,
y una manufactura parisiense lleva a la pan-
talla «La fiesta del trigo». Y el nombre dg Gui-
merd, con motivo del estreno de «Maria Rosa»,
creacion de la tragica neoyorquina Geraldine
Farrar, vuelve a sonar en los circulos cinegra-
ficos. Durante varios afios los peliculistas ol-
vidan a Guimerd. Un dia del afio veintitrés don
Angel recibe atenta carta en la que se le co-
munica la sesion de prueba de una cineversion
alemana de «Tierra baja». Don Angel concurre
a la prueba. Medio ciego apenas ve la pelicula,
se limita a oir los comentarios de sus amigos.
Le preguntan su opinién sobre la. pelicula y
responde con un movimiento de hombros, fria-
mente : jEsta bien! Ese seco «jEsta bien!»
ocultaba una amargura : que sus compatriotas
prescindiesen- de sus dramas para argumentar
peliculas, mientras los extranjeros se peleaban
por adaptarlos al cine.

Pronto le alegra la transformacion en peli-
cula de su «Padre Juanico» por una casa espa-
fiola, y otra version alemana de «Tierra baja»,
creada por lia Loth. Guimera es ya una figura
importante del cine ; las peliculas «Tierra baja»
—tres ediciones diferentes—, «Maria Rosa».
«La fiesta del trigo», «La reina joven» y «El
padre Juanico», lo atestiguan. Sin embargo,
un acontecimiento imprevisto le consagra de-
finitivamente como preeminente figura del ci-
ne : la peticién de una casa francesa de trasla-
dar al blanco lienzo sus obras no filmadas, em-
pezando por «Gala Placidia» y siguiendo por

D E L A

«El hijo del rey», «Mar y cielo», «Agua que
corre», «A ras de tierra», «La loca», «Indibil y
Mandonio», «El camino del sol», etc.

Guimera, ajeno a que la Palida le aguardaba,
accedio a ello contentisimo, aunque dolorido de
la indiferencia de los peliculistas espafioles con
sus obras. Y muere sin realizar su ideal: ver
como los peliculistas espafioles se disputan la
filmacion de sus obras.

Entusiastas y defensores del cine : descubra-
monos, pues, ante la tumba recién abierta del
gran patricio don Angel Guimera, gloria in-
marcsible de la literatura universal, que sin
quererlo es, también, gloria de la cinematogra-
fia mundial.

GUMUCIO

Ecos diversos

EN EL EXTRANJERO

La Universal gasta un cuarto de
millbn para sus estudios

A. E. Rosenberg, director de compras de la
Universal City Cal., volverd a la Costa la pro-
xima semana después de haber terminado uno
de los mas extensos programas de compras
que nunca se haya podido concebir para una
compafiia de producciones cinematograficas. El
importe de lo adquirido cuesta mas de un cuar-
to de millon de ddlares.

Los articulos que ha comprado son, pintu-
ras, objetos antiguos, muebles y otras cosas,
muchas de ellas importadas de Europa espe-
cialmente para la Universal. Estos articulos
seran usados para las proximas producciones
Joyas de la Universal City.

Esta adquisicion coloca a la Universal en
primera linea en lo que se refiere a mobiliario.
«Ninguna de las otras Compafiias de la Costa
tiene el material que ha adquirido la Univer-
sal», dice Mr. Rosenberg. Estas adquisiciones
demuestran el cuidado y gasto qu hace la Uni-
versal para dar a sus producciones la autenti-
cidad y grandeza que son necesarias a las gran-
des peliculas para triunfar sobre todas las
demas.

Un viaje de muchas millas para im-
presionar algunas escenas de nieve

Después de haber esperado en vano que la
nieve extendiera su blanco sudario por las ca-
lles californianas, la compafia de William Dun-
can se marché de Universal City para NcCall-
idaho, con objeto de filmar algunos exteriores
para la nueva produccién «The Free Trader».

Generalmente en esta época del afio, hay
mucha nieve en Big Bear Lake o Truckee,
siendo la estacién mas propicia para impresio-
nar escenas invernales, pero la nevada hasta
ahora en California fué enteramente desfavora-
ble por su poca consistencia, y ante el temor
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Jack Mower

de que las escenas resultasen sin la grandiosi-
dad necesaria, no se titubed en emprender el
viaje, a pesar de las fatigas y grandes dispen-
dios que debia originar.

Duncan, que dirige sus propias produccio-
nes, va acompafiado de 20 personas y una uni-
dad de 12 perros alsacianos. Trineos tirados por
perros, equipos generales para puestos trafi-
cantes en el Norte,'y una verdadera pirdmide
de cajas de comestibles para la manutencion
de la compafiia durante varias semanas, ha si-
do necesario movilizar para la impresidn de al-
gunas ae las escenas de esta hermosa cinta.

Scotty Alien, célebre coductor de Alaska,
guiard el «Mushing »del equipo de perros en
este film. Alien gand dos veces el concurso de
«sweepstakes» Alaska, desde Nome a Soloinon
y regreso, el concurso mas grande de un equi-
po de perros celebrado hasta la fecha y uno
de los acontecimientos mas grandes del inun-
do deportivo.

Secundan a Duncan, Edith Johnson, Esther
Realson, Joe Bonomo, Frank Rice, Joseph Gi-
rara, Carlk Comstok, Edward Cecil, Harry
Woods y Joe Dominguez.

EN MADRID
Peliculistas que pleitean

«La madona de las rosas» es una pelicula
que don Jacinto Benavente hizo bastante antes
que le concediesen el premio Nobel, y ante,
por tanto, que su nombre adquiriese prestigio
universal. Estrenada con gran éxito en el cor-
tesano -teatro de la Comedia, nadie volvié a
hablar de esa pelicula, hasta ahora que es
nada menos que origen de un pleito. Don Cons-
tantino Lluch, que di6 una respetable canti-
dad por la exclusiva de explotacién de «La
madona de las rosas», suponiéndose defrauda-
do, se querella contra Miguel de Miguel, pues
la pelicula fué estrenada ya. De Miguel, a_su
vez, dice que no hul>o0 engafio, que el sefior
Lluch sabia que «La madona de las rosas»» gus-
t6 mucho el dia de su estreno y que por eso
la alquil6. EI sefior Lluch replica que nada sa-
bia, el sefior de Miguel contesta que lo sabia
todo. En fin, ambos creen tener razén. Vere-
mos por quien se inclina la balanza de la jus-
ticia.

Se dice«»

Que en el firmamento cinegrafico espafol ha
parecido una rutilante y bella «estrila» llamada
Maria Cuevas.

Que Blasco Ibafez escribe para una casa ma-
drilefia de peliculas un interesante argumento.

Que Antonio Gil Varela «Varillas» encontré

en Hollywood, un empleo estupendo, no pen-
sando, por tanto, retornar a Espafia.

Que la Film Espafiola «se rajo» y no impre-
sionard «Don Alvaro o la fuerza del sino».

Que los mismos de «La mala ley» preparan
«Currito de la Cruz».

Que Alfredito Hurtado, el nifio de «La bue-
naventura de Pitusin» es un prodigioso actor,
capaz de achicar al pequefio en edad, pero
grande en facultades cinescas, Jackie Coogan.

Que Rafael Salvador terminard a fines de
afio «El soldado de San Marcial».

Que «Rejas y votos» {segunda parte de «Car-
celeras») de la Atlantida film, se estrenara casi
al mismo tiempo que «Venganza islefia», de la
Atlantida también.

Que el Cine Florida no se inaugurai*a hasta
el afio que viene.

Que el Pardillas ,en cambio, abrird sus puer-
tas al publico dentro de muy pocos, dias.

Intimidades y curiosidades de
peliculeros

Amalia Cruzado, la Mercedes de «El punao
de rosas», toca el violin, pero no el violon, pues
esto queda para los politicos del antiguo ré-
gimen.

Angelina Bretdn, la Soledad de «Curro Var-
gas», baila muy bien, por lo que su fama de
liailarina es mayor que su fama de peliculera.

Paulette Landais, la afrancesada «Maruxa»
que nos ofrecié Vorins, aunque parisina cas-
tiza, gusta ir a los toros acompafiada de al-
gln que otro «coletudo».

José Romeu, el protagonista de «Carceleras»
y de «A fuerza de arrastrarse», posee una ex-
celente voz de tenor, que si no luce en el ci-
ne, no es porque le falten ganas, sino por la
imposibilidad para ello.

Ana Giner, «La Dolores» sofiada por Feliu
y Codina, se asusta de los ratones, pero mucho
mas de los rateros.

Benito Perojo, el «metteur» de «Para toda la
vida», del teatro hablado se pas6 al cine y de
la cinematografia francesa a la espafiola.

José Buchs, alma de la Film Espafiola, em-
pez6 su labor peliculera encarnando al melan-
c6lico Arlequin de la cinecomedia benaventiana
«Los intereses creados».

Al margen de las peliculas

Esto de «al margen de las peliculas» es un
suponer, porque de escribir estos comentarios
semanales en alguna parte, seria en todo caso
en los dientes—ponzofiosos dientes que incrus-
tan su veneno en las inteligencias infantiles,
pervirtiéndolas, al decir de sendos moralis-
tas—Unico sitio que tienen disponible las pe-
liculas. Pero como no se puede escribir nada
en los dientes de las peliculas—a lo sumo la
marca de la cinta, y gracias—contentémonos
con escribir semanales comentarios, bajo el ti-
tulo de «al margen de las peliculas» en blan-
cas cuartillas.

Im conjuraciéon de Génova. — Si despreciable
es la época oxxe vivimos, no lo fueron menos
las pasadas—asi viene a decirnos el autor de
este film. Y en efecto, en el blanco lienzo ve-
mos reflejada la vida italiana del afio 1547, en
que Venecia y Génova compartian la hegemo-
nia del Adriatico, vida, por cierto, muy poco
edificante, pues las intrigas, las concupiscen-
cias v las traiciones, imperaban unidas al de-
senfreno mas absoluto y a la mayor inmorali-
dad. Bien reconstituida esa época, viendo esta
pelicula vemos a la ltalia de los Dux, a la Ita-
lia grande y floreciente del Renacimiento y a
la Italia de la amoralidad.

La sirena. — Ningln latino concibe .seme-
jante pelicula. Figuraos en una aldea del cen-
tro de Africa. Un ingeniero que convivié con
los indigenas durante largos afios se dispone a
partir para América. E sobjeto de una despe-
dida carifiosisima ; el jefe, como prueba de
aprecio, le entrega tres soberbias negras y le
dice : Tomad, sefior ; son buenas, son traba-
jadoras y son obedientes, y, sobre todo, estan
acostumbradas al palo, no os importe pegarlas,
no os importe matarlas si lo creéis convenien-
te ; son vuestras humildes esclavas ; os las

regalo, sefior. El ingeniero inspecciona el ex-
trafio obsequio, mira con asombro a las tres
negras, las ve desnudas, con su negra piel lus-
trosa, con su cara de resignacién, con sus si-
miescos pies descalzos, con su miserable as-
pecto de bestias de carga ; y pensando en lo
caro que le saldria alimentarlas, vestirlas y cal-
zarlas, declina el honor de adquirir la pro-
piedad de las tres mujeres. EIl ingeniero olvido
la aventura final de su estancia en Africa, pero
enamorado perdidamente de una casquivana
«sirena moderna» que se burla desconsiderada-
mente, ya en Ameérica, de él, recuerda el pro-
cedimiento persuasivo—una paliza—que usan
los salvajes para «convencer» a Sus mujeres
coquetas, y decide aplicarlo a su caso, aunque
corregido con un barniz de civilizacién. Para
lo cual rapta a la neoyorquina, rapto que, como
es natural, acaba en boda, después de mualti-
pla y divertidisimas incidencias entre el se-
misalvaje ingeniero y la orgullosa «sirena». Lo
dicho: un latino no concibe semejante pe-
licula.

Arrepentimiento. — Estos yanquis, cuando
se ponen a fiiniar peliculas de enjundia, de
emocién, de nervio, so nterribles : ni los fran-
ceses con sus cintas de tesis los superan. Sin
ser tendenciosa esta pelicula aborda un deli-
cado tema religioso : el de la fe. Un abogado
de gran corazon, que duda de la existencia de
Dios, muere después de accidentada vida ala-
bando al Sefior gracias a la beneficiosa influen-
cia de un sacerdote y al amor de una mujer.
Un gran actor, un gran argumento y una gran
fotografia, constituyen los factores de este
film. Con peliculas como «Arrepentimiento» se
comprende 'que se parodie al discipula de

Beethoven y se diga : «Creo en Dios y en el
cine» — G

EN BARCELONA

Carta abierta

Sr. D. Jacinto Benavente.

Mi querido y admirado amigo :

Perdone usted que le dirija esta carta abier-
ta correspondiente a otra que, firmada por us-
ted, se han permitido unos sefiores publicar en
varios periodicos de Madrid y provincias, refe-
rente a la pelicula, obra de usted, titulada «La
Madona de las Rosas», cuya exclusividad para
s'u explotacién en Espafia y Portugal se ha
servido usted venderme por contrato que usted
y yo hemos firmado en Madrid en 23 de junio
proximo pasado.

Que usted afirme en su carta que se trata de
una vieja pelicula—cosa que no se dijo en el
mencionado contrato—esta bien ; pero que los
«distinguidos amigos» a quienes usted dirige
dicha carta la publiquen con un proemio en
que se permiten calificar desfavorablemente,
por lo que se refiere al éxito, «La Madona de las
Rosas», ya no est4d bien, pues con semejante
piadosa calificacion lo que demuestran es que
saben anteponer su negocio al respeto, interés
y admiracion que toda produccion inspira.

5>,
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Iva campafia de publicidad a que aluden esos
grandes admiradores de usted, que yo he ini-
ciado en propaganda de la pelicula «La Mado-
na de las Rosas», no significa por mi parte
otra cosa que el ejercicio de una legitima fa-
cultad y la practica propia de la explotacién
en esta clase de negocios, por lo que niego a
estos sefiores que tanto aire han querido dar
a la carta de usted, el derecho de censurar esa
propaganda en consideracion a una obra de us-
ted, que hace menos de un mes se sirvio trans-
ferirme por titulo justo y en documento so-
lemne.

La pelicula «La Madona de las Rosas» alcan-
zara—pese a los augurios de esos sefiores—, el
éxito que corresponde a toda produccion de
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usted, y en cuanto a su ancianidad—seis o
siete afios, segln atribuye usted en su carta—
puede muy bien ser el factor de su éxito, aten-
dido el prestigio que a su labor de usted de
todo género, acompafid en aquella época.

Lamento que, sin duda por informes tendeu-
ciosos—y por tanto de muy dudosa exactitud-
haya usted <hrigido a sus «distinguidos ami-
gctd» la carta de que se trata, estando usted bien
lejos, probablemente, de suponer al escribir-
la, que habia de ser utilizada en la forma que
lo ha sido por personas que serdn de usted
«muy distinguidos amigos», pero que han de-
mostrado serle muy poco admiradores.

De usted afectisimo amigo, s. s. 4. e. s. ni.,

M. de Miguel.
EH PROVINCIAS
Arenys de™Mar
Ateneo Arenyense. — En el espac-0so salon

teatro de esta entidad ha dado dos funciones
la compafia que dirigen los primeros actores
Ruiz Tatay y Martinez Tovar.

La graciosa comedia Los chatos y la dltima
obra de Linares Rivas La divina palabra, han
obtenido una notable iterpretacidon en estas dos
funciones. Tatay y Tovar, junto con Alejandri-
na Caro y Julia Delgado Caro, admirablemente
secundados por las sefioritas Melgarejo, Dia-
za. Rojas, Diaz y Lafuente, y los sefiores Ace-
bo, Leida, Garcia, Rubio, Navarro, Sala, Mar-
tin y Regales, han logrado entusiasmar al pua-
blico con su brillantisima labor.

Los elogios tributados a esta compafiia por
su actuaciéon, son undnimes. Pocas veces se
ha visto en esta poblacié un conjunto tan no-
table.

Sala Mercé. — Se han pasado Ultimamente,
entre otras interesantes peliculas, «La Torre
de Nesle» y «Tomasin en el bosque».

Ha debutado una compafiia de comedia que
se propone hacer la temporada de verano.
Luis Llenas lIsern.

Alvaro Retana

autor de la revista i
PRINCESAS AMOR -
il
estrenada con gran éxito
en el Palace de Madrid vy
que se ha representado 200
veces consecutivas fi

Los numeros de musica
mas celebrados de Prince-
sas de Amor, figuran en
el aloum extraordinario de

MUSICA POPULAR

dedicado a Alvaro Retana
por ésta publicacion
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Sanldcar de Barrameda

Reina Victoria. — En este coliseo de verano
se estd cultivando con preferencia el cine, ha-
biendo contratado el empresario todo lo mejor
y moderno del séptimo.aite. Ultimamente pro-
yectaron en la pantalla : «Esposas frivolas»,
«Los dos sargentos francses», «Los amores de
un principe o el carroussel de la vida», «Lady
Hamilton», «Cazando fieras en el Africa sal-
vaje» y «Juventud de principe». Quedan en car-
tera otras cuyos titulos iremos anotando a me-
dida que vayan exhibiéndose.

Muy reputado en sus conciertos el reputado
«Sexteto Esp'inar»*. — Compasillo.

Llinas del Valles

En el cine Bachs se han pasado las preciosas
producciones del programa Ajuria «Oro fino»,
por Enid Bennet, «La casa de mufiecas», por
Elsie Ferguson», «Doblones y peluconas», por
Mary Pickford, y otras muy interesantes de
Wallace Reid, Douglas Mac-Lean y Douglas
Pairbanks. Es de alabar los sacrificios de la
empresa que se esmera en dar a conocer a Lli-
nds a los principales artistas de la panta-
lla. — A. B. M.

Cerebrino MANDRI

CURA LOS

DOLORES NERVIO-
SOS y REUMATICOS
(de cabeza, neuralgias fa-
ciales, intercostales, de ri-
fiones, cidticas, etc.) y las
molestias periodicas pro-
pias de la mujer. NUNCA
I PERJUDICA I

Pi«A CEIftS CRIES
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LA MUCHACHA QUE QUISO SER CELEBRE

Campo-Infantes, 17 junio de 192...

Margarita del alma: No espero,
para escribirte, que contestes mi carta
anterior. K1 deseo tenaz y un poco
egoista de combatir mis recuerdos con-
tigo, lléname de impaciencias que te
pareceran, acaso, ridiculas. Pero jsoy
tan feliz... !

Anoche, por primera vez en mi vida,
compareci ante el publico. Fué un mo-
mento solemne al que mi afan de des-
menuzar las sensaciones le concede
gran importancia. ¢Por qué razén nos
obstinaremos en guardar siempre un
culto fervoroso al recuerdo de «la pri-
mera vez»...?

Mi bautismo artistico ha sido mo-
desto, pero honrado. Puedo asegurar-
te que puse en él toda mi alma. La di-
rectora de nuestra compafia, dofa
Laura de San Félix, tuvo para mi ca-
rinosas frases de aliento. Las otras
actrices me abrazaron y me besuquea-
ron un poco exageradamente, pero sin
malicia. Roberto de Arce, segundo ga-
lan que merece serlo primero, y del
cual, por no sé que misterioso pre-
sentimiento, calculo que te hablaré mu-
cho, me estrech6 una mano fervorosa-
mente y me dijo algo mu3” agradable...
¢Qué mas voy a pedir?

Como el papel que me confiaron es
corto, tuve tiempo de salir al publico
para presenciar desde un palco el ter-
cer acto de la comedia. Sentaronse con-
migo mi madre y el susodicho galan...
i Oh, como las gentes se fijaban en nos-
otros ! Las mujeres, curiosas, dirigian
hacia mi sus gemelos. Los hombres,
en cuyos ojos la admiracién habia
prendido fulgores intensos, me devo-
raban contemplandome, y el magne-
tismo de tantos pensamientos dirigi-
dos a mi persona, prodiijome una sen-
sacion casi fisica. La gloria— pensé—
debe de sentirse asi.

Mirando como espectadora, los mu-
flecos de carne y hueso que se movian
en el escenario, compafieros mios de
éxodo, pude apreciar el engafio con
gue el teatro nos hace ver a sus heé-
roes. EI gran publico, por lo general,
concede a los cOmicos una personali-
dad semejante a la que éstos suelen
ostentar en escena : asi, aquel galan
apuesto, representando siempre pape-

i MADRES!

No dejéis que sufran vuestros

ninos durante el periodo de la

denticién, el verano es la peor
época, tomando la denticina

“BRO WER?”

evitareis todos los peligros y
trastornos "

les de enamorado, tendra, en opinion
de los espectadores, una dulce tenden-
cia al amor romantico ; y este primer
actor sera en su vida particular, como
en las tablas, un burgués orondo y
candido de quien se burla su esposa,
la liviana primera actriz, en brazos
de ese otro majadero que, por deci-
sion irrevocable de la multitud, sera

NOMBRES

EMILIO CARRERE

De los hombros prendida, la castiza pafiosa
rima bien con el halda enorme delsombrero.
Luce recio mostacho: parece un mosquetero
que se asoma a este siglo del soviety la prosa.

Cdmico de la lengua, deciudaden ciudad
iba urdiendo sus farsas. Por fulla Calderon
—encendia sus ojos negros la tentacion —
huésped fué en los mesones de la casualidad.

Eldolordellegar afilé su humorismo,
pero pone al fracaso la flor desu lirismo
y colma con su verso la copa de Verlaine.

En el verbo sensual a Risa Loca Inicia
y mientras lo conjugan, enla hora propicia,
el pajaro de Pée le hunde el pico en la sien-

Mateo Santos

siempre un «traidor» ; y asi sucesiva-
mente... Ocurre aqui lo que con el ges-
to que los grandes hombres, infalible-
mente, NOS muestran en sus retratos :
estamos tan acostumbrados a verlo,
gue solemos con él identificar la per-
sonalidad del retratado. Pero en esta
religion de Mielpobmone y Talia, la
Unica personalidad real de los ofician-
tes, acaso en fuerza de asimilarse tan-
tas, es... no poseer ninguna.

Los hay, no obstante, que con reta-
zos de los caracteres interpretados
compusieron el propio, y este sera tan-
to mas valioso cuando mejor haya sido
el acierto en elegir.

Nuestra compafiia — pueblerina y
modesta, rae he convencido de ello con
dolor—, se compone de seis actrices
y nueve actores. Entre las primeras
vamos dos meritorias : tal es mi titu-
lo por ahora. También va un apren-
diz entre los actores. Esta infima ca-
tegoria de artistas no tiene asigna-
cion alguna en la ndmina. Nos pagan
los viajes y la fonda ; nos dan espe-
ranzas, y a nuestro espiritu, poeta
joven, le basta con esto.

La primera dama y directora, Dofa
Laura de San Félix, ex-eminente ac-
triz, entrada en afos y salida, bien
a su pesar, de las esbeltas lineas que
fueron admiracion de publicos y en-
canto de adoradores intimos, tiene la

simpatia por arrobas, la voz pastosa
y de tonos dulces, el aire seforil, pe-
rezoso el geisto, de belleza enérgica
las facciones, blanca la piel y negros,
en rotundo contraste, los ojos y el pelo.
Una enigmética nostalgia que la en-
vuelve, como un halo, da a su figura
cierta categoria de persona que ha Ii-
vido mucho. A Mi me parece una rei-
na destronada— reina de opereta— que
se obstinara en ser feliz perpetuando
las delicias de su corte lejana en esta
parodia grotesca y marchita de los pa-
lacios de tela y los tronos de cartén y
purpurina...

Sus ojos, bellos, grandes y tristes,
parecen desencantados de todo cuanto
miran. En la escena son ellos el re-
curso habil, la elocuencia sugestiva vy
terminante. EIl brillo protéico de esas
pupilas reflejara con exactitud el des-
dén, la obsesiéon, la lucha, el odio, la
impaciencia : toda la gama torva y obs-
cura de los sentimientos. Pero la fe-
licidad, el desenfado, la ironia alegre,
el optimismo de una sonrisa o la ruda
franqueza de una carcajada, no apare-
ceran en el rostro de la actriz sino
cuando ésta cierre sus 0jos como en
busca de imagenes interiores, de rara
euritmia, que el mundo no le puede
ofrecer.

Los ojos negros de dofia Laura son
un simbolo. En ellos, como en dos re-
licarios de ébano y de nacar, estan
concentradas las ilusiones y las reali-
dades de cuantos suefian y viven fue-
ra de sus suefos...

— Pero ¢es que vas a entristecerme
ahora con tus lucubraciones de poeta
decadente?— me preguntaras.

—No— me anticipo a contestarte— .
De intento he descrito la figura de mi
directora para que comprendas mejor
su interesantisima historia, que ella
misma rae ha contado, y que yo te
prometo contar en mi proxima carta...

Porque ahora no puedo : llega a mi
habitacion Roberto de Arce ;(—lo he
conocido por sus pasos fuertes y re-
sueltos ;— llama suavemente a la puer-
ta... y he hacer punto final.

Hasta pronto. Un abrazo.— vicenia.

Por la transcripcién

Juan Garcia Pérez

IHaestigno
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ALMACENES

escaparates

Smirna ricos
gustos, corte
vestido

3Y5 pias

Seda lavable
cien colores
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SUPREMO TESORO

KSDE pequefita Catalina Holt dmostraba

sil instinto maternal, jugando con sus

mufiecas a las que cuidaba con el mimo
de una madrecita consciente de su deber. En
estos juegos le hacia compafiia un nifio de la
vecindad, llamado Juanito Colby. Pero tanto
como Catalina tenia el instinto de la materni-
dad, su amiguito poseia el de la responsabili-
dad. Asi fueron creciendo, siempre juntos, y
cuando fueron : ella una muchacha hermosisi-
ma y pimpante y €l un joven serio y trabaja-
dor, se casaron, después de morir la madre
de Catalina.

Después de su boda con Juan Colby, su no-
vio de la nifiez, que habia esperado a que lo as-
cendieran en los Altos Hornos de Phillips, don-
de trabajaba, para declararse a ella, su instinto
se vid cohibido por las creencias que Juan tenia
sobre el anico modo de lograr un brillante por-
venir, pues aunque era un muchacho excelente
lo tentaba con exceso el demonio de la ambi-
cién. EIl le dice que también desea tener hiji-
tos, pero después de haber logrado una posi-
cion desahogada. Eos hijos, pensaba él, se
irian comiendo todo lo que ganara y no po-
drian lograr nunca el bienestar que éi deseaba
gozar.

Sabiendo que la ilusién més acariciada v més
querida por Catalina era la de tener descenden-
cia, ya se supondrd su pena cada vez que su
marido le decia : «—Aguarda, aln no es tiem-
po de que tengamos hijos, hay que lograr for-
tuna antes de eso.*

Llena de tristeza, Catalina no fene mas re-
medio que conformarse con las ideas de su
marido y encuentra un medio de satisfaccion
a sus ansias maternales en los hijitos de sus
amigos Gracia y Tomas Donaldson. Tomas
trabja en la misma fabrica que Colby y son ri-
vales para obtener el aumento que ha de pro-
porcionarles una posicidn desahogada, pero
como los Donaldson no tienen suficiente di-
nero para exhibirse en sociedad, a causa de
los muchos gastos que les ocasionan sus hiji-
tos, cuando la oportunidad se presenta, Colby
que por otra parte ha nacido con mejor es-
trella, es el que alcanza la mejora de empleo.

Pero su egoismo es tan enorme, que olvida
la fecha del cuarto aniversario de su boda y
se queda trabajando en su despacho de los Al-
tos Hornos, mientras su amante esposa adorna
la mesa con flores y candelabros con velas riza-
das. compra para él una pitillera de oro con
su cifra en brillantes y aguarda inutilmente
su llegada para cenar juntos y celebrar este
memorable dia para ellos.

Esteban Phillips, el hijo del propietario de
la fabrica donde trabaja Colby, es antiguo pre-
tendiente dé Catalina, y aunque ésta siempre
rechaz6 sus declaraciones, él, este dia no se
olvida, como Juan, del acontecimiento y se
presenta en casa de los Colby con un hermoso
ramo de flores con el que obsequia a Catalina,
que llora el olvido de su esposo. Esteban in-
tenta consolarla y renueva sus pretensiones
amorosas insinuandole que se divorcie de Juan
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y se case con él que sabrd ha-
cerla tan dichosa como se me-
rece. Pero ella lo rechaza una
vez mas. A pesar de esta ne-
gativa, Esteban la consuela
amorosamente sentados los
dos en un divan, mientras las
velas acaban de consumirse.
Cuando llega Juan Colby a su
casa, los encuentra sentados
el uno cerca del otro y nacen
en él los celos, exigiendo ex-
plicaciones a Catalina, que
ofendida, lo acusa de haberla
abandonado en fecha tan sig-
nificativa para ellos y dicién-
dole que si ella se marchara
de aquella casa para siempre,
él no tendria ningldn derecho
a retenerla ni a quejarse, toda
vez que prefiere su ambicion
a la felicidad de su hogar.

Juan la pide perdén, y Ca-
talina, que por nada ha dejado de quererlo co-
mo el primer dia, lo perdona.

Esteban Phillips, entonces, les anuncia que
se va a Nueva York de donde no piensa re-
gresar nunca, felicita a Juan porque tiene una
esposa que lo adora y le dice que serd ascen-
dido a Administrador general de los Altos
Hornos. Después se despide del matrimonio
y se marcha lleno de tristeza, pero sin rencor,
del que es incapaz. ’

Juan propone a su esposa irse a cenar al
Country Club, ya que no lo han hecho en su
casa para celebar el aniversario de bodas. Ca-
talina acepta encantada y en el auto a que se
dirigen al Club, trazan planes y eligen nombre
para el primer hijo que tengan, pues Juan
le promete que lo tendran toda vez que él tam-
bién lo desea y que ya cuenta con otro ascenso
que acaba de prometerle Esteban Phillips. Pe-
ro habia jugado demasiado Juan Colby con
su buena estrella y aquella noche se obscure-
cié de repente, yendo a chocar con otro su
auto. Catalina fué sacada de debajo del coche
en gravisimo estado.

Algunas semanas despué.s, entré en el pe-
riodo de convalecencia. Estaba Catalina semi-
acostada en un amplio butacén. Su intima
amiga Gracia Donaldson, estaba junto a ella de
pie cuando lleg6 el médico, que después de
auscultar minuciosamente a la enferma, la
anuncié que a consecuencia del accidente au-
tomovilistico se habia quedado inutil para la
maternidad.

El dolor que caus6 a Catalina esta noticia
no es para descrito. En cuanto se marcho el
doctor rompidé a llorar amargamente, asi como
su amiga Gracia, que compartia su pena. Cata-
lina rog6 a Gracia que la dejara sola para re-
flexionar sobre .su desgracia, y ésta salio en-
contrdndose en la uperta a Juan, que llegaba
loco de alegria porque aquella mafiana lo ha-
bian ascendido a Administrador general de los
Altos Hornos de Phillips.

—ijHemos triunfado!—grit6
Juan a su mujer.

Pero la pobre Catalina mal-
dice a Colby en su desespera-
cion por haberle arrebatado
con su loca ambicion lo que
més anhelaba en su vida.

Y ricos, riquisimos como
son, se dan cuenta de que
han llegado tarde para conse-
guir una dicha que el dinero
no podra jamas proporcio-
narles.

En cambio, sus amigos To-
mas y Gracia Donaldson, que
tienen tres hijos, aunque él
no ha ganado tantos ascen-
sos como su compafiero Juan
Colby, son completamente fe-
lices, pues tienen el supremo

V- tesoro que son los hijos, que
consus risas y sus besos bo-
rran de las frentes de sus pa-
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dre.s tlida.s las preocupaciones y los resarcen
en un minuto de todas sus penas.

Huelga decir kue la vida es un asunto de
suma curiosidad. El bien no triunfa siempre,
la justicia no siempre es aplicada. La vida a
veces se derrota a si misma.

Por ejemplo, y esto lo tenemos cerca de
nosotros nii.smos. (No es verdad que los ma-
trimonios que tienen hijitos se ven méas emba-
razados en la lucha por la riqueza que los que
no tienen familia ?

Si, esto es verdad, tan verdad que todos los
matrimonios jévenes de hoy 3ia han llegado al
punto de verse obligados a adoptar una de las
dos soluciones que apuntamos a continuacidn ;
0 dedicarse a .sus hijos o emplear sus vidas to-
das n la conquista del dinero.

La novela cinematografica de la
pelicula cuyo es este argumentOi la
ha publicadOy en el dltimo numero
puesto a la ventay «Obras Maestras

del Cine»>
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CUENTOS DE «EL CINE»

LA APUESTA

.- iNo, yo no apuesto!... Yo no apues-
to nada, ni por nada.

Desde el 13 de Junio de 1885 juré no
apostar jamadas, y durante veintisiete afios
no he faltado a mi juramento... No lo
haré hoy... EIl 13 de Junio de 1885, mi
querido sefior, jqué fecha para mi y que
dramal...

Pero veo que usted me mira con tama-
fios o0jos, como preguntandome si no di-
vago... No... no divago, pero tengo fie-
bre al recordarlo ; si: me da fiebre, nada
mas que de pensar en la historia de la
caja de hierro.

No me gusta acordarme de esa historia,
pero se la voy a narrar a usted para que
comprenda por qué no apuesto ni aposta-
ré jamas nada con nadie.

Era yo entonces empleado en el escri-
torio de mister Miller Brown abogado de
Groydon, una ciudad de Surrey, cerca de

mque permanecia siete minutos en un to-
nel de vidrio lleno de agua.

—A mi—dije—no me sorprende eso,
epues ya he hecho la pmeba de estar dos
minutos bajo el agua y es cuestion de cos-
tumbre.

—VS—me contest6 Jun Osborne,—pero
yo le apuesto que usted no permaneceria
tres minutos dentro dé una caja de hie-
rro, como yo he visto a un hindd en ese
mismo teatro.

—Bueno—dije yo,— ¢y qué apostaria-
mos ?

—A"Una libra, querid/j—me contesté, a
tiempo que abria friamente la caja de
hierro invitindome a entrar.

— jAceptado!... Pero usted abrird, ¢no
es asi? apenas transcurran los tres minu-
tos... Nada de bromas, ¢;eh?

Entré sin mas ceremonias en la caja,
me encoji lo mé&s que pude e intimé a

—'Vamos le apuesto la misma libra que .
ha ganado a que yo me introduzco en la
caja.

—Apostada esta libra, mas estas des-
dije yo, sacando mi portamonedas.

Sin decir Osborne una palabra mas, se
quité su chaqueta y se introdujo en la caja,
colocando su cabeza entre sus dos piernas
dobladas...

Yo empujé con fuerza la puerta, sond
el resorte de la cerradura aittematica y
aguardamos.

Pasaron uno, dos, hasta cuatro minu-
tos... De repente nuestro compafiero Ho-
lawy, que hacia de «time keeper», se .le-
vanté para abrir la puerta de la caja... ;
pero dando un grito se volvié a nosotros,
y con voz trémula nos dijo ;

—Pero ,donde estd la llave? No e.sta
en la caja.

Comenzamos a buscar por el escritorio
de Osborne, por tierra, en su chaqtieta...
Nada. Una angustia espantosa iba domi-
nandonos poco a poco... Estabamos livi-
dos... Y las mismas palabras brotaron de
nuestros labios :

Londres. Mi difunto padre, por ese tiem- Osborne :

po uno de los escribanos mas acreditados —Ahora puede usted

—ijLa llave la tiene él en su llavero del

cerrar la puerta. pantalénl!...

de Rouen habia logrado colocarme en In- El cerr6 y yo me encontré en una obs- Durante toda mi vida recordaré la te-

glaterra para que aprendiera el derecho curidad parecida a la de

la tumba. Ape- rrible guardia que monté al lado de la-

inglés y porque mister Brown era muy nas podia mover las manos. Ningan rui- caja feretro mientras mis compafieros sa-

amigo suyo. do llegaba a mi fuera del tictac del reloj. lian a escape en busca de mister Brown
Esa tarde el 13 de Junio de 1885, mis- Los tres minutos me parecian eternos. y de un cerrajero.

ter Brown, nuestro jefe, habia ido a dar Al fin, el ruido de la llave son6 en la ce- Veinte minutos pasaron, y llegé por fin

un paseo por los alrededores, a casa de rradura. La puerta se abrié6 y no oculto mister Brown con la prometida de Osbor-

unos amigos que vivian en Carhalton, que senti un placer inmenso al volver a ne, su hija Jessie...

para anunciarles el matrimonio de su hija respirar a pulmén lleno.

Renuncio a describirle la espantosa

Jessie con su empleado, nuestro compaifie- — jBravo! Ha ganado usted, Eduardo apertura de la caja y la aparicion de un

ro Jun Osborne. —™me dijo Osborne.—Aqui esta la libra. cadaver, del cuerpo congestionado, de los
Una vez (“ue despachamos los quehace- —La he ganado en buena ley—agregué. pufios y ufias destrozadas y sangrientos,

res que temamos, nos juntamos los cua- —porque no es nada agradable estar ahi los ojos fuera de las drbitas... Aquello era

tro amigos en el escritorio de Jun, y dentro tanto tiempo. espantoso...

mientras toniabamos el te charlabdmos —Es féacil, puesto que usted lo ha he- ¢Comprende usted ahora, por qué yo no

sobre temas diversos. cho—replicé Osborne con desdefiosa son- apuesto y me horrorizo al oir hablar de
Nuestra conversacién vino a recaer so-  risa. apuestas?

bre un numero de café-concierto que ha- —Parece féacil *de boquilla» para los que

biamos visto la noche anterior ; un tipo no lo han hecho—le contesté yo. Jorge Maurevert.

36 Lucha dk amor Cari.ota M. Bkakme 33

—A mi me parece admirable ésta,—dijo milady ; en-
tonces milord le alargd el peridédico, después de cortar
las péaginas, y no hablaron por el espacio de media
hora ; luego lord Carew le pregunté de repente :

—¢Desearia usted que cerrara la ventana?

Y ella contestd vivamente :

—Muchas gracias, no; me deleita mucho el perfume
del heno recién cortado y el de las flores de la acacia
que crece en los setos.

Contemplaba con los ojos entristecidos y carifiosos los
campos verdes, que parecian deslizarse delante de ella.
Quizéas en suefios habia ya realizado este viaje de bodas ;
habiase imaginado el regreso a su casa, acompafiada del
esposo que amaba, al hogar que habia de ser su paraiso
terrestre ; habia sofiado en ser una esposa amada, dichosa
e idolatrada... Si hubiese sofiado esto, la realidad se pre-
sentaba terriblemente distinta.

Mir6é la figura inmdvil de su esposo, su cara seria y
noble, los labios apretados con aire de decision; e in-
conscientemente, escdpesele un hondo siispiro. Al mo-
mento, milord se fij6 en ella.

—Usted estd cansada,—le dijo,—el dia es caluroso.

iPobre joven! jCuanto agradecia aquellas pocas pa-
labras |

—¢Esta lejos todavia el castillo de Brooklands?—pre-
guntd.—Por mas que viajo por esta via, nunca recuerdo
las estaciones.

—Llegaremos dentro de una hora,—dijo después.—De
Lyme Regis a casa haremos el trayecto en carruaje.

Sucedidé otro largo cilencio. Lady Carew leia o fingia
leer el folletin, pero al poco rato dejo caer el periddico
con desaliento sobre el asiento, y dirigi6 al exterior su
triste V febril mirada.

cada estacion donde paraba el tren, los esperaban los
porteros, el guarda y los empleados de la compafia.

—Es milord Carew y su sefiora,—se decian.

Milord tenia reservado para él un compartimento de
primera, pues no debia ser molestado por la presencia
de otros ; tal vez hubieran manifestado asombro algunos
que notaron que, a pesar de viajar con su novia, habia
comprado tantos periédicos y revistas. Pensaban que hu-
biera mejor empleado su tiempo en conservar con la her-
mosa joven con quien majaba. Pero milord Qarew no te-
nia tal intencion ; hubie.se dado todo lo que poseia para
sustraerse a semejante viaje, pero no sabia cémo ; habia
prometido acompafiarla hasta el castillo de Brooklans,
para evitar los comentarios desfavorables, y sin embargo
.se arrepentia amargamente de la promesa que habia
hecho.

Tenian envidia todos los que veian a esta joven, de
hermoso semblante, y espléndidos vestidos, que subia
al vagon del ferrocarril, rodeada de todo el lujo posible,
en medio de los saludos de la servidumbre y de los ob-
sequios de los porteros, teniendo a su lado a uno de
los caballeros mas nobles de la aristocracia inglesa;
todos la envidiaban, sin sospechar que bajo aquellos cos-
tosos adornos existia un corazén agobiado por mortal
amargura.

Juana Hiiiton, camarera de milady, y Roberto Dor-
ham, ayuda de camara de milord, viajaban en un vagoén
de segunda.’" Entre* tan ilustres personajes existia cier-
to disimulado silencio. Juana tenia sus opiniones pro-
pias, impregnadas del conocimiento de la vida. Habia
servido a lady Rokimghan antes de su casamiento, y
sabia por consiguiente gque unos recién casados viven en
medio de un ambiente de sonrisas y felicitaciones.

i Por qué motivo la nueva milady, noche tras noche.
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NUESTROS

BUEN REMEDIO

Clarita se dejé caer exangle sobre la
«cliaise-longue». Un sollozo desgarrd su
garganta de raso y conmovio sus eblrneos
senos, mientras que, del terciopelo de sus
ojos rodaron dos perlas,, que surcaron por
el nacar de su faz, fueron a perderse en
las nitidas reconditeces de su escote.

Los que hayan leido lo que antecede,
opinardn seguramente, 0 que SOy un im-
bécil o que soy un gran escritor, dicho
sea sin a&nimo de ofender con las compa-
i'aciones (pues toda comparacion es odio-
sa, segun dijo Cervantes).

Pero, a despecho de anibas opiniones,
repito, que Clarita se dejé caer c..aiigic
sobre la chaise-longue, tal vez porque sa-
bia que caia en blando, y que solloz6 y

COLABORADORES

escribi6 a Clara, en verso naturalmente,
comenzaba :

Distinguidla sefiorita ;
desde el punto que la vi (i)
una esperanza infinita
en el corazdén senti.

Y tras una explosion de calurosas fra-
ses, a cual mas bellas, terminaba tutean-
dola, con esta pochez de madrigal

«ijSol de mi vida!
iEncanto mio!
iDuefia querida
de mi albedrio!

iPalido lirio!
iBlanca azucena!
iNo me des martirio
nifia agarenal!

rezco a Vareas Vila?—Cayito comprendi6
que aquello no podia seguir asi, que él no
se resignaba a estar separado dos o tres
afios de su Clara de su corazén. En con-
secuencia con su soliloquio, decidié obrar
V... obrd.

De la mafiana a la noche (siempre no
ha de ser de la noche a la mafana), de-
saparecié Cayo sin que nadie supiese don-
de estaba.

Y a los cuarenta y tres dias, nueve ho-
ras, ocho minutos y varios segundos de
haberse conocido su desaparicién, Clari-
ta recibi6 la carta que sigue ;

«Montevideo tantos de tantos de cuantos.

Mi adorada Clarita; Con el corazon
traspasado de dolor te envio estas cortas
lineas, advirtiéndote, que esta es la pri-
mera carta que te dirijo en prosa, por lo

llor6, por parecerle bastante causa para
ello, los desgraciados sucesos (jue por

fu];aban, la desvelaban, la atormentaban,
la asustaban, la...

A sil novio se lo llevaban al Africa. iBello
Este, llamado Cayo de Vaca, era jmeta
V estudiante : estudiaba la manera de no
hacer nunca nada.

Si al que comete la idiotez de llamarse Clarita que ya era de suyo romantica
Cayo de Vaca, se le afiaden las desgra- desde que lefa |
cias de ser poeta, de llevar botines, bas- Carolina Invernizo,
tén, y lentes montados al aire, no vacila- Pprimera, temiendo que

r4& nadie en llamarle apollo bien». peculiar en
Ahora bien, que era éste un pollo «bien»  Vviese.

iGacela hermosa!
i Refulgente estrellal!
aquellos dias y aquellas noche.s, lu preo- i Gentil,
casta doncella!

IAlondra picarilla!

1Ay, ay, chiquilla,
mcuanto te quiero!»
las novelas de folletin de
le dijo que si a la

sentimentales, no vol-

que podras apreciar el estado de mi animo.

Cuando comprendi que era imposible” li-
brarme del servicio militar, no dudé méasj
tbe dirigi a la estacién del ierrotajril
tomé ttn billete de tercera y me planté
aqrri.

Puede ser que ahora me declaren pro-
fugo y no pueda volver a Espafia en cua-
renta afios, pero todo es preferible a te-
ner que andar por esos cuarteles rodando
y sobre todo ; estar separado de ti dos o
tres afios |

Hasta la préxima te abraza con el pen-
samiento ya qire no puede con otra cosa,
tu amante y dolorido.

esa timidez

de casa «mal» pues las Unicas rentas con Sus amores se deslizaban suaves, cual Cayo.

gque contaba, eran las pocas pesetas dia- Si diariamente

les untasen

una libra de

rias que su mamé Dofia Audiencia del grasa consistente y, su idilio hubiese sido Ra" ei. Toro T. de Guevara.
Rey, viuda de Don Clodoaldo de Vaca mas largo que un beso de pelicula, si no )

(Guardia Municipal que fué), sacaba de 1o hubieran venido a interrumpir, los sa- Cordoba.

una modesta escuela de parvulos que en crosantos deberes que para con la Patria

el zaguédn de su casa tenia instalada.

tienen sus hijos.

(t) La conoci6,, tomando un coche de

La carta de pretensiéon que Cayito le Y fue por eso que—;verdad que me pa- punto.
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habia estado constantemente desvelada, sollozando como
si la pena la matase, tan triste, y languida, que al levan-
tarse parecia inutil para las tareas cristianas? Ademas,
habia notado la Hinton que jamas su ama recibié obse-
quios de amor, ramos esquelitas, y otras naderias que su
antigua sefiora, milady Rahingham recibia con profu-
sion.

La vispera de la boda estaba Juana velando para con-
cluir ciertos detalles que faltaban al traje de bodas y
oyé distintamente sollozos comprimidos; al siguiente
dia amanecio su sefiorita tan indispuesta, que tuvo que ir
en busca de lady Carew. Cuando llegd ésta, oyd Juana
que miss Gariton deciale entre lagrimas abundantes :

—Mi valor se desvanece. ;Qué haré?

Al revolver cuidadosamente estos antecedentes, Juana
sacO en consecuencia que la cosa no andaba como debia.
De uno u otro modo, su ama debia ser victima de las
circunstancias. Ademas su sagacidad de doncella la ha-
bria convencido de que lord Carew era algo mas que in-
diferente ; y por consiguiente deducia que mantuviese
un comportamiento muy serio, no pennitiéndose ningu-
na familiaridad con el sefior Dorham.

El ayuda de camara de milord tenia también sus sos-
pechas, pues el pequefio episodio de Juanita, condesa
Silvara, no le era desconocido. Sin embargo, a pesar
de ser hombre de mucha perspicacia, el sefior Dorham
se hallaba completamente desorientado.

Si milord no amaba a milady ¢por qué se casaron? Y
al sefior Dorham le constaba muy bien que no existia
ningdn indicio de amor. Por consiguiente él por su lado
mantenia cierto disimulo con Juana, resentido mas bien
a causa del casamiento. Siguieron asi su viaje larga dis-
tancia hasta que Juana dijo, después de uu gran suspiro :
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—Espero que estaremos bien en Brooklands.

—También lo espero yo,—contesté el ayuda de ca-
mara.

—En cuanto a mi, tengo mis dudas,—prosiguié ella.

—Y yo también,—contest6 él.—Si fuese milord, nun-
ca me habria casado. No tengo muy buena opinidn del
estado matrimonial.

—Las ventajas estdn generalmente de parte del hom-
bre,—observd la doncella. Luego volvieron a quedar .si-
lenciosos.

En el vagén de primera, que ocuparon milord y mi-
lady, las cosas no iban tampoco con mayor armonia. En
las paradas la gente se sorprendia viendo aquella joven
tan bella y al propio tiempo tan melancélica y como
abatida bajo el peso de un infortunio.

So6lo cambiaron algunas palabras los esposos.

—¢Quiere usted leer el «Cornhil» o prefiere el «Tem-
ple Bar?» — preguntéla Alian cuando el tren sali6 de
agujas.

Adelaida levanté hacia él sus ojos llenos de lagrimas.

La afliccion de aquel rostro hubiera conmovido a un
corazon de piedra. Pero Alian no lo not6 o fingi6 no
notarlo.

—Uno de ellos,—respondié milady.—Estaba leyendo
en el «Cornhil» una novela de Mar. Caskell.

—¢Qué tal es?—pregirntdé Alian.—;Cdmo se titula?

—«Las queridas y las .esposas»—contestdé Adelaida, e
inmediatamente sintié6 tanto haber dicho aquellas pa-
labras, que enrojecié como una amapola.

Alian no se fijé.

—«¢I™s queridas y las esposas?»—repiliid.—;Y es
interesante? Por lo general me gustan las obras de Mrs.
Gaskell.





