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L os grandes concurso'^ de EL CINE

¿Tiene V. el rostro fologénieo? Le damos la posibilidad de ser artista de la pantalla
Habiendo finido este interesante concurso, empezamos a publicar el cupón para la emisión de votos, 

advirtiendo a las personas que concurran a esta votación que cada una de ellas puede mandar cuantos votos 
quiera, teniendo en cuenta que cada cupón solo tiene el valor de un voto.

Serán válidos, únicamente, ios cupones que vengan en sobre a'D\QX\o, franqueados con sello de 2 céntimos 
y dirigidos al director de EL CINE.

Los premios, como ya anunciamos en las bases de este concurso son: Los dos primeros para la concur­
sante o el concursante que obtengan mayor número de votos y consistirán en pergaminos artísticos y en el 
compromiso que contraemos de gestionar su admisión en una de las principales casas españolas editoras de 
películas. Los premios tercero y cuarto corresponderán a los concursantes femenino y masculino, que sigan 
en número de votos a los primeros y consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad-

Con el fin de que puedan votar los lectores y
C U P O N

correspondiente al número 6 4 4  de EL CINE 
válido por un voto para el Concurso 

¿T ien e  u sted  e l ro stro  fo to g én ico ?

D.
oota por la concursante o el concursante

suscriptores del extranjero, el plazo de admisión de 
votos no quedará cerrado hasta el día 31 de agosto 
próximo.

En breve comenzaremos a publicar las bases de 
otro gran concurso de argumentos de películas con 
importantes premios y, simultáneamente, en nuestro 
deseo de corresponder ai constante favor del público, 
daremos las bases de otro concurso, también muy 
interesante, con premios en metálico.

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE"

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envíen relacionados con el concurso cinematográfico, y cada mes 
se otorgará un premio, consistente en una suscripción anual a EL CINE al que resulte más ingenioso

—¿ Cuál es la a rtis ta  cinem atográfica 
que la llam a para que venga ?

—Gabrielle Robinne, porque le dicen 
Ro-binne.

—¿ Y cuál de las artistas está más 
expuesta a  padecer de frío?

—Aurora de Nevers.

—De las m ujeres de la  pantalla, ¿cuál 
está expuesta a barrer toda la vida ?

—E th e l Barry-more.

—¿Y  la a rtis ta  que cuando anda todo 
le valda ?

—Ossi Os-walda.

—¿Cuál es la m ujer que le gusta ir 
siem pre de cam po ?

—JVIaría W al-camp.

—¿Cuál es la artista  que trabajando 
•  se siente más feliz ?

■—Genoveva Félix.
Teresina Tió (Sabadell).

F a tti y Charlot hablaban de ir  a l día 
siguiente a  dar un paseo por el campo.

—Si por la m añana lloviese—decía 
Charlot—, vendré a buscarte por la 
tarde.

—¿ Y si por la ta rde  llueve ?—pregun­
tó  F atti.

—Entonces—repuso Charlot—, vendré 
a  buscarte por la  m añana.

E l genial H aro ld  viajaba con un  am i­
go en el tren  correo de M adrid a Sevi­
lla y, llegando a la estación de Córdoba, 
dijo  :

—De aquí a  Sevilla m al lo vamos a 
pasar, porque aunque quisiéram os des­
cansar tendríam os m uy m al aloja­
miento.

—¿ Pues ?—preguntó  su amigo, que 
era vascuence.

—Porque a la  fuerza tendrem os que 
parar en  Posadas...

Rafael Toro L . de Guevara

—¿ A qué artista  no  se le puede pres­
ta r  dinero ?

—A Elm er. Porque «Dewe-y» no paga.

—¿Por qué en  el film donde esté la 
Naziraova no necesitan m adera ?

—Por tener «Alias.

—¿A qué artis ta  la hacen trab a ja r 
m ás que a n inguna ?

—A  la Nazimova. Porque a  todos los

demás artis tas  cuando les m andan ha­
cer algo dicen : .A m i «Allá».

Clodulfo Verana
—¿ Cuál es el actor m ás desastrado ?
—Mosely, porque no se puede negar 

que es un «Adán».
—¿ Qué actor añadiéndole una o a su 

segundo apellido resu lta  e s ta r cansado 
y aburrido ?

—W illiam S. «Hart-o».
—¿ Cuál es el actor que todo el que 

lo llam a lo m area ?
—Aimé, porque le dicen «¡ Sim ón Ge- 

r a r d !»
—¿ A qué estrella no la llam an por su 

nombre ?
—A M argarita, porque tiene «Motte».

—¿ Qué ta l te ha parecido E spaña, 
M ay?

—aAlIi-son» m uy simpáticos.
A na M ary (Madrid).

—¿ Cuál es la a rtis ta  que poniendo 
una ao» detrás de su nom bre y o tra  «o» 
detrás del apellido en substitución de la 
ti», se parece a un  Polo del m undo?

—Pues Pola Negri.
N óm ar Zeñaby.

... ................................................................................................................... .
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Anuncios según ta r ifa  ¡

E L  C I N E M A T Ó G R A F O

C om enzó e í c in em ató g ra fo  p o r  se r  rea ­
lis ta  e  in fo rm ativ o , u n a  especie  de suce­
dáneo  d e l p erió d ico  d ia rio  y  de la  re v is ta  
ilu s tra d a . C arec ía  en tonces de ac to res pro­
p ios. S u s  a su n to s  e ra n , b ien  p an o ram as  
de n a tu ra le z a , v is io n es  le jan as  y  ex ó ticas , 
b ien  los sucesos po líticos soc ia les , de 
im p o rtan c ia . E l m a te r ia l e ra  a b u n d a n te ; 
p ero  la  m ism a  ab u n d a n c ia  y  fo rzosa h o ­
m og en e id ad  d añ ab a n  a l in te ré s . E n  es ta  
época del c in em a tó g ra fo  re a lis ta  e in fo r­
m a tiv o , las em p resas  co m p e tía n  en  e l em - 
p ^ o  de g a n a rse  la  m an o  p o r o frecer al 
p u b lico  la n o tic ia  p ic tó rica  d e  los aco n te ­
c im ien to s  so lem nes, com o o cu rre  en  el 
m u n d o  period ís tico .

E l c inem atógrafo l in fo rm a tiv o  fu é  c a ­
y en d o  a l desuso , a  causa  de la  m o n o to ­
n ía  de su s te m as . V olv ió  a  re n a c e r  ta n  
p ro n to  com o sob rev in ie ro n  hechos e x ­
tra o rd in a r io s , es to  es, con ocasión  de la 
g u e rra .

E l c in em ató g ra fo  cu m p lió  ta m b ié n , d es­
d e  su s p rim ero s  tiem p o s, en  o tro  m e n este r 
d e  in fo rm ació n , n o  y a  m e ra m en te  p la cen ­
te ra  y  a  p ro p ó s ito  p a ra  sac ia r la  curiosi»'' 
d a d  fú ti l ,  s in o  u t i l i ta r ia ,  c ien tífica  y  pe- 
d ag ogóg ica .

É n  u n  p rin c ip io , v is to  q u e  c ierto s  b re ­
ves en say o s d ram á tico s , en  p e lícu la , afec­
ta b a n  in te n sa m e n te  la  cu rio s id ad  y  las 
em ociones de los espectado res, se  pen só  
que el c in em ató g ra fo  p o d ía  lleg a r  a  se r 
u n  seg u n d ó n  d e l te a tro , u n  te a tro  m u t i ­
lado  y  p o p u la r. C ooperó a  e s ta  te n d e n c ia  
la  p a rv ed a d  de g as to s  del c in em ató g ra fo  
con re lac ió n  a l  te a tro . U n  ac to r, en  e l ci­
n em ató g ra fo , tra b a ja  p a ra  m illa re s  de p ú ­
blicos. E n  la  ú lt im a  a ldea  a d m iran  a  los 
m ás n o ta b le s  artista.s d ram á tico s, p o r  v ir ­
tu d  de la  in a g o ta b le  capacidad  de m u lt i­
p licac ión  d e l c inem atóg rafo .

R ed ucido  a  im ita r  el te a tro , s íg u ese , que 
el c in em ató g ra fo , p o r se r  cop ia , no  cab ía  
que em u lase  el o rig in a l. E e fa lta b a n  dos 
e lem en tos es té tico s esenciales : e l co lor y 
la  voz. P ero  m u y  p res to  sacó p a r tid o  e l c i­
n em a tó g ra fo  de u n  nuev o  e lem en to s  a  su 
favor, q u e  a l  te a tro  le e s tá  n e g a d o : la  
rea lid ad  del am b ien te , y ,  en  consecuencia , 
la rá p id a  y  cop iosa sucesión  de los fondos. 
E s te  e lem en to  p r iv a tiv o  desv ió  el d esa rro ­
llo  c inem atog ráfico  de la  ra g a  del te a tro  
h ac ia  u n a  o rien tac ió n  o rig in a l. F u é  el c in e ­
m a tó g ra fo  n u tr ié n d o se  j)oco a  poco d e  su s ­
ta n c ia  p e rso n a l, ro b u stec iéndose , lib e rá n ­
dose. A l d ra m a  de la p e lícu la  p re s to  se 
a d v irtió  q u e  le cu ad rab an  in tr ig a s  m ás 
v aria s  y  veloces que las del d ram a escé­
nico. M ejor q u e  los a su n to s  de o rig en  te a ­
tra l , le conven ían  ad ap tac io n es  d e  novela , 
señ a la d am en te  de las llam adas novelescas.
^  suced ió  q u e  la  acción de las n o v e las, al 
an im arse  en  la  i>aiitalla, g a n a b a  fuerza  
d ram á tic a , v iveza y  p la s tic id ad . R eside , 
pues, en  e l c in em ató g ra fo  el germ en , ya 
b as tan te  recio , b ien  que no  h a y a  dado  aú n  
su  erite ra  m ed id a , d e  u n  ven idero  género  
a rtís tico , q u e  no  es te a tro , n i es novela , ni 
a leación  d e  te a tro  y  novela , .sino u n  g é ­
nero  au tónom o , que to d av ía  no  sabem os 
cóm o se d en o m in ará .

M ü n ste rb e rg  in d ica , con de ta lle , a lg u ­
nas o tra s  p a r tic u la r id a d e s  de que só lo  el

II
Su independencia artística

c in em a tó g ra fo  d isp o n e  : el ab su rd o  físico, 
coino fo rm a del h u m o rism o  y  lo  so b ren a ­
tu r a l  sen s ib le , no  y a  lo so b re n a tu ra l in ­
s in u a d o  o descrito , com o en  la l i te ra tu ra , 
o lo  so b re n a tu ra l e s tá tic o  y  frío , com o en  
la  p in tu ra  y  e s c u ltu ra , o lo so b re n a tu ra l 
de tra m o y a  y  b u rd a  tra m p a , com o en  las 
ap a ric io n es  del te a tro  y  en  los a v a ta re s  
d e  las com edias de m a g ia , s in o  lo  sob re­
n a tu ra l p a te n te , obvio , .sin tra z a  d e  a r ti-  
lu g io , p u d ié ram o s decir, lo  so b re n a tu ra l 
p e rfec tam e n te  n a tu ra l.  E l a b su rd o  físico, 
la  p e r tu rb a c ió n  d e lira n te  y  v o lu n ta r ia  de 
to d a s  la s  leyes n a tu ra le s , es s in  d u d a  u n a  
fu en te  ab u n d o sa  d e  goce h u m o rís tico . S on  
serias  la s  cosas cuyo  .sentido y  m a n e ra  de 
o b ra r n o  p en e tram o s . E l m is te r io  es lo 
só lo  im p o n e n te  y  tem ero.so. D esen trañ ad o  
e l sen tid o  y  m a n e ra  de o b ra r  d e  u n a  cosa, 
e s tá  y a  dom eñada , y a  no  in s p ira  recelo, 
y a  n o  la  en ca ram o s con las ce jas fm n e i- 
das, la tenem os .som etida a  n u e s tro  a lb e­
drío . E l  a lm acén  m e jo r  ab as tec id o  de m o ­
tiv o s  cóm icos es la  n a tu ra le z a  h u m an a , 
p o rq u e  su  sen tid o  ín tim o , los re so rte s  de

O B B f lS  W f lE S T R f lS  D E L  C IM E

E n  su próxim o núm ero, correspon­
diente al día i6  del actual, publicará

P O R  L O S  Q D E  A ffA ffO S
según el argum ento  de la orig inal pelí­
cula de la m arca Goldwyn Cosmopoli- 
tan, in terp re tada por la deliciosa «es­
trella» Betty Compson.

P O R  L O S  Q U E  A M A M OS
es una deliciosa comedia dram ática, He­
la  de am enidad y emoción y en la que 
la protagonista se sacrifica varias ve- 
c«s por los que am a, dando un adm i­
rable ejem plo de abnegación.

P O R  L O S  Q D E  a N A M O S
encierra un asun to  ta n  hum ano y están 
tan  adm irablem ente descritas todas sus 
escenas, que ha de conmover a  los lec­
tores.

Postal de Alice Terry.

NUM EROS PUBLICADOS
I.» A lm as en v e n ta ;  2.« E n  el Pala­

cio del R e y ;  3.0 Pedrucho ; 4.» E l te­
rrem oto ; 5.0 Lecciones de am or {postal 
de G loria Swanson) ; 6.® Bavu, el bol­
chevique (extraordinario  ; postal de Tho- 
mas M eighan) ; 7.® M anual del Perfec­
to Casado (postal de Pola Negri) ; 8.® 
Tiffrc blanco (postal de Charles Ray) ; 
q.® S in  ayuda ác nadie (postal de Bettv 
Compson) ; 10. E l hoínbre de Río Per­
dido (po.staI de Charles Roche) ; i i .  La  
Reina de Suba (postal de jaequeliue Lo­
gan) ; 12. E l Tesoro de la Carabela (pos­
ta l de E dm und Lowe) • 13. E l huésped  
de m edia noche (postal de Rodolfo V a­
lentino) ; 14. S i las m ujeres m andasen  
(postal de Viola Dana) : 15. La Cacho- 
rrilla  (postal de Antonio Moreno) ; 16. 
La desposada de nadie (postal de Bár­
bara La M arr) ; 17. E l supremo tesoro 
(postal de J. W arren K errigan) ; 18. 
Tenorio por carambola (postal de Mar- 
guerita  de la Motte) ; 19. A m or de m a­
dre (ex trao rd inario ; postal 3e Ramón 
Novarro).

la  c o n d u c ta  .son los m ás fáciles de cono­
cer, y a  q u e  p o r  n u e s tra s  flaquezas ju z g a ­
m os d e  las a jen as . L o  q u e  tío echam os de 
ver cu an d o  nos b u rlam o s a  co.sta de la  
flaqueza d e l p ró jim o , es que tá c ita m e n te  
dec la ram o s ado lecer de lo m ism o , p o rque  
SI en  ab.soluto ig n o rásem o s su  secre to  m e­
can ism o  psico lóg ico , si no  la  e n te n d ié ra ­
m os, n o  nos re ir íam o s  d e  e lla . N os re ím os 
p o rq u e  a l de .sen trañar la  ley  a  que obe­
dece, nos sen tim o s, m ás a ú n  q u e  em an ­
c ipados d e  e lla , d u eñ o s y  seño res de. su  
m a n e ra  de o b ra r, y  e s ta  .sensación d e  po- 
d erio  nos co lm a d e  gozo  Pero  a s í com o 
UO.S rep u ta m o s  seño res d e  la  n a tu ra le z a  
h u m a n a , cas i s iem p re  v a n a m e n te , sa b e ­
m os, p o r  e x p e rien c ia  co n s tan te , q u e  e s ta ­
m os en  v a sa lla je  de la  n a tu ra le z a  fís ica , a 
lo  cu a l e l h o m b re  ja m ás  lle g a rá  a  acos- 
t im b ra r s e ,  d ich o sam en te , p o rq u e  d e  aq u í 
v iene  e l cu ltiv o  v  a d e la n ta m ie n to  de las 
c iencias  n a tu ra le s . L a  c iencia  su p o n e  u n  
esfuerzo , u n  t r a b a jo ;  es el h o m b re  de 
cejas fru n c id as  en ca rad o  con la  n a tu ra le z a  
física. P ero  e l h o m b re  'desea ta m b ié n  com ­
p re n d e r, s in  esfuerzo  y  a l p ro v iso , la  n a ­
tu ra le z a , d o m in a rla  e n  u n  ac to  om ním odo 
d e  la  v o lu n ta d , y  p o r  se r  in co m p arab le ­
m e n te  m ás hazañ o so  m o v e r u n a  m o n ta ñ a  
q u e  m o v e r n n  co razón , se ñ o re a r  la  n a tu ­
ra leza  fís ica  q u e  p e n e tra r  el a lm a h u m an a , 
s i se  lo g rase  aq u e lla  am b ic ió n , la  a le g r ía  
que tra je se  a p a re ja d a  se ría  in c o m p arab le ­
m e n te  m ás sa tis fa c to r ia , m ás in o cen te . L a  
p le n itu d  d e  a le g ría  —  es to  es, q u e  e l va.so 
de^ n u e s tro  e s p ír i tu  n o  co n ten g a  .sino ale- 

— > líos re tra e  a_ u n  e s tad o  d e  in o cen ­
cia , com o de in fan c ia . E l h u m o rism o  p o r 
v io lac ió n  de la s  leyes fís icas  e x is t ía ,  a n te s  
del c in em ató g ra fo , en  la  l i te r a tu ra  y  en 
las a r te s  g rá ficas , y  su s  ob ras e ra n  d e  ca­
rá c te r  in fa n t i l ,  en su eñ o s fabu losos y  ca­
p richos e x tra o rd in a r io s , en  los cuales  l a '  
im a g in a c ió n  c o n v e rtía  en  ap re n s io n e s  de 
re a lid a d  el an h e lo  im po sib le . E l  cinem . vj- 
g ra fo  h a  v en id o  a  o to rg a r  rea lid ad  o n -  
c re ta  y  sen s ib le  a l an h e lo  m ile n a rio  de la  
e te rn a m e n te  in fa n til  im ag in a c ió n  h u m a ­
n a . L as  bo tas  d e  s ie te  le g u a s  son , e n  el 
c in em ató g rafo , n o  lin a  ilu s ió n , s in o  u n a  
rea lid ad . L os m ed ios d e  que, p a ra  e s te  fin 
de b u r la r  la fa ta lid a d  de la s  leyes n a tu ­
ra les, se s irv e  e l c in em ató g ra fo  son  so b re ­
m a n era  s im p les  : la  in v e n c ió n  de la  c in ta , 
con q u e  la  g ra v ita c ió n  u n iv e rsa l, e s tá  t ro ­
cada  p o r  p a s iv a  ; la  velocidad a rb it ra r ia  de 
la  m a n iv e la  ^ r a to r i a ,  b ien  sea a l to m a r 
la s  escenas, b ie n  a l re p ro d u c ir la s , con  que 
el r itm o  de los m o v im ien to s  .se a l te ra  a  vo ­
lu n ta d  y  u n  h o m b re  lleg a  a  a n d a r  m ás 
d ep risa  q u e  u n  a u to m ó v i l ; y  la  su sp e n ­
sión  de la  m ism a  m a n iv e la  e n  c ierto s  m o ­
m en to s , a  fin  d e  p re p a ra r  so rp ren d en te s  
trarnsform aciones, de m a n e ra  q u e  lo  que 
al im p re s io n a r la  c in ta  necesitó  de tiem p o  
y  artific io , aparece , al rep ro d u c irlo , lig ad o  
y  espon táneo .

E n  lo  to c an te  a  lo  so b re n a tu ra l p a té tico , 
e l c in em a tó g ra fo  posee recu rso s  con  que 
s u g e r ir  u n  te r ro r  que e l a u to r  d ram á tic o  
n u n c a  p u d o  p re su m ir  que se a lcan zase  es­
cén icam en te .

R A M O N  P E R E Z  D E  AYAT.A
(D e «El S o l*)

Ayuntamiento de Madrid



E L  C ¡ N B

L ÍR IC O S  M O D E R N O S

R E T R A T O S  D E L  S A L Ó N

por Fernando Hernández Exposité

MI ABUELO

S o b re  e l  o b scu ro  fondo , su  figura altanera  

en vu e lta  en tre  ¡as g a la s  de  c o ro n e l carlista  

tien e  en ¡a fa z  un g e s to  de  g ra v e d a d  austera  

y  e l  b r illo  de  p re té r ito s  c o m b a te s  en  la vista.

E n  e l p e c h o  una cruz, que canta  en  s u  guerrera  

la s  trágicas e s tro fa s 'd e  un p o s m a  de  conquista  

y  e n  la  m a n o  una gru esa  n o v e la  aventurera  

d e  ¡a cua l é l  s o ñ ó  s e r  e l p ro ta g o n is ta .

. L a s ca n a s q u e  b lanquean  en  su  m e le n a  airada  

so n  co m o  una oración  s im bó lica  y  sagrada  

so b re  e l  ro stro  to sta d o  p o r  e l  fuego  y  e l  so l.

N'o se  sa b e  q u e  artista  trazó ¡a aud a z silueta  

d e l a ltivo  aristócra ta  que en  una  ép o ca  inquieta  

se m b ró  ro sa s  d e  sa n g re  so b re  e l  su e lo  españo l.

. A p e s a r  d e  lo s  a ños, e l ro s tro  es aun h e rm o so  

y  reúne , c o n lia  e l  tiem p o , ¡u ven it galanía; 

sin  em bargo , lo  nubla  un a lgo  d o loroso  

que hace  tr is te  la vaga expresión  de  m i tia.

E s ta  rea l h em b ra  que lleva  un n o m b re  p o m p o so  

s e  fu g ó  co n  la m u e r te —su  único  a m a n te—un dia  

sin  h a b e r  d esp er ta d o  d e l le ta rg o  asom broso  

de la v irg in id a d  y  de  la soltería ..

S u s  o jo s , que so n  d u eñ o s  de  un brillo  irresistib le , 

p re te n d e n  re te n e i un a n h e lo  im p o sib le , 

ansia s  d e  a m a r a a lgu ien , p e r o .. .¡ e s  m u y  tarde  ya!

Una h isto ria  rom án tica  se  co m p en d ia  en  su  fren te  

y  en su s  o íd o s  p a re c e  so n a r  lú g u b rem en te  

la vo z  d esesp era d a  de  un am or, q u e  se  vá.

III

MI PADRE

U ltim o  re sp la n d o r  de  una raza orguUosa  

cuyo  tim b re  d e  g lo r ia  h o y  ya c e  ya o lv idado , 

m i p a d r e  a lza  su  e sb e lta  a c titud  vigorosa  

en  e l  retra to  que h izo  un artista ignorado.

La se ñ o r il p resta n c ia  de  s u  figura airosa  

evo ca  la de  un J o ven  cap itán  esfo rzado , 

co m o  a q u e llo s  q u e  en  una ¡ornada e sp len d o ro sa

rega laban  a E spaña  la flo t de  un n u e v o  estado .

M urió. Tal v e z  ya  n unca , n i  en  lo  q u e  lla m a n  C ie lo  

p o d a m o s  hacer u i a nuestra  alm a y  n u estro  duelo . 

¡E s  tan d ifíc il que n o s vo lva m o s a encon trar!

M as su s  b e so s  aun su e n a n  en  e l corazón  m ío  

co m o  en  e l  in te rio r  de  un  caraco l vacio  

vibran  la s  m o n o co rd es  s in fo n ía s  d e l  m ar.

P O E M A  D E  L A S  M A N  O S
L as m iré  e x te n d id a s  a  m i v era , com o si 

fueran  lir io s  am arillen to s  ab ie rto s  a  los 
flancos del cam in o  : im p lo ran te s  en  sn  ac­
t i tu d ,  do lorosas en  sn  vejez, ex an jíü es  en  
sn  p riv ac ió n , ¡m an o s  m ise rab les  qne im a- 
«íinaron rem o v e r m u n d o s en las e x a l ta ­
ciones ju v e n ile s , y  qne h oy  se a la rg a n  al 
h e rm an o  C[ne j)usa en  el h u m ild e  adem án  
del ])o stn lan tc  !... '

Las m iré  be llas  v suaves  com o los f ru ­
to s  jm om isnrios del otf)ño —  c la ras  y  m o ­
ren as  — ¡m an o s  v írg en e s  w m o  u n a  flo­
rac ió n  de la  inocencia , m an o s in fa n tile s  
<|ue no m a n ch a  n n a  cu lp a  n i m acu la  u n a  
som bra , m an o s cpic m in ea  d a ñ a ro n , por- 
cpie cum plen  u n  d es ig n io  de am or, en  el 
poem a in ic ia l de sn s d e s tin o s ! ...

J.as m iré  cris])adas com o en n n  s ín to m a  
d e  dolor, en  el ep ílogo  trág ico  cpie la s  co­
lo reó  de sa n g re , y  los dedos sem ejaban  en 
sn a c titu d  d e  en cog im ien to , los garfios en 
(¡lie h u b iese  en g arzad o  a lg u n a  v id a ... Y, 
h a b ía  en a< |nellas m anos ta l  fo rm idab le  e x ­
p res ió n , c[ue d e la ta b a  el c rim en  —  m ás 
(jiie la  m irad a  to rv a  de los ojos recelosos, 
m ás C|iie la  deso rdenada  cabe lle ra , cay en ­
do  sudorosa  sobre la  fro n te  so m b ría , m ás 
(|ue el g esto  rep u ls iv o  de los lab ios, _(|ue 
te n ía n  en  sn  con tracc ión  com o iin_ vestig io  
d e la to r de la s  ferocidades jirim itiv as.

L as vi be llas  - -  y eiv su  belleza v a lio ­
sas com o n n a  gem a co stasa  — ju n ta rs e  
en el adem áir sui)rem o qire llcv a ra  a l re ­
d e n to r  m ad ero  del C alvario , la m u je r  p e­
cadora  de M ag d a la ... K ran ta n  b lan cas  co­
m o el ve lam en  de u n a  n av e , ta n  p iira s  
txnno la  irrad iac ió n  de n n a  es tre lla , ta n  
leves com o el n e n ú fa r  azu l que rem ontad la  
co rrien te  de los ríos. R ran  perfectas  e n  su  
eonform ación  ca rn a l, y  en  los tin te s  in d e ­
cisos con i |u e  an im ab a  las_ im ág en es del 
a lta r , v  co loreaba las v id rie ra s  del tcm -
i) lo  la  lá m p a ra  v o tiv a  a llí encen d id a , jra- 
vccían ac|néllas bellas m an o s de m u je r , ca-
j) u llos de m istic ism o , fra g a n te s  de s a n t i­
d ad ... . , ,

Las vi en el hüsj)ita l. em erg ien d o  de a l­
bas tim icus, com o flores q u e  desm a>-aran

en su  c la u su ra  ; .in s tru m en to s  de caridad  
sob re  la  h e rid a  ab ie rta  ¡ cu án to s  ojos se 
c e rra ro n  con el sello  in v io lab le  de la  m u e r­
te , bend ic iendo  la  d iv in id a d  de aquellas  
m anos, com o si fu e ran  un  an tic ip o  de la 
bondad  .e t e r n a !...

Las v i de .obreras, defo rm adas en  el e s ­
fuerzo  d e  la m áíin in a , .sin uñas b ru ñ id a s  
iii su a v id a d  de rasos en  la  p ie l ¡ m anos 
s in  jo y as  qne o s te n ta rá n  com o in v is ib le  y 
h o n ro sa  decoración , el sello  in v io lab le  del 
t r a b a jo !

Las v i de innndam is , p á lid as  y  frías , co­
m o si la n g u id ec ie ran  en  el e n e rv a n te  des­
velo  de su s noches de im p u d ic ia , e n so rti­
ja d a s  con v a lio sa  p ed re ría  y  exó ticos cam a­
feos, donde las luces del c ab a re t se q u ie ­
b ran  a rra n c a n d o  fan tá stico s  refle jos. ¡M a­
nos in té rp re te s  d e l p la ce r en  to d a s  las 
ex a ltac io n es  del am or, m anos pérfid as"q u e  
h áb iles  en  la s  p rá c tic a s  de la  tra ic ió n , n i 
en sa y a ro n  el adem án  de bendecir, n i fu e­
ron  m a g n án im a s  en  el g e s to  de p e rd o n a r !

Invoco  en m i recuerdo  dos m anos escu l­
tu ra le s  en  su  h ech u ra , con su a v id a d  de 
flores en  la  p ie l. L as c ruzaba  la  m a ra ñ a  de 
las v en as , ta n  v is ib le  y  p a lp ita tite , como 
si fu e ran  s ie rp es  azu les b a jo  la  m a lla  
tra n sp a re n te  de la  p ie l b la n q u ís im a .

F u e ro n  buenas y  du lces, p ró d ig as  y  d a ­
d ivosas en la g ran d ez a  de sus- g esto s  : se ­
d an tes  ]>ara los to rm en to s  de m i fren te  
j)asabaii sobre e lla  con la  seren idad  de las

n u b es  en cielos e s tiv a le s ! ...  P arece  que 
cu m pliendo  u n a  m isió n  de am or y  de te r ­
n u ra , p u s ie ra n  bondad  eií to d o s  los im ­
p u lso s . D e la tab an  la  posesión  d e  ese  don 
se lec to  que .señalaba a  los qiie cum plen  
u n  d es tin o  s u p e r io r : el d on  d e  a tra e r , 
com o .si tu v ie ra n  el en can to  de u ii m ila ­
gro , él don de .ser benéficas en  su  con tac­
to , com o si se h u b ie ra n  im p re g n a d  - en 
aquellos fluidos m arav illo sos, q u e  en  las 
re lac iones  le g e n d a ria s  vo lcab an  la s  hadas 
sobre los señ a lad o s p o r su  p red ilecc ió n ...

Y o no  sé si en  e l m u n d o  d e  los v ivos 
a le n ta n  aq u e llas  m anos que fueron  ta n  
am ad as  : só lo  sé que en  el a lm a ,— donde 
ta m b ié n  se m a ta  con la  m u e rte  te rr ib le  
del o lv ido ,—ellas hace m ucho  q u e  dejaron  
de e x is t ir .. .  T a n to , que s i la_ evocación 
que la.s tra e  e s te  m om en to  a  m i recuerdo , 
tu v ie ra  el p o d er de hacerlas  re v iv ir  p a ra  
la  rea lid ad , si com o en to n ces  h o y  o p r i­
m ie ran  con te rn u ra  m i fren te , 3’o m e e s ­
trem ece ría  con el h o rro r  de q u e  la  roza­
b a  n n  a la  s in ie s tra ! .. .

Condesa A da dk L it o ff .

Compre usted todos los sábados

OBRAS M AESTRAS DEL CINE
la mejor novela rinematográfica

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE
MONTADA CON

R A Y ALA M B R E  CONTINUO

Rambla de las Flores, 16-BARCELONA

Ayuntamiento de Madrid
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'  mente del extranjero las últi­

mas novedades en adornos, la­
bores, lanas, sedas y artículos de 
fantasía : : : Especialidad en
CINTAS : LANAS y 
SEDAS para JERSE7S
P u e r ta  d e l  A n g e l ,  15 y  17
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E L  C I N E

C R Ó N I C A  D E  P A R Í S

U N A  E N T R E V I S T A  C O N  C A R M E N  M Y E R S
^  A R M E N  M y e rs  e s  u n a  a m e r ic a n a  
^  q u e  n o  h a  e s ta d o  n u n c a  e n  E u r o ­
p a . P a r í s  e s  la  p r im e r a  c a p i ta l  e iiro - 
p e a  q u e  h a  \ú s to .

H é la  a q u í  e n  e l « C la r id g e » , e n  m e ­
d io  de  la  b e lle z a  m a je s tu o s a  de  los 
C a m p o s  E lís e o s .

L a  «estrella!) se  d isp o n e  a  p a r t i r  
p a r a  I t a l ia .  D e n t r o  d e  u n o s  d ía s  se  
e s ta r á  p a s e a n d o  p o r  la s  playas s o l i ta ­
r i a s  y  d u lc e s  d e  la  p e n ín s u la  t r a n s a i - . 
p in a  q u e  se  d i fu n d e n  e n  u n a  lu z  de 
o ro  y  de  e n su e ñ o . O ir á  e n  Ñ á p e le s  la s  
c a n c io n e s  q u e  s a b e n  e x p r e s a r ,  a  su  
m a n e ra ,  lo s  s e n t im ie n to s  d e l a m o r .  Y  
D io s  sa b e  b ie n  c u á n to  le  g u s ta  la  m ú ­
s ic a  a  C a rm e n  M y e rs . B a s ta  q u e  h a ­
b le m o s  d e  c a n c io n e s  p a r a  q u e  la  «es­
tre l la »  c o ja  s u  « U k a le le»  ( g u i ta r r a  de  
p e q u e ñ a s  d im e n s io n e s  d e  la  i s la  H a -  
w ay ) y  n o s  e n to n e  u n a  d e  e s a s  c o p la s , 
v e rd a d e ra s  m a ra v il la s  d e  r i tm o , p ro p ia s  
d e  lo s  in d íg e n a s  d e  la s  i s la s  S a n d w ic h .

— S u  v id a  e s tá  l le n a  d e  d u lz u r a s  y  
d e  s e n sa c io n e s  s ie m p re  n u e v a s ,  ¿ v e r ­
d a d , s e ñ o r i ta ?

— E s t á  u s te d  e n  u n  e r r o r ,  s e ñ o r  « re­
p ó r te r» — n o s  c o n te s ta  C a rm e n  M y e rs , 
lo s o jo s v e la d o s  p o r  u n a  s o m b ra  de  
m e la n c o lía  in f a n t i l— . N u e s t r a  v id a  
e s tá  l le n a  d e  s e n sa c io n e s , s í ; p e ro  
¡ c u a n to s  s a c r i f ic io s ! E x i s t e  u n a  f ig u ­
r a  c o n v e n c io n a l d e  e s t r e l la  c in e m a to ­
g rá f ic a . E s t e  c lic h é  e s  fa lso , com o to d o  
lo  c o n v e n c io n a l. N o s o tr a s  lle v a m o s  u n a  
v id a  d e  t r a b a jo  in c e s a n te . T o d o s  los 
d ía s ,  d e sd e  la s  o ch o  d e  la  m a ñ a n a  h a s ­
t a  l a s  c in c o  d e  la  t a r d e ,  t r a b a ja m o s  
s in  d e sc a n so . L a  v id a  m u e lle  la  f in g i­
m o s p a r a  la s  p e l íc u la s  e n  q u e  re p re -  
r e p re s e n ta m o s  e l  p a p e l  d e  g r a n d e s  d a ­

m a s  m o d e rn a s  o  de  « d e in i-m o n d a in es»  
d e v o ra d o ra s  d e  b a n q u e ro s .

___ . . .  ?

— D o s v eces p o r  s e m a n a , t r a b a ja ­
m o s  ta m b ié n  d e  n o c h e . ¿ C ó m o  y  c u á n ­
d o  q u ie re  u s te d  q u e  n o s  d iv ir ta m o s  ? 
A d e m á s ,— d ice  la  a r t i s t a  son riéndo .se  
n o  p o d e m o s c o n s id e ra r  n u e s t r a  b e lle ­
za  com o a lg o  q u e  n o s  p e r te n e c e  ; lo s 
e n c a n to s  d e  la s  « s ta rs»  p e r te n e c e n  a l

Vd. Señora
comprará bien de 
precio y calidad las 
novedades de la 

estación en

—  £a

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretación en los vestidos 
a medida

Sugestivos regalos a los compradores

T O R M E N T O

D adm e, Señ o r, Ja fu e rza  su fic ien te  
capaz de res is tir le  la m irada.
D adm e la esencia , para  m í  ignorada , 
que o torgue a m i n ib o r  a lza r la fren te .

D ad a m i  fa z  esa  exp res ió n  sonrien te  
que dice u na  verdad  insospechada . 
Ha)ced, S eñ o r , que lea declarada  
lo q u e  ocu lta  la fa z  y  el a lm a sien te .

D adm e va lor, a liv io  y  esperanza  
[cuanto  m i  t im id e z  p u e r il no  alcanza) 
hasta  lograr tr iu n fa r  de Ío im p rev is to .

Y  s i todo es soñar, s i desvarío , 
haced que se etern ice  el su eñ o  m ío  
y  que soñando  v iv a .. .  ¡ s í  es que e x is to ]

. J. G imiíno N avarro.

p ú b l i c o ; te n e m o s  q u e  c o n se rv a rn o s  
f re s c a s  p a r a  q u e  é l n o s  a d m ire  e n  los 
f i l m s ; p e ro  n a d a  m á s  q u e  p a r a  los 
f ilm s .

— . . . ?

— E s  é s ta  u n a  v id a  q u e  t ie n e  a lg o  
d e  m o n á s tic o . Im a g ín e s e  u s te d  q u e  en  
H o lly w o o d , M eca  d e  la  c in e m a to g ra ­
f ía ,  la s  « e s tre lla s»  h a n  fo rm a d o  u n  
c lu b — p re s id id o  p o r  M a r y  P ic k fo rd —  
d e l q u e  e s tá n  e x c lu id o s  lo s  h o m b re s . 
T o d a s  n u e s t r a s  d iv e r t ic io n e s  c o n s is te n  
e n  « so irées»  m u s ic a le s  y  a r t í s t ic a s .

N u e s t r o  a r t e  nc|s a b so rv e  con  ta l  
f u e rz a , q u e  la s  m a n ife s ta c io n e s  d e  la  
v id a  e x te r io r  n o s  so n  c a s i  c o m p le ta ­
m e n te  a je n a s . P o c o  a  p o co  se  s ie n te  
u n o  a r r a s t r a d o  p o r  e l e n g r a n a je  y  no  
p ie n s a  m á s  q u e  e n  s u b i r ,  c r e a r ,  t r a ­
b a j a r . . .  A d e m á s  y o  s e n t í  u n a  v e rd a d e ­
r a  p a s ió n  p o r  el c in e  d e sd e  m is  p r i ­
m e ro s  añ o s .

___. . .  ?

— T e n ía  u n a  a m ig a  m a y o r  q u e  y o , 
q u e  e ra  a r t i s t a  d e  la  p a n ta l la .  S i s u ­
p ie r a  u s te d  com o la  e n v id ia b a  ! E s t a  
a m ig a  te n ía  u n a  h e r m a n i ta  d e  m i e d a d , 
q u e  ta m b ié n  q u e r ía  d e d ic a rs e  a l c in e . 
A m b a s  n o s c o n c e r ta m o s , y  u n  d ía  en 
q u e  s u p im o s  q u e  u n a  c o m p a ñ ía  d e  la 
lo c a lid a d  n e c e s i ta b a  a lg u n o s  c o m p a r­

s a s , n o s  p re s e n ta m o s  a l  « m e tte u r  en  
scén e» . E l  « m e tte u r  e n  scéne»  n o s  m iró  
d e  p ie s  a  c a b e z a , y  n o s  d i jo  q u e  v o l­
v ié ra m o s  a l  d ía  s ig u ie n te ,  p e ro  n o s  o r ­
d e n ó  q iie  n o s p re s e n tá ra m o s  s in  e s ta r  
« m a q u illa d a s» . A l d ía  s ig u ie n te  n o s  
p re s e n ta m o s .. .  « m a q u illa d a s  h a s ta  la s  
o re ja s .  E l  « m e tte u r  e n  sc é n e » , a l v e r  
n o s , n o s  d ijo  con  v o z  t e r r ib le  : « ¿ A h , 
m u y  b ie n  ; d e  m a n e ra  q u e  n o  o b ed e ­
cen  u s te d e s  la s  ó rd e n e s  q u e  se  le s  d á ?  
P u e s  l a s  fe lic ito . V u e lv a n  in m e d ia ta ­
m e n te  a ' s u  ca sa . N o  la s  n e c e s ito  p a ra  
n a d a .»  D o s  a ñ o s  d e sp u é s  d e  e s ta  a v e n ­
t u r a  e x t r a o r d in a r ia  d e b u té  d e  v e ra s . Y  
a q u í  m e  t ie n e  u s te d  p re p a rá n d o m e  a 
s a l i r  p a r a  I t a l ia .

L a  « e s tre lla»  se  c a lló  u n o s  in s t a n ­
te s . L u e g o  h a b ló  d e l f i lm  « B e n -H u r» , 
d e l q u e  e s tá  a p a s io n a d a  ; n o s  co n tó  
a lg u n a s  a n é c d o ta s  d e  s u  in f a n c ia ,  y  
n o s h a b ló  d e  s u  m a d re , la  c u a l la  
a c o m p a ñ a  e n  s u  v ia je  p o r  E u r o p a .

C o m o  p r e g u n tá r a m o s  a  la  m a m á  q u e  
p o r  q u é  le  h a b ía  p u e s to  e l  n o m b re  
d e  C a rm e l, n o s  c o n te s tó  q u e  é s te  es 
e l n o m b re  d e  u n a  m u je r  d e  la  B ib lia  
q u e  se  d is t in g u ió  p o r  s u s  v i r tu d e s ,  y  
p o n ié n d o le  e l  n o m b re  d e  C a rm e l  q u e ­
r ía  q u e  s u  h i j a  fu e s e  v i r tu o s a  com o el 
p e rs o n a je  b íb lic o .

Y  m ie n t r a s  c o n te m p lo  a  e s ta  a d m i­
ra b le  a r t i s t a ,  q u e  n o  conoce  a  E u r o p a ,  
q u e  n o  h a  e s ta d o  n u n c a  e n  I t a l i a ,  en  
el lu jo s ís im o  h o te l  « C la rid g e»  d e  los 
C a m p o s  E l í s e o s ,  m e  p a re c e  q u e  h u e lo  
e l a i r e  m a r in o  d e  S a n ta  L u c ia  y  q u e  
o igo  la  d u lc e  c a d e n c ia  d e  la  c an c ió n  
i ta l ia n a .

P a r í s ,  A g o s to  19 2 4

(Servicio especial del C o n s o rtv u m  de P r t s s e ) .

l \
O /d n

ra o íe .5íiQ. q a iio  
c I p s to  cJ ucjJo y  

m a l a  la  r a íz  a to  
ir r í la n  e l c a lis

5 2  -S a rce lo n o
y  en  lodoa loo pcrfUrocHee ___

0 /& rem llc 'díscrclQnxnK per  correo 
ccr/iYicacto. Qnllcípondo dh'COPP 

en  aciioo efc

Premiado con Gran Cruz y Medallas 
de Oro en Amberes y Roma 1923
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A lo s  l e c to r e s  d e  « O b ras  
M a e s t r a s  d e l  Cine»

I.a  c irc u n s ta n c ia  de liab e r s id o  conced i­
d a  a  ú lt im a  llora  a  «O bras M aestra s  dcl 
Cine», la  au to rizac ió n  p a ra  p u b lic a r  en  no­
vela  c inem atog ráfica , la  p e líc u la  «El P a ­
d re  Juanico»  (M ossifu Janof ) ,  a-daptada de 
la ob ra  te a tra l  de D . A ng e l O u im erá , ba 
decid ido  a  e s ta  em p resa  a  p u b lic a r  d icha 
novela a n te s  d e  la  que se  a n u n c ia  en  n u e s ­
tra  p r im e ra  p á g in a , que ap a rece rá  e l d ía  
23 del a c tu a l, en  lu g a r  del 16 c-n que se 
p u b lic a rá  «El P ad re  Juanico»  {M ossen  
Janotn.

Al d a r  «O bras M aestras  del Cine» p re ­
ferencia a  d icha  novela  c inem atog ráfica , 
lo  hace p o r  tr a ta rs e  de la  m e jo r p e lícu la  
c[ue se lia  a d ap tad o  de la s  ob ras del e x i­
m io  p o e ta  y  d ra m a tu rg o , D . A ng e l O uim e- 
rá , y , e sp ec ia lm en te , p o r re n d ir  u n  hom e­
n a je  a la  m em oria  del g ra n  p a tr ia rc a  de 
las L etras .

E s ta m o s  seg u ro s  de que los lec to res de 
«O bras M aestra s  del Cine» sab rán  a g ra d e ­
cer su intcré.s y sacrificio  p a ra  d a rle s  a  co­
nocer estíi h e n n o s ís im a  obra  del m ás alto  
ingen io  de C a ta lu ñ a .

B ib liografía
«A m or d e  m a d re »

vSe h a  p u es to  a  la  v e n ta  el n ú m e ro  ig  
(ex tra o rd in a rio )  de «O bras M aestra s  del 
C ine», q u e  se t i tu la  «A m or de m adre» .

S e t r a ta  de u n a  novela  c inem atog ráfica  
in te re sa n tís im a , de a su n to  s e n tim e n ta l y  
m u y  h u m a n o  y  que lia sido  e sc rita  en  u n  
e s tilo  am eno  y  b r il la n te  p o r u n o  de los 
co laboradores de «O bras M aestra s  del 
C ine», q u e  cada  vez hace u n a  selección  
m ás e sc ru p u lo sa  de la s  p e lícu la s  q u e  ed ita  
en  n o vela  com o lo confirm a e l  hecho  de 
se r la  p re fe rid a  del público .

A cad a  e je m p la r  de «A m or de m adre» , 
aco m p añ a u n a  m ag n ífica  p o s ta l del fam o­
so ac to r  R am ón  N o varro , con opción  al 
p rem io  d e  u n  re tra to  con m arco  de u n o  de 
los m á s  cé leb res a r tis ta s  de la p a n ta lla .

E s ta  n o vela  c inem atog ráfica , c o n s ta  de 
64 p á g in a s , p o r se r  n ú m e ro  e x tra o rd in a ­
rio  y  se  vende  en  la  ad m in is tra c ió n  d e  Ei. 
C in e  y  en  los p u es to s  de v en ta  a l precio  
d e  50 cén tim os e je m p la r .

«C entiño»
H em os recib ido  dos e jem p la res  d e  esta  

novela h is tó r ic a , que firm a Pío  v  1'eraz  
y  q u e  h a  s id o  e d itad a  en  B uenos A ires, 
v en d ién d o se  al p rec io  de u n a  p ese ta  en 
las lib re ría s  españo las.

Curiosidades
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B e s o s  e x p r e s iv o s
L a F ed erac ió n  F ran cesa  de Box h a  p ro ­

h ib ido  la  co s tu m b re  de los p u g il is ta s  de 
besarse  an tes  y  desp u és de u n  n iach , p rá c - '

Convalecientes de la 
gripe, tifoideas, pulmo­
nías, neurasténicos, 
debilitados, anémicos, 
tomad el
TÓNICO MANDRI
lo pueden tomar los de­
licados del estómago 
Elaborados por FRAN­
CISCO MANDRI, Médico 
y Quím.°-Farmacéutico
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C haqueta  larga de crepé de ch i­
n a  negro , con u na  tira de frisée  de 
p lu m a s  de a ve s tru z . E s ta  chaqueta  
se  obre sobre u na  larga tú n ica  de 
crepé blanco bordado. .

VIAJE Y “SPO R T”
Para d ir ig irn o s  a la p la y a  escog i­

da, o para  ir  al cam po o a la m 07i- 
taña , te7iem os 7icccsaria7nen te  q 2ie 
hacer  «n> v ia je .

E s  7nuy in d isp e n sa b le  p en sa r  C7i 
el v e s tid o  adecuado. H e a q u í u n  7tio- 
delo o rig ina l y  abso lu ta7n en te  ch ic  : 
— tra je  sastre  en  k a s h a  color ceiiiza, 
o 671 n a te lla  rú stico  ; ccmio adorno, 
cuero encarnado en el C7<eUo, en  la 
c in h ira  y  en  ¡os bolsillos.

Ta7nb.ién el «sport-» reclaiíia su  
pa rte  de estas d ig resiones. E l  v e s t i ­
do de tr ic o t es el iddal para el caso-, 
7tada p 7iedc ig u a la r  su  fle x ib ilid a d ,  
y  con él se consigueyi rea lizar v e r ­
daderos p rod ig io s  de co n ju 7ito  que  
en  7iada son  Í7ijeriares a los m o d e­
los de la h a u te  co u tu re . C071 u na  
fa ld a  en  crepé p lisado  p u ed e  u sa r­
se u n a  blusa de t r ic o t  del m is 7no 
color pero  con d ib u jo s  o n u an ces  
d is tin ta s . T m n h ién  se u sa  el v e s t i­
do co7n p ie to  de je rse y  en  seda  b lan­
ca, negra  o color ceniza  ¡ este  7no- 
delo  es 7i iuy p ráctico  y  e legante.

Para com p le ta r  el co n ju n to  acon- 
seja7nos  u n  f ie ltro  o U7i som brero  
de tr ic o t ,  d e l 7n¡S7no  tono , lo cual 
da u n  cac h e t de g u s to  re fin a d o . '

A. D ’En er y .
P arís. A g o s to  1924.

tic a  q u e  am en azab a  con co n v e rtirse  en  
u n a  m a n ía  e n  los r in g s  fran ceses , decla­
ra n d o  q u e  e s ta  m ed id a  obedece a  razo­
nes de h ig ien e .

N o vam os a  d isc u tir  los p e lig ro s  del 
beso, com o a g e n te  infeccioso.

E s tá  p le n a m e n te  d em o strad o  que la 
g rip e , la  tu b e rc u lo s is , el am o r e in n u m e ­
rab le s  eu fe im ed ad e s  m ás, se  tra n s m ite n  
p o r  el co n tac to  de esas m ucosas , q u e  las 
m u je res  y  los p oetas  s e  o b s tin a n  en 
a b ie r ta  lu c h a  con la  c ien c ia , en  em belle­
cer, y a  s.ea a  fu e rza  de «rouge», y a  a 
fu erza  d e  rip io s.

Lo que sí nos parece  q u e  la  F etleración  
F ra n c e sa  de B ox, b ien  p u d o  b u sc a r  u n  
fu n d am e n to  m enos h ig ién ico  y  grote.sco 
en  que b a sa r  sxt p ro h ib ic ió n , p u es , v e rd a ­
d e ram en te , ese be.so p re lim in a r  e n tre  h o m ­
bres que h a n  de p ro c u ra r  seg u n d o s  d es­
pués ro m p erse  la  c rism a  lo  m e jo r  posib le , 
re su lta  u n  v e rd ad e ro  beso d e  Ju d a s .

E n  cam bio , e l beso  cam biado  desp u és del 
m ach , nos p arece  u n a  s im p á tic a  e x p re ­
s ió n  de g r a t i tu d  del vencido , p o r  h a b e r­
se  dejado  v a p u le a r , a l m ism o tiem p o  que 
e x tra ñ a  u n a  tá c ita  p re se n ta c ió n  de ex c u ­
sas p o r  la  v io lencia  em p lead a ...

N os p a re c ía  m u y  típ ic a , m u y  «france­
sa»—p o r lo d ip lo m ática  y  co n v enc ional,— 
e s ta  co s tu m b re  arraig^ada p o r  la  F ed e ra ­
ción  de Box.

ESTAFETA SENTIMENTAL
Blaiica N ie ves . — E s  bu en o , es s im p á ­

tico, p e ro  ig n o ra  u s te d  si le  am a. vSi le 
a tra e  su  s im p a tía  es u n  p rin c ip io  de am or. 
C reo, q u e  a u n q u e  to d a v ía  es u s te d  joven , 
no  e s tá  y a  en  ed ad  de s e n tir  e l am or con 
la  fu erza  d e  los v e in te  años en  q u e  todo  
se ap arece  con  u n  su p rem o  e n c a n to  que 
y a  no  cabe d iez  años d esp u és. E s  decir, 
que, a  m i ju ic io , u s te d  lo  a m a  au n q u e  
s in  a rreb a to , con  la  re flex ió n  de la  m a d u ­
rez. S u  p o rv e n ir  a l la d o  d e  su  tía , d e ­
m asiad o  a n c ia n a  p a ra  p e n sa r  q u e  le  res­
te n  m u ch o  años de v id a , es m e n o s  r isu e ­
ñ o  su e  casad a  u s te d  con  ese  h o m b re  que 
no  le es d e sag rad ab le  y  q u e  es  buen o  
a u n q u e  u s te d  d u d a  a ú n  d e  s i le  am a.

C arm en . —  S i e s tá  u s te d  dec id id a , como 
d ice , a  d ed icarse  a l te a tro  n o  se case  con 
u n  h o m b re  que, com o su  nov io , d e sa p ru e ­
b a  esa- d ec isió n , p u es  lo  q u e  é l desea  es 
u n a  m u je r  p erfec tam en te  casera  y  la  a r ­
t i s ta  se  debe a l p úb lico , a l te a tro , ta n to  
com o a  su  h o g a r . L o  cu a l no  q u ie re  decir 
q u e  u n a  a c tr iz  n o  p u ed a  se r  m u je r  de su 
casa  5’’ sob re  to d o  u n a  esposa  e x ce len te  ; 
pero , i v a y a  u s te d  a convencer de e s to  a 
u n  h o m b re  e g o ís ta ...  y  celoso!

Palom a. —  ¿C o n  diez y  ocho  años p o n e r­
se en  re lac io n es  con n n  h o m b re  de cu a re n ­
ta  d ec la rad o s?  ¿ E s tá  u s te d  s e g u ra  de que 
lo  que p re te n d e  es h ace rla  su  e sp o sa ?  E n  
ú ltim o  té rm in o  in v íte le  a  p a s a r  p o r  la  
v icaría .

S a h id . —  N o  es flojo in c o n v e n ie n te  que 
u s te d  n o  lo  q u ie ra  a  él. A h o ra , s i lo  que 
se p ro p o n e  es  h a c e r  n n  m a tr im o n io  de 
c'-iiiveniencia...

L u z .  —  D em asiado  fo lle tinesco  y  com ­
p licado . A caso  m e jo r q u e  y o  p u ed a  acon­
se ja rle  Tmís del V a l, a l que se g u ra m e n te  
h a  le íd o  u s ted .

M iss Ne u -y .

B ELLEZA
Masaje facial.- Depi­
lación eléctrica —Co­
rrección de la nariz — 
Obesidades —Ondula­
ción —Postizos.—Tin­
turas. — Manicura.— 

Baños de luz. 
INSTITUTO DE MASAJE 

Rambla del Centro, 7pral. (fr.al Liceo)

Ayuntamiento de Madrid
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E L M U N D O D E  L A

AGOTACIONES

De emperatriz a peliculera

Con toda clase de reservas acogemos la noti­
cia propalada por los diarios de B u d ap es t: obli­
gada por su crítica  situación económica la ex­
em peratriz Z ita  ha aceptado las proposiciones 
de una casa cinem atográfica am ericana p ara  im ­
presionar en  la pantalla el dram a de la casa de 
H absburgo.

Las costum bres cam biaron siem pre. Pero nun­
ca con la rapidez de ahora. No hace mucho, 
las actrices ocupaban puestos de reinas y em- 
pcratrice.s—nrordéinnnos de la aventnm

recifiieron con los brazos abiertos y pusieron a 
su disposición el Palacio de E l Pardo. Z ita  re­
sidió en  ese palacio poco tiem po. La regalaron 
una ve tu sta  casa señorial en  un pueblecito de 
Vizcaya. Y ahí habita en  la actualidad.

H e visto  a Z ita varias veces. N unca se bo­
rra rá  de m i memoria su llegada a  M adrid. Ves­
tía  lu to  riguroso y en  su rostro  se reflejaba el 
dolor por la  pérdida del m arido amado. Al lado 
de nu estra  reina V ictoria, no sobresalía : pe- 
queñita, morena, de belleza vulgar, sencilla y 
m odesta, parecía una hum ilde ciudadana y no 
una ex  Í3niperatriz.

Entonces, bien ajeno a que la ex Em peratriz 
Zita se m etería a pelim lerq, ne ret^-ré en

irán  r la G uerra Europea, la firm a del arm isti­
cio, el estallido de la revolución austro-húnga­
ra , el destronam iento de los H absburgo, las 
in íru tuosas ten tativas de Carlos para recuperar 
el trono, el confinam iento de la fam ilia de 
H absburgo en la isla de M adera y, finalmente, 
la m uerte del ex E m perador en esa isla. Los 
yanquis piensan dar carácter de superjoya a 
esta película. E l asunto—una página emocionan­
te y sangrien ta  de la H istoria Contemporánea 

-se ofrece a ello.
Zita, que como em peratriz no  logró in teresar 

H sus súbditos, ¿logrará interesarlos como pe­
liculera ?

r« r

I m

IV, -r V-.

‘•-■Vi

>■-

Una escena altamentejlramática de ¡a hermosa película *Amor de madre'»

te  del rey  don M anuel de P ortugal con la de­
liciosa Gaby D eslis. F jy ,  pasa lo contrario, 
reinas y em peratrice? ocupan puestos de ac­
trices. Consecuencias de los democráticos tiem ­
pos que corremos.

No es esta  la prim era vez que una persona 
de sangre real in terp re ta  películas. Y a la reina 
M aría de R um ania, adem ás de escribir tres 
«escenarioss para Louise W eber, encarnó un 
principal papel en una película yanqui titulada 
«Por m i pueblo». L a reina M aría tuvo que ir  a 
América para film arla. Su actuación peliculera 
obtuvo franco éxito. N adie se escandalizó por 
eso, al contrario, todos alabaron el rasgo de la 
reina buena que repartió  en tre  sus súbditos víc­
tim as de la guerra  las tre in ta  m il libras .esterli­
nas que recibió por su trabajo .

E l caso de la ex E m peratriz  Z ita y el de la 
reina M aría son distintos. Zita, destronada, 
desterrada y viuda con siete hijos—^todos pe­
queños—falta  de recursos e incapaz de v ivir a 
costa de nadie, ve en la ten tadora oferta un 
honrado medio de ganarse el sustento. L a rei­
n a  M aría, m im ada de un  regio consorte, rica, 
ídolo de su pueblo, ve en  el cine una d istrac­
ción, un «sport» y a la par un m edio de ad­
qu irir fondos para engrosar la suscripción abier­
ta  a  favor de los rum anos m utilados de la 
guerra.

La ex E m p era triz 'Z ita  lleva en tre nosotros 
tres años. M uerto su esposo—Carlos de H abs­
burgo, e s  Em perador de A ustria-H ungría— 
abandonó la isla M adera, dode estaban deste­
rrados, y se vino con sus hijos a España. N ues­
tros augustos soberanos dem ostrando gran ca­
riño  por la princesa ‘Zita de Borbón-Parina, la

condiciones fotogénicas. Ahora, recordando sus 
facciones, sí la  creemos fotogénica. Aunque su 
nariz tiene m ás de dos centím etros y la dis­
tancia  de la pun ta  de la barbilla a la base de 
la nariz no  es igual a la distancia de la parte 
de la nariz  al principio de las cejas y las líneas 
de los dos lados de la barbilla form an un án­
gulo obtuso y los ojos no están colocados exac­
tam ente a  la m ism a distancia de la base de la 
nariz ; es decir, aunque su rostro no  se ajusta 
a  los cánones establecidos por los técnicos y 
directores íinegráficos, Z ita es fotogénica. Por­
que m uy por encima de esos detalles insignifi­
cantes que un guasón peliculista en un ra to  de 
buen hum or señaló para las aspirantes a «es­
trellas», están los ojos, que son los que «ha­
blan» en el cine. Y Z ita posee dos ojos capaces 
de expresar cuanto quiere. E l tipo  nada in ­
fluye en la «fotogenidad», pues los tipos opues­
tos de m ujeres bajas y m enudas y de m ujeres 
altas y  esbeltas, abundan en el cine ; Mary 
P ickford y M arión Davies, modelos contrarios 
de m ujeres herm osas, de herm osura bien dife­
ren te , nos ofrecen ejem plo. Sí. ''Zita reúne con­
diciones para peliculera; Sentim iento, alma 
para encarnar el papel que le asigna el pelicu­
lista neoyorquino tiene de sobra. Como que se 
reduce a  v ivir o tra vez su am arga existencia.

La película que editarán los yanquis a  base 
de la ex  E m peratriz Z ita, es de un in terés gran­
dísimo. Su argum ento se iniciará con el asesi­
nato del archiduque Francisco Fernando, en 
Sarajevo, origen de la conflagración europea y 
seguirá con la elevación al trono  de A ustria y 
de H ungría  de Carlos de H absburgo, por la 
nruerte de Francisco José y a continuación

E c o s  d iv e r s o s  f

ÍM  L L  E X T R A N j E h O

L.a «U n iversa l»  h a c e  g r a n d e s  p r e p a ­
r a t iv o s  p a r a  la  p ró x im a  t e m p o r a d a

E n  llegando esta época del año, todas las ma­
nufacturas de películas se ap restan  a la lucha, 
m andando sus mejores producciones para sos­
ten er dignam ente las respectivas m arcas. La 
U niversal, que por la bondad de sus películas 
ocupa actualm ente uno de los puestos más pre­
em inentes de las casas productoras am erica­
nas, quiere en tra r dignam ente en el palenque, 
y ha m andado a .sus concesionarios en España, 
H ispano American F ilm s, vS. A., un crecido n u ­
m ero de m aterial extraordinario , que tanto  
por los artistas que en estas cin tas intervienen, 
como por el prestigio de los directores y adap­
tadores, son de por sí motivos suficientes para 
asegurar que su estreno será un nuevo tim bre 
de gloria para la rn iversa l.

A parte de un im portante stock de dram as 
y comedias de cinco partes, in terpretados por 
artis tas  tan  conocidos y apreciados del pú ­
blico como Reginald Dciiiiy, l 'ra n k  Mayo, Ma- 
rie  Prevost, Hoot Gibsmi, Gladys W alton, Gla- 
dvs Brockwell, H erbert Rawliiison, Lois Wil- 
son, Jack M ulhall, Collemi Monre, E d ith  Ro- 
berts, M iss Dupont, Grace Darm ond, Monroe 
vSalisbury, June Elvidge, J íilto n  Sils, Jack Ho- 
xie, E th e l G. Terry, Roy Stew art, W illiam 
Desmónd, Art Accord, Anna L ittle , Eileen 
Sedgwick, W illiam Duncan, E d ith  Johnson,

c i ;  c i t i E

Pete_ M orrison y M argaret M orris, lanzará al 
público las Joyas y Super-Joyas «Contra la 
ley», en  la que figuran  como protagonistas la 
m ás g rande de las pequeñas estrellas Baby 
Peggy, a  la que secundan los populares a rtis­
tas W inifred Bryson, R obert Ellis, E linor Fair 
y H ayden Stevenson. «La senda de la inocen­
cia», basada en la célebre obra inglesa del mis­
mo titu lo  de Owen K ildare, y en la que hace 
gala de sus excepcionales' dotes de artis ta  la 
herm osa estrella M ary Philbin. «Juventud de­
portiva», basada en e l argum ento  del conocido 
escritor Byron M organ y en  la que desem peñan 
los rols de protagonistas, R eginald D enny y 
Laure La P lante, que con tan tas sim patías 
cuentan en tre  nuestro  público. «Una dam a de 
calidad», herm osa cin ta  cuyo sentim ental asun­
to  se desarrolla en  el rom ántico y galante si­
glo X V III y en l a  que V irginia Valli, la artista 
de las grandes creaciones, ha hecho uno de sus 
trabajos más dignos de loa. «Borrascoso ama­
necer», por el actor de las suprem as elegancias 
J. W arren K errigan y Aime Q. N ilsson. «Vere­
dicto de inculpabilidad», por N orm an Kerrv 
y Clara W indsor, y la adaptación de la inm ortal 
obra dé V íctor H ugo «El jorobado de N uestra 
Señofa de París», la obra cum bre de la Univer­
sal y en la que Lon Chaney, por la rara  per­
fección con que ha logrado encarnar el difícil 
papel de Quasimodo, ha cimentado m undial­
m ente el renom bre que disfrutaba.

Todas estas m aravillas del cinem atógrafo se­
rán  estrenadas el próxim o invierno, sin contar 
otras grandes producciones que se encuentran  
ya cam ino de E spaña y de las que hablaremos 
tan  pronto  hayan llegado a su destino.

E r n v s t  T o r r e n c e  t r a b a j a  s in  d e s ­
c a n s o  e n  la  im p r e s ió n  d e  u n a  n u e v a  

p e l íc u la
E rn es t Torrence se h a  dedicado durante  las 

dos últim as sem anas a  aprender los m isterios 
de la  prestidigitación en  el estudio de la Para- 
m ount, p ara  poder desem peñar con toda pro­
piedad el papel que in terp re ta  en  la película 
«El charlatán», de la Param ount, bajo la di­
rección de H erbert Brenon. A nna Q. N ilsson, 
bellísim a actriz noruega, desem peña e l p rin ­
cipal papel fem enino en esta in teresante pro­
ducción cinematográfica.

H ace unos tres o cuatro  días, Torrence se es­
taba preparando para in te rp re ta r una escena de 
«El charlatán», en  la cual este iu teligeute ac­
to r  luce sus habilidades de prestid ig itador con 
unos palos indios. Jim m y Howe, el cinem ato­
grafista, estaba preparado para fotografiar la 
escena, cuando Torrence le pidió al director 
unos m inutos de espera para volver a  ensayar 
la  escena que iba a  im presionarse. Al cabo de 
cinco m inutos, el cinem atografista comenzó a 
darle vueltas a  la  m a n ija 'd e  la cám ara y To­
rrence a hacer suertes m alabares con sus palos 
an te  el objetivo de la cám ara. Apenas se ha­
bían im presionado diez pies de película cuan­
do Torrence dejó caer, involuntariam ente, uno 
de los palos. Paróse la  cám ara, volvió Torren-

ce a  com enzar su  in terrum ­
pido juego m alabar, pero 
no con m ejor resultado que 
la vez prim era. F'iualmen- 
te, viendo M r. Brenon, el 
director, que Torrence no 
daba pie con bola, le re­
comendó que descansase 
unos cuantos m inutos, pe­
ro  en vez de descansar, el 
actor volvió a ensayar con 
los palos hasta  que logró 
lo que se proponía hacer 
con ellos. Entusiasm ado, 
Torrence le preguntó  al di­
rector si se había fijado y 
al cinem atografista si ha­
bía im p esionado la esce­
na. La jrp re sa  de Torren- 
ce fui* m ayor que su entu- 
sias ,*o cuando Howe le di­
jo , que, convencido de que 
volvería a hacerlo m al, no 
:e había preocupado en dar­
le vueltas a  la m anija.

EN MADRID

k
1 !

‘■ é :

otra  escena inlert sanie de  ̂Et Padre Juanicof- (Mossén Janot), en que apa­
recen tus adrices cotalonas Muría Morera y  Roioric CoscoUa

«Los p r o g r e s o s  d e  la  E s p a ñ a  a c tu a l»

Así se titu la  una película editada por cuenta 
del culto  diplom ático am ericano y entusiasta 
hispanófilo Sr. D. E nrique Descíiamps. F il­
mada en M adrid, Barcelona, Valencia, Sevilla 
y otras im portantes poblaciones, aparecen en 
ella, calles, plazas, avenidas, edificios, m onu­
m entos y nuestras personalidades intelectuales 
y aristocráticas m ás relevantes. Se pasó de 
prueba días atrás, ante distinguida concurren­
cia, en tre la que se encontraba el señor García 
de Leaniz, subsecretario  del m inisterio de In s­
trucción Pública, Cuantos asistieron a  la agra­
dable proyección privada elogiaron al señor 
Deschamps por .su labor y al ■'inematógrafo 
por su alto valor de difusión cultural. Aunque 
un  poco avergonzados—por si algo de culpa 
nos toca—recibimos agradecidos la ejem plar 
lección del ex tran jero  am ante de E spaña que 
se propone divulgar por el Universo las belle­
zas de nuestra  P atria , aprovechándose de la 
inacción de nuestros peiiculistas, que cual 
m eros espectadores perm anecen cruzados de 
brazos.

N u ev o  c in e
E n la calle de Em bajadores, esquina a  Dos 

H erm anas, se está construyendo un  soberbio 
cine. Term inadas las obra.s de albañilería, se 
cree que a principios de octubre podrá inau­
gurarse. Por su em plazam iento en  tan  popu­
losa barriada, la em presa ha de ganar el dine­
ro  que se proponga, siem pre que sepa entender 
al público m adrileño, buenazo y sencillo hasta 
la exageración. E s te  nuevo tem plo de la pe­
lícula se denom inará Cine Pavón.

Una escena interesante de «El Padre Jaanico'o (Mossén Janot). adaptación 
cinematoffroftca del drama del mismo titulo, del insigne dramaturgo 

don Angel Guimerá

D el m o m e n to  c i n e ­
m a to g rá f ic o

La actualidad cinemato­
gráfica carece en absoluto 
de in terés. La nota más 
saliente es el pleito  en tre 
autores y em presarios, que 
am enazan cerrar los tea­
tros y prescindir de la m ú­
sica en  lo.s cines, si no re­
bajan las tarifas los auto­
res. E l espectador ajeno a 
esa lucha de intereses per­
manece im pasible, pero  di.s- 
pnesto  a no consentir que 
a pretexto  de ella se le 
quite el atractivo de la m ú­
sica en  los cines.

E n  cuanto a películas y 
cines poco tenem os que 
decir. E l Príncipe Alfonso 
dió el cerrojazo para vol­
ver a ab rir en  septiem bre. 
Royalty, transform ado en

un cine pueblerino, no funciona' m ás que do­
m ingos y días festivos. E l R eal Cinema, Ideal, 
M onum ental, Cinema X  y E spaña, son los úni­
cos cines que no  variaron : siguen estrenando 
películas como en p leno invierno. Pero a  todos 
les gana el m odesto Cine de la F lor, que se 
perm itió  el lu jo  de adquirir la exclusiva de la 
serie U niversal «Buffalo Bill», que encanta y 
emociona a la chiquillería que acude en masa 
a presenciar las aventuras del bravo am ericano 
con los fieros pieles ro jas en las llanadas del 
F a r  W est. La terraza del R eal Cinema, el ja r­
d ín  del Goya, el Cine Park , los recreos de 
Proyecciones y Fuencarral, los jardines del 
Buen R etiro—en éstos se proyecta con éxito 
«La tum ba india»—y los gratu itos cines del 
P rado  y del Parque del O este,-constituyen los 
espectáculos favoritos de los partidarios de la 
frescura y del aire libre.

B ro m e a n d o
Lo que son las distracciones. E n  el Cine 

P ark—com ponen este cine : m uchas sillas de 
esas que se usan en  los paseos públicos, una 
pantalla m ás negra  que blanca, una cabina 
aislada del suelo y del público y varios árbo­
les que cual m olestas columnas estorban a  los 
espectadores que cargan con los núm eros la­
terales—aparece un  cartelito  que reza : «Des­
canso. Bar, en el principal.» Y los que esto 

-leen niirífn al cielo, como diciendo : Bueno, ¿y  
por dónde se sube ?

Después de m ucho revolver secretos archi­
vos y de m últiples investigaciones y quebra- 
dero.s de cabeza, con el fin de satisfacer la  cu­
riosidad de los aficionados al cine, se ha com-* 
probado que el archigraciosísim o astro  de la 
Film  Española, José M ontenegro, desciende 
por vía recta del rey godo W araba. Por esto, 
acaso, rep ite  con frecuencia M ontenegro : La 
pérdida de m i preciosa voz m e puso en tre 
espada y la p a re d ; o m e m oría de ham bre o 
me hacía p e licu le ro ; y como yo no nací para 
em ular al alcalde de Cork, me hice peliculero.

Y a saben, pues, los curiosos aficionados, a 
quien debe el cine la colaboración del archi- 
jocosísimo M ontenegro.

Al m a r g e n  d e  l a s  p e l íc u la s
La hija  de los traperos. — Recorred a eso de 

las nueve de la m añana Tetuán de las 'Victo­
rias—de las derrotas, por hab itar en  él los 
derrotados por la vida, debía llam arse—y ve­
réis una cola interm inable de carros llenos de 
basura, guiados o seguidos por una tu rb a  de 
mujere-s, hom bres y niilos, sucios, esm irria­
dos, andrajosos, descalzos... E s que los tra ­
peros—esa buena gen te  que les basta para co­
m er recoger lo que arro jan  y desprecian los 
demás—vuelven de su trabajo . E n  un  am bien­
te sem ejante se desarrolla la película que nos 
ocupa, con la diferencia de que es en  e l barrio 
trapero  de París y del París de hace un  siglo. 
Basada en  uno de esos folletones por entregas 
que tan to  deleitaban a  los horteras, riienestra- 
les y artesanos d e  antaño, escrito  por Anicet
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E L  C I N E

Bourgeois y Ferd inand Ougué, esta película 
gusta  y entretiene. E s la película ideal para 
los que sustituyeron el novelón al estilo  de 
F ernández y González o Pérez E scrich , por 
el cine.

A lm as en las cjtmbres.—M aruja P ickford es 
una actriz exquisita que estudia a  fondo todos 
los papeles que crea. Según confiesa ella m is­
ma, an tes de encarnar a la m ontaraz chiquilla 
protagonista de este film, convivió bastante 
tiem po con los habitan tes del Oeste A m erica­
no para observar sus costum bres y com pene­
tra rse  de su papel. Así salió bien de esta  pelí­
cula, que por no carecer de nada, posee una 
excelente redacción de títulos.

La csatela de la vida.— Otra prueba más 
del ta len to  de M aruja Pickford, de lo mucho 
que se estudia sus papeles y de lo bellas que 
son sus películas.

E l idiota.—E s  obligación del peliculista y del 
literato  que no traba ja  para una m inoría se­
lecta de sabios y privilegiados, sino para las 
m ultitudes, h u ir de lo abstruso, de lo caótico 
y del rebuscam iento y utilizar en  cambio la 
claridad y la sencillez. Y este film enrevesado 
y estúpido, no lo entiende n i su autor. F igú­
rense ustedes como será de confusa y de lato­
sa. «El idiota» se ilania. La duda nos m uerde : 
¿quién es «el idiota», el autor, el director, el 
p rotagonista o el público que aplaude tales 
idioteces ?—G.

EN PROVINCIAS

A re n y s  d e  M a r

E n  el Ateneo Areiiyense ha debutado la com­
pañía que dirige el actor E nrique Lluelles, for­
m ada con valiosos elem entos procedentes de 
los teatros Novedades y Romea, de Barcelona.

La prim era función fué dedicada al p a tria r­
ca de las le tras catalanas Angel G uim erá, po­
niéndose en  escena el dram a Terra Baixa.

Lluelles obtuvo grandes ovaciones en el difi­
cilísim o papel de «Manelic» y estuvo adm ira­
blem ente secundado p. r  las señoras Casas, Pe- 
ris  y Q uintana, por la señorita R ibas y por los 
señores Ventayols, Mas, Rodríguez, Campru- 
bí, Bonet y Calvo.

Un éxito  de in terpretación y de presentación. 
Se despidió la com pañía Tatay-Tovar con 

E l Cardenal. \ Lástim a que una incalificable 
grosería del señor M artínez Tovar, al ser divul­
gada, desvaneciera la buena im presión que la 
com pañía, por su buen conjunto, había produ­
cido ! — L uis L lenas I sesn .

iiiiiiiiiiiiiiiiin iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiit

¡ M A D R E S !
No dejéis que sufran vuestros 
niños durante el periodo de la 
dentición, el verano es la peor 

época, tomando la dencicina

“ B H O W  E R ”
evitareis todos los peligros y 
:: trastornos ::
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V illa n u e v a  y G e ltrú

Círculo Católico. —- Los jóvenes de la Sec­
ción A rtística han  representado el d ram a La  
creu de la masía, alcanzando un  gran  éxito. To­
dos los in térpretes fueron objeto de cariñosos 
aplausos en prem io al esm ero que pusieron. 
D urante los entreactos un  notable quinteto 
hizo las delicias de la  concurrencia ejecutan­
do bonitos núm eros de m úsica que fueron muy 
celebrados. — E l  g r u p o  d e  V il l a n u e v a .

M a ta ró

M onum ental Bosque. — Con espléndido éxi­
to  la com pañía Nicolau-Giménez celebró fun­
ciones de hom enaje al patriarca de las letras 
catalanas don Á ngel Guim erá. R erpresentá- 
ronse por la  ta rde  La filia  del m ar, y por la  no­
che Maria Rosa. Todos los artis tas  fueron acla­
mados en  especial en la lectura de varias poe­
sías que de G uim erá fueron leídas. L a banda 
del Clavé-Palace in terpretó  varias sardanas. 
La función fué patrocinada por el G rupo Sar- 
danis'-a y su Sección Fem inal.

Cines M oderno y  Gayarte. —  S iguen ofre­
ciéndonos de los m ejores films que se proyec­
tan en Barcelona.

Clavé-Palace.—D espués de las brillan tes fun­
ciones dadas du ran te  los días de fiesta mayor, 
ha quedado de nuevo cerrado nuestro  m ejor co­
liseo. — V. B o r r a r  B .

S a n lú c a r  d e  B a r r a m e d a

■Reina Victoria. A los títulos cinem atográ­
ficos citados en  m i anterior, tengo que añadir 
los de las últim as super-series exhibidas en 
este teatro. Son : «Madame La V aliére o la 
Corte de Versalles» ; «El triunfo  de la auda­
cia» y «El puente de los suspiros». Todos muy 
elogiados.

Cuando escribo actúa por segunda vez en 
la tem porada la com pañía de E nrique Ram bal. 
Lleva puestas hasta  ahora las obras Fantomas, 
E l Conde de M ontecristo  y  Los Chatos.

Se habla del debut de la com pañía de zar­
zuelas de Valero-Codeso y de im portantes atrac­
ciones. — E s p i n a r .

Alvaro Retana
a u t o r  de  la r e v i s t a

P R I N C E S A S  DE A M O R
'lili bdUll̂ l̂..M'k"iHiiiiMuiimtiikiiiuptnimin"" i'' ''í̂kMÍMiilf

estrenada con gran éxito 
en el Palace de Madrid y 
que se ha representado 200 

veces consecutivas

Los números de música 
más celebrados de Prince­
sas de Amor, figuran en 
el álbum extraordinario de

M USICA POPU LAR
U'..

dedicado a Alvaro Retana
: por ésta publicación :
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E L  C I N E

¡La película del año!

1 0 $ ENEMIGOS DE LA MUJER
de VICENTE BLASCO IBáÑEZ, bate el record en donde se proyecta

He aquí uno de los muchos testimonios que tenemos que lo prueban elocuentemente

308¿ Bolct .......... . .. celApono 1»

W ifafranaa S ‘anaéés................... J u I  j O ...................24,

S e ñ o re s  VIL^SECA y  lEDESKA S ,  A ,

BARCEIiCNA.

Muy S e ñ o re e  m 3os:

E n te r a d o  de 3a e n c u e s t a  que  e s t á n  V d a . h a c ie n d o  

e n t r e  3o s  E m p r e s a r io s  que  hem os p r o y e c ta d o  "LOS ENEMIGOS DE LA 

JÍUJER , m\iy fn is to s a m e n te  me a p r e s i i r o  a  a o m u n lc a r J e s  que  é x i t o  

como e l  o b te n id o  no  3o he v i s t o  n u n c a  e n  mi T e a t r o  y  c r e o  d i f i o l l  

v o l v e r l o  á  o b te n e r  como o re o  muy d l f i c i )  3a  e d i c i ó n  de u n a  p e I5 c u  

j a  s e z e  .¡an te  e n  b e 3 3 e x a  t a n  s u b j l m e . -  

'O o y  de V d s . a t t o  S .S .

q .

S e le c c ió n  Optima
d e 1

Programa Vilaseca y Ledesma, S. A.

• ■

hwisTAyuntamiento de Madrid



EL CI NE

A R G U M EN TO S D E  P E L IC U L A S

A M O R  D E  M A D R E
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P ro d u cc ió n  '• 
U N I V E R S A L

CO R D E L IA  EbbinjT-, condesa  de la 
F le u r , h ac ía  años que h a b ía  ab an d o ­
n ad o  el d om icilio  co n y u g a l, en  N u e­

v a  Y o rk , p o r n o  p o d er so p o rta r  la  a p la s ­
ta n te  v u lg a rid a d  y  el c a rá c te r  av aro  de 
P ed ro  E b b in g , cervecero  re tira d o  de toda  
ríase de n egocio s, p u e s  pose ía  u n a  fo rtu - 
(la enorm e.

P ed ro , q u e  se  h a b ía  d ivo rc iado  de su 
esp o sa , v iv ía  a h o ra  con u n a  m u n d a n a  lla ­
m a d a  F if í B arc lay , s in  n in g u n a  conside- 
c ión  n i  re sp e to  a  s u  h ija  F é , m u ch ach a  de 
t6 años.

F é , h a r ta  d e  te n e r  q u e  co n v iv ir  con 
u n a  m u je r  de la  ín d o le  de la  q u e  h ab ía  
u su rp a d o  en  la  casa  el lu g a r  d e  su  m a­
d re , decid ió  a b a n d o n a r  és ta  p a ra  lo  cual 
h a b ía  lo g rad o  e n c o n tra r  u n  em pleo  como 
.secretario  de C arlos K n ig h t, r ico  hom bre 
de negocios. E s te  d ía , F é  an u n c ió  a  su  p a ­
d re  q u e  se  m a rc h a b a  p a ra  s iem p re  de su  
lad o  p o r  no  p o d e r a g u a n ta r  la  p resencia  
de F if í  B arc lay  con  la  que él h a b ía  su b s ti­
tu id o  a  su  m a d re . E l  e x  ce r\’ecero  acusó  a 
C ordelia  de h a b e rse  fu gado  con  u n  hom bre  
a_ E u ro p a  y  F é  la  defend ió  en érg icam en te  
d ic iendo  q u e  s i e s to  e ra  c ie rto , él te n ía  
la  c u lp a  p o r  no  h a b e rla  tr a ta d o  . m t i o  se 
m erec ía .

E n  e l d esp ach o  de C arlos K n ig h t h ab ía  
o tro  em pleado , D av id  P earce , q u e  e ra  no ­
v io  d e  F é  E b b in g  y  el que le  h a b ía  p ro ­
p o rc io n ad o  el em p leo  de sec re ta rio  de la  
m ism a  casa q u e  tra b a ja b a  él.

M ie n tra s  ta n to , en  M onte C ario , que es 
d o n d e  se  e n c o n tra b a  a  la  sazó n  C ordelia, 
condesa  de la  F le u r ,  ocu rrió  u n  suceso  des­
g ra c ia d o  que o b lig ó  a  é s ta  a  s a lir  de E u ­
ro p a  con ru m b o  a  los E s ta d o s  U nidos. E l 
hecho  íixé q u e  e l P r ín c ip e  de vSigneur, fué 
a  v is i ta r  a  C ordelia  de la  q u e  e s tab a  en a ­
m o rad o , e n  c o m p le to  e s ta d o  d e  em b ria ­
guez y  a l i r  a  ab raz a rla , é s ta  se a p a r tó  
leí b a lcón  d o n d e  se  en co n trab a , cayendo 

e l p r ín c ip e  a  la  calle, m a tán d o se . D e la 
e scen a  só lo  tu v o  n o tic ia  u n  criado  d e  la  
C ondesa  llam ad o  A lfonso  D uro eq u e , su je ­
to  d e  dxtdosa m o ra lid ad .

U n  d ía , F é  E b b in g  fu é  a  casa  de sti 
p a d re  p a ra  reco je r  su s  ro p a s , q u e  é s te  no 
le h a b ía  en v iad o  a  su  n u ev o  dom icilio , 
en co n trán d o se  con u n  in d iv id u o  q u e  de,s- 
p u é s  de e n te ra rse  qu ien  e ra  la  joven , le  
d ijo  llam arse  D ixrocque, y  h a b e r  .servido a 
.su m a d re  en  E u ro p a . F é  q u iso  conocer 
d e ta lle s  de la  v id a  de la ’ C ondesa  y  D u ­
ro eq u e  le con tó  lo  ocu rrid o  en  M on te  C ario, 
d ic iéndo le  qxie ib a  a  v e r  a  P ed ro  E b b in g  
p a ra  p ed irle  d in e ro  y  a le ja r  e l p e lig ro  de 
q u e  C ordelia  fu e ra  a rre s ta d a . F é  le .rogó 
no  d ije ra  n a d a  a  s u  p ad re , co m p ro m etién ­
dose  a  e n c o n tra r  lo s  5 m il pesos q u e  D u ­
ro eq u e  e x ig ía  p o r  n o  d e la ta r  a  la  C ondesa.

D esde  este  m o m en to  la  jo v e n  sólo ten ía  
u n a  idea : la  d e  h ace rse  d e  ese d in e ro  
fu e ra  como fu e ra . S u  p ro y ec to  lo  favore­
ció la  casixalidad,, p u es  su  je fe  la  d ió  5 m il
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pesos en  B onos de la  L i­
b e r ta d  p a ra  que los en ­
v ia se  a  u n o s  co rresp o n ­
sales. F é , t r a s  m u ch o  v a ­
c ila r, se lo s  quedó  e n tre ­
gán d o se lo s  a D uroeque 
q u e  le rec lam ó  dos m il 
pesos m á s , pxies seg ú n  
él no b a s ta b a n  los c in ­
co ra il q u e  le h a b ía  d a­
do. O tra  vez F é  e s tu v o  
llen a  de p reocupaciones.

U na ta rd e , M olly  W a- K
3’n c , a n t ig u a  a m ig a  de 
C ordelia , qxte am ab a  t ie r ­
n am en te  a  F é , lo g ró  lle ­
v a rse  a  é s ta  a  su  casa 
con o b je to  d e  que p a sa ­
ra  u n o s d ía s  con ella, 
p u es  h a b ía  n o tad o  la 
tr is te z a  d e  la  joven  y  
e l ab an d o n o  e n  q u e  \n- 
v ía . L as  acom pañaron ,
D av id  P ea rce  y  R evere , el h e rm a n o  de M o­
lly , q u e  e s tu v o  de.stinado a casarse  con  la  
condesa d e  la  F le u r  y  asi h a b r ía  ocitrrido  
si la  m a d re  d e  ella no  se h u b ie ra  o p uesto  
re su e lta m e n te  a  e s te  en lace , casándo la  con 
P edro  E b b in g . M olly , ro g ó  a  R evere y  a 
D av id  q u e  se  m a rc h a ra n  a  d a r  u n  paseo  
en a u to  m ie n tra s  ellas h a b la b a n . M olly  d i­
s ip ó  todos los tem ores q u e  F é  te n ía  res­
p ec to  a  su  m a d re , d ic ién d o le  que h ab ía  
sido  m u y  c a lu m n ia d a ; p ero  que e ra  de 
u n a  h o n e s tid a d  in tach ab le .

E n  e s to  lleg ó  de v is ita  el m a tr im o ­
n io  K e in g s to n , u n ?  " 'a re ja  r id ic u la  h a s ta  
m ás n o  poder. E l , olicr, e ra  o tro  de los 
que e s tu v ie ro n  e r  uo radós de la  conde­
sa , p u es  e ra  u n a  m u je r  h e rm o sís im a  y  
de su p re m a  e leg an c ia , s ien d o  ta m b ié n  el 
q u e  la  acom pañó  h a s ta  l le g a r  a  E u ro p a  
e l d ía  que C ordelia  ab an d o n ó  a  su  espo­
so ; p e ro  A rch e r no  p o d ía  v an ag lo ria rse  
d e  o tra  cosa  qxie d e  h a b e r  serv ido  d e  b u r ­
la  a  C ordelia .

E n  c u a n to  e n tra ro n  los K e in g s to n , F é  
se m arch ó  a  o tra  p a r te  del ja rd ín  n ú es  y á  
h a b ía n  reg re sad o  R ev ere  y  D av id , q u e ­
dándose con és te  en  tie rn o  coloquio.

L a  C ondesa  se p re se n tó  d e  im prov iso  
en  e l ja rd ín , e n  la  p a r te  en  q u e  se  en co n ­
tra b a n  M olly^ y  su  v is ita . M olly  la  rec i­
b ió  con g ra n  a le g ría  ; en  cu a n to  a  R u th , 
q u e  n o  p o d ía  v erla  n i  en  p in t t ira  le  lanzó  
u n a  p u lla s , q u e  C ordelia  rechazó  riendo 
y  d ic ién d o le  a  M olly  :

—T e a g u a rd o  en el sa ló n .
A  poco e n tró  en  el sa ló n  R evere , qixe- 

dan d o  ta m b ié n  hoqxiiabierto  a n te  la  s ú ­
b ita  a p a r ic ió n  d e  C ordelia , que n o  ‘ e 
im p res io n ó  m enos q u e  él. Q uedaron  en 
ver.se con frecu en c ia  y  R ev ere  se m archó  
en  b u sca  d e  su  a m ig o  C arlos K n ig h t con 
e l que e s ta b a  citado . A l s a l i r  R ece te  a v i­
só  a  F é  q u e  M olly n ece sitab a  h a b la rla .

Y a ib a n  a s a lir  ta m b ié n  los K e in g s to n , 
cu ando  A rch er e n tró  en 
el sa ló n  a lab an d o  la  b e­
lleza  d e  C ordelia . S o r­
p ren d id o s  p o r la  celosa 
R u th , acusó  a  la  conde­
sa  d e  co q u e te ría  y  ésta  
rep u so  :— E s lo que m e 
acaba d e  d ec ir A rcher, 
que e s to y  ta n  fascinado­
ra  com o siem pre .

E s ta  s a lid a  d esa tó  la  
le n g u a  d e  R u th  que 
confesó a  C ordelia  lo 
m a l q u e  se h ab laba  de 
ella  en  N u ev a  Y ork . E n  
esto  e n tró  F é  y  al o ir  el 
nom bre  de su  m a d re  y  
lo  q u e  s e  decía  de e lla , 
in te rv in o  p a r a  d e fen ­
d erla  con  calo r. P o r e s ­
te  a r ra n q u e  reconoció  
C ordelia  a  su  h ija , ab ra-
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zándose  a  e lla  y  p ro m etién d o le  q u e  jam ás 
se  s e p a ra ría n . L a  condesa  se  in s ta ló  en  
N u ev a  Y o rk  p a ra  v iv ir  con sn  h ija ,  R e­
vere fu é  e l p rim ero  en  v is ita r la  y  com o 
se a m a b a n  desde h ac ía  m uchos añ o s  aco r­
d a ro n  c o n tra e r  m a trim o n io .

E s ta  n o tic ia  la  d ió  R ev ere  W a y n c  e n  el 
C lub  a  s u  am ig o  C arlos K n ig h t, e l cual 
n o  ap ro b ó  sn  d ec isión , pues p e n sa b a  de 
C ordelia  desfav o rab lem en te .

F é  h a b r ía  sido  d ichosa  desde  el d ía  en  
que en co n tró  a su  m a d re , p ero  la  a to r­
m e n ta b a  el desfa lco  q u e  h a b ía  h ech o  a  sn 
jefe y  los dos m il pesos q u e  fa lta b a n  p a ra  
que Dxrrocque no  d en u n c ia se  a  la  condesa. 
T u v o  q u e  confesarle  a  é s ta  lo  q u e  o cu rría  
y  com o todo  e l c a p ita l de C ordelia  n o  p a ­
saba d e  dos m il pesos decidió  re c u r r ir  a 
K n ig h t,  cu y as  p roposic iones  am orosas h a ­
b ía  rechazado  h o ra s  a n te s , p o r  s a lv a r  el 
b u en  n o m b re  de su  h ija . C u an d o  K n ig h t, 
e x tra ñ a d o  d e  ^ u e  C ordelia  le  p id ie ra  u n  
p ré s tam o  de cinco  m il pesos, le  a la rg ab a  
los b ille tes  cuando  e n tró  R evere , q u e  afeó 
a  C ordelia  su  con d u c ta . E lla  calló , por 
am or a  su  h ija , q u e  al s ig u ie n te  d ía  r e ­
p u so  la  can tid ad , cu y a  fa lta  h a b ía  y a  n o ­
ta d o  K nigh t,, p u es  su  co rresp o n sa l le  es­
crib ió  d ic iéndo le  que n o  h a b ía  rec ib id o  los 
Bonos de la  L ib e rtad . K n ig h t, n o  obs­
ta n te ,  no  se d ió  p o r  en te rad o , p e ro  reñ - 
r ió  to d o  a  R evere , co m prend iendo  al ca­
bo q u e  la  condesa  d e  la  F le u r  n o  e ra  la  
m u je r  fr ív o la  y  lig e ra  que todos su p o ­
n ía n .

A los pocos d ía s  e ra  d e ten id o  A lfonso  
Durocqxie y  se ce leb ra ro n  dos m a tr im o ­
n ios : el de R evere  W a y n e  con la  condesa 
de la  F le u r  y  el d e  D av id  P earce  con Fe 
E b b in g .

L a n o v e la  c in e m a to g p á f ic a  d e  la  
p e l íc u la  c u y o  e s  e s t e  a rg u m e n to ,  la  
h a  p u b l ic a d o , e n  e l ú ltim o  n ú m e ro  
p u e s to  a  la  v e n ta ,  « O b ras  M a e s t r a s  
d e l C ine».
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Cerebrino MANDRI
C U R A  L O S

DOLORES NERVIO­
SOS y REUMÁTICOS
(de cabeza, neuralgias fa­
ciales, intercostales, de ri­
ñones, ciáticas, etc ) y  las 
molestias periódicas pro­
pias de la mujer. NUNCA 
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E L  C I N E

C U E N T O S  D E  « E L  C I N E »

E L  M A S T
— ¿ D ó nde e s tá  m i h ijo  Is id o ro  ?
E s tá  co n s tru y en d o  u n o s n ichos.
—M u y  b ien—• d ijo  e l vendedor de p e­

rro s  con sa tis fac c ió n .—M e fa lta n  dos n i­
chos, u n o  p a ra  L u h i y  o tro  p a ra  e l m a s­
tín . O ja lá  ios h a y a  te rm in ad o  es ta  m ism a 
tarde .

L a  p u e r ta  se  ab rió  v  e n tró  u n  co m pra­
dor.

D esea u s te d  u n  perro , cab a lle ro ?  
„ ;U n  p e rro  de lu jo ?  ¿U n  p erro  que le c u i­
d e  la  casa  ?

M . H o q u e t se sen tó .
—Y o VIVO en  el cam po—repuso—y  d e­

seo u n  p erro  capaz  d e  v ig ila r  m is  pro- 
p iédades.

—N ad a  m á s  fácil.
— A q u í donde u s te d  m e ve, caballero , 

h ace  t r e in ta  y  dos años que todos lo s  d ías  
voy  dos veces a l C asino  : d e  las dos a  las 
s ie te  de la  noche, y  de las nueve  de la 
m ism a  a las dos de la  m a ñ a n a ...

— A já ...
— Y ,en esos t r e in ta  y  dos años he adcpii- 

r id o  u n a  fo r tu n ita  q ue ...
— Y to d a v ía  h ay  q u ie n  dice q u e  el ju e ­

go  a rru in a .
—Y o n o  era  ju g a d o r, sino  g a r ite ro , se ­

ñ o r m ío.
—P erd o n e  u s ted  en tonces.
—N o h a y  de qué. A sí, p ues, com o le 

ven ía  d ic iendo  a d q u ir í u n a  p eq u eñ a  fo r­
tu n a , con , la  cu a l m i m u je r  y  yo  re a liz a ­
m os n u e s tro  su eñ o  dorado  : E l de te n e r  
u n a  q u in ta  en  los con to rn o s de P arís .

— A dm irab le .
—vSÍ. .C om pram os u n a  ca.sita en R om an- 

sous-PressC) en  el O ise.
—C onozco e l . lu g a r .
— A l p rin c ip io , n u e s tra  v e n tu ra  no  tu v o  

lím ite s  sobre todo p o r  la s  m a ñ an as . Pero  
luego  em pezó a  ap o d era rse  de noso tro s,

al cae r del c rep ú scu lo , u n a  e sp an to sa  m e­
lanco lía . Xo.s sen tim o s h o rrib lem en te  solos 
en  nue.stra v iv ien d a , rodeada  p o r to d as  
p a r te s  de bosques. N os parece q u e  .se nos 
van a  e n tra r  los lad ro n es, v  p o r  eso h e­
m os re.suelto a d q u ir ir  u n  p e rro  que nos 
acom pañe en aquella.s h o ras  m alancó licas.

— l i a  tom ado  u.sted u n a  ex ce len te  idea. 
S i ,se lleva  a  R ep u b lican o , p o d rá  e s ta r  en 
lo suce.sivo co m p le tam en te  tra n q u ilo .

— ¿ R ep u b lican o  ?
— Sí. A sí se llam a u n  m agnífico  perro  

de g u a rd ia  que poseo. Is ido ro , vé y trá e  
a  R epub licano .

Poco d esp u és, el m u ch ach o  reg resó  con 
u n  te r r ib le ' m a s tín  m o stach u d o  y  con el 
hocico a rm ad o  d e  te rr ib le s  colm illos.

—E s un  buen  p erro  de g u a rd a , dice 
u s ted  ?

— De p rim e r o rden . C uando  se h a lla  en 
u n a  casa, n ad ie  puede  e n tra r  en  ella  sin  
su  p erm iso . D ev o raría , al q u e  lo in te n ta se .

M- H o q u e t com pró  el p erro , y  se con­
v in o  q u e  Is id o ro  ir ía  a llevárse lo  al d ía  
s ig u ie n te  a  R om an-.sous-Presse.

E n  su  p equeña  q u in ta , M H o g u e t y  su  
esposa  to m an  el café. A .sus p ie s , m u e ­
llem en te  ex ten d id o . R ep u b lican o  reposa 
con la  tem ib le  cabezo ta  e n tre  la s  p a ta s  
d e lan te ras .

—T e s ien te s  tra n q u ila  ah o ra , co n  el 
perro .

—Sí. Y a n o  les tem o  a los lad rones.
— L lam a a  M aría  p a ra  que se lleve  las 

ta za s  a  la  cocina.
—M aría ... •;M aría !
E n  e l m om en to  en  que és ta  se a p re s ta ­

b a  a  e n tra r  al sa lo u c ito , e l p e rro  se p u ­
so en  p ie  como m ovido  p o r  u n  re so rte  y  
se  colocó en el iim bra l d e  la  p u e rta  la n ­
zando  u n  g ru ñ id o  de m a l au g u rio .

—'No te n g a  m iedo , M aría ... en tre .

M aría  av an zó  u n  pie.
— ¡G u a u ! . . .  ¡ g u a u !  —  h au lló  el m astín  

am en azán d o la  con su s  te rr ib le s  d ien tes .
— N o, no  pued o  e n tra r—d ijo  la s irv ie n ­

ta —- ese an im a l m e d ev o raría .
— E sp e re  u.sted ... .Sin d u d a  no  qu ie re  

que n ad ie  e n tre ...  P ero  y o  vov a  s a lir  y 
llevaré  la s  tazas  a  la  cocina. '

E n  el in s ta n te  en  q u e  H o q u e t se a p re s ­
ta b a  a  sa lir , el p e rro  se to rn ó  h ac ia  H la ­
d ran d o  fu rio sam en te .

—TamiX)co c|uierfe d e ja n n e  sa lir—dijo  
M r. Ho<juet d e jan d o  caer el p la to .

— D ebim os d e ja rlo  e n  el ja rd ín . A  nad ie  
se le  ocurre  llev a r  a u n  p e rro  a l s a l ó n -  
d ijo  M m e. H o q u e t.

Y en  re a lid a d , no se p o d ía  e n tra r  a . 'la  
p ieza  n i s a lir  de ella . Y IVL H o q u e t p e n ­
sab a , m e lan có licam en te  :

— Bien m e lo  d ijo  el vend ed o r : «Es de 
p r im e r  orden  : cu an d o  e.stá en  u n a  casa 
no  .se puede  n i e n tra r  n i salir* .

—M aría ,—g ritó  M adam a H o q u e t. —  U s­
te d  que tien e  la fo r tu n a  de e s ta r  a fuera , 
co rra  a  to m a r  el tre n  d e  P a rís  y  t r á ig a ­
m e al vend ed o r de perro s que nos lib re  
de es te  h o rrib le  an im al.

— ¡ H iji ta  !
— ¿ Q ué d ices ?
—N o h a y  tre n  p a ra  P arís  h a s ta  m a ñ a ­

n a  a  la s  diez.
— ¿ Y  qué ?
— Q ue vam os a vernos o b lig ad o s a  p a ­

s a r  aq u í la  noche.
Y  e fec tiv am en te , se  in s ta la ro n  com o p u ­

d ie ro n  en  dos s illones y  se d isp u s ie ro n  a 
co n c ilia r  el sueño .

P ero  he a q u í que de rej>ente M . H o q u e t 
se  p u so  verde  :

—T en g o  necesidad  d e  s a lir  —  d ijo  con 
g es to  ex p res iv o . — P rec isam en te , R ep u ­
b licano  parece  d o n n ir . A provechem os los 
m om entos.

A l d ec ir es to , se q u itó  los zap a to s  se 
d ir ig ió  a  la  p u e rta .

Con u n  fu rioso  la d rid o  y  los d ien tes  
d escu b ie rto s , el p e rro  lo  clavó  en  su  sitio .
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u n a  com ida  e x q u is ita , p e ro  m ilad y  se  d ir ig ió  in m e d ia ta ­
m e n te  a  su  ap o sen to , y  cu ando  tocó  la  ca m p a n a  p a ra  la  
cena, m andó , u n a  e x c u sa  a  lo rd  C arew , d ic iendo  q u e  le- 
d o lía  ta n to  la  cabeza y  que se  h a llab a  ta n  ca n sa d a  que, 
si la  d isp en sab a , to m a ría  en  su  c u a rto  ú n ic a m e n te  u n a  
ta za  d e  té .

L o rd  C arew  no  d ió  la  m enor im p o rta n c ia  a l acc id en ­
te  ; e l m ayordom o, q u e  llev ab a  e l recado , e sp e ra b a  que 
m ilo rd  su b ir ía  la s  esca le ras  de dos en  dos p a ra  llevarle  
a u x ilio s  a  su  esposa,, p e ro  se  quedó  es tu p e fa c to  cuando  
lo rd  C arew  d ijo  con la  m a y o r ind ife ren c ia .

— E s tá  b ien . C u ida  d e  que e l v in o  e s té  b ien  helado , 
T orm es.

Y cu an d o  e l m ay o rd o m o  con tó  esto  al am a d e  llaves, 
la  b o n d ad o sa  M rs. C arb ó n , é s ta  m ovió  la  cabeza, d i­
ciendo sen ten c io sam e n te  :

. —N o  veo am or en  todo  esto ... ¿ e h ?

.M ilo rd ,. p u es , cenó  e n  el v asto  co m ed o r; a llí donde 
e n  tiem p o s m ed ioevales, h a b ía n  com ido rey es  sa jones ; 
m ilad y  tom ó u n a  ta z a  d e  té  en  su s hab itac io n es .

C onclu ida  la  cena . A lian  encend ió  u n  c ig a rro  y  fué 
a d a r  u n a  v u e lta  p o r  los ja rd in es . E n  u n  s i t io  d e  s u -p re ­
d ilección , llam ad o  «Paseo de las dam as* , h a b ía  u n a  a la ­
m eda de frondosos t i lo s  secu la res, de a l tu ra  d esm esu ­
rad a , que ju n ta b a n  su s  ram as  fo rm ando  u n a  bó v ed a  im ­
p en e trab le  a  los ra y o s  d e l so l. T^a a lam eda e ra  fresca y 
s o m b r ía ; aq u í y  a l lá  sob re  rú s tic o s  p ed es ta le s , se  e r ­
g u ía n  to rso s  d e  n in fa s  o d ríad a s  de m árm ol escu lp ido . 
A lg u n as  noche  se en cen d ían  a lg u n a s  a r tís tic a s  lá m p a ­
ras . D e trec h o  en  tre c h o  se d iv isa b a n  rú s tic o s  b ancos y 
m esilla s  lig e ra s , p ro n ta s  a  re c ib ir  tin  lib ro  o u n a  lab o r 
fem en ina . U n  s it io  h e rm o so  y  p in to resco , a lfom brado  
d e  césp ed  y  fiorecillas s i lv e s t r e s ; en  a lg u n o s  p u n to s  
donde e l fo lla je  era  m á s  tú p id o , no  se p o d ía  leer n i si-

E 1 t r e n  c ru za b a  rá p id a m e n te  d e jan d o  h erm osos p a i­
sa je s  a  su  paso  ; a n tig u o s  cam p an a rio s  cu b ie rto s  de y e­
d ra , co lín as  o cu lta s  p o r  bosques secu la res , tra n q u ila s  a l­
deas, se lv as  obscu ras , r ie n te s  p r a d o s . . . ' ¡ C u án  hermo.sp 
y  tra n q u ilo  p a rec ía  el m u n d o , in u n d a d o  de lu z  s o la r ! 
L u eg o , su  corazón en tris tec id o  se  alzó  co n tra  su  p rop ia  
tr is te z a . L os p á ja ro s  se d e le ita b an  e n tre  el fo lla je , la s  flo­
res se  b a lanceaban  en su s ta llo s , las m a rip o sas  vo laban  
g a lv an iza d as  p o r los rayos del sol. D e nuev o  su sp iró  
h o n d ad am en te , p e ro  e s ta  vez lord  C arew  no p re s tó  a te n ­
ción.

P o r fin tra n sc u rr id o s  a lg u n o s  m in u to s , q u e  a  la  pobre 
joven le p arec ie ro n  h o ras , e l t r e n  se d e tu v o  en L y m e R e­
g ís . A llí se  sa b ía  que lo rd  C arew  v en ía  con su  esposa, 
d e  p a so  p a ra  el castillo .

E sp e ra b a  u n  m agn ífico  c a rru a je , y  el cochero  adv ir- ' 
tió  a  m ilo rd  que las g en tes  h ab ían  hecho  g ran d es  p re p a ­
ra tiv o s  p a ra  su  recepción .

—H a n  c o u s tn ríd o  arcos de tr iu n fo , m iló rd , a  lo la ijfo ’ 
del cam ino  de L y m e R eg is  y  en to d a  la  p ro p ie d a d ; ha 
sido  im p o sib le  im p ed irlo . ;

P o rque  m ilo rd  h a b ía  hecho  conocer su deseo de que no 
h ic ie ran  n in g ú n  feste jo  con m o tiv o  d e  su  casam ien to .

P o r u n  m om en to , lo rd  C arew  tu v o  deseos de q u e  'el 
m ism o tre n  le  condu jese  a  o tro  p u n to . S u  ro s tro  manifes-* 
tó  el d isg u s to , que se tra d u jo  p o r su s  gestos.

O s d ije .. .—em pezó a  d ec ir. - .
L uego  n o tó  q u e  m ila d y  le m irab a  con la c a ra  m u y  

p á lid a , los herm osos ojos m u y  m elancó licos, y  los labios 
trém u lo s  ; y  de jó  s in  co n c lu ir  la frase.

— N o im p o rta ,—a g re g ó  ;—ten em o s q u e  esfo rzam o s p ara  
c o n ten ta rle s . A nda despacio .

Pero  p u d o  im ag in a rse  la  in m en sa  m u c h ed u m b re  que
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H o q n e t to n ió  a  su  sillón .
A l fin , so n a ro n  las dos de la  m a d ru ­

g ad a . .
R en d id o s d e  cansan c io , com o sí los h u ­

b ie ran  ap aleado , lo s  dos esposos se d iri- 
. g ie ro u  u n a  e locuen te  m irad a  de d esesp e­
ración .

E n  es te  in s ta n te  se oyó  u n  r u id o ; a l­
g u ie n  esca laba  la  re ja  del p a rq u e .

—E stam o s sa lv ad o s—g ritó  M. I lo q u e t, 
—T enem os a d e n tro  lad ro n es y  v an  a  po ­
n ernos e n  lib e rtad .

Y e fec tiv am en te , v io  que p o r el ja rd ín  
av an zab an  vario s  m a lan d rin e s  a n n a d o s  de 
u n a  l in te rn a  sorda.

—C h itó n ... C h itó n ... P ueden  u s ted es  e n ­
t r a r  s in  te m o r —  ex c lam ó  M. H o q u e t.

Ix)S lad ro n es  se  d e tu v ie ro n  asom brados. 
E ra  la  p r im e ra  vez, desde e l p rin c ip io  de 
su  ca rre ra , q u e  e scu ch ab an  sem e jan te  in v i­
tac ió n .

D esconfiados se  a p ro x im aro n  al salon- 
cito .

— S alvados !... ¡ E stam o s sa lv ad o s !
Pero el m a s tín  velaba. P a rad o  en  la 

p u e r ta , a u llab a  con fu ro r m o s tra n d o  los 
fo rm idab les gan ch o s de su  d e n ta d u ra .

— 1 A j á ! — d ijo  u n o  d e  los lad ro n es . — 
C onque nos q u e ría n  h ace r d ev o ra r p o r  ese 
p erro , y  p o r  eso  nos in v ita b a n  a  e n tra r .

Y’ to m aro n  la s  de V il la d ie g o  com o alm a 
q u e  l l e v a  e l  d iab lo .

O rg u llo so  d e  h a b e r  cum pilido con su  d e­
ber, R ep u b lican o  se vo lv ió  a  ech a r, en 
ta n to  q u e  los . dos esposos H o q u e t, re p a n ­
tig ad o s  en  su s  s illo n es , m irab an  a l exce­
le n te  p e rro  de g u a rd a  con ojos de rencor.

Jo r g e  D oi.lad .

N U E S T R O S  C O L A B O R A D O R E S..... ................... ........... .
LA DANZA EN EL CINEMATÓGRAFO

A la L I B R E R I A  I T AL I ANA,  
R b la .  d e  C a ta lu ñ a ,  125, le  ha sido 
conced ida la exc lu siva  p a ra  la v en ta  
en  B a r c e lo n a  y  en el re s to  d e  C a ta ­
lu ñ a ,  d e  to d a s  las publicaciones d e  la 
E m p r e s a a  E d ito r ia l  «EL CINE«.

Bajo m nclios cielos ren ace  el am o r a 
las d an zas  c lásicas , com o u n  re to m o  a  los 
v ie jos 5' bellos r itm o s . E sos bellísim os 
co n ju n to s  coreográficos q u e  se  refle jan  en  
n ít id a  b la n cu ra  de la  p a n ta lla , e je c u ta n ­
do su s d an zas  v o lu p tu o sa s , que evocan 
la  m a je s tu o sa  esp lend idez  de los tiem p o s 
d e  O rien te , son  la r isu e ñ a  se ren id a d  y la  
p le n itu d  am ab le  del a lm a  h e len a ...

E l a r te  coreográfico de la  d an za  v o lu p ­
tu o sa  y  se n tim e n ta l, ad q u ie re  cada  d ía  
nuevos y  m ay o res  tr iu n fo s  en  la  p a n ta lla .

E x q u is i ta s  d a n z a rin a s  se  d ed ican  a l ci­
n em a tó g ra fo  y  fam osos esc rito res  escriben  
a rg iim en to s  p a ra  las e sp ir i tu a le s  h ija s  de 
T erpsico re .

In q u ie ta n  y  fasc in an  esos ro s tro s , esos 
cu erpos fem eninos q u e  v iv e n  en  am orosa  
o do lo rosa  v ida  de artific io  d e  la  p an ta lla , 
en  el r itm o  acom pasado  y  m elancó lico  de 
las d an zas  o rien ta le s .

R u s ia  en v ía  a  los p a íses  del nuev o  con­
t in e n te  el en can to  d e  su s  d an zas, danzas 
b ru ja s  en  que p a lp ita n  e l a lm a  in q u ie ta  
sed tm en d o  de la  n ac ió n  q u e  h oy  v é  a  su s 
h ijo s y  a su s  t ie r ra s ,  en v u e lto s  en  los 
m ás g ra n d e s  crespones del d o lo r y  en  
los resp lan d o re s  m ás ro jos d e  la tra g e d ia .

L as  fig u ras  e n jo y ad as  y  e leg an te s  d e  las 
ac trices  del s ilenc io  en  el r itm o  decaden te  
y  sen su a l de los ba iles  m odernos, en  la 
ir is te z a  perezosa  del ta n g o  y  a  los com ­
pases locos del S h y m m y , d en o tan  en  
su s cuerpos fem eninos u n a  v o lu p tu o sid ad  
e te rn a  que las hace m ás e sp ir itu a le s , m ás 
g rác ile s ...

L a d an za  en  el c in em a tó g ra fo  posee u n a  
em o tiv id ad  ta n  so rp re n d e n te  com o fa n tá s ­
tica.

«La dan za  0.4 a  la  m ú s ic a  lo  q u e  la  poe­
s ía , el verso  a la p a la b ra . Y  a s í com o en

el te a tro  hab lad o  se  le r in d e  cu lto  a  la 
fo rm a p o ética , debe re n d írse le  en  e l a r te  
m udo.» E s ta s  son  las p a la b ra s  te x tu a le s  
de un  d e s tin g u id o  c ro n is ta  n eo yo rqu ino .

F am o sas d an za rin a s  nos c a u tiv a n  con el 
e scu ltó rico  e n ca n to  de su s d an zas  c lá ­
s icas, con la  trá g ic a  y  v o lu p tu o sa  e x p re s i­
v id ad  de la s  danzas ro m án tica s  y  con el 
d iv in o  hech izo  de los ba iles  p o p u la re s .

L a  d an za  es u n a  evocación  p lá s tic a  del 
e sp ír i tu  y  de l sen tim ie n to . E n  e lla  se re­
fle jan  el A m or, el D olor y  la  M uerte , los 
tem as e te rn o s  de la  V id a  y  d e l A rte , h e ­
chos, a rm o n ía , e x p re s ió n , ad em án , m ov i­
m ien to .,.

Ped r o  R o d r íg u ez  S ánchez.
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D iv in a  y  herm o sa  n iñ a , 
b o n ita  y  lin d a  com o u n  sol 
d é jam e q u e  te  ad o re  in fin ita m e n te  
en  la s  redes d o radas del am or.

Q u is ie ra  que rae  q u is ie ras  
com o y o  te  q u ie ro  a  t í ;
^ u e  n u e s tro  q u e re r  se ría  
in m acu la d o  y  s in  fin.

S on  ta n to s  los que te  a d o ran  
son  ta n to s  los q u e  te  q u ie ren , 
q u e  y a  n o  te n g o  esp eran zas  
de q u e  lleg u es  a  q uererm e.

¿ P o r q u é  m e  desp rec ias  cielo  ? 
¿ P o r q u é  m e  desp rec ias  v id a  ? 
S in  t í  m e  m u ero  de p en a  
y  co n tig o  de a leg ría .

A ngel  G arcía
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le a g u a rd a b a  con fu erte s  v iv as, los g ran d es  arcos con 
b a n d e ra s , las b an d as  de m ú s ic a ; y  a u n q u e  se esforzó 

; p o r  su s tra e rse  a  e s ta  p e r tu rb a c ió n  de án im o , s in tió  la t i r  
■y su  corazón y  la s  lá g rim a s  b ro ta ro n  de su s o jos. ¡A y !

, í ,  s i . l a  m u je r  q u e  am ab a  es tu v iese  a  su  lad o !
— jV iv a  m ila d y  C arevv!—v ito reó  la  g en te  a  m ed ida  

q u e  e l c a rn a je  a v an z ab a  despacio  p o r el cam ino.
I D ios b en d ig a  su  herm osa c a ra  ¡—ex c lam a ro n  los 

•. hom bres.
^ j D i o s  le p ropo rc ione  u n a  v ida  feliz ¡—co n testa ro n  

la s  m u jeres .
• — iV iv a  m ila d y  C arew  !

N o e ra  d esconocida  p a ra  e l lo s ;  en  toda  la  v a s ta  m u ­
ch ed u m b re  no  h a b ía  h o m b re , n i m u je r , n i n iñ o  q u e  no  
h u b ie ra  recib ido  ay u d a  o to rg ad a  en  a lg u n a  ocasión , sea 

, d in e ro , sea u n  consejo  am istoso .
P o r e s to  en  c u a n to  su p ie ro n  que ib a  a  se r la  señora  

■ del dom in io , re so lv ie ro n  p re p a ra r la  u n a  aco g id a  en tu - 
. s iá s tic a . S eg u ía n  los g r ito s  « ¡V iv a  lad y  C arew !»

L a  p á l id a  fisonom ía de la  jo v en  recobró  su s  herm o- 
so s co lores y  su s ojos b r il la ro n  d e  p la c e r  a l co n tem p la r 

. los ro s tro s  am isto so s  q u e  la  rodeaban .
^  — Parecen, m u y  co n ten to s  de v erm e ,—d ijo  con  n a tu ra -

•.•Udad a  su  m a r id o ;—p ien so  q u e  u s te d  n o  les d a rá  a 
. e n te n d e r  lo  n u e s tro ...  ¿N o  es  v e rd ad , A lia n ?

E s ta b a  ta n  t r is te ,  ta n  a b a tid a , ta n  be lla  y  le  m ira- 
' h a  con ta n ta  te rn u ra  que A lian  se s in tió  de nuev o  con- 

Áiovido.
■; —¿ P o r  q u é  h a n  de sa b e rlo ? — c o n te s tó ; y  cu an d o  en 

m ed io  de los v iv a s , los acordes de la  m ú sic a  y  los s in ­
ceros vo tos, se d e tu v o  el c a rru a je  a  la p u e r ta  d e  Bro- 
o k la n s , la  tom ó  p o r  la  m an o , y  en  su  n o m b re  les agra- 

, dfedó la  a m is to sa  acog ida  que la  h a b ía n  p roporcionado .

Y la d y  C arew , a l su b ir  la s  a m p lia s  esca le ras  d e l cas­
ti llo , d ió  n u ev am en te  g ra c ia s  a l cielo  p o r  h a b e r  tocado  
el co razón  de su  m a rid o , ev itán d o le  u n a  v erg ü en za .

TI

Es más fácil derribar una 
montaña que trocar la frial­
dad del amor.
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M ien tras  c ru zab a  el g r a n  v es tíb u lo  en  m ed io  d e  la  
se rv id u m b re  a g ru p a d a  p a ra  t r ib u ta r le  su s  h o m en ajes , 
la d y  C arew  d ir ig ió  p a la b ra s  ca riñ o sas  a  cad a  u n o . S in 
em b arg o  todos refirie ron  m ás ta rd e  cu án  en fe rm a  les 
p a rec ía , cu á n  p á lid a  e s tab a  su  l in d a  fisonom ía, cuán  
tr is te s  los azu lados ojos.

—E sp e ro  que sean  felices,— pen só  T o rb es , e l  m ayor- 
dom ó ;— sin  em b arg o  es e l m á s  e x tra ñ o  c a sam ien to  que 
ja m ás  h e  v isto .

P o r u n  lado , toda  la  se rv id u m b re  e s ta b a  sa tisfecha ,, 
pues no  se  h a b ía  rep a rad o  en g as to s  re sp ec to  a  regalos- 
y  nuevos vestidos.

—M ilady— ag reg ó  el am a d e  llaves—se h a  p o rtad o  
con toda  lib e ra lid ad .

L as doncellas es tab an  to d a s  a ta v ia d a s , re lu c ie n te s  con 
su s  nuevos tra je s  y  su s  c in ta s  b lan cas  ; p e ro  la  fiesta, 
ta l  cu a l e ra , se lim itó  ú n ic a m e n te  a  los d ep a rtam en to s  
d e  la  se rv id u m b re . Se h a b ía  p rep a rad o  p a ra  los novios
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