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Los grandes concursos de EL CINE

¢ Tiene V. el rosfro fotogenico? Le damos la posibilidad de ser ariisfa de ia panfalla

Habiendo finido este interesante concurso, empezamos a publicar el cupon para la emision de votos,
advirtiendo a las personas que concurran a esta votacion que cada una de ellas puede mandar cuantos votos
quiera, teniendo en cuenta que cada cupon solo tiene el valor de un voto.

Seréan validos, unicamente, los cupones gque vengan en sobre ahxoxXo, franqueado s con sello de 2 céntimos
y dirigidos al director de EL CINE.

Los premios, como ya anunciamos en las bases de este concurso son: Los dos primeros para la concur-
sante o el concursante que obtengan mayor numero de votos y consistiran en pergaminos artisticos y en el
compromiso que contraemos de gestionar su admision en una de las principales casas espafiolas editoras de
peliculas. Los premios tercero y cuarto corresponderan a los concursantes femenino y masculino, que sigan
en numero de votos a los primeros y consistiran en artisticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad.

Con el fin de que puedan votar los lectores y
CUPON suscriptores del extranjero, el plazo de admision de

i , votos no quedara cerrado hasta el dia 31 de agosto
correspondiente al nimero s 4 6 de EL CINE a g

. roXimo.
valido por un voto para el Concurso P
¢Tiene usted el rostro fotogenico? En breve comenzaremos a publicar las bases de
otro gran concurso de argumentos de peliculas con
D. importantes premios y, simultdneamente, en nuestro
oota por la concursante o el concursante deseo de corresponder al constante favor del publico,

daremos las bases de otro concurso, también muy
interesante, con premios en metalico.

CONCURSO PERMANENTE DE "“EL CINE"

estar suscrito gratis por un ano a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envien relacionados con el concurso cinematografico, y cada mes
se otorgara un premio, consistente en una suscripcion anual a EL CINE al que resulte mas ingenioso

—¢;Cual es el actor de cine que se ha -Baby Peggy, mas .siendo pequefia Porque Mary Pick lleva Ford.
ganado el titulo de campeo6n andarin? brilla mucho. —¢Con qué artista es con la que to-

—W liain Desmont, porque ha hecho Entre amigos : dos sus directores estarfan tranquilos?
«Da vuelta al mundo en i8 diasa. —:Vienes al cine? -Con Alia Nazimova, porque aunque

—:Cual es la estrella del film mas —No. encontraran algun defecto, todo lo Alla-
precisa para nuestra vida? - -, Por qué no quieres veir? ua-Zimova.

—La Agnes, porque sin Ayres no po- —Porque me parece muy extrafio, y —Qué actriz seria la mas necesaria
driamos vivir. no me gusta, ver a los hombres en para un aeroplano?

—¢A qué estrella cinematografica no cinta. o . . —Elioe Lake.
se le pasa nada desapercibido? Jose Asins David (Valencia) « ;Cuéal es el actor cinematografico

—A Bessie, porque dice que todo ) , . que sin él no podriamos vivir en el
Lo-ve. —¢Cual es el actor mas temido de la verano?

—¢Qué estrella dé cine convendria panth)aII??l —Eildie Polo.
a un taller de fundicién? T una’es. . —¢Cual seria el matrimonio de artis-

—Mabel Talla-ferro. _—¢Cual es la revista semanal que tas cinematogréaficos que hiciesen a dos

tiene m&s concursantes y que todos la caras diferentes ?

Entre artistas : reciben con mucha alegria? i -\ntonio Moreno y Perla Blanca.

Duncan : —Chaplin, aqui te presen- *—E1 Cine, porque todos la reciben
to al hércules Meciste, de la Metro. con musica. —¢Qué actor cinematografico quitan-
Meciste : —Tendria mucho gusto en —¢Por qué Virginia Valli siempre dole una a y afiadiéndole una o, no ac-
hacerle ver algunas estrellas... trabaja en la Universal? tuaria mas en la pantalla?

Chaplin : —Muchas gracias® caballe- —Porque siempre Virginia Va-lli. —Gustavo Serena, porque seria Se-
ro, prefiero el no verlas. —¢Qué hombre de actor cinematogra- reno.

—¢Cual es el artista de cine que le fico es el que llevan siempre las mu- » Domingo Martin (Salamanca)
gusta mas la selva? jeres consigo?

—A Mathot, porque es Ledn. —Burlington Jersey. —¢Cuél es la pelicula que vale me-

nos precio?

—¢ Cudl es la estrella mas diminuta —¢Por qué dicen que los Artistas —«La moneda rota».

del firmamento cinematografico? Asociados es la mejor sociedad? Colon Menéndcz (Gijon)
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FIGURAS
DE LA PANTALLA

Q uien no conoce a Doiiglas Fair-

banks, el hombre de la pantalla que

ha hecho sonriente la arrogancia y
agil la fortaleza ? Wallace Reid podia .ser
el «clandy», con cuyas corbatas y fracs so-
flaban las _damiselas que aman todo Ilo
que he pulido de «chic» ; Thomas Meighan
tiene mas belleza viril, de expresidon taci-
turna ; Tom Mix quizas cabalgue con mas
brioso coraje, afirmando hazafias ecuestres ;
Ben Turpin, el_bizco y vSnub Pollard, el de
los bigotes lacios, desquijaran otra tumul-
tuosa hilaridad. Tom Moore tiene quizas la
.simpatia de la discrecion ; Harold Eloyd
I>osee la gracia aténita, el ridiculo dis-
traido, el choque del ambiente con el es-
tii])or de sus “gafas ; Earry Wemon es la
payasada que insiste con muecas y cai-
das ; Antonio Moreno demuestra gallarda-
mente la etirpe aventurera que florece en
su mirada lébrega y en sus labios drama-
ticos ; Carie Williams aparece con todo el
empaque de su sensatez de «gentlenian ;
William Duncan tiene la destreza de sus
balas y el tino de sus pufietazos ; Char-
les Ray acaso es cOmico en su ingenui-
dad como Jack Pickford es tortuoso en su
adolescencia; Monroe Salisbury tiene un
grave perfil, acendrado de distincién mas-
culiana ; Eddye Polo fornido y feo, ha he-
redado de los circos su serenidad ante la
intemperie y el peligro; Houdini se eva-
de de todas las carceles, con sus fakiris-
raas, algo angustiosos siempre; W. S.
Hart es el dechado de los «co'rt'-boys», en-
juto y heroico ; Red Stone también es un
cachorro del Far West en las proezas del
lazo, del revoélver y del caballo ; Charlot
es la carcajada del «humour», 4&cido de
emociones satiricas, a pesar de sus trope-
zones de bolas desolladas; Valentino es
el protagonista del tango, ya se baile con
la rufianeria de las tabernas portefias, ya
se dance con el protocolo de los «caba-
rets» de Paris...

Pero Douglas Fairbanks descuella sobre
esta constelacion de rostros fotogénicos,
tanto en el sentido del «bluff» como en el
sentido del prestigio. Su fisonomia aca-
para toda la atencién de la universalidad.
Al desembarcar en Inglaterra del brazo de
Mary Pickford, la exigua damita de los
ojos cenileos y de los bucles rubios, una
inuchumbre clamorosa de admiracion le
tributdé mayor homenaje que si fuera un
icono nacional de la gloriosa estatura de
Shakespeare, el animador del cosmos tréa-
gico o de Newton, el revelador del cos-
mos cientifico.

Duglas Fairbanks no sera tan patético
como Jhon Barrymore ni tan estilizado
como Bryant Washburn, pero triunfa en
lo.s carteles de la fama, lo mismo si son-
rie con el ancho disefio de sus labios ; que
si salta con cabriolas audaces; que si
monta a lomos de un caballo ; qire si re-
verencia en una etigueta bizarra a una
beldad del «ecran» ; que si practica las
elasticidades musculares del «tennis» o del
“hoxe» ; que si esgrime un filo contra una
pandilla felona, erizada de espadas aco-
metientes...

Douglas vence con el pufio y con la ce-
remonia, con el donaire sonriente y con
el gesto fornido, con la cortesia y el de-
fiuedo, pues todas las peculiaridades del
caballero acendrado se citan en él, esme-
radas por el optimismo moderno del «sport»
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Pelayo, 62 —

y pimentadas por la ironia actual del excén-
trico, original de sus agirdczas, aungque no
con la bufoneria del «clown», ya que Dou-
glas cifie sus jovialidades con un «smo-
King»...

¢Quién no se ha reido con la alegoria
yanki de las oportunidades de la moce-
dad, que se titula «j Oiga, joven...!», don-
de Douglas Fairbanks alcanza el «record»
de la osadia, de la celeridad y de la pers-
picacia, irrumpiendo, corriendo y averi-
guando? ¢Quién no se ha regocijado ante
las anécdotas de «ElI signo del Zorro»
donde a.sistimos a un periodo romantico
de tirania y de generosidad, con palacios
y galas del afio i800, con antifaces y esto-
cadas, con damas ultrajadas y bodegas pa-
tricias, con conspiraciones y pintetas ?
;Quién no ha exuberado de jubilo con-
templando aquel Méjico grotesco y san-

OBRilIS MAESTRAS DEL CIME

lin su proximo ndmero correspon-
diente al dia 30 del actual, publicara

EL VALOR DE LA VIRTUD

segun el argumento de la magnifica pe-
licula de la marca Fox, interpretada
por la gentil y famosa «estrella» Perla
Blanca.

EL VALOR DE LA VIRTUD

es el ejemplo de una linda joven, que

sabe sortear heroicamente los peligros

que acechan a su honestidad, dorados

poEr un ambiente hipécrita y halagador.
n

EL VALOR DE LA VIRTUD

se pinta, con tonos de realismo, el amor
verdadero que sabe sacrificarse mante-
niéndose puro y el mal llamado amor
que es goce de los instintos y que se
vale de todos los medios de seduccidn.

EL VALOR DE LA VIRTUD

es una de las novelas cinematograficas
que deben leer todas.las jovenes por el
alto ejemplo que les ofrece y por la emo-
cién que late en ella.

_Postal de la deliciosa ingenua Pris-
cilla Dean.

NUMEROS PUBLICADOS

I.® Almas en venta; 2.° En el Pala-
cio del Rey; 30 Pedrucho ; 4.0 EI te-
rremoto ; 3.» Lecciones de amor {postal
de Gloria Swanson) ; 6™ Bavu, el bol-
chevique {extraordinario ; postal de Tho-
mas Meighan) ; 7.0 Manual del Perfec-
to Casado (postal de Pola Negri) ; 8®
Tigre blanco {postal de Charles Ray) ;
y.© 5m ayuda de nadie {postal de Betty
Conipson) ; 10. EI hombre de Rio Per-
dido {postal de Charles Roche) ; ii. La
Reina de Saba {postal de jaequelinc Lo-
gan) ; 12. EIl Tesoro de la Carabela {pos-
tal de Edraund Lowe) ; 13. El huésped
de media noche 1postal dé Rodolfo Va-
lentino) ; 14. Si las mujeres mandasen
{postal de Viola Dana) : 13. La Cacho-
Trilla {postal de Antonio Moreno) ; 16.
La desposada de nadie {postal de Bar-
bara La Marr) ; 17. EIl supremo tesoro

{postal de J. Warren Kerrigan) ; 18.
Tenorio por carambola {postal de Mar-
guerita de la Motte) ; 19. Amor de ma-

dre {extraordinario ; postal de Ramon
Novarro) ; 20. EI padre Juanico («Mo-
ssen Janot» ; postal de Alice Terry) ;
21. Por los que amamos {postal de Hoot
Gibson).
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guinario de «El Americano» que sirve de
fondo a las gentiles valentias y a las jo-
cundas audacias de Douglas, madrigali-
zando a una delicipsa cetrina, con manti-
lla 'y lunares, al mismo tiempo que se bur-
la con cabriolas de astucia y golpes de
todos aquellos adversarios de crespo mos-
tacho y de crueles ademanes? (Y las far-
sas y los atrevimientos de «EIl excéntrico»
y las osadias y pujanzas de «EI rancho de
la V», con sus calles de Nueva York, tre-
pidantes de vehiculos y sus paisajes del
Far West, opulentos de rebafios ?

Después de este ciclo de héroes de la
civilizacién de los Estados Unidos, de una
civilizacion de maquina de escribir, de
«firts», de vaqueros y de hombres de ne-
gocios, de automoviles y de potros, de
«dancings» y de granjas, de Wall Street
y de la frontera mejicana, hispida de ban-
doleros atezados debajo de sus chamber-
gos ; después de este ciclo contemporaneo,
Douglas Fairbanks, el hombre ambicioso
que hace de la alegria una gimnasia y
del epigrama una acrobacia, ha abando-
nado el sector de hoy para encajarse en la
decoracion pretérita de «Los tres mo. que-
teros», camalizando los arrestos paladinos
y galantes del mosquetero de Dumas.

Douglas Fairbanks aspira a combinar en
un arquetipo, muy antiguo y muy moder-
no, muy Edad media y muy siglo xx,
muy romantico y muy afio 1924, haciendo
torneos de arqueologia y juegos coetaneos,
piraterias y actitudes de «snob», idilios
embozados de capa y ardides de reporter
intrépido en el volante de un «Packard*.
Esta alianza de dinamismos de ahora y
de evocaciones de ayer tiene una plastici-
dad de episodio de este destello biogréafi-
co; un comerciante en zibelines, en ar-
mifios y en zorros plateados succionaba
su pipa, absorto en las hemeradas fragan-
tes del Virginia, a la puerta de su bazar
de la Quinta Avenida de Nueva York,
cuando taladrando los aires, con sibilante
indicio, una flecha se clavé en su chaleco,
perfordndole la camisa y la carne. Los
periodicos glosaron el hecho de que el aire
ultracivilizado de la superba calle, empo-
rio de vitrinas y de hoteles, en la me-
tropoli fulgurante, en pleno siglo xx, vo-
lase, alada de plumas, una saeta mortife-
ra ; como si en lugar de una ciudad por-
tentosa, fuera una selva corpulenta de ar-
boles, donde habitaran arqueros silvestres.
¢, Quién era el sagitario misterioso qiie lan-
z6 su dardo en aquel laberinto de Broad-
way? No tardd en esclarecerse el enigma...
El disparador incognito del pungente ve-
nablo era Douglas Fairbanks al ejercitar su
punteria desde una terraza del Ritz...

En este afdn de abarcarlo todo, desde
el gatillo del Colt a la flexion del arco de
tiibu, desde el escudo de la justa a la ra-
queta del deporte, desde la maroma al mo-
tor, Douglas Fairbanks ha proyectado su
efigie luminosa de impetu vital sobre lien-
zos de «films» tan del instante como pue-
da serlo un argumento de Jack London y
tan vetusto como pueda serlo una nove-
la de Walter Scott, donde culminen los
torreones de una Inglateira feudal y re-
berveren los hombres acorazados de una
epopeya medioeval, con el fausto bélico y
palatino de «Robin de los Bosques»...

A. DK VItLACIAN



EL CINE

LA MUCHACHA QUE QUISO SER CELEBRE

nr

Campo-Infantes, 22 junio rga...

N O, mi Margarita, no. La entrevista con

Roberto de Arce, cuya inopinada visita

me obligé a cerrar apresuradamente mi
anterior carta, no tiene la transcendencia que
ta le atribuyes ; fué para notificarme la hora
del préximo ensayo; nada mas. Asi, pues, re-
tira tus amonestaciones, que si en nombre de
mis conveniencias morales podria, acaso, ad-
mitirlas, no las acepto por el respeto que mi
obstinado y ridiculo adorador, Perico Alonso,
debe merecerme en tu concepto. Ya sabes que
nada hay entre nosotros dos, a no ser nn olim-
pico desprecio por mi parte y un encalabacina-
miento grotesco por la suya, lo cual, bien a mi
pesar, le valdra disgustos a granel. ;Cuéando
se ha de convencer el lechuguino mide-telas de
que no es él mi tipo? ¢Y alun afirmas que es
un buen chico y me quiere y me haria feliz?
Lo primero y lo segundo quiza sea cierto ; pero
lo tercero, lo de hacerme feliz, ihorror de los
horrores! (Me concibes td, con mi tempera-
mento, con mis ideas, vegetando al lado de
un, burgués orondo, calvo y obeso, como indu-
dablemente llegara a serlo Periquito, cuando
herede la tienda de su padre?...

Y en cambio, ¢qué mayor dicha para mi que
verme en la cumbre del éxito junto a un hom-
bre célebre, un actor de mérito como lo sera
Roberto de Arce ?

Si he de serte franca” te diré (en secreto, des-
de luego), que me interesa de veras este galan
de nuestra compafiia. Es un joven fuerte, ru-
bio, elegante, bien distinto, por cierto, de los
machos que aqui se atribuyen el calificativo de
comediantes, y que mas lo son, a juicio mio,
fuera de la escena que en la escena misma.

Roberto no tiene, en efecto, la petulancia
eg6latra de Narciso Fuentes, el primer actor,
(cuyo nombre le sienta a maravilla), ni el per-
fil ornitolégico de Lucio Sandoval, el actor de
caracter (que posee en realidad un buen carac-
ter, pero que se duerme demasiado a menudo
y nos amarga la vida con sus ronquidos ensor-
decedores), ni Ja insulsez con ribetes de bufo-
nismo que hace de Polito Gil el gracioso de la
comparsa, ni las inmotivadas pretensiones de
los otros pseudo-actores que completan ese
«perfecto conjunto artisticos de que hablan
nuestros carteles.

El segundo galdn, por el contrario, ns un
muchacho timido sin cortedad™ bello sin afe-
minaciéon, arrogante sin henchimientos, deli-
cado sin nimiedad e inteligente sin falacia. La
virtud rara y apreciable de la oportunidad,
junto con la no menos valiosa del comedi-
miento, parece encarnada en este joven que es,

en todos sus aspectos, la distincion personi-
ficada.

liQ te he dicho que me causd buen efecto
desde el primer instante. Pero lo que deseo
hacerte comprender es que no s6lo me han cau-
tivado sus excelentes cualidades fisicas ni la
perfecta ecuanimidad que se refleja en sus ac-
tos. Lo més interesante para mi, aparte lo di-
cho, es cierto misterio de que ha sabido ro-
dearse, poniendo siempre, bajo la gracia de
una sonrisa o tras alguna ingeniosa galanteria,
la reserva enigmatica de unos puntos suspen-
Sivos.

i Quién es este muchacho de tan buen pa-
recer, largo de ingenio y corto de picardias,
parco y profundo en el decir, correcto en el
obrar, generoso en el complacer y alejado un
tanto, sin esquivez, del alborozo, de la bulla,
del desalifio y de las pillerias en que viven sus
compafieros de farandula? ¢(No es raro con-
traste ver entre cdmicos de la legtta a éste
que parece ser en la realidad el personaje de
alta comedia que con frecuencia representa ?

He de decirte a fuer de sincera—y esto im-
plica mayormente la incognita—que su meérito
artistico no estd a la altura de sus virtudes per-
sonales. ¢(Es, pues_ un aristécrata metido a
comico? (0 es nn perfecto comico en la vida
que quiere hacerse pasar por aristocrata?

Estoy, amiga mia, en un mar de confusiones.
Mas, o poco he de poder, o pronto sabré, y sa-
bras por lo tanto, quién sea en la vida real
este Roberto de Arce cuyo nombre, consonante
rotundo en el poema de su agradable figura,
lo mismo puede ser de un gran artista que de
un excelente picaro.

Y escribiendo sobre estas cosas se me olvi-
daba contarte, como te prometi, la historia de
nuestra directora, dofla Laura de San Félix.
Un poco de paciencia. Ya sabes que muchas
veces no soy duefia de mi atencion y dejo que
la pluma o la lengua sirvan con demasiada fi-
delidad el rdpido florecer de mis ideas. Figu-
rate, pues, como sera esto ,escribiéndote como
te escribo ahora, en el teatro, durante el en-
sayo, apoyada en uno de estos grandes cajo-
nes que guardan el decorado.

Es enojoso, Margarita; aqui me paso las
tardes enteras, en el fondo del escenario en-
tre cajones, cuerdas, baules y sillas desvenci-
jadas. Enfrente, la embocadura (que desde
aqui parece siempre diminuta) se abre, como
en interminable bostezo, ante la lobreguez de
la sala vacia. Dos ventanas altisimas, sobre
la marafia del telar, filtran una luz desmayada,
fria, concentrada rara vez en un rayo de sol
anémico y polvoriento.

En el proscenio, de espaldas a la sala y ante
una mesita de pino, el apuntador lee y relee
infatigable, con vocecilla apagada, como si es-
tuviera haciendo confidencias transcendenta-
les. Es interesante la figura de este hombre
pequefio y amarillo. Su espalda, torturada por
una joroba enorme, parece haberse moldeado en

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON

ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16 —Barcelona

las conchas de los teatros, donde pasé los me-
jores afios de su vida. l,0s actores lo quieren
y lo respetan ; es su salvacion. En las noches
de estreno, particularmente, son innumerables
los mimos que sobre él caen. Y esto le satis-
face al pobre hombre ; se siente superior.

—Yo manejo—pensarda—los hilos que mue-
ven a los mufiecos de este guifiol moderno>
Soy el duefio de la situacion.

A su lado, como en un trono de oro y seda
dirige los ensayos nuestro reyezuelo, Narciso
Fuentes, arrellanado ,en modesto sillon de Vi-
toria. 'Y son de ver los improperios con que
adoba su direccién y el absoluto acatamiento
de los actores y actrices que, frente a él, som-
nolientos y tardos, van repitiendo, sin com-
prenderlas acaso, las palabras del apuntador.

El silencio mas riguroso debe reinar aqui,
por superior mandato, pero los que desempe-
flamos papeles cortos y, por consecuencia, te-
nemos pocos minutos de ensayo, nos vemos for-
zados a quebrantar la orden, o a escribir, 0 a
leer, o a hacer crochet, aunque esta funcién
suele ser privativa de las mamas, que estan
prudentemente distribuidas entre los cachi
vaches.

Alguna vez, por causa de una murmuracion
demasiado insistente, o de cualquier agudeza
del género masculino”™ se turba mucho el es-
tatuido silencio y Fuentes se desborda en mal-
sonantes frases y hay un pequefio y pinto-
resco alto en la labor artistica de los histrio-
nes. Dofia Laura, que siempre lee, se limita
a levantar la cabeza y pasear la tristeza de su
mirada sobre el grupo bullanguero, y dofia
Béarbara, la caracteristica, que por sus nume-
rosos afios se cree con cierta paternal autori-
ridad sobre la compafiia, suspende su labor de
crochet (que también lo hace, aunque no es
mama) y, por si no nos habiamos enterado,
grita con una excelente voz de baritono :

—iQue estan ensayandol...

Y asi van filando las horas...

Pero voy a hacer punto final. En la proxima,
irremisiblemente, te contaré la prometida his-
toria. Si t0 rae escribes, hazlo a Villanueva de
los Monteros, pues hacia alli volamos pasado
mafiana con nuestra menguada impedimenta
de telas y cartén, y aquel otro mas amplio ba-
gaje de ilusiones... jBella y ruda tarea la de
llevar por estos eriales manc* egos un soplo de
emocion!

Puyisima. — Vicenta de Rosahel.
P. D. — iQué! ;Te extrafia el nuevo ape-
Ilido?... Ha sido un capricho de dofia Laura.

Y tiene razén : jera tan vulgar llamarse Vi-
centa Gutiérrez y Gémez! — Vale.

Por la transcripcidn,

Juan Garcia Pérez

A la LIBRERIA ITALIANA,
Rbla. de Catalufia, 125, le ha sido
concedida la exclusiva para la venta
en Barcelona yenelrestode Cata-
lufia, detodas las publicaciones de la
Empresa Editorial «<EL CINE»*
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Figuras de las Variedades

AL nombre de Manolo Rodriguez es
I reciente en el escenario de la va-
riedades, pero ya comienza sonar gra-
tamente en el oido, como el de un ar-
tista notable.
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Una de las transformaciones de Manolo Rodriguee

Hace unos dias, en
el Principal de Gra-
cia vimos trabajar a
un joven artista, imi-
tador de estrellas, sor-
prendiéndonos la ri-
queza de su vestuario
y lo admirable de las
imitaciones que hizo
de «estrellasn de tan-
40 renombre como la
Argentinita, Consuelo
Hidalgo y Pilar Alon-
so, cantando sus cu-
plés mas famosos :
era Manolo Rodri-
guez.

Esta este joven ar-
tista tan seguro de su
arte, se asimila tan -
bien el caracter, los
ademanes, los gestos
de las que imita, que
en estas finas carica-
turas, llega a CNCOIr-
liar a otro imitador de
«estrellas», ya célebre,
a Egmond. D ’Bries,
hasta el punto de que se requiere mn-
clia atencion para no confundirlos.

Pero Manolo Rodriguez, ademaéas de
estas imitaciones es un estupendo can-
tador de tangos argentinos a lo Spa-

venta, pues posee estilo y una voz rica
en matices, muy conveniente para las
cadencias y melosidades de las cancio-
nes tipicas portefias.

Aungue nosotros vimos por prime-
ra vez a esté singular artista en el tea-
tro Principal’ de Gracia, que actud
también en el Folies Bergere con mo-
tivo del beneficio a Ofelia Aragén, ha-
biendo realizado una breve tournée por
por algunas poblaciones de Catalufia,
Sabadell entre ellas, y antes de su ve-
nida a Barcelona, en el Maravillas de
M adrid, donde qued6 reconocido como
un artista de positivos méritos.

También se nos dice, que pronto ti-a-
bajard como «estrella» en un teatro de
Barcelona y, aunque todavia no esta
firmado el contrate, "n Eldorado, que

Manolo Rodrigues, el notable Imitador de *estrellas'»

es el tablado de las varietés maéas pres-
tigioso de nuestra ciudad. Si asi fuera,
Manolo Radriguez quedaria consagra-

do como una de las grandes figuras del
género frivolo.
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“LIANA GRACIAN”

Esta joven Estrella de baile, que
durante tan larga temporada ha con-
guistado .tantos triunfos en toda Cata-
luia, se encuentra actualicente hacien-
do una provechosa tournée por el No-
roeste de Espafia, donde continta la
serie no interrumpida de triunfos, 0l-
timamente en los Teatros Principal y
Toreno de Ledn y Oviedo, donde la
prenfea la dedica calurosos elogios, con-
siderandola como una de las primeras
figuras del arte coreografico.

Liana Gracian es, en verdad, una de
las bailarinas mas encantadoras Y mas
segura de su arte y aunque su carrera
artistica es muy corta aln, ya puede
apreciarse en ella una artista de en-
jundia que no tardard en poder paran-
gonarse con Encarnacién Lobpez, la
Argentinita, que es* hoy por hoy la
«estrella» maéas refulgente del baile.

Tenemos noticias que a esta bella
y extraordinaria artista, podremos muy
pronto, aplaudirla en esta capital.

otra transformacion genial del gran artista
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Noticiario

Emilio G. de Bustilio

Un camarada, un amigo que muere. Y
esto que siempre es triste, que siempre nos
recuerda lo efimera que es la vida del
hombre, lo es mas cuando el que muere
no ha traspuesto ai'm los afios de la juven-
tud y se tiene la alteza de miras, la alcur-
nia espiritual del compafero que acaba de
partir para siempre jamas.

Emilio (1. de Bustilio luché mucho tiem-
po, como nosotros mismos, con un ahinco
ejemplar, por romper el andénimo en que
se ahoga el hombre de letras, el artista,
dejandose girones de pensamiento en esta
lucha, dura, incruenta, de muchas noches
en vela sobre el desolador desierto de la
blanca cuartilla,, sobre el libro de autor
famoso que acucia mas nuestra noble am-
bicion de gloria. Y cuando su nombre so-
naba va altanero en el periodismo, cuan-
do sus afanes comenzaban a lograrse, un
zarpazo de la muerte lo arranca de la me-
sa de redaccion, en la que él fué paladin
denodado, valeroso.

A El. Cine llegaban de vez en cuando
unas cuartillas con la finna de Emilio O.
de Bustilio, que eran un brillante comen-
tario o una serena critica a cualquier te-
ma de actualidad de los que, semanal-
mente, aparecen en estas péaginas. Por-
que Bustilio, unido a los de esta casa
por una fuerte amistad, era uno de nues-
tros colaboradores dilectos, uno de esos
colaboradores de los que una revista se
envanece siempre, mas que por el resplan-
dor de su nombre, por la honradez del que
lo lleva.

Emilio Ci. de Bastillo' figuré en varias
redacciones de periddicos diarios de Bar-
celona, siendo La Vvanguardia el dltimo
periédico de gque ha sido redactor.

No nos proponemos hacer una nota bio-
grafica ; so6lo queremos testimoniar pribli-
camente nuestro sentimiento, que compar-
tirnos con el dolor que sufre su familia,
por la muerte de este amigo bondadoso
v de este camarada leal.

Di Joaquin G. Agluero

Hemos tenido el gusto de recibir la vi-
sita de 1). Joaquin G. Aglero, correspon-
sal en Puerto Rico, de Er. Cine Yy SuUus pu-
blicaciones.

El sefior Aglero ha traido el saludo do
los periodistas de San Juan para los conl-
Jiafieros de Barcelona.

Agradecemos la atencion y devolvemos
el saludo afectuosamente,

Bibliografia
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epop los que amamos»

Se ha puesto a la venta esta interesante
novela cinematogréfica de la estupenda co-
leccibn obras Maestras del Ciae.

El drama intenso, emocionante, que se

Convalecientes de la
gripe tifoideas,pnhno-
nias, neurasténicos,
debilitados, anémicos,
tomad el

TONICO MANDRI
lo pueden tomar los de-
licados del estomago
Elaborados por FRAN-
CISCO MANDRI, Médico
yQuim.®-Farmacéutico

.................................

LA MODA EN PAIIfS
53%*
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Fourreau de mousseline verde, rcA
cubierto por intervalos con tiras de
terciopelo verde mas claro y flotan-
tes en el bajo de la falda. Ramille-
tes de flores de color rojo, «cu/, y
verde, bordados en lo alto del ves-

tido, en el sombrero y en la echar-

pe.

Eos “manteaux” de verano

Para estos dias de Agosto, acari-
ciados apenas de vez en cuando por
una ligera brisa del Iarge, nuestros
manteaux rw pueden dejar de- ser li-
geros como la brisa que nos refres-
ca...

Los Mmanteaux indi- chics, de es-
te género, son blancos ; el efecto de
esta nube vaporosa ct seductor,
hasta en los vestidos oscuros o de
colores vivos. Ejecutados en tejido
transparente de color calido, so)i
también lindisimos Y acompafan

armoniosamente un vestido blanco.

A. D’enerv

Paris, .-Xgosto 10'.i.

........................................................

desarrolla en «Por los cpie aniainos» ofre-
ce, ademas del interés novelesco de la
accién, un alto ejemplo ele amor y de mo-
ral. No otra cosa es la abnegacién y el
sacrificio heroico de una muchacha que
compromete su honor v su reputacién por
salvar el de los suyos, el de los que ama.

«Por los que amamos», se vende eu la
Admini.stracion de Ei. Cine v en los pues-
tos de venta, al precio ele 25 céntimos
ejemplar.

Curiosidades

NN IIGE HIS IM H U lia W lia!
Pop besap a un caballo...

l,a cronica diaria nos trae una noticia
que nos ha hee’ho soureir.

En T-ondres, una mujer que bes6é pu-
blicamente a un caballo, fué detenida por
desorden.

Ante el juez se defendié con estas pa-
labras : «EI me mir6,, v yo siempre he
amado a los caballos».

El magistrado que intervino en la cau-
sa resolvié que no constituia desorden el
rendirse a semejante imj)ulso, pero con-
dendé a la mujer a una multa por em-
briaguez.

Cosas de los nuevos tiempos

Aunque parezca extraordinario por lo
inievi la oosa es bien ldgica y bien plau-
sible.

lil misionero espafiol P. Revilla — se-
gun un telegrama — quiere ampliar la
esfera de accibn misionera eii América por
medio de la aviacion.

A los mievo.s tiempos, nuevos procedi-
mientos. Ya el misionero no ird a pie o
en deleznable caballejo a buscar almas a
guienes explicar la «buena nueva». Ba-
jara, descenderda del cielo, como un ser
extraordinario clue- trae la luz de las al-
turas...

Y desde este punto de vista tiene este
nuevo aspecto un cierto bello valor sim-
bolico.

ESTAFETA SENTIMENTAL

carola. — Creo que ha estado usted
acertadisima en la eleccion. E.s siempre
Dreferible poder hermanar los sentimien-
tos con los intereses.

Drasitila. — Muy lamentable sefiora, y
lo J)cor del caso es que, por los detalles
clue me d&, no tiene la menor intencion
(le variar de conducta.

Malina.. — I|®erdone usted que no pue-
da, en conciencia darle la razén. Cuando
era estudiante, le exigia usted la termina-
cién de su carrera antes de admitirlo como
novio y ahora, cuando la ha terminado
brillantemente y gana mucho dinero, ;le
extrafia a usted (Jue dude de la sinceridad
de su amor? No, hijita, usted a quien
guiere con locura 10 es a don Fulano de
Tal, es al titulo de abogado, a la ])osicidii
clue i)uecle crearle su union con él. ;(Para
(jué nos vamos a engafar ?

Amparo. — Comprendo su dolor, pues
la equivocada, al casarse con ese joven de
tan buena familia si, pero desalmado, no
fué usted, sino su aprcdablc familia. Esta
usted purgando su error (jue han ccme-
tido otros.

Miss Nei.tv

BELLEZA

Masaje facial. - Depi-
lacion eléctrica —Co-
rreccion de la nariz.—
Obesidades —Ondula-
cion -Postizos.—in-
turas — Manicura.—
Barios de luz.

INSTITUTO DE MASAJE
Rambladel Centro, 7pral. (fr. al Liceo)
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Letra de José L, . .
Musica de José M. Cervera Pujol
- 1
Xo recuerdas que me habias suplicado ;
cual meiidigo uﬂa limosna de mipamor’? -SI s que tu crees ser un hombre honrado,
Si te hicegc:aso a sabes. mal hombré' si no quieres ser canalla ni traidor...
)r/1o I'Ué Dor carifio yiué or’C(l)m asion : por qué siempre me decias, ,gran tunante!
Despupés no sé’cémoIO me vipenamé“rada que no te dejara... que era tu ilusion?
y a gozar,tu me ensefiaste y a sentir ’ Tu tlf bturlas de tmlst, p$nlas 3& d§§d'Chas
o .. mi llanto aumenta tu falso desdén,
con tus besos, y también con tus caricias, 1 ypero yo te juro... que mueres... por éstas!
para hacerme esclava de tu orgullo rum... ®Si te encuentro un dia con otra mujer!...
(Al refran] 3 (Al refran)
p-f 0 A poca A poco
TIEMPO
DE %
FIN. ™ ' '
EP

SCHOTIS
\@/I uy despacio

m
I-ae Maal.~un hempoquetecsfojlju! .can-do pues ha-

-~ Tiknn nni
ME!I-E Dp‘u—HmVE‘Z ir  de tus lal)los, que ya no quie . res.. que mehas

f. i

o -vi-da_do por o. tra m jer! Queeraen ~a-fia to_do lo que me de _ g - as... que ju-
rit: -, -
len- -“ue. tehe si-do de tu dis.trac . non, y que m la vi.da mehu.ble.ras pe. 4\ - do te  lahu-
r n m
FERBN
a tempo.
-Die-ra da.do i-*alqucmiho a— ef-
No tea-la.hesde quehas he - cho pe-deL2es mi o ra
1 . > _L
' B
1
. gr-rjL Nge 1° 3
-Zla .(le los la dro.nes cehmn - . g v
BRI Por-GE 165 1a was, no tie.nen pendn e Bios Ti ¢
-rd r H H roL
‘ > LLL h 11
\Y
1 L STA CASA recibe continua-
Ll Mercerla’ N mente del extranjero las ulti-

mas novedades en adornos, la-
bores, lanas, sedas y articulos de

LabOI’eS y fantasia : © Especialidad en
CINTAS : LANAS y

EDA ERSEY
Novedades guertasdeﬁ)agi %I, 158y 1?

Telélono 4035 A
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ACOTACIONES
Camlo ck R0

I'ara el telégrafo no hay término medio, es
el ser o no ser que atormentaba a Hamlet:
buenas o malas noticias. Si son buenas las no-
ticias que trasmite, no estd en su papel, pues
lacénico, no se recrea en la alegria que causa.
Kn cambio, si son malas, cumple a maravilla
su cometido, pues como las personas que reci-
ben el encargo de comunicar una infausta
nueva, despacha rapidamente la enojosa mi-
sion. Esta vez muy en su papel, nos ha ente-
rado de una triste nueva : la de la muerte d>
Camilo de Riso, acaecida en Roma.

Todo aquel que conozca un poco el desarrollo
de la cinematografia italiana sabrd lo que es
y lo que representa en la historia del cine el
gran Camilo.

Procedente del teatro se pasé al cine. Comi-
co de mala muerte, de esos que de pueblo en
pueblo recogen maés insultos que aplausos vy
gue se acuestan un dia y otro pensando la ma-
nera de resolver el problemético y mecesario
sustento, vido en el nuevo arte un medio de
adquirir gloria y dinero, supremas aspiracio-
nes humanas ; y no sin tener que sufrir un pe-
guefio calvario, logré6 De Riso entrar de com-
parsa en la Film Ambrosio, de Torino. Pronto
su tipo de aristocrata vellido a menos y su
gracia esponténea y fina llamaron la atencion
de sus directores. E insensiblemente subi6
cuantos peldafios precisaba subir para llegar a
la realizacién de sus suefios. Contemplése muy
alto”iél bajito y rechoncho!—y muy por en-
cima de los demas mortales y no se endiosé ;
al contrario, continué tan humilde como cuando
hacia «bolos® en los pueblos de Napoles, Ve-
necia  Géuova. Su natural modestia le gran-
je6 simpatias a granel y la figura del gordin-
flon y llanote Camilo se popularizé en toda
Italia. Traspuso las fronteras su labor pelicu-
lera y Camilo adquiri6 renombre universal.

La primera pelicula importante que inter-
pretd De Riso, se titulaba «Neron y Agripina.
Se le reservd un papel antipéatico y repugnan-
te ; el de bufén del cruel emperador romano.
Camilo salio airoso de esta.preuha. Se le pidi6
gue encarnase a un personaje inhumano y ol-
viddndose de su gran corazén que no le cabia
en el pecho, revive a un hombre feroz, capaz
de las mayores atrocidades. Parece un fruto
del Averno y no un ser humano, cuando él
mismo con sadica delectacion retuerce con te-
nazas los pechos a las cristianas o coge el l&-
tigo y golpea a los esclavos hasta que rendido
V salpicadas sus vestiduras por la sangre de
ios castigados se satisfacen sus iras. Camilo
triunfé plenamente en «Nerén y Agripina» y se
revel6 como un formidable tragico de la pan-
talla. Pero Dios no le llamaba por ese camino,
.segun confesion del propio Camilo, que oy0
al nacer una voz que le decia : TU seras c6-
mico, uno de esos comicos que hacen reir a las
multitudes. Y como la vereda emprendida en
«Neron y Agripina» no le conducia a lo que
buscaba, cambié de ruta y la César film de Ro-
ma le di6é ocasion de, probar sus aptitudes para
«hacer reir®, contratandole para varias pelicu-
las comicas. En aquel entonces estaban en bo-
ga las producciones de D’Ovaro, el jocoso y
¢escacharrante «Kri-Kri», y de Toribio, el que
no sacaba la lengua sino en muy raros casos
a pesar de la famosa frase ; lo que hacia difi-
cilillo con tales rivales el éxito de Camilo de
Riso. Mas como Camilo no queria parecerse
a nadie, sino a si mismo, es decir, tener per-
sonalidad, gusté al publico por eso : por su
arte original. Fina, elegante era la gracia de
Camilo : nada de persecuciones inverosimiles
a base de burdos trucos, nada de destrozos ni
de merengues aplastados en el rostro ni de la-
drillos de goma que dejan sin sentido,.., nada
de lo usado por «Kri-Kri® y Toribio, sino :
sencillez y naturalidad. Depuré el chabacano
género cémico con su gracia. lgual secundan-
do a Francesca Bertini en «La pequefia Baby»
I «Gula», que a Tilde Kassay en «Nineche»,
gue a Olga Benetti en «Crispin y la comadre»,
en peliculas de largo metraje, que en pelicu-

N D O

las cortas de una y dos partes, sobresalié su
actuacion.

Tal es la labor del peliculero que en un
barrip de los arrabales de Roma acaba de fa-
llecer, olvidada, -callada, inadvertidamente,
mientras del ensangrentado cadaver del dipu-
tado socialista Matteoti se ocupa todo el mundo.

Camilo de Riso vivi6 j)obre y pobre ha muer-
to. Es el de.stino de los "artistas. Peroj chist!,
silencio, no turbemos con estériles lamenta-
ciones el eterno reposo de Camilo. Ya llegara
la hora de que le ilumine la gloria, el sol de

Lila Lee,la deliciosaingenua,parece una mifia bien*
a la que acaban de vestir de largo

los muertos. En tanto, el cinematégrafo no
se purifigue y no deje de ser industria para
convertirse en arte ; en tanto al que inter-
preta peliculas no se le considere artista y no
peliculero—palabra que se nos antoja despec-
tiva— ; en tanto el cine no adquiera la impor-
tancia que merece, los que escribimos para el
cine limitemos nuestra mision a registrar cual
meros informadores cuanto doloroso o alegre
ocurra en el vasto mundo del cine.

Gumucio

D E L A

Ecos diversos

EN EL EXTRANJERO
Uns obra sensacional

James Kirkwood, es uno de los actores con-
tratados para filmar «Night Cap», la obra sen-
sacional de Max Mafciii v Guy Boltou. La pro-
duccion cinematografica sera dirigida por Her-
bert Blimche.

«El fantasma de la Opera»

e La Universal va a editar otra pelicula de un
millon de dolares. Esta casa editora americana
acaba de comprar los derechos de la famosa
novela de Gaston Leroux titulada «El fantas-
ma de la Opera». Lo mismo que en «Nuestra
Sefiora de Paris®, el protagonista de la obra
sera Lou Chaney. La accion de la obra pasa
en los s6tanos de la Opera de Paris y en varias
iglesias (le Inglaterra. En vista de la buena
acogida de la de Victor Hugo en el cine Ma-
rivaux, de Paris, el gobierno francés esta dis-
puesto a x"oner a disposicion de la Universal,,
el edificio de la Opera de Paris, pero Carlos-
Lacmmle se cree que no aceptara la oferta y
reconstruird el famoso edificio en los estudios-
de Universal City, lo mismo que hizo con la
catedral de Notre Dame.

Las peliculas de William Desmond

William Desmond, popular «estrella», va a'
filmar seis nuevas peliculas dirigidas por Ar-
turo Rossuu. En compafiia de Desmond figu-
ran también los notables artistas Mary McAllis-
ter, Marin Sais, Francis P'ord, Albert Smith y
William J. Dyer.

HootGibson regresa a Universal City

Hoot Gibson, el conocido actor acaba de lle-

gar a'Universal City procedente de Lone Pine,.

cerca del desierto de Monjai'c, donde filmo-
«The Ri.siug Kid From Powder Riser®. La
obra es una pelicula muy interesante y muy
grac?io.sa como todas las de este simpatico ac-
tor. Ha sido dirigida por Eduardo Sedgerick..

Se aguarda la llegada de Normand
Kerry

Esta semana se espera a Norman Kerry que>
regrese a Universal City para continuar su tra-
bajo en la Joya «Butterfly», que Claren Brown
e.sta dirigiendo y en la que toman parte Laura
La Plante, Ruth Clifford, Kenneth Harian,
Freemon Wood, J. Roy Barnes, Margaret Li-
viiigton y Cé.sar Gravina. El notable actor Ke-
rry tuvo que abandonar los estudios para asis-
tir al entierro de su sefiora madre que murio
hace unos dias en Nueva York.

Para las comedias Century

Joseplfine Adair, la celebrada nena actriz, y
Bubbles, el gracioso negrito que trabajaba en
las comedias de Pathé, acaban de .ser contra-
tados por las comedias Century para filmar
una serie de comedias infantiles, con el cono-
cido muchacho Buddy Messinger.

César Gravkia

César Gravina, el viejo actor italiano, esta
de nuevo trabajando en los estudios de Univer-
sal City, tomando parte en varias peliculas,
fleguraniente el publico recordara todavia el
magistral trabajo que hizo el ex-cantante de
()pera en «Los amores de un principe®.

Lo que costé a Sam Wood encontrar-
las siete mujeres mas bonitas
de Hollywood

Dice la Historia, que el rey Salomon se casé
con las mil mujeres mas bonitas de sus domi-
nios.

Qué trabajo no tendria para encontrar las

g

/acquellne Coogan (Chiquilin), uno de los artistas
cinematograficos méas pequefiosy mas famosos

mil mujeres mas liadas de su reino, cuando el
uirecioi oam wvoou, Ue la raramouat, para
escoger siete ue las mejores Ueuezas ae Holly-
wouu—touas Ue naciouaiiaad uistmia—uccesi-
L aaaa meaos que tres meses.

t-uaauo la Raramunat se propuso filmar la
pelicula «La octava mujer ue llarua Azul», coa
c/ioria vswaasoa como primera actriz, resolvio
que las otras mujeres que restacaa y que na-
oiaa ue ser aguras preuommantes ae la peli-
cula, luesea las mas bellas e HoUywooU que
represcaiaraa a siete paises distintos.

Ceica ue ua mes taru6 tiam Wood eu encon-
trar una Ue las siete mujeres. La seleccion de
las seis bellezas que faltaban para completar c!
elenco Ue la pelicula le ocuparon méas de otros
dos meses.

Toda la ciudad de Hollywood se interesd por
esta seleccion y el estudio era visitaao diaria-
mente por centenares de aspirantes a «estre-
llas» y se recibian infinidad de cartas. Los pe-
riodicos de Hollywood y los Angeles también
se ocuparon del asunto consagrandole columnas
enteras.

Al cabo de los tres meses Sam Wood pesaba
cinco kilos menos. Mas todo tiene un limite,
y al cabo de este tiempo las mujeres estaban
elegidas.

Ibais Waldemar Valkonsky—”Mugitiva de las
crueldades bolchevistas—fué escogida para re-
presentar a la encantadora mujer rusa.

Cristina Montt, perteneciente a una distin-
guida familia chilena, interpretdé el papel de
la graciosa y gentil mujer espafiola. Fué a H -
llywood contra la voluntad de sus deudos, pre-
firiendo una carrera artistica a la ociosa vida de
sociedad.

Majel Coleman, fué elegida como el tipo de
la mujer canadiense. Es vencedora en dos con-
cursos de belleza : uno en Cincinatti y otro en
lo Angeles.

Anita Gillman, representé a la mujer irlan-
desa, y como la anterior, vencedora en un con-
curso celebrado en el Estado de Oregén.

Helen Huntoon, hizo el papel de mujer in-
glesa, por ser el tipo perfecto de la mujer de
la Gran Bretafia. Es la favorita del vodevil,
donde siempre ha trabajado.

A lIrene Daltou le cupo el papel de mujer
americana. Hace tiempo estd reconocida como
un tipo de belleza artistica. Vencié también en
un concurso de belleza, eu Chicago, al que
concurrieron millares de lindas muchachas.

Maude Wayiie, representé a la mujer escan-
dinava. No fué esta la primera vez que trabajé
para el cine.

La ultima—el papel mas importante—es Glo-
ria Swanson, que representa a la mujer fran-
cesa.

Estas son las ocho mujeres que intervienen
en la pelicula «La octava mujer de Baiba Azul».

CuauQu el «metteur cu scéne», Sam Wood,
dio por leruunalia su tarea, exclamo : —«jTo-
ure oalomon ! oi yo, para escoger siete muje-
res, lie necesitauo tres meses, jqué tormentos
pasaria el para eucoiitar las mu mujeres boni-
tas couque se caso!...»

Copinne fairiffitii pasa una semana
en nueva vorK

Corinue Gnlutii, estrella de la First Natio-
nal, estuvo uiiimaiueate cu Nueva iorx acom-
pauaua ue su esposO, Waiier IUorosco, ton
quieu se caso Uace qos meses eu Caiuorma.
ou esposo es mjo ue Uliver jixorosco, eouociuo
empresario teatral, lomo ‘el treu para XxNueva
ioi'ii lumeuiatameute uespués ue los ultimos
toques a su nueva pelicula «Esposas soiierasa
y Se propoma permauecer uos semanas eu la
gran ciuuau. Escogieulio ei vestuario para sus
uos proximas prouucciuues Ue la i'irst Natio-
nal, y al mismo tiempo asistiendo a algunas
represeiiiacioues teatrales y concurnenuo a ia
LUnveucidii iNaciunal Democratica.

Aunque la Gruntii intenta regresar pronto
a los Angeles, para comenzar a trabajar en la
pelicula «uesicrto», Nueva iork volvera a ver-
ia dentro de poco, pues en Nueva \ork, se hara
la petcula «Declasee», tomada del famoso dra-
ma de Zoé Alons, y que sera la siguiente pro-
duccidn de .la First National en que la Grilfith
tome parte.

La Aermosa estrella se expresa en términos,
del mayor entusiasmo acerca de su nueva peli-
cula «Esposas solteras», tomada de un argu-
mento escrito especialmente para ese fin por
Earl Hudsou, y cree que esta pelicula impre-
sionaiad al publico mas que ninguna otra de
aquellas en que ha tomado parte.

Jhon Wa Hicks tiene muy buenas im-
presiones acerca del negocio cine-
matagralico en Australia

John W. Hicks, gerente general de las ofi-
cinas de la empresa Fauious Flayers Lasky Cor-
poration, productora de las peliculas Para-
mount, en Sydney (Australia), llegé a Nueva
York, recientemente, después de una perma-
nencia de mas de dos afios en aquel lejano pais.
Mr. Hicks tuvo una extensa conferencia con
Mr. E. E. Shauer, director del departamento
de exportacion de la Paramount, eu Nueva
York, relacionada con los negocios de la em-
presa eu Australia, Nueva Zelanda, Estableci-
mientos dcl Estrecho, Indias Orientales dane-
sas y Siam. Las impresiones de Mr. Hicks, con
respecto al negocio de peliculas en esos luga-
res, no pueden ser mas optimistas.

En la Australia se estan construyendo con
toda actividad grandes teatros destinados ex-
clusivamente a la exhibicion de peliculas, pro-
vistos de todo el confort que puede desearse
y equipados con los aparatos mas modernos,
tanto para la proyeccién de las peliculas como
para el ventilado de los locales, lo cual con-
tribuird indudablemente a aumentar el entu-
siasmo del publico australiano por el méas po-
pular de los espectaculos modernos.

EN MADRID

Elisa Ruizy el nUmero siete

Reiros de las supersticiones de Alice Brady
o Paulina Frederick. A ras de tierra quedan
comparadas con las que atormentan a nuestra
«estrella» Elisa Ruiz. Figuraos lo horroroso
del caso : el niamero siete la persigue. A los
siete dias de nacer recibié las aguas bautisma-
les, a los siete meses se la ponia de corto, a
los siete afios confesaba y comulgaba por vez
primera. Y por si no fuera bastante todo eso,
siete peliculas lleva interpretadas : «La ver-
bena de la Paloma», «Carceleras», «Doloretes»,
«Venganza islefia», «Rosario, la Cortijera»,
«Alma de Dios» y «Rejas y votos» ; siete sie-
tes se hizo con una alambrada creando «Rosa-
rio, la Cortijera», siete dientes le sacaron en
toda su vida, siete hombres la declararon su
amor... jA qué continuar, si son numerosisi-
mas las veces que el siete cortejé a Elisa Ruiz!

CL cnvfe
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Menos mal que uo es sitemesina, porque sélo
faltaba eso. jAh! Elisa Ruiz teme casarse,
porque o tiene siete hijos o enviuda siete ve-
ces, y no sabe qué es preferible si lo de la viu-
dez o lo de la'maternidad multiplacadas por
siete.

Comentarios leves

No todos los negocios dan buenos resultados.
Que se lo pregunten a la empresa Sagarra.
Este empresa alquilé un parque de verano y
lo convirtié eu cine. Abrirlo y empezar el tiem-
po a molestar a los amigos del aire libre, todo
fué uno. Cuando no es el frio es el viento y
cuando no es el viento es el frio, la causa de
gue los pacificos madrilefios acaben por odiar
a ios cines al airel ibre. Y antes de coger una
pulmonia prefieren privarse del capricho.de
ir al cine. Ademas que el publico prefiere que
lo cierren por quiebra del negocio, que no por
defuncién de un espectador. Y hace bien.

Estos empre.<:arios 0 son tontos o suponen
tonto al publico. Miren ustedes que poner en
plena canicula—cuando casi nadie va a los ci-
nes—las localidades al mismo precio que eu
invierno. A nadie se le ocurre semejante cosa,
gue por otro lado tiene la agravante de que
eu verano se programan malas peliculas.

Los maestros del lenguaje, esos «hachas»
gue rotulan las peliculas, dicen que decir «fil-
mar una pelicula» es una redundancia muy
.grande y un disparate muy gordo. Casi con-
forme con ellos. Pero, ¢es que film significa
pelicula? ¢Es que filmar significa peliculizar ?
Resuelvan esos problemas los que dispongan
de tiempo para ello, nosotros ya sabemos a
gué atenernos, en lo sucesivo diremos «impre-
sionar una pelicula».

¢«El nifio de Oro» en pelicula?

José M® Granada es un espiritu inquieto
gue lo mismo escribe cuentos, traza comedias,
gue hace peliculas. Su pelicula «Flor de Es-
pafia» le dié tanto dinero que, segun fidedig-
nos rumores, piensa deicar su talento al cine.
Ahora se habla con insistencia de la peculiza-
cion de su «Nifio de Oro» y nada menos que
transformado en pelicula eu episodios. Si es
cierta la noticia ya podemos prepararnos a ver
cuadros de «espafolada» : curitas rubicundos
y alegres, gitanas salerosas de 0jos negros y
asesinas miradas, chavales duchos en granu-
jerias, toreros de ceceante hablar— jvaya un
detalle para una pelicula I—mujeres risuefas y
morenas...

Celebramos que Pepito Granada ponga su
gracia e intelecto al servicio del cine, pero
Nnosotros que conocemos sus méritos de cos-
tumbrista y sainetero, creemos que con todas
esas tentativas de abordar el cine, la moda y el
teatro, terminara por exclamar, como su po
pillar personaje del «Nifio de Oro» : jMe estoy

Elprestigioso director de la <iParamoant*, CecilB.
de MiUe que ha dirigido lacolosalpelicula «.Los diee
mandamientos»
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matando ! Pero no con vino mata su prestigio de
literato de altos vuelos el sefior Granada, sino
con inseguridad en sus empresas. O cine 0
novela oteatro. Todo a un tiempo, no jan-
sioso !

Al margen de la pantalla

Esposas frivolas. — En Eric von Stroheim
se amalgaman el artista y el técnico. Observa-
dor de la vida la reproduce en sus peliculas,
pero encubierta con una capa de arte y de tec-
nicismo a la par, que hace de sus peliculas
obras perfectas. Esta pelicula es ejemplo que se
debe mostrar a quien lo dude.

El secreto del polichinela. — Un niflo que
une a una familia, es la trama que Fierre Wolf—
el exquisito comedidgrafo francés—escogio pa-
ra su conocida obra. Adaptada al cine por ma-
no maestra, no pierde su encanto; antes bien
gana en amenidad gracias a los cambios de
decoracion, cosa que no permite el teatro.

Eugenia Grandet. — Si las peliculas yan-
quis que carecen de argumento no fatigan,
¢qué decir de una pelicula basada en una in-
teresante novela del-gran Balzac, sino que
merece verse y aplaudirse, aunque sélo sea
por admirar a Alice Terry, la deliciosa prota-
gonista ?

Reina por el pueblo. — Amenidad a todo
trance, cueste lo que cueste. Tal es el lema de
los productores de esta pelicula. Para buscar
la amenidad no vacilaron en sacrificar el tra-
bajo de unn gran actriz—nos referimos a lia
I.,oth—que dispone en esta pelicula de escasas
ocasiones de lucir sus facultades. Claro que
una pelicula por muy amena que sea, es fra-
caso seguro si estd mal de fotografia—acordé-
monos de que el cine es la fotografia animada.__
Este defecto no aparece en esta pelicula. Con
que, lector, saca las consecuencias.

No me olvides. — ESto nos pide Bessie Love
con su carita de nifla enferma y buena. Bien,
1 hijita—a contestamos paternalmente—, no te
olvidaremos y menos aun a esta pelicula tuya,
verdadero primor cinematogréafico.

La paz del hogar. — EI teatro chino es sen-
cillo : un telén y varios personajes que dialo-
gan. EIl cine, que es todo lo contrario—movi-
miento, variedad—no produce sino de raro en
aro peliculas sencillas. Esta que nos ocupa es
modelo de sencillez : cuatro actos y dos perso-

comprara bien de
precio y calidad las

novedades de la
estacion en

— fa

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretacion en los vestidos
a medida

Sugestivos regalos a ios compradores

najes—marido y mujer—que se pelean y se re-
concilian. Dos actores que saben lo que es ser
peliculero interpretan esta pelicula. Y gracias
a ellos no cansa su proyeccién ; ;qué mayor
elogio ?

iQué tontos son los maridos!—Esa excla-
macién la profiere Enid Beimet. Pero, 'jqué
supones una exclamacion como esa, cuando no
se oye mas que decir : qué tontas son las mu-
jeresl..,

G.

EN PROVINCIAS

Arenys de Mar

En la Sala Mercé la compafia Castafios-Sal-
vador ha puesto Ultimamente en escena la
graciosa comedia de Arniches ES mi hombre.

A instancias del ilustre escritor Diez de Te-
jada, la bellisima actriz Aurora Redondo y el
gracioso actor Valeriano Iveon, que estrena-
ron esta obra en el teatro de la Comedia, de
Madrid, y que se encuentran veraneando en
esta poblacion, tomaron parte desinteresada-
mente en la representacion encargandose de
los protagonistas. jUn acontecimiento!

Los aplausos tributados a Aurorita Redondo
y Valeriano Ledn por su admirable labor, de-
bieron oirse hasta en Huelva.

El colosal baritono Federico Caballé, en un
entreacto, cantd varias canciones, entre ellas
liLa cartas de E1I dictador, siendo oOvacionado.

En el Ateneo Arenyense diése también un
magnifico festival para solaz y alegria de los
habitantes de Arenys, que no salen de su apo-
teosis.

La compairiia catalana de Enrique Lluelles de-
dicé una funcién al gran eaficionado teatral
don Joaquin Marti, poniendo en escena Els
hipocrites. La labor de Lluelles, que es uno
de los actores mas completos con que cuenta
hoy la escena catalana, fué justamente aplaudi-
da. Le secundaron muy bien las sefioras Peris,
Quintana, Casas y Pahissa—que es una actriz
discretisima—y los sefiores Mas, Furquet, Cal-
vo, Toldos y Camprubi.

Isn obsequio al festejado, hubo también par-
te lirica. El aplaudido tenor Santiago Morell
y el baritono Federico Caballé cantaron algu-
nas composiciones, acompafados al piano por
el maestro Ortiz de Zarate.

En resumen, dos fiestas agradabilisimas que
han dejado un buen recuerdo en los que tu-
vieron la fortuna de poder asistir a ellas, Por-

Q/Tjs
177ciiesi2o0, QUJIO
e/pelo O uehoy
.mata Jam.zsto \
irritas’ el czilis*?

.ASedlo 52 -Darcelono

Yy sn loaaa laa perfumeabas

Q/bremite aiscrciomtnle per asrreo
cenfjficado, anlllapando 4-'X>PE
en aellM etc

Premiado con Gran Cruzl_\}/ Medallas
de Oro en Amberes y Roma 1923

que fueron legién las personas que tuvieron
que quedarse en la calle, en uno y otro fes-
tival, por haberse agotado el papel. — Luis
LI.BNAS ISERN.

Sanllcar de Barrameda

Reina Victoria. — Termino,su brillante ac-
tuacion, por segunda vez, la compafiia de En-
rigue Rambal. Ademas de las obras citadas en
mi anterior, nos dié a conocer las estrenos y re-
prises siguientes : EL crimen de la calle de la
Faz, La sefiorita del servicio doméstico, Mag-
dalena, la mujer adiltera, La sombra que ma-
ta, Los miserables, Los cuatro jinetes del Apo-
calipsis, EIl carnet del diablo. El médico de las
locas, Secreto de confesiéon, EI|l misterio de la
alcoba nupcial, Juan José Y La tragedia de los
Reyes.

Marché a Santander.

Comienza a exhibirse por el cine, la super-
joya peliculera «Las rail y una noches».

La compafiia de zarzuelas Calero—Codeso,
dicenme que esta disuelta y he aqui el motivo
de no curaplfr sus compromisos con este tea-
tro. — E spinar.

Maiaro

Monumental Bgsque. — Sigue actuando con
el méas espléndido éxito la celebrada compa-
fila catalana Nicolau-Giménez habiendo puesto
en escena ultimamente Terra Baixa, Mala nit
y zaza, de la que hace una verdadera creacion
ia sefiora Nicolau.

Cine Moderno. — Entre otros films ha pro-
yectado «Rosario, la Cortijera» y «El pufiao
de rosas», que fueron celebradisimos.

cine Gayarte. — Han sido muy celebrados
«Los cuatro jinetes del Apocalipsis, «El valor
de la virtud», «;Qué hace su marido?» y «lLa
mar y los peces». — V. BorrX B.

i MADPES!

No dejéis que sufran vuestros

nifnos durante el periodo de la

denticion, el verano es la peor
época, tomando la denticina

“BROWER?”

evitareis todos los peligros y
trastornos ::
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LUISA

i principe Regente de Ainsklein vive
E en perpétiia orgia sin preocuparse,

poco ni muclio, del bienestar de su
pueblo.

El presidente Rieger, disiente del modo
de pensar y de proceder del principe y de
sus comparfieros de Consejo. Esta discre-
pancia desencadena contra él las iras de
Walter, el ministro de Estado.

Rieger no ignora que Walter ha puesto
]>recio a su vida y la misma noche cu que
se dispone a hacérselo saber al Regente, es
asesinado en su propio despacho.

Aquella noche se celebra en Palacio una
bacanal. Por las desiertas calles de la ciu-
dad s6lo transita, en medio de la tormen-
ta, el comandante Fernando Walter, hijo
del ministro de Estado, cuya alma se con-
serva pura en aquel ambiente de cornxp-
oion.

En la obscuridad de la noche, avanza
un coche del cpie descienden dos damas, a
cuyo encuentro sale el comandante Walter
para saber quiénes son y a dénde se diri-
geu.

T"es viajeras son Lady Milford, sobrina
del presidente Rieger, al que va a unirse,
y su dama de compafia.

El comandante les brinda sus servicios
y cuando van a entrar en el Palacio presi-
dencial, recibe Walter la noticia del a.se-
sinato de Rieger.

Al llegar el joven a la vSala donde se
halla el caddver ve a un hombre que se
desliza en las sombras. Corre tras él y vé
que no es otro que Wixrm, el secretario de
su padre.

—Va usted a contarme cuanto sepa —
le dice —Su padre es quien podra darle
detalles — le contesta Wunn.

Y cuando el comandante se dispone a
castigar tanta maldad, las dulces notas de
uiia cautivadora sinfonia, paraliza su bra-
z0...

La. curiosidad le lleva a la ventana y tie-
ne ocasion de admirar a la mas rara be-
lleza femenina que jaméas contemplaron
sus ojos, a Luisa Miller, hija de un muasi-
co modesto y como su padre, notable ar-
tista.

En tal situaciéon de animos parte hacia
el Palacio presidencial a unirse con las dos
sefioras recién llegadas.

Al dia siguiente, es presentada Lady
Milford al principe qttien enamorado de
ella, procura consolarla en su dolor - dis-
pone que se instale en Palacio.

En tanto Femanado Walter, cada dia
mas enamorado de la hija del musico, de-
cide tomar a éste por maestro a fin de
acercarse a la joven. De este modo tienen
ocasién,, *al fin, de conocerse y de empe-
zar a tratarse ambos jovenes y sxi pasion
se hace reciproca y arrolladora.

Mientras estas escenas de amor tienen

Unaescena interesante de «Luisa Miller'»

ARGUMENTOS DE PELICULAS

MI1LLER

lugar en la humilde morada de los Mi-
ller, el perverso ministro Walter, despa-
cha con Wunn quien le pone a la firma
la sentencia de muerte del asesino, con-
feso, del presidente Rieger, un pobre dia*
blo acusado por testigos comprados a peso
de oro.

Ya queda dicho que Wunn, vive frente
la casa de los Miller. Estos odian instin-
tivamente al repugnante personaje, cuya
presencia en su casa, les contraria enor-
memente. Pero mayor contrariedad expe-
rimentan al conocer el objeto de la visita.
Wunn desea casarse con Luisa y va a pe-
dirles su mano. La proposicién es recha-
zada con indignacién y Wunn sale de ca-
sa del musico jurando venganza.

En Palacio se celebra una fiesta dedi-
cada a conmemorar el cumpleafios de Ta
dj- Milford. Entre los invitados figura el
comandante Walter. EIl joven tiene oca-
sion de hablar con Lady Milford, que le
asedia con sus atenciones y'le dice:

— Seforita, mafiana como fin de fiesta de
su cumpleafios, va ha ser ejecutado xin
inocente.

— jPues le salvaré por usted! — res-
ponde la cortesana.

En Palacio, contimiaii las intrigas y las
confabulaciones. El Gobierno de vSchwrit-
seii propone al dé Amsklein, el casamien-
to de la princesa heredera Amalia Juana
de Schwritzen con el principe Regente de
Amsklein. EIl principe acepta, con la sola
condicién de que Lady Jiilford continte
viviendo en Palacio, pero los ministros
creen indispensable casarla previamente y
el Consejo acuerda, con la conformidad de
su presidente y con la aprobacion del
Drincipe, que el marido de la concixbina
.sea Fernando Walter.

El mismo principe se encarga de comu-
nicarlo a Lady Milford y el presidente
Walter a su hijo. La indignacion de éste
no tiene limites v llega ha increpar dura-
mente al autor de sxis dias, por prestarse
a una plan todo ignominia. Por el contra-
rio, Lady Milford recibe la noticia con el
mayor regocijo, pues ama a Femando.

Entre padre e hijo tiene lugar una es-
cena violenta, y Fernando declara que no
acatara la orden venga de donde venga.

Entonces, y ante la amenaza, de no ver
realizados sus deseos de unirse a la hija
del imisico, el infame Wurm amenaza al
primer ministro con divulgar un documen-
to que es una tremenda acusacién contra
él y qgtie hall6 en manos de Rieger la no-
che del crimen.

Walter ofrece a Wunn ayxidarle al logro
de sus aspiraciones.

Fernando Walter, que previa una vio-
lenta entrevista con Lady Milford, se con-
vence que no es ésta la autora del plan
iragxtado contra él, temeroso de que su

padre y Wurm intenten algo
contra los Miller, se presenta
en sxi casa y les dice que re-
nuncia a todas las dignidades
de la Corte por el amor de su
hija y que ante los peligros
gue les amenazan, aquella mis-
ma noche ira a buscarle para
alejarse con ellos,, para siem-
pre de Amsklein. Mas cuan-
do llega la hora de la partida
v Femando Walter .se aju-oxi-
ma con un coche a casa de su
prometida, tiene ocasién de ver
que esta es conducida presa,
por unos soldados a las érde-
nes de su propio padre. El jo-
ven desenvaina su espada Vv
se interpone, retador, entre la
muchacha y sus apreensores.
Encarandose con su padre le
dice :

—Si esta mujer no es pues-
ta en libertad, sabra el Princi-

EL CINE
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pe como se escalan las Presidencias del
Consejo de Ministros.

El Presidente queda anonado y no en-
cuentra otro medio de conjurar el peligro
gue decretar la libertad de la detenida.

Wunn no se da por vencido y logra que
el Regente envie al Comandante Walter
con una misiéon diplomatica cerca del Rey
de Lipresia.

Apenas el joven parte, el padre de l.ui-
sa es encarcelado en la Torre de los Su-
plicios. Al conocer la joven este nuevo
atentado contra sit felicidad corre al Pala-
cio del Principe para implorar su piedad,
Dero sé6lo logra ser objeto de la lascivia
del Intendente Calp.

Fracasada esta gestiébn se encamina al
viejo castillo donde gime su padre y con-
ducida por el satdnico Wurm a su presen-
cia, éste la obliga a sixscribir una carta
infamante atentatoria a su honra.

Y sdélo asi logra la libertad del pobre
viejo.

Al dirigirse a su casa con su hija son
testigos de una explosion de la indigha-
cion popular contra la infamante recluta
de hombres para venderlos a un pais ami-
go, en guerra a la sazén.

A todo esto Fernando Walter ha vuelto
de su misién, trayendo una respuesta poco
grata para el Principe. Al salir de la
Camara Real es victima de otra mieva tre-
ta de Wurm. Por consejo de éste, el in-
tendente Calp deja caer a los pies del Co-
mandante, la carta infamante que sitscri-
biera Lxiisa Miller en la que se reconoce
amante de Calp.

El juego surte su efecto y hasta da el
resultado apetecido, salvo una peguefa
complicacién. Es ésta la de que Fernando
Walter al enterarse por £o0 escrito de la
burla de que se cree objeto, arremete con-
tra el burlador Calp, a quien pone en pre-
cipitada fuga, confesando antes que todo
es mentira.

Ante hechos tan insélitos y tan contra-
dictorios, el Comandante se encamina a
casa de su prometida,, Luisa Miller.

El joven quiere a su prometida para
gue le diga que aquella carta no es obra
suya.

T,a joven, sin fuerzas para luchar con-
tra la adversidad, no ve mas solucion que
poner fin a tantas amarguras y apura el
contenido de una copa.

Entonces, frente a la muerte, quiere ob-
tener el perdon de su amado.

Fernando Walter, la estrecha entre sus
brazos y en ellos mucre Luisa Miller...

Mientras tanto, afuera ruge el pueblo
contra el Presidente Walter v contra
Wurm. Ambos, acorralados, se encierran
en casa del segundo y ven a través de los
cristales que se acerca su Uultima hora ;
(Juc van a pagar, al fin, sus infinitas cul-
pas. Pero también tienen ocasion de ver
la tragica escena que se desarrolla en casa
del muasico, su vecino.

El Presidente alienta una esperanza al
ver a su hijo y, cxtemlicndo sus brazos ha-
cia él, exclama :

—Femando, hijo mio, ji)crdén !

— iNo liay perddn jjara los imjn'osl-lc-
responde el Comandante.

Y acto seguido apura los restos del ve-
neno gxie privé de la vida a su adorada
Luisa,, y cae muerto a sus pies.

Las turbas han prendido fuego a la casa
de Wurm, y éste y el Pre.ssidente luchan
por escapar del fin clue les aguarda.

En aquel instante, aparece a la puerta
de su casa el musico Miller llevando en
sus brazos el cadaver de su hija. El pue-
blo se arrodilla ante el, mientras las lla-
mas consumen los cuerpos de aquellos dos
hombres causantes de tantos desastres.

Compre usted todos los sabados
OBRAS MAESTRAS DEL CINE
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CUENTOS DE «EL CINE>

La parte

—¢Aquél? Es Julio «EIl Brasilefio» como le
llaman aqui. — dijo el patrén. No tiene el
aire de nada, pero no te fies... No es de mu-
cha confianza.

—[No temas! — contesté el hombre.

—¢Es con él con quien quieres hablar?

—Si.

El patrén hizo un signo. Julio «El Brasi-
lefio» se levantd, fué a sentarse frente al re-
cién llegado, pid'é un vermouth y pregunto :

—¢De qué se trata?

El hombre esper6é a que trajeran el servi-
cio. Después separé su copa como para dejar
libre la mesa y dijo :

—Tendria necesidad de ti para dar un gol-

pe.

El otro lo observd en silencio. Siempre
desconfiaba de las gentes que, sin conocerlo
iban a proponerle «asuntos». EI hombre adi-
viné su pensamiento.

—Comprendo — dijo — que la proposicion
te extrafe, viniendo de nn tipo a quien no
conoces para nada... Pero voy a tranquilizar-
te en seguida...

Sacé del bolsillo dos billetes de loo fran-
cos, se los ofrecié y le dijo:

—Esos son mis rehenes por ahora.

«El Brasilefio» juzgd que tal proceder era
correcto y contesto :

—Te escucho.

—Pues he aqui : un tipo tiene que llevar
a su casa una cantidad de dinero. Tiene que
llevarla a Niza. Y es una suma importante :
ochenta mil francos. El que pudiese seguir-
lo hasta alli y esperarlo a la salida podria
apoderarse de él. Es una cosa facil y sin
riesgos.

De nuevo sinti0 «El Brasilefio» que se des-
pertaban sus sospechas.

— ¢ Entonces, por qué viene a buscarme ?

Da pregunta no cogié desprevenido al hom-
bre, quien mostrando su escasa fuerza fisica,
sus manos de mujer sobretodo, dijo :
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del

complice

—Yo no tengo tu fuerza.

Esa declaraciéon era un homenaje indirec-
to al vigor de su compafiero, y éste, com-
prendiéndolo asi, se sintio envanecido y con-
testo :

—Es cierto.

El desconocido echd por el suelo, en el ac-
to, su orgullo :

—Te he dicho lo bueno; ahora voy a de-
cirte lo malo... Se trata de un hombre de
pelo en pecho... Sabe lo que hace y como lo
liace...

«El Brasilefio» hizo un alarde de sus bi-
ceps y agrego :

—Te parece que...?

—Ei, ya sé; pero de todos modos vale mas
estar avisado. Yo siempre soy partidario de la
prudencia y de la franqueza.

«El Brasilefio» asintid con un movimiento
de 14 cabeza. Y el hombre, seguro ahora de
i?er escuchado expuso la operacion al deta-
e;

—EI tipo se va de mafiana por la estacion
de Dyon. Se trata, pues, de subir a su vagon
y no dejarlo mas. Tomara billete de prime-
ra clase.

—No te preocupes... Yo te lo adelanto to-
do... Duego arreglaremos cuentas...

—Se ve que trabajas en grande.. — dijo
admirado «El Brasilefio».

—No me gusta andar con mezquindades.
Otra cosa que no hay qu olvidar ; no te dis-
gu.stes, pero tendrds que vestirte un poco
mejor... Asi como vas llamarias la atencion
‘en un vagon de primera clase... (No tienes
otro traje mejor?

—No.

—ANhi tienes para que te compres otro tra-
je nuevo.

— iDiablo! — dijo «EIl Brasilefio» — se ve

gue no miras en gastar.
—No... Do que hay gque no me gusta aho-
rrar.

EL CINE

Gracias al dinero el hombre iba recobrando
el ascendiente que le habia hecho perder la
declaracion de su debilidad. «El Brasilefio»
quiso beber otro aperitivo, pero el otro se ne-
g6, afirmando que el alcohol es bueno para
los que no tienen nada que hacer y para los
miedosos. Ademas _no habia tiempo que per-
der. Se hacia de noche y las tiendas cerra-
rian antes de una hora... «El Brasilefio» obe-
decié sin replicar. Duego quiso saber quién
era aquel desconocido.

Este le dijo que se llamaba Emilio, salia
de Melan y se especializaba en robar por los
palacios : no habia mas que ver su porte dis-
tinguido, su traje a la moda, su cutis blanco
y fino para comprender que no era un ladron
vulgar. Se separaron en la misma puerta,
después de quedar citados para el dia si-
guiente, a las 8 de la mafiana, una hora
antes de salir el tren.

Y ai dia siguiente, en el .andén, Emilio
inspecciond a su cémplice a quien juzgd un
poco mal, pues se habia vestido con afectado
rebuscamiento. Pero en fin, el conjunto, era
bastante aceptable. Sélo la corbata era un
poco escandalosa. Y le estaba dando instruc-
ciones cuando el cliente aparecié : le vieron ba-
jar de un magnifico automavil. «El Brasilefio»
se frotaba las manos de gusto y Emilio tuvo
que calmarle recorddndole que aun quedaban
17 horas de viaje.

«El Brasilefio», ardiendo de impaciencia,
propuso entablar conversacién en seguida con
el «cliente», pero Emilio se opuso enérgica-
mente, advirtiéndole :

—Asi se pierden muchas pistas... Dos «ti-
pos» tienen a veces revelaciones increibles,
situaciones... ¢(Quién te dice que en una es-
1tacion intermedia no baja y nos deja Qmi un
palmo de narices?...

— [Decididamente, sabes hacer las cosas!
—dijo con tono admirativo su cémplice.

Tomaron separadamente sus billetes. El
cliente ocupdé un vagén. Emilio se sent6 fren-
Gte a él. «El Brasilefio» ocup6 el extremo opues-
to. Durante el trayecto, subieron y bajaron
otros viajeros... Como el viaje se eternizaba,
«El Brasilefio» sentia que el suefio se apodera-
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—Ahora obraremos como mejor proceda. vSalvaremos
las apariencias a fin de no ser comidilla de la sociedad,
y evitar el escandalo que a ambos no.s seria igualmente
doloroso.

Adelaida levantdé su rostro iluminado por un rayo de
esperanza.

— jCuanto me alegro!—murmurdé.

—\VSI... es preferible sufrirlo todo & ver nuestros asun-
tos domésticos discutidos por los ociosos. Por lo tanto,
propongo, lady Carew...

—¢Me llamaré usted siempre lady Carew?—interrum-
pi6é la joven.

— Si, gozara usted de todas las prerrogativas de su ti-
tulo,— contest6 amargamente.

—No es eso lo que querip decir,—dijo ella apresura-
damente.— jCuan mal me juzga! Creia solamente que
el tratamiento era demasiado frio, demasiado formal, nada
mas.

—Usted olvida que las Unicas condiciones de nuestra
vida aqui son frias y formales',—replic6 Alian. Todas
las demas condiciones serian imposibles. Usted debe
comprender eso muy bien, lady Carew.

Por supuesto, lo comprendia demasiado bien.

—Entonces si uSted quiere honrarme con su aten-
cibn por un momento, le expondré mi propoésito. Para
salvar las apariencias tenemos que vivir en Broolcla'nds,
que ha de ser nuestro hogar; y las condiciones de nues-
tra residencia aqui, son las siguientes ; Usted elegira
para su uso exclusivo la hahitacidii que ma.s le agrade.
Tengo mis aposentos aparte. A menos de tener huéspe-
des, nos molestaria encontrarnos todos los dias en el
almuerzo y en la cena. Por consiguiente usted mandara
todo cuanto le gusta y a la hora que prefiera; yo haré
lo mismo. En una palabra, podemos vivir en una misma

guiera al mediodia y cuando estaba en Brookl'ands, lord
Carew solia ir alli de noche a fumar su cigarro ; v pre-
cisamente alli se dirigi6 la noche del 14 de junio, la
noche de sus bodas.

Lady Adelaida tomé su taza de té, pero aparté la
vista con un movimiento débil de disgusto y de fasti-
dio cuando le ofreci6 Juana un trozo de pollo asado en
su jalea dorada; observando lo cual, la doncella bajé
rapidamente la escalera para buscar un racimo de uvas
y un melocotén perhtmado.

— Tiene usted que comer algo, milady,—dijo la don-
cella, quien, en virtud de su ardiente fidelidad, se.per-
mitia mas libertad que de costumbre.— Al menos pruebe
n.sted estas uvas.

Para librarse de su importunidad Adelaida probé
algunas.

— Seguramente no querrd uste’d perinanecer aqui toda
la noche, milady,—prosiguié Juana al ver que su ama
no hacia el menor esfuerzo para moverse.—En el jardin
hay un ambiente precioso, y el aire de la noche le hara
bien.

La joven desposada suspiré al mirar los vestidos
preparados para su eleccion. ¢ Q\ié le importaba a él como
se vestiria? ¢(Do6nde estaba el que debiera interesarse
en sus tocados? Juana escogié un traje de encajes, blan-
co con flores carmesi; no habia nada mas elegante.

— ¢ Quiere usted ponerse este traje, milady >—pregun-
t6 ; pero milady siquiera le hizo caso, le era completa-
mente indiferente.

Vestido aquel traje, la blonda cabellera suelta sobre
las espaldas, resultaba un tipo encantador, pero triste.
¢ Qué podia tener—decian los criados—aquella hechice-
ra criatura?

Adelaida informése del sitio por donde andaba su
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ba de él... En eso Emilio tosié fuertemente y
tEl Brasilefio» comprendié lo que aquello que-
ria decir. Entonces__para no volver a caer en
aquel renuncio, se puso el cuchillo en el bol-
sillo interior del chaleco de modo que al in-
clinarse al dormirse sintiese la punta afilada,..

En fin, dspués de unas horas interminables,
Se oyeron varias Voces ;

— iNiza! jNiza!

El desconocido recogié sus periédicos, sus
balijas de mano y bajé. Emilio y «EI Brasile-
fio» le siguieron inmediatamente.

— iTen cuidado, a ver si toma un taxil—dijo
«El Brasilefio» al oido de su complice, al salir
a la calle.

Entonces Emilio, que estaba detenido ante el
escaparate iluminado de una tienda, gité :

— iEh!

«El Brasileflo», acercandose a él, le contesto :

— jMés bajo, animal! ¢(No ves ademas que
ahi estas a plena luz?

—No importa—repuso Emilio sonriendo—.
Toma, esto es para ti: si, si, puedes tomarlo.
Es un billete legitimo de mil francos. Y ahora
puedes irte...

—¢De veras?... (Pero... «usted» va a hacer
lo demés solo... ? Mire que... a veces... los gol-
pes mejor preparados...

Y como se adelantaba, Emilio lo contuvo sin
colera :

—Aqui nunca hubo ningan golpe que dar...
Ese sefior con quien hemos viajado es mi ami-
go y es socio mio.;. En una de las valijas lle-
vaba algunos millones en piedras preciosas,.,
Los ferrocarriles nunca son seguros... Un mal
golpe se da y se recibe pronto... Entonces pen-
sé en alquilarte para que le dieses escolta...
Con un tipo fuerte y decidido como tu nadie
se atreveria a nada... Claro, para ti, es una pe-
quefia desilusion... pero en fin, creo que esta
bien indemnizado...

«El Brasilefio» dudé un momento y luego
contesto :

— jQué desgracia! Un tipo inteligente como
tu y que sea honrado... jLo que td podrias
hacer entre nosotros!...

Maurice Level

N e e enmni

TONADAS ANDALUZAS

M arianas

No le peguéis a la nena,
]Denitente en su locura ;

la nena, serd ya buena,,

se lo ha confesado al cura,
llorando en amarga pena.
iEs la nena tan bonita

que da dolor castigarla !
Por esa culpa inaudita,

no pegarle mas... jdejadla,
que es coja la pobrecita !
(Cojita y mancal al andar,
su paso'ritma insegura
como si fuese a volar ;

y de su mano, la albura
inmovil, parece orar...

INo le peguéis! Estan plenos
SUR ojos de llanto, y son
ojos azules, serenos,

qgue el duelo de ung traicién
los hizo tristes y buenos.
iCojita y manca! Inocente
paloma qire se cohibia

al orgullo de la gente ;

asi el vil gueja seguia,

la engafié traidoramentc.
¢No sabéis lo que paso?

si no lo sabéis ¢por qué,
su pecado os indigno ?

Yo que de pecados sé

os lo debo contar yo.

«De un vano ensuefio, la llama
prendié su historia estupenda,
y princesita del drama,
como en la vieja leyenda
rob6 el tenorio a la dama.»
Pero el rudo seductor

mas se precia de traidor
gue de noble caballero...
ipobrecita de la flor

NUESTROS COLABORADORES

gue abandona el jardinerol

i vSube, sube! por aquella
montafita del olvido,

iSube! que alli esta la estrella
del bien para los que han ido
dejando una santa huella...
Salga la luna, el lucero,

y el sol; que la nena ansia
olvidar su mal po.strero :

en el “Amor ya no fia

porque es falso el Caballero.

Leandro Rivera Pons

CORRESPONDENCIA

M. Palou. Jaca. — AUn no se ha puesto
a la venta.

M. A. S. Alicante. — No lo hemos re-
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No.s obcecados. — l.a primera 5736 vSan-
ta Monica Hlod, Hollywood, Cal. ; la se-

gunda, Metro 1540, Broadway,, New York
City.

El otro. — 2 pesetas ejemplar.

Vicente Cano. Tarrasa. — En octubre
gue tendremos los nuevos, se le compla-
cera.

José Carmona. Huelva. — Agradecemos

sus opiniones y aguardamos su giro para
renovar su suscripcion.

Rafael Morales. Granada. — Se publi-
caran todos.
José Puig. Vendrell. — Dos pesetas, cin-

cuenta céntimos trimestre, pago adelan-
tado en sellos de correo o por giro postal.

Benedito. Pueblo Nuevo. — No es pu-
blicable... ni es verso. Otra vez sera.

Rafael Morales. Granada. — No tene-
mos que ver nada con dicha entidad.

Napole6n Serrano. Malaga. — Excelen-

te. Las otras se publicaran.
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marido. EIl criado a quien dirigiéo la pregunta se quedo
como quien ve visiones. Adelaida se ruborizé pensando
en la incongruencia cometida. Torbes vino en su au-
xilio.

— Milord—dijo—tiene la costumbre de fumar su ciga-
rro en la alameda de los tilos.

Y el ayuda de camara sinti6 oprimido su corazon,
al ver aquella esposa que tenia que preguntar por su
marido el dia de bodas.

—Voy a buscarlo—dijo ; y acorddndose de que lord
Carew tenia la costumbre de ir a fumar su cigarro al
«Paseo de las damas», se dirigiéo hacia alli.

Alian no sintié sus leves pisadas en el césped ni la
vié venir ; estaba sentado al lado de una de las esta-
tuas, completamente absorto en sus meditaciones. Se es-
tremecidé, como si tuviese mietlo, cuando su mujer se
acerco a él.

— Perdéneme usted,—dijo aquella ruborizandose.—De-
seaba hablarle, pero quizas le moleste...

—De ningin modo, milady,—dijo con cortesania gla-
cial.

— Queria decirle cuanto le agradezco el haberme evi-
tado la verglienza i tanto esta mafiana como en el mo-
mento de nuestra llegada... no hubiera podido descan-
sar sin darle las gracias.

Lord Carew se incliné ; le faltaban palabras por el
momento, pero no quiso conte.star que se alegraba. Veia
gue milady estaba contenta, por consiguiente se limitd
a hacerle un saludo muy ceremonioso.

— Si hubiera sabido que usted estaba tan absorto en
sus meditaciones,—”prosiguié Adelaida melancélicamen-
te,—no habria venido a interrumpirle.

—Tenemos que hablar,—contest6 su marido,—“y tan-
to vale esta hora como cualquier otra. Esta mafana, me
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pidié usted que salvara las apariencias para evitar asi
los comentarios indignos, y lo hice.

—Si,—dijo en voz baja,—tuvo usted mucha conside-
racion para conmigo.

—Ahora,—prosiguié Alian,—conviene arreglar las con-
diciones en que seguiremos nuestra vida.—Hablaba con
voz gque nada tenia de carifiosa.— ¢ Quiere usted sentar-
se aqui?

Adelaida se estremeci6 como bajo influencia de un
escalofrio, mientras su marido le arrimaba una silla rus-
tica al lado de una alta estatua de Hércules. Se sentd
mirandole con la expresion de una nifia desamparada y
medrosa.

—~Usted debe perdonarme si le hablo en términos
duros,—empezé él.—Creo que sea supérfluo hacerle re-
cordar gue usted se cas6 conmigo «contra mi voluntad».

Los labios de la joven se pusieron palidos, dejando
escapar vagos Yy trémulos sonidos incoherentes.

— Cualquiera que fuese el motivo para hacerlo,-r-con-
tiuud él,—usted ha de-conocerlo mejor que yo. Ya es
demasiado tarde para discutirlo. Delante del cielo y
del mundo, somos marido y mujer, a pesar de que nues-
tra separacion moral s6lo puede arreglarla la muerte.

Adelaida no contesté ; pero se le crisparon sus ma-
nos hasta hacerse dafio.

—Esto no obstante,—prosigui6é el marido,—reconoz-
co mucho sentido comldn en lo que dijo usted esta ma-
fiana. Mi pensamiento era abandonar por siempre este
pais después de mis bodas, pero tiene usted razén ; eso
seria entregar nuestro hombre a la critica de las gen-
tes. Me alegro pues de no haberlo hecho, y de que su
voz me volviese a la realidad.

—Yo también me alegro,—agreg6 lady Carew, pero
Alian sin parar mientes en la interrupcion, continué :





