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L os grandes co n cu rso s  d e EL CINE

¿Tiene V. ei rostro lofosenico? le damos la posibilidad de ser artista de la pantalla

Habiendo finido este interesante concurso, empezamos a publicar el cupón para la emisión de votos, 
advirtiendo a las personas que concurran a esta votación que cada una de ellas puede mandar cuantos votos 
quiera, teniendo en cuenta que cada cupón solo tiene el valor de un voto.

Serán válidos, únicamente, los cupones que vengan en sobre abierto, f r a n q u e a d o s  c o n  s e l l o  d e  2  c é n t i m o s  

y dirigidos al director de EL CINE.
Los premios,'como ya anunciamos en las bases de este concurso son: Los dos primeros para la concur 

sante o el concursante que obtengan mayor número de votos y consistirán en pergaminos artísticos y en el 
compromiso que contraemos de gestionar su admisión en una de las principales casas españolas editoras de 
películas. Los premios tercero y cuarto corresponderán a los concursantes femenino y masculino, que sigan 
en número de votos a los primeros y consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad-

Nuestro represantante en América del Sur nos 
escribe rogándonos, en nombre de numerosos suscrip- 
tores de aquellas repúblicas que prorroguemos el 
plazo de admisión de votos para este concurso, a 
fin de que ellos puedan tomar parte en la votación.

Comprendiendo lo justo de las razones que ale­
gan, se prorroga el plazo de admisión de votos hasta 
el 15 de octubre próximo, definitivamente.

En breve comenzaremos a publicar las bases de 
otros grandes concursos entre ellos uno de argumen­
tos de películas con importantes premios.

C U P O N
correspondiente al número 6 4 8  de EL CINE 

■ válido por un voto para el Concurso

¿ T ien e  u sted  e l  ro stro  fo to g én ico ?

D .

vota por la concursante o el concursante

iiiiiiiiiiiiimitiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiniiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiliiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiitiiiiiiimimiiiiiiiiiii:

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE“

estar suscrito gratis por un año a esta revista?

P ublicarem os ios chistes y anécdotas que  se nos envíen relacionados con el concurso cinem atográfico , y cada mes 
se o torgará  u n  prem io , consistente  en una  suscripción  anual a E L  C IN E  al que resu lte  m ás ingenioso

— ¿ A  qné estrella podemos pregun­
tar por todas sus compañeras ?

—A Norma Talmadge, pues le pre­
guntaríamos : Norma, ¿ qué tal, madge ?

— ¿ Qué actor añadiéndole una o a su 
apellido resulta pariente de todos ?

-Fernand «Herman-o*.
—¿A qué actor no lo confundimos 

con nadie ?
—A George, porque lleva un «.signo»- 

ret.

— ¿ Qué actor nos dice que ha hecho 
una labor de su casa?

—Jhon, porque dice «Barry»-more.
-—¿A qué estrella contrataría yo pa­

ra una labor muy ilustrativa ?
—A Gina, pues la contrataría «Pa- 

lerme».

— ¿Qué estrella nos facilitaría (entre 
muchas) una cosa para coser?

—TvUcy oLCottoii».

— ¿ Cuál es la artista que aunque su­
cediese cualquier peligro, nos avisaría 
en seguida ?

—Grace oDaviso-n».
A n i t a  (M a d rid )

— ¿Cuál es la artista que siempre va 
armada ?

—Paulina Star-ke.

— ¿ Cuál es el artista que dice que 
riamos ?

—Wallace Reid.

-¿Cuál es el artista que hace más 
luz ?

—Charles Ray.
S a l v a d o r  G a b a r r a  ( V i la fr a n c a )

Entre amigos :
— ¿ Qué artista cómico te gusta más ? 
—A mí, Pamplinas.

— ¿ En qué se parece un ingeniero fan­
tástico a una máquina de cine ?

—En que proyecta muchas cosas.
—¿ Cuál es el secreto más eminente ?
— «El secreto de la Alta Roca».
— ¿ Qué oficio se le puede dar a Char- 

lot?
—Electricista, porque es el rey de la 

pantalla.

— ¿ Cuál es la artista que es más di­
chosa por su fortuna ?

— La señora de F'ati, porque nunca 
le falta el gordo.

L u i s  L a c a u  (B a r b a s tro )

líntre amigos :
—Chico, ¿te vas de viaje ?
—Sí ; me voy con Gloria Luna a Los 

Angeles y veré las grandes estrellas de 
la pantalla.

— Pues di que te vas al cielo.

— ¿Por qué no tiene amigos Lee Mo­
ran ?

-Porque a todos los hace leer.
J o s e f a  H e r r e r o  (M a d rid )

— ¿Cuál es la artista que al llamarla 
se la saluda?

—Vi-OIa, Dana !

— ¿Cuál es el artista que aunque se 
le llame no acude?

— Ramón No-va-rro.

— ¿ Cuál es la artista que mudándole 
el apellido al revés, sería una cosa en 
la cual sería la primera en verla?

—Viola Dana, porqii Vió-la na-da.

J u a n  F e r n á n d e z  C o n d e

Ayuntamiento de Madrid



iLiMMimn:.. .ainniitfflmj. "::'';:i[miiuiiinuiiiuiim ............

ANO X!ÍI, — N." 648

D ircc ío r: PCRNANDO BARANOÓ - SOLlS 

ju ev es, 11 de S ep tiem b re  de 1924
íl CINE PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN |

i  España: 2’50 P ía s  trini. Extr.®, 15 P tas. año |  
P ag o  anticipado por g iro  posta l |

Anuncios según ta rifa  |

.. uuMnniwnimuMHuiinnüi
R E V I S T A  S E M A N A L  

R e d a cció n  y A d m in is tra c ió n  a P e la yo » 62 »  T e lé fo n o  4128 A  —  B A R C E L O N A

LA S P E L ÍC U L A S  H ISTÓ R IC A S

COMO FUE REALIZADO “SCARAMOUCHE
MUNiCiir.'^L 

91

L a  revolución fiuncosa ha suscitado \- 
suscita en el extranjero obras consi­
derables ; en Alemania, en Austria, 

se sacaron importantes films de esta épo­
ca de la vida nacional francesa que va de 
17S9 a 1793, citoca ]>rodi<riosa, de jíran mo­
vimiento, • en la que tienen lug-ar los dra­
mas más terribles y los idilios m4s con­
movedores ; porque el- amor se introduce 
en la sombría cárcel de Saint Lázaro y 
triunfa hasta junto al cadalso. vSe com- 
ju'cndc, ])ucs, (¡ne los «niettenrs eu .sccne» 
hayan eiuxmtrado, en esta época los ele­
mentos de interés más patéticos para sus 
realizaciones en la jtantalla, para sus »fée- 
riesa de la linterna mágica.

Va Criffith, en sus «Dos Huérfanas» ha­
bía sido tentado por lo.s acontecimientos 
(|ue no solo transformaron a Francia, sino 
también, a gran número de países. Puede 
basta decirse (¡uc mudaron la faz del mun­
do. Fácilmente se adivinan las razones que 
hacen que la gran democracia americana 
se sienta atraída i)or la revolución fran­
cesa.

1.a verdad es c|ue bastantes «metteurs 
en scéne» del otro lado del atlántico die­
ron una mala inter]>retacióii a la historia 
(le Francia, y  sus t'oncepcíones persona­
les nos soniremlcn a menudo por la inter­
pretación de buen número de personajes 
históricos. Kste es el eterno peligro de 
ciertas adaptaciones llevadas a cabo por 
los extranjeros ; y , sin embargo, les sería 
fácil el evitar err<ires semejantes ; se ha 
escrito tanto en Francia sobre la revolu­
ción desde Michelet de Lenótre, que mu­
chas veces el error es imperdonable.

Kstas cotusideraciones, que hemos creí­
do necesario formular, no se aplican a 
.S‘cíirí3mí)Hí:hc, el último film de Rex In­
gram, presentado por la Metro-doldwyn, 
va que la trama romanesca domina la ver­
dad histórica y  ponpie en dicho film se 
pretende, ante todo, conmovernos, mara­
villarnos y , sobre Uxlo, instruirnos. Y , 
realmente, Rex Ingram,, el célebre «met- 
teur en seéne» estadouniense,, lo ha conse­
guido completamente. Además, Ingram ha­
bía dado ya otras jiruebas de sn talento ; 
a los veintiocho años i)rodujo el admirable 
film «Los cuatro Jinete.s del apocalipsis». 
¿ Quién no recuerda esas admirables visio­
nes de taberna española en que bailalia 
\'alentino? Xo se puede .ser más realista, 
más verdadero. Es que Rex Ingram esta­
ba ]>reparado, mejor que cuahiuicr otro, 
para el desempeño de su ministerio.

Para ser un inetteur en scéne» no bas­
ta, como ordinariamente se cree, .ser un 
actor sin contrata o un periodista sin re­
dacción ; es necesario poseer una verda­
dera cultura intelectual, ser instruido eu

todas la.s artes. Re.x Ingram, satisface a 
todas estas condicione.s ; pintor, escultor, 
escritor, actor, nunca cesó de trabajar, de 
adquirir conocimientos y  de ponerlos al 
servicio del arte cinematográfico.

Harto conocido en el éxito de «Los Cua­
tro Jinetes del Ap<x:alipsis» ; el de «wSca- 
ramouche» no será menos triunfal. El per­
sonaje-está .sacado de la célebre novela de 
Rafael Sabattini, conocidot también con 
el nombre de Dumas moderno, lo cual 
quiere decir que su obra está llena de pe­
ripecias conmovedoras y  pintorescas.

Dos sentimientos dominan en «Scara- 
mouche» : el amor hacia una mujer y  la 
venganza a muerte para con un amigo. 
Es un personaje que parece sacado de los 
«Tres Mosqiieteros», pero como es original

lín su próximo número, correspon­
diente al día 13 del actual, publicará :

M A H Y  R O S A
según el precioso argumento de la pe­
lícula marca «Eichiberg-Film», inter­
pretada por la bellísima y célebre estre­
lla alemana Lee Parry.

M A R Y  R O S A
es el triunfo rotundo del amor mater­
nal y la ternura y poesía que hay en 
ella, la convierte eu una novela senti­
mental incomparable. Eu

M A R Y  R O S A
no falta tamp(x:o la nota dramática y 
emocionante, sabiamente combinada con 
un delicioso romanticismo y un sabor de 
realidad que deleitará a cuantos la lean.

Postal de la hermosa «estrella» Lau­
ra La Plante.

NUMEROS PUBLICADOS
I.® A l m a s  e n  v e n t a ;  2.® E n  e l  P a l a ­

c i o  d e l  R e y  ; 3.® P e d r u c h o  ; 4.® E l  t e ­
r r e m o t o  ; 5.° L e c c i o n e s  d e  a m o r  (postal 
de Gloria Swanson) ; 6.® l i a v u ,  e l  b o l­
c h e v i q u e  (extraordinario ; postal de Tho- 
mas Meiglian) ; 7.® M a n u a l  d e l  P e r f e c ­
to  C a s a d o  (postal de Pola Negri) ; 8.® 
T i g r e  b l a n c o  (postal de Charles Ray) ; 
9.® 5 ín a y u d a  d e  n a d i e  (postal de Betty 
Compson) ; 10. Ei h o m b r e  d e  R í o  P e r ­
d i d o  (postal de Charles R<x:he) ; i i .  L a  
R e i n a  d e  S a b a  (postal de Jacquelinc Lo­
gan) ; 12. E l  T e s o r o  d e  la  C a r a b e la  (pos­
tal de Edniund Lowe) ; 13. E l  h u é s p e d  
d e  m e d i a  n o c h e  (postal de Rodolfo Va­
lentino) ; 14. S i  la s  m u j e r e s  m a n d a s e n  
(postal de Viola Dana) ; 15. L a  C a c h o -  
r r i l la  (postal de Antonio Moreno) ; 16.' 
L a  d e s p o s a d a  d e  n a d i e  (postal de Bár­
bara La Marr) ; 17. E l  s u p r e m o  t e s o r o  
(postal de J. Warren Kerrígan) ; 18. 
T e n o r i o  p o r  c a r a m b o l a  (postal de Mar- 
guerita de la Motte) ; rg. A m o r  d e  m a ­
d r e  (extraordinario; postal de Ramón 
Novarro) ; 20. E l  p a d r e  J u a n i c o  («Mo- 
ssen Janot» ; postal de Alice Terry) ; 
21. P o r  lo s  q u e  emnmos (postal de Hoot 
Gibson)-; 22. E l  v a l o r  d e  la  v i r t u d  (pos­
tal de Priscilla Dean) ¡ 23. L a  I n d o m a ­
b l e  (postal de Norman Kerry).

y  generoso, hombre de armas, jugador, 
dualista empedernido, y  gana y  pierde su 
fortuna, para volver a ganarla más tarde, 
se encuentra siempre en el laberinto de 
las grandiosas aventuras de la revoluciém 
francesa. Scaramouche es un hombre del 
pueblo ; su enemigo pertenece a la noble­
za ; esto nos permite contemplar ambos 
lados de la revolución y  los más grandes 
personajes históricos. Dantón, Robespie- 
rre, Marat, Camille Desmoulins, Luis X V I, 
María Antonieta y  otros evolucionan en 
estos acontecimientos, tales como la toma 
de la Bastilla, el sitio de las Tullerías y  una 
sesión de la Convención. Evidentemente, 
para representar a hombres tan célebres 
Rex Ingi'am escogió a artistas de primer 
orden : Scaramouche es interpretado por 
Ramón X'ovarro, el cual desempeña este 
papel magistralmcnte ; Alice Terrj- des­
empeña el papel de Aliñe Kerkadiou, una 
amiga de infancia de Andró T.uois Mo- 
reau, alias Scaramouche, al que quiere en­
trañablemente ; Lewis Stone elegante y  su­
til es el marqués de A zyr, que está ena­
morado de Aliñe.

En los medios cinematográficos circula 
el rumor de que «Scaramouche» ha trope­
zado con dificultades por parte de la cen­
sura. Nosotros podemos afirmar que hay 
en esto mucha exageración.

Como ya digimos al empezar este artícu­
lo, la parte histórica ocupa el segundo lu ­
gar en este film, pues el primero lo ocu­
pa la novela. Entonces, ¿por qué exigir 
una verdad histórica meticulosa ? F.l papel 
de la censura consiste .sobre totlo en im ­
pedir (jue se levanten pasiones políticas. 
vSi algunos pasajes de «Scaramouche» fue­
ron suprimidos, lo fueron solamente bajo 
este punto de vista.

«Sacaramouche» no provocará las protes­
tas vehementes que acogieron en su tiem­
po las «Dos Huérfanas» o el «Nacimiento 
de una nación», las dos obras de Gríffitli.

Se ha hecho* una edición especial para 
Francia y  otra para el extranjero. Esta 
jirudente iniciativa es digna de alabanza.

Pronto nos será pre.seiitado «Scarainou- 
che». Es indudable que suscitará en la ca- 
])ital francesa una admiración legítima por 
el esfuerzo realizado, Pueda a lo menos 
siuscitar también el espíritu de emula­
ción ! Hace unos días, en la inauguración 
del monumento a Victoriano vSardou, au­
tor de «Terminador», hubo alguien que di­
jo : i Qué maravilloso «metteur en scéne» 
hubiera s id o ! Es indudable, pero noso­
tros nos permitimos la siguiente obser­
vación : «¿Hubiera contado quizá, con los 
medios para ello?».

(De Consortium de Pre.sse.)
París, septiembre  1924.
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£ L  C I N E

L O S  H U M O R IS T A S

L U I S  E S T E S O
H e  aqu í al m ás joven— esp irita l-  

m en te  considerado—de los hum o­
ris ta s  esqañoles. P o rq u e  L u is K steso 
posee el secreto  de consen^ar m ilag ro ­
sam ente  la  g rac ia  y  la  frescu ra , p a tr i ­
m onio de  los pocos años. Su  obra li­
te ra r ia  es ta n  deliciosam ente juven il 
por lo san a  y  p o r lo v ib ran te  como su 
trab a jo  escénico, o p tim ista  y  jocundo, 
en  que - no se adv ierte  n i siqu iera  la 
m ás leve fa tig a  por el tiem po qire lleva 
prodigándolo .

*  rfa ^

E l hum orism o de L u is  P> teso  no 
tiene  la  fin u ra  lu s ita n a , la exqu isitez  
francesa, n i el refinam ien to  ing lés ; es 
de la m ás p u ra  cepa española  y  h a ­
b ría  que acusarle  an teceden tes en  el 
au tén tico  Q uevedo. Com o el g ran  don 
F rancisco , e s te  don L u is , oque vale 
lo m enos dos», destaca en  el género  sa ­
tírico  y  cu lm ina en la  no ta  ingeniosa  
y  ta ja n te , explosiva y  socarrona, de 
u n  desenfado  a veces libertino  como 
lo exige la  castiza usanza .

D espués de don F ran c isco  de Q ue­
vedo, n ad ie  m ejo r que L u is  E steso  ha  
brom eado sobre cosas trascenden ta les 
sabiendo v e r  el fondo tr is te  de las  co­
sas a leg res y  la  in te r io r  d u lzu ra  del 
e x te rio r am argo . F ilosofo  y  zum bón, 
p a ten tizando  ingenu idad  y  cu ltu ra , 
L u is  E steso  ha sab ido  colocar de 
relieve, suave  y  sencillam ente, sin  p e r­
catarse  aeaso él m ism o de su  labo r, las 
m iserias m orales de cuan tos parecían  
ricos de e sp ír itu , y  con su  invid iable  
agudeza h a  realizado  u n  deslinde de 
cosas y  personas que escrito res  de m ás 
renom bre que  él no acertaron  a e sta ­
blecer.

P a ra  u n  lector ocioso, lascivo 3- su ­
perficial, la s  producciones de L u is  E s- 
teso  no p a sa rá n  de se r  u n a  sucesión de 
pág inas am enísim as ; m as todo aquel 
que sepa a n a liz a r se renam en te , h a lla ­
rá  en L u is  E steso  u n  a rtis ta  de co ra­
zón, un  m ístico  de la  g rac ia , u n  p e rs ­
picaz observador y  en cualqu ier m o­
m ento  u n  com pleto e ru d ito .

Lo que no deja  de e x tra ñ a rm e  es que 
aqu í en E sp a ñ a  donde a cualqu ier p a ­
toso excén trico  se le ex tiende  p a ten te  
de  e sc rito r h u m o ris ta , se conceda tan  
poca im p o rtan c ia  al in sp irad o  au to r 
de ta n ta s  producciones rebosan tes .le 
g racia  españo lísim a.

'l 'a l vez sea esto debido a que los se­
ñores del escápelo consideren incom ­
p a tib le  el p re s t ig ’o de lite ra to  con la 
cualidad  de ac to r v que no encuen tren  
p ru d en te  tom ar en serio  a un ind iv i­
duo que como L u is  sale a escena lu ­
ciendo unos desconcertan tes pan ta lo ­
nes verdes p a ra  roc ia r con h ila ran tes  
ex -ab ru p to s  a la  indefensa 3' pondera­
da C ibeles (née, Polonia H e rre ro ). vSin 
du d a  olvidándose de S hakespeare , que 
e ra  a  la  vez poeta  e h is tr ió n , no se 
avienen  a  encasilla r a Fhste.so en tre  los 
g ran d es escrito res coraicoS'V salvando, 
n a tu ra lm en te , la s  d istanc ias e x is ten ­
tes e n tre  tan  d is tin ta s  figu ras de tan  
d iv ersas  épocas, no creo que h ay a  ra ­
zón p a ra  n e g ar al uno lo que se conce­
dió a o tro. L u is  E steso  puede m uv  
b ien  cau sa r la  h ila rid ad  del público 
d isp a ra tan d o  desde u n  escenario  dé va­
riedades en com plicidad con la sa lad í­
sim a C ibeles y  m erecer por sus tra b a ­
jos lite ra rio s  el ing reso  en  la república 
de las  le tra s  con u n a  de las a ltas  je ra r ­
qu ías  cóm ico-satíricas.

L u is  E steso  no es solo el novelista 
d iv ertid o  que ha sabido re fle ja r fiel­
m ente  su  época, p in tan d o  seres v  cos­
tu m b res  de n u estro s  d ías , sino  tam ­
bién u n  form idable  e rud ito  que  h a  co­
m etido  la  hero icidad  de e s tu d ia r  a 
n u estro s  in soportab les clásicos y  se ha 
dele itado  d ivu lgando  rev en tan tes  m a­
rav illa s  del llam ado sig lo  de oro. L u is 
E steso  ha  husm eado  en la producción 
cerv an tin a  p a ra  com entar d isc re tam en­
te  a lg u n as  ob ras del ilu s tre  m anco y 
ha ten ido  la gen ia lidad  de o frecer a sus 
adm irado res u n a  recopilación de los 
célebres libros de caballerías que vol­
v ieron  loco al inconcuso don Q uijo te , 
pa isano , p o r cierto , de  E steso , y a  que 
éste vió la  luz , como el héroe famoso, 
en u n  lu g a r  de la  M ancha, de cuyo 
nom bre no h ay  p a ra  qué acordarse.

C on paciencia adm irab le , L u is  E s- 
teso  h a  exhum ado  poetas y  escrito res 
de los sig los XVI y  x v ii, gastándose  las 
ricas pesetas que ganaba  como actor 
en e d ita r  las obras de au to res que sin 
la generosidad  de E steso  con tinuarían  
en te rrad o s bajo  el polvo del olvido.

A  p esa r de su s pan ta lones a cuadros 
y  de su s m anólogos grotescos. L u is  es 
un  a lm a  soñadora y  cu lta , ham brien ta  
y  aú n  sedienta  de ideal, obsesionado

por la am pliación de una  cu ltu ra  ba- 
.saineiitada en los clásicos.

K.s so rp renden te  com probar que L uis 
E steso  fuera  del escenario  es u n  ra tón  
de biblioteca, buscador de an tig u a llas  
lib rescas, un  v ia jero  insaciable  por el 
m undo  de la  l ite ra tu ra , siem pre d is­
puesto  a a g ra n d a r  su horizonte  e sp iri­
tu a l. E cuán im e, oportuno , nada env i­
dioso aunque si envidiado, L u is  E ste- 
so ha m algastado  sus gananc ias en edi­
ta r ,  no y a  las producciones p ropias, 
sino  p o r s im p a tía  y  por adm iración 
la  de sus au to res favoritos de sigh\s 
p re té rito s.

S in  em bargo , a un  a r t is ta  que tan  
desin te resadam en te  se h a  com portado 
con los clásicos, a  un e sc rito r sa tírico  
que ta n  o rig ina lm en te  h a  sabido fu s ti­
g a r  la carroña  contem poránea, no se 
le hace toda  la  ju s tic ia  debida. Se le 
ju zg a  por sus chaqués absu rdos, por 
su s  «duettos» desopilan tes con la ín ­
c lita  C ibeles, o por su s  volúm enes de 
chascarrillos, a k> cual no hay  derecho.

P o r  su  g rac ia , p o r su  c u ltu ra , por 
su  ta len to  y  p o r su  am or al estudio  
L u is  E steso  m erece e s ta r  situado  en­
tre  los g randes h u m o ris ta s  españoles, 
y  m e asom bra a d v e rtir  que esas p u b li­
caciones cu ltu ra le s  como ; L a  Novela 
de  H o y , L a  N ovela C o rta , L a  N ovela 
S em anal, e tc ., donde ta n ta  fa lta  hacen 
au to res  nuevos, que avaloren  la cola­
boración, no h ay an  so licitado  aún  el 
concurso  de e ste  ch ispean te  E steso , 
d igno  p o r todos los conceptos de figu ­
r a r  ju n to  a L u is  de O tey za , F e rn á n ­
dez F l ó r ^ ,  Joaqu ín  B elda, L u is  de 
T a p ia , F e rn a n d o  L u q u e , Ju lio  Cam ba 
y  dem ás popu lares h u m o ris ta s .

* * *
E s  ta n  copiosa la  labo r de  L u is  E s- 

teso  que la  enum eración  de su s  obras 
h a ría  este a rtícu lo  in te rm inab le . P ero  
en  cualqu iera  de ellas aparece  inm ed ia­
tam en te  el rasg o  de agudeza, de ob­
servación o de e ru d ito  que ca rac te ri­
zan al celebrado ex rey  de la  R isa  y  
el H am bre .

Q u izás d en tro  de a lg u n o s años, se 
aprecie  en todo su  va lo r y en toda su 
im portanc ia  a L u is  E steso , e l ad m ira ­
ble  y  p o r m í adm irad ísim o  a rtis ta  que 
sobre todas su s  v irtu d es  posee la  de 
se r  inconfundib lem ente  españolísim o.

A l v a r o  R e ta n a

El número Almanaque de EL CINE, 1924, publica la partitura del célebre cuplé del ilustre 
maestro Quirós, letra de Delfín Villán,

“ B L A N C A  L U Z c  a

que tan formidable éxito está obteniendo

Pedidos a la Administración de EL CINE, Pelayo, 62 - Precio l ‘50 pesetas ejemplar.
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E L  C I N E

í E s- D E  T O D O P O C O

Noticiario

¿ Q u ie re  uste d  s e r  r e t r a ­
ta d o  g ra tu ita m e n te ?

Este será otro de los grandes concursos 
de E l  C i n e ,  que organiza de acirerdo con 
el notable fotógrafo de Barcelona, señor 
Eeínad.

Los lectores de Ei. C ine tienen la proba­
bilidad de obtener un retrato artístico, de 
tamaño grande y  del mismo modelo que 
los que se expondrán en los escaparates 
del Studio fotográfico del señor Leinad, 
calle de Cortes, mimero 6ri y  en la de la 
Librería Italiana, Rambla de Cataluña, nú­
mero 125, pues se otorgan 'en  este gran 
concurso v a r i o s  c e n t e n a r e s  de premios no 
menores a medio millar.

Las bases de tan original concurso co­
menzarán a publicarse a partir de nuestro 
número próximo y  entonces podrán apre­
ciar los lectores de Ei. C ine, el esfuerzo 
(juc esta revista hace eii su obsequio, así 
como la gentileza del conocido y  estupen­
do fotógrafo, señor -Leinad.

En cuanto al concurso fotogénico, como 
va se anuncia finará, definidamente, el 
día 15 del próximo octubre, procediéndose 
enseguida al recuento de votos obtenidos 
por cada uno de los concursantes y  cuya 
lista publicaremos para satisfacción de to­
dos.

No se olvide el lector : si quiere ser re­
tratado gratuitamente, concurra al con­
curso de retratos artísticos Leinad.

L a s  c o s a s  en s u  s ito !

Por descuido en el cambio de cuartillas, 
al cerrar nuestro número anterior, no apa­
reció publicada en su plana correspondien­
te la  admirable poesía titulada T o n a d a s  
a n d a l u z a s ,  de nuestro compañero el cono­
cido poeta Leandro Rivera Pons. Sirva es­
ta nota de aclaración satisfactoria a nues­
tros lectores y  al querido artista.

protagonista de la abyección a que la lan­
za su otro y o .

L a  I n d o m a b l e  se vende en la Adminis­
tración de E l C ine y  en los puestos de 
venta, al precio de 25 céntimos ejemplar.

CxiriosidadeS'
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U n a  a n é c d o ta  de R o b e rto  de F ie n
En cierta ocasión, Roberto de Flers se 

dirigió a una de las muchas fuentes de 
aguas termales que se encuentran disemi­
nadas por todo el territorio de la repúbli­
ca. Por seguir la moda, consultó'a uno de 
los especialistas locales, quien le ordenó 
masajes. E l flamante académico se diri­
gió al establecimiento termal y  íué solí­
citamente atendido por un masajista, quien 
parecía no poder trabajar sin mantener 
constante conversación con la clientela. 
No bien hubieron transcurrido unos minu­
tos, interrogó :

. — ¿E l señor reside en París o es pro-
^'inciano ?

Ilillllillllillllllllllltlllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllltllll

CUENTOS DE VIDA Y  AMOR
'íiu-li/i‘ -Oh'z.í/i‘

c \j ;n rey
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Bibliografía
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Se ha puesto a la venta este interesante volu­
men de

Cuentos de Vida y Amor
original del ilustre escritor

Se ha puesto a la venta esta emocionan­
te novela cinematográfica de la magnífica 
colección de O b r a s  m a e s t r a s  d e l  C i n c .

En L a  I n d o m a b l e  se estudia un caso de 
desdoblamiento de la personalidad pareci­
do al de una novela de Stevenson. Esta 
doble personalidad de la protagonista, que 
no es otra que la hermosa «estrella» del 
arte mudo, Gladys Walton, origina una 
serie de escenas altamente dramáticas, 
alternadas con otras de un sano .sentimen­
talismo. , M-

E l amor se interpone en las diabólicas 
experiencias de uno de los personajes, el 
doctor Coquin, que es el que convierte en 
una muchacha salvaje a la dulce Gladys, 
mediante su influjo hipnótico. Y  como tan­
tas veces el amor es más fuerte que la 
ciencia del doctor Copin, salvando a la

L a  in d o m a b le  Vicente Diez de Tejada
reputado por los críticos más famosos como el 

mejor cuentista español.

Cuentos de Vida y Amor
lleva una preciosa portada en colores del nota­
ble dibujante José Arribas y está editado pri­
morosamente por las Publicaciones E l Cine.

i-ída usted hoy sin falta

Cuentos de Vida y Amor
para lo cual ha de llenar este cupón :

Convalecientes de la 
gripe, tifoideas, pulmo­
nías, neurasténicos, 
debilitados, anémicos, 
tomad el
TÚNICO MANDRI
lo pueden tomar los de­
licados del estómago. 
Elaborados por FRAN­
CISCO MANDRI, Médico 
y Quím .^-Farmacéutico

S r .  A d m i n i s t r a d o r  de

EL CINE
S í r v a s e  e n v i a r m e  u n  e j e m p l a r  d e  

Cuentos de vida y amor, p a r a  lo  c u a l  
l e  m a n d o  e n  s e l l o s  d e  c o r r e o s  o  p o r  g U  
r o  p o s t a l  s u  i m p o r t e  d e  3*50 p e s e t a s .

D ..................................................................

C a l l e  d e  ....................................................

P o b l a c i ó n  ..................................................

—París.
—Se conserva usted muy bien — insis­

tió, no obstante la sequedad de la res­
puesta. — ¡ Qué hermoso tórax ! ¡ Qué
hermosas piernas!

Roberto de Flers guardó el más absolu­
to silencio; pero después de unos cuantos 
masajes más, su interlocutor no pudo re­
sistir la tentación y continuó :

—El señor es industrial, indudable­
mente ?

—No.
_Sin embargo, tiene una estatura ad­

mirable. , ., 1 - j
Nuevo silencio, interrumpido al cabo de 

pocos segundos por el locuaz profesional:
—¿ Ha practicado mucho el deporte ? 

¿ Tira al sable o al florete ?
—No. participé en algunas cacerías cuan­

do joven.
— Pero... ¿qué hace u.sted en Pans?
—Escribo para el teatro y para los dia­

rios : soy Roberto de Flers — contestó, 
nombrándose al fin.

—¡A h ! — exclama el in^sajista. — Si 
lo hubiera conocido hace veinte año.s, ha­
bría podido hacer de usted un atleta, por­
que tiene usted un cuerpo admirablenientc 
desarrollado : con eso habría ganado mas 
que escribiendo todas sus fantasías -de.sde 
hace veinte años.

El académico no supo si reir o manifes­
tar su enojo ; pero reconociendo la igno­
rancia de su interlocutor, comentó :

—Qué quiere usted, mi amigo, proba­
blemente equivoqué mi vocación.

ESTAFETA SENTIMENTAL
O t i l i a .  —  Sí, hijita, los hay que «son 

fieras», como dice cierto personaje de una 
obra quinteriana. Contra esa insistencia 
estúpida no existe mejor  ̂remedio que el 
desprecio 'y el silencio. Y a se convencerá 
por terco que sea.

p j e n a .  — Creo que la juzga a usted mal. 
Es usted demasiado impresionable y... 
¡harto joven! ¿pero coqueta?... Despídalo 
sin darle más explicaciones.

M a r g a r i t a .  —  Me alegro mucho de que 
mi recomendación haya dado el resultado 
apetecido. Ya yé con qué poco esfuerzo se 
consigue la felicidad... temporal.

Z a z á .  — Lamento no poder contestar su 
misión. Es un asunto que no es prudente 
tratar en esta sección.

U n a  f o t o g é n i c a .  —  Su conducta no pue­
do aprobarla. No obstante, espero 
modificará su temperamento cuando deje 
de leer a los novelistas llamados galantes 
y a los que yo aplicaría uii adjetivo menos 
noble. Ahora, ¡ allá usted!

L o c a  d e  r e m a t e .  — ¡Exageraciones su­
yas ! Cierto que hay que ser un poco loca 
para amar tan de veras ; pero es una locu­
ra que se cura con el matrimonio v que se 
convierte en sensatez después del primer 
rorro ¡ No hay peligro de que la enaerren 
en un manicomio!

G a c e l a .  —  Tenga cuidado con ese galán 
de tan duros espolones. Y lo mejor sería 
sustituirlo por otro cuya edad no esté tan 
alejada de la suya. En amor, como en to­
do, la proporción es siempre más agrada­
ble que esos extremos. .

Miss N elly

B E L L E Z A
Masaje facial.— Depi­
lación eléctrica. —Co­
rrección de la nariz.— 
Obesidades.—Ondula­
ción.—Postizos.—Tin­
turas. — Manicura.— 

Baños de luz. 
INSTITUTO DE MASAJE 

Rambla del Centro, 7pral. (fr.al Liceo)
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A N É C D O T A S  T E A T R A L E S

]AY MI MADRE \
L a  escena, en el café de un tea tro  del 

P arale lo : tra s  una mesa, y  rodeado de 
segundas tiples, está la em presaria y  p ri­
m era figura del E lenco, que aunque en­
trad a  en años, aún  conserva 
el genio del a rte  ; a poco, en­
tra  en el local, y  se acerca al 
grupo, el prim er actor y  di­
rector, acom pañado de su  fiel 
perrito , a quien las chicas 
acarician y dan aziicar. «Gri- 
llito» salta de mesa en mesa, 
de falda en falda, y  hace las 
delicias, de su am o y de las ti- 
plecitas. ¡ C uántos concurren­
tes, envidiarán aquél a n im a l!

Cuando la reunión iba a di­
solverse, llegó hasta las a rtis­
tas, un  veterano actor, hom ­
bre ocurrente, sim pático, ape­
llidado M arinero, y  después 
de hacer re ir un ra to  con sus 
ocurrencias y  chistes, se en ­
caró con la tip le  empresaria, 
y  la d i jo : «soy el núm ero uno 
para los criados de f r a c ; no 
trabajo  en tem poradas hace 
dos a ñ o s ; vengo a que me 
contrates en tu  compañía. La 
em presaria, tras una pausa, 
y  m irándolo con compasión, 
se exciisó de esta fo rm a : 
f(¡ Perdónam e chico, pero he­
mos pensado no adm itir por 
ahora m ás que gente joven, 
dada la  calidad de traba jo  que 
vam os a in te rp retar ; lo sien­
to : ya  lo sabes, gente joven !»

M arinero, sin titubear, sin 
despedirse, y  va en la puerta 
del café, exclam ó: « ¡G ente 
joven ! | ¡ A y mi m adre ! !»

]CATORCE BOTONES\
U no de los buenos actores, 

de los de v.acia fina, y  que 
solo su presencia en escena 
producía h ilaridad, era don 
Juan  E sp a n ta le ó n : aún  re­
cordam os sus oios, sus manos, 
sobre todo cuando las cruza­
ba y  movía los dedos, descan­
sándolos en su abultadísim o 
abdómen.

A ctuaba en el T ea tro  Circo de Cór­
doba, en la fecha de nuestro  re la to : el 
G erente de la empresa del San Fernando 
de Sevilla, don Jacin to  Gimeno, necesi­
taba una Com pañía para su te a tro ; le 
recom endaron la de E spantaleón, y  a 
Córdoba, fué nuestro  hom bre para úl- 
tim ar su  con tra to : le vió trabajar, en 
una  obra cuyo papel no se adaptaba a 
las condiciones físicas del actor, y , desi- 
lucionado, volvió a  su tierra  (y la mía), 
sin form alizar el compromiso contraído.

Pocos días después, avisó a Gim eno, el 
represen tan te  de la Compañía que tenía 
que debutar en la fecha señalada, que 
la  prim era figura había enferm ado, sién­
dole im posible a c tu a r ; las fiestas se acer­
caban, y  no había o tra  Compañía dispo­
n ib le  que la de E span ta león ; por fin se 
decidió y  telegráficam ente, quedó u lti­
m ado el asunto  con los a rtistas que actua­
ban en Córdoba.

D. Juan , era  desconocido del público 
cordobés, y  su debut an te  ellos fué de

esos triunfos y  éxitos de  risa inolvida­
bles.

Gim eno, se ocultaba an te  sus amigos, 
pues estaba avergonzado, y  sin saber ex­
plicarse el porqué no contratase antes 
a aquél gran  actor.

•'V r

E l  em in e n te  a c t o r  E n r iq u e  
B o r r á ',  q u e  ha  r e a iia u d o  
un a  ca m p a ñ a  tr iu n fa l en  

A m érica

Llegó a  oídos de E spantaleón lo ocu­
rrido, y  una noche, en su an tecuarto  que 
estaba lleno de adm iradores, y  sin re­
proches, le d ijo : «j Caram ba, don Ja ­
cinto, no com prendo por qué usted no 
quiso en Córdoba contratarm e !» Y  G i­
meno, andaluz de pura  cepa, y  sin sa­
ber como salir del aprieto , le d i jo : 
«¡ Perdónem e usté, don Juan , pero no 
creí que fueze tan  güen cómico un hom ­
bre que tiene en er chaleco catorze bo­
tones !»

¡ VAYA UN ABRIGO'.
E ra  el mes de Septiem bre del año  tris­

te  conocido en Barcelona, por el año de 
las bem bas; las autoridades im pedían 
por todos los medios, la  repetición de 
los hechos. Ibam os a debutar en el T ea­
tro  Duque de S ev illa ; y  algunos a rtis­
tas ten ían  que llegar de la Ciudad Con­
dal, en tre  ellos el actor E nrique Parra.

Estábam os tom ando café un grupo de

amigos en la  puerta  del T e a tro ; en esto 
llegó el g ran  Parra, adornado su  cuerpo 
con uno de esos abrigos de entretiem po, 
con m ucho, m uchísim o vuelo, y  en los 
que hay  tela  p a ra  siete de fam ilia y  so­
bra te la ; era  tan  exagerado el vuelo del 

abriguito , que todos nos que­
dam os adm irados; yo, con 
m ucha curiosidad, le  p regun­
té  donde le  habían  hecho 
aquello; él, m uy orgulloso, 
contestó que en Barcelona, y  
yo m uy serio, y  preparándom e 
para m archar, pues veía lo 

• que se m e venía encima, le 
d ije ; «¿E n Barcelona te  han 
hecho eso ? T e  han  engaña­
do : ¡ en Barcelona tom an
ahora m uchas m ed id as!

i SI, SI, SI!

E ra  un actor m uy m a lo ; 
(una especie de F ernando  Va- 
llejo), nadie le quería contra­
tar, pues no podía decir dos 
palabras seguidas sin  equivo­
carse.

Por fin, a fuerza de reco­
m endaciones consiguió entrar 
en una Com pañía. Se iba a 
estrenar una tragedia en 3 ac­
tos, y  a nuestro  hom bre le re­
partió  el D irector un. «Solda­
do i.% , sólo ten ía  que d e c ir : 
«Sí, sí y  sí».

i A hora s í ; ahora verán si 
me equivoco !— decía el T a i­
ma. E nsayó el papel, doce 
d ía s ; el del estreno se pasea­

ba orgulloso de un lado al o tro  del foro, 
ooñ su flam ante tra je  de guerrero , dis­
puesto a  dem ostrar a sus enem igos que 
no se equivocaba n u n c a : el apuntador 
que lo conocía a fondo, apostó con él que 
diría una palabra por o tra, y  si no, pa­
gaba café, pu ro  y  una copita de  Ojén. 
Empezó la rep resen tac ión ; llegó la  ho­
ra  de sa lir a escena nuestro  hom bre, al 
frente de los com parsas que eran gue­
rreros, y  habían de ofrecer sum isión al 
Rey (que era el prim er actor).

L a obra entró  en el público, y  todo 
m archaba bien, y  el diálogo era el que 
s ig u e :
Rey. — «¡Soldados! ¿Ju rá is  defender­

me hasta derram ar vuestra ú ltim a gota 
de sangre?

Actor y  comparsas. —  ¡ S í ! (El actor 
m iró al apun tador y  le  señaló con el 
dedo) i U no I

Rey. —  ¿Ju ráis colocar m i pendón en 
la alm ena m ás alta del castillo de mi 
enem igo?

Actor. —  I S í!  (M irada orguUosa al 
apun tador y  le señala con dos dedos, 
diciendo) ¡ Dos I y  decía bajo, ¡ el café 
para m í !

Rey. —  (A gritos) ¿Q uedará lavada mi 
honra por vuestros aceros?

Actor. —  (De un grito , y  orgulloso, cre­
yendo ganada la apuesta y  señalando 
con tres dedos) ¡ ¡ T r e s ! !
Se acabó la  función.

F e r n a n d o  V allkjo
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A B A N D O N O
(TANGO ARGENTINO)

Letra de A. Junyent Música de Antonio Abellán
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Es t a  c a s a  recibe continua­
mente del extranjero las últi­

mas novedades en adornos, la­
bores. lanas, sedas y artículos de 
fantasía : :  ̂ Especialidad en
CINTAS : LANAS y 
SEDAS para JE R SE /S
Puerta del Angel, 15 y 17

T e lé lo n o  4035 A
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«Su nombre es mujer»
«Thy Ñame is Wonian» —  *Su nombre es 

mujer. Es el título de una película de la Me­
tro estrenada hace muy poco en Ne^-York.
• Muy interesante su argumento, escenas de 

la vida real. La escena se desarrolla en Es­
paña, en los Pirineos, en nuestra frontera.

Sus intérpretes : Bárbara La Marr y Ra­
món Novarro.

Intérpretes admirables de esta obra pasio­
nal, rayan a gran altura ; la reputación de 
estos artistas está al nivel de su fama.

Sus escenas, la procesión del Corpus en la 
aldea, muy bien presentada. El A;jgelus, es­
cena admirable del célebre cuadro de este 
título.

Su argumento : Una joven y hermosa mujer 
unida por los vínculos del matrimonio a un 
homI>re de mucha más edad que ella, para 
ella un anciano.

Pero ella no conoce la vida, no sabe nada 
y ha podido amar a aquel hombre que le pro­
mete grandes cosas, lujo, abundancia, mag­
níficas viviendas, para cuando llegue a la cima 
de .su fortuna, que la fabrica ejercitando su 
inteligencia en burlar las leyes, en el contra­
bando y para ello seduce, compra la concien­
cia de los que debían delatarlo y entrega par­
te de su beneficio para estar seguro de la Ley 
y hace de su joven esposa un instrumento para 
seducir con el dinero y la atracción de sus 
encantos a los que sucumben ante ellos y 
delinquen y a la vista del delito comprobado 
son los cómplices del viejo contrabandista.

Pero ella, la mujer virtuosa, inducida no ha 
delinquido, ha conservado su honra.

Y  ha llegado el momento que se la obliga a 
recibir, a entretener a un joven soldado es­
pañol como gendarme, que tiene la obligación 
de usando el medio de la conquista amorosa, 
penetrar en el misterio de aquella casa, gua­
rida de los contrabandista, donde se ocultan 
y de ello se sospecha, las pruebas del delito 
que se persigue : el contrabando.

Se la impulsa por el marido a recibir al 
joven y apuesto militar, cuya misión él no 
ignora, protesta ella asqu&da del procedi­
miento que su voluntad no puede impedir 
V tiene que desempeñar el papel que se le 
impone.

Y  ocurre lo inevitable, ella siente renacer 
el vigor de su naturaleza joven, al contacto 
de aquella otra naturaleza y el volcán del amor 
se desborda en aquellos dos seres qud fueron 
honrados, puros en sus sntimientos y por el 
amor donde los empuja la ley natural, faltan 
a su deber y se aman entrañablemente con 
el loco desvalió, con el delirio del primer 
amor que estalla en la plena fuerza 'de sn 
juventud.

Ante lo inminente y lo que ya es irreme­
diable, el marido que se ve viejo, achacoso, 
sin poder conqui.star de nuevo aquel corazón 
perdido, a quien ama con toda su alma, aun­
que a ¡5U manera maltrata a la mujer a quien 
él mismo condujo a la fatal pendiente y que 
sin duda en su innoble con'ducta no pudo com­
prender a lo que se exponía.

Y  cuando a sangre fría, en presencia de su 
esposa, quiere inducir al amante a que se 
salve, y no piense jamás en la mujer que no 
puede ser suya, porque ante la Ley sería 
perjura y se debe a su deber de. mujer hon­
rada, ella, loca, delirante, sarcástica, extra­
viada, cree que su marido, el dueño de sus 
actos y de su vida, está en lo cierto, en lo 
que debe ser y lo que es justo.

Pero, antes de la partida, una mirada que 
enciende la llama del amor de aquellos jó­
venes corazones, deslumbran las teorías del 
viejo marido, del impulsador egoísta y vence 
el amor, vence la naturaleza que arrastra ha­
cia el camino que el Destino traza a aquellas 
dos almas.

Y  el marido, en su espantosa soledad que

le espera sufre el castigo que le impone su de­
satentada ambición,, su conducta irreflexiva.

F. Londkiís

Burlington, New-Jersey, Septiembre 19̂ 4.

M a x l in d e r ,  e l  rey  d e  la  g r a c ia  ir a n c e sa , q u e  p a r e c ió  
e c lip s a d o  un m o m e n to  p o r  la  v is  c ó m ica  d e  C h a r lo t,  

v u e lv e  a  tr iu n fa r  en la  p a n ta lla , c o n  e l  é x ito  
d e  s ie m p r e

Ecos diversos
EN E L  E X TR A N JE R O

L o s  a s u n to s  fra n c e s e s

Desde hace algún tiempo, los americanos 
•se dedican a la producción de films cuyo es­
cenario se basa en asuntos franceses. Entre 
estos, podemos citar N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  P a ­
r í s ,  cuyo éxito ha sido enorme en ambos con­
tinentes.

Ahora, otra gran casa americana presenta 
una película titulada L e v e  a n d  G l o r y  (Amor 
y Gloriaj, cuyo escenario describe (o preten­
de describir) la vida de los batallones fran­
ceses en Africa. Este film será proyectado 
en París defltro de poco.

A c tiv id a d  c in e m a to g rá fic a  
en A le m a n ia

Se nota actualmente en Alemania gran ac­
tividad en los medios cinematográficos, sobre 
todo desde la conclusión de la Conferencia de 
Londres. El director de la compañía cinema-* 
tográfica americana más importante, asegura 
(|ue la importanejón de películas en Alemania 
alcanzará este año proporciones desconocidas 
'lasta hoy. Según este «eñor, la adopción del 
«Rentenmark» en el interior de .Alemania fa­
vorece enormemente los negocios.

I-Iay también que tener en cuenta que este 
año ha sido ampliado el permiso de importa­
ciones por el Gobierno alemán a la cifra de 
250.0 o metros.

L a  d is tr ib u c ió n  de «E l  ra y o  de la  
m u e rte »

Lno de los objetos de la estancia del señor 
Grindell Mathe^s en Nueva York, ha sido 
la distribución de una película en dos partes 
que presenta la invención de que tanto se ha 
hablado en estos últimos tiempos. El título 
del film en cuestión es E l  r a y o  d e  la  m u e r t e ,  
del señor Grindell Mathe^s. La mayor parte 
de las escenas de esta película han sido fil­
madas en Francia. Algunas de ellas son ate­
rradoras. Felicitémonos de que por el momen­
to no se trate más que de un film. En resu- 
m p , he aquí un inventor que por lo menos 
sabe lo que son los negocios.

H íra m  A b ra m s  a  E u ro p a

Mr. Hiram Abrams, director de «Los Ar­
tistas Asociadoss, acaba de embarcarse para 
Europa, con el objeto de preparar la campaña 
de invierno para las películas de la compa­
ñía que dirige.

B e n -H u r

El «metteur en scéne» Charles Brabin, que 
debía dirigir el super-film B e n - H u r ,  para la 
Metro-Gold^yn, y que ha sido sustituido por 
Rex Ingram, reclama a esa compañía daños y 
perjuicios por la suma de 500.000 dólares. Hav 
que suponer, si se basa uno de esta cifra, que 
los «metteurs en scéne» americanos ganan su­
mas fabulosas.

L a s  p ro d u c c io n e s  
de R o b e rt  G. V ig n o la

Hasta hoy día todas las producciones de 
Robert G. Vignola han sido realizadas en el 
Es'e de los Estados Unidos. Por primera vez, 
desde hace muchos años, este señor está fil­
mando actualmente una película en el Oeste. 
El título del film en cuestión es M a d a m e  P a ­
r a m a r ,  y ha sido realizado en los estudios de 
Culver City.

In te rp re ta c ió n  de Ja c k ie  C oogan

Uno de los más cék-bres actores de teatro 
ame icanos, Robert Edeson, desempeñará un 
papel importante en el film T h e  R a g  M a n ,  in­
terpretado por Jackie Coogan. El escenario 
ha sido escrito especialmente para el peque­
ño artista, y el autor, M. Williard Mack, pres­
tará su concurso como «metteur en escéne».

Otros papeles importantes han sido confia­
dos a artistas de renombre,, entre los que 
citaremos a Max Davidson, William Couklin 
y Lidia Yeaman Titus.

U n a  c o m e d ia  p o r  s e m a n a
William Fox lanzará en el mercado una 

comedia por semana durante el año comer­
cial de :924-iQ25, lo que da un total de 52 
películas durante dicho período de tiempo.

EN M A D R ID

In v e n to  p ro d ig io s o

Edison, ¡Puaf! Marconi j Náa 1 Grindell 
Matthe^s [Naide!. A todos esos sabios in­
ventores les achica nuestra eminencia cien­
tífica que responde por don Homobono Pérez

Gómez. Podéis burlaros del fonógrafo, dcl te­
légrafo inalámbrico y de los rayos diabólicos ; 
son muy poca cosa comparados con el in­
vento de don Homobono. Pero no precipitar­
se, puntualicemos.

Don Homobono que ama el cine más que 
a su mujer, pensó en acabar con la plaga que 
deshonra el mágico y oscuro espectáculo. Su 
mujer le inspiró a fuerza de repetirle : «Es 
vergonzoso e intolerable lo que pasa en los 
cines ; las mujeres decentes no pueden ir so­
las ; no se re.speta ni a las que como yo nada 
tienen de jóvenes y de bonitas ; al recordar 
las maniobras de un tipo que me tocó hoy a 
mi diestra, me sonrojo ; en fin, debiera pen­
sarse en algo que pusiera coto a tales abu­
sos.»

El bueno de don Homobono siempre com­
placiente con su costilla, decidió librarla de 
los sátiros de los .cines ; para Jo cual se puso 
u trabajar como una fiera —  suponiendo la­
boriosas a las fieras —  y al cabo de tres años 
comunicó a su mujer la grata noticia : podría 
ir al cine sin temor a las manos de los ciegos.

¿ Qué misterioso talismán dió don Homobo­
no a su media naranja, que ésta acudía al 
cine sólita y muy tranquila, sin cuidarse de 
los hechos de su vecino de local’dad ? ¡ A’ , 
maravilloso don Homobono, pronto se te eri­
girá un monumento, pero es necesario morir­
se antes!

El invento del señor Pérez Gómez es senci­
llo, consiste en un traje muy artístico y muy 
abundante en adornos, en los que se escon­
den peligrosos cables que se llenan de elec­
tricidad mediante un simple mecanismo : 
abriendo una llave ; en uno de los bolsillos 
del traje se esconde un pequeño acumulador 
(que fabrica exclusivamente don Homobono, 
pues forma parte de su invento), que es el que 
trasmite la corriente. ¿Comprendéis ahora la 
importancia del invento de don Homobono? 
Una mano que se desliza en la oscuridad, la 
señora que da a la llavecita, los cables que 
se cargan de electricidad, unos ayes dolorosos, 
la atrevida mano que se insensibiliza y es­
carmienta, desaparición de su poseedor. ¡ He ' 
¿Qué tal?

Gracias al invento prodigioso de don Homo- 
bono, ya no peli^a el decoro de las damas 
que van a los cines. ¡ Loado el benemérito 
don Homobono Pérez Gómez!

Junto a los nombres ilustres de Cajal y To­
rres Quevedo, se pondrá el del señor Pérez 
Gómez, que si vulgar, no por eso deja de ser 
glorioso; no olvidemos que Galdós se lla­

maba Pérez y que D'Auunzio se llama Caye­
tano Rapaguetta.

E n  lo s  c in e s
Comienza la animación. Ya se marcharon 

los rigores estivales. Ya regresa poco a poco 
la gente del veraneo. Ya pasó la señolienta 
estación que tanta calma trae a los cines. Y  
si todavía vuelve el calor a molestar a los ma­
drileños, nada imporfa : los empresarios en un 
niomento de impaciencia se desperezaron e 
inauguraron la temporada otoñal. Ya esta­
mos, en fin, en pleno ajetreo preparativo de 
grandes acontecimientos.

Todas las empresas afirman que adquirie­
ron para sus cines las mejores películas. Poco 
tardaremos en comprobar sus palabras.

De los cines que han reanudado de nuevo 
sus relaciones con el público, merece figurar 
t-11 lugar preferente el Príncipe Alfonso, en 
cuya reapertura se estrenó un excelente pro­
grama. Rqyalty también programa buenas 
películas, así como el Real Cinema y el Goya.

Esperamos que en el Cine Ideal y el Ar- 
giieUes, se estrenen películas y que se llenen.

Si así fuese lo celebraría infinito la opinión, 
pues de este modo dispondría de cinco cines 
--Real Cinema, Argüelles, Royalty, Ideal y 
Cine Goya —  para escoger entre eÚos ya que 
proj-ectan películas distintas.

Monumental Cinema, Proyecciones, Cine­
ma X, Cinema España, Cine de la Flor y 
Cine de la Encomienda, seguirán como en

isf,.
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M is s  D u p o n t. la  d e  l o s  c a b e l lo s  d e  o r o  y  la  m ira d a  
o » u l q u e  p a r e c e  p e r s e g u ir  un id e a l im p o s ib le . ¡E lla . . .  

ta n  bonitaJ

Z a n o v a , e s  o tr a  g r a n  b e lle z a  d e  la  p a n ta lla , p o r  su  
r o s tr o  m o ren o  y  s e n s u a l

temporadas anteriores reprisando las películas 
de más éxito.

Desde luego que en la villa y corte no fal­
tan cines; lo que faltan son empresarios que 
se sacrifiquen por el público. Dicen que en la 
temporada que empieza se proponen conten­
tar al público cueste lo que cueste. Allá ve­
remos.

U n a  p e líc u la  in te re s a n te
Charlando días atrás con el culto escritor 

don Víctor Espinós, sobre el festival organi­
zado por él, de una boda de hace un siglo en 
la sierra, festival celebrado en El Espinar 
(Segovia), salió a relucir la palabra cinemató­
grafo y entonces Espinós nos dejó turulatos 
con su erudición cinegráfica. Le creíamos un 
enemigo del cine y resulta su apologista ; ¡ me- 
nudo chasco I

Entre otras cosas muy interesantes nos dijo 
Espinós que, aprovechando la vestimenta em­
pleada _ para reproducir la boda serrana, ha 
impresionado él en colaboración con el poeta 
Luis Fernández Ardavín y los artistas Carlos 
Verger, Luis París y Molina Candera, una pe­
lícula «con más intención pintoresca y costum­
brista que dramática» en la que aparecen vie­
jos usos castellanos.

No conocemos esa película, pero por lo mis­
mo que no son profesionales del cine los que 
la compusieron, sino simples aficionados tan 
amantes de las tradiciones de Castilla como 
son Espinós y Fernández Ardavín, confiamos 
en su triunfo y en el triunfo de la cinemato­
grafía española.

O tr o  g r a n  h u m o rista  d e la r te  m u d o  e s  H a r o ld  L lo y d .  
q u e  m ira  ir ó n ic a m e n te  a  tr a v é s  d e  s u s  g a f a s  dq  

c a r e y ... q u e  n o  t ie n e n  c r is ta le s

A tfm a rg e n  de la  p a n ta lla

M a i h m  L e s c a u t .  —  Lya Mara, preciosa ac­
triz especializada en la interpretación de co­
medias dieciochescas, encarna a la bella aman­
te del caballero de Grieux. Los adaptantes con­
fesaron descaradamente .que no respetaron el 
libro del abate Prévost y que a fin de dar más 
peliculismo le añadieron y quitaron escenas 
a su antojo. Así salió él. Cierto que es muy 
peliculesca, acaso demasiado, pero muy poco 
literaria. Y  esto en una película basada en una 
obra literaria es imperdonable. Para eso más 
vale que no se trasladen al cine célebres pro­
ducciones literarias.

S o b r e  la s  r u i n a s  d e l  m u n d o .  —  «La madre 
es una máquina de fabricar guerreros», dijo 
Napoleón. La heroína de esta película es una 
madre que pierde cuatro hijos en la guerra v 
el que le queda encuentra a su regreso de los 
campos de batalla la infelicidad. Grito ensorde­
cedor—a pesar de la mudez del cine—contra 
las guerras es esta película extraordinaria ad­
mirablemente dirigida por Alien Holobur y so­
berbiamente creada por Dorothy Phillips.

L a  D o l o r e s .  —  El famoso drama de Feliu y 
Codina ganó con el .cambio : en película tiene 
más vida, más movilidad. «La amiga de hacer 
favores» encontró en el cine más ancho campo 
que en el teatro para sus correrías. También 
el sargento Rojas para sus mentiras de aven­
turero postizo halló en el cine vasto escenario. 
Asimismo Lázaro y el ricachón que cree que 
se conquista a las mujeres con oro y el desgra­
ciado Celemín, parecen estar más familiariza­
dos en el cine que en la escena. Ese milagro 
se debe al «metteur» Maximiliano Thous y a 
los intérpretes, sobre todo a la bella Anita 
Gincr.

L a  b a i la r in a  d e l  a n t i f a z .  —  ¿ La conocéis ? 
Es una chiquilla deliciosa : rubia, alocada, bien 
formada, de ojos picarones. ¿Su nombre? Ossi 
Oswalda. Pero por encima de todas estas cua­
lidades destaca su gracia y su salero, pues 
aunque rubia como el oro, merece ser anda­
luza y llamarse María o Carmen. Esta nueva 
película suya es una mezcla de vodevil fran­
cés, de opereta vienesa y de sainete español; 
divertida y desenvuelta entretiene y deja grato 
sabor de boca.

P a m p l i n a s ,  t r a m o y is t a .  —  Frégoli, Donniní, 
Bertin y demás «ases» de la transformación 
quedan en pésimo lugar comparados con Bus- 
ter Keaton (Pamplinas), el hombre que no se 
ríe nunca ni con cosquillas, que sólo en un 
cuarto de parte nos ofrece la friolera de veinti- 
tantas caracterizaciones : aparece de director
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de orquesta, músico, acomodador, señora yí_e- 
ja, joven imberbe, anciano decrépito, niño 
zangolotino, pollo pera, gentleman, etc. Claro 
que Pamplinas sueña ser todo eso, pues en el 
resto de la película su oficio se reduce a tra­
moyista.

E l  c a m i n o  d e l  a m o r .  —  «Marcela, ¿o cual 
de los tres?*, título de una comedia de nues­
tro Bretón de los Herreros, vendría de perilla 
a esta película. Figuraos que su protagonista 
—una hermosa joven—que no se decide a ele­
gir entre sus tres pretendientes a su esposo, 
necesita la ayuda de un fakir indio que le en­
seña en el libro del porvenir su desastroso 
final se optase por el camino de la ambición 
o el de la riqueza, a donde le conducirían dos 
de sus pretendientes ; la protagonista, visto 
esto, se inclina por el camino del amor. Id ano­
tando las «estrellas» que figuran en este film : 
Clara Kimbal Young, Pauline Starke, Milton 
Lili, Rodolfo Valentino, Ralph Lewis, Edmond 
Lowe y Garet Hughues.

E l  p u ñ a o  d e  r o s a s .  —  Andalucía, tierra pró­
diga en bellezas naturales y artísticas, no es 
utilizada en esta película como se merece. 
Tampoco el asunto de la obra de Asensio Mas 
y Arniches es aprovechado, ni el temperamento 
artístico de Amalia Cruzado. Unicamente el 
actor que encama al noblote y rudo Tarugo se 
libra del naufragio. Esta vez se equivocó Ra­
fael Salvador : no trasladó al cine la aplaudida 
zarzuela con su peculiar maestría.

H a c i a  e l  P o l o  A r t i c o .  Editada por una casa 
noruega, vemos en esta película las aldeas de 
Gronlandia que visitó el capitán Kleinsch- 
midt en su recorrido. En una de ellas trabamos 
conocimiento con el Rey Christian X, que se 
halla en viaje de recreo por sus Estados. Como 
es general en esta clase de películas, no fal­
tan los «icbergs» ni los paisajes de cegadora 
blancura, ni las costumbres de los esquimales, 
ni las cazas de la foca, del oso blanco, del ti­
burón y del salmón, ni los pingüinos... En fin, 
el operador que acompañó en su expedición a 
Kleinschmidt redujo su cometido a cinemato­
grafiar cuanto desfiló ante sus ojos y por eso 
su objetivo recogió lo mismo que el ul ope-

¡ M A D R E S !
No dejéis que sulrau vuestros 
niños durante el periodo de la 
dentición, el verano es la peor 

época, tomando la denticina

“ B R O W  E R ”
evitareis todos los peligros y 
¡ : trastornos ::

Vd. Señora
comprará bien de 
precio y calidad las 
novedades de la 

estación en

— = £a

rador de «Sackleton en el Polo Norte* y de 
«Nanouck, el esquimal». —  G.

U n a  R . O , s o b re  c in e m a to g ra fía

Oportunamente publicamos un interesantí­
simos artículo editorial de nuestros ilustre 
redactor en Madrid, «Gumucio», comentando 
con su acostumbrada agradeza, esta R. O., 
cuyo texto, copiamos al pie de la letra, dice : 

«limo, sñor : De algún tiempo a esta parte 
viene advirtiéndose, con doloro_sa frecuencia, 
en la producción cinematográfica que se lle­
va a la pantalla en el extranjero y que repro­
duce aspectos de la vida española, singular­
mente de carácter histórico, un falso con­
cepto de la realidad, que si es lamentable en 
cuanto entiaña una ligereza de preparación, 
lo es más y digno de toda censura por lo que 
significa de intención desaprensiva de buscar 
a toda costa un efecto, aunque para ello sea 
preciso atropellar la verdad. Nuestra propia 
representación diplomática en el extranjero 
ha concluido por llamar la atención de los Po­
deres públicos, al efecto de que, con pretex­
to de dar a conocer los monumentos artísti­
cos de nuestro país, se inventan películas ver­
daderamente calumniosas de sus hechos his­
tóricos, de sus costumbres, de sus tipos, de 
su desarrollo cultural, y que, por consiguien­
te, nos denigran ante los extraños.

Este ministerio no puede, ciertamente, en­
trar en el fondo de la cuestión con miras 
censoras que no le competen y que afectan 
a la libre elección de la película, una manifes­
tación gráfica cultural tan digna de respeto 
como el libro y de tanta eficacia y trascen­
dencia como el teatro, pero sí cabe que tase 
su coloboración en todo aquello que estime 
depresivo para el buen nombre de la nación 
y de su verdadera idiosincrasia.

En su virtud.
Su Majestad el Rey (q. D. g.) ha tenido a 

bien resolver lo siguiente :
i.o En lo sucesivo, a toda instancia de en­

trada en los monumentos nacionales o arqui­
te tónicos-artísticos dirigida al Ministerio de 
Instrucción pública y Bellas Artes, con fina­
lidades cinematográficas, necesariamente se 
acompañarán dos copias del argumento y epí­
grafes narrativos o leyendas de todos sus’ cua- 
dros.

2. ° Las peticiones se resolverán a reserva 
de que el gobernador de la provincia res­
pectiva, asesorado del presidente de_ la comi­
sión de Monumentos, estime que la impresión 
de películas no ocasiona perjuicio para el 
monumento.

3. ® La autorización de entrada en los mo- 
numutos, al efecto de impresionar lugares 
para películas, se otorgará, en cada caso, de 
Real orden.

De Real orden lo digo a V. I. para su co­
nocimiento y efectos.

Dios guarde a V. I. muchos años.
Madrid, 28 julio de 1924.
El subsecretario encargado del ministerio,— 

Leaniz.
Señor jefe encargado de la Dirección gene­

ral de Bellas Artes.»

EN P R O V IN C IA S  

V illa n u e v a  y  G e ltrú

T e a t r o  B o s q u e .  —  Se ha despedido del pú­
blico con la comedia «L’as de les dones» la 
compañía Santpere-Bergés que tan brillante 
campaña a realizado en este teatro.

T e a t r o  A r t e s a n o .  — Con gran éxito se ha 
proyectado la opereta cinematográfica la 
Gei’sha Rubia cantada por eminentes artis­
tas ; las cuales, terminada su proyección, ob­
sequiaron al público con varias piezas de con­
cierto que fueron muy aplaudidas por la se­
lecta concurrencia que llenó el local en todas 
las sesiones. — E l grxjpo de V illanueva

T a r r a s a

T e a t r o  R e c r e o .  —  Han proyectado las acre­
ditadas cintas ; «El buque Fantasma», «Pa­
tricia aviadora» y «Sastre de señoras».

T e a t r o  A l e g r í a .  —  El programa de la es­
cena muda de este teatro a corrido a cargo de 
las siguientes obras : «La voz de la sangre», 
«El anzuelo», «No hay como el trabajo», alter­
nando la conocida «Rondalla Ibérica» (gui­
tarra, bandurria y laúd), que gustaron y fue­
ron aplaudidos.

C i n e  C a t a lu ñ a .  — Complacieron la concu­
rrencia de este Salón, las proyecciones de : 
«Sisteron a Sant Geniez», «Erase una vez«, 
«Kitty Bristol», «Melusina y Begudi», reapa­
reciendo con resonante éxito la gentil canzo- 
netista Lola Durán, que como las anteriores 
veces, deja un grato recuerdo a sus admira­
dores.

T e a t r o  R e t i r o .  — La compañía de espec­
táculos variados dirigida por el maestro Luis 
Botey debutó en este teatro representando 
pequeñas zarzuelas que gustaron, altemanado 
además, la canzonetista a gran voz Marina 
Aranda, y la conocida bailarina la Rubia de 
Arrayanes, ambas gustaron al público.-Cano .

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretación en los vestidos 
a medida

Sugestivos regalos a los compradores

Cerebrino MANDRI
CUR A LOS

D O L O R E S  N E R V I O ­
S O S  y  R E U M Á T IC O S
(de cabeza, neuralgias fa­
ciales, intercostales; de ri­
ñones, ciáticas, etc.) y las 
molestias periódicas pro­
pias de la mujer. N U N CA 
I I  P E R JU D IC A  it

DEPILATORIO JOVINCELA
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Para laboriosos los alem anes, para ele­
gan tes los ingleses, para patrio tas los 
franceses, para guasones los españoles y 
para prácticos los yanquis. E l sentido 
práctico  de los yanquis nadie lo 
duda. E n  cuanto  a  lo dem ás... Bueno, no 
nos m etam os en inútiles disquisiciones.

Decíamos que N orteam érica es el país 
de los hom bres de negocio, de los hom ­
bres que en todo ven un m odo de ganar 
dinero, y  decíamos bien. Porque es cosa 
probada que los yanquis son tan  in tere­
sados y  prácticos que ni trabajan  de bal­
de n i exponen en tan to  su dinero. Por 
eso apoderáronse del cine y lo convir­
tieron en lucrativa industria , que casi 
aventaja  en im portancia a la del petró­
leo y  a la del carbón.

T an  grande es el afán de los pelicu- 
listas yanquis de sacar dinero de todo 
que no vacilan an te  el ridículo. ¡ L o  que 
nos hemos reído de sus excentricidades, 
de esas excentricidades que llam am os co­
sas y a n q u is ! R eparad en la ú ltim a ;

E l general Darces, que por sus planes 
de pacificación es después de M ac Do- 
nald y  de H errio t la figura m ás in tere­
sante de la trasguerra, fué nom brado 
candidato a la vicepresidencia de los E s­
tados Unidos. Esto bastó para que el 
peliculista H ugh  H alperie le ofreciese el 
principal papel de la nueva superpro­
ducción Más grande que el matrimonio. 
Al princip io  supuso Dawes que se tra ta ­
ba de una brom a, pero en vista de la in ­
sistencia —  hasta los «astros» M arjorie 
Daw, W anda H aw ley, L ou Tellegen, 
D agm ar Godowsky, T heodore R oberto 
y  EUiot D exter, le  hablaron del asun­
to  —  declaró púb licam en te : «¡ Que se 
me haga candidato a la vicepresidencia, 
pase ¡ pero no quiero transform arm e en 
actor cinem atográfico; no quiero  rid i­
culizarm e ante tan ta  gente.; no soy ac­
tor de cine». Con sem ejantes palabras 
term inó la graciosa idea del peliculista 
yanqui.

P roponer a un peí sonaje encargado n a ­
da menos que de pacificar E uropa  la in ­

terpretación de películas. Eso sólo se le 
ocurre a un yanqui. ¿ Qué efecto causa­
ría  en el m undo contem plar al conspi­
cuo pacificador encarnando «roles bufo­
nescos? Si se le cinem atografiase en su 
gabinete de estudio rodeado de papelotes 
y  libros, o cum pliendo su hum anitaria

OCOO OO OOOOuCOOOOOCXDOCXXOOOOO

La Soledad, de Mena

E s i a  a d m i r a b l e  e f i g i e  q u e  a te s o r a  

l u m i n o s o s  p r i m o r e s  d e  e s c u l t u r a ,  

e n t r o n i z a ,  v i v i e n d o  s u  a m a r g u r a ,  

la e l o c u e n c i a  d e l  a r te  t r iu n fa d o r a .

P o s t r a d a  a n t e  la C r u z ,  f d n ú d a  i m p l o r a  

n i m b a n d o  a la p l e g a r i a  su  h e r m o s u r a ,  

y  d e l  d u e l o  e s p a n t o s o ,  la n e g r u r a  

p a r e c e  r e f u n d i r s e  e n  b e l la  a u rora .

S a g r a r i o  d e  v i r t u d ,  f l o r  q u e  e n  la p e n a  

c o n  c i n c e l  i n m o r t a l  P e d r o  do M e n a  

m a t iz ó  d e  s i m b ó l i c o s  a n h e l o s ,

y  e n  M á la g a  la  b e l la  y  a d o r a b le ,  

e x t i e n d e  s u  f r a g a n c i a  p e r d u r a b l e  

la i n m a r c h i t a  a z u c e n a  d e  lo s  c i e lo s .

M á la g a .
N. S errano Bares

0O00CO00CXXX50CXX)0000CXX500CXX>

m isión, menos m al. Pero eso de preten­
der convencerle de que sería un pelicu­
lero form idable es hum orism o puro. ¡ Un 
peliculero form idable un hom bre que ni 
es fotogénico, n i es artista ni es atrayen­
te !... Inocentes brom itas de gente ino­
fensiva. O. quizá locos afanes de aprove­
char la  fam a de un señor y  la enorm e 
difusión del cine para ganar m ucho d i­
nero.

Pues ¿qué me decís del obispo Etge- 
bert T albo t, jefe de la  iglesia episcopal 
am ericana ?

N o creáis que se ha metido peliculero. 
E s algo m ás serio, m ás tran scen d en ta l: 
desde el púlpito , con agrado de sus fe­
ligreses, ensalza el cine. E n  uno  de sus

últim os serm ones expresó su opinión so­
bre el séptim o a rte  de este m odo: «Hoy 
en día el pueblo quiere estar en contac­
to con la vida. Los liaros escolares ge­
neralm ente oscuros y sin  vida, no le ins­
piran apenas o tra  cosa que el disgusto 
del estudio, m ientras que el cinem a le 
abre a cada instan te  nuevos horizontes, 
aún  en las películas que no son iónicamen­
te docum entales. Y no solamente le da 
nociones sobre cosas que ignoraría siem ­
pre, sino que, además, le alienta a pro­
fundizar en ellas».

T ales palabras en boca de un prelado 
español, causaría asombro. E n  boca de 
un obispo, norteam ericano se encuentra 
natural. Así se explica la suprem acía pe­
liculera de N orteam érica : ¡ si incluso 
los príncipes de su  iglesia son entusias­
tas del cine !.,.

E l secreto de los yanquis para tr iu n ­
far no es o tro  que entusiasm o amasado 
con constancia.

Con todas sus rarezas y  ex travagan­
cias, los, yanquis hicieron del cine un 
factor indispensable para  la  H um anidad. 
Y  a pesar de esas ridiculas «cosas y an ­
quis», que en el fondo son sim ples chi­
quilladas de hom bres buenos e in fan ti­
les, debem os im itarles. A prendam os de 
ellos a sen tir entusiasm o y a  ser cons­
tantes. Si hubiéram os poseído un poqui- 
tín  de entusiasm o y o tro  tan to  de cons­
tancia, ¡ qué duda cabe que tendríam os 
una magnífica cinem atografía y  no ima 
cinem atografía raquítica, que ni siquie­
ra m erece esta pomposa denom inación l...

- G u M u ao
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Se ha puesto a la venta en todos los kioscos y almacenes de música de España, el

ALBUM EXTRAORDINARIO DE MÚSICA POPULAR
dedicado al famoso y enciclopédico artista A L V A R O  R E T A N A  Precio: 2  ptas ejemplar.
PEDIDOS; a la Administración de EL CINE. Pelayo, 62 - BARCELONA; Kiosco frente al núm- 14 del Paseo de Recoletos, 
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■ Chester Arnoid, joven arquitecto, guiaba eu 
moto por el camino, lanzando la poderosa má­
quina a gran velocidad. Iba tan abstraído y 
gozoso que no se preocupaba de las curvas y 
cuestas que encontraba en su carrera, hasta el 
punto que al tomar una de aquéllas, a causa 
de sü distracción y de la velocidad a qüe iba, 
se, inclinó la moto de tal forma que ya no pudo 
enderezarla, parando con él en tierra en un 
violento choque contra un árbol. Chester per­
dió la noción de las cosas : se había des­
mayado.

Cuando tornó a abrir los ojos, trastor­
nado adn por el fuerte golpe recibido, 
vióse en un lecho y junto a él uüa hermo­
sa doncella, que le recordaba los cuentos 
de hadas leídos en su niñez.

—No se preocupe, no está usted mal he­
rido. Yo le recogí después de su acciden­
te y le traje a mi casa. Mi nombre es Jov 
Fielding—díjole la joven.

Joy tocó un timbre y acudió la doncella, 
una .japonesa silenciosa, que se deslizaba 
como una sombra. Joy la presentó :

—E.sta es Ah Moy. Hemos vivido jun­
tas desde que éramos niñas y nos amamos 
romo hermanas.
; -IvUego-ordenó a la doncella :

—Sírvenos el desayuno.
Joy Fielding era huérfana. Desde la 

muerte de sus padres, el doctor Copin ha- 
,bía.,sidp el administrador de su fortuna y 
tambiéft' su médico. Este extraño persona­
je ejercía una influencia decisiva en la vida 
de la hermosa doncella hasta el punto de 
que era dueño absoluto de su voluntad.
• , Llegaba el desayuno a sn final, salpica­
do con un diálogo galante, cuando entró 
el doctor Copin. Joy hizo la presentación, 
y el doctor se apartó un poco con ella, ad­
virtiéndole :

—Tú has de estar libre de todo aquello 
que- pueda excitarte,- así es que cuanto 

_más pronto se vaya el extraño, mejor. No te 
olvides de que tú también eres mi paciente.
-• ,Y -sin añadir una • palabra ni esperar res­
puesta, salió del comedor.

Chester, como si htibiera adivinado las pala-
• bras de Copin y sintiera un placer-en contra­
riarlas,, dijo a su salvadora :
’■—Sí para -usted es lo mismo, espero que 

.-nunca me pondré bueno.
, .Desde, aquel momento, Chester y Joy ha* 
bían resbalado insensiblemente hacia los domi­
nios del amor. Pero un día...

Un día Chester se encontró con Joy al salir 
de su cuarto, saludándola con estas palabras :

—=3 nenqs 'días, señorita Joy.
AI oirlo, se volvió ella. No era la gentil se­

ñorita de rostro encantador de la víspera, era 
una tarasca de ceño fruncido; bella, s í ; pero 
de nna belleza salvaje. Su gesto, su respuesta 
sobrecogieron a Chester. Le contestó con bru­
talidad :

— ¡Mi nb-mbre no es Joy... es Edna! Ade­
más, ¿qué hace usted aquí?

—Soy Chester Arnoid, al que usted recogió 
hace unos días mal herido. ¿ No recuerda ?

El joven temía que la bella muchacha se 
hubiera vuelto loca. Ella exclamó t

—  ¡Ah! Usted es el individuo que tuvo el 
accidente. Ah Moy me lo ha contado.

A  las voces había acudido la japonesa y el 
doctor.

—Buda misericordioso, presta tu ayuda para 
echar los demonios del cuerpo de la dulce ama 
de Ah Moy.

En cuanto a Joy o Edna, como ahora decía 
llamarse, explicó al doctor Copin, señalando 
a Chester :

—Este es el individuo que trató de echar 
abajo mi árbol con su cabeza.

Copin contestó :
—Arréglatelas para que se vaya inmedita- 

mente, Edna.
La joven se encaró bruscamente con el ar­

quitecto, increpándolo :
— ¿ Qué se ha creído usted que es esto ? ¿ Una 

casa de huéspedes gratis ? ¡ Váyase t
La iracunda muchacha y el misterioso doc­

tor salieron de la estancia dejando solos al ar­
quitecto y a la doncella. Aquél preguntó a
ésta :

—Dime, Ah Moy, ¿qué le pasa a Joy esta 
mañana ? ¡ Está tan diferente de lo que es ella ! 

La japonesa repuso a media voz :
—Ah Moy no puede explicar nada, señor. 

Ella DO tiene derecho de hablar, pero es mejor 
que usted se vaya.

—El caso es que hoy estoy algo escaso de
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dinero. Supongo que podrá.s facilitarme alguno.
—Ah Moy hará lo que pueda, que rio es 

mucho, en su obsequio, señor.
—Gracias, Ah Moy.
Veamos ahora en qué ocupaban sus horas el 

doctor Copin y su ayudante. Estaban en el la­
boratorio, Joy con ellos, y el doctor leía :

«En la mayor parte de los casos de doble 
personalidad, el paciente no tiene el menor re­
cuerdo de lo que ha .sucedido durante su estado 
alterno. El cambio de un estado a otro tiene 
lugar frecuentemente durante el sueño, y va 
acompañado generalmente de sacudidas vio­
lentas.

»En la mayor parte de los casos de doble 
personalidad, el efecto de la sugestión hipnó­
tica es muy marcado. Cuando el estado secun­
dario ocurre a intervalos irregulares, puede 
ser inducido por estímulo hipnótico. Siguiendo 
tratamiento continuo, cualquiera de las dos 
personalidades puede ser anulada.»

Como se comprenderá, el doctor hacía objeto 
a su pupila de su poder hipnótico.

Chester, que sospechaba del doctor Copin, 
trató de inquirir qué casta de individuo era el 
doctor, y para ello se dirigió por carta en bus­
ca de informes, a la Asociación Médica del 
Estado, cuya asociación le contestó en forma 
que confirmaba sus sospechas respecto a la 
m'aldad de Copin.

Llamado por Ah Moy, Chester se presentó 
en la ouinta de la señorita Fielding.

— ¿Dónde está tu señorita?
—E l doctor Copin le e.̂ t̂á poniendo diablos 

en el cuerpo. Hoy se la llevó y Ah Moy tiene 
miedo— explicó la japonesa.

El arairjtecto, ya seguro, exclamó :
— ¡Doble personalidad! Esto lo explica to­

do. Ven, Ah Moy, juntos encontraremos un 
medio de librar a la señorita Joy de Edna y del 
doctor Copin. Tú y yo la amamos. Pero no lo 
olvides : de esto, ni una palabra a nadie.

Ah Moy lo prometió así y aguardaron a que 
Joy regresara.

Empeñado el joven en librar a Joy de la in­
fluencia de Copin, se puso de acuerdo con la 
joven para desenmascarar al doctor.

El doctor Copin y su ayudante y cómplice, 
habían desaparecido de la quinta, sin que na­
die supiera adonde pudieran haberse dirigido, 
aunque no ignoraban Joy y Chester que aquella 
ausencia repentina tenía todos los caracteres 
de una huida, pues, en efecto, un miembro de 
la Asociación Médica del Estado investigó el 
laboratorio del doctor Copin, sin hallar nin­
gún indicio que lo acusara.

la mañana siguiente de la huida del doctor, 
después de tomar el desayuno el arqui­
tecto y la gentil muchacha, aquél la pro­
puso :

—La única manera de que yo pueda pro* 
tegerte de un modo decisivo, es haciéndo­
te mi e.sposa. ¿Te casarías conmigo, Joy?

— ¿Casarme contigo?—interrogó la jo­
ven— . No, Chester, no sería tratarte con 
ju.sticia.

—  i Yo te amo, Joy!
—Y  yo a tí, Chester. Pero, ¿cómo casar­

nos ? ¿ No comprendes que yo, de vez en 
cuando, me convierto en Edna y t e  aca­
rrearía infinito.s disgustos ? ¡ Soy indigna 
de un hombre tan caballeroso como tá 1

Insistió Chester y habiendo convencido 
a Joy, se dirigieron en auto a casa del 
pastor, distante tirios cinco kilómetros de 
la quinta de la joven.

Mientras, el doctor había trazado su 
plan para librarse de los efectos de la de­
nuncia que s guramente presentaría con­
tra él la Asociación Médica del Estado y 
comunicó a su ayudante :

—Voy a recoger a Joy. y luego pasare­
mos con ella la frontera.

Cuando el diabólico doctor volvió a en­
trar en la quinta, Joy ordenóle :

—^Doctor Copin, usted ha de dejar esta 
casa para no volver a ella nunca más. Su 
poder sobre mí se ha desvanecido.

El doctor lanzó una carcajada sarcásti- 
ca, replicando;

— Quizá tú lo ignores, pero eres mi esposa 
y harás lo que yo mande.

Chester y Joy se miraron asombrados del ci­
nismo de aquel hombre. Sin embargo, no men­
tía el doctor Copin. Pero aun siendo cierto lo 
que el doctor afirmaba, aquel casamiento no po­
día ser legal de ningún modo, pues uno de los 
contrayentes estaba en un estado de incons­
ciencia que lo hacía irresponsable de sus ac­
tos. Además, el malvado se había casado, éri 
último término, con una extraña criatura lla­
mada Edna ; pero no con esta deliciosa joverl 
que .se llamaba Joy Fielding.

Chester obligó al doctor a salir por la fuer­
za, advirtiéndole que de volver por allí, aca­
baría con él a tiros o lo entregaría a la justicia.

El doctor en una nueva tentativa para hipno­
tizar a Joy y llevarla consigo, al pretender en­
trar en la quinta, fué detenido por la policía.

Mientras desayunaban, leyó Chester al día 
siguiente :

•¡Cafyfura d e l  d o c t o f  C o p i n  y  d e  s u  ‘a y u d a n t e

«Anoche, al intentar penetrar en la quinta 
de los señores Arnoid, fueron capturados por 
la policía, el doctor Federico Copin y su ayu­
dante.

»EI diabólico doctor había ejercido una po­
derosa influencia sobre la voluntad de la dis­
tinguida señora Amold, antes de casarse ésta 
con el notable arquitecto Chester Arnoid.

»Los planes del malvado médico eran apode­
rarse de la fortuna de Joy Fielding y con este 
criminal propósito, la última vez que la trans­
formó en la despreciable Edna, se casó con ella 
bajo este nombre.

«Afortunadamente, Amold logro arrancar a 
la joven de esta influencia, convirtiéndola defi­
nitivamente en la bondadosa y bella Joy Fiel­
ding, que hoy es su encantadora esposa.»

— Ya te decía yo, Chester, que temía aún al 
doctor Copin—dijo Joy.

— ¿ Y  ahora ?—preguntó aquél.
— Ahora no ; ahora gozaré en calma de nues­

tro santo amor.
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EL C I N E

CUENTOS DE «EL CINE»

E l h e r o ic o  s o ld a d ito  de p lo m o
C u a d r o  p r i m e r o  : e l  p l a n  d e  c a m p a ñ a

(La escena representa el interior de una 
caja de soldados de plomo, colocada enci­
ma de una mesa).

E l general de los soldados de plomo.—  
Muchachos ; se lia declarado la guerra con 
los soldados de hierro montados en troci- 
tos redondos de madera. Acabo de ter­
minar mi plan de campaña. Para llevarlo 
a cabo necesito un soldado de buena vo­
luntad.

E l heroico soldado de plomo ;— (Avan­
zando un paso).—  ¡Presente, mi general!

E l general :— He aquí mi plan de cam­
paña. Aprovechando que el enemigo duer­
me, tú te adelantas y  te aúpas hasta su 
caja que se encuentra en el extremo sur de 
la mesa. Te deslizas en el interior de la 
caja, pero con mucha precaución para no 
despertarlos. Luego, con toda delicadeza 
les quitas a todos los soldados el trocito 
de madera que llevan pegado en la planta 
de los pies. Te guardas todos esos trozos 
de madera en el bolsillo y  regresas. Des­
pués de eso nosotros no tendremos más 
trabajo que inclinarnos para recogerlos a 
todos y  hacerlos prisioneros : como les fal­
tarán las maderitas, no podrán tenerse en 
pie.

(El heroico soldadito de plomo da me­
dia vuelta ‘y  se dirige a cumplir su mi­
sión) .

C u a d r o  s e g u n d o . — L a  b a t a l l a

(La e.scena transcurre primero en el in­
terior de la caja de los .soldaditos de plo­
mo, y  despué.s sobre la mesa).

El centinela de los soldaditos de plomo : 
— El voluntario no debe haber podido cum­
plir su misión. (Con voz de mando) : 
i Afuera todo el mundo! (Todos los sol- 
daditos de plomo salen de la caja y  saltan 
a la mesa).

E l heroico soldadito. de plomo :— (Que 
llega corriendo) ¡Mi general! ¡Uno de 
los soldados tenía callos en los pies. Cuan­
do le quise quitar el trocito de madera 
pegó un grito feroz y  se despertó. Eso 
alarmó a todos y  el enemigo avanza. (Los 
guisantes de los cañones enemigos comien­
zan a llover sobre los soldaditos de plomo).

E l general de los soldaditos de plomo : 
— (a parte) Ese cañoneo me hace pensar 
en que me he olvidado de comprar algu­
nos cañones antes de empezar las opera­
ciones. (Alto) ¡ A  ver. ¡ Un voluntario para 
ir a tomar un cañón del enem igo!

El heroico soldadito de plomo :— Voy 
allá en el acto, mi general. No hago más 
que ir y  volver. (Se adelanta, le hace una 
zancadilla al artillero enemigo y  se trae 
consigió el cañón).

El gen eral:— Para premiarte este hecho 
brillante, te nombro jefe supremo de la ar­
tillería. Lo malo es que no disponemos de

un solo proyectil. (Los cañones enemigos 
lanzan una lluvia mortífera de guisantes 
que tumban en la mesa al general de los 
soldaditos de plomo y  a todo su ejército.)

El heroico soldadito de plomo :—  (Que 
es el único superviviente que ha quedado.) 
¡A un  no ha salido de tierra el guisante 
cjue .X mi rae ha de matar!

C u a d r o  t e r c e r o . — L a  m u e r t e  d e  u n  lu^roc

(La escena representa la escena de ba­
talla.)

E l coronel de los soldaditos de hierro.
Ivl ejército de los soldaditos de plomo ha 
quedado completamente destruido. Un solo 
soldado resiste todavía detrás del cañón 
cpie nos ha tomado. (Al heroico soldado) 
i Ríndate heroico soldadito de plom o!

El heroico soldadito ¡Jamás!
El coronel de los soldaditos de hierro : 

— Entonces ¡ adelante! (Todos los solda­
ditos de- hierro se avalanzan sobre el he­
roico soldadito de plomo.)

E l heroico soldadito (a parte). ¡Oh, 
rabia! ¡ Tener un cañón y  no poder em­
plearlo por falta de proyectiles !

E l coronel de los soldaditos de hierro ; 
— ¡Por última vez! ¡Ríndete, heroico sol­
dadito de plomo I

El heroico soldadito de plomo.—  ¡ Ja­
más ! (a parte) ¡ Oh se me ocurre una idea ! 
(enciende un fósforo de cera y  como es de 
plomo, se funde completamente. Luego se 
transforma en una bala de cañón y  se mete 
dentro del que tiene. En el acto se dispara 
contra el enemigo. ¡ Bum ! ¡ Así me entre­
go yo!

Ca m i.
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meraba en atenciones corteses para con ella ; y  en estas 
ocasiones, la hermosa cara de lady Adelaida solía enro­
jecerse con cierto orgullo mezclado con pena y  goce, y  al 
ver su rubor, la gente exclamaba : ¡ cuán dichosa debe 
ser I Siempre cuidaba lord Carew de prodigarla en pú­
blico las mayores atenciones, pues recordaba sus pala­
bras, cuando había dicho :

— ¡ Por sfer yo tan joven, tenga usted misericordia 
de mí 1

Tanto la tenía lástima que nadie hubiera podido, 
por su conducta, sospechar la honda separación que exis­
tía entre los dos, y  que según lo que había dicho, sólo 
la muerte podía vencer.

Adelaida no era completamente infeliz. Aunque tu­
viera siempre presente el sentimiento agudo del amor 
ultrajado, del orgullo herido, de la vergüenza y  de la hu­
millación inmerecidas, sin embargo, su modo era alegre, 
risueño y  ameno. Hubo aún momentos en que reía y 
cantaba tan dichosa como si no existiese en el mundo 
ni pena, ni disgustos ; momentos hubo en que las majes­
tuosas paredes de Brooklands resonaban de nuevo con la 
dulce armonía de su canto ; momentos hubo en que los 
viejos criados se entregaban a sus quehaceres con las 
caras risueñas, pensando que, como ella era feliz, todo 
andaba bien ; momentos hubo en que casi olvidaba la ne­
gra sombra que pesaba sobre su vida, por ser la mujer 
despreciada del esposo a quien amaba.

En cambio, hubo días en que no podía recobrar su 
ánimo, cuando le parecía que el peso de su humillación 
y  de su amor ultrajado era tan grande, que no le quedaba 
más recurso que la muerte, pero el cielo, misericordioso, 
jamás nos somete a mayores pmebas que las que pode­
mos resistir.

Una mañana, milord hizo pasar recado a su esposa,

casa tan independientes el uno del otro, como si vivié­
semos a cien leguas. Cuando tengamos huéspedes, pro­
pongo qxie utilicemos el comedor en común. Naturalmen­
te, usted será dueña de tomar si qiriere, la cabecera de 
la mesa. Además consideraré que tengo siempre la plena 
libertad para ausentarme cuando se me antoje, y  para 
estar de viaje el tiempo que me plazca ; usted tendrá 
la misma libertad. Por mi parte , invitaré a los amigos 
que me gusten, haciendo usted lo mismo.

Detúvose un momento para mirarla.
— ¿Quiere usted aceptar estas condiciones?— dijo luego.
— Sí'í— contestó»—me someto a cuanto usted quiera.
— Mientras yo permanezca en casa, tendré el mayor 

placer en acompañarla, siempre que usted lo desee, a 
sus excursiones y  paseos. En cuanto a dinero, le daré 
a usted un talonario contra el banco y  podrá usted go­
zar cómo y  cuándo le convenga.

El rostro de la joven se iluminó con una impercep­
tible sonrisa. Alian notó aquella sonrisa que no compren­
dió como años más tarde.

— Gracias,— dijo Adelaida sencillamente.
Lord Carew levantóse.
— Creo que no hay necesidad de añadir nada más ; 

únicamente recuerde usted, lady Carew, que siempre, 
que necesite ayuda o socorro, solicítelo de m{, que estaré 
dispuesto a dárselo.

— Gracias,— repitió la joven.
Y  sin agregar una palabra más tomó el camino que 

conducía a la casa. Las últimas íraces que salieron aque­
lla noche de sus labios fueron en forma de plegaria, 
rogando al cielo que ablandara el corazón del sér amado.
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N U E S T R O S  CO L A B O R A D O R  ES E L  B E S O

L A  M E N D I G A
Una fresca brisa acariciaba mi rostro ; 

embalsamaba el ambiente el perfume ener- 
vador de magnolias, rosas, violetas, cla­
veles, y , iniiltitiul de pajarillos piaban ale­
gremente, en ac|iiella herniosa mañana de 
jirimavera.

Me senté en un banco de aquel delicio 
jardín público.

El surtidor de un estanque que a mis 
espaldas se hallaba, desgranaba' al caer, 
el monorrítimo son de sus notas cristali­
nas y  argénteas.

Un grupo de pequeñuelos, con sus tra­
jes polícromos y  sus lindas cabecitas de 
«poiipé».,- formando corro, cantaban ale­
gremente con sus vocecillas finas y  armo­
niosas :

Jardinera
tu c|ue entraste
en el jai-dín del amor,
de las plantas
que regaste
dime cual es la mejor.

Los contcmplalia embelesado, añorando 
alegres días de mi niñez y, considerando 
las múltiples alegrías ({ue nos procura la 
naturaleza y  cuan necios son los que bus­
can la belleza artificiosa, cuando Vino a 
sacarme de mis reflexiones, una vocecilla 
humilde, dulce, suplicante :

¡ t na limosnita jmr el amor de Dios ca­
ballero !

Miré al ])ostulante. Era una niuchachi- 
ta de catorce a quince años, descalza an­

drajosa, ])cro, tan bella, que durante va­
rios minutos, cpiedc contemplándola mudo 
e.xtático.

¿Que turbamultas de ideas cruzó por 
mi cerebro? ¿Qué dolorosos recuerdos acu­
dieron a mi mente ? Imposible sería de­
terminarlos. vSólo sé que mientras mi mano 
temblorosa depositaba el óbalo en la ma- 
nccita de la mendiga, una lágrima rebel­
de surcó mi mejilla lentamente...

Durante algún rato, no pude alejar de 
mí el recuerdo de la desventurada y, cuan­
do -seini-cerrados los ojos, añoraba sus an­
gelicales facciones,_ sentí en mis labios el 
fuego abrasador de un beso apasionado v 
tierno.

Sorprendido, alcé la vista, 3’- v i que era 
ella... la mendiga, que huía ruborosa, con 
el rostro inundado de romántica alegría, 
después de haber pagado mi limosna, con 
un beso de gratitud, de dolor y , quién sabe 
si también de amor...

, , ,  ,  , K..-\t o i .a<;u k  V .SousDÁN
Lordoba.

¿Lo que el beso encierra saber te interesa, 
tu que eres mi dicha, mi vida e ilusión? 
Pues, voy a decirte, que el ser que no'hesa 
es porque su alma no siente pasión.

El beso es el sello que timbra, en su día, 
la prueba más grande del sincero amor... 
pues amor sin beso no tiene valía 
>• es alma que muere sin fuego en redor.

¿No besa la madre a sus hijos queridos? 
¿No besan las aves la flor de sus nidos? 
¿No besan los rayos de Febo a la Flor?

¿No besan los viejos, la niña 3- el niño...? 
Pue.s si todos besan, besa con cariño • 
que el beso es la llama del fuego de amor.

G. Caubet A i,ou

A la L I B R E R I A  I T A L I A N A ,  
R a m b la  de C a ta lu ñ a , 125, le ha
sido concedida la exclusiva para la 
venta en E s p a ñ a , de todas las publi­
caciones de la E m p re s a s  Edifopíal 
« E L  C IN E ».
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VII

Seis semanas habían transcurrido desde las bodas de 
Adelaida. Pagaron un .sin fln de visitas oficiales, segui­
das por una serie de suntuosos banquetes. En todas es­
tas recepciones, lady Adelaida había bajado al comedor 
3’ ocupaba su pue-sto de dueña de la casa ; por su.s mo­
dales finos y  primorosos, había encantado a todo el 
mundo, que se hizo al propio tiempo de su hermosura.

Los visitantes se retiraron cada vez, convencidos de 
que hacía admirablemente lo.s honores de la ca sa ; de­
mostraba suma amabilidad, y  .sobresalía en sus atencio­
nes a las exigencias de cada uno ; además su hermosu­
ra era tan perfecta que el placer de mirarla superaba 
a todo. Los banquetes tuvierou un éxito consum ado; 
todos reconocieron la valiosa adquisición hecha con la 
presenda.de lady Adelaida, confesando cuan agradable 
era una visita a Brooklaiids. Después de cada banquete, 
lord Carew, de la manera más formal y  más seria, le 
daba las gracias por las atenciones prodigadas a sus. 
huéspedes.

Durante seis, semanas, con la mayor escrupulosidad. 
Iiabía cumplido milady las condiciones estipuladas. Nun­
ca se había presentado indebidamente ante su marido ; 
nunca lo había visto, sino los domingos por la mañana, 
cuando, según las costumbres de la casa, habían sido lle­
vados junto en carruaje a la vieja iglesia de Lyne Regis ;

a

CO

CO

o también cuando algunos amigos se quedaban a comer 
en el castillo, o cuando salíqn a pasear en carruaje; 
y  en estas ocasiones conversaron poco o nada. Transcu­
rrían largos días sin que se encontrasen.

Lady Adelaida había elegido para su 'u so  los aposen­
tos del lado occidental; eran grandes, alegres y  espacio- 

. sos. Desde el tocador, una larga galería conducía a una 
pequeña escalera que daba sobre el jardín, de modo que 
podía salir y  entrar en casa sin pasar por el vestíbulo 
ni atravesar los salones.

La servidumbre 110 se fijó o hizo como si no se fijaba 
en el extraño arreglo de aquel matrimonio. Todos se di­
rigían a milad3’, como era debido para la orden interior 
de la casa.

Todas las mañanas el ama de lleves recibía las ór­
denes de milady. Hasta entonces ningún rumor había 
circulado acerca del extraordinario modo de vivir de lo.̂  ̂
esposos. Adelaida ponía el mayor cuidado en no molestar 
a su marido, y, cuando al principio. A lian la envío a l­
gunos recados preguntóla si quería salir con él a pie o 
a caballo, la contestación fué invariable : «Que milady 
agradecía mucho al atención, pero que no tenía inten­
ción, de salir por aquel entonces».

No quiero serle molesta,— decíaue con pena ;_que
goce de la libertad más completa.

Hacía algunas visitas sin rogarle que la acompañase ; 
si, hallándose en alguno de los salones, oía pasos, sé 
apresuraba a salir, de tal modo„ q u e 'A lian  no hubie.se 
sabido que e.staba en casa, a no ser por la misa y  los ban­
quetes.

Cuando le felicitaban, el lord escuchaba con una ex ­
presión de serena compostura; cuando le alababan la 
hermosura de mujer, sonreía sencillamente; l a ' esfinge 
era impenetrable. En presencia de otras per.sonas, se es-

'llllllililli
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