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Los grandes concursos de EL CINE
¢ Tiene V. el rostro lofosenico? le damos la posibilidad de ser artista de la pantalla

Habiendo finido este interesante concurso, empezamos a publicar el cupon para la emision de votos,
advirtiendo a las personas que concurran a esta votacion que cada una de ellas puede mandar cuantos votos
guiera, teniendo en cuenta que cada cupon solo tiene el valor de un voto.

Seran validos, Unicamente, los cupones que vengan en sobre abierto, franqueados con sello de 2 céntimos
y dirigidos al director de EL CINE.

Los premios,’como ya anunciamos en las bases de este concurso son: Los dos primeros para la concur
sante o el concursante que obtengan mayor numero de votos y consistiran en pergaminos artisticos y en el
compromiso que contraemos de gestionar su admision en una de las principales casas espafiolas editoras de
peliculas. Los premios tercero y cuarto corresponderan a los concursantes femenino y masculino, que sigan
en numero de votos a los primeros y consistiran en artisticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad-

CUPON

correspondiente al nUmero s 4 s de EL CINE
mvalido por un voto para el Concurso

¢ Tiene usted el rostro fotogénico?

D.

vota por la concursante o el concursante

Nuestro represantante en Ameérica del Sur nos
escribe rogandonos, en nombre de numerosos suscrip-

tores de aquellas republicas que prorroguemos el

plazo de admision de votos para este concurso, a

fin de que ellos puedan tomar parte en la votacion.
Comprendiendo lo justo de las razones que ale-

gan, se prorroga el plazo de admision de votos hasta
el 15 de octubre proximo, definitivamente.

En breve comenzaremos a publicar las bases de
otros grandes concursos entre ellos uno de argumen-
tos de peliculas con importantes premios.

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE"

estar suscrito gratis por un ano a esta revista?

Publicaremos ios chistes y anécdotas que se nos envien relacionados con el concurso cinematografico, y cada mes
se otorgard un premio, consistente en una suscripcion anual a EL CINE al que resulte mas ingenioso

—¢A gné estrella podemos pregun-
tar por todas sus compafieras ?

—A Norma Talmadge, pues le pre-
guntariamos : Norma, ¢qué tal, madge ?

—¢ Qué actor afadiéndole una o a su
apellido resulta pariente de todos ?

-Fernand «Herman-o*.

—¢A qué actor no lo confundimos
con nadie ?

—A George, porque lleva un «signo»-
ret.

—¢Qué actor nos dice que ha hecho
una labor de su casa?

—Jhon, porque dice «Barry»-more.

—:A qué estrella contrataria yo pa-
ra una labor muy ilustrativa?

—A Gina, pues la contrataria «Pa-
lerme».

—¢Qué estrella nos facilitaria (entre
muchas) una cosa para coser?
—Tvlcy oLCottoii».

—¢Cual es la artista que aunque su-
cediese cualquier peligro, nos avisaria
en seguida ?

—Grace oDaviso-n».

Anita (Madrid)

—¢Cual es la artista que siempre va
armada ?
—Paulina Star-ke.

—¢Cudl es el artista que dice que
riamos ?
—Wallace Reid.

-¢,Cuél es el artista que hace mas
luz ?
—Charles Ray.

Salvador Gabarra (Vilafranca)

Entre amigos :
—¢Qué artista comico te gusta méas ?
—A mi, Pamplinas.

—¢En qué se parece un ingeniero fan-
téstico a una maquina de cine?
—En que proyecta muchas cosas.

—¢ Cudl es el secreto mas eminente ?
—«El secreto de la Alta Roca».

— ¢ Qué oficio se le puede dar a Char-
lot?

—Electricista, porque es el rey de la
pantalla.

—¢Cuél es la artista que es mas di-
chosa por su fortuna?

—La sefiora de Fati, porque nunca
le falta el gordo.
Luis Lacau (Barbastro)

lintre amigos :

—Chico, ¢te vas de viaje ?

—Si ; me voy con Gloria Luna a Los
Angeles y veré las grandes estrellas de
la pantalla.

—Pues di que te vas al cielo.

—¢Por qué no tiene amigos Lee Mo-
ran ?
-Porque a todos los hace leer.
Josefa Herrero (Madrid)

—¢Cudl es la artista que al llamarla
se la saluda?
—Vi-Ola, Dana'!

—¢Cudl es el artista que aunque se
le llame no acude?
—Ramén No-va-rro.

—¢Cuadl es la artista que mudandole
el apellido al revés, seria una cosa en
la cual seria la primera en verla?

—Viola Dana, porqii Vié-la na-da.

Juan Fernandez Conde
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COMO FUE REALIZADO

I_ a revolucion fiuncosa ha suscitado “
suscita en el extranjero obras consi-
derables ; en Alemania, en Austria,

se sacaron importantes films de esta épo-
ca de la vida nacional francesa que va de
1789 a 1793, citoca ]>rodi<riosa, de jiran mo-
vimiento, *en la que tienen lug-ar los dra-
mas mas terribles y los idilios m4s con-
movedores ; porque el- amor se introduce
en la sombria céarcel de Saint Lazaro y
triunfa hasta junto al cadalso. VSe com-
ju'cndc, J)ucs, (jne los «niettenrs eu .sccne»
hayan eiuxmtrado, en esta época los ele-
mentos de interés mas patéticos para sus
realizaciones en la jtantalla, para sus »fée-
riesa de la linterna maégica.

Va Criffith, en sus «Dos Huérfanas» ha-
bia sido tentado por los acontecimientos
(Jue no solo transformaron a Francia, sino
también, a gran ndamero de paises. Puede
basta decirse (juc mudaron la faz del mun-
do. Facilmente se adivinan las razones gue
hacen que la gran democracia americana
se sienta atraida i)or la revolucién fran-
cesa.

l.a verdad es clue bastantes «metteurs
en scéne» del otro lado del atlantico die-
ron una mala inter]>retacidii a la historia
(le Francia, y sus t'oncepciones persona-
les nos soniremlcn a menudo por la inter-
pretacion de buen numero de personajes
histéricos. Kste es el eterno peligro de
ciertas adaptaciones llevadas a cabo por
los extranjeros ; y, sin embargo, les seria
facil el evitar err<ires semejantes ; se ha
escrito tanto en Francia sobre la revolu-
cion desde Michelet de Lenodtre, que mu-
chas veces el error es imperdonable.

Kstas cotusideraciones, que hemos crei-
do necesario formular, no se aplican a
Sciiridmi)Hi:hc, el udltimo film de Rex In-
gram, presentado por la Metro-doldwyn,
va que la trama romanesca domina la ver-
dad histérica y ponpie en dicho film se
pretende, ante todo, conmovernos, mara-
villarnos vy, sobre Uxlo, instruirnos. Y,
realmente, Rex Ingram,, el célebre «met-
teur en seéne» estadouniense,, lo ha conse-
guido completamente. Ademas, Ingram ha-
bia dado ya otras jiruebas de sn talento ;
a los veintiocho afios i)rodujo el admirable
film «Los cuatro Jinete.s del apocalipsis».
¢ Quién no recuerda esas admirables visio-
nes de taberna espafiola en que bailalia
\'alentino? Xo se puede .ser mas realista,
mas verdadero. Es que Rex Ingram esta-
ba ]>reparado, mejor que cuahiuicr otro,

para el desempefio de su ministerio.
Para ser un inetteur en scéne» no bas-
ta, como ordinariamente se cree, .ser un

actor sin contrata o un periodista sin re-
daccion ; es necesario poseer una verda-
dera cultura intelectual, ser instruido eu

e ...

| ONE

REVISTA SEMANAL

LAS PELICULAS HISTORICAS

todas las artes. Re.xx Ingram, satisface a
todas estas condicione.s ; pintor, escultor,
escritor, actor, nunca cesé de trabajar, de
adquirir conocimientos y de ponerlos al
servicio del arte cinematografico.

Harto conocido en el éxito de «Los Cua-
tro Jinetes del Ap<x:alipsis» ; el de <&
ramouche» no serd menos triunfal. El per-
sonaje-esta .sacado de la célebre novela de
Rafael Sabattini, conocidot también con
el nombre de Dumas moderno, lo cual
guiere decir que su obra esta llena de pe-
ripecias conmovedoras y pintorescas.

Dos sentimientos dominan en «Scara-
mouche» : el amor hacia una mujer y la
venganza a muerte para con un amigo.
Es un personaje que parece sacado de los
«Tres Mosgiieteros», pero como es original

lin su préximo namero, correspon-
diente al dia 13 del actual, publicara :

MAHY ROSA

segun el precioso argumento de la pe-
licula marca «Eichiberg-Film», inter-
Pretada por la bellisima y célebre estre-
la alemana Lee Parry.

MARY ROSA

es el triunfo rotundo del amor mater-
nal y la ternura y poesia que hay en
ella, la convierte eu una novela senti-
mental incomparable. Eu

MARY ROSA

no falta tamp(x:o la nota draméatica vy
emocionante, sabiamente combinada con
un delicioso romanticismo y un sabor de
realidad que deleitard a cuantos la lean.

Postal de la hermosa «estrella» Lau-
ra La Plante.

NUMEROS PUBLICADOS

I® Almas en venta; 2®En el Pala-
cio del Rey ; 3®Pedrucho ; 4®E| te-
rremoto ; 5.° Lecciones de amor (postal
de Gloria Swanson) ; 6®liavu, el bol-
chevique ﬁextraordinario ; postal de Tho-
mas Meiglian) ; 7® Manual del Perfec-
to Casado (postal de Pola Negri?q; a®
Tigre blanco (postal de Charles Ray) ;
9®5in ayuda de nadie (postal de Betty
Compson) ; 10. Ei hombre de Rio Per-
dido (postal de Charles R<x:he) ; ii. La
Reina de Saba (postal de Jacquelinc Lo-
gan) ; 12. E1 Tesoro de la Carabela (POS-
tal de Edniund Lowe) ; 13. El huésped
de media noche (postal de Rodolfo Va-
lentino) ; 14. si las mujeres mandasen
(postal de Viola Dana) ; 15. La cacho-
rrilla (postal de Antonio Moreno) ; 16.
La desposada de nadie (postal de Bar-
bara La Marr) ; 17. EI supremo tesoro
(postal de J. Warren Kerrigan) ; 18.
Tenorio por carambola (postal de Mar-
guerita de la Motte) ; rg. Amor de ma-
dre (extraordinario; postal de Ramén
Novarro) ; 20. E1 padre Juanico («Mo-
ssen Janot» ; postal de Alice Terlgl) ;
21. Por los que emnmos (postal de Hoot
Gibson)-; 22. EI valor de la virtud (pos-
tal de Priscilla Dean) j 23. La Indoma-
ble (postal de Norman Kerry).
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“SCARAMOUCHE"

y generoso, hombre de armas, jugador,
dualista empedernido, y gana y pierde su
fortuna, para volver a ganarla mas tarde,
se encuentra siempre en el laberinto de
las grandiosas aventuras de la revoluciém
francesa. Scaramouche es un hombre del
pueblo ; su enemigo pertenece a la noble-
za ; esto nos permite contemplar ambos
lados de la revolucion y los mas grandes
personajes histéricos. Dantén, Robespie-
rre, Marat, Camille Desmoulins, Luis XVI,
Maria Antonieta y otros evolucionan en
estos acontecimientos, tales como la toma
de la Bastilla, el sitio de las Tullerias y una
sesion de la Convencién. Evidentemente,
para representar a hombres tan célebres
Rex Ingi'am escogi6 a artistas de primer
orden : Scaramouche es interpretado por
Ramoén X'ovarro, el cual desempefia este
papel magistralmcnte ; Alice Terrj- des-
empefia el papel de Alifie Kerkadiou, una
amiga de infancia de Andrd T.uois Mo-
reau, alias Scaramouche, al que quiere en-
trafablemente ; Lewis Stone elegante y su-
til es el marqués de Azyr, que estd ena-
morado de Alifie.

En los medios cinematograficos circula
el rumor de gue «Scaramouche» ha trope-
zado con dificultades por parte de la cen-
sura. Nosotros podemos afirmar que hay
en esto mucha exageracién.

Como ya digimos al empezar este articu-
lo, la parte histérica ocupa el segundo lu-
gar en este film, pues el primero lo ocu-
pa la novela. Entonces, ¢;por qué exigir
una verdad historica meticulosa ? F.I papel
de la censura consiste .sobre totlo en im-
pedir (jue se levanten pasiones politicas.
Vi algunos pasajes de «Scaramouche» fue-
ron suprimidos, lo fueron solamente bajo
este punto de vista.

«Sacaramouche» no provocara las protes-
tas vehementes que acogieron en su tiem-
po las «Dos Huérfanas» o el «Nacimiento
de una nacion», las dos obras de Griffitli.

Se ha hecho* una edicion especial para
Francia y otra para el extranjero. Esta
jirudente iniciativa es digna de alabanza.

Pronto nos serd pre.seiitado «Scarainou-
che». Es indudable que suscitara en la ca-
Dital francesa una admiracién legitima por
el esfuerzo realizado, Pueda a lo menos
siuscitar también el espiritu de emula-
cién ! Hace unos dias, en la inauguracién
del monumento a Victoriano vSardou, au-
tor de «Terminador», hubo alguien que di-
jo : iQué maravilloso «metteur en scéne»
hubiera sido! Es indudable, pero noso-
tros nos permitimos la siguiente obser-
vacion : «;Hubiera contado quiza, con los
medios para ello?».

(De Consortium de Pre.sse.)
Paris, septiembre 1924,



£EL CcINE

LUIS

e aqui al méas joven— espirital-
mente considerado—de los humo-
ristas esqafioles. Porque Luis Ksteso
posee el secreto de consen™ar milagro-
samente la gracia y la frescura, patri-
monio de los pocos afios. Su obra li-
teraria es tan deliciosamente juvenil
por lo sana y por lo vibrante como su
trabajo escénico, optimista y jocundo,
en que -no se advierte ni siquiera la
mas leve fatiga por el tiempo qire lleva
prodigandolo.
« A

El humorismo de Luis P>teso no
tiene la finura lusitana, la exquisitez
francesa, ni el refinamiento inglés ; es
de la mas pura cepa espafiola y ha-
bria que acusarle antecedentes en el
auténtico Quevedo. Como el gran don
Francisco, este don Luis, oque vale
lo menos dos», destaca en el género sa-
tirico y culmina en la nota ingeniosa
y tajante, explosiva y socarrona, de
un desenfado a veces libertino como
lo exige la castiza usanza.

Después de don Francisco de Que-
vedo, nadie mejor que Luis Esteso ha
bromeado sobre cosas trascendentales
sabiendo ver el fondo triste de las co-
sas alegres y la interior dulzura del
exterior amargo. Filosofo y zumbén,
patentizando ingenuidad y cultura,
Luis Esteso ha sabido colocar de
relieve, suave y sencillamente, sin per-
catarse aeaso él mismo de su labor, las
miserias morales de cuantos parecian
ricos de espiritu, y con su invidiable
agudeza ha realizado un deslinde de
cosas y personas que escritores de mas
renombre que él no acertaron a esta-
blecer.

Para un lector ocioso, lascivo 3 su-
perficial, las producciones de Luis Es-
teso no pasaran de ser una sucesion de
paginas amenisimas ; mas todo aquel
que sepa analizar serenamente, halla-
r& en Luis Esteso un artista de cora-
zén, un mistico de la gracia, un pers-
picaz observador y en cualquier mo-
mento un completo erudito.

Lo que no deja de extrafiarme es que
aqui en Espafia donde a cualquier pa-
toso excéntrico se le extiende patente
de escritor humorista, se conceda tan
poca importancia al inspirado autor
de tantas producciones rebosantes .le
gracia espafiolisima.

El ndmero Almanaque de EL CINE,

LOS HUMORISTAS

'I'al vez sea esto debido a que los se-
fiores del escapelo consideren incom-
patible el prestig’o de literato con la
cualidad de actor v que no encuentren
prudente tomar en serio a un indivi-
duo que como Luis sale a escena lu-
ciendo unos desconcertantes pantalo-
nes verdes para rociar con hilarantes
ex-abruptos a la indefensa 3 pondera-
da Cibeles (née, Polonia Herrero). vSin
duda olvidandose de Shakespeare, que
era a la vez poeta e histrion, no se
avienen a encasillar a Fhste.so entre los
grandes escritores coraicoS'V salvando,
naturalmente, las distancias existen-
tes entre tan distintas figuras de tan
diversas épocas, no creo que haya ra-
z6n para negar al uno lo que se conce-
di6 a otro. Luis Esteso puede muv
bien causar la hilaridad del puablico
disparatando desde un escenario dé va-
riedades en complicidad con la saladi-
sima Cibeles y merecer por sus traba-
jos literarios el ingreso en la republica
de las letras con una de las altas jerar-
quias cémico-satiricas.

Luis Esteso no es solo el novelista
divertido que ha sabido reflejar fiel-
mente su época, pintando seres v cos-
tumbres de nuestros dias, sino tam-
bién un formidable erudito que ha co-
metido la heroicidad de estudiar a
nuestros insoportables clasicos y se ha
deleitado divulgando reventantes ma-
ravillas del Illamado siglo de oro. Luis
Esteso ha husmeado en la produccidn
cervantina para comentar discretamen-
te algunas obras del ilustre manco Y
ha tenido la genialidad de ofrecer a sus
admiradores una recopilacion de los
célebres libros de caballerias que vol-
vieron loco al inconcuso don Quijote,
paisano, por cierto, de Esteso, ya que
éste vio la luz, como el héroe famoso,
en un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no hay para qué acordarse.

Con paciencia admirable, Luis Es-
teso ha exhumado poetas y escritores
de los siglos XVIy xvii, gastandose las
ricas pesetas que ganaba como actor
en editar las obras de autores que sin
la generosidad de Esteso continuarian
enterrados bajo el polvo del olvido.

A pesar de sus pantalones a cuadros
y de sus manologos grotescos. Luis es
un alma sofiadora y culta, hambrienta
y aun sedienta de ideal, obsesionado

maestro QUIrQS, letra de Delfin Villan,

(11 B L

A NCA

ESTESO

por la ampliacion de una cultura ba-
.saineiitada en los clasicos.

K.s sorprendente comprobar que Luis
Esteso fuera del escenario es un ratdn
de biblioteca, buscador de antiguallas
librescas, un viajero insaciable por el
mundo de la literatura, siempre dis-
puesto a agrandar su horizonte espiri-
tual. Ecuanime, oportuno, nada envi-
dioso aunque si envidiado, Luis Este-
so ha malgastado sus ganancias en edi-
tar, no ya las producciones propias,
sino por simpatia y por admiracidén
la de sus autores favoritos de sigh\s
pretéritos.

Sin embargo, a un artista que tan
desinteresadamente se ha comportado
con los clasicos, a un escritor satirico
que tan originalmente ha sabido fusti-
gar la carrofia contemporanea, no se
le hace toda la justicia debida. Se le
juzga por sus chaqués absurdos, por
sus «duettos» desopilantes con la in-
clita Cibeles, o por sus volimenes de
chascarrillos, a k> cual no hay derecho.

Por su gracia, por su cultura, por
su talento y por su amor al estudio
Luis Esteso merece estar situado en-
tre los grandes humoristas espafioles,
y me asombra advertir que esas publi-
caciones culturales como; La Novela
de Hoy, La Novela Corta, La Novela
Semanal, etc., donde tanta falta hacen
autores nuevos, que avaloren la cola-
boracién, no hayan solicitado aun el
concurso de este chispeante Esteso,
digno por todos los conceptos de figu-
rar junto a Luis de Oteyza, Fernan-
dez FIlér~, Joaquin Belda, Luis de
Tapia, Fernando Luque, Julio Camba
y demas populares humoristas.

* * %

Es tan copiosa la labor de Luis Es-
teso que la enumeracion de sus obras
haria este articulo interminable. Pero
en cualquiera de ellas aparece inmedia-
tamente el rasgo de agudeza, de ob-
servacion o de erudito que caracteri-
zan al celebrado ex rey de la Risa y
el Hambre.

Quizas dentro de algunos afos, se
aprecie en todo su valor Y en toda su
importancia a Luis Esteso, el admira-
ble y por mi admiradisimo artista que
sobre todas sus virtudes posee la de
ser inconfundiblemente espafolisimo.

Alvaro R etana

1924, publica la partitura del célebre cuplé del ilustre

LU Z -

que tan formidable éxito esta obteniendo

Pedidos a la Administracion de EL CINE, Pelayo, 62 - Precio 1'50 pesetas ejemplar.
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¢Quiere usted ser retra-
tado gratuitamente?

Este serd otro de los grandes concursos
de EI cine, que organiza de acirerdo con
el notable fotégrafo de Barcelona, sefior
Eeinad.

Los lectores de Ei. Cine tienen la proba-
bilidad de obtener un retrato artistico, de
tamafio grande y del mismo modelo que
los que se expondran en los escaparates
del Studio fotografico del sefior Leinad,
calle de Cortes, mimero 6ri y en la de la
Libreria Italiana, Rambla de Catalufa, nu-
mero 125, pues se otorgan'en este gran
CONCUrso varios centenares de premios no
menores a medio millar.

Las bases de tan original concurso co-
menzaran a publicarse a partir de nuestro
namero préximo y entonces podran apre-
ciar los lectores de Ei. Cine, el esfuerzo
(juc esta revista hace eii su obsequio, asi
como la gentileza del conocido y estupen-
do fotografo, sefior -Leinad.

En cuanto al concurso fotogénico, como
va se anuncia finard, definidamente, el
dia 15 del préximo octubre, procediéndose
enseguida al recuento de votos obtenidos
por cada uno de los concursantes y cuya
lista publicaremos para satisfaccion de to-
dos.

No se olvide el lector : si quiere ser re-
tratado gratuitamente, concurra al con-
curso de retratos artisticos Leinad.

Las cosas en su sito!

Por descuido en el cambio de cuartillas,
al cerrar nuestro nimero anterior, no apa-
recié publicada en su plana correspondien-
te la admirable poesia titulada Tonadas
andaluzas, de nuestro comparfero el cono-
cido poeta Leandro Rivera Pons. Sirva es-
ta nota de aclaracion satisfactoria a nues-
tros lectores y al querido artista.

rl%ibli_oﬂrafl'a

Se ha puesto a la venta esta emocionan-
te novela cinematogréafica de la magnifica
coleccion de obras maestras del Cinc.

En La Indomable se estudia un caso de
desdoblamiento de la personalidad pareci-
do al de una novela de Stevenson. Esta
doble personalidad de la protagonista, que
no es otra que la hermosa «estrella» del
arte mudo, Gladys Walton, origina una
serie de escenas altamente dramaticas,
alternadas con otras de un sano .sentimen-
talismo. M

El amor se interpone en las diabdlicas
experiencias de uno de los personajes, el
doctor Coquin, que es el que convierte en
una muchacha salvaje a la dulce Gladys,
mediante su influjo hipndético. Y como tan-
tas veces el amor es mas fuerte que la
ciencia del doctor Copin, salvando a la

La indomable

Convalecientes de la
gripe, tifoideas, pulmo-
nias, neurastenicos,
debilitados, anémicos,
tomad el

TUNICO MANDRI
lo pueden tomar los de-
licados del estdmago.
Elaborados por FRAN-
CISCO MANDRI, Médico
y Quim.A-Farmaceutico

Ninciano ?

TODO

protagonista de la abyeccion a que la lan-
Za su otro yo.

La Indomable se vende en la Adminis-
traciéon de E1 Cine y en los puestos de
venta, al precio de 25 céntimos ejemplar.

CxiriosidadeS’

A
Una anécdota de Roberto de Fien

En cierta ocasion, Roberto de Flers se
dirigi6 a una de las muchas fuentes de
aguas termales que se encuentran disemi-
nadas por todo el territorio de la republi-
ca. Por seguir la moda, consulté'a uno de
los especialistas locales, quien le ordend
masajes. El flamante académico se diri-
gi6 al establecimiento termal y iué soli-
citamente atendido por un masajista, quien
parecia no poder trabajar sin mantener
constante conversacién con la clientela.
No bien hubieron transcurrido unos minu-
tos, interrogo :

—¢El sefior reside en Paris o es pro-

ARG G

CUENTOS DE VIDA'Y AMOR

‘fiu-liZi' -Oh'z.i/i'

c\jinrey
\ IDA
:aVop

Se ha puesto a la venta este interesante volu-
men de

Cuentos de Vida y Amor

original del ilustre escritor

Vicente Diez de Tejada

reputado por los criticos mas famosos como el
mejor cuentista espafol.

Cuentos de Vida y Amor

lleva una preciosa portada en colores del nota-
ble dibujante José Arribas y esta editado pri-
morosamente por las Publicaciones EI1 Cine.

i-ida usted hoy sin falta

Cuentos de Vida y Amor

para lo cual ha de llenar este cupén :

Sr. Administrador de

EL CINE

Sirvase enviarme un ejemplar de
Cuentos de vida y amor, para lo cual
le mando en sellos de correos o por gU
ro postal su importe de 390 pesetas.

EL CINE

P OCO

—Paris. ) o
_—Se conserva usted muy bien — insis-
tio, no obstante la sequedad de la res-
ﬁuesta. — jQué hermoso torax! jQué
ermosas piernas! ] )

Roberto de Flers guardd el méas absolu-
to silencio; pero después de unos cuantos
masajes mas, su interlocutor no pudo re-
sistir’ la tentacion y continud :

—FEl sefior es” industrial, indudable-
mente ?

—No. :

__Sin embargo, tiene una estatura ad-
mirable. '

Nuevo silencio, interrumpido al cabo lje
pocos segundos, por el locuaz profesional:

—Ha practicado mucho el deporte ?
¢Tira al sable o,al florete? )

—No. participé en algunas cacerias cuan-
do joven.

—Pero... ¢qué hace u.sted en Pans? _
_—Escribo_para el teatro y para los dia-
rios ;. soy Roberto de Flers — contesto,
nombrandose al flp. _ . :

—iAh! — exclama el in"sgjista. — Si
lo hubiera conocido hace veinte afo.s, ha-
bria podido hacer de usted un atleta, por-
3ue tiene usted un cuerpo admirablenientc

esarrollado : con eso habria ganado mas
que escribiendo todas sus fantasias -de.sce
hace veinte afos. o .

El academico no supo si reir 0 manifes-
tar su enojo ; pero reconociendo la igno-
rancia de su interlocutor, comento :

—Qué quiere usted, mi amigo, proba-
blemente equivoqué mi vocacion.

ESTAFETA SENTIMENTAL

_otitia. — Si, hijita, los hay que «son
fieras», como_dice Cierto personaje de una
obra _gumterlan_a. Contra esa Insistencia
estupida no existe mejor” remedio que el
desprecio 'y el silencio. Ya se convencera
por terco que sea. _

piena. — Creo que la juzga a usted mal.
Es usted demasiado impresionable c}/
iharto joven! ¢pero coqueta?... Despidalo
sin darle mas explicaciones.

Margarita. — Me alegro mucho de que
mi recomendacion haya dado el resultado
apetecido. Ya yé con que poco esfuerzo se
consigue la felicidad... temporal.

zaza. — Lamento no poder contestar su
mision. Es un asunto que no es prudente
tratar en esta seccion.

Una fotogénica. — oSU conducta no pue-
do aprobarla. No obstante, espero .
modificara su temperamento cuando deje
de leer a los novelistas llamados galantés
y a los que yo aplicaria uii adjetivo menos

noble. Ahora, jalla usted! .
Loca de remate. — iEX&ng&CloneS Su-

yas ! Cierto que hay que ser un poco loca
para amar tan de veras ; pero es una locu-
ra que se cura con el matrimonio v que se
convierte en sensatez después del primer
rorro jNo hay peligro de que la enaerren

en un manicgmio! . ,
Gacela. — lenga cuidado con ese galan

de tan_duros espolones. Y lo mejor seria
sustituirlo por otro cuya edad noesté tan
alejada de la suya. En amor, como en to-
do, la proporcion es siempre mas agrada-
ble que esos extremos. .

Miss Nelty

BELLEZA

Masaje facial.—Depi-
lacion electrica. —Co-
rreccion de la nariz.—
Obesidades,—Ondula-
cion.—Postizos.—TIn-
turas. — Manjcura.—
Bafios de luz.

INSTITUTO DE MASAJE
Rambladel Centro, 7pral. (fr.al Liceo)
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JAY Ml MADRE\

La escena, en el café de un teatro del
Paralelo: tras una mesa, y rodeado de
segundas tiples, estd la empresaria y pri-
mera figura del Elenco, que aunque en-
trada en afios, aun conserva
el genio del arte ; a poco, en-
tra en el local, y se acerca al
grupo, el primer actor y di-
rector, acompafado de su fiel
perrito, a quien las chicas
acarician y dan aziicar. «Gri-
Ilito» salta de mesa en mesa,
de falda en falda, y hace las
delicias, de su amo y de las ti-
plecitas. j Cuantos concurren-
tes, envidiaran aquél animal!

Cuando la reunion iba a di-
solverse, llegd hasta las artis-
tas, un veterano actor, hom-
bre ocurrente, simpatico, ape-
Illidado Marinero, y despueés
de hacer reir un rato con sus
ocurrencias y chistes, se en-
car6 con la tiple empresaria,
y la dijo: «soy el nGmero uno
para los criados de frac; no
trabajo en temporadas hace
dos afios; vengo a que me
contrates en tu compafiia. La
empresaria, tras una pausa,
y mirandolo con compasion,
se exciis6 de esta forma:
f( Perdoname chico, pero he-
mos pensado no admitir por
ahora mas que gente joven,
dada la calidad de trabajo que
vamos a interpretar ; lo sien-
to : ya lo sabes, gente joven I»

Marinero, sin titubear, sin
despedirse, y va en la puerta
del café, exclamdé: «jGente
joven ! | jAy mi madre!!»

JCATORCE BOTONES\

Uno de los buenos actores,
de los de v.acia fina, y que
solo su presencia en escena
producia hilaridad, era don
Juan Espantaledn: aln re-
cordamos sus 0ios, sus manos,
sobre todo cuando las cruza-
ba y movia los dedos, descan-
sandolos en su abultadisimo
abdomen.

Actuaba en el Teatro Circo de Cor-
doba, en la fecha de nuestro relato: el
Gerente de la empresa del San Fernando
de Sevilla, don Jacinto Gimeno, necesi-
taba una Compafia para su teatro; le
recomendaron la de Espantaledn, y a
Cordoba, fué nuestro hombre para ul-
timar su contrato: le vié trabajar, en
una obra cuyo papel no se adaptaba a
las condiciones fisicas del actor, y, desi-
lucionado, volvid a su tierra (y la mia),
sin formalizar el compromiso contraido.

Pocos dias después, avis6 a Gimeno, el
representante de la Compafiia que tenia
que debutar en la fecha sefialada, que
la primera figura habia enfermado, sién-
dole imposible actuar; las fiestas se acer-
caban, y no habia otra Compafiia dispo-
nible que la de Espantaledn; por fin se
decidio y telegraficamente, quedd ulti-
mado el asunto con los artistas que actua-
ban en Cordoba.

D. Juan, era desconocido del publico
cordobés, y su debut ante ellos fué de

T E A

esos triunfos y éxitos de risa inolvida-
bles.

Gimeno, se ocultaba ante sus amigos,
pues estaba avergonzado, y sin saber ex-
plicarse el porqué no contratase antes
a aqueéel gran actor.

\/r

El eminente actor Enrique

Borra', que ha reaiiaudo

una campafia triunfal en
América

Lleg6 a oidos de Espantale6n lo ocu-
rrido, y una noche, en su antecuarto que
estaba lleno de admiradores, y sin re-
proches, le dijo: « Caramba, don Ja-
cinto, no comprendo por qué usted no
quiso en Cordoba contratarme » Y Gi-
meno, andaluz de pura cepa, y sin sa-
ber como salir del aprieto, le dijo:
«j Perdébneme usté, don Juan, pero no
crei que fueze tan guen cdémico un hom-
bre que tiene en er chaleco catorze bo-
tones »

i VAYA UN ABRIGO.

Era el mes de Septiembre del afig_tris-
e conocido en Barcelona, por el d0

&S bembas; las autoridades impedian
por todos los medios, la repeticion de
los hechos. Ibamos a debutar en el Tea-

tro Duque de Sevilla; y algunos artis-
tas tenian que llegar de la Ciudad Con-
dal, entre ellos el actor Enrique Parra.

Estabamos tomando café un grupo de

T RALES

amigos en la puerta del Teatro; en esto
llegd el gran Parra, adornado su cuerpo
con uno de esos abrigos de entretiempo,
con mucho, muchisimo vuelo, y en los
que hay tela para siete de familia y so-
bra tela; era tan exagerado el vuelo del
abriguito, que todos nos que-

damos admirados; yo, con

mucha curiosidad, le pregun-

té donde le habian hecho

aqueflrb él, muy orgulloso,

contesté que en Barcelona, y

yo muy serio, y preparandome

para marchar, pues veia lo

e que se me venia encima, le

dije; «¢En Barcelona te han

hecho €30? Te han engafia-

do: jen Barcelona toman
ahora muchas medidas!
iSl, SI, Sl

Era un actor muy malo;
(una especie de Fernando Va-
llejo), nadie le queria contra-
tar, pues no podia decir dos
palabras seguidas sin equivo-
carse.

Por fin, a fuerza de reco-
mendaciones consiguid entrar
en una Compafia. Se iba a
estrenar una tragedia en 3 ac-
tos, y a nuestro hombre le re-
partié el Director un. «Solda-
do i.%, solo tenia que decir:
«Si, siy si».

i Ahora si; ahora veran si
me equivoco —decia el Tai-
ma. Ensayd el papel, doce
dias; el del estreno se pasea-

ba orgulloso de un lado al otro del foro,

oofi su flamante traje de guerrero, dis-
puesto a demostrar a sus enemigos que
no se equivocaba nunca: el apuntador
que lo conocia a fondo, aposto con él que
diria una palabra por otra, y si no, pa-
gaba café, puro y una copita de Ojén.

Empezd la representacién; llegd la ho-

ra de salir a escena nuestro hombre, al

frente de los comparsas que eran gue-
rreros, y habian de ofrecer sumision al

Rey (que era el primer actor).

La obra entré6 en el publico, y todo
marchaba bien, y el dialogo era el que
sigue:

Rey. — «jSoldados! ¢Jurais defender-
me hasta derramar vuestra Gltima gota
de sangre?

Actor y comparsas. — jSi! (El actor
mir6 al apuntador y le sefial6 con el
dedo) iUno |

Rey. — ¢Jurdis colocar mi pendon en
la almena mas alta del castillo de mi
enemigo?

Actor. — ISi! (Mirada orguUosa al
apuntador y le sefiala con dos dedos,
diciendo) jDos Iy decia bajo, jel café
para m il

Rey. — (A gritos) ¢Quedara lavada mi
honra por vuestros aceros?
Actor. — (De un grito, y orgulloso, cre-

yendo ganada la apuesta y sefialando
con tres dedos) jjTres!!
Se acab6 la funcion.

Fernando Vallkjo
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«Su nombre es mujer»

«Thy Name is Wonian» — *Su nombre es
mujer. Es el titulo de una pelicula de la Me-
tro estrenada hace muy poco en Ne”™-York.

e Muy interesante su argumento, escenas de
la vida real. La escena se desarrolla en Es-
pafa, en los Pirineos, en nuestra frontera.

Sus intérpretes : Barbara La Marr y Ra-
mon Novarro.

Intérpretes admirables de esta obra pasio-
nal, rayan a gran altura; la reputacion de
estos artistas estd al nivel de su fama.

Sus escenas, la procesion del Corpus en la
aldea, muy bien presentada. EIl A;jgelus, es-
cena admirable del célebre cuadro de este
titulo.

Su argumento : Una joven y hermosa mujer
unida por los vinculos del matrimonio a un
homi>re de mucha més edad que ella, para
ella un anciano.

Pero ella no conoce la vida, no sabe nada
y ha podido amar a aquel hombre que le pro-
mete grandes cosas, lujo, abundancia, mag-
nificas viviendas, para cuando llegue a la cima
de su fortuna, que la fabrica ejercitando su
inteligencia en burlar las leyes, en el contra-
bando y para ello seduce, compra la concien-
cia de los que debian delatarlo y entrega par-
te de su beneficio para estar seguro de la Ley
y hace de su joven esposa un instrumento para
seducir con el dinero y la atraccién de sus
encantos a los que sucumben ante ellos y
delinquen y a la vista del delito comprobado
son los complices del viejo contrabandista.

Pero ella, la mujer virtuosa, inducida no ha
delinquido, ha conservado su honra.

Y ha llegado el momento que se la obliga a
recibir, a entretener a un joven soldado es-
pafiol como gendarme, que tiene la obligacién
de usando el medio de la conquista amorosa,
penetrar en el misterio de aquella casa, gua-
rida de los contrabandista, donde se ocultan
y de ello se sospecha, las pruebas del delito
que se persigue : el contrabando.

Se la impulsa por el marido a recibir al
joven y apuesto militar, cuya mision él no
ignora, protesta ella asqu&da del procedi-
miento que su voluntad no puede impedir
V tiene que desempefar el papel que se le
impone.

Y ocurre lo inevitable, ella siente renacer
el vigor de su naturaleza joven, al contacto
de aquella otra naturaleza y el volcan del amor
se desborda en aquellos dos seres qud fueron
honrados, puros en sus sntimientos y por el
amor donde los empuja la ley natural, faltan
a su deber y se aman entrafiablemente con
el loco desvalié, con el delirio del primer
amor que estalla en la plena fuerza 'de sn
juventud.

Ante lo inminente y lo que ya es irreme-
diable, el marido que se ve viejo, achacoso,
sin poder conqui.star de nuevo aquel corazon
perdido, a quien ama con toda su alma, aun-
que a j8J manera maltrata a la mujer a quien
él mismo condujo a la fatal pendiente y que
sin duda en su innoble con'ducta no pudo com-
prender a lo que se exponia.

Y cuando a sangre fria, en presencia de su
esposa, quiere inducir al amante a que se
salve, y no piense jamas en la mujer que no
puede ser suya, porque ante la Ley seria
perjura y se debe a su deber de. mujer hon-
rada, ella, loca, delirante, sarcéastica, extra-
viada, cree que su marido, el duefio de sus
actos y de su vida, estd en lo cierto, en lo
que debe ser y lo que es justo.

Pero, antes de la partida, una mirada que
enciende la llama del amor de aquellos jo-
venes corazones, deslumbran las teorias del
viejo marido, del impulsador egoista y vence
el amor, vence la naturaleza que arrastra ha-
cia el camino que el Destino traza a aquellas
dos almas.

Y el marido, en su espantosa soledad que

N D O

le espera sufre el castigo que le impone su de-
satentada ambicién,, su conducta irreflexiva.

F. Londkiis

Burlington, New-Jersey, Septiembre 19™.

M axlinder, elrey delagracia irancesa, que parecio
eclipsado un momento por la viscomica de Charlot,
vuelve a triunfar en la pantalla, con el éxito
de siempre

Ecos diversos

EN EL EXTRANJERO
Los asuntos franceses

Desde hace algun tiempo, los americanos
< dedican a la produccidon de films cuyo es-
cenario se basa en asuntos franceses. Entre
estos, podemos citar Nuestra Sefiora de Pa-
ris, cuyo éxito ha sido enorme en ambos con-
tinentes.

Ahora, otra gran casa americana presenta
una pelicula titulada Leve and Glory (Amor
y Gloriaj, cuyo escenario describe (o preten-
de describir) la vida de los batallones fran-
ceses en Africa. Este film sera proyectado
en Paris defltro de poco.

D E L A

Actividad cinematografica
en Alemania

Se nota actualmente en Alemania gran ac-
tividad en los medios cinematograficos, sobre
todo desde la conclusién de la Conferencia de
Londres. El director de la compafia cinema-*
tografica americana méas importante, asegura
(Jue la importanejon de peliculas en Alemania
alcanzara este afio proporciones desconocidas
'lasta hoy. Segun este «efior, la adopcion del
«Rentenmark» en el interior de .Alemania fa-
vorece enormemente los negocios.

I-lay también que tener en cuenta que este
afio ha sido ampliado el permiso de importa-
ciones por el Gobierno aleman a la cifra de
250.0 0 metros.

La distribucién de «El rayo de la
muerte»

Lno de los objetos de la estancia del sefior
Grindell Mathe”™s en Nueva York, ha sido
la distribucion de una pelicula en dos partes
que presenta la invencion de que tanto se ha
hablado en estos ultimos tiempos. EI titulo
del film en cuestién es EI rayo de la muerte,
del sefior Grindell Mathe”s. La mayor parte
de las escenas de esta pelicula han sido fil-
madas en Francia. Algunas de ellas son ate-
rradoras. Felicittmonos de que por el momen-
to no se trate mas que de un film. En resu-
mp, he aqui un inventor que por lo menos
sabe lo que son los negocios.

Hiram Abrams a Europa

Mr. Hiram Abrams, director de «lLos Ar-
tistas Asociadoss, acaba de embarcarse para
Europa, con el objeto de preparar la campafia

de invierno para las peliculas de la compa-
fila que dirige.

Ben-Hur

El «metteur en scéne» Charles Brabin, que
debia dirigir el super-film Ben-Hur, para la
Metro-Gold”™yn, y que ha sido sustituido por
Rex Ingram, reclama a esa compafia dafios y
perjuicios por la suma de 500.000 délares. Hav
gue suponer, si se basa uno de esta cifra, que
los «metteurs en scéne» americanos ganan su-
mas fabulosas.

Las producciones
de Robert G. Vignola

Hasta hoy dia todas las producciones de
Robert G. Vignola han sido realizadas en el
Es'e de los Estados Unidos. Por primera vez,
desde hace muchos afos, este sefior esta fil-
mando actualmente una pelicula en el Oeste.
El titulo del film en cuestion es Mmadame Pa-
ramar, Y ha sido realizado en los estudios de
Culver City.

Interpretacién de Jackie Coogan

Uno de los mas cék-bres actores de teatro
ame icanos, Robert Edeson, desempefiard un
papel importante en el film The Rag Man, in-
terpretado por Jackie Coogan. EIl escenario
ha sido escrito especialmente para el peque-
fio artista, y el autor, M. Williard Mack, pres-
tard su concurso como «metteur en escéne».

Otros papeles importantes han sido confia-
dos a artistas de renombre,, entre los que
citaremos a Max Davidson, William Couklin
y Lidia Yeaman Titus.

Una comedia por semana

William Fox lanzar4d en el mercado una
comedia por semana durante el afio comer-
cial de :924-iQ25, lo que da un total de =
peliculas durante dicho periodo de tiempo.

EN MADRID

Invento prodigioso

Edison, jPuaf! Marconi jNaa1 Grindell
Matthe”s [Naide!. A todos esos sabios in-
ventores les achica nuestra eminencia cien-
tifica que responde por don Homobono Pérez

Gomez. Podéis burlaros del fonégrafo, dcl te-
légrafo inalambrico y de los rayos diabdlicos ;
son muy poca cosa comparados con el in-
vento de don Homobono. Pero no precipitar-
se, puntualicemos.

Don Homobono que ama el cine mas que
a su mujer, pensé en acabar con la plaga que
deshonra el magico y oscuro espectaculo. Su
mujer le inspiré a fuerza de repetirle : «Es
vergonzoso e intolerable lo que pasa en los
cines ; las mujeres decentes no pueden ir so-
las ; no se re.speta ni a las que como yo nada
tienen de jévenes y de bonitas ; al recordar
las maniobras de un tipo que me tocé hoy a
mi diestra, me sonrojo ; en fin, debiera pen-
sarse en algo que pusiera coto a tales abu-
S0S.»

El bueno de don Homobono siempre com-
placiente con su costilla, decidié librarla de
los satiros de los .cines ; para Jo cual se puso
u trabajar como una fiera — suponiendo la-
boriosas a las fieras — y al cabo de tres afios
comunico a su mujer la grata noticia : podria
ir al cine sin temor a las manos de los ciegos.

¢, Qué misterioso talisman dié don Homobo-
no a su media naranja, que ésta acudia al
cine sélita y muy tranquila, sin cuidarse de
los hechos de su vecino de local'dad? A’ ,
maravilloso don Homobono, pronto se te eri-
girA un monumento, pero es necesario morir-
se antes!

El invento del sefior Pérez GOmez es senci-
llo, consiste en un traje muy artistico y muy
abundante en adornos, en los que se escon-
den peligrosos cables que se llenan de elec-
tricidad mediante un simple mecanismo :
abriendo una llave ; en uno de los bolsillos
del traje se esconde un pequefio acumulador
(que fabrica exclusivamente don Homobono,
pues forma parte de su invento), que es el que
trasmite la corriente. ;Comprendéis ahora la
importancia del invento de don Homobono?
Una mano que se desliza en la oscuridad, la
sefiora que da a la llavecita, los cables que
se cargan de electricidad, unos ayes dolorosos,
la atrevida mano que se insensibiliza y es-
carmienta, desaparicién de su poseedor. jHe'
¢Qué tal?

Gracias al invento prodigioso de don Homo-
bono, ya no peli~a el decoro de las damas
gue van a los cines. jLoado el benemérito
don Homobono Pérez Gémez!

Junto a los nombres ilustres de Cajal y To-
rres Quevedo, se pondra el del sefior Pérez
Gomez, que si vulgar, no por eso deja de ser
glorioso; no olvidemos que Galdés se lla-

is*-;

Miss Dupont. la de los cabellos deoro y la mirada
o»ul que pareceperseguirunidealimposible.jElla...
tan bonital

maba Pérez y que D'Auunzio se llama Caye-
tano Rapaguetta.

En los cines

Comienza la animacion. Ya se marcharon
los rigores estivales. Ya regresa poco a poco
la gente del veraneo. Ya pas6 la sefolienta
estacion que tanta calma trae a los cines. Y
si todavia vuelve el calor a molestar a los ma-
drilefios, nada imporfa : los empresarios en un
niomento de impaciencia se desperezaron e
inauguraron la temporada otofial. Ya esta-
mos, en fin, en pleno ajetreo preparativo de
grandes acontecimientos.

Todas las empresas afirman que adquirie-
ron para sus cines las mejores peliculas. Poco
tardaremos en comprobar sus palabras.

De los cines que han reanudado de nuevo
sus relaciones con el publico, merece figurar
11 lugar preferente el Principe Alfonso, en
cuya reapertura se estrend un excelente pro-
grama. Rgqyalty también programa buenas
peliculas, asi como el Real Cinema y el Goya.

Esperamos que en el Cine ldeal y el Ar-
giieUes, se estrenen peliculas y que se llenen.

Si asi fuese lo celebraria infinito la opinién,
pues de este modo dispondria de cinco cines
--Real Cinema, Arguelles, Royalty, Ideal y
Cine Goya — para escoger entre eUos ya que
proj-ectan peliculas distintas.

Monumental Cinema, Proyecciones, Cine-
ma X, Cinema Espafia, Cine de la Flor y
Cine de la Encomienda, seguirdn como en
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Zanova, es otra gran belleza de la pantalla, por su
rostro moreno y sensual

temporadas anteriores reprisando las peliculas
de més éxito.

Desde luego que en la villa y corte no fal-
tan cines; lo que faltan son empresarios que
se sacrifiquen por el publico. Dicen que en la
temporada que empieza se proponen conten-

tar al publico cueste lo que cueste. Alla ve-
remos.

Una pelicula interesante

Charlando dias atrds con el culto escritor
don Victor Espinds, sobre el festival organi-
zado por él, de una boda de hace un siglo en
la sierra, festival celebrado en EI Espinar
(Segovia), salié a relucir la palabra cinemato-
grafo y entonces Espinds nos dejé turulatos
con su erudicién cinegrafica. Le creiamos un
enemigo del cine y resulta su apologista ; jme-
nudo chasco |

Entre otras cosas muy interesantes nos dijo
Espinds que, aprovechando la vestimenta em-
pleada para reproducir la boda serrana, ha
impresionado él en colaboracion con el poeta
Luis Fernadndez Ardavin y los artistas Carlos
Verger, Luis Paris y Molina Candera, una pe-
licula «con mas intencién pintoresca y costum-
brista que dramatica» en la que aparecen vie-
jos usos castellanos.

No conocemos esa pelicula, pero por lo mis-
mo que no son profesionales del cine los que
la compusieron, sino simples aficionados tan
amantes de las tradiciones de Castilla como
son Espinds y Fernandez Ardavin, confiamos
en su triunfo y en el triunfo de la cinemato-
grafia espafiola.

EL CINE
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Otrogran humorista delarte mudoes Harold Lloyd.
gue mira iréonicamente a través de sus gafas dq
carey... que notienen cristales

Atfmargen de la pantalla

Maihm Lescaut. — Lya Mara, preciosa ac-
triz especializada en la interpretacion de co-
medias dieciochescas, encarna a la bella aman-
te del caballero de Grieux. Los adaptantes con-
fesaron descaradamente .que no respetaron el
libro del abate Prévost y que a fin de dar mas
peliculismo le afiadieron y quitaron escenas
a su antojo. Asi salio él. Cierto que es muy
peliculesca, acaso demasiado, pero muy poco
literaria. Y esto en una pelicula basada en una
obra literaria es imperdonable. Para eso mas
vale que no se trasladen al cine célebres pro-
ducciones literarias.

Sobre las ruinas del mundo. — «La madre
es una maquina de fabricar guerreros», dijo
Napoleén. La heroina de esta pelicula es una
madre que pierde cuatro hijos en la guerra v
el que le queda encuentra a su regreso de los
campos de batalla la infelicidad. Grito ensorde-
cedor—a pesar de la mudez del cine—contra
las guerras es esta pelicula extraordinaria ad-
mirablemente dirigida por Alien Holobur y so-
berbiamente creada por Dorothy Phillips.

La Dolores. — EI famoso drama de Feliu y
Codina gan6 con el .cambio : en pelicula tiene
mas vida, mas movilidad. «La amiga de hacer
favores» encontrd en el cine méas ancho campo
gue en el teatro para sus correrias. También
el sargento Rojas para sus mentiras de aven-
turero postizo hallé en el cine vasto escenario.
Asimismo Lazaro y el ricachén que cree que
se conquista a las mujeres con oro y el desgra-
ciado Celemin, parecen estar mas familiariza-
dos en el cine que en la escena. Ese milagro
se debe al «metteur» Maximiliano Thous y a
los intérpretes, sobre todo a la bella Anita
Gincr.

La bailarina del antifaz. — ¢La conocéis ?
Es una chiquilla deliciosa : rubia, alocada, bien
formada, de ojos picarones. {Su nombre? Ossi
Oswalda. Pero por encima de todas estas cua-
lidades destaca su gracia y su salero, pues
aungue rubia como el oro, merece ser anda-
luza y llamarse Maria o Carmen. Esta nueva
pelicula suya es una mezcla de vodevil fran-
cés, de opereta vienesa y de sainete espafiol;
divertida y desenvuelta entretiene y deja grato
sabor de boca.

Pamplinas, tramoyista. — Frégoli, Donnini,
Bertin y demas «ases» de la transformacion
guedan en pésimo lugar comparados con Bus-
ter Keaton (Pamplinas), el hombre que no se
rie nunca ni con cosquillas, que s6lo en un
cuarto de parte nos ofrece la friolera de veinti-
tantas caracterizaciones : aparece de director
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de orquesta, musico, acomodador, sefiora yi e
ja, joven imberbe, anciano decrépito, nifio
zangolotino, pollo pera, gentleman, etc. Claro
gque Pamplinas suefia ser todo eso, pues en el
resto de la pelicula su oficio se reduce a tra-
moyista.

El camino del amor. — «Marcela, ;0 cual
de los tres?*, titulo de una comedia de nues-
tro Bretdn de los Herreros, vendria de perilla
a esta pelicula. Figuraos que su protagonista
—una hermosa joven—que no se decide a ele-
gir entre sus tres pretendientes a su esposo,
necesita la ayuda de un fakir indio que le en-
sefia en el libro del porvenir su desastroso
final se optase por el camino de la ambicion
o el de la riqueza, a donde le conducirian dos
de sus pretendientes ; la protagonista, visto
esto, se inclina por el camino del amor. Id ano-
tando las «estrellas» que figuran en este film :
Clara Kimbal Young, Pauline Starke, Milton
Lili, Rodolfo Valentino, Ralph Lewis, Edmond
Lowe y Garet Hughues.

El puiao de rosas. — Andalucia, tierra pro-
diga en bellezas naturales y artisticas, no es
utilizada en esta pelicula como se merece.
Tampoco el asunto de la obra de Asensio Mas
y Arniches es aprovechado, ni el temperamento
artistico de Amalia Cruzado. Unicamente el
actor que encama al noblote y rudo Tarugo se
libra del naufragio. Esta vez se equivocé Ra-
fael Salvador : no trasladé al cine la aplaudida
zarzuela con su peculiar maestria.

Hacia el Polo Artico. Editada por una casa
noruega, vemos en esta pelicula las aldeas de
Gronlandia que visitd el capitan Kleinsch-
midt en su recorrido. En una de ellas trabamos
conocimiento con el Rey Christian X, que se
halla en viaje de recreo por sus Estados. Como
es general en esta clase de peliculas, no fal-
tan los «icbergs» ni los paisajes de cegadora
blancura, ni las costumbres de los esquimales,
ni las cazas de la foca, del oso blanco, del ti-
burén y del salmon, ni los pinglinos... En fin,
el operador que acompafié en su expedicién a
Kleinschmidt redujo su cometido a cinemato-
grafiar cuanto desfilé ante sus ojos y por eso
su objetivo recogidé lo mismo que el ul ope-

i MADRES!

No dejéis que sulrau vuestros

Nninos durante el periodo de la

denticion, el verano es la peor
época, tomando la denticina

“BROWER?”

evitareis todos los peligros y
i trastornos "

W Soa
comprara bien de

precio y calidad las
novedades de la
estacion en
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Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretacion en los vestidos
a medida

Sugestivos regalos a los compradores

rador de «Sackleton en el Polo Norte* y de
«Nanouck, el esquimal». — G.

Una R.0O,sobre cinematografia

Oportunamente publicamos un
simos articulo editorial de nuestros ilustre
redactor en Madrid, «Gumucio», comentando
con su acostumbrada agradeza, esta R. O.,
cuyo texto, copiamos al pie de la letra, dice :

«limo, sfior : De algln tiempo a esta parte
viene advirtiéndose, con doloro sa frecuencia,
en la produccién cinematografica que se lle-
va a la pantalla en el extranjero y que repro-
duce aspectos de la vida espafiola, singular-
mente de carécter histérico, un falso con-
cepto de la realidad, que si es lamentable en
cuanto entiafla una ligereza de preparacién,
lo es méas y digno de toda censura por lo que
significa de intencion desaprensiva de buscar
a toda costa un efecto, aunque para ello sea
preciso atropellar la verdad. Nuestra propia
representacion diploméatica en el extranjero
ha concluido por llamar la atencién de los Po-
deres publicos, al efecto de que, con pretex-
to de dar a conocer los monumentos artisti-
cos de nuestro pais, se inventan peliculas ver-
daderamente calumniosas de sus hechos his-
toricos, de sus costumbres, de sus tipos, de
su desarrollo cultural, y que, por consiguien-
te, nos denigran ante los extrafos.

Este ministerio no puede, ciertamente, en-
trar en el fondo de la cuestion con miras
censoras que no le competen y que afectan
a la libre eleccion de la pelicula, una manifes-
tacion grafica cultural tan digna de respeto
como el libro y de tanta eficacia y trascen-
dencia como el teatro, pero si cabe que tase
su coloboracion en todo aquello que estime
depresivo para el buen nombre de la nacién
y de su verdadera idiosincrasia.

En su virtud.

Su Majestad el Rey (g. D. g.) ha tenido a
bien resolver lo siguiente :

i.o En lo sucesivo, a toda instancia de en-
trada en los monumentos nacionales o arqui-
te tonicos-artisticos dirigida al Ministerio de
Instruccidon publica y Bellas Artes, con fina-
lidades cinematograficas, necesariamente se
acompafaran dos copias del argumento y epi-
grafes narrativos o leyendas de todos sus’cua-
dros.

2. ° Las peticiones se resolverdn a reserva
de que el gobernador de la provincia res-
pectiva, asesorado del presidente de_la comi-
sibn de Monumentos, estime que la impresion
de peliculas no ocasiona perjuicio para el
monumento.

3. ® La autorizacion de entrada en los mo-
numutos, al efecto de impresionar lugares
para peliculas, se otorgara, en cada caso, de
Real orden.

De Real orden lo digo a V. L.
nocimiento y efectos.

Dios guarde a V. I. muchos afios.

Madrid, 28 julio de 1924.

El subsecretario encargado del ministerio,—
Leaniz.

Sefor jefe encargado de la Direccion gene-
ral de Bellas Artes.»
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Cerebrino MANDRI
CURA LOS

DOLORES NERVIO-
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(de cabeza, neuralgias fa-
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EN PROVINCIAS
Villanueva y Geltru

Teatro Bosque. — Se ha despedido del pu-
blico con la comedia «L’as de les dones» la
comparfia Santpere-Bergés que tan brillante
campafa a realizado en este teatro.

Teatro Artesano. — Con gran éxito se ha
proyectado la opereta cinematografica la
Geisha Rubia cantada por eminentes artis-
tas ; las cuales, terminada su proyeccion, ob-
sequiaron al publico con varias piezas de con-
cierto que fueron muy aplaudidas por la se-
lecta concurrencia que llen6 el local en todas
las sesiones. — EI grxjpo de Villanueva

Tarrasa

Teatro Recreo. — Han proyectado las acre-
ditadas cintas ; «El buque Fantasma», «Pa-
tricia aviadora» y «Sastre de sefioras».

Teatro Alegria. — EI| programa de la es-
cena muda de este teatro a corrido a cargo de
las siguientes obras : «La voz de la sangre»,
«El anzuelo», «No hay como el trabajo», alter-
nando la conocida «Rondalla Ibérica» (gui-
tarra, bandurria y ladad), que gustaron y fue-
ron aplaudidos.

Cine cataluia. — Complacieron la concu-
rrencia de este Salén, las proyecciones de :
«Sisteron a Sant Geniez», «Erase una vez,
«Kitty Bristol», «Melusina y Begudi», reapa-
reciendo con resonante éxito la gentil canzo-
netista Lola Duran, que como las anteriores
veces, deja un grato recuerdo a sus admira-
dores.

Teatro Retiro. — La compafiia de espec-
taculos variados dirigida por el maestro Luis
Botey debut6é en este teatro representando
pequefias zarzuelas que gustaron, altemanado
ademas, la canzonetista a gran voz Marina
Aranda, y la conocida bailarina la Rubia de
Arrayanes, ambas gustaron al publico.-Cano.
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COSAS YA

Para laboriosos los alemanes, para ele-
gantes los ingleses, para patriotas los
franceses, para guasones los espafioles Y
para practicos los yanquis. EIl sentido
practico de los yanquis nadie lo
duda. En cuanto a lo demés... Bueno, no
nos metamos en indtiles disquisiciones.

Deciamos que Norteamérica es el pais
de los hombres de negocio, de los hom-
bres que en todo ven un modo de ganar
dinero, y deciamos bien. Porque es cosa
probada que los yanquis son tan intere-
sados y practicos que ni trabajan de bal-
de ni exponen en tanto su dinero. Por
eso apoderdronse del cine y lo convir-
tieron en lucrativa industria, que casi
aventaja en importancia a la del petré-
leo y a la del carbén.

Tan grande es el afdn de los pelicu-
listas yanquis de sacar dinero de todo
que no vacilan ante el ridiculo. jLo que
nos hemos reido de sus excentricidades,
de esas excentricidades que llamamos co-
sas yanquis! Reparad en la Gltima;

El general Darces, que por sus planes
de pacificacién es después de Mac Do-
nald y de Herriot la figura mas intere-
sante de la trasguerra, fué nombrado
candidato a la vicepresidencia de los Es-
tados Unidos. Esto basté para que el
peliculista Hugh Halperie le ofreciese el
principal papel de la nueva superpro-
duccion MBS grande que el metrinonio,
Al principio supuso Dawes que se trata-
ba de una broma, pero en vista de la in-
sistencia — hasta los «astros» Marjorie
Daw, Wanda Hawley, Lou Tellegen,
Dagmar Godowsky, Theodore Roberto
y EUiot Dexter, le hablaron del asun-
to — declaré publicamente: «jQue se
me haga candidato a la vicepresidencia,
pase i pero no quiero transformarme en
actor cinematografico; no quiero ridi-
culizarme ante tanta gente.; no soy ac-
tor de cine». Con semejantes palabras
termin0 la graciosa idea del peliculista
yanqui.

Proponer a un peisonaje encargado na-
da menos que de pacificar Europa la in-

ACOTACIONES

terpretacién de peliculas. Eso so6lo se le
ocurre a un yanqui. ¢ Qué efecto causa-
ria en el mundo contemplar al conspi-
cuo pacificador encarnando «roles bufo-
nescos? Si se le cinematografiase en su
gabinete de estudio rodeado de papelotes
y libros, o cumpliendo su humanitaria
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La Soledad, de Mena

Esia admirable efigie que atesora
luminosos primores de escultura,
entroniza, viviendo su amargura,

la elocuencia del arte triunfadora.

Postrada ante la Cruz, fdnuda implora
nimbando a la plegaria su hermosura,
y del duelo espantoso, la negrura

parece refundirse en bella aurora.

Sagrario de virtud, flor que en la pena
con cincel inmortal Pedro do Mena

matizé de simbdlicos anhelos,

y en Malaga la bella y adorable,
extiende su fragancia perdurable

la inmarchita azucena de los cielos.

N. Serrano Bares
Malaga.
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mision, menos mal. Pero eso de preten-
der convencerle de que seria un pelicu-
lero formidable es humorismo puro. jUn
peliculero formidable un hombre que ni
es fotogénico, ni es artista ni es atrayen-
te ... Inocentes bromitas de gente ino-
fensiva. O. quiza locos afanes de aprove-
char la fama de un sefior y la enorme
difusién del cine para ganar mucho di-
nero.

Pues ¢,qué me decis del obispo Etge-
bert Talbot, jefe de la iglesia episcopal
americana ?

No credis que se ha metido peliculero.
Es algo méas serio, mas transcendental:
desde el pulpito, con agrado de sus fe-
ligreses, ensalza el cine. En uno de sus

Q
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Gltimos sermones expresd su opinién so-
bre el séptimo arte de este modo: «Hoy
en dia el pueblo quiere estar en contac-
to con la vida. Los liaros escolares ge-
neralmente oscuros y sin vida, no le ins-
piran apenas otra cosa que el disgusto
del estudio, mientras que el cinema le
abre a cada instante nuevos horizontes,
aln en las peliculas que no son i6nicamen-
te documentales. Y no solamente le da
nociones sobre cosas que ignoraria siem-
pre, sino que, ademas, le alienta a pro-
fundizar en ellas».

Tales palabras en boca de un prelado
espafiol, causaria asombro. En boca de
un obispo, norteamericano se encuentra
natural. Asi se explica la supremacia pe-
liculera de Norteamérica: jsi incluso
los principes de su iglesia son entusias-
tas del cine L.,

El secreto de los yanquis para triun-
far no es otro que entusiasmo amasado
con constancia.

Con todas sus rarezas y extravagan-
cias, los, yanquis hicieron del cine un
factor indispensable para la Humanidad.
Y a pesar de esas ridiculas «cosas yan-
quis», que en el fondo son simples chi-
quilladas de hombres buenos e infanti-
les, debemos imitarles. Aprendamos de
ellos a sentir entusiasmo y a ser cons-
tantes. Si hubiéramos poseido un poqui-
tin de entusiasmo y otro tanto de cons-
tancia, jqué duda cabe que tendriamos
una magnifica cinematografia y no ima
cinematografia raquitica, que ni siquie-
ra merece esta pomposa denominacién |I...

-GuMuao

Se ha puesto a la venta en todos los kioscos y almacenes de musica de Espafia, el

ALBUM EXTRAORDINARIO DE MUSICA POPULAR

dedicado al famoso y enciclopédico artista ALVARO RETANA

PEDIDOS; a la Administracion de EL CINE. Pelayo, 62 - BARCELONA,; Kiosco frente al nim- 14 del Paseo de Recoletos,
MADRID; Sitios, 11 - ZARAGOZA; Nave, 15-VALENCIA.

Precio: 2 ptas ejemplar.
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1 Chester Arnoid, joven arquitecto, guiaba eu
moto por el camino, lanzando la poderosa ma-
quina a gran velocidad. Iba tan abstraido y
gozoso que no se preocupaba de las curvas y
cuestas que encontraba en su carrera, hasta el
punto que al tomar una de aquéllas, a causa
de sl distraccion y de la velocidad a qie iba,
se, incliné la moto de tal forma que ya no pudo
enderezarla, parando con €l en tierra en un
violento choque contra un arbol. Chester per-
dié la nocion de las cosas : se habia des-
mayado.

Cuando torn6é a abrir los ojos, trastor-
nado adn por el fuerte golpe recibido,
viése en un lecho y junto a él ulia hermo-
sa doncella, que le recordaba los cuentos
de hadas leidos en su nifiez.

—No se preocupe, no estd usted mal he-
rido. Yo le recogi después de su acciden-
te y le traje a mi casa. Mi nombre es Jov
Fielding—dijole la joven.

Joy toc6 un timbre y acudid la doncella,
una .japonesa silenciosa, que se deslizaba
como una sombra. Joy la presento :

—E.sta es Ah Moy. Hemos vivido jun-
tas desde que éramos nifias y nos amamos
romo hermanas.

; -lvUego-ordend a la doncella :

—Sirvenos el desayuno.

Joy Fielding era huérfana. Desde la

muerte de sus padres, el doctor Copin ha-
,bia.,sidp el administrador de su fortuna y
tambiéft' su médico. Este extrafio persona-
je ejercia una influencia decisiva en la vida
de la hermosa doncella hasta el punto de
gue era duefio absoluto de su voluntad.
e, Llegaba el desayuno a sn final, salpica-
do con un dialogo galante, cuando entré
el doctor Copin. Joy hizo la presentacion,
y el doctor se apart6é un poco con ella, ad-
virtiéndole :

—Tu has de estar libre de todo aquello
gue- pueda excitarte,- asi es que cuanto
_méas pronto se vaya el extrafio, mejor. No te
olvides de que tu también eres mi paciente.
= Y-sin afadir unaepalabra ni esperar res-
puesta, salié del comedor.

Chester, como si htibiera adivinado las pala-
*bras de Copin y sintiera un placer-en contra-
riarlas,, dijo a su salvadora :

'—Si para -usted es lo mismo, espero gue
-nunca me pondré bueno.

, .Desde, aquel momento, Chester y Joy ha*
bian resbalado insensiblemente hacia los domi-
nios del amor. Pero un dia...

Un dia Chester se encontré con Joy al salir
de su cuarto, saludandola con estas palabras :

—=3 nengs 'dias, sefiorita Joy.

Al oirlo, se volvié ella. No era la gentil se-
fiorita de rostro encantador de la vispera, era
una tarasca de cefio fruncido; bella, si; pero
de nna belleza salvaje. Su gesto, su respuesta
sobrecogieron a Chester. Le contest6 con bru-
talidad :

— iMi nb-mbre no es Joy... es Edna! Ade-
mas, ¢qué hace usted aqui?

—Soy Chester Arnoid, al que usted recogio
hace unos dias mal herido. /No recuerda ?

El joven temia que la bella muchacha se
hubiera vuelto loca. Ella exclamd t

— jAh! Usted es el individuo que tuvo el
accidente. Ah Moy me lo ha contado.

A las voces habia acudido la japonesa vy el
doctor.

—Buda misericordioso, presta tu ayuda para
echar los demonios del cuerpo de la dulce ama
de Ah Moy.

En cuanto a Joy o Edna, como ahora decia
llamarse, explico al doctor Copin, sefialando
a Chester :

—Este es el individuo que traté de echar
abajo mi arbol con su cabeza.

Copin contesto :

—Arréglatelas para que se vaya inmedita-
mente, Edna.

La joven se encard bruscamente con el ar-
quitecto, increpandolo :

— ¢ Qué se ha creido usted que es esto ? ; Una
casa de huéspedes gratis? jVayaset

La iracunda muchacha y el misterioso doc-
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tor salieron de la estancia dejando solos al ar-
quitecto y a la doncella. Aquél pregunté a
ésta :

—Dime, Ah Moy, ;qué le pasa a Joy esta
mafana ? j Esta tan diferente de lo que es ella !

La japonesa repuso a media voz :

—Ah Moy no puede explicar nada, sefior.
Ella DO tiene derecho de hablar, pero es mejor
que usted se vaya.

—EI caso es que hoy estoy algo escaso de
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dinero. Supongo que podra.s facilitarme alguno.

—Ah Moy hara lo que pueda, que rio es
mucho, en su obsequio, sefior.

—Gracias, Ah Moy.

Veamos ahora en qué ocupaban sus horas el
doctor Copin y su ayudante. Estaban en el la-
boratorio, Joy con ellos, y el doctor leia :

«En la mayor parte de los casos de doble
personalidad, el paciente no tiene el menor re-
cuerdo de lo que ha .sucedido durante su estado
alterno. El cambio de un estado a otro tiene
lugar frecuentemente durante el suefio, y va
acompafiado generalmente de sacudidas vio-
lentas.

»En la mayor parte de los casos de doble
personalidad, el efecto de la sugestién hipno-
tica es muy marcado. Cuando el estado secun-
dario ocurre a intervalos irregulares, puede
ser inducido por estimulo hipnético. Siguiendo
tratamiento continuo, cualquiera de las dos
personalidades puede ser anulada.»

Como se comprendera, el doctor hacia objeto
a su pupila de su poder hipnotico.

Chester, que sospechaba del doctor Copin,
tratdé de inquirir qué casta de individuo era el
doctor, y para ello se dirigié por carta en bus-
ca de informes, a la Asociacion Médica del
Estado, cuya asociacion le contesté en forma
gue confirmaba sus sospechas respecto a la
m'aldad de Copin.

Llamado por Ah Moy, Chester se presentd
en la ouinta de la sefiorita Fielding.

—cDoénde esta tu sefiorita?

—E| doctor Copin le e poniendo diablos
en el cuerpo. Hoy se la llevd y Ah Moy tiene
miedo—explicé la japonesa.

El arairjtecto, ya seguro, exclamo :

— iDoble personalidad! Esto lo explica to-
do. Ven, Ah Moy, juntos encontraremos un
medio de librar a la sefiorita Joy de Edna y del
doctor Copin. Ta y yo la amamos. Pero no lo
olvides : de esto, ni una palabra a nadie.

Ah Moy lo prometié asi y aguardaron a que
Joy regresara.

Empefiado el joven en librar a Joy de la in-
fluencia de Copin, se puso de acuerdo con la
joven para desenmascarar al doctor.

Exclusiva de la
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El doctor Copin y su ayudante y complice,
habian desaparecido de la quinta, sin que na-
die supiera adonde pudieran haberse dirigido,
aunque no ignoraban Joy y Chester que aquella
ausencia repentina tenia todos los caracteres
de una huida, pues, en efecto, un miembro de
la Asociacion Médica del Estado investig6 el
laboratorio del doctor Copin, sin hallar nin-
gun indicio que lo acusara.

la mafiana siguiente de la huida del doctor,
después de tomar el desayuno el arqui-
tecto y la gentil muchacha, aquél la pro-
puso :

—La dnica manera de que yo pueda pro*
tegerte de un modo decisivo, es haciéndo-
te mi esposa. ¢Te casarias conmigo, Joy?

—¢Casarme contigo?—interrogé la jo-
ven—. No, Chester, no seria tratarte con
ju.sticia.

—iYo te amo, Joy!

—Y yo a ti, Chester. Pero, ¢(cOmo casar-
nos ? ¢(No comprendes que yo, de vez en
cuando, me convierto en Edna y te aca-
rrearia infinito.s disgustos ? jSoy indigna
de un hombre tan caballeroso como t4 1

Insisti6é Chester y habiendo convencido
a Joy, se dirigieron en auto a casa del
pastor, distante tirios cinco kildémetros de
la quinta de la joven.

Mientras, el doctor habia trazado su
plan para librarse de los efectos de la de-
nuncia que s guramente presentaria con-
tra él la Asociacion Médica del Estado y
comunicé a su ayudante :

—Voy a recoger a Joy.y luego pasare-
mos con ella la frontera.

Cuando el diabdlico doctor volvié a en-
trar en la quinta, Joy ordendle :

—"Doctor Copin, usted ha de dejar esta
casa para no volver a ella nunca mas. Su
poder sobre mi se ha desvanecido.

El doctor lanz6 una carcajada sarcasti-
ca, replicando;

—Quiza ta lo ignores, pero eres mi esposa
y haras lo que yo mande.

Chester y Joy se miraron asombrados del ci-
nismo de aquel hombre. Sin embargo, no men-
tia el doctor Copin. Pero aun siendo cierto lo
gue el doctor afirmaba, aquel casamiento no po-
dia ser legal de ningdn modo, pues uno de los
contrayentes estaba en un estado de incons-
ciencia que lo hacia irresponsable de sus ac-
tos. Ademas, el malvado se habia casado, éri
ultimo término, con una extrafa criatura lla-
mada Edna ; pero no con esta deliciosa joverl
gue . llamaba Joy Fielding.

Chester oblig6 al doctor a salir por la fuer-
za, advirtiéndole que de volver por alli, aca-
baria con él a tiros o lo entregaria a la justicia.

El doctor en una nueva tentativa para hipno-
tizar a Joy y llevarla consigo, al pretender en-
trar en la quinta, fué detenido por la policia.

Mientras desayunaban, ley6 Chester al dia
siguiente :
eiCafyfura del doctof Copin y de su ‘ayudante

«Anoche, al intentar penetrar en la quinta
de los sefiores Arnoid, fueron capturados por
la policia, el doctor Federico Copin y su ayu-
dante.

»El diabdlico doctor habia ejercido una po-
derosa influencia sobre la voluntad de la dis-
tinguida sefiora Amold, antes de casarse ésta
con el notable arquitecto Chester Arnoid.

»Los planes del malvado médico eran apode-
rarse de la fortuna de Joy Fielding y con este
criminal proposito, la ultima vez que la trans-
formé en la despreciable Edna, se caso con ella
bajo este nombre.

«Afortunadamente, Amold logro arrancar a
la joven de esta influencia, convirtiéndola defi-
nitivamente en la bondadosa y bella Joy Fiel-
ding, que hoy es su encantadora esposa.»

—Ya te decia yo, Chester, que temia aun al
doctor Copin—dijo Joy.

—¢Y ahora —preguntd aquél.

—Ahora no ; ahora gozaré en calma de nues-
tro santo amor.
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El heroico soldadito de plomo

Cuadro primero : el plan de campafa

(La escena representa el interior de una
caja de soldados de plomo, colocada enci-
ma de una mesa).

El general de los soldados de plomo.—
Muchachos ; se lia declarado la guerra con
los soldados de hierro montados en troci-
tos redondos de madera. Acabo de ter-
minar mi plan de campafia. Para llevarlo
a cabo necesito un soldado de buena vo-
luntad.

El heroico soldado de plomo ;— (Avan-
zando un paso).— jPresente, mi general!

El general :—He aqui mi plan de cam-
pafia. Aprovechando que el enemigo duer-
me, tu te adelantas y te aupas hasta su
caja que se encuentra en el extremo sur de
la mesa. Te deslizas en el interior de la
caja, pero con mucha precaucién para no
despertarlos. Luego, con toda delicadeza
les quitas a todos los soldados el trocito
de madera que llevan pegado en la planta
de los pies. Te guardas todos esos trozos
de madera en el bolsillo y regresas. Des-
pués de eso nosotros no tendremos mas
trabajo que inclinarnos para recogerlos a
todos y hacerlos prisioneros : como les fal-
taran las maderitas, no podran tenerse en
pie.

(El heroico soldadito de plomo da me-
dia vuelta 'y se dirige a cumplir su mi-
sion).
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Cuadro segundo.— La batalla

(La e.scena transcurre primero en el in-
terior de la caja de los .soldaditos de plo-
mo, y despué.s sobre la mesa).

El centinela de los soldaditos de plomo :
—EI voluntario no debe haber podido cum-
plir su mision. (Con voz de mando) :
i Afuera todo el mundo! (Todos los sol-
daditos de plomo salen de la caja y saltan

a la mesa).
El heroico soldadito. de plomo :— (Que
llega corriendo) jMi generall jUno de

los soldados tenia callos en los pies. Cuan-
do le quise quitar el trocito de madera
pegé un grito feroz y se despert6. Eso
alarmé a todos y el enemigo avanza. (Los
guisantes de los cafiones enemigos comien-
zan a llover sobre los soldaditos de plomo).

El general de los soldaditos de plomo :
— (a parte) Ese cafioneo me hace pensar
en que me he olvidado de comprar algu-
nos cafiones antes de empezar las opera-
ciones. (Alto) jA ver. jUn voluntario para
ir a tomar un cafén del enemigo!

El heroico soldadito de plomo :—Voy
alld en el acto, mi general. No hago mas
que ir y volver. (Se adelanta, le hace una
zancadilla al artillero enemigo y se trae
consigio el cafién).

El general:—Para premiarte este hecho
brillante, te nombro jefe supremo de la ar-
tilleria. Lo malo es que no disponemos de
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un solo proyectil. (Los cafiones enemigos
lanzan una lluvia mortifera de guisantes
que tumban en la mesa al general de los
soldaditos de plomo y a todo su ejército.)

El heroico soldadito de plomo :— (Que
es el Unico superviviente que ha quedado.)
iAun no ha salido de tierra el guisante
cjue X mi rae ha de matar!

Cuadro tercero.— La muerte de un Ilu”~roc

(La escena representa la escena de ba-
talla.)

El coronel de los soldaditos de hierro.
IM ejército de los soldaditos de plomo ha
gquedado completamente destruido. Un solo
soldado resiste todavia detrds del cafion
cpie nos ha tomado. (Al heroico soldado)
i Rindate heroico soldadito de plomo!

El heroico soldadito jiJamas!

El coronel de los soldaditos de hierro :
— Entonces jadelante! (Todos los solda-
ditos de- hierro se avalanzan sobre el he-
roico soldadito de plomo.)

El heroico soldadito (a parte). jOh,
rabia! jTener un cafiébn y no poder em-
plearlo por falta de proyectiles !

El coronel de los soldaditos de hierro ;
— jPor daltima vez! jRindete, heroico sol-
dadito de plomo I

El heroico soldadito de plomo.— jJa-
mas ! (a parte) jOh se me ocurre una idea !
(enciende un fosforo de cera y como es de
plomo, se funde completamente. Luego se
transforma en una bala de cafién y se mete
dentro del que tiene. En el acto se dispara
contra el enemigo. jBum ! jAsi me entre-
go yo!

Cami.

meraba en atenciones corteses para con ella; y en estas
ocasiones, la hermosa cara de lady Adelaida solia enro-
jecerse con cierto orgullo mezclado con pena y goce, y al
ver su rubor, la gente exclamaba : jcuan dichosa debe
ser | Siempre cuidaba lord Carew de prodigarla en pu-
blico las mayores atenciones, pues recordaba sus pala-
bras, cuando habia dicho :

— jPor sfer yo tan joven, tenga usted misericordia
de mil

Tanto la tenia lastima que nadie hubiera podido,
por su conducta, sospechar la honda separacién que exis-
tia entre los dos, y que segun lo que habia dicho, sélo
la muerte podia vencer.

Adelaida no era completamente infeliz. Aunque tu-
viera siempre presente el sentimiento agudo del amor
ultrajado, del orgullo herido, de la verglienza y de la hu-
millacién inmerecidas, sin embargo, su modo era alegre,
risuefio y ameno. Hubo aln momentos en que reia vy
cantaba tan dichosa como si no existiese en el mundo
ni pena, ni disgustos ; momentos hubo en que las majes-
tuosas paredes de Brooklands resonaban de nuevo con la
dulce armonia de su canto ; momentos hubo en que los
viejos criados se entregaban a sus quehaceres con las
caras risuefias, pensando que, como ella era feliz, todo
andaba bien ; momentos hubo en que casi olvidaba la ne-
gra sombra que pesaba sobre su vida, por ser la mujer
despreciada del esposo a quien amaba.

En cambio, hubo dias en que no podia recobrar su
animo, cuando le parecia que el peso de su humillacién
y de su amor ultrajado era tan grande, que no le quedaba
mas recurso que la muerte, pero el cielo, misericordioso,
jamas nos somete a mayores pmebas que las que pode-
mos resistir.

Una mafana, milord hizo pasar recado a su esposa,
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casa tan independientes el uno del otro, como si vivié-
semos a cien leguas. Cuando tengamos huéspedes, pro-
pongo gxie utilicemos el comedor en comdn. Naturalmen-
te, usted serd duefia de tomar si qiriere, la cabecera de
la mesa. Ademas consideraré que tengo siempre la plena
libertad para ausentarme cuando se me antoje, y para
estar de viaje el tiempo que me plazca; usted tendra
la misma libertad. Por mi parte , invitaré a los amigos
que me gusten, haciendo usted lo mismo.

Detlvose un momento para mirarla.

—¢Quiere usted aceptar estas condiciones?—dijo luego.

—Si'i—contestb»—me someto a cuanto usted quiera.

—Mientras yo permanezca en casa, tendré el mayor
placer en acompafarla, siempre que usted lo desee, a
sus excursiones y paseos. En cuanto a dinero, le daré
a usted un talonario contra el banco y podra usted go-
zar como y cuando le convenga.

El rostro de la joven se ilumindé con una impercep-
tible sonrisa. Alian notdé aquella sonrisa que no compren-
di6 como afios mas tarde.

— Gracias,—dijo Adelaida sencillamente.

Lord Carew levantoése.

—Creo que no hay necesidad de afiadir nada mas ;
Gnicamente recuerde usted, lady Carew, que siempre,
gue necesite ayuda o socorro, solicitelo de m{, que estaré
dispuesto a darselo.

— Gracias,—repitié la joven.

Y sin agregar una palabra méas tomdé el camino que
conducia a la casa. Las ultimas iraces que salieron aque-
lla noche de sus labios fueron en forma de plegaria,
rogando al cielo que ablandara el corazén del sér amado.
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NUESTROS COLABORADOR ES

LA MENDIGA

Una fresca brisa acariciaba mi rostro ;
embalsamaba el ambiente el perfume ener-
vador de magnolias, rosas, violetas, cla-
veles, y, iniiltitiul de pajarillos piaban ale-
gremente, en acliiella herniosa mafana de
jirimavera.

Me senté en un banco de aquel delicio
jardin publico.

El surtidor de un estanque que a mis
espaldas se hallaba, desgranaba' al caer,
el monorritimo son de sus notas cristali-
nas y argénteas.

Un grupo de pequefiuelos, con sus tra-
jes policromos y sus lindas cabecitas de

drajosa, ])cro, tan bella, que durante va-
rios minutos, cpiedc contemplandola mudo
e.xtatico.

¢Que turbamultas de ideas cruzé por
mi cerebro? ¢(Qué dolorosos recuerdos acu-
dieron a mi mente ? Imposible seria de-
terminarlos. vSAlo sé que mientras mi mano
temblorosa depositaba el 6balo en la ma-
nccita de la mendiga, una lagrima rebel-
de surcé mi mejilla lentamente...

Durante algun rato, no pude alejar de
mi el recuerdo de la desventurada y, cuan-
do -seini-cerrados los ojos, afioraba sus an-
gelicales facciones,_senti en mis labios el
fuego abrasador de un beso apasionado v
tierno.

EL BESO

(Lo que el beso encierra saber te interesa,
tu que eres mi dicha, mi vida e ilusién?
Pues, voy a decirte, que el ser que no'hesa
es porque su alma no siente pasion.

El beso es el sello que timbra, en su dia,
la prueba mas grande del sincero amor...
pues amor sin beso no tiene valia

> es alma que muere sin fuego en redor.

¢No besa la madre a sus hijos queridos?
¢(No besan las aves la flor de sus nidos?
¢No besan los rayos de Febo a la Flor?

¢No besan los viejos, la nifia 3 el nifio...?
Pue.s si todos besan, besa con carifio e
que el beso es la llama del fuego de amor.

G. Caubet Ai,ou

«poiipé».,- formando corro, cantaban ale-
gremente con sus vocecillas finas y armo-

Sorprendido, alcé la vista, 3- vi que era

niosas : ella... la mendiga, que huia ruborosa, con

Jardinera el rostro inundado de romaéntica alegria,
después de haber pagado mi limosna, con
un beso de gratitud, de dolor y, quién sabe

tu clue entraste
en el jai-din del amor,

de las plantas si también de amor...

gue regaste
dime cual es la mejor.

Los contcmplalia embelesado, afiorando
alegres dias de mi nifiez y, considerando
las multiples alegrias ({ue nos procura la
naturaleza y cuan necios son los que bus-
can la belleza artificiosa, cuando Vino a
sacarme de mis reflexiones, una vocecilla
humilde, dulce, suplicante :

it na limosnita jmr el amor de Dios ca-
ballero !

Miré al ])ostulante. Era una niuchachi-
ta de catorce a quince afos, descalza an-

Lordoba.
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VI

Seis semanas habian transcurrido desde las bodas de
Adelaida. Pagaron un .sin fln de visitas oficiales, segui-
das por una serie de suntuosos banquetes. En todas es-
tas recepciones, lady Adelaida habia bajado al comedor
3 ocupaba su pue-sto de duefia de la casa ; por su.s mo-
dales finos y primorosos, habia encantado a todo el
mundo, que se hizo al propio tiempo de su hermosura.

Los visitantes se retiraron cada vez, convencidos de
gue hacia admirablemente lo.s honores de la casa; de-
mostraba suma amabilidad, y .sobresalia en sus atencio-
nes a las exigencias de cada uno; ademas su hermosu-
ra era tan perfecta que el placer de mirarla superaba
a todo. Los banquetes tuvierou un éxito consumado;
todos reconocieron la valiosa adquisicién hecha con la
presenda.de lady Adelaida, confesando cuan agradable
era una visita a Brooklaiids. Después de cada banquete,
lord Carew, de la manera méas formal y mas seria, le
daba las gracias por las atenciones prodigadas a sus.
huéspedes.

Durante seis, semanas, con la mayor escrupulosidad.
liabia cumplido milady las condiciones estipuladas. Nun-
ca se habia presentado indebidamente ante su marido ;
nunca lo habia visto, sino los domingos por la mafana,
cuando, segun las costumbres de la casa, habian sido lle-
vados junto en carruaje a la vieja iglesia de Lyne Regis ;
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0 también cuando algunos amigos se quedaban a comer
en el castillo, o cuando salign a pasear en carruaje;
y en estas ocasiones conversaron poco o nada. Transcu-
rrian largos dias sin que se encontrasen.

Lady Adelaida habia elegido para su'uso los aposen-
tos del lado occidental; eran grandes, alegres y espacio-

.s0s. Desde el tocador, una larga galeria conducia a una

pequefia escalera que daba sobre el jardin, de modo que
podia salir y entrar en casa sin pasar por el vestibulo
ni atravesar los salones.

La servidumbre 110 se fij6é o hizo como si no se fijaba
en el extrafio arreglo de aquel matrimonio. Todos se di-
rigian a milad3’, como era debido para la orden interior
de la casa.

Todas las mafianas el ama de lleves recibia las or-
denes de milady. Hasta entonces ningun rumor habia
circulado acerca del extraordinario modo de vivir de ™
esposos. Adelaida ponia el mayor cuidado en no molestar
a su marido, y, cuando al principio. Alian la envio al-
gunos recados preguntéla si queria salir con él a pie o
a caballo, la contestacion fué invariable : «Que milady
agradecia mucho al atencidon, pero que no tenia inten-
cién, de salir por aquel entonces».

No quiero serle molesta,—deciaue con pena;__que
goce de la libertad mas completa.

Hacia algunas visitas sin rogarle que la acompafase ;
si, hallandose en alguno de los salones, oia pasos, sé
apresuraba a salir, de tal modo, que'Alian no hubie.se
sabido que e.staba en casa, a no ser por la misa y los ban-
quetes.

Cuando le felicitaban, el lord escuchaba con una ex-
presién de serena compostura; cuando le alababan la
hermosura de mujer, sonreia sencillamente; la 'esfinge
era impenetrable. En presencia de otras per.sonas, se es-





