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^  ^ T ' A N T  F ' Y  uno d e  lo s  m á s p o p u la r e s  a r t i s ta s  d e  la  U N IV E R S A L i 
^  1  o  I  ta n to  é x ito  a lc a n z ó  e n  < B A BÜ », y  a l q u e  m uy pronto

ad m irarem os e n  la  J o y a  «VINO » e d ita d a  p or d ich a  m anufactura.
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CONCURSO DE RETRATOS ARTISTICOS LEINAD
¿Quiere usted ser retratado gratuitamente?

me. acuerdo con el fotógrafo Sr. LEINAD en cuyo e&fudio establecido en la calle Cortes nú­
mero 6 n , de Barcelona demuestra el dominio técnico y exquisito gusto que posee y que le han permitido

organizan un originalfsimo concurso con objeto de que 
puedan obtener retratos completamente gratuitos quinientos lectores de EL CINE. ^
HnmipfliL^Z Srarantía de seriedad a e?e concurso se irán publicando en esta revista, los nombres y 

 ̂ ' concursantes que vayan obteniendo premio y así podrá apreciarse que el número de los
í  FnVAn °  sera el indicado. Ademas para satisfacción de nuestros lectores los retratos que regala la casa 
LEINAD en combinación con esta revista serán de igual tamaño y tan artísticos como los modelos expues-

1 LEINAD calle de Cortes, n.°611 entre Paseo de Gracia y
calle Claris y en los de la Librería Italiana, Rambla de Cataluña, n.° 125. ^

concursantes tengan una idea del valor y calidad artística de los retratos que se regalan 
dr/r/infa^" fotografo 5r. LEINAD acostumbra a cobrarlos a su distinguida clientela al precio

de ¿L C IN ^ T o lu .irn T e 'g ^ a fe
B A SE S

OBífAS^M AEsTRAS^n^^ 7 '̂ "̂ componen los nombres EL CINE LEINAD

EL a N ¿ ! lE T Ñ A D fo ¿ R A r M M lT R ^ 's " S ^ ^ ^  que constan los citados nombres,
Los concursantes que se encuentren con letras repetidas y les falten otras pueden canjear entre si las letras sohrflntf.« nnr 

las letras que no tengan, bien directamente o si lo prefieren para su comodidad por mediación de esta revista ^
Las personas que logren reunir estas 3 2  letras, mediante la presentación de los cupones que las contenean tendrán drro 

cho a g ü e s e  les haga un artístico retrato en el estudio fotográfico LEINAD calle Cortes, n . " 6 1 1  ^   ̂ ^
de fuera de Barcelona que hallándose en posesión de los tres títulos completos no puedan trasladarse a esta 

ciudad podrán transferir su derecho a otra persona de su amistad residente en Barcelona.
lectores^°‘’^̂ ‘"^‘ “̂ ”̂ forzosamente habrán de resultar agraciados con premio quinientos

Este concurso quedará cerrado el día 31  de enero de 1 9 2 5 .
La opción al premio ofrecido por la casa LEINAD caducará a los tres meses de cerrado el concurso.

............. ............................................................................................... ........ ....................... lililí..... .............................. Iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiil

CONCURSO PERMANENTE DE “ EL CINE (I

¿Quiere estar suscrito gratis por un afio a esta revista?

P u b lic y e m o s  los ch istes y anécdotas que se nos envíen  relacionados con el concurso c inem atográfico  y cada mes 
sé o torgara  un prem io , consisten te  en una suscripción  an u al a EL C IN E  al que resu lte  más ingenioso

— ¿ Y  qué artista es el más apreciado 
para los guisos ?

— Stau Uaurel.

— ¿ Y  al que se le ordena que venga ? 
—Ben Turpin.

— ¿ Y  la artista de quien se sospecha 
siempre ?

—Alice La-ke...

— ¿Y  qué artista es el más traba­
jador ?

—Armando Tallier.
— ¿Y  el artista que no va a ninguna 

parte ?
—Ramón No-va-rro.

— i  Y  el que usan como cosmético 
las mujeres ?

—Tulio Carmin-ati.
L u i s  G a r c í a  (M a d rid )

— ¿Cuál es la artista más fresca de 
la pantalla ?

— Ella Moja, porque cuando va de 
convite, sirvan lo que sirvan, ella moja.

— ¿Y  el artista que siempre tropieza 
en escena ?

— Biscot, porque es Bisco-tiii.

— ¿Y la artista que al tocarla se des­
pierta instantáneamente ?

—Lady Diana Maniiers, porque tocan 
a diana.

V i c e n t e  G a r c í a  B e n e d i t o  
( C a s t e l l ó n  d e  la  P la n a )

El director de la cárcel de Nueva 
York, ordenó que cada preso trabajase 
en su oficio.

El número 22, «pájaro de cuidado», 
se negó a trabajar en las cajas de car­
tón y dirigiéndose al director le dijo :

—Yo quiero, como todos, trabajar en 
mi oficio.

— Pues eso he ordenado— dijo el di­
rector— . ¿ Qué oficio tiene usted ?

Toniasín contesta : —Aviador.

Jackie Coogan en la escuela :
El delegado de Instrucción pública 

examinando una clase de niños : 
—Vamos a ver, ¿cnii qué instrumen­

to mató Sansón a tantos filisteos ? ¡ Na­
die respoi^de! ¡ Cómo! No os acor­
dáis ? ¿ Qué es esto ? (señalando su man­
díbula.)
'Chiqnilíii: — ¡¡Una quijada de bu­

rro ! !

Babi Peggy entra en una casa de ni­
ñera. La señora le dice al verla :

—Eres demasiado pequeña para lle­
var a mi niña.

—Es^verdad; pero así se hará me­
nos daño cuando se me caiga—contesta 
Babi.

—Amigo Charles, ¿es verdad que en­
tras en un negocio con el conde de 
Tirapié ?

— ; él pone el capital y yo la ex­
periencia. La socidad durará tres años, 
al cabo_ de los cuales él tendrá la ex­
periencia y yo el capital.

Un ensueño de Harold Lloyd :
Un día soñó El. A voces decía : ¡ So­

corro, que ha ocurrido un accidente!
¡ Mi suegra ha caído al m ar! Al poco 
rato gritaba : ¡ Socorro, que me ha ocu­
rrido una desgracia! Uu marinero ha 
salvado a mi suegra.

A Ben Turpin lo detiene mi inglés 
diciéudole : •

— ¡Usted siempre hecho nn vago!
¡ Trabaje usted para pagarme, hombre! 
i Mire usted que el tiempo es oro!

— ¿ Sí ? Pues yo le pagaré a usted con 
el tiempo.

A n t o n i o  M u ñ o z — R a f a e l  M o r a l e s  
(G ra n a d a )

........................................................... ....................................................... .............................................. ............................................. ............... ................ muiihuiiiiiiihiiiiiiI
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LOS GRANDES ÉXITOS LITERARIOS
■ ■ íViAürvir

“ C U E N T O S  D E  V I D A  Y A M O R

S

C o n  e s t e  t í t u l o ,  p u b l i c a  e n  
■ tE lectr ic is ta y i  d e  M a d r i d ,  ó r g a ­
n o  d e l  c u e r p o  d e  T e l é g r a f o s ,  e l  
f a m o s o  r  r é c i o  n o v e l i s t a ,  R o ­
b e r t o  M o l i n a ,  é s t e  h e l i o  a r t í c u ­
lo  c r i t i c o .

\

«¿Por qué eu líspaña el cuento, este gé­
nero literario tan difícil, se cultiva poco? 
No puede decirse que entre nosotros abun­
den los escritores que han consagrado a 
este pequeño poema en prosa toda o casi 
toda la obra entera de su vida, acaso por­
que es precisa, además en esas raras cua­
lidades de sobriedad v  concisión, y  como 
condtenación de un asunto tratado con 
aquella difícil habilidad precisa para dar­
le interés, se hace indispensable esa ausen­
cia de ambición, de la grande ambición 
que otros éxitos, en otros géneros más po­
pulares, colman ; esa ambición que, en el 
triunfo, satisfacen plenamente el teatro y 
la novela. Pocos son en España los cuen­
tistas y  no muchas las ¡publicaciones que 
dedican un espacio a estas narraciones 
pequeñas : algunas revistas ilustradas y  
uno o dos periódicos diarios. Y , sin em­
bargo, no puede negarse que el cuento tie­
ne lectores. En bYanda, en los grandes ro­
tativos, es una sección obligada la del 
cuento. En España lo es también... para 
los cuentos extranjeros. De los veintiséis 
números del mes, L a  V o z ,  por ejemplo, 
inserta veinte o \-eintidós cuentos tradu­
cidos y  cuatro o seis de autores. españo­
les.̂  A lgo  es algo. Nos referimos, claro 
está, al cuento, al cuento corto, una co­
lumna, dos cxplumnas de periódico, y  no a 
la novela corta. Y  en el cuento está acaso 
lo fundamental y  pennaneiite de toda la 
vasta obra dispersa de Diez de Tejada, y 
cuentos cortos, admirables narraciones bre­
ves, son las veintitantas que componen 
este nuevo y  reciente volumen del fecundo 
autor de «Éros».

¿Qué cualidad, qué particularidad de 
.suerte ha dado a Tejada ese éxito amplio 
y  firme que ya nadie le discute? La no­
vedad de stis fábulas ; la técnica, de apa­
riencia sencilla, sabia en los recursos del 
interés ; el propio y  profundo latido hu­
mano de toda la obra de este escritor : 
no es— y es mucho— lo que da verdadero 
relieve a Diez de Tejada entre los litera­
tos de su tiempo, sino más bien aquella.s 
excelencias de su prosa, .que tiene esa 
sencillez elegante y  esa sonoridad de cosa 
bien hablada, bien dicha y  la propia abun­
dancia irreflexiva en que parece que el au­
tor se derrama, se extravasa v divaga, ha­
ciendo en la narración nn a lto ; divaga 
sabiamente, con ingeniosa picardía, sobre 
un tema incidental que es ajeno a la na­
rración misma.

Fernando Barangó-vSoHs, el notable pe­
riodista barcelonés, ha puesto al frente de 
estos C u e n t o s  d e  v i d a  y a m o r  un intere­
sante prólogo relatándonos rasgos de la 
vida y  milagros de este hombre bueno y 
solitario. En apariencia, nada más fácil 
que la ruta de Tejada : un concurso, 
premio ; otro concurso, otro premio ■ lue­
go otro, y  otro, y  otro. En L a  I l u s t r a c i ó n ,  
en L o s  C o n t e m p o r á n e o s ,  en B l a n c o  y  N e ­
g r o . . .  Cuando empezaba era }-a maestro, 
y  luego no .se ha detenido. No detenerse,

no interrum pirse; he aquí el secreto. 
¿Verdad, mi querido don Jacinto Soriauo? 
Le aludo y  le recuerdo ahora, porque ten­
go muy presentes dos notabilísimos cer­
támenes, _y luego... Bien que haga usted 
teatro ; bien que haga usted una activa y  
pródiga labor de prensa; pero, ¿por qué 
se ha detenido en el momento, en el me­
jor momento ?

Barangó-vSolís cuenta por lo menudo la 
vida de Tejada, la vida del escritor y  del 
hombre. En cierta ocasión— dice— conten­
dió sobre filología con Rodríguez Marín 
en L a  E s f e r a ,  interpretando unas pala-

OBRAS fiatSTRaS PEI CINE
El próximo número, qué .será extra­

ordinario y aparecerá el día 20 del ac­
tual, se titulará

L A  T O R R E  D E  N E S L E
según el argumento de la estupenda 
película del mismo nombre, de la que 
son protagonistas la preciosa actriz de 
la Opera Francesa, Marta Lenclud y el 
famoso actor Roberto Valbert. En
L A  T O R R E  D E  N E S L E
se describen, d una manera magistral, 
los amores y la perfidia de Margarita 
de Borgoña, esposa del rey de Francia 
Luis X  ; mujer de una crueldad refi­
nada y de una hipocresía asombrosa.
L A  T O R R E  D E  N E S L E
es la historia dramática de la corte de 
Luis X,_ y por sus páginas desfila todo 
el cortejo de maldades, intrigas y crí­
menes que hicieron célebre este remado.
L A  T O R R E  D E  N E S L E
es la novela cinematográfica más emo­
cionante que se ha publicado hasta 
ahora.

Postal de Lou Chaney.

NUMEROS PUBLICADOS 
I.® A l m a s  e n  v e n i a - ,  2.0 E n  e l  P a l a ­

c io  d e l  R e y  ; 3.0 P e d r u c h o  ; 4.» E l  t e ­
r r e m o t o  ; 5.® L e c c i o n e s  d e  a m o r  (postal 
de Gloria Swanson) ; 6.® B a v u ,  e l  b o l ­
c h e v i q u e  (extraordinario ; postal de Tho- 
mas Meighan) ; 7.® M a n u a l  d e l  P e r f e c ­
t o  C a s a d o  (postal de -Pola Negri) ; 8.® 
T i g r e  b l a n c o  (postal de Charles Ray) • 
9.® S i n  a y u d a  d e  n a d i e  (postal de Betty 
Compson) ; 10. E l  h o m b r e  d e  R í o  P e r ­
d i d o  (postal de Charles Roche) ; i i .  L a  
R e i n a  d e  S a b a  (postal de jaequeline Lo­
gan) ; 12. E l  T e s o r o  d e  la  C a r a b e la  (pos­
tal de Edraund Lowe) j 13. E l  h u é s p e d  
d e  m e d i a  n o c h e  (postal de Rodolfo Va­
lentino) ; 14. S i  la s  m u j e r e s  m a n d a s e n  
(postal de Viola Dana) : i^. L a  C a c h o -  
r r i l l a  (postal de Antonio Moreno) ; 16. 
L a  d e s p o s a d a  d e  n a d i e  (postal de Bár­
bara La Marr) ; 17. E l  s u p r e m o  t e s o r o  
(postal de J. Warren Kerrigan) ; 18. 
T e n o r i o  p o r  c a r a m b o l a  (postal de Mar- 
guerite de la Motte) ; ig. .,4 mor d e  m a ­
d r e  (extraordinario ; postal de Ramón 
Novarro) ; 20. E l  p a d r e  f u a n i c o  («Mo- 
ssen Janot») ; postal de Alice Terry). 
21. P o r  lo s  q u e  a m a m o s  (postal de Hoot 
Gibson) ; 22. E l  v a l o r  d e  la  v i r t u d  (pos­
tal de Priscilla Dean) ; 23. L a  I n d o m a ­
b l e  (postal de Norman Kerri) ; 24. M a -  
ry R o s a  (postal de Laura La Plante),

bras de Cervantes, y  esto corrobora mi ob­
servación anterior respecto a la prosa de 
este gran cuentistas.

■ ( iL a  i l u s t r e  e s c r i t o r a ,  R e g i n a  
O p i s s o  d e  L l o r e n s ,  d i j o  e n  El 
Diluvio d e  B a r c e l a n a  h a b l a n ­
d o  d e  V i c e n t e  D i e z  d e  T e j a d a  
y  d e  s u  ú l t i m a  o b r a  « C u e n ­
t o s  d e  V i d a  y  A m o r - »  :

. «Vicente Diez de Tejada, uno de los me­
jores cuentistas españolea— y  España los 
tiene excelentes ; Blasco Ibáflez, Zamocois 
hrances, Fernández Flórez...— , ha recopi­
lado, bajo el sugestivo título de «Cuentos 
de Vida y  Amor», una serie de cortas na- 
iraciones en las que «el anacoreta» de 
Areuys de Mar hace un derroche de su co­
nocimiento del léxico castellano y  vierte 
en sus páginas un portento de bellezas, 
aderezadas con una amenidad poco común 
y  una bien difícil originalidad, difícil por 
cuanto para todos los que, con mayor o 
menor fortuna, emborronamos cuartillas, 
la qnginalidad va siendo ya  un mito fan­
tástico, porque en literatura es donde más 
encaja el «nihil novara sub solé».

Vicente Diez de Tejada atesora ese don, 
el de la originalidad, y  sus cuentos, siem­
pre nuevos, nos sorprenden bajo ese con­
cepto. Leer a  Diez de Tejada es sentirse 
subyugado ŷ  deplorar amargamente que 
lleguen las últimas páginas del volumen 
a poner e_n_ punto forzoso a tan intens'o 
placer espiritual como el que se consigue 
leyendo esos cuentos que se titulan «Cuen­
tos de Vida y  Amor» y  que colocan el 
nombre de Diez de Tejada en la cumbre 
de la literatura española.

«En el rollo», «Botón de muestra» y  es­
pecialmente «No sólo de pan...» son tres 
cuadros de exquisita factura y  de singular 
encanto que hacen_ desear siempre una 
nueva obra del genial cxientista.»

E l Liberal, d e  B a r c e l o n a ,  h a  
d i c h o  d e  « C u e n t o s  d e  V i d a  y  
A m o r »  :

«vSe acaba de poner a la venta, editado 
por «Publicaciones de E l C ine»’ un primo­
roso volumen del ilustre escritor Vicente 
Diez de Tejada, reputado por los críticos ' 
literarios más famosos, como el mejor 
cuentista español.

Este libro, que lleva una magnífica por­
tada en colores del notable José Arribas, 
tiene un título exp resivo : «Cuentos dé 
Vida y  Amor». En él ha recogido su exi­
mio autor, los fnitos más delicados de su 
fecundo ingenio, no solo por el interés y 
la emoción de las narraciones, sino tam­
bién por la pulcritud y  la galanura del 
estilo de que es maestro indiscutible, V i­
cente Diez de Tejada.
_ «Cuentos de vida y  amor» lleva nn pór­

tico que firma el conocido y  culto perio­
dista, director de El C ine, Femando Ba- 
rangó-Solís, que es un elogio fervoroso del 
escritor y  del hombre.

Este volumen, precioso por tantos con­
ceptos, contiene ‘cerca de 200 páginas de 
texto, además de un retrato de su autor 
y  se vende al precio de 3*50 pesetas ejem­
plar.»
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ALVARO RETANA

POCOvS artistas pueden ufaiiar.se de ha­
ber sido tan mimados por Exito el y 
la Fama como éste discutido Alvari- 

to Retalia, triunfador en plena juventud 
en todas sus mauifestaciones artí.sticas.

Como novelista, Alvaro Retana posee 
una modalidad propia, inconfundiblje y  
])intoresca que coloca su nombre junto al 
de Blasco Ibáuez, Pedro Mata, Baroja y  
otros distintos a él en materia literaria, 
pero iguales en, populairdad.

Como dibujante es maravilloso creador 
de elegancias, exclusivado por la célebre 
casa M. Thiele, proveedora de las artistas 
y  mundanas más famosas de la corte por 
su elegancia suntuaria.

Como compositor, Alvaro Retana lia 
deleitado al piíblico con esas jo5ritas va- 
rietinescas tituladas F a d o  B l a n q u i t a ,  S e ­
r e n a t a  g a l a n t e ,  El p á j a r o ,  L a  tnaja^ d e l  
s i g l o  X X ,  A m o r  j a p o n é s  y  otras creaciones 
de Raquel Meller, La Ooya, Chelito, Luí- 
sita Estesb, Blanca Suárez, etc.

Todavía el público no lia_ aplaudido a 
Retana en tres nuevas modalidades : como 
pintor escenógrafo, como dramaturgo de 
altos vuelos y  como actor cinematográfico.

•s

I X .U 1S .  4 I j  r ) A I ; L O
S a n l ü c a r  DEBARRAM EDA

L ._  .

Es encantador admirar la magnitud es­
piritual y  artística de este muchacho que 
desde los veinte años ha vivido exclusi­
vamente consagrado a divertir al público 
y  fuerte contra toda asechanza de los en­
vidiosos y  los fracasados, ha podido lograr 
el triunfo y  saborear las mieles de la Glo­
ria y  el dinero, sin daño para nadie y  sin 
que su bienestar haya significado el per­
juicio ajeno. . . , ,  , , ,

Alvaro Retana, para erigirse en ídolo del 
público, para llegar a apasionar, para per­
manecer constantemente discutido, desper­
tando los juicios más apasionados y  en­
contrados, ha recurrido a los trucos más 
peligrosos y  originales ; pero sus procedi­

mientos han sido en 'todo momento lícitos. 
Ha sido un cultivador del Bluff exa.spera- 
do, ha adoptado una actitud de humorísti­
ca indomestia y  ha practicado el autobom­
bo con un cinismo ingenuo realmente no­
table. Y  solamente le han condenado los 
que pudicudo hacer lo mismo que él, no 
se atrevieron tal vez por falta de méritos 
o por cobardía moral.

Con motivo de la reciente aparición del 
álbum extraordinario de M ú s i c a  P o p u l a r ,  
que esta prestigiosa revista de Barcelona, 
consagra a Alvaro Retana y  donde se agru­
pan las más importantes composiciones 
musicales de este exquisito artista, avalo­
radas con un formidable prólogo autobio­
gráfico y  diez interesantes fotografías de 
Retana, quise cambiar con este unas_ pre­
guntas en esa 3'a popular casa-palacio de 
Manuel vSilvela, 10. '

E l distiguido artista me recibió con su 
habitual galantería obsequiándome con una 
copa del Coñac Alvaro Rctana, reciente­
mente lanzado a la circulación por la casa 
Em ilio Hidalgo, de vSan Tmcar de Barra- 
meda, creadora de la magnífica manzanilla 
«La Dogaresa», el fino «.\montillado 44» 
y  el coñac «Tres Brillantes».

Alvaro Retana, mientras elevaba hasta 
los hrfdos la copa del coñac de su nombre, 
afirmó sonriente :

— Estos días estoy satisfechisiino porque 
han coincidido el homenaje de M ú s i c a  P o p u ­
l a r  y  la salida del coñac Alvaro Retana. A 
m í,'qu e como particular, amo la sencillez 
y  que tanto me place pasar inadvertido, 
ine entusiasma en cambio llamar la aten­
ción como artista. No me parece condena­
ble que se hable mal de mi. Prefiero ine- 
recer los adjetivos más atroces y  los in­
sultos más graves a que se me relegue 
al olvido.

I.os artistas debemos ser siempre discu­
tidos ; pacientes para escuchar los juicios 
adversos de nuestros enemigos o detrac­
tores : excépticos para el halago, hijo tal 
vez de un capricho de la casualidad o la 
actualidad.

— Y  este «Coñac Alvaro Retana»...
— Significa que esta casa, la más im­

portante en producción y  en calidad del 
mercado de Andalucía, reconoce la sed de 
mis admiradores por «beberse» algo de mi 
espíritu y  por esto ofrece cinbotcllado al_go' 
que tiene «un poco» de mí. Beber c o ñ a c  
A l v a r o  R e t a n a ,  es beber algo de nii ser, 
que alegrará en forma líquida a mis ama­
bles partidarios. E l c o ñ a c  R c t a n a .  por tra­
tarse de un producto tan excelente, me re­
conciliará con mis enemigos y_ todo_ aquel 
que pille una «jumera», bendecirá mi nom­
bre cuando se le baya pasado la «papa­
lina». • , . n

— En cuanto al homenaje de M n s i c a  P o -

p u r a l . . .
— Me ha deparado una de las emociones 

más intensamente agradables de mi vida. 
En la colección de M ú s i c a  P o p u l a r  se había

homenajeado a numerosos compositores de 
indiscutible valía ; pero su primer propie­
tario, a pesar de que yo fui el inspirador 
de la publicación, el alma que la orientó 
y  alentó, nunca quiso reconocer la lealtad 
con que desinteresadamente le ayudv_ a 
cristalizar dicha revista. Ha sido preciso 
que Fernando Barangó-Solís, el periodista 
inteligente v excepcional caballero, adqui­
riese la propiedad de M ú s i c a  P o p u l a r ,  la 
revista que yo ideé a la que preste vida, 
para que se me dispensara este homena­
je que juzgo merecer 110 como compositor, 
sino como obrero, como inspirador, como 
mantenedor de M ú s i c a  P o p u la r .^

— ¿Piensa usted que alcanzará un éxito 
de venta ?

— Lo tengo descontado. El número es 
una preciosidad y  por dos pesetas, el pú­
blico adquirirá, reunidas, mis veinte can­
ciones más conocidas en partes para pia­
no, letra y  música, con los retratos de las 
estrellas del cuplé que las estrenaron.

— Entonces, quedamo.s...

•EL CINE -MUSICA
POPUIAR
.nril 3 nuw

! i

— En que estoy muy contento y  desean­
do rogar a mi público, a los que simpati­
zan con mis cosas, que no dejen de com­
prar el álbum homenaje que me dedica 
Música Popular y  que pidan siempre que 
tengan ocasión una copita de C o ñ a c  A l v a r o  
R e t a n a .

Y  el discutido y  pintoresco novelista, 
dibujante y  compositor, futuro escenógra­
fo, dramaturgo y  actor cinematográfico, 
da por terminada la interviú y  s itá n d o se  
en el piano me regala con el último cuplé 
que acaba de terminar para Luisita Esteso.

A ntonio vSkrkano Flores

Ayuntamiento de Madrid



ACOTACIONES

E L  C I N E

VUELVE A REINAR LA " ESPAGNOLADE"
CO M E N T Á B A M O S  sem anas a trá s  

una  p e reg rin a  disposición p o r la  
que se pone tra b a s  a cuan tos desean 
im p resio n ar pe lícu las en los m arav i­
llosos m onum entos que  E sp a ñ a  po­
see ; y  en tre  o tra s  cosas decíam os —  
perdón  p o r la  a u tó c rita  —  que con eso 
sólo se co n seg u iría  d esan im ar a los 
c inem atografistas que con la  m ejo r in ­
tención  v ienen a n u e s tra  p a tr ia  a fil­
m a r  su s bellezas a r tís tic a s , y a  __
que los que  producen españo la­
das no p rec isan  el m arco n a tu ­
ra l de la  A lh a rab ra  o la G ira l­
da. L os hechos acaban de darnos 
la  razón.

T r iu n fa  en el m undo  en tero  lo 
españo l. ¿D ebem os a leg ra rn o s?  
C reem os que sí, pues aunque esa 
E sp añ a  que encan ta  a las m u l­
titu d e s  de aquende y  allende los 
m ares, d is ta  b a s tan te  de la  E s ­
p añ a  au tén tica , es la  E sp añ a  que 
nosotros m ism os hem os enseña­
do en  n u e s tra s  pe lícu las y  la  E s ­
p añ a  que todav ía  enseñam os a 
los que nos honran  con su  v is i­
ta , E sp a ñ a  que subsis te  y  sub ­
s is tirá  a p e sa r de la  m oderna y 
deportiva  E sp añ a .

D esde M erim ée y  G a u tie r , a 
M elfoord y  C ruze, form an legión 
los escrito res  y  pe licu listas que 
ba jo  la  influencia  de leyendas de 
todos los colores nos re tra ta ro n  
cap richosam en te . P resc indam os 
de los escrito res  y  hablem os de 
los pe licu listas y  de sus m ás re ­
cientes producciones.

N ad ie  m ás que noso tros som os los 
cu lpables de que en el e x tra n je ro  nos 
su pongan  u n  pueblo  ra ro . A h í tenéis 
a A nton io  M oreno, a lm a inv isib le  e 
in té rp re te  v isible de v a ria s  españo la­
das. S u  Bailarina espdñola o p o r o tro  
nom bre Don César de Bazán, recorre  
todos los cines del un iverso  y  los que 
la  ven ¿ qué idea se fo rm arán  de E s ­
p a ñ a ?  D e fijo que se im a g in a rá n  un  
p a ís , donde se b a ila , y  se bebe a to ­
das h o ras , donde el m ás d ies tro  en el 
m anejo  de la  n av a ja  es el am o, donde 
las m u je res  se a rran can  el m oño y  .se 
a ra ñ a n  p o r u n  «toreador», donde, en 
fin , e l que no es flam enco e s  castizo. 
Y  p a ra  colm o ta les  desatinos e.stán 
apad rinados por u n a  «estrella» del re ­
nom bre de P o la  N e g ri, u n a -m a n u fac ­
tu ra  de la  solvencia de la  P a ram o u n t 
y  u n  español del p a trio tism o  . (?) de

A n ton io  M oreno. P u e s  ’¿ y  Amor de 
Tigre? C erca de  u n  m es lleva p royec­
tándose  en  los cines de N iíeva  Y ork  
y  y a  A n ton io  M oreno p rep a ra  o tra . 
Amor de Tigre se basa  en el conocido 
d ram a  lírico  de M anolo P e n d ía , t i tu ­
lado TJ gato mantés, y  el p ro p io  a u ­
to r  in te rv in o  en su  adaptac ión  cine- 
g ráfica , consin tiendo  que se com etie­
sen  enorm es e rro re s . Y  después afir-

E l indiscutible éxito obtemdo por nuestra página «De 
todo un poco», especialmente la parte titulada, «La 

moda en París» y cediendo a instancias da gran número 
de lectoras, desde el próximo número esta sección se 
convertirá en página para la mujer exclusivamente.

Estando dedicada nuestra revista, de una manera e«- 
peclal, a las familias, haremos cuantos esfuerzos 

sean precisos para hacérsela más agradable aún a la 
mujer, a la que ya dedicamos la página de música y otras 
secciones.

L a insigne escritora Miss Nelly,tan conocida de nues­
tras lectoras, se encargará de dirigir esta página, 

donde además del comentario sobre ia actualidad femeni­
na, encontrarán cuanto pueda serles útil como formula­
rios de belleza, manera de reformar un vestido, de adornar 
con bordados artísticos, mantelerías, cubra camas, etc , 
todo profusamente ¡lustrado con dibujos.

Con esta Innovación, que convierte la sección «De todo 
un poco» en «Página femenina», exclusivamente, 

creemos complacer a todas las lectoras de EL CINE, ya 
que muchas de ellas nos han Insinuado por carta esta 
reforma.

iiiaré is que son los ex tran je ro s  los que 
nos rid icu lizan  ¡ h u m o ris ta s  !

C laro  que  h a y  e x tra n je ro s  que no 
necesitan  p a ra  d e n ig ra m o s la  ay u d a  
de u n  com patrio ta  n u estro . E l  d irec ­
to r  de  M u rra y  es u n o  de ellos. V aya  
u n a  Fascinación que p resen ta  y  vaya  
u n a  españo lada  de ca lum nia  que  en­
c a rn a  la  M u rra y . E s  p a ra  m o rirse  de 
risa . U n a  ru b ia  ox igenada, con una  
boqu ita  de p iñón  y  unos ojos sin  p es­
ta ñ a s  y  u n a  ca ra  llena  de coloretes, 
que u sa  in d is tin tam e n te  e l m an tón  de 
M anila  o la  clásica m an tilla , ¿n o  es 
p a ra  tom arlo  a b rom a ? P o rq u e  de lo 
co n tra rio ...

T am b ién  el d irec to r de D o ro th y  
M ackaill, se la s  tra e . R ep roduce  en 
Very Sapanish, u n a  E sp añ a  que s i no 
es p rec isam ente  de p an d ere ta  o de ca­
ja  de p asas , se le  acerca m ucho : co­

letudos y  pa tilludos to rero s que m ue­
ren  de am o r p o r m orenas de rasgados 
ojos neg ros, hem bras b rav as que  m a­
ta n  al hom bre  que las tra ic io n a , ch u ­
los cínicos que se b u rla n  de todo  b i­
cho v iv ien te ...

T a n  fu e r te  fiebre les h a  en trado  a 
los e x tra n je ro s  p o r lo españo l, que los 
em p resa rio s  se [apresuran  a p ro g ra ­
m ar en  su s cines pelícu las de  costum ­

b res h isp an as  y  uo  vacilan  en  
r e e s tr e n a r :  Rosita, ¡a cantante 
callejera, de M ary  P ic k fo rd ; 
Sangre y arena, p o r  R odolfo  V a­
len tino  ; La gitanilla hlanca, de 
R aq u e l M e lle r ; Eldorado, de 
M arcel H e rb ie r  y  dem ás esp a ­
ñ o lad as de  éx ito  asegurado .

V uelve  a  re in a r  la  «espagnola- 
de» ¿ cuan to  d u ra rá  su  re inado  ? 
Q u izá  m ucho, quizá poco. D e ­
pende  de m iiltip les c irc u n s tan ­
cias. Nlosotros qu isiéram os que 
fuese  b reve . P o rq u e  p a ra  las 
b a rb a rid ad es  que los pe licu listas 
com eten, con n u e s tra s  costum ­
b res , m ás vale  que  no se acuer­
den  n i del san to  de n u e s tro  nom ­
b re .. Y  eso que no v in ie ron  a 
n u e s tra  p a tr ia , que se conten ta­
ro n  con rep ro d u c ir en  su s ostu- 
dios» ca lifom ianos u n a  calle de 
las  S ie rpes s in  sevillanos, una  
tab e rn a  sin  bo rrachos y  u n a  p la ­
za de to ros sin  to rero s ; que si 
lleg an  a  v en ir, aún  sab iendo  que 
pensaban  rid icu lizarn o s , les h u - ’ 
b iéram os recibido con los brazos 
ab ie rto s , dándoles, adem ás, toda 

clase de facilidades p a ra  que lograsen  
su s propósitos.

A sí de p rim os som os los españoles.

G u m u c i o

Pida usted en todos los kioscos y 
almacenes de música de Eapaña, antes 
de que se agote, el

ALBUM  D E M ÚSICA D E E L  C IN E  4 4
que contiene las 16 composiciones más 
populares de la temporada, entre ellas, 
¡V a ya  u n a  n o c h e li del maestro Mi­
llón; Je  g a rd e  u n e  F le u r...|  de Ivan 
Karensky; L a  s a rd a n a  de modap 
de Alvaro Retana; R eja  F lo r id a s  
F ie l c o ra zó n s  No ju r e s  am orp etc.
Pedidos a la  A dm .de EL CINE n r« c ifl-l ota  
P elayo ,62  - BARCELONA PreCJO. I pia.

Se ha puesto a la venta en todos los kioscos y almacenes de música de España, el

ALBUM EXTRAORDINARIO DE MUSICA POPULAR
dedicado al famoso y enciclopédico artista A L V A R O  R E T A N A Precio: 2  pías ejemplar.
PEDIDOS: a la Administración de EL CINE. Pelayo, 62 - BARCELONA; Kiosco frente al núm. 14 del Paseo de Recoletos, 

MADRID; Sitios, 11 - ZARAGOZA; Nave, 15 - VALENCIA.

Ayuntamiento de Madrid



E L  C I N E

V A R I E

LA INAUGURACIÓN 
D E “ E L D O R A D O ”

C'^OMO en los grandes aconte- 
-  ciniientios. la inaugurac|ión 

de K ldorado a tra jo  un enorme 
gentío, pudiéndose adm irar da­
m as aristocráticas, adm irables 
bajo sus toaletas su n tu o sas; lin­
das burguesitas, m ás bellas con 
sus trajes vaix>rosos de tonos vi­
vos... Ib an  a escuchar las gra­
ciosas ocurrencias, los saladísi­
mos chistes y colmos del incon­
m ensurable Raraper, an te  cuya 
vis cómica palidecen todos los 
adjetivos encom iásticos; a ad­
m irar a  le  gen til y  notable can­
cionista L o lita  Méndez, que tan ­
tos laureles artísticos ha  con­
quistado por los escenarios es­
pañoles, confirmados en este de 
E ldorado, que es una de las cum ­
bres m ás a ltas del llam ado gé­
nero frívolo.

E l público que llenaba la  ele­
gante sala del lindo tea tro  de 
!a Plaza de  C ataluña, no  salió 
defraudado, pues el program a 

‘de inauguración de tem porada, 
era , realm ente, magnífico. Ram - 
per,. que con sus nuevos chistes 
provocó la hilaridad del reŝ e-

D A D E S

iahle, y  L olita  M éndez, que en­
tusiasmó de veras a los especta­
dores, y  de la  que hem os de ala­
bar, sin  regateos, a lgunas de sus 
canciones, las m ás aplaudidas y 
celebradas, como «Mírame», del 
m aestro Padilla  y  de Puche, y 
«Así son en Aragón», cuyos au­
tores escapan a nuestra  m em o-' 
ria en el m om ento de redactar 
esta gacetilla.

Con artistas de la  en jundia del 
chispeante R am per y  de la mo­
nísim a L olita  M éndez, es como 
se acredita  un tea tro  y  este de 
E ldorado se ácred itaría  si ya 
no lo estuviera de sobra por sus 
anteriores tem poradas.

E n  fin, fué ésta una excelen­
tísim a inauguración de tem po­
rada que hace concebir éxitos 
fu turos y  que elevan a las va­
riedades al rango artístico  que 
le pertenece por su sutileza y 
por su diversidad de m atices

F i n i t o

L O L I T A  M E N D E Z

SIGFRIDO
( L O S  N I B L L U N G O S )

s

Obra de arte, excelsa glorificación del genio inmortal de 

W  A  G  N E R . La mayor perfección artística y técnica

producida hasta la fecha.

Con ella el

PROGRAMA VERDAGUER
se asegura la supremacía del año

Ayuntamiento de Madrid



E L  C I N E

THE T Y P I C A L
T W o  - ST E P

Música de J. Legraza
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Mercería,
Labores y 

Novedades
( S A

(¡AB

Sk&

Es t a  c a s a  recibe continua­
mente del extranjero las ú lti­

mas novedades en adornos, la­
bores, lanas, sedas y artículos de 
fantasía : : : Especialidad en
CINTAS : LANAS y 
SEDAS para JERSE7S
Puerta del Angel, 15 y 17

T s lé lo n o  4035 A

Ayuntamiento de Madrid



E L  C I N E

E L M U N D O D E  L A

Lo  peop q ue  p u e d e  h a c e r  u n  a s p i­
ra n te  es p re te n d e r  im ita r  a las 

c e s tre lla s »

Lloyd Hughes, eminente actor de la Para- 
iiiount y lino de los intérpretes principales de 
la película «La herencia del desierto», basada 
en la novela de este mismo título del insigne 
novelista americano Zane Gréy, declaró re­
cientemente en una entrevista concedida a un 
periodista, que lo- peor que podía hacer un 
aspirante a actor o actriz del cinema era pre­
tender imitar a las grandes estrellas de la 
pantalla.

«El aspirante a actriz o actor que se dirija 
por escrito a su artista favorito o a nn di­
rector cinematográfico para darle cuenta de 
sus aspiraciones y le diga que se parece a 
Gloria Swanson, a Pola Negri o a Tilomas 
Meighan, o que tiene el don especial de imi­
tar a Chaplin o a 
l'heodore R o b e r t s, 
puede tener la com­
pleta seguridad de que 
su carta recibirá la 
misma atención que lá 
misiva de un desco­
nocido que nos pidie­
se un préstamo de loo 
pesos. El hecho de 
(jue un aspirante se 
parezca a algún artis­
ta famoso le perjudi­
ca más que le favo­
rece.

»Los editores y di­
rectores de películas 
andan constantemente 
a caza de nuevos ta­
lentos, nuevos carac­
teres, nuevos tipos, 
nuevas personalidades 
y hacen lo posible por 
descartar las imitacio­
nes. De consiguiente, 
para el aspirante a ac­
tor es un obstáculo 
parecerse a Douglas 
Eairbanks o a Wilíiam 
Farnnm.

»Si la muchacha que 
se desvive por apare­
cer en la pantalla ci­
nematográfica se pre­
senta en solicitud de 
empleo a un estudio

“ g S f ? e  
bucles dorados que da­
rían envidia a la mismísima Mary Pickford, 
puede tener la completa seguridad de que este 
detalle le perjudica a los ojos del director, y 
será preferible cuando vaya a visitar a otro di­
rector, que se peine el cabello completamente 
liso y, si por una casualidad, los bucles son 
postizos, lo mejor que podrá hacer es dejár­
selos en casa.

«Refiriéndome a los actores precoces o in­
fantiles, diré que los dlirectores de «repartos», 
a quienes incumbe escoger a los futuros astros 
de primera magnitud -de la pantalla, jamás 
admiten a un nmo que quiera parecerse a 
Jackie Coogan, o a una niña que pretenda 
imitar a Baby Peggy, y en cambio aceptarán 
en seguida al niño o niña que demuestre tener 
un personalidad completamente «suya».

»A1 escoger a los artistas que debíamos in­
tegrar el «reparto» de la película «La herencia 
del desierto», impresionada, por cierto, a unos 
cuantos cientos de millas de distancia del es­
tudio cinematográfico, en los mismos lugares 
que el autor menciona en la novela de la cual 
la película fué adaptada, Trvin Willat, el di­
rector, procuró llevar consigo al desierto del 
.sur de Utah, donde se impresionaron las esce­
nas de esta película, a los actores más aveza- 
do.s a vivir y a ejercitar sus deportes favori­
tos al aire libre.»

Lloyd Hughes nació en la ciudad fronteriza 
de Bisbee (Atizona) y se pasó los primeros 
año.s de su infaircia en pleno desierto arizo- 
niano. En ,el reparto de la película figuran los

nombres de Bebe Daniels, Ernest Torrence y 
Noah Beery, todos ellos amantes de la natura­
leza y de los espacios libres.

Ecos diversos
EN  E L  E X TR A N JE R O

A r t is ta  c o n tra ta d a

Grace Carlyle acaba de ser contratada para 
interpretar una Joya Universal titulada «El 
vino», película que se está filmando en Uni­
versal City bajo la dirección de Louis Gasnicr 
y de su autor William Mac Harg.

U n  v ia je  de e stu d io

Davis Bader, el director de publicidad de las

amantes», cinta hecha por Luis B. Meyer 
para la First National, Juan M. Stahl está 
distribuyendo los papeles para su próxima pro­
ducción, «Modas masculinas», tomada de la 
obra teatral de Molnar que fué representada 
en Nueva York en una de las últimas tempo­
radas.

vStahl ha contratado a Lewis vStone para el 
principal papel de la versión cinematográfica 
de la obra, y los trabajos comenzarán tan 
pronto como el actor termine .sn parte en la 
cinta «El mundo perdido» que Earl Iludson 
está haciendo especialmente para la First 
National.

N o rm a  T a lm a d g e  t ra b a ja  co n  W a - 
lla c e  M a c  D o n a id  en la  c in ta  

« L a  d a m a »
El

xima

V \ r

cuadro de artistas para «La dama», pró- 
ciuta de Norma Talmadge, ha sido es­

cogido por José W. 
Schenck. Además de 
la Talmadge, figuran 
en el cuadro Wallafe 
Mac Donald, que ha­
rá el papel de prota­
gonista, Dorris Lloyd, 
Brandon Ilurst, Alf. 
Goulding y Juan l'ox.

Lo.s trabajos para 
«La dama» comenza­
ron la semana pasada 
bajo la dirección de 
Frank Borzage. Esta 
cinta será dada a co­
nocer por la First Na­
tional. 1‘rances Ma­
rión, que escribió el 
libreto para «Secrc- 
to.s» y oHumhrcsco». 
cintas amba.s. que fil­
mó Borzage, preparó 
tainliiéii el de «La 
dama».

«C h iq u iifn » a 
E u ro p a

K o l i n e ,  l o s  m a r a v i l l o s o s  in té r p r e te s  d e  «Hean» en u n a  d e  la s  e s c e n a s  f in a le s  de  
d ic h a  p e l íc u l a

Jackie Coogan, el 
popular «Chiquilíii», 
ha embarcado en el 
«Leiatan» con rumbo 
a Europa.

Va a dar una serie 
de exhibiciones cuyos 
ingresos serán para la 
obra de soc'orro a fa­
vor de los Balkanes.

comedias Century, salió en un viaje de estu­
dio por todo el mundo. En la actualidad se 
encuentra en Inglaterra, en donde ha dirigi­
do la presentación de varias producciones 'de 
Baby Peggy. El señor Barder probablemente 
de Inglaterra irá a Aleimiiiia, España, Fran­
cia e Italia. Su músión es estudiar la presen­
tación de las películas americanas en los dife­
rentes países del mundo.

F ilm a c ió n  de u n a  p e líc u la

Reginald Deiiny acaba de empe^r a filmar 
una nueva película titulada «Los iijaridos de 
lídith». El argumento es de George Ban Mac 
Cutcheon. Laura La Plante va a tomar parte 
en esta película. La encantadora rubia será se­
guramente la que dispondrá de varios maridos.

L a  p e queñ a «g ra n d e »  a rt is ta

Baby Peggy, la nena del cinema, que tanto 
éxito alcalizó en su última película «El en­
canto"^ Nueva York», está terminando otra 
nueva producción titulada «El secreto de fa­
milia».  ̂E-s una adaptación de una novela de la 
conocida escritora inglesa Francis Hodge.son 
Burnett. Î a dirección está a cargo de William 
Leiter.

L e w ls  S to n e  en «M o d a s  m a s c u lin a s »

Después de terminar la cinta «Esposos y

E s c e n a s  a c u á tic a s

Corina Griffith está haciendo escenas «acuá­
ticas» en los ríos de Sacramento, California. 
Allí se e.stáii fotografiando las escenas de la 
cinta «Desierto» en que figura como estrella.

EN M A D R ID

De ju e v e s  a  ju e v e s

Desde el jueves pasado que se iíianguró la 
temporada que los empresarios llaman de oto­
ño a estío, pocas novedades ocurrieron en los 
cines madrileños. Limitémonos, por tanto, a 
registrarlas.
• El Real Cinema y Principe Alfonso conti­

núan estrenando buenas películas, entre l;is 
([ue merecen destacarse «El señor X», chisto 
sa comedia de Richard Talmadge, «La razón 
de la fuerza», por el gran Maciste, y «La tra­
gedia del correo de Lyon». Royalty, que toda­
vía no se ha decidido por el estreno riguro.so, 
programa películas aplaudidas en anteriores 
temporadas : «Enamorada de su chófer», «La 
aventura de Marianela», «Danton», «El remo­
lino», «La isla del tesoro», «La verdad» y «Ber- 
niúdez, futbolista». El Cine Goya, que perma­
neció abierto todo el verano, cerró sus puer­
tas inesperadamente, pero es espera su re­
apertura fjue según dicen constituirá un éxito 
por las reformas del local y por la excelencia 
del cartel. En el X  triunfa Harry Piel con su

E L  C I N E

I N E M A T O A F I A
serie en tres jornadas «La casa desaparecida». 
El Ideal y el Arguelles cultivan, por ahora, el 
«refrito», y Monumental Cinema, Proyeccio­
nes, Cine de la Flor y Cinema España, repri- 
san las películas de más é.xito.

Como se ve estamos casi lo mismo que el úl­
timo jueves. Pero no nos apuremos ; confiemos 
en la compreasión (¡ !) de los enipre.sarios.

Y  por hoy nada más. Hasta la próxima se­
mana que espranios sea más abundante en 
acontecimientos que ésta.

A c to r  e s p a ñ o l q ue  f i lm a rá  en 
A le m a n ia

José Romeu, ese joven que a los veintitrés 
anos es primer actor, peliculero y cantante, 
ha sido contratado por una casa alemana para 
crear al burlador sevillano en el film «Don 
Juan Tenorio», ba.sada en el drama de Zorrilla.

El protagonista de «Carceleras». «A fuerza 
de arrastrarse» y «Diego Corrientes», saldrá 
para Alemania cuando termiue la brillante cam­
paña que realiza en el Cómico.

Celebramos el triunfo obtenido por nuestro 
compatriota al consguir que un pcdiculista ale­
mán se fijase en él para impresionar «Don Juan 
Tenorio» ; aunque en realidad no debemos ex­
trañarnos de eso; porque no es la primera 
vez que un artista español trabaja para una 
manufactura peliculera de la antigua Germa- 
nia—recordenias a Tina de Jarque, intérprete 
principal de «Bigamia» según la novela de León 
Tolstoi, editada por la U. F. A., de Berlín— ; 
así como tampcH'o es nada nuevo contemplar 
en la mágica pantalla cinever.siones teutonas 
de obras españolas : acordémonos de las dos 
adaptaciones cinegráficas de «Tierra baja», de 
lia Loth y de Lil Dagover, y del «Alcalde de 
Zalamea» de Alhert Fteinruck.

N O T A S  B R E V E S

El inteligente cinematografista don Miguel 
Ortiz ha sido nombrado director de la sucur­
sal que la Fox b'ilm estableció recientemente 
en la corte.

—  Don Andrés P. de la Mota abandona la 
gerencia.de la Atlántida para dedicar toda sn 
atención al importante cargo que ejerce en la 
Empresa Sagarra.

—  Dentro de unos días comenzará a cons­
truirse en un amplio solar de la calle de Her- 
niosilla un nuevo cine.

También se edificará otro cine en un lugar 
muy cercano a la Glorieta de Bilbao.

—  El célebre creador de «Es mi hombre» y 
figura principal del Teatro de la Comedia, 
Valeriano León, imitando a su compañera Au­
rora Redondo, alternará la escena hablada con 
el arte mudo.

—  La Film Española concluyó la película 
«Diego Corrientes», en la que se recogen las 
más emocionantes aventuras del famoso ban­
dolero andaluz.

B illy  S e líg s

En el Circo de Price actúa un señor vestido 
de cow-boy que dice ser un actor cinematográ­
fico de gran renombre. Puede que diga ver­
dad, pero nosotros no le creemos ; por dos

razones : porque su nombre a pesar de 
sn renombre, no nos sueiía—guarda 
cierto parecido con un productor yan­
qui de películas de fieras, nos referi­
mos a Williams vSelig, desaparecido, por 
desgracia, de este mundo—y porque no 
nos recreamos con ninguna película su­
ya. Por otro lado, escarmentamos el 
año pasado con un diestro tirador que 
se anunciaba «Judex, el de las pelícu­
las», cuando el infortunado René Cres- 
té, • el auténtico y único «Judex» des­
cansa eternamente en humilde sepul­
cro del cementerio parisino Pére La- 
chaise. Claro que el no ser actor de 
cine no quita que Billy Seligs sea un 
número muy atrayente de circo y que 
.sepa manejar muy bien el lazo.

A c la ra c ió n  n e c e s a ria
•

Varias personas empeñadas en amar­
gar la existencia del pobre diablo que 
esto escribe, creen erróneamente que 
él y el redactor encargado de la Sec­
ción cimnatográfica del diario matri­
tense L a  L i b e r t a d  es uno mismo. Co­
mo no valen razonamientos y el error 
tiende a crecer, se impone la aclara­
ción : El que escribe esto y el que es­
cribe la sección cinesca de L a  L i b e r ­
ta d ,  no se conocen ni de vista, son 
dos personas distintas ; 4 lo oven esos 
señores que aseveran lo contrario! ¿Es­
tá claro? Las cosas en su punto. Bue­
no, y para terminar, cumplamos un 
primordial deber de cortesía. Insigne 
«Film» que desde las columnas de la muy 
leída L i b e r t a d  extiendes la afición al séptimo 
arte con igual entusiasmo que aquel popular 
«Film-Omene», recibe el aplauso sincero por 
tus informaciones de un modesto plumífero, 
tan modesto, que se esconde en el anónimo 
no por temor a que se rían de él esos 1 reten- 
ciosos que suponen que basta heredar un nom­
bre para hacerse respetar y dar de lado a los 
demás, sino por temor al endiosamiento que 
suele traer consigo ver con frecuencia estam­
pado en letras de molde el nombre de uno.

A l m a rg e n  la  p a n ta lla
M a d a m c  d e  R e c a m i e r .  — Más que una lec­

ción de historia esta película es una serie de 
comadreos más o menos históricos : que si 
Barras, el presidente de la Convención, estaba 
liado con fulanitaq que si Julieta Bernard, 
luego Madanie de Recamier, odiaba a Napo­
león ; que si el oficial Bonaparte, más tarde 
el emperador aNpoleón I, andaba tras Jose­
fina de Beaucharnais ; que si el gran trágico 
'I alma desdeñaba fáciles conquistas por el 
amor que profesaba a Julieta ; que si en, las 
Tunerías se celebraban bacanales y orgías dig­
nas de Babilonia y de la Roma pagana de los 
Cé.sares ; que si el astuto ministro de policía 
Fouché encubría aveuturillas amatorias de su 
Emperador... ; y así toda la película : chis­
meando. Muy mal parado queda en este film 
el gran corso. Por eso tal vez se prohibió su 
proyección en Francia. Sólo por admirar a 
l'eni Andra merece verse. Poniue Feni Andra 
está verdaderamente encantadora.

.S'ani'íhi, e l  i n v e n c i b l e .  — El pueblo español 
.se ha vuelto escéptico. No cree en nada ni en 
nadie ; no se fía de nada ni de nadie ; todo lo 
convierte en motivo de guasa ; Esta creación 
del atleta Luciano Albertini, plagada de peli- 
,gros que erizan los cabellos y paralizan el co­
razón, hace reir a nuestro público. Nos pare­
ce bien que .se tome a broma el cine. Pero lo 
malo es que los españoles lo tomamos a broma 
todo: incluso trascendentales problemas de 
Estado. Y  eso de inclinarse siempre por el 
lado cómico de las co.sas, tiene mi inconve­
niente : que perdido el equilibrio es mortal 
el batacazo. Pero más vale morir riendo que 
llorando, ¿ verdad ? —  G.

A -i!

f t o o t  G ib s o n ,  e l  f a m o s o  a c t o r  d e  la  U niversal,  e n  tro je  
d e  v a q u e r o

sol y la actividad constituyen un buen tónico 
pero cuando el enervamiento, la inapetencia, 
los desarreglos del organismo y la neurastenia 
no ceden, hay que ayudar a la naturaleza con 
un tónico que le haga recobrar las fuerzas y la 
]')lenitud de la vida. Entre los varios conocidos 
el que se considera más eficaz y de éxito inme­
diato, es el Jarabe de Hipofosfitos Salud, úni­
co. aprobado por la Real Academia de Medi­
cina en sus 32 años de existencia. Todo frasco 
legítimo ostenta con tinta roja las palabras 
Hipofosfitos Salud en sn etiqueta exterior, 
pues es de advertir que con frecuencia se ofre­
cen imitaciones.

A h o r a ,  e l  s im p á t ic o  H o o t  G ib s o n ,  e s  q a a r d a  rural

T o n if ic a c ió n  d e l o rg a n is m o
El sport es uno de los medios hoy recomen­

dado para la recoii.stitución física ; el aire, el

EN  P R O V IN C IA S  
A re n y s  de M a r

En la hermosa casa que don Juan Sorribas 
posee en esta villa, han dado una audición 
íntima de algunos de los números de la zar­
zuela de Fernández Shaw y Romero, música 
del maestro Guerrero, A  la  s o m b r a  d e l  P i l a r ,  
el eminente barítono Federico Caballé y las 
bellísimas tiples Amparo Saus y Tana Lluró, 
que la estrenarán este mes en 'Valencia.

Federico Caballé, que tiene puestas todas sus 
esperanzas en esta obra, estuvo sencillamente 
colosal. Cantó los números mejores de la obra 
de una manera inimitable, provocando el en­
tusiasmo de todos los presentes.

Amparito Saus y Tana Lluró están asimismo 
muy bien en esta nueva producción del maes­
tro Guerrero. Fueron muy felicitadas porque 
hacen de sus respectivos papeles unas verda­
deras creaciones.

Acompañó a los artistas al piano el maestro 
Ortiz de Zárate.

A.sistieron a la fiesta, de la que guardarán 
imborrable recuerdos todos los presentes, el 
inteligente aficionado Joaquín Martí con su 
distinguida esposa, las familias Sorribas, Gu- 
si, Pagans, Estrada y otras que sentimos no 
recordar. —  B.

T a r r a g o n a

S a l ó n  M o d e r n o .  —  Se han proyectado las 
películas «La sociedad y sus males», «Entre­
nando maridos», «Una extraña aventura», «El 
comediante», «Entiéndase con mi abogado», 
«Sastre de señoras», «El hombre que duda», 
«El más bravo de la aldea», «Pamplinas, hom­
bre de negocios» ; siguen las series «Robinson 
Grusoé» y «Los misterios de París». «Camino 
de Redención», «No juguéis», «Cuidado con las
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E L  C I N E

TÍudasí, tEI árbitro», «La gran ganga», «Por­
qué cambiar de marido», «Un baño turco», 
«Conocer a vuestros’ maridos», «El pasajero 
sin billete», «Flor de nieve», «Las niñas del 
coro», «El amor lleva el volante», «Adorable 
seductor» y la de grandioso éxito «La batalla».

En varietés actuaron Hermanas Biancbi, 
baile, y Adelita y Gaucho, bailes nacionales.

T e a t r o  C i n e .  —  Debutaron la Troupe Capra- 
iii, Agripina, cancionista ; Les Garés, excén­
tricos, y Rosita Surdé, cancionista.

En películas se pasaron : «El valor de la 
virtud», «Las garras del águila», noveno y 
décimo episodios; «Hotel de micos», «Amor 

\de árabe», «El rapto», «Entre dos mundos», 
\ E 1 triunfo del amor», «¡Oh!.., aquellos tiem­
pos» y «Gato por liebre». — Llorens.

M atapó
M o n u m e n t a l  B o s q u e .  —  La compañía Sant- 

pere-Bergés ha puesto en escena últimamente 
C i i i d a ’ t d e  l ’A m é U a ,  C r o c h a r t  y  E l s  a l l o t j a t s ,

¡ M A D R E S !
N o d e fé is  q u e su fran  v u e s tr o s  
n ifio s d u ra n te  e l  p er io d o  d e  la  
d e n tic ió n , e l v e r a n o  e s  la  p eo r  

é p o c a , tom and o la  d en tic in a

“ B H O  W E R ”
e v ita r e is  to d o s  lo s  p e lig r o s  y  
:: tr a s to r n o s  ::

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretación en los vestidos 
a medida

Sugestivos regalos a los compradores

VI Señora
com prará  bien de 
precio y calidad las 
novedades de la 

estación en

—  £a

habiendo cosechado grandes aplausos todo el 
elenco, singularmente las primeras partes.

S o c i e d a d  I r is .  — Como homenaje al gran 
poeta y  dramaturgo orgullo de Cataluña y 
gloria de España don Angel Guimerá, a cargo 
del cuadro de aficionados de la misma, se re­
presentaron L a  f e s f a  d e l  b la t ,  distinguiéndose 
la señora Borralleras, de esa, las señoritas Fa- 
rrés y Ledesma y los jóvenes Vilaret, Planas, 
lyiala. Noguerales y Sans.

C i n e  M o d e r n o .  —  Han gustado «La brecha 
del infierno» {libro cuarto), «La vida social», 
drama, y «A la buena de Dios», cómica.

Cerebrino MANDRI
CUH A LO S

D O L O R E S  N E R V I O ­
S O S  y  R E U M Á T IC O S
(de cabeza, neuralgias fa­
ciales, intercostales, de ri­
ñones, ciáticas, etc.) y las 
molestias periódicas pro­
pias de la mujer. N U N CA 
IB P E R JU D IC A  II

DEPILATORIO JOVINCELA
EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ

E special para cutis
DELICADOS T AJADOS 

POR EL USO DE OTROS

O£PiLAT0niOS
Qp vnta en loUs piries

Convalecientes de la 
gripe, tifoideas,pulmo­
nías, n e u ra s té n ic o s , 
debilitados, anémicos, 
tomad el
TÓNICO MANDRI
lo pueden tomar los de­
licados del estómago. 
Elaborados por FRAN­
CISCO MANDRI, Médico 
yQuím.°-Farmacéutico

AUAACENE5

BOítDA m  w o riio  51

iDieresantísimo
l'i' ' I .1 «, .<)

ver
escapara tes

Smirna ricos 
gustos, corte 
vestido

3 75  ptas.

Seda lavable 
cien colores
a 6 ptas. m.

C i n e  G a y a r r e .  —  Se han elogiado «La aven­
tura de Mariauela», comedia, «Amor al rojo», 
impresionante y admirable drama, y «Joven, 
aunque bruto», cómica.,

M o n w n e n f a l  B o s q u e .  — Programa de cine : 
«Los caprichos del Rajah», «Los mi.serables» 
{segunda jornada), amba.s muy notables, y la 
divertida «Selef, aficionado a los libros». — 
V. BOKR.ÍS B.

M o lle t  d e l V a llé s

T e a t r o  A t e n e o .  — Se proyectaron la sentimen­
tal y grandiosa película «Los hijos de nadie», 
fjue obtuvo- un gran éxito, llenándose de pú­
blico todos los días. El maestro E. Bereuguer 
amenizó con gusto las diversas secciones.

C o p o e r a t i v a  O b r e r a .  —  En esta sociedad 
también fué grande la concurrencia, pasándose 
las películas «El muchacho de París», «¡Oh, 
la cultura física!» y  «Consecuencias de una 
mentira» {cómica), que fueron aplaudidas, es- 
])ecialmente la seguida, interpretada por R. 
'ralmadge. Anunciase para en breve «La At- 
lántida». El maestro V. Sola muv bien en >sus 
musicales notas. — Corrksi'onsÁi,.

/\S>'cdlO 52  -DClT ^ odíi
y  erj íoOfl» líi» pccílimo-ios

(i/é remtíe discrclamenlz por oon>x> 
ca'lihoxio, onPcípaxio 

CTJ odios cic

Premiado con Gran Cruz y Medallas 
de Oro en Amberes y Roma 1923

B E L L E Z A
Masaje facial. -  Depi­
lación eléctrica —Co­
rrección de la nariz.— 
Obesidades —Ondula­
ción.—Postizos.—Tin­
turas. — Manicura.— 

Baños de luz. 
INSTITUTO DE MASAJE 

Rambla del Centro, 7 pral. (fr. al Liceo)
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P A R Í S  Y  B E R L Í N  
g r a n  p r e m i o  y  m e ­

d a l l a s  d e  o r o

N o  d e j a r s e  e n g a ñ a r  
y  e x i j a n  s i e m p r e  e s ta  
m a r c a  y  n o m b r e  B E ­
L L E Z A  ( R e g i s t r a d o s )

D e p i l a t o r i o  B e l l e z a  T ie n e  fam a m u n d ia l
■ ---------------------------------  porque es inofensivo, y lo
único que quita la raíz, por fuerte que sea, el vello y pelo 
de la cara, brazos, etc., sin perjudicar al cutis, por deli­
cado que sea Resultados rápidos, prácticos y sin molestia 
ninguna. Unico que ha obtenido Gran Premio.
Tintura V?inter Basta una sola aplicación para
------------------------------ que desaparezcan las canas Sirve
para el cabello, barba o bigote. Da matices perfectamen­
te  naturales e inalterables. Pídanla negro., castaño oscuro, castaño natural, castaño claro y rubio. Es la mejor, más práctica y 
más económica.
P e l í f o r o  B R Í l6 2 d  vigoriza el cabello y lo hace renacerá  
-------- i---------—------------- los calvos.

A base de nogal. Basta unas gotas 
durante seis días para que desa-

R h u m

parezcan las canas, devolviéndoles su prirnitivo color con 
extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por 
semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les 
da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. 
No mancha, no ensucia, ni engrasa, se usa igual que el 
ron quina.
C r e m a s  B e l l e z a  (líquida o en pasta). Dan ai cu-
-----;-------------—-------------  tis blancura natural y finura

envidiables sin necesidad de emplear polvos- Su acción es tónica y 
con su uso desaparecen las imperfecciones del rostro (rojeces, manchas, rostros grasientos, etc.), dando al cutis belleza y distin­
ción (blanca o rosada)̂

DE V EN TA  fm p rín cip a le sP eríu m e ria s, D ro^ uarias y  F a rm a cia s  do E sp a ñ a , A m érica  y  P o rtu g a l. C a n a r ia s ,  d rog u ería s d e  A . E sp in o sa .— HabaLtiñ, d ro g u ería s  ] 
B. S arrá.—FABRICANTES: A r g e n té  H erm a n o s, BADALONA (E sp a ñ a ). 3
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ARGUMENTOS DE PELICULAS

E. L C ' I N B

KEAN o DESORDEN Y GENIO Exclusiva de 
J .  A L F O N S O

E n  el Reino Unido, en el año 1830, Ed­
mundo Kean, desde la menos que hu­
milde profesión de cómico ambulante, 

había escalado las para muchos inaccesibles 
cumbres de la gloria teatral.

En aquella época, Ednmndo Kean cautivaba 
a las muchedmnbres de todas las esferas so­
ciales desde el escenario del real teatro de 
Drury-Lane.

Unas pupilas inquisitivas examinaban a me­
nudo la sala por los agujeros del telón, re­
flejando las inquietudes que agitaban el cora­
zón de su dueño. Era éste el apuntador Sa­
lomón que sentía por Kean una afección sin 
medida y gozaba, como si fueran propios, con 
los triunfos del actor insuperable.

Asistían a la representación de Romeo y 
Julieta, entre numerosas familias de esclare­
cido linaje, el Príncipe- de Gales, Miss Ana 
Damby, riquísima heredera en quien se fija- 
ban más miradas de codicia que de 
amor, Lord Mewill, a quien el tutor de 
Miss Ana había prometido su mano, el 
Conde de Koefeld, embajador de Dina­
marca, y su esposa, la condesa Elena, 
una veneciana de belleza tan esplen­
dente, que a su paso, imán de todos los 
ojos, enmudecían las gargantas en un 
éxtasis de admiración.

Decía Kean las frases de la tragedia 
imperecedera entre el silencio religio­
so del auditorio, que parecía querer per­
cibir hasta el latido del corazón del ar­
tista. Los de los espectadores estaban 
como fundidos en uno solo al calor de 
pasión que emanaba de los labios de 
Romeo. Sobre todo los de miss .4 na y de 
la condesa de Koefeld. En las mentes 
de las dos. Romeo era Kean ; en sus al­
mas, el hombre vencía al artista.

Como materializadas en puñales, sin­
tió Kean clavarse en él las miradas de 
la veneciana.

AI terminar la obra, en su cuarto del 
teatro de Drury-Lane, oyó Kean, del mismo 
príncipe de Gales, la confirmación de su des­
ventura. «Te has excedido a tí mismo, artis­
t a . l e  dijo el regio visitante. —  Has con­
quistado definitivamente el corazón de la con­
desa de Koefeld, la mujer más seductora del 
Reino Unido, de la que estamos enamorados 
tít y yo».

Desventura fué, y  de las más dolorosas, 
esta pasión del famoso comediante inglés. Se­
parado de la condesa por el abismo infran­
queable  ̂de sus diferentes condiciones socia­
les, herida de celos el alma por las asidui­
dades del príncipe de Gales, que se había 
convertido en caballero inseparable de su ado­
rada, la vida de Kean fué desde entonces 
una tortura horrenda, un constante caminar 
hacia la demencia, hada la anulación de su 
genio de maravilla.

Queriendo huir de sí mismo, frecuentaba 
las tabernas, bebía hasta la embriaguez, alu­
cinado con la torpe esperanza de ahogar el 
grito de sn dolor en el estruendo de la ba­
canal. El alma devota, Salomón, seguíale a to­
das partes, contristado de ver la existencia 
desordenada del actor admirado.

Un día en que con la obligada compañía de 
Salomón, lanzóse Kean a la calle vestido de 
marinero, vió pasar a caballo al príncipe v a 
la condesa. No reconoció ésta al que salu­
daba, atento; y, al saber que era Kean, no 
pudo reprimir un gesto desdeñoso viéndole 
en aquel traje. El príncipe halló ocasión para 
zaherir al comediante con frase mordaz. La 
condesa te halla mejor en escena. No es a 
Kean a quien admira, sino a Romeo». Y  el 
actor marchó a la taberna, para que el demo­
nio del amílico desterrara de su mente el re­
cuerdo mortificante de la ironía dcl prínci­
pe, del desdén de la veneciana.

A l despertar del impuro sueño de la orgía, 
los rumores de vida de la ciudad, llegaron a 
los oídos de Kean. XTn tamborileo insistente 
anunciaba el trabajo de unos artistas, mezcla 
de cómicos ambulantes y de volatineros. 

Acercándose, con Salomón, al círculo de

curiosos en torno de ellos formado, Kean re­
conoció a sus antiguos camaradas de vida 
nómada; Pistol, Tom, Ketty la rubia... El 
veterano Bob, que los capitaneaba, al correi; 
para abrazar al artista triimfador, tuvo la des­
gracia de caer, y quedó en tierra sin sentido. 
I'n hilo de sangre de la noble frente resbaló 
por sobre la palidez mortal del rostro del an­
ciano. Un lujoso coche quiso abrirse paso 
entre el público que se apiñaba emocionado, 
junto al yacente. Kean, enérgico en la voz 
y  en el ademán, contuvo a los caballos por 
las riendas, y por la ventanilla del vehículo 
a.somó, una bella faz femenina. Era la con­
desa de Koefeld, que había reconocido el acen­
to de Romeo, vibrante con perdurables ecos 
L-n su alma.

Bajó del coche la linajuda dama, se arro­
dilló, sencilla en su piedad junto al viejo 
y dió sn rico chal para vendaje de la rugosa

frente herida. Un momento asieron sus ma­
nos las del comediante y se buscaron las dos 
almas a través de las pupilas aserntadoras. Y  
al partir de nuevo la dama, quedó el actor 
inmóvil, meditando sobre su desdicha, más 
amarga que nunca ahora, porque huía después 
de haberle rozado con sus alas, el pájaro azul 
de la ilusión.

Varios días habían transcurrido, cuando 
Kean recibió, precedida de una carta en que 
le encarecía su necesidad de hablar con él, la 
visita de miss Ana Damby que, resuelta a 
no casarse con lord Mewill, a quien sabía 
ciego de ambición por su fortuna, había hui­
do de casa de su tutor y solicitaba la protec­
ción del artista, para consagrarse a la esce­
na. Aquella misma- tarde, en el té de la con­
desa de Koefeld, el desdeñado aspirante a la 
mano de la rica heredera, que había seguido 
a ésta hasta la casa de Kean, propalaba la 
calumnia de que el famoso actor había rap­
tado a su prometida.

.Atónitos quedaron lord Mewill y cuantos 
coreaban sus diatribas contra el comediante, 
cuando un criado anunció al señor Edmundo 
Kean. Serio y  digno cruzó el salón el recién 
llegado, y, dirigiéndose a la condesa, depo­
sitó en manos de Elena la carta recibida de 
miss Ana Damby. Pero, en el interior del 
pliego, suscribía Kean la súplica a la condesa 
de que dos noches después, que iba a repre­
sentar «Hamlet», entrara a su cuarto del Tea­
tro de Drury-Lane por una puerta .secreta 
que comunicaba con el pasillo de la orquesta.

Al día siguiente se representaha «Amlet» 
a beneficio de los cómicos ambulantes. Aún 
no se había caracterizado Kean, cuando la 
puerta secreta de su cuarto se abrió para dar 
paso a la condesa de Koefeld. Pero unos gol­
pes discretos, suaves, sonaron en la otra puer­
ta. Para dar tiempo a que la condesa huyera, 
Kean entretuvo al príncipe, que era quien 
llamaba, expresándole su temor de que fuese 
alguno de sus acreedores y pidiéndole que le 
pasase sn nombre, escrito de su propia ma­
no. Su Alteza le complació largamente, ha­

ciendo llegar a él un cheque por cien libras 
e.sterlinas, suma declarada por el comediante 
como total de sus deudas. Kean abrió y pe­
netró el príncipe seguido del conde de Koe­
feld. Rápido, sin ser visto, el embajador da­
nés cogió del suelo el abanico de su esposa ; 
y, mientras el actor decía al príncipe su in­
sania de celos por verle constantemente jun­
to a Elena, ésta, ya en su palco, recibía el 
abanico de manos del conde quien, comedido 
en el tono, acusador en la severidad del ges­
to, pedíale más atención para objetos tan va­
liosos.

E l papel de Hamlet respondía plenamente 
al estado de espíritu del protagonista. El pú­
blico, contenido el aliento, estaba pendiente 
de los labios del intérprete genial. De repen­
te, en una frase del acto tercero, Kean se de­
tuvo. Parecía que el concepta se hacía cor­
póreo, levantándose ante él como una muralla 

que le impedía seguir. Entonces vió la 
multitud asombrada cómo el artista 
avanzaba hacia el palco de la condesa 
y, llameantes de indignación los ojos 
desorbitados, colérico el acento, la acti­
tud resueltamente provocativa, desafia­
ba al príncipe de Gales.

Mil voces irritadas, conminadoras, al­
záronse contra la irreverencia, lord Me- 
■ will, en pie, crispados los puños, en­
ronquecida la garganta, pedía la expul­
sión de Kean. Surcaron el aire centena­
res de objetos arrojados, como proyec­
tiles, conüa el artista, que cayó genu- 
flexo, impetrando piedad. En vano el 
público de la galería clamaba porque 
continuase la representación. Kean va 
no podía.

Todo Londres desfiló por la casa del 
artista, interesado por la salud de su 
ídolo, tan resentida, que le alejó del 
escenario, campo de sus triunfos ; ver­
dad que, si no la dolencia, hubíerale 
alejado una orden Real arrestándole en 

su domicilio, por delito de lesa Majestad. De 
labios del alguacil del barrio, que habíase 
hecho gran amigo suyo, escuchó Kean, re­
signado, la lectura de su sentencia,., y sólo 
rogó a la autoridad popular que permitiera 
llegar hasta él a una dama de la alta sociedad 
cuya visita esperaba. Y , como si esta súplica 
fuese un conjuro, Salomón entró anunciando 
a una señora que ocultaba el rostro bajo un 
velo; pero no era Elena la visitante, era 
mi.ss Ana.

Unas semanas después, arruinado por sus 
dexidas, agotado por la enfermedad, la vida 
del actor famoso se extinguía lentamente en 
el Immilde albergue de Salomón, perdido en 
el fondo de los arrabales londinenses. A pe­
tición de Kean, Salomón leía en alta voz tro­
zos de «Hamlet».

Sonó, cada vez más perceptible, el rodar 
de un vehículo, cuyo ruido cesó a la puerta 
de la vivienda miserable. Salomón salió a 
abrir y volvió precedido de Elena, que había 
hecho renuncia de su títirlo, de su esposo, de 
su significación social... ¡Y a no volvería a 
Dinamarca! La faz desencajada de Kean, su 
postración suprema, dió a la hermosa vene­
ciana la sensación de que su sacrificio de amor 
era estéril. Con voz estertórea, balbuceó el 
moribundo unas frases incoherentes. «Dina­
marca... Hamlet... príncipe de Gales...». Un 
instante se animó su mirada con un relám­
pago de vida, se incorporó penosamente, y 
volvió a desplomarse, como un pájaro herido.
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CINEMATOGRAFISTAS!!!
Ya está firmado el contrato que os 

ha de proporcionar los éxitos 
más resonantes de la 

temporada

1 9 2 4 - 1 9 2 5

L a p r o d u c c ió n  1924
de

LOÉW - METRO

Pertenece al acreditado

Programa Vilaseca y  Ledesma, S. A.
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EL C I N E

CUENTOS DE «EL CINEj

C A P Í T U L O  D E  N O V E L A
D e  « L a  d e r r o t a  d e  

M o l o c h u j  o r i g i n a }  d e  
S a r a  M o r a l e s  G i l .

CA 5?IZARES seguía tviuníaiido en la 
\-ida ; era el escritor de moda, y  su 
fama llegaba hasta mas allá de las 

fronteras. Transcurría la vida del matn- 
monio, feliz con los emocionantes sobre­
saltos de cada nuevo triunfo. Pero Isolina 
no era la misma ; había cambiado notable­
mente ; aquel amor inocente y  confiado 
se transformó inconscienteinente en una 
atenta vigilancia de su proi)ia existencia. 
Hacía de sus actos un análisis detenido y 
tueticuloso y  observaba cuidadosamente lOvS 
más insignificantes movimientos, psicoló­
gicos de su marido ; procedía con cautela 
respecto a sus ocupaciones, en un ijfi««i- 
miento de su temor a perderlo. ¡ 
tanto su almita apasionada, al lado de 
aquel «hombre público» ! Ella lo quería ín­
timamente, en las intimklades del hogar 
«para ella sola». Cada triunfo de Cañiza­
res, era una satisfacción exterior y  un su­
frimiento interno. Veía a su mando ro­
deado de personas que lo ensalzaban y  pa­
recía que lo distanciaban de ella con pa­
labras envenenadas por la adulación y  la 
envidia. Todo el mundo se fijaba en él, lo 
admiraba y  lo aplaudía; las mujeres lo 
devorarían con la mirada, rindiéndole ho­
menaje como escritor... y  como hombre, 
i Ah, no! ella no podía soportar «aquello». 
Los ramos de flores que se recibían todos 
los dían y  las tarjetas de felicitación ince­
sante parecían abofetearla descaradamente, 
sin que ella pudiera defenderse.

Y  así un día, v  otro día, y  un mes, v  un 
año ; ¡ siempre í Tuvo que acostumbrar­
se y  hasta casi se sintió orgullosa de que

aquel honilme que todo el mundo envidia­
ba, fuera suyo, suyo, s í ;  ¿cómo atreverse 
a dudar de ello ?

Como el trabajo de Cañizares v  siis 
triunfos, habían cambiado en modo de vi­
vir de los primeros tiempos, Isolina, to>ii-  
b i é n  se había acostumbrado, a salir me­
nos con él ; tenían muchas amistades y  
era necesario cumplir con ellas di.sculpan- 
do a su marido l̂or el continuado^ trabajo 
que tenía. Isolina hacía con la tía Hora 
las visitas de más etiqueta, y  las otras, 
por la que Isolina sentía verdaderamente 
simpatía, las hacía sola, con esa libertad 
absoluta de las mujeres del gran mundo.

Cuando al caer la tarde se ocultaban los 
últimos ravos de sol, era cuando Isolina 
empezaba a vivir «su casa», «su vida in­
tima». ,

Cañizares volvía temprano al liogar, y 
después de una cena, en la que, entre b^  
cado v  bocado, resonaba una carcajada de 
franca alegría, delatora de una feliculad 
sincera, iban al teatro o pasaban la velada 
junto a la chimenea sosteniendo él en sus 
rodillas, el suave peso del cuerpo de Iso­
lina. , .

Pero Cañizares sentía nostalgias ; aque­
lla vida pacífica, el cariño dulzón de su 
mujer, sin trasnoches ni disipaciones en 
orgias de madrugada, empezaban a abu­
rrirlo. Su temperamento ardiente, su espí­
ritu donjuanesco y  los ímpetus de su ju ­
ventud briosa y  aventurera, se resentían 
y  se doblegaban, resolviéndose furiosas 
como llamaradas que aprisionadas huyen, 
lamiendo insinuantes el instinto del hom­
bre, que atormentado e inquieto se pasaba 
las manos por la frente y  los ojos, como 
si quisiera alejar de si la visión de una 
pesadilla.

¡Dejadme, dejadme! ¡Soy débil y  la 
tentación caerá sobre mí retorciendo mi 
voluntafl ! ¡ No quiero ! ¡ C allad !

La voz de su remordimiento se apaga­
ba, y  quedaba como adormecido, saborean­
do el placer de su entereza, luchando bra­
vamente con la docilidad de su alma.

Y  abrazaba a Isolina, para convencerse 
de que ella, y  nadia más que ella, tenía 
derecho a olisesionarlo durante toda la
vida. . ,

Pero el esfuerzo resultaba inútil ; un 
no sé qué bullía en su espíritu, y  lo im­
pulsaba a acudir a todos lo.s días al apar­
tado de Correos, para recoger las diminu­
tas carlitas de Mercedes. Y a hacía mucho 
tiempo que estaba en aquel pueblecito y 
se aburría se lamentaba de tan larga au­
sencia y  se desesperaba, pensmido que no 
lo podía ver como antes... todos los días,
¡ todas las noches!

«Chiquillo, han pasado ya tres domingos 
V no te he visto el pelo por aquí; ¿estás 
malo? o es que «la palomita está celo­
sa»...?

Entreteníase Cañizares y  una comezón, 
un deseo vivísimo de mirarse en aque­
llos ojitos negros v  picarezcos, invadíalo 
totalmente, haciendo hervir su sangre, y 
agolparse el corazón, que latía fuerte­
mente. . 1-i.

Después rompía el mágico papelito y 
desaparecían los pedazos, revoleando por 
el aire como palomillas blancas que lo 
persiguieran.

La conciencia de su delito, hacíale pro­
curar la  desaparición de todo indicio.

Aquella tarde Cañizares, no había sa­
lido. Envuelto en papeles, pasaba las_ ho­
ras en su despacho, y  al lado de la chime­
nea, Isolina, bordaba o leía, levantando 
la cabeza de cuando en cuando, para con­
templar una vez más a su marido, incli­
nado sobre las cuartillas, con la mirada 
perdida en las fantasmagorias de la inspi­
ración, noble, respetable, incapaz de nin­
gún engaño...
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ció de una parroquia: grosera y  brusca, y  sabían bromear 
con los viajeros y  dejarse besar, si era preciso, con la 
esperanza de cobrar alguna prpina.

A sí que hubieran terminado la comida, Dubosc dijo 
a una de ellas :

— Ciudadana serías muy amable si quisieras caserme 
un botón.

— Con mucho gusto.
Y  la moza cosió el botón.
Mientras lo hacía, Dubosc le pallizcó en la cara y  aca­

bó por darle un beso en la mejilla.
Y  así que hubo terminado la tarea, le dió una pro­

pina.
— Y  ahora ¿qué se debe?— preguntó al posadero.

En un trozo de papel, el ciudadano Chatelain empezó 
a hacer números.

Dubosc los examinó y  dió a Vidal la factura dicién- 
dole :

— Paga.
Vidal sacó un asignado de mil libras.
— No— dijo Courriol,—  dale dinero.
— No lo tengo.
Courriol sacó de la  faltriquera una bolsa de piel y  

puso en la mesa la cantidad necesaria : trienta sueldos.
En este entró el posadero y  dijo a una de las criadas :
— Ten, hija mía : entrega este paquete al correo de 

Lyón cuando pase... Es para Joigny.
A l oír pronunciar lo del correo de Lyón, Dubosc apli­

có el oído y  preguntó :
— ¿ Cuánto tardará en pasar el correo ?
E l posadero, tras unos instantes de reflexión, respon­

dió :
— Dentro de una hora.
— Muy bien.

E sta  n ó va la  se ven de al p re c io  do 2 p ía s , en la  A d m in is tra c ió n

praticular el camino de Melun, por haberlo frecuentado 
durante sus numerosas aventuras ; pero no tenía a la 
vista a  topografía del terreno con la exactitud necesa­
ria para decidir previamente el lugar donde había de 
efectuarse el atentado.

Por eso le vimos salir de casa de Bernard la maña­
na 8 de floreal con sus cómplices.

Deseaba saber el lugar y  escoger el emplazamiento 
más favorable para la ejecución del golpe.

Había ido a trote largo a Melun : luego volvió a Pa­
rís,, y  después de estudiar bien el camino, escondióse 
con su cabalgadura en un bosquecillo, poco antes de 
Villeneuve-Saint-Georges, esperando anciosamente la lle­
gada de Vidal, de Courriol y  del tercer compañero que 
les había buscado Bernard.

A l cabo de una hora, poco más o menos, que se le 
antojó larguísima porque estaba impaciente, oyó el trote 
de unos caballos.

Asomó la cabeza por la espesura que le ocultaba y 
reconoció a los tres hombres, porque Roussi, que le ha­
bía sido presentado aquella mañana, había tomado parte 
en crímenes en los cuales había participado también Du­

bosc.
Los jinetes pasaron sin verle.
Dubosc silbó.
Volvióse Vidal y  lo reconoció.
Pasaron los caballos.
Dubosc se reunió a sus cómplices y  caminó con ellos.
Había tomado el acento autoritario de un jefe de ex 

pedición que no admite que sus órdenes se discutan ni 
que se replique. .

En primer lugar pidió detalles de lo que había pasa­
do desde su salida de París.

— ¿I-Ia ido todo bien?
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Entró la cloucella, con una haudejita en 
la u_iano, y  en ella una carta ; blanca, pe- 
queñíta, igual que las que rompUi Cañi­
zares viendo revolotear los papcHtos.

— íQ u ién  la ha traído?
— Un recadero., señ o r; ha dicho que 

era urgente.
•A.ngel Cañizales a la vista de aquel so­

bre ,no pudo reprimir una mirada furti­
va a su mujer, que mirándolo inoecnte- 
mente, lo interrogaba con los ojos. Y  como 
buscando una disculjia cnraJquiera :

—  i Qué fastidio!— dijo—tengo que salir. 
— ¿Ahora mismo?
— .Sí, Estebanez luc dice que no me edi­

tan la próxima novela en Barcelona.
malhumorado,, v  ahogando su sobre­

salto, para que Isolina no notara su emo­
ción, salió precipitadamente.

.Su cerebro se agitaba en revuelto tu­
multo ; se perdió despavorido ]xir el tor­
bellino de las calles madrileña.s, y  llegó 
jadeante y  sofocado a la solitaria casita 
del barrio de Salamanca. Mercedes espe­
raba en ella.

.Sara M o r ,vi.e .s ( l i i .  
Madrid, .septiembre 1924-

N U E S T R O S  C O L A B O R A D O R E S
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SATIRA MORA!.

A mi ilustrado ami­
go don Agustín Ló- 
])ez de Coca, en prue­
ba de invariable amis­
tad.

C O R R E S P O N D E N C I A
I'. Gomá. — Excesivamente largo,
Arturo Solíva. Malgrat. —  Envíe otra cosa 

más apropiada a nuestra publicación.
F_ T. Ronrell. — Igual que al anterior. 

Pedro Oliver. Olot. —  Diríjase a cualquier 
casa editora de películas.

G. Caubet. Palma. — Hemos recibido sus 
trabajos y se publicarán.

Anunciata. — Lo que usted pretende 110 es 
cosa fácil, pero puede dirigirse a cualquier 
casa de películas españolas y probar fortuna.

Rafael Eíos. —  Recibido su giro de dos pe­
setas, 50 céntimos.

:Maiiuel Arqués. Alicante. —  Se publicará.
J. Marceló. Berga. —  No es publicable En- 

vfe otra cosa y  veremos de complacerle.
C. Ruiz. Valencia. — Se le envió el •? del 

actual.

Es temible león que con las zarpas 
del lenguaje destruye la alegría, 
fomentando traidora’ rebeldía 
en la unión venturosa del hogar.

Incesante maldice y  abomina, 
vitupera sin lógico re])aro, 
censura ,tori)emente y  con descaro 
a las damas jmocura degradar.

Es el cínico vil, mal educado, 
concepción fidelísima del vicio, 
favorito adecan del maleficio 
cine propaga sus fuerzos sin horror.

Es intérprete fiel de la mentira, 
que entrega la calumnia vanidoso 
su corazón helado y  iioiizañoso, 
envuelto con el vinv.s del rencor.

No le gusta leer. Si va al teatro

‘I bnpulsos de diabólicos rigores, 
satiriza con saña a los actores 
aunque aturdido escuche ovacionar...

Descalifica inmejorable orquesta 
pues la música hiere .sus oidos,
¡ c o lo  no, si atrofiados sus sentidos 
cualquier arte le causa m alestar!

Arlequín de la envidia azotadora 
cuando escucha a dos jóvene,s amantes 
decire.s de cariño, cual punzantes 
espinas le taladran ruin pa.sióii.

El amor menosprecíalo el hipócrita, ■ 
y  en su trémula risa surje el eco 
de la impotencia y  rabia del piteco 
(|ue no logra su türj)e pretensión.
. Del vulgo hqnrado que la par estima 
incontables recibe los desprecios, 
mas tiene por amigos muchos necios 
que siguen igual ruta de él en pos...

Aunque su faz pregone candideces 
ese «tímido* ser es tan perverso, 
que anhela dominar el Universo 
arrebatando la corona a Dios

N . S er r a n o  • Barés

Málaga.
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—Sí,—respondió Vidal.
¿ No habiés encontrado a nadie peligroso ?

— A nadie.
¿Habiés tomado todas la.s precauciones?

■—Sí. ¿A  dónde vamos?
— Entre Lieursaínt y  Melun. A llí he hallado un si­

tio práctico : lui bosquecillo cruzado por la carretera y 
que será muy apropósito ]>ara nuestro provecto.

-•¿E stás muy seguro?— preguntó Courriol, que aun 
no estaba tranquilo.

— Sí. Por lo demás, no tienes por qué temblar.
—  i Si yo no tiemblo ! •
— N̂o tiemblas, pero tienes miedo. ^

¿ Y o ?  Nada de eso— dijo enérgicamente el amigo 
de la Breban.

Esta noclie no transita nadie por el camino. Hay 
unos cuántos kilómetros sin que se encuentra habita­
ción alguna. Así, pues, podremos trabajar cómodamen­
te, y  supongo que podéis fiaros de mí.

— Es que...— empezó a decir Vidal.
No quiero discusiones. He tomado mi resolucióu 

y  hay que he ejecutarla.
Todoá callaron.
Encontraron a un pastor.
Courriol le interrogó en esta forma :
— ¿Qué carretera es ésta?
— La de París.
— ¿ A  dónde vamos por ahí ?
1  Courriol indicó la dirección de I.ieiirsaiuí.
■ Â Melun.
— Gracias.
No-ocurrió nada más hasta el'monm ento en que lle­

garon a a posada de Chatelain, a la entrada de Mont- 
geron.

Roussi romj)ió el silencio y  preguntó :
— ¿No nos detenemos un ratito?
— ¿Para qué?— dijo Dubosc.

Para beber un poco, que yo tengo mucha sed.
— Pues bebed, si queréis.
Apeáronse los hombres y  entraron en la posada don­

de Chatelain llevaba bastante tiempo atendiendo a una 
parroquia m uy exigente.

Los cuatro compañeros sentáronse a una mesa y  be­
bieron. Pero no hababan. Parecían abrumados de preocu­
paciones y  se miraban sin decir.se nada.

Dubosc preguntó qué hora era.
Serían las cuatro.

— Venimos con anticipación— dijo ;— tal vez podamos 
comer aquí algo para reposar las fuerzas, pues las ne­
cesitamos— añaió sonriéndosc.

A  Courriol no le pareció muy de buen gusto aquella 
broma y  dijo que no convenía hacer alarde de tanto ci­
nismo, pues esto solio ser de mal agüero, y  que una íra- 
.se equívoca bastaría para despertar sospechas al posa­
dero.

Veo, decididamente, que no tienes gran valor— con­
testó Dubosc.— Es muy fa.stidioso trabajar con mujerci­
llas como tú.

— T̂e repito que no temo nada.
— Calla, calla, que eres muy cobarde.
Courriol bebió un gran trago de vino y  el jefe de la 

cuadrilla les propuso jugar una partida ,de biliar^
Y  los cuatro hombres se fueron a jugar a una sala 

contigua.
Cuando regresaron, mandaron que les sirvieran una 

copiosa comida.
I,as dos criadas de la posada, la Santón v  la «Cabe­

zota», eran dos mozas robustas, acostumbradas al servi-
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