
i.r I lisil lili I i! lilMMil.riMimi i!l!»lf!¡ I lÜI.IÜHI Uiliill ll'l

Año XIII: N ° 650

c é n t i m o s
R C V I S T A  P O P U L A R  I L U S T R A D A  

Director - propietario i FERNANDO BARANGÓ-SOLÍS

25 Septbre.1924

c é n t i m o s

Ayuntamiento de Madrid



¿Jlllliill E L  CINE

CONCURSO DE RETRATOS ARTISTICOS LEINAD
¿Quiere usted ser retratado gratuitamente?

EL CINE de acuerdo con el foíógrafo Sr, LEINAD en cuyo estudio establecido en la calle Cortes, nú­
mero 611 de Barcelona demuestra el dominio técnico y exquisito gusto que posee y que le han permitido 
elevar la fotografía al mas alto rango artístico, organizan un originalísimo concurso con objeto de que 
puedan obtener retratos completamente gratuitos quinientos lectores de EL CINE.

Para dar una garantía de seriedad a ese concurso se irán publicando en esta revista, los nombres y 
domicilios de los concursantes que vayan obteniendo premio y así podrá apreciarse que el número de los 
favorecidos será el indicado. Además para satisfacción de nuestros lectores los retratos que regala la casa 
LEINAD en combinación con esta revista serán de igual tamaño y tan artísticos como los modelos expues­
tos en los escaparates del estudio fotográfico LEINAD calle de Cortes, n.° 611 entre Paseo de Gracia y 
calle Claris y en los de la Librería Italiana, Rambla de Cataluña, n.° 125.

Para que los concursantes tengan una idea del valor y calidad artística de los retratos que se regalan 
bastará con decir que el fotógrafo Sr. LEINAD acostumbra a cobrarlos a su distinguida clientela al precio 
de treinta pesetas la primera prueba que es la que por medio de este concurso pueden obtener los lectores 
de EL CINE absolutamente gratis.

B A SE S
En cada número de EL CINE se pubricará un cupón con dos letras de las que componen los nombres EL CINE, LEINAD, 

OBRAS MAESTRAS DEL CINE (El título de este revista, el nombre del fotógrafo y el título de la novela cinematográfica 
de esta empresa que edita semanalmente).

Los lectores deberán ir recortando los cupones hasta lograr componer las 32 letras de que constan los citados nombres 
EL CINE, LEINAD y OBRAS MAESTRAS DEL CINE.

Los concursantes que se encuentren con letras repetidas y les falten otras pueden canjear entre si las letras sobrantes por 
las letras que no tengan, bien directamente o si lo prefieren para su comodidad por mediación de esta revista.

Las personas que logren reunir estas 32 letras, mediante la presentación de los cupones que las contengan, tendrán dere­
cho a que se Ies haga un artístico retrato en el estudio fotográfico LEINAD, calle Cortes, n." 611.

Los lectores de fuera de Barcelona que hallándose en posesión de los tres títulos completos no puedan trasladarse a esta 
ciudad podrán transferir su derecho a otra persona de su amistad residende en Barcelona.

La combinación de letras está hecha de tal forma que forzosamente habrán de resultar agraciados con premio quinientos 
lectores.

Este concurso quedará cerrado el día 31 de enero de 1925.
La opción al premio ofrecido por la casa LEINAD caducará a los tres meses de cerrado el concurso.

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE"

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

P ublicarem os los chistes y anécdotas que  se nos envíen  relacionados con el concurso  c inem atográfico , y cada mes 
se o torgará un prem io , consisten te  en una  suscripción anual a EL C IN E  al que  resulte  m ás ingenioso

— I Cuál es la artista que todo el mun­
do tiene derecho a jugar con ella 

—Mary Pickford, porque es tía mu­
ñeca del mundo».

— ¿ Cuál es la artista más querida por 
las muchachas ?

—Bebé Daniels, porque es una bebé.

— ¿Cuál es la artista que tuvo hijos 
sin ser madre ?

—Leda Gys, porque hizo «Los hi­
jos de nadie».

— ¿ Cuál es el actor cinematográfico 
que al llamarle para darle algo siempre 
se hace rogar?

—Que Thomas Meighan.
J u a n  D u a t e s  (B a r c e lo n a )

— ¿ A qué artista le mandamos que 
nos empaquete nuestras compras ?

—A  «¡Lía, Mata!»

— ¿ artista cambiando las termi-
aciones de su nombre y apellido la gan ­
damos que vaya ?

—Betty Blythe, porque ¡ Bette, Blyt- 
hy l

— ¿A qué estrella aunque ella se es­
conda siempre habrá quien la vea?

—Viola Dana, pues diríamos «Viola, 
Dana».

— ¿ Qué actor es el más gastador ?
— Charles, porque gasta el «De Ro­

che».
A n a  M a r í a  (M a d rid )

— ¿ Qué artista se parece más a un 
automóvil ?

—Pues Ford Francis.

— ¿Cuál es el artista que cuando lo 
llaman, lo llaman como un asno ? 

—Pues H-¡arryl Carey.

— ¿ Cuál era el artista que fué rey ? 
—Pues Wallace Rei-d.

— ¿Cuál es el artista que sería muy 
buen jugador de croket si jugara?

—Pues Ruck-ford Jack.

— ¿ Qué artista es el que tiene más 
armas blancas ?

—Pues Joe Ryan (Puñales).

— ¿Cuál artista es el que más hace 
reir ?

—Pues ¡Ryan! Joe (Puñales).

— ¿ Cuál es la artista que es una pie­
dra preciosa?

— Pues Perla Blanca.

— ¿ Cuál artista es la más buena en 
montar a caballo ?

—Pues Gillette Maddie.

— ¿ Qué artista es el que se parece 
más a un ferrocarril?

—Pues Roscoe Arbuckle, porque Fa- 
ttyy.

N ó m a r  Z e ñ a b y  (B a r c e lo n a )

— Todos sabéis que natalia es el nom­
bre de una flor. Pues ¿quién es la flor 
del cine ?

—Natalia Kowanko.
F r a n c i s c o  E s t r a d a  ( G r a n o l le r s )

— ¿ Qué artista es la menos generosa ?
—Viola Dana, porque no Da-na.

— ¿A qué artista se la trata como a 
un vegetal?

— Laura La Planté.
L u i s  G a r c í a  (M a d rid )

Ayuntamiento de Madrid
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GLOSAS A LA ACTUALIDAD

E L  C I N E  Y L A  V I D A

S

L a s  influencias del «teatro mudo» en las 
costumbres actuales, son manifiestas. 
De ayer a hoy, en el interregno máxi­

mo de ocho, de diez a lo sumo, los gustos, los 
gestos, los ademanes, el continente ínsito y 
lo que pudiéramos llamar euritmia espiritual 
de la hunlanidad, ha sufrido las mismas mu­
taciones que el cine.

Primero fueron las mansas, las suaves es­
cenas de comedietas sentimentales, inspira­
das en la literatura ochentista y eiidulzadoras 
de ensueños de muchachitas, educadas en el 
S a c r e - c c e u r ,  las que imprimieron a la Socie­
dad vernácula de entonces, su ingenuidad 
emotiva. Después, y extinguida la truculen­
cia folletinesca del apachismo y de los cine­
dramas por Eferies, con luchas aparatosas en 
casas de misterio y de crimen ; extinguidos 
y agotados, por ilógicos, los novelones poli­
cíacos, con asaltos a trenes, escalos, fugas 
emocionantes a través del aire y trucos a 'gra­
nel, empezaron a privar las creaciones, esen­
cialmente mundanas. Amores entre príncipes 
de reinos imaginarios y mujeres danunnzianas 
en suntuosos paladas renacentistas. Damas 
del gran Mundo que, con un desencanto pre­
maturo de la vida, paseaban sus lujos y su 
belleza por las playas de moda y los hoteles 
más elegantes. Aventureros aristocráticos y 
artistas decadentes, a lo Dorrain, que triun­
faban en las altas esferas, gracias a su au­
dacia..; Idilios complicados, en donde la pa­
sión alcanzaba un máximo refinamiento v un.a 
máxima plasticidad sobre fondos de parques 
umbrátiles *6 de ciudades europeas, cuyos noni- 
bre.s, por si solos, predisponen a la pondera­
ción y al ensueño...

Este conjunto de aspectos, eleganc’as, com­
plejos mundanismos y nuevos problemas de 
p.sicología que tan fastuosamente presentaba 
el «teatro mudo» en España tuvieron ; cómo 
no!... fácil acogida entre la juventud de aquel 
tiempo. El vivero mozo estaba cansado ya de 
ilógicos prejuicios y prolongadas clausuras, y 
era, por otra parte... ¡justo es reconocerlo!... 
una atracción dema.siado capitosa la cpie ejer­
cía la pantalla en el público, para que no con­
tase aquella renovación dilecta de costumbres 
con el apoyo unánime de numero.sos adeptos... 
i La vida!... La vida debía variar y varió en 
efecto, ladicalmente ; a pesar de las mil fle­
chas aceradas que dispararon los tartufos con­
tra los primeros entusiastas que intentaron 
desterrar, por inútiles, los credos intoleran­
tes del siglo XIX. Pero ya los modistos, los 
joyeros, los perfumistas y en general todos 
los proveedores de la capri-hosidad femenina, 
habían lanzado a la circulación modelos y 
creaciones, con que las gráciles siluetas de 
nuestras amigas o de nuestras novias, consi­
guieron el doctorado de elegantes.

Y  a partir de este momento, la transición 
fué rapidísima, obra de taumaturgia casi. Las 
estrellas de cine en las cumbres' del éxito lle­
garon a adquirir, para muchas hijas de fami­
lia el valor de diosas. Frente a aquellas visio­
nes alucinantes de la vida fácil, en c a b a r e t s  
frecuentados por el gran público al filo de la 
media noche, en recepciones palatinas en or­
gías de carnaval o en fincas de recreo, donde 
el clandestino amor hallaba campo adecuado 
a sus expansiones, la feminidad harta ya de

prédicas escolásticas y de leer a diario «Ceri­
na o los patetismos de Bernardino Saint-Pie- 
rrt», sintió vivos deseos de transfigurarse y 
de reconquistar, con fervoroso ahinco  ̂ su in­
dependencia.

Hasta allí no había llegado el instinto toda­
vía a desarrollarse por sí propio : para pen­
sar lo mismo que para amar, para vestir lo

O B R A S  W f l E S T R A §  M I  m i
En su próximo número, correspon­

diente al día 27 del actual, publicará

E L  E S C Á N D A LO  D E L  P U E B L O

según el interesante argumento de la 
película del mismo título, marca Uni­
versal, de la que es intérprete la gen­
til y popular «estrella» Gladj's Waltoii

E L  E S C Á N D A LO  D E L  P U E B L O

es una exquisita comedia dramática, 
llena de realismo y de emoción, cons­
tituyendo uno de los mayores aciertos 
de la cinematografía.

E L  E S C Á N D A L O  D E L  P U E B L O

por su  asun to  o rig ina lísim o  y vigoroso 
es una de la s  novelas m ás in te resan tes  
de la e s tu p en d a  colección de O bk\ s 
Maestras dei. C in e , que cada día tiene  
m ás lectores.

Postal de Mary Phübiii,

NUMEROS PUBLICADOS
i.o A l m a s  e n  v e n t a ;  2 .°  E n  e l  P a l a ­

c i o  d e l  R e y ; 3.0 P e d r u c h o  ; 4.® E l  te-  
r r e m o t e f ;  5.® L e c c i o n e s  d e  a m o r  (postal 
de Oloria Swanson) ; 6.® B a v u ,  e l  b o l ­
c h e v i q u e  (extraordinario ; postal de Tho- 
mas Meighan) ; 7.® M a n u a l  d e l  P e r f e c ­
to  C a s a d o  (postal de Pola Negri) ; 8.® 
T i g r e  b l a n c o  (postal de Charles Ray) ; 
q.® S i n  a y u d a  d e  n a d i e  (postal de Betty 
Compson) ; 10. E l  h o m b r e  d e  R í o  P e r ­
d i d o  (postal de Charles Roche) ; i i .  L a  
R e i n a  d e  S a b a  (postal-de Jacquelinc Lo­
gan) ; 12. E l  T e s o r o  d e  la  C a r a b e la  (pos­
tal de Ednumd Lowe) : 13. E l  h u é s p e d  
d e  m e d i a  n o c h e  (postal de Rodolfo Va­
lentino) ; 14. S i  la s  m u j e r e s  m a n d a s e n  
(postal de Viola Dana) : 15. L a  C a c h o -  
t r i l l a  (postal de Antonio Moreno) ; 16. 
L a  d e s p o s a d a  d e  n a d i e  (postal de Bár­
bara La Marr) ; 17. E l  s u p r e m o  t e s o r o  
(postal de J. Warren Kerrígan) ; 18. 
T e n o r i o  p o r  c a r a m b o l a  (postal de Mar- 
guerita de la Motte) ; ig. A m o r  d e  m a ­
d r e  (extraordinario; postal de Ramón 
Novarro) ; 20. E l  p a d r e  J u a n l c o  («Mo- 
ssen Janot» ; postal de Alice Terry) ; 
21. P o r  lo s  q u e  a m a m o s  (postal de Hoot 
Oibson) ; 22. E l  v a l o r  d e  la  v i r t u d  (pos­
tal de Priscilla Dean) ; 23. L a  I n d o m a ­
b l e  (postal de Norman Kerry) ; 24. M a ­
ry  R o s a  ('postal de Laura La Plante) ; 
25. L a  to r r e  d e  N e s l e  (extraordinario ; 
postal de Lon Chaney).

mismo que para adornarse, para entrar lo mis­
mo que para salir, siempre se hubo de con­
tar antes con la inspiración, gusto o general 
beneplácito de los miembros ecuánimes de la 
familia. Por eso ¿qué no vería el eterno feme­
nino en aquella fase evolutiva de la civiliza­
ción, para no titubear un instante en sumarse 
a aquel movimiento triunfal que le liberaba 

..del desprecio que, se^ramente, las mujeres 
de otras latitudes sentirían por sus indumen­
tos de confección casera?...

Nadie pudo substraerse a aquel influjo in­
vasor que en rápida derivación venia a cam­
biar en absoluto el concepto clásico de la co­
quetería... La silueta femenina se ahiló de re­
pente ; perdió con la moda la gracia helénica 
de las ánforas, mientras las Ceres y las Ju­
lios españolas, desesperadas, hubieron de re­
currir a medios verdaderamente asombrosos 
para estilizar sus opulencias.

Luego, y siguiendo también .el curso favo­
rable de aquellas renovadoras tendencias de 
liberalidad, el eviterno y divino verbo necesi­
tó en adelante, para la realización de sus ine­
fables devaneos y fugas más o menos drolá­
ticas, el concurso del auto propio o del taxis 
por horas, en lugar de la «caja bamboleante 
del simón» o de la mañuela con llantas de 
goma,, prestigiada a veces por la majeza tí­
pica y jaquetona de dos buenas mozas, con 
filipinos mantones en un tarde soleada de to­
ros o en una noche cálida de verbena con su 
correspondiente y clásico aditamento de pitos 
V matasuegras...

A la sazón, también empezaron los andares 
lentos, flexuosos e indolentes y las gemas cos­
tosas V exóticas, realzadoras de escotes atre­
vidos. Una lontana y bella pagania advertíase 
rediviva, en aquella evolución, boga reinante 
en muchos países latinos y la cual, a pesar 
de su eficiente riqueza decorativa, fracasaba 
no pocas veces por sn excesiva teatralidad.

Pero al fin, tras aquellos decadentismos 
quintaesenciados del espíritu, y como un reac­
tivo enérgico a tantos atildamientos y lujosi- 
dades estilizadas, advinieron, de un modo_ pro­
fuso, los capítulos de andanzas y concepciones 
aventureras a través de pompas desoladas y 
c a ñ o n e s  americanos, .siendo los héroes de es­
tas jornadas arriesgadísimas, mozallones for­
nidos y musculosos, de rostro.s joviales, cuya 
intrepidez les hacía dueños de esas maravi­
llosas Dianas, de ojos claros, boca luminosa 
y cabelleras fulvas, alborotadas, que aman el 
mar, el aire libre, los deportes y tienen im 
justo v sereno concepto del amor.

Establecido, pues, este tácito paralelismo 
entre el cine y la vida —  paralelismo que, 
por etapas bien definidas, marca las diferentes 
fases por la humanidad entera, tanto moral 
como socialmente, ha ido pasando, antes y 
después de la gran guerra, hasta llegar a esta 
equitativa y bien entendida libertad de cos­
tumbres que disfrutamos actualmente —  se 
ha de contradecir a muchos dómines qué, ha­
biendo nacido — según frase feliz del poeta 
Villaespesa — «con cien años de retraso», se 
atreven aún a decir que son perniciosos y 
letales los efectos que causa la «pantalla» en 
las falanges moceras.

José López Moreuó

Ayuntamiento de Madrid



E L  C I N E

CONFESIONES DE ARTISTAS

E L I A S ,  E L  E K L C I C L O P É D 1 e n.................................................. .....
mi café de la pintoresca calle Coii- tístií'a, dirigiéndote preguntas de doble 

intención.
_ — Prom eto ser -menos complicado que 

cierto baúl que sirvió en otra éjxica i>ara 
los trabajos de ilusionismo que hacía con 
mi herm ano Serafín. Aquél tenía doble 
fondo—contesta sinceramente.

— ¿ V" 5̂ a no lo llevas ?
—No. Ahora viajo con un Ixilso de 

m ano ; es más cómodo.
— Pues empieza.

de del Asalto, calle de artificio y  de 
aventura, que dispara sobre la noche los 
rayos rojos, blancos, azules- de sus cien 
letreros lum inosos, encuentro  a Federico 
E lias, el a rtis ta  enciclopédico.

—V engo a confesarte—le digo tra s  un 
breve saludo, casi fascista.

E l se sorprende un poco, a  pesar de 
que rae tiene  hecha una caricatura genial 
en la que descubre mi traza de sacerdote 
joven, m ás preocupado de las cues­
tiones paganas que de las prácticas 
religiosas y  m ás aficionado a com­
poner m adrigales, para alabar en 
ellos a las herm osas, que a  redactar 
sermones em pedrados de locucio­
nes latinas, para  avivar la fe de las 
beatas.

Tengo que rep e tir le :
— ¿N o m e has entendido? V en­

go a  confesarte.
— ¿A este cií-ra?—^replica descon­

certado aún.
Sonrío gozando del asom bro que 

le producen m is palabras. N o es 
que Federico E lias sea tardo  de 
comprensión, pues posee, por el 
contrario, un  espíritu  comprensi- 
vo, a g u d o ; una im aginación fe­
bril ; un ingenio  chispeante. Su 
extrañeza proviene de causa bien 
distinta. E lias está habituado a ser 
confesor, no  penitente. Cuando un 
am igo sufre uno  de esos ahogos de 
origen sentim ental que no pueden 
confiarse a  cualquiera porque en 
vez de conm overlo le causaría risa, 
busca a  E lias y  le confiesa sus cui­
tas. Y E lias no sólo lo absuelve

del pen iten te  usa fa ld fs , e l »  „  buenos panos, según u n o s ; de nn pueblo
conciliador. [ D estruir nn R ioja como los buenos chorizos, se-
bagatela!, ¡ In te rru m p ir  un idilio por 
una insignificancia !... Claro, que a  veces 
a  esa bagatela la  designa la sociedad con 
el m ote de infidelidad conyugal v esa in ­
significancia, que trunca el idilio, tiene 
m aleada en el escaparate del jovero un 
precio superior a los medios económicos 
del pen iten te ; pero, ¿para qué sirven la 
elocuencia y  la diplom acia, sino para vol­
ver lo blanco negro  y  convencer de que 
una modesta alianza de o ro  es más va­
liosa que una sortija  de b rillan tes autén

gúii otros. N otaras <juc en esto me parez­
co a los grandes hom bres, entre ellos Co­
lón- que aún  no ha podido averiguarse si 
eia español o italiano. Yo opino que lo 
prim ero, por estas dos razones: porque 
siempre lo he visto en el puerto  de Bar­
celona y  porque en Am érica, que él des­
cubrió (¡ !), nos llam an gallegos a los 
españoles.

—E res un erudito.
T o  sabía... Recuerdo, co'ino si hubiera 

sido ayer, que nací un lunes abrileño (es­
to  parece de «El relicario», pero no lo

y la suerte nos fué propicia. Hem os re­
corrido casi todo el mundo- hemos gana­
do muchos billetes y  como no padezco la 
m anía del coleccionismo, no he conser­
vado ninguno.

—H abrás ten ido  m uchas aventuras ga­
lantes.

— j U n horror ! Pero he sido muy des­
graciado cu amores. Sin em bargo creo 
que lo más bello y  sublime que existe 
es la m ujer.

—E n política...
—N o tengo  ideas ix>líticas. En 

esto, como en otras cosas, todo me 
parece com patible, hasta  el punto 
de que a  nn  lado de mi cama he co­
locado el retra to  de Leniii y  al otro 
una im agen del Cristo del G ran Po­
der de Sevilla. Y  cuántas véces he 
entrado en un espectáculo de e ti­
queta... I yendo de gorra i 

—Veo que tienes nn concepto 
m uy arb itrario  de las cosas de la 
vida que o tros conceptúan m uy se­
rias.

—N o lo creas. Soy en extrem o 
m oralista, tan to , que m uchas veces 
no digo la verdad, por no decirla 
desnuda.

— ¿Cuál sería tu  m ayor Ilusión? 
— Ser un gran  pintor. Pero no sa­

be  ̂nadie los disgustos que esta afi­
ción me ha proporcionado. Pasaba 
yo una tem porada-desastrosa, sos- 
teniéildonie con café con leche. F i­
gúrate  cuál no sería mi alegría, en 
estas circunstancias, cuando vi en­
trar a un señor en mi estudio y  me 
dijo  que quería encargarm e una 
cena.

— ¿ V  a eso le llam as desgracia ?
I Claro I ConiO' que lo me encargó es 

que p in tara  la cena de los doce apóstoles.
— Fvii tus correrías por el m undo ha­

brás visto m uchas cosas.
~ i  U na enorm idad i Como que lo que 

más enseña son los viajes,,, (La Cheh'to 
tam bién enseña lo suyo- no creas.)

H abla en serio siquiera una vez cu 
tu  vida.

Pues en serio. Me gustan con locura 
los buenos libros, entre los que prefiero 
los que tratan de Teosofía, de E sp iritis­
mo y  de Filosofía. Me entusiasm an vSó- 
cia tes, Zenón, P latón, Epicteto, K an t...

ra ro  que lo que el ixm itente necesita es 
lili duro y  E lias  se lo da generosam ente 
aunque este huérfano  en sn bolsillo

Federico E lias es el único capaz de rea- 
lu a r  estos m ilagros para aquietar la con­
ciencia de los que se confiesan a su am is­
tad  y  devolverles la paz que necesitan.

Conocido su excelente carácter, no de­
be ex trañar que en esta ocasión tenga 
que ac la ra rle : ^

— L a confesión que te  p ido  es para pu-

o b í p ,c s “  ’T
« tu  conciencia ar- ram os un núm ero de v a re té s . Debutam os

narcaba para Buenos A ires prom etiéndo­
m e un viaje de prim era, aunque— no me 
gusta engañar—fué de tercera.

—Y lina vez allí...
—Me coloíiué en una tienda de géneros 

de fantasía.
De fantasía tenía que ser.

—lyO fantástico vino luego, cuando me 
echaron por haber llenado las paredes de 
monigotes. T ranscurrieron algunos años 
de  ̂ los cuales ¡a y  i, no  puedo dar fe 
M ientras, mi hermano Delfín y  yo prepa-

nes me fastidian, el jiescado, aunque sea 
bonito, no me gusta- y los callos m e mo­
lestan atrozm ente.

Como E lias vuelve a tom arlo todo a 
chacota, le advierto  que renuncio a seguir 
confesándolo. E l se pone nn poco triste 
y  me pregunta, como distraído;

—Oye, las lectoras de E t  C ink, ¿ son 
guapas ?

— i E stupendas !— replico.
E ntonces no te  olvides de decir que 

sf>y soltero... Siem pre es un detalle.

M .\tko  S a n to s
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E L  C I N E

LOS NOVELISTAS Y LA CINEMATOGRAFIA

ALVARO RETANA y“FLOR DEL ARROYO’

E l, primer novelista español cpie apa­
reció a los ojos del mímelo como ar­
tista cinematográfico, fué Eduardo 

Zamacois, quien al f i l m a r  su célebre no- 
\-cla E l  O t r o ,  no se equivocó presintiendo 
nuevos horizontes de triutifo, a la ambi­
ción de nuestros escritores de talento, un 
ancho campo para el ejercicio de las fa­
cultades inherentes a todo verdadero ar­
tista. Un ejemplo de hace algunos años 
rinde fortuna hoy en uno de nuestros au­
tores más discutidos y  celebrados : en A l­
varo Retana, a cuyo enciclopédico artis­
ta he tenido ocasión de admirar no hace 
mucho en una nueva y  sorprendente mo­

dalidad que dentro de muy pocos meses 
sorprenderá igualmente al público enamo­
rado de este niño célebre por cuya vida 
velan 'las tres Hadas del Dinero, el Amor 
y  la Gloria.

Alvaro Retalia, que ha sabido recocer 
en su literatura en medio de la austeridad 
general de nuestras letras, l a  s o n r i s a ,  d e l  
s i g l o  X X ,  la figura mimada de la celebri­
dad que tan resonantes éxitos ha alcan­
zado como dibujante de elegancias feme­
ninas, como compositor inspiradísimo y  
como novelista galante, ha f i h n a á o  una 
película titulada F l o r  d e l  A r r o y o ,  cuya 
exclusiva ha sido ya  adquirida por la Ca­
sa Rittordi, de Buenos Aires. Alvarito, 
siempre esclavo de su público, cuando me­
nos lo esperábamos, nos hace este nuevo 
regalo para el que ha de ser poco toilo 
nuestro agradecimiento. Y  lo maravilloso 
es que en esta película el novelista más 
guapo del mundo representa un papel en 
todo reñido con su leyenda fabulosa, de­
corativa y  sensual, cuya invención no de­
be reprochar a sus enemigos, pues éstos, 
al pretender arrojar su nombre al fango 
del escándalo, solo consiguieron elevar 
su reputación y  su figura a una más alta 
consideración.

Alvaro Retana, que es el símbolo de la 
Belleza y  de la Juventud, de la Frivolidad 
y  del Pecado, el artista excéntrico y  ori­
ginal, lleno de encanto perverso, inter- 
]>reta —  no hay para qué decir que ma- 
gistrahncnte —  el papel de un mucha- 
chuelo del arroyo de una desventurada 
criatura que robada del palacio en que -na­
ciera en plena infancia por unos titirite­
ros llega a la adolescencia convertida en 
una persona peligrosa. Flor del arroyo, 
flor del crimen, flor del amor y  del oívi--

do, .el saltimbanqui, sin sospechar jamás 
la nobleza de su estirpe, arrastra una exis­
tencia nómada y  equívoca que disculpa 
sus delincuencias.

E l asunto de la película está urdido tan 
báhilmente_, es de tan fino tejido la trama, 
hay tal minuciosidad de detalles, que el 
csiicctador ha de sentir muchas_ veces cu 
su carne el calofrío característico de la 
emoción. Con sabia lentitud, pero con 
ávida curiosidad por nuestra parte, van 
sucediéndose las escenas hasta que vemos 
corno el Destino, el gran tramoyista cu- 
vos dedos juegan con nosotros en este 
gran escenario de g u i g n o l  que es la T ie­
rra, convierte al niño robado en un profe-. 
sional del crimen y  vemos también con 
pesadumbre que las malas compañías —  
aquí de la parábola de las manzanas po- 
dridas —  le obligan a figurar en una te­
rrible banda de asaltadores de hoteles.

Y  el momento más sensacional es cuan­
do Alvaro, la flor dcl arroyo, cuyo tallo 
creció entre los légamos del yicio, asalta 
con srrs cornpar'icros de latrocinio el hotel 
eir que él naciera, donde viven sus padres 
y  su hennana, que están a punto de ser 
asesinados por los de la banda,, terribles 
engendros del robo y  la nuiertc.

Mientras unos saquean el hotel -  se dis­
ponen a acuchillar a sus moradores, F l o r  
d e l  A r r o y o ,  por una extraña coincidencia 
en la que aparece poderosa la voluntad 
de lo vSobrenatural, penetra en la capilla 
y  corno si la santidad del recinto le hicie­
ra comprender la infamia de su vida, 
siéntese repentinamente deslumbrado ante 
el altar y  las imágenes sagradas y  abra­
zado a un pequeño Niño Jesús arrepién- 
tese noblemente de su vida de horror y 
suplica al Hijo de María, en un arrobo 
místico, que de tan humano llega a pare­
cer divino, le ayude a salvarse de su ab­
yección y  su locura, de cuyo abismo no 
pueden sacarle sus pobres fuerzas de mor­
tal.

El tierno Luis de TyCÓn, Tci'csa de Ce­
peda, e l  d o c t o r  E x t á t i c o  o cualc|uici'a de 
nuestros grandes místicos dcl Siglo de 
Oro, de los que puede decirse que fueron, 
como el Santo de Asís, «almas ardientes 
en la caridad», se maravillarían ante esta 
transición asombrosa en el c.spíritu de un 
malhechor. Nosotros, que tan _ lejos esta­
mos dcl perfeccionamiento genial de estos 
seres extraordinarios, sólo tenemos para 
este cuadro el comentario mudo de nues­
tra admiración. Más el fervor religioso dcl 
gran novelista, bien merece ser cantado 
en este lugar, pues así, de un sólo golpe, 
mostramos en toda su cxplcndcnte des­
nudez la sana moral de su vida, su mo­
ral íntima, no la de sus libros, y  desha­
cemos el engañoso velo de su fama equí­
voca y  convencional.

Ante todo, caro lectores, sabed que el 
escritor al que consideráis como fruto dcl 
Diablo, carne del Infierno, pecador tene­
broso, cree y  ama a Dios sobre todas las 
cosas. vSu religiosidad no es la gazmoñería 
de las viejas beatas, ni tampoco esta reli­
gión del siglo, toda temor, golpes de pe­
cho e hipocresía, sino una cosa más espi­
ritualmente alta, más idealmente precisa. 
Retana lleva siempre sobre su conciencia 
la idea de Dios, hace el bien a_ manos lle­
nas V es caritativo con el mismo Dios. 
Moralista y  cristiano, sin intransigencias 
estúpidas, ama porque en ello no hav 
ofensa a Dios y  sueña porque el regalo 
más preciado que nuestro Padre nos hizo, 
es este de soñar. Toda su obra es, en el 
fondo un himno exaltado cuya voz prin­
cipal es la del temor y  el amor a Dios... 
vSi sembrando el Bien se cosecha el cariño 
de dulce Rabí fcóm o Este no va  a hacer 
que florezcan las rosas de su bendición 
sobre la vida de Alvaro?

Continuamos presenciando la película y

llegamos a e.sta escena verdaderamente 
patética en la que se ven las lágrimas dcl 
novelista libertino correr abundantemen­
te por su rostro revelador del más sin­
cero fervor mientras él permanece abra­
zado a la sagrada imágen cuyo dulce ros­
tro parece animarse con un rayo de \-iila 
y  sonreir... Difícilmente un actor consu­
mado podría superar el arte delicioso, la 
recogida emoción con que Alvaro ha sa­
bido- f i l m a r  este enternecedor momento. 
La luz velada, la solemnidad del ambien­
te, la expresión dcl rostro, transfigura­
do, como el de un anacoreta presa de un 
delirio ascético, le convierten en un ver-

g  .ti

dadero santo. E l vagabundo inflamado por 
la Fé divina, tocado en el corazón por 
un arrepentimiento sinceró, transfórmase 
en el acto en una criatura buena, confir­
mando la frase aquella del poeta, que tie­
ne para los pecadores un valor de convic­
ción mucho más grande que todos los 
áridos sermones de nuestros F r c i y  G e r u n ­
d i o s  actuales : «para volver al Bien en es­
te mundo, cualquier momento es el su­
premo instante.»

Y  es, después, cuando sus camaradas 
ebrios, con ese espíritu de la destrucción 
v  el crimen en los ojos, alocados, preten­
den asesinar a los dueños del hotel, quien 
defiende generosamente a los dos ancianos 
y  a la niña, quién, por salvarles, mata a 
uno de sus compañeros y  hace huir a los 
otros dos. La'̂  tragedia no respeta la  paz 
del recinto sagrado y  a la misma vista de 
Dios hace su aparición sangrienta.

Queda Alvaro en la capilla hoiTorizado 
de su crimen, el.prim ero que comete, y  
sin decidirse a huir sólo tiene fuerzas para 
abrazarse de nuevo a la  imagen dcl • Niño 
Jesús y  suplicarle salvación en un ruego 
estremecido, sin palaljras, grandioso.

Pero el ruido de la refriega atrae a una 
joven bellísima, a su propia hermana, a 
la que él ha salvado sin saber quien era, 
que al encontrarse con el trágico cuadro 
huye despavorida y  vuelve con los criados 
para apresar al asesino, que .se entrega in­
sensiblemente, sin temor, con la impasibi­
lidad que dá la propia confianza, seguro 
que aquella muchacha, aquellos viejos en 
cuyos rostros se ven el furor y  el espanto, 
no han de causarle ningún mal.

F ernan do  H ernández E xpo sité  
Madrid, septiembre 1924.

I: j

Ayuntamiento de Madrid



E L  C I N E

LA MUCHACHA QUE QUISO SER CELEBRE
IV

En el camino de Villanueva de los Mon­
teros, a 24 de junio de 192...

Mi amiga querida : Ivlevo dos horas de 
tren. Estoy nerviosa. Te escribo porque 
lio tengo mejor cosa que hacer. Perdóna­
me, pero es así.

¿Crees tú que hay derecho a viajar du­
rante dos horas con «él» sin oir de sus la­
bios la tan esperada declaración ? ¿ En qué 
piensa?^¿Es que no le intereso? Si es así 
¿por qué me cleniuestra lo contrario? Bien 
es verdad que en este mismo departamen­
to vienen mi mamá, Polito G il y  doña 
Bárbara ; pero la jDríinera está .sumida en 
discreta somnolencia, la característica re­
pasa con ahinco su papel de una nueva 
comedia qeu esta misma noche estrenamos, 
y  en cuanto a Polito, que además de ac­
tor cómico es tramoyista, traspunte, atre­
cista y  un poco imbécil de nacimiento, no 
hace sino conservar su crédito de g r a c i o s o  
trayendo por sus pelos algún chiste com­
pletamente original.,, de las comedias que 
representa. ¿Por qué, pues, no aprovecha 
Roberto estos momentos de viaje— que 
suelen ser de renovación espiritual para 
abrirme su corazón y  hacerme feliz?..,

Casi me voy convenciendo de que no le 
intereso ; pero al mismo tiempo me sor­
prende el mutismo triste en que se en­
cierra, como si el paisaje hacia donde mira 
con frecuencia, y  que ha poco dejó la mo­
notonía estéril de los llanos por nna ca­
tarata polícroma de árboles, flores y  sem­
brados, hiese removiendo en sii alma las 
aguas quietas de algún recuerdo... ¿En 
qué pensará ?

Hago mal en preocuparme tanto ¿ver­
dad ? Me lo van a conocer, porque no le 
quito ojo. Voy, pues a contarte, como te 
he prometido, la historia de doña Laura. 
No es éste el lugar más a propósito para 
ello, lo sé ; pero haré un esfuerzo por ven­
cer el traqueteo del vagón de tercera cla­
se en que viajamos. ;T e  extraña? Pues, 
sí, h i ja : un desvencijado coche pintado 
de amarillo con revoques de mugre mile­
naria ; los compartimientos están dividi­
dos por tablas que no llegan al techo. Así 
puedo ver desde mi asiento a todos los 
compañeros que , distribuidos en el va­
gón, dormitan balanceándose a compás 
después de una noche sin sueño, pasada en 
el an-eglo de equipajes. ¿Será una solem­
nísima y  vulgar modorra lo que tiene Ro­
berto de Arce?... Pero, en fin ; no me preo­
cupo más. Va de cuento.

Doña Laura de San Félix, nuestra di­
rectora, es un retoño inquieto de cierta fa­
milia establecida en la Argentina de mu­
cho tiempo atrás y  cuyo jefe fué uno de

Vd. Señora
comprará bien de 
precio y calidad las 
novedades de la 

estación en

—  £a

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretación en los vestidos 
a medida

Sugestivos regalos a los compradores

aquellos esforzados patriarcas epsañoles 
que dejaron el patrio solar por las tierras 
vírgenes de América para fundar allí co­
lonias agrícolas, pecuarias o mineras, las 
cuales, andando el tiempo, habían de sel­
las hoy notables capitales del Nuevo Con­
tinente. Así, pues, heredó doña Laura de 
sus ascendientes el espíritu de aventura, la 
rancia hidalguía de los españoles coloni­
zadores, que se esforzaban por que a toda 
costa perdurasen en América las caracte-
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M O R T I F I C A C I Ó N  .

A  M a r ía  T e r e s a  d e  
C a v a n i l l a s ,  v t i  h e r m a n a  
e s p i r i t u a l ,  q u e  h a  a c o ­
m e t i d a  la  d 'á f íc ü  ta r c a  
d e  a b r i r  m i s  o j o s  a  la  
r a z ó n .

Y o  s i e n t o  e n  m i  a l m a  e l  m a s o q u i s m o  
d e  l o s  q u e  e n c u e n t r a n  e l  p l a c e r  s u f r i e n d o ,  
y  s i e n t o  c o m o  u n  r a r o  m i s t i c i s m o  
m i  c u e r p o  c o r r o m p i d o  v a  i n v a d i e n d o .

y  e n  la s  a n s ia s  d e  g o c e  y  d e  t o r m e n t o  
b u s c o  e l  p l a c e r  e n  e l  d o l o r  q u e  h ie r e .  
M o r t i f i c o  m i  c a r n e ,  p e r o  s i e n t o  
q u e  e l  d e s e o  s e  a g i t a ,  q u e  n o  m u e r e .

Y  la  s a n g r e  q u e  b r o t a  l e n t a m e n t e  
c u a n d o  r a s g a n  m i s  c a r n e s  l o s  c i l i c i o s  
m e  l l e n a  d e  p l a c e r ,  y  f i e r a m e n t e

d e s p i e r t a n  e n  m i  s e r  t o d o s '  l o s  v i c i o s .  
] D i m .e ,  S e ñ o r ,  p u e s  q u e  e r e s  t a n  c l e m e n t e  
s i  t e  p l a c e n  m i s  v a n o s  s a c r i f i c i o s ]

F ernando B.aeango-Solis 
S e p t i e m b r e ,  1924.

00000000000000000000000CXXX)0

rísticas de su raza, y  un valor físico ex­
traordinario, producto de las frecuentes lu­
chas de sus mayores con fieras v  pieles ro­
jas indómitos.

_La propia doña I^aura cuenta que v i­
viendo de niña con sus padres en una es­
tancia que éstos poseían cerca de Buenos 
Aires, jugaba con frecuencia a los indios 
con otros chiquillos y  cabalgaba largas ho­
ras en briosos caballos persiguiendo a las 
vacas gordinflonas que se asustaban de su 
paso g  corrían despavoridas. S n  abuelita, 
denominada familiarmente «la chacha» lle­
naba la imaginación de la futura actriz cníi 
hazañas extraordinarias, mitad leveiida, 
mitad historia, contadas de noche al amor 
de la lumbre y  atribuidas a los antio-uos 
colonizadores españoles. Y  tal realidad to- 
maba^ estos relatos en el pensamiento de 
la niña, que al día siguiente salía al cam­
po y  se asombraba de no ver indios bra­
vos con plumas polícromas en la cabeza ni 
fieras zancudas con larguísimo hocico y  
grandes alas poderosas. Y  así ocurría que 
en busca de aventuras, cual nuevo don 
Quijote, montábase en el primer caballo 
que veía a su paso_y atravesaba las d iar­
eras a galope tendido, sin parar mientes 
en los destrozos ni en los sustos qué cau­
sara. Otras veces era una batalla campal 
con algunos muchachos de su misma edad 
lo que entretenía los ocios y  fomentaba 
el ardor bélico de la valiente muchacha. 
Como en estos combates a pedrada lim ­
pia casi nadie quería hacer el indio, la ba­
talla se convertía en real y  verdadera, no 
siendo pocas las veces que nuestra heroí­
na volvía a su casa llena de sangre la 
cara y  llorando de pena por no haber can­
sado  ̂ a sus enemigos todo el daño que 
quisiera; y  cuenta que siempre se lleva­
ron éstos buena ración de arañazos v  mor­
discos.

A sí andaban las cosas cuando la joven 
Launta, cumplidos los doce años, cono­
ció en su propia estancia un espectáculo 
nuevo ___y alucinadpr : el teatro. Era nna 
compañía de_ cómicos de la legua que se 
ganaba la vida representando dramas es­

pañoles del siglo de oro en los ranchos 
y  estancias alejados de las capitales. Ado­
saban para ello a la carreta en que via­
jaban un improvisado escenario de tablas 
viejas y  trapos descoloridos por el sol, y  
era de admirar la buena voluntad con que 
los comicastros recitaban, adobados con 
graciosos americanismos, los versos de I-o- 
pe de Vega, de Calderón o de -^rso. Do­
ña Laura recuerda con júbilo al primer 
actor cuando, representando L a  v i d a  e s  
s u e ñ o ,  decía :

Cuentan de un sabio, \ c h é \ ,  que un día 
tan pobre y  mísero estaba ¿ n o }  
que solo se alimentaba, 
de las hierbas que n o  m á s  cogía... 
y  así sucesivamente.

Pero el auditorio, compuesto de senci­
llos gauhos y  estancieros epicúreos, aplau­
día a rabiar, más bien atraído por la no­
vedad del espectáculo que satisfecho por 
su calidad.

Laurita, como es natural, quedóse en­
cantada con las exquisiteces inauditas de 
aquellos faranduleros. Y  un deseo tenaz 
comenzó a roer su alma : ¡ ser ella tam­
bién de aquellas señoronas que, subidas a 
las tablas y  disfrazadas con trajes' visto­
sos, hablaban a grito pelado y  movían 
Hincho los brazos y  se desmaj’abaii i ’ eran 
abrazadas por los señores y... ¡Oh, que 
encanto !...

No lo pensó mucho. Cuando, al albo­
rear el día en que marchaban los cómi­
cos, toda la familia de Laurita dormía 
aún, presentóse la muchacha al director 
de la compañía y  le dijo que se iba con 
ellos. E l actor, al principio, creyó que bro- 
meaba_ la mocosuela-; pero luego, al ver 
la seriedad con que se empresaba, no 
sin antes ^observar su desparpajo y  los 
rasgos enérgicos de su belleza incijneii- 
te, la cogió como a un fardo, sin hablar 
palabra, y  la colocó en la carreta, conti­
nuando él con indiferencia el arreglo de 
su_ modesto equipaje. La verdad es que 
doña Laura no se dió cuenta entonces del 
acto que acababa de realizar. Pensaba que 
al poco tiempo de salir podría volver a 
su estancia para galopar tras las vacas 
y  oir a «la chacha» los maravillosos cuen­
tos que tanto la divertían...

Pero vov a hacer punto final ; se acerca 
una estación del tránsito donde, según 
dijeron, hemos de tomar un refrigerio 
quiero de paso echar esta carta. Cuando 
reanudemos el viaje seguiré escribiéndote.

Adiós, Margarita.
i A h ! se me olvidaba decírtelo . parece 

que «él», viéndome escribir tan abstraída, 
se ha inquietado un poco. Pero vo no le 
hago caso ¡qué rabie!. —  Vicenta de Ro- 
sabel.

Por la transcripción Juan Gakcta Perrz

c l p e lo  ü  o a lo  y  
m a t a  Ja  r a íz  tUts 

tT 'r ííQ j' e l cu tis

ÍK S o -á lc o  52 - Barcelona
y  er> loaaa Ifl» perfi^nen»

Q/& remite aiscrtíoinentz por correo 
ccrnGcado. anUapando 4-'X>Pls 

a i aeJJoo eic

Premiado con Gran Cruz y Medallas 
de Oro en Amberes y Roma 1923
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R A Z O N a

T A N G O

Letra de Cabo Cuarto Música de Cecilia Puyssac

LñRGO

$

y  Vqycan.tando Ra.zón

- i
quia . .ta!

m
^  Y a .sí V€níJo''La Ra zón?.. Yo__ le can . t o a  la per-

-can .  ta Qui íTi€

t

com-pra La Ra . z ó n ^  Le o.trez . co im vi . da

3 E

ran .ta

t í ^ ' í J h

Y  le do  ̂mi co-

r = f

n - ! L 4 ^ 4 ^ g
.ra.zón. Yt._ inen se <̂u« "^lor de fan . go** Es hi i  ja de pre . si J

m m

i*kJs L i '  ' u j

dia .rios Y por e . so b a i.lo  el

m
MILONGR.

%

tan - go

m

Y __ vt.Yo ven.dien.do día

5»- V->-

. nos. o no le te _ mo a la Qwe

vigí.lael con _ ven _ ti .Ho Porc[uc s ie l‘ 1).) fo'n” es
P

ra na*̂  Yo

m m

tam.b'ién soya l.go
m
p \ .  l io .

Sial^u.nos “ me la dan
t

No serán losmas^o . ta.rios^* En

feJL;
es -ta vi - da ran.ta Lo mejor

es ven . der día J rios... 
M ------ i

m
y Volcan.fan.do Ra.zón

V
% í

quin .  (a ! if a.siven.do^La Ra - . 1- ,  »> -zon .

S

Mercería,
Labores y 

Novedades
(&ia ¡asi

Es t a  c a s a  recibe continua­
mente del extranjero las últi­

mas novedades en adornos, la­
bores, lanas, sedas y artículos de 
fantasía : : ; Especialidad en
CINTAS : LANAS y 
SEDAS para JERSE7S
P u e r t a  d e l  A n g e l ,  15 y  17
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A C O T A C IO N E S

¿C orto  o largo?

A pesar de los múltiples y trascendentales 
asuntos cjue, en la actualidad, agobian a la 
Humanidad, los jóvenes—y los no jóvenes- - 
dando pruebas de irreflexión, se preocupan en 
solucionar frívolos problemas.

Al ¿ cómo debe llevarse la falda ? ¿ corta o 
larga?, ha sustituido el ¿cómo prefieres el pe­
lo ? ¿ corto o largo ?

Dijérase que las adorables niujercitas de 
ahora se han propue.sto agotar nuestra sabi­
duría. Ayer, la cuestión de la falda—tota’ , “ a- 
da : tela más o menos—nos exprimía poco a 
poco el jugo de nuestros conocimientos. Hoy, 
la dichosa cuestión del pelo, peliaguda cues­
tión, en verdad, amenaza volvernos locos. Ma­
ñana, 1 Dios sabe lo que inventarán las Evas 
modernas para* no dejarnos tran­
quilos ! A  este paso no seria ex­
traño que el estudio de tan in­
trincados problemas vaciase nues­
tros cerebros.

También a las gestrellas» del 
cine les ha dado por cortarse el 
pelo y afeitarse el cogote. Algu­
nos películistas encontraron bien 
la ocurrencia. Otros, en cambio, 
tomaron el acuerdo de prohibir 
la entrada en sus astudios» a to­
da mujer de «recortada melena».

Samuel Goldwyn, cabecilla de 
los películistas enemigos del pe­
lo corto, apoya su conducta en 
nueve razones :

Primera. Los cabellos cortos 
privan a la mujer de su encanta­
dora feminidad.

Segunda. Los cabellos largos 
han sido con.siderados en todos 
tiempos como la corona gloriosa 
de la mujer.

Tercera. Los cabellos cortos 
no son más que la consecuencia 
de una moda que será pasajera, como todas 
l.is modas.

Cuarta. Los hombres no pueden amar a la.s 
mujeres que no conservan todo el a.specto de 
mujeres.

Quinta. Los cabellos cortos acaban con la 
galantería, puesto que hacen que la mujer 
parezca un muchacho.

Sexta. Cuando toma un aspecto varonil, ’a 
mujer no tiene ya la misma sensibilidad de 
antes.

Séptima. Jamás un poeta o un novelista 
serio ha Cantado a una mujer de cabellos cortos.

Octava. Esa nueva moda no embellece a 
ninguna mujer ; a la mayor parte de las que 
la adoptan, las afea.-

Y  novena. En fin, contra lo que a primen 
vi.sta parece, lo.s cabellos cortos obligan a la.s 
mujeres a perder un tiempo precioso en su 
tocado.

Y  a esa larga y lógica argumentación, Mae 
Murray, «estrella» que lanzó Mr. Goldwyn, i)a 
contestado rapándose la cabeza al cero.

Según cuentan, Mae Murray se puso una 
hermosa peluca a fin de que no le impidiesen 
visitar a.Goldwyn y que una vez delante del 
famoso cinematografista estadouiiiense, arran­
cóse la postiza cabellera, enseñando a Gold- 
wyii su monda cabeza al par que le decía : 
Amigo mío, ya solucioné el problema del pelo : 
ni corto ni largo, a fuera con él. Goldwyn tuvo 
que ser asistido urgentemente por mi médico : 
i tanto le iinprcsonó ver la calva cabeza de 
la Murray!

Días después, cinco mil admiradoras de Mae 
Murray se afeitaban cabeza y cogote. Pero ésta 
que se había enterado que las mujeres Masai 
y otras di.stinguidas .salvajes llevan la cabeza 
rapada y no queriendo parecerse a ellas, en la 
imposibilidad de que le creciese el pelo con 
la rapidez que deseaba y siempre original, se 
pinta en su reluciente y pelado cráneo un 
pelo rubio lindí.simo tan corto que ni siquiera 
sobresale de la cabeza. Y  naturalmente, las 
cinco mil iniitadiiras de la Murray siguieron su 
ejemplo.

La pintoresca idea de Mae Murray y .sus 
consecuencias, aprovecháronlas Goldwyn y 
Compañía (Sociedad en comandita contra el 
pelo corto), para echar.se sobre sus enemigos y 
atraerse más partidarios de la no admisión en 
los «studios» ciiiegráficos de las mujeres con 
melena.

Constance Talmadge, del partido contrario a 
Goldwyn, traslada al cine la chispeante come­
dia de Salisbury Eied, titulada «La señorita 
del pelo corto», que plantea el problema, ¿qué 
prefieres? ¿el pelo corto o largo?, triunfando, 
claro es, el pelo corto.

I/a lucha entablada entre los partidarios del 
pelo corto y del pelo largo, parece inclinarse a 
favor de los últimos. Alegrémonos de ello, en­
tusiastas de la belleza femenina. Porque, lecto­
res, ¿no es cierto que el pelo largo es uno de 
los maj-ores atractivos, de los muchos que po­
seen las mujeres ? —  Gumucio.

/
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tE n  u n  S tu d io  c in e m a to q íá fic o .—  L a  h o ra  d e l  tra b a  jo .»
(Por A .  Ristori

E cos d iversos
EN E L  E X TR A N JE R O

L a  «e s tre lla »!  el b o x e a d o r y  la  n a r iz  
del b o x e a d o r

Jack Dempsej’, que tantas veces vió las es­
trellas en su brillante carrera pugilística, ha 
caído cual inocente pececillo en las redes que 
le tendió una «estrella» del cine. Estelle Tay- 
lor, la «estrella» en cuestión, y Jack Dempsey, 
que se casaron de mentirijillas en varias pe­
lículas Universal, acaban de casarse de verdad.

Disgustado Dempsey por las palabras de su 
e.sposa, que continuamente le reprochaba la 
deformidad de su nariz, decidió sonieter.se a 
una operación quirúrgica, y sacrificando su 
oreja izquierda, a la que arrancó un pedazo, 
que se puso en la nariz— 3 e vivir Cyrano de 
Ilergerac con gusto hubiera dado el trozo de 
nariz que faltaba a Dempsey—, quedó más 
guapo que Ben Turpin y que Bergamín.

¡ Oh, infeliz Dempsey, cómo ibas a suponer 
<|ue por una «estrella» te arrancarías un pe­
dazo de oreja para arreglarte la nariz, blanco 
de todas las iras y de todos los puños de tus 
contrarios I

E l d n e !  a rm a  p o lítica

Un colaborador del diario nfeoyorquino G c r  
w a n ia , ha impresionado una película que ti­
tula «Film Dawes», en la que se demuestra 
de manera elocuente(?) lo irrealizable que es 
el plan pacifista del famoso general 3’anqui.

Ignórase la opinión de Dawes sobre esa pe­
lícula, pero de fijo que no será halagüeña.

Ju.sta venganza al orgulloso Dawes, que en 
cierta ocasión despreció el invento de Luniicre.

Ja c k ie  C o o ga n  en L o n d re s

El grande pequeño Jackie Coogan (Cliiqui- 
lili), llegó días atrás a la capital de Inglaterra.

En la estación de Waterloo le recibió un gen 
tío inmenso, costando enorme trabajo a !a 
policía restablecer el tránsito, que estuvo m- 
terrunipido por más de una hora a causa de 
la aglomeración de público que aplaudía a Coo­
gan. Los muchos admiradores del pequeño 
Coogan, no contentos con ovacionarle a su lle­
gada le acompañaron hasta el hotel donde .se 
hospeda. Ni iiiág ni menos como en España 
cuando la llegada de Mary Pickford y Douglas 
I'airbauks.

Los periodistas asediaron al «chico» exconi- 
pañero de Charlot. Chiquilín hizo declaracio­
nes propias de su edad—siete años. Manifestó 
que .su mayor deseo es ver las formaciones de 
los soldados escoceses con su pintoresco traje 
con faldilla, y  que se propone jugar partidas 
(le «golf» con Mac Douald y con el Príncipe 
de Gales. Al preguntarle si piensa gastar mu­
cho dinero durante su estancia en Londre.s, 

contestó que en todo caso en go­
losinas, aunque no le queda luira 
el viaje más que 156 diñares.

«E l V iv illo »  en p e líc u la

El célebre bandido español «el 
Vivillo», honra y prez de sus 
compañeros de profesión, es el 
protagonista de la última pelícu­
la impresionada por la Pam- 
mount.

Temblemos. Una nueva película 
de costumbres españolas. Una 
«spagnolade» má.s, pero sin io- 
reros. Para muestra basta un bo­
tón. De e.sa aventura deduciréis 
la clase de película que es esa 
nueva produccicra de la Pana- 
mount.

El foragiclo rapta a la esposa 
de uno de Icis jueces que le con­
denaron a muerte y en contra -le 
lo que se puede esperar de uu 

de la Cuadra) hombre (|ue vive fuera de la ley 
y en lucha con la rociedad, «el 

Vivillo» encarnación del romántico bandido es­
pañol, una vez que logró burlarse del juez, le 
devuelve la esposa saptada, la que se asegura 
(pie anteriormente había sido prometida de «el 
Vivillo». Con este rasgo se capta las simpatía.s 
del pueblo y aumenta su prestigio de bandido 
bueno y generoso.

S u ic id io  de Eva M a y

En los corrillos cinematográficos de Ale­
mania no se habla más que del suicidio de 
Eva May.

Acababa de llegar Eva a un hotel de Badén, 
acompañada de su novio, un rico industrial, 
cuando iuesperaclamente sacó una pistola y 
antes que pudieran impedirlo, se pegó dos ti­
ros que la mataron casi instantáneamente. Avi­
sada con urgencia su madre, la famosa actriz 
Mia May,, sólo llegó a tiempo de presenciar el 
sepelio de .su infortunada hija. E l suicidio de 
Eva tiene con.steriiados a sus parientes y amí- 
go.s, pues nada hacía pensar en tan fatal le- 
.solucíon ni se hairspodido dar con las causas 
del suicidio. Un nuevo misterio y una nueva 
tragedia que como el suicidio de Olive Thomas 
y el asesinato de Virginia Rappe y Mr. Taylof 
entristece los gloriosos anales de la cineniatfi- 
grafía niuudial.

Con la muerte de Eva May pierde la cine­
matografía alemana una de sus actrices más 
eminentes. Muy joven—iba a cumplir veinti­
cuatro años—era considerada como I.1 «estrella» 
de más Iirillante porvenir. Gracias a la influen­
cia de su madre llevaba Eva una gran carre­
ra. Pero lo que verdaderamente contribuyó a 
su rápido triunfo fué su belleza—rubia de ros­
tro, de líneas perfectas y de armónico cuerpo, 
llamaba la atención su presencia—tanto es 
así, que ganó varios concursos de belleza en su 
patria y fuera de ella. Eva, que se sabía bonita, 
era orgullosa y de un carácter insufrible, lo 
que motivó su divorcio por tres veces consecu­
tivas. Aparte este defecto, incompatible con 
la vida conyugal, tenía Eva un corazón lla­
meante de generosidade.s que le granjeó niúl-

C L  C í i V i

I N E M A T O G R A F I A
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L ila L e e , la  ^ ra n  a c t r iz  d e  la  P a ra m o u n t

tiples simpatías. Sus mejores películas son : «El 
Conde de Essex», drama histórico, y « El 
murciélago», según la popular opereta de 
Strauss de este nombre.

i Descanse en paz la malograda actriz, que 
con su juventud y su belleza nos proporcionó 
muy buenos ratos !

EN  B A R C E L O N A

L o  q ue  se  ve  en la s  p a n ta lla s

C o U s e u m .— Se han estrenado con un 
gnur éxito «Venganza de uu padre», 
creación de Wüliam S. Hart, y «A 
prueba de bomba», una divertida co­
media con Bryant Washbrun en el rol 
de protagonista. Se anuncia, para muy 
pronto, ol'ruta prohibida», del Progra­
ma Ajur’íi especial.

K u r s a a l  y  C a ta lu ñ a . —  Se ha inaugu­
rado en estos elegantes salones la tem­
porada de invierno, proj’ectándose la 
liermosa película «En el palacio del 
Rey», cración de Blanche Swet y Ed- 
niond Lowe, que gustó extraordinaria­
mente. También íué acogida con entu­
siasmo «Las culpas de los hombres», 
creación de May Me. Avoy. Se anuncia _ 
«Oropel», magnífico asunto interpretado L.--,. 
por seis estrellas de la pantalla, entre 
las que destacan Marie Prevost y Mon- U na  
tagu Love.

V a h é  C in e m a  y  P a t h é  P a la c e . —  Se 
están realizando algunas mejoras en estos mag­
níficos salones. Por este motivo el segundo de 
dichos cines tardará- algunos días en abrir de 
nuevo las puertas al público.

S a ló n  R e i n a  V ic to r ia . —  Con un programa de 
películas muy interesante, en el que aestaca 
«Chiquilín no se enmienda», creación de Jackie 
Coogan, se ha celebrado la reapertura de este 
salón.

EN M A D R ID

De ju e v e s  a  ju e v e s

Menudo chasco nos hemos llevado : creía­
mos que este jueves registraríamos grandes 
acontecimientos cíñeseos y la realidad echa 
por los suelos nuestros sueños. Si escasa fué 
en novedades la semana pasada, no le va en 
zaga é.sta. Nada digno de anotarse, nada mere­
cedor al aplauso : estrenos de películas vul­
gares, no tocias del agrado del público, y nada 
más. Sin embargo, para dar al lector ía sen­
sación de que el cine en la villa y corte tiene 
iniportancia sitemos algunas películas recien­
temente proyectadas.

En el Real Cinema y Príncipe Alfonso, vi­
mos : «La fuga de la novia» y «Un frac para 
dos», graciosas comedias; en Royalty : «El 
apache», «A mal pagador buen cobrador», «¡Al 
fin .solos!», «Un novio a crédito» y «Casi una 
desposada» ; y en el Ideal, Argüelles, Cinema 
X y Monumental Cinema : «Un testamento cu- 
rio.so», «Pedrucho», «Valor a toda prueba», «El 
hijo de Tarzán», «La casa en la selva», «La 
ley del mar», «Sed de gloria y de amor», «La 
c.asa (le los sustos», «Aiinie la elegante», «Los

emigrados», «El alegre lord Enex», «Fuera del 
coro», «El lampista», «Toniasín, portero y pa­
triota» }’ «Viaje al Polo».

L o  q ue  p u e d e n  lo s  p u ñ o s

Estamos tan norteamericanizados—emplea 
I310S esta palabra adelantándonos a Maura, Co- 
tarelü) Casares y demás sabihondos filólogos 
que ocupan por derecho más o menos propio 
una poltrona académica, pues piensan incluir­
la en el nuevo diccionario de la lengua espa­
ñola— , estamos tan norteamericanizados, .e- 
petimos, que hasta nuestros películistas quie­
ren emular a sus camaradas de Hollywood.

Como ustedes sabrán seguramente, tenemos 
ya un boxeador—no nos atrevemos a decir 
más bruto—capaz de vencer a los más grades 
pugilistas. Ese feliz mortal que logró abrirse 
camino en el mundo con sus puños, se llama 
Paulino Uzcudum. Pues bien, entusiasmado 
u popular cinematografista madrileño por su 
último y fenomenal triunfo sobre el campeón 
de Inglaterra, Goddard, a quien venció nada 
menos que por k. o., le ha propuesto que se 
dedique al cine. Paulino, que aunque en el 
«ring» rompe ceúas, narices y labios con una 
velocidad y habilidad que pasma a los espec­
tadores y que duele a sus adversarios, en el 
fondo es una persona excelente y muy sensata

trellas» sueldos fabulosos por su labor: la 
mentada señorita Cuevas cobró por su trabajo 
la friolera de siete mil pesetas ; ¡ ¡ siete mil 
pesetas! !, cantidad en verdad fautáutica para 

-un peliculero español; mas ¿qué respondería 
Charlot si le ofreciesen esa cantidad ? Manda­
ría al cuerno al osado; ¡ siete mil pesetas! 
i Bah, qué porquería! ¡ A él, que cobra un 
millón de dólares por interpertar ocho pelí­
culas I Y  quieu dice Charlot, dice Mary Pick­
ford, Gloria Swanson, Haroid Lloyd u otra 
cualquiera celebridad pautallesca.

Se conoce que las «estrellas» son frutos que 
se dan en todas las latitudes, especialmente 
Mary Pickford y Douglas Fairbanks, pues 
Betty Balfour es «la Mary Pickford inglesa», 
Sandia Milowanoff, «la Mary Pickford rusa», 
Susana Biauchetti, «la Mary Pickford france­
sa», y María Cuevas «la Mary Pickford espa­
ñola» ; y Luciano Albertiui «el Douglas Fair- 
baiiks europeo». Pero, ¡a qué extrañarse!, si 
en e! campo de las letras sucede lo propio : 
cuando un dramaturgo tiinnfa, j’a es el Sbas- 
ke.siieare de su país.

EN P R O V IN C IA S
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V illa n u e v a  y  G e ltrú

T e a tr o  B o s q u e .  —  Con un éxito extraordina­
rio ha tenido lugar en este teatro una 
velada en homenaje a Guimerá. Por 
valiosos elementos de esta villa se puso 
en escena la inmortal obra T e r r a  b a ix a ,  
cuya representación resultó excelente ; 
también se recitaron poesías a cargo de 
los señores Figueras, Mateu, Ventosa 
y Cumellas, las cuales el público pre­
mió con aplausos, y por liltimo la or­
questa que dirige el maestro Francisco 
Montserrat, obsequió a la concurrencia 
con bonitas composiciones musicales. 
Pueden estar satisfechos los organiza­
dores de esta velada, pues el éxito de 
la misma coronó sus esfuerzos. — Eí, 
GRUPO Dli VlI,I,ANUlíVA.

M a ta ró

C la v ó  P a la c e . —  Sin funcionar. 
M o n u m e n t a l  B o s q u e .  —  Actíia con 

gran éxito la compañía Nicolau-Gimé- 
iiez, habiendo representado con general 
aplauso del numeroso público que asis­
tió a dicho salón, las celebradas obras 

Se ha mirado en un espejo y se ha visto su' M a ría  R o s a ,  del malogrado poeta Angel Gui- 
estropeado físico ; se ha estudiado mentalmen- merá, L 'e n d e m á  d e  b o d e s , de J. Pous y Pagés,

e s c e n a  in te r e s a n te , d e  aLa T o rre  d e  Neslet> m a g n ific a  p e líc u la  
p u b lic a d a  e n  n o o e la  p o r  «O&ros M a e s tr a s  ü e l  Ciñen

te y se ha visto torpe ; por lo que decidió no 
detlicarse al cine. Pero tanto insistió el cine­
matografista de marras que casi arrancó a la 
fuerza a Uzcudum una comprometedora firmí- 
ta, que oldiga a Paulino a interpretar pelícu­
las al estilo de las de Maciste, Polo y restantes 
«ases» del mamporro. Dícese que lo que con­
venció a Paulino, fué el ejemplo de Carpen- 
tier y Dempsey que no titubearon ni uu ins­
tante en «posar» ante el objetivo cinegráfico. 
Nos tememos que Paulino, tomando demasiado 
en serio su papel arree de firme ; y entonces 
va a ser difícil encontrar comparsas que se 
dejen aporrear por las duras manos de U ĉii- 
dum y por unos cochinos duros.

Se haljia también de que el ocurrente y nor- 
teainericanizado cinematografista madrileño im­
presionará varias películas a base de Ochoa, «el 
león navarro».

Ya no son los toreros los predilectos de 
nuestros películistas, sino los luchadores, los 
que convierten sus músculos y sus puños en 
productivo medio de vivir. Los tiempos cam­
bian. ¡Quién lo iba a decir! Nosotros norte- 
americanizados. A  ver que desnoiteajiiericani- 
zador nos desnorteamericaniza, que a fe que 
será un excelente desnorteamericanizador.

L a  M a ry  P ic k fo rd  e sp a ñ o la

I Hurra! Ya tiene la cinematografía espa­
ñola su Mary Pickford. Es la señorita María 
Cuevas, intérprete principal de una película 
desarrollada en tierras de Segovia.

¡ llura I otra vez. Ya reciben nuestras «es-

F i n  d e  f i e s t a  y R a ig s  Y .
C in e  M o d e r n o . — Se proyectan películas tan 

espléndidas como «Los piratas aéreos», «El bu­
que fantasma» y «Cazados en la trampa». Las 
películas cómicas han sido del agrado del 
público.

C in e  G a y a r r e . —  Han gustado en gran ma­
nera la película «Justicia de Alá», y la delicio­
sa cinta «Los tiempos cambian». Las cómicas 
lian sido aplaudidas. •— "V. B o r r a s  B .

U na d e  la s  a r t is ta s  d e  c in e  d e  g e s t o  m á s  e.xp resivo , 
e s  [e a n  P a ig e , la  g r a n  a ctr iz

• I ,
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ÉL CI NE

BELLEZA
Masaje facial. -  Depi­
lación eléctrica —Co­
rrección de la nariz.— 
Obesidades —Ondula­
ción-—Postizos.—Tin­
turas. — Manicura.— 

Baños de luz. 
INSTITUTO DE MASAJE 

Rambla del Centro, 7pral. (fr.al Liceo)

C  U  R  O  IM
correspondiente al número 649 de EL CiNE 

válido por un voto para el Concurso 
¿ Tie n e  u ste d  el r o s t r o  fotogénico?

D ..

v o la  p o r  la  c o n c u rsa n te  o  e l  co n cu rsa n te..

AUAACEINE5

BQñDA SAH ATiTOniO Gl

Interesantísimo
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiyiiiiiiiiiuii

ver
escaparates

Smirna ricos 
guátos, corte 
vestido

375 ptas.

Seda lavable 
cien colores
a 6 ptas. m.

Convalecientes de la 
gripe, tifoideas, pulmo­
nías, neurasténicos, 
debilitados, anémicos, 
tomad el
TÓNICO MANDRI
lo pueden tomar los de­
licados del estómago- 
Elaborados por FRAN­
CISCO MANDRI, Médico 
yQuím.®-Farmacéutico

B l H E I Í l g T O B B H F I f l

Verdaderos aficio­
nados se desan, fil­

marán pronto.
Lecciones de sueca 

boxe y esgrima.
Deseamos dos señoritas de 18 a 20 años, 
para interpretar importantes papeles en 

la próxima película.
Presentarse martes, jueves, sábados y 
domingos, de 7 a 9. - Gom íSi 8 4 , Torre.

DEPILATORIO JOVINCELA
EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ

E special para cutis
DELICADOS Y AJADOS 
POR EL USO OE OTROS 
OEPiLATQRIQS

GriHlaenlo(lJS|ijrt(s
t \ 09' magsr .Vicentg f erre r   ̂C -. B AR C EL ON A

Cerebrino MANDRI
C UR A  LOS

D O L O R E S  N E R V I O ­
S O S  y  R E U M A T IC O S
(de cabeza, neuralgias fa­
ciales, intercostales, de ri­
ñones, ciáticas, etc.) y las 
molestias periódicas pro­
pias de la mujer. N U N CA 
ai P E R JU D IC A  ii

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE
— ^  MONTADA CON

R A Y A LA M B R E  CONTINUO

RaTTibla de las Flores, 16 —  Barcelona

¡ M A D R E S !
No dejéis que sulran vuestros 
niños durante el periodo de la 
deotición* el verano es la peor 

época, tomando la denticina

“ B R O W  E R ”
evitareis todos los peligros y 
:: trastornos ::

ESALIN
la grandiosa escenificación de E. GUA.ZONI que refleja 

maravillosamente la vida de la famosa Emperatriz, alcan­

zará uno de los mayores triunfos de la temporada. Inter­

pretación genial de la Condesa Riña de Ligouro

Pertenece al

PROGRAMA VERDAGUER

Ayuntamiento de Madrid
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ALGUNAS DE LAS GRANDES  P R OD U C C I ON E S
DEL

P R O G R A M A  V I L A S E C A  Y  L E D E S M A ,  S.  A .
♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ »♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦  ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦  ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦  ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦  ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

T E M P O R A D A  1 9 2 4 - 2 5

SCARAMOUCHE
Marca : L O E W - M E T H O  Dirección : H E X - I N G H A M

—  Protagonistas : —

A L I C E  T E R H Y
y

R A M O N  N A V A R R O

KOENISMARCK
Según la famoso novela de P ie r r e  B e n o it La producción francesa más grande que se ha editado

: E L  A R A B E :
Marca; L O E W - M E T R O  Dirección: R E X - I N G R A M

— Pronagonistas: —

A L I C E  T E R R Y
y

R A M Ó N  N A V A R R O

LA DAHZARINA DEL NILO
Presentación insuperable ; Protagonista, la bellísima CARMEL M IER S

CIRANO DE BERGERAC
............................. Grandioso film en colores

3 grandes films d e .................................JACKIE COOGAN
I iII ' 1 
1 1 

1 1 (■
3 » » » ..............  M AE MÜRRAY )l 1
3 » » » .............. BUSTER BEATON

(1 i 

1 '
5 » » »........................................  VIOLA DANA )■
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P A G I N F E M E N I N A
JFLORES DE PAPEL]

A l  i n a u g u r a r  e s t a  i m c v a  s e c c i ó n  q u e  E l 
C ixií d e d i c a  a  s u s  b e l l a s  I c c t o i ’a s ,  n i e  c o m ­
p l a c e  s a l u d a r l a s  e f u s i v a m e n t e .

E n t i e n d o  s e r á  d e  v u e s t r o  a g r a d o  q u e  ¡a  
i n t e g r e n  e s p e c i a l m e n t e  a s u n t o s  q u e  p u e ­
d a n  s e r o s  p r á c t i c o s  u  ox s i r v a n  d e  a g r a ­
d a b l e  p a s a t i e m p o ,  3' i o d o  a q u e l l o  q u e  s e  
r e la c io n e -  c o n  la  m o d a .

A d m i t o ,  y  a g r a d e c e r é ,  c o l a b o r a c i o n e s  q u e  
e n m a r q u e n  e n  la  í n d o l e  d e  e s t a  s e c c i ó n .

T e n d r é  t a m b i é n  s u m o  gusto en coitfes- 
far c u a n t a s  c o n s u l t a s  y  p r e g u n t a s  s e  m e  
d i r i j a n ,  c u y a s  r e s p u e s t a s  ir á n  a l  f i n  d e  
e s t a s  p á g i n a s .

M e  c o m p l a c e r á  e n  e x t r e m o  s i  p u e d o  e n  
a l g o  s e r o s  t í t i l .

M .  N .

Son ele inn\- l)iicii efecto Ins flores arti­
ficiales cu el íulorno «le las mesas, v  clc-

nieiitos que puedan entrar al idear capii- 
cliü,sas pantallas para las lámparas.

Vamos a empezar aprendiendo como se 
hacen las r o s a s  y  solo necesitamos al efec­
to un poco de papel de color 3̂  un alam­
bre.

Tómese una tira de papel crepé o riza­
do, de color amarillo, blanco o rojo. I,a 
tira ha de tener 75 centímetros de largo 
]wr 7 de ancho. vSe pliega por la mitad 
como de A  a B en el grabado número I, 
luego vuelve a plegarse de igual modo 
por el mismo lado y  después en tres do­
bleces igitales y  otras dos también igua­
les finalmente. Contándolos, veremos que 
el papel tiene ahora 24 pliegues. Con el 
lápiz marcaremos la línea de puntos del 
grabado 2, cuidando de que los lomos de 
los pliegues estén en C. vSc recorta des­
pués con las tijeras lo que señale diclia 
línea de puntos, y  desdoblando ahora el 
papel tendremos doce pétalos. Con las 
mismas tijeras curvaremos los bordes de 
cada pétalo, de modo que adquieran la 
apariencia de pétalos naturales. Para ello, 
tomaremos el papel con la mano izquier­
da, teniendo las tijeras entre los dedos 
pulgar e índice de la derecha. Se pasa nna 
hoja de las tijeras suavemente por deba­
jo del petalo, rizando primeramente el la­
do derecho y  después el izquierdo, pero 
siempre en la misma dirección. T.uego se 
recogen bien los primeros cuatro petalos 
y  alrededor de éstos todos los demás.

Hemos de hacer ahora el cáliz de la ro­
sa, es decir, la base de la flor, que tiene 
la fonna de una pequeña copa, constitui­
da ponnn vcsticilo de hojitas vci-des. Tó­
mese un pe<lazo de papel crepé verde de 
7 3' mc<lio por 5 céntímetros ; pliégúese 
jior la mitad, 3* luego, en la misma direc­
ción en tres partes iguales. Se recorta se­
gún la línea de puntos marcada en el 
grabado 3. Tendremos así seis puntas, pe­
ro dejaremos una, pues solo necesitamos 
cinco. Se fija el cáliz debajo de la rosa 
con alam bre; v  ya solo nos queda por ha­
cer el tallo. Para ello nos seviremos de 
una tira de papel crepé de 20 por i y  me­
dio cetímetros, v  un trozo de alambre de 
i»i centímetros de largo. K1 alambre se re­
cubre con el papel, enrollando éste al ses­
go. En uno de los extremos del tallo se 
fija la flor ; y  el otro extremo se deja un 
poco doblado, quedando así la rosa ter­
minada.

Si deseamos confeccionar un c r i s a n f e -

L A  M O D A  E N  P A R Í S
w-'Híhhhhhí;:" ■ ■ ................  ■:■■■ ■ u:i;i

a O I» ri

l ' c s l i d o  d e  c r e s p ó n  b l a n c o  p l i s é ,  s o ­
b r e  u n a  f a l d a  b a ja  d e  c r e s p ó n  n e ­
g r o .

m o ,  necesitaremos un pedazo de papel de 
seda amarillo, de go j)or 12 centímetros. 
Se dobla, obteniendo así nna lirn doble de 
cerca de i  metro de largo y  6 centímetros 
de ancho. I)cs]més con las tijeras .se le ha­
cen cortes de cosa de i centímetro de 
profundidad, empezando por el lado del do­
blez.

A  continuación tomaremos el papel con 
la mano izquierda,, y  con la derecha se co­
ge un extremo de la tira para enrollarle 
como arriba se ha explicado.

E l tallo se prepara como el de la rosa, 
3' se le sujeta bien a la base de la flor.

Si lo que queremos hacer son m a r g a r i ­
t a s  a m a r i l la s ,  y-a el trabajo no es tan fá­
cil, pero con paciencia no tardaremos en 
saberlo hacer con presteza. Se toma una 
tira de papel de seda amarillo de 05 por 
3 centímetros, que se pliega por en me­
dio de A  a B, como puede verse en el gra­

bado número 4. Euego se hacen otras dos 
dobleces, obteniéndose ocho pliegos, con 
el lápiz se marcan los pétalos como en el 
grabado 5, y  se recortan con las tijeras. 
Abriendo el papel, veremos que hav 42 
pétalos.

Hemos de hacer ahora el centro o bo­
tón de la margarita, necesitando por ello 
un j)oco de lana amarilla, algo más oscura 
(pie el papel. Unos tres metros de hilo de 
lana bastarán. Se hace un bolón como 
un ovillo, arrollando el hilo de lana a tres 
dedos de la mano izquierda y  sujetando 
las vueltas a un trozo de alambre dejando 
un pequeño remate, como se muestra en 
el grabado 6.

Tomaremos después un pedacito de pa­
pel verde de 7*5 por 2*5 centímetros, para 
hacer el cáliz de la flor, el papel se plie­
ga en dos dobleces y  luego en otros dos.

Manera de plegarlo para hacer la margarita

Forma en que ha de plegarse pora hacer un narciso
y  se cortan tres pico.s, como en el gra- 
liado 7.

.Miora se reúnen los pétalos alrededor 
del botón un ovillito de la n a ; dcliajo 3' 
alrededor se pone el cáliz, bien sujeto al 
contorno del alambre (pie ha de servir de 
tallo. No se olvide que éste debe ir re­
vestido de papel crepé verde, como se ha 
explicado eii la rosa. Arréglense bien los 
Ilútalos con los dedos, y  la margarita es­
tará terminada.

Vamos a hacer ahora un m r r e is o  d o b l e .  
Se corta una tira de papel de seda ama­
rillo de 40 por 5 centímetros, plegándolo 
después en dos dobleces, como de A a B 
en el grabado número 8 ; otra vez se le 
pliega en tres dobleces más, con lo cual 
obtendremos 16 pliegos. Con el lápiz se 
marca el pétalo .según se ve en el gra­
bado g. Se recorta, se abre después el pa­
pel 3’ se curvan los pétalos como los de la 
rosa.

Después se toma una tira de papel ama­
rillo más .suave, de 15 por 6 y  1/4 centí- 
inetrcs, y  se pliega en ocho pliegues, es 
decir, en tre.s dobleces. Se marcan y  re­
cortan los pliegues como en el grabado g.

Se reúnen los cuatro primeros pétalos 
de la tira de 40 ceiitíinctros, y  alrededor 
se van juntando los demás. Luego se co-, 
loca la otra tira de jiapel más suave alre­
dedor también, 3' todo junto se ata a un 
extremo del tallo, revestido con papel ver­
de. ¿Habréis observado alguna vez que, 
junto a la flor del narciso, ha3’ siempre 
una hojita oscura que parece seca ? Esta 
hojita ha3’ que hacerla igualmente, y  nos 
serviremos de un trocito de papel de seda 
oscuro, de 2 y  1/2 por 7 3’- 1/2 centíme­
tros. vSe dobla, de C a D, según el graba­
do 10, y  se corta tal como está marcado en 
el grabado i i .  Se despliega la hoja y  se 
sujeta el tallo con un poco de alambre, 
forrado de papel verde.

Lo que nos falta ahora son algunas ho­
jas verdes que añadir a la flor. Se hacen 
fácilmente de 1111 pedazo d e ' papel crepé 
verde de 17 y  1/2 por 2 y  1/2 centímetros, 
plegando y  cortando, como lo hicimos con 
la hoja del grabado i i .

vSi se han seguido estas instrucciones 
con atención e inteligencia, no habrá difi­
cultad en obtener las flores que se desee.
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CUENTOS DE <cEL CINE«

M A R I P O S A
CON su ^habitual lentitud caniinaha d  sol 

hacia su ocaso tiñendo de rojo y oro las 
alígeras nubes que, un airecillo fresco 

y regalado empujaba contra los altos pica­
chos de la vecina sierra de líspadán.

Sentada junto a la puerta de la alquería, 
bajo el emparrado porche, contemplaba Kl- 
vira, con éxtasis ensoñador, la plácida calma 
de aquel maguífico atardecer; y de vez en cuan­
do, un profundo suspiro agitaba su pecho.

i Qué melancólicos pensamientos engendra­
ban tales suspiros! Qué ansias secretas tor­
turaban su espíritu. Qué ignotos anhelos 
agradaban sus ojos, que, con persistencia 
enigmática, fijaban sus miradas en la lejana 
línea del horizonte, cual si pretendieran ver, 
agoreros, lo más allá existente!

¡ A h ! pobre Elvira, pobre muñeca de en­
sueño, con alma de mariposa. Nació para vo­
lar, para cruzar el mundo entre perfumes y 
ráfagas de luz, y cruel el destino la conde­
naba a vivir, esclava de su suerte, en aquel 
rincón ignorado de la huerta valenciana, en 
aquel poético y delicioso verjél que a orillas 
del Palancia se extiende, y en el que, ella se 
aburría y agonizaba lentamente, en locas an­
sias de tender sus alas, de heiidir el espacio, 
y trasponer los altos picachos de aquella mal­
dita sierra que, cual granítica valla, alzábale 
siempre, inconmovible, ante su ingente cu­
riosidad.

La emoción novelesca que en su pecho des­
pertara la llegada del enfermizo Manuel, ha­
bíase disipado cual liiuiio, y hoy la molestaba 
en gi-ado máximo la asiduidad del joven,, que 
no sabía separarse ni un momento de aquella 
gentil criatura, a cuyos desvelos debíase eu 
parte, el milagro de su curación, de su resur­
gimiento a la vida.

Huérfano desde edad muy temprana, Ma­
nuel había sido cuidadosamente educado por 
su tío Jacinto, hermano mayor de su pobre

padre. Dueño de uno de los bufete.s más acre­
ditados de la Villa y Corte, el tío qui.so que 
Manuel estudiara Leyes, a fin de que pudiera 
un día heredar su escogida clientela y ser su 
sucesor en el I'oro. Con gran aprovechamien­
to cursó IMaiiucl en la Universidad Central 
la Facultad de Derecho, haciendo un brillan­
tísimo exámeii de reválida, cuando un pro­
funda crisis nerviosa, ocasionada por la exce­
siva tensión de un estudio tenaz y concien­
zudo, puso en peligro su vida. La convales- 
cencia fué larga y laboriosa ; agotada casi su 
resistencia física, y presa de una extrema 
debilidad, que inspiraba serios temores con 
respecto a su.s pulnione.s, su,tío Jacinto llevóle 
a Valencia, a la finca rústica de su cliente y 
amigo don Roque vSolarieta, diputado electo 
por aquel distrito.

Allí, respirando el aire puro de la sierra, y 
de las linfas del río, confiado a los cuidados 
de Clara y Eugenio, colonos de don Roque y 
padres de Elvira, el joven fué poco a poco 
fortaleciéndose, 3- por fin, sus nervios reco­
braron su perfecto equilibrio y normal fun­
cionamiento.

En los fatídicos días de tedio y  sufrimiento, 
Manuel halló en Elvira una enfennera así- 
d a y cariñosa, cuyo celo constante y siem­
pre alerta, contribu\-ó en gran e.scala a la re­
conquista de su salud, pues la joven, que veía 
en la dolencia de Manuel, una emotividad 
nueva, que alteraba la monotonía de su exis­
tencia, habíasele consagrado por completo.

Cuando la sangre moza de Manuel, al re­
cobrar su pujanza difundió por sus arterias 
nuevos bríos y hálitos de vida, despertó al 
par en su alma un amor intenso, avasallador, 
por aquella bella y gentil criatura a cu}'o ca­
riñoso desvelo tanto debía.

Y  una mañana, cuando canturreando ale- 
.gremente, regresaba Elvira de la cercana 
fuente del zarzal, salióle al encuentro el jo­
ven, y con balbuciente palabra la declaró

cuanto en su corazón sentía. Elvira gozo.sa 
abandonóse al encantador halago del primer 
amor, y ante una tosca cruz de piedra, que 
la devoción de pasadas centurias alzara como 
ofrenda de piedad en la encrucijada del ca­
mino, juráronse amlxjs jóvenes amarse basta 
la muerte.

Más pronto las tiernas y apasionadas pala­
bras de Manuel, .que todos loi4 días y a todas 
hofas, atestiguaban la inmensidad de su amor, 
sonaron monótonas y abrumadoras etl los oí­
dos de Elvira, cuya alma inquieta, tenue y 
alada cual una mariposa, era incapaz de .sen­
tir afecto perdurable, ponjuc una intensa vo­
racidad emotiva la empujaba hacia lo ignoto, 
eu bu.sca de nueva y contitiuaineute varias 
modalidades de la existencia.

Por eso, cuando ya restablecido del todo, 
IManuel vióse precisado a regre.sar a la Corte 
al lado de su tío, Elvira sonreía satisfecha, 
cual si la hubiesen libertado de un despótico 
y tiránico .vugo, en tanto que el joven, pálido,- 
trémulo y abatido, abrazaba a los dos viejos, 
que lloraban al despedirle, y niaquinalniente, 
.sin fuerzas casi, y conteniendo a duras penas 
su congoja, estrechaba entre las suyas tem­
blorosas las manitas adoradas de la mujer en 
quien cifraba los anhelos todos de su exis­
tencia.

Transcurrieron algunos me.ses, Manuel pa­
saba por Ja inmen.sa desgracia de ver espi­
rar en sus brazos, poco menos que repentina­
mente, a su tío, y cual si ésta fuera poca 
amargura para su atribulado espíritu, a los 
pocos días, recibía una carta de aquellos po­
bres viejos del apartado vergel valenciano, 
en que, apenadísimos, le notificaban la des­
aparición de su hija Elvira, de la cual no 
había sido posible hallar rastro alguno.

La mariposa loca había tendido sus alas 
hacia nuevos horizontes de luz, y el pobre 
Manuel, con el corazón destrozado por la 
crueldad del sino, sentía resbalar por sus me­
jillas, silenoicfsas, amargas y quemantes lá­
grimas.

Cuantas gestiones se hicieron para hallar a 
la fugitiva, fueron estériles. Manuel y los pa-
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mismo ; se interesaría indudablemente por el vestido que 
debía lle v a r; tal vez, coino se acordaba haber vi.sto a mí- 
lady, él elegía las flores y  las joyas que debía de llevar 
su querida esposa.

Inmediatamente le subió un fuerte .suspiro desde el 
fondo de su corazón; ¿quién la amaba a ella ele ese 
modo ?

Tal vez y  ¡ con cuánto fervor anhelaba ella que fuera 
cierto! tal vez, le .gustarüi a Alian que fuc.se bien atavia­
da ; quizás desearía que lad\* Diana la quisiera, pero no 
era cosa inU3‘ probable, lín  términos claras habla \*a ex­
presado su de.spreclo, y  esto, ¿por qué esperar que se in­
teresase en sus asuntos ?

— E l único deseo qhc podría tener Alian por lo (jue a 
mí respecta— decía.sc es (jue me enterrasen suntuosamente 
lejos de su vista.

Pero inmediatamente se reprochó semejante idea, pues 
después de todo. Alian no tenía mal corazón, a pesar de 
no quererla.

Juana Hinton tuvo una alegría inmoderada cuando vio 
que su señora se preocupaba por fin de su tocado. Eligió 
un hermoso traje de encajes, blanco, con motas azules, 
que era uno de los confeccionados en París para la tnr- 
nabo<la y  que no quiso ponerse la pobre Adelaida.

— Si inilady añadiese alguno.s brillantes al traje, resal­
taría infiintamente más, — insinuó la doncella.

Por iin momento se animó aquel rostro gentil. Aun 
cuando bajó el peso de la pena má.s profunda que puede 
afligir a la mujer, era tan niña, que por un ínstate, son­
rió a la idea de ir elegantísima.

Quisiera saber— dijo un si es no es ruborizada— si a 
lord Carew le gustan los diamantes.

La doncella abrió unos ojos tamaños ; era casi le pri­
mera voz que milaclj- aludía a su marido.

dicléndola que quería hablar con ella, y  eu su caso, que 
se sirviese pasar a la biblioteca. Adelaida se asombró del 
inusitado llamamiento, y  se apresuró a acudir al lugar 
indicado. Encontró a su esposo c o n . una carta en la 
mano.

— La he llamado, lad_v Carew —  dijo Alian levantán­
dose y  ofreciéndola mi sillón, —  para hacerle una con­
sulta. Acabo de recibir una carta de lady Diana Vereton, 
mi prima ; me avisa que desea hacernos una risita  acom­
pañada de su espb.so. ¿ Recuerda usted a sir Guido Ve­
reton ?

— Si... y  le apreciaba mucho. Lo he visto algunas ve­
ces en Londres ; a quien uo recuerdo es a lady Diana.

— Indíqueme usted, pues, lo que le parece que hemos 
de contestar.

— Jamás me atreverá a decidir.
•— ^La complacería a usted tener visitas en casa?
— vSiii duda... a veces esto está m uy triste.
— Es natural que lo encuentre usted triste... ¿Quiere 

usted pues que la diga que los esperamos
Lord Carew había comenzado a hablar con la sonrisa 

en los labios ; pero se acordó de repente de que se había 
casado con él contra su voluntad, y  la sonrisa se desva­
neció, y  casi se arrepintió de ella. Pero había alegrado 
y  animado por un momento el corazón de su esposa.

— Muy bien —  contestó ella, —  me han dicho que lady 
Diana es una señora alegre, m uy ocurrente, m uy inteli­
gente y  de una educación esmerada.

Le contestó con un movimiento de calveza, como si 
quisiera hacerle comprender que no tenía la intención de 
discutir con ella los méritos de lad>' Diana.

— Solamente quería con.sultar sus deseos eu este asun­
to, —  agregó con tono severo; y  ella tan sensible, tan 
vivamente impresionable por cada cambio de su cara y
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drefi de lílvirii hul)ieron de resignarse a dar 
por 'perdida toda esperanza.

Pasados los primeros instantes de supre­
mo dolor, los pobres viejos desde el rincón 
huertano, se trasladaron a Madrid llamados 
por Manuel, en quien hallaron un verdadero 
hijo, y en cuya compañía se decidió termina­
rían .su triste existencia.

Manuel, fiel a la memoria de’ la que llenaba 
sn alma, insensible a los femeninos halagos, 
se deslizaba por la vida atento solo a los cui­
dados de su bufete y  el cariñoso afecto de 
aquellos ancianos que le adoraban. Mutua­
mente se consolaban en su pena ; las lágri­
mas se habían por fin secado, más la sonrisa 
no había vuelto a florecer en sus labios.

Transcurrieron los años. La loca mariposa 
voló y voló, sin tregua ni descanso; paso a 
París, a orillas del Sena ; de allí saltó a Vie- 
na,, a orillas del Danubio ; á Suiza, a orillas 
del Rhin y de allí pasó a Italia, y correteó 
junto a los poéticos lagos.

El marqués del Fresno, el desalmado y cra­
puloso aristócrata que, la había descubierto 
en el huertano rincón y que había sabido des­
lumbrarla, la paseaba triunfalmente por Eu­
ropa cubierta de sedas y joyas, luciéndola or­
gulloso, cual se luce un caballo de raza, o 
una alhaja espléndida. Un día, el astío hizo 
bostezar al marqués, y el capricho le empujó 
hacia nuevas amantes exploraciones.

La pobre mariposa vió roto su sueño ; ha­
bía quemado sus alas en la luz, y no pudiendo 
volar, rodó por el fango.

Y  al oscurecer de un día triste y frío día 
de diciembre, en que la nieve y la lluvia, 
azotaban con furia las casi desiertas calles 
del barrio de Salamanca, ese semiaristocrá- 
tico ensanche de la Villa y Corte, en que Ma­
nuel había instalado su morada, en tanto es­
te, acompañado de los dos viejos, tomaba el 
té junto a la encendida chimenea, su pa­
sante Delfín vino a comunicarle que, una 
señora, que rehusaba dar su noml r̂e, solici­
taba con gran insistencia ser por él recibida.

Trasladóse Manuel a su despacho, y a poco 
entraba en él la desconocida visitante. Ma­

nuel, al verla, no pudo reprimir un apasio­
nado grito de sorpresa y de dolor: — ¡Elvi­
ra! —  Y  abriendo los brazos recibió* en ellos 
el cuerpo de la desventurada que, presa de 
fuerte emoción, se desploinaba sin sentido.

Cuando, atraídos por la voz de Manuel, acu­
dieron Clara y Eungenio, lílvira tendida so­
bre una otomana, recobraba el conocimiento, 
chaba en amoroso transporte y la colmaba de 
Manuel, arrodillado junto a ella, la estre- 
caricias.

— ¡Perdón, padres míos! ¡Perdón Ma­
nuel! — Pudo balbucear por. fin Elvira, entre 
sollozos. — Fraude ha sido mi falta, pero 
maj'or es mi castigo. ¡Estoy muy enferma, 
más no quise morir sin volver a veros y sin 
cumplirte Manuel, mi promesa, si es que aiin 
me amas y me perdonas 1
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Con paso mesurado 
camina un pobre anciano tristemente, 
ha’ja al suelo la frente, 
apoyado en un místico cayado, 
su cuerpo por los años encorvado.

Oculto y  retraído 
del Mundo bullicioso que aborrece,
un fantasma parece,
que andando'siempre solo y  afligido
una grave mi.sión habrá cumplido.

Pocos días después, Elvira espiraba en bra­
zos de Manuel, que sombrío aspiraba su últi­
mo aliento en un mudo, intenso beso, mur­
murando muy quedo : — j Ahora sí que es 
mía para siempre!

Y  mientras los infortunas padres lloraban 
acongojados, Manuel, con los ojos desmesu­
radamente abiertos y estúpida la cara, en 
tanto estrechaba frenético el inanimado cuer­
po, sonreía dirigiendo sus extraviadas mira­
das hacia lo alto, divagando de un punto a 
otro, cual si persiguieran en el espacio los 
raudos e ilógicos giros de un vuelo de mari­
posa. F. Oltra D almau

Su vida, ya tronchada 
por el peso soberbio de los años, 
los muchos desengaños, _ 
y  aquella sombra de la tierra amada, 
parece que del cuerpo esté arrancada.

Pero su cruel destino 
gózase en contemplar su triste suerte, 
privando de la muerte, 
al triste y  desgraciado peregrino, 
que sigue resignado su camino.

C O R R E S P O N D E N C I A

Marchando hacia el ocaso 
de una vida sembrada de amargura, 
ansioso se apresura, 
soñando siempre en el eterno ocaso 
pues es un paso menos, cada paso.

Benito Martínez  ̂ Cartagena. —  El libro 
ciPara ser artista de cine», se le envió el 28 de 
agosto. ^

Un suscriptor. —  Exponga usted de lo que 
se trata y si realmente tiene interés, se le con­
testará particularmente.

Antonio Navarro. Alcantarilla. — Lo ha 
P’ blicado la casa Gaumoiit, que es donde tiene 
usted que dirigirse.

Isabel Felipe. — Su dirección está en Nue­
va York y e.s : Fox I'ilm 55 H. St_ Androth 
Ave.

Y  sí buscando aliento 
para seguir jornada tan penosa, 
un momento reposa 
tomando sobre el duro suelo asiento, 
rechaza, con vigor, su abatimiento.

Y  alzando la cabeza 
los altOvS montes que dejó atrás,' mira, 
vuelve a mirar, suspira, 
sacude su dolor y  su tristeza 
V nuevamente su camino empieza...

Juan C uementk G arres
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de su voz, vió inmediatamente que no quedaban más son­
risas para ella.

— ¿Cuándo estará aquí-, lady Diana? —  preguntó ella, 
levantándose de sn silla. —  Voy en el acto a dar las ór­
denes necesarias para prepararles sus aposentos.

— Hoy es lunes —  dijo él. ■—  Estará aquí el jueves por 
la tarde. Por supuesto, sir Giudo vendrá con ella.

— ¿Tiene usted otras indicaciones que hacer? —  pre­
guntó ella; —  ¿algunos deseos más .que cumplir?

— No. Mrs. Carbón sabe cuales son los aposentos que 
ocupaba mi prima cuando estuvo aqirí hace cuator años. 
Le agradezco sus atenciones, lady Carew.

Otro saludo m uy cortés, y  la entrevista había con­
cluido. vSin decir más, se retiró de la biblioteca, y  le 
.sobreviuo un acceso de completa desesperación.

— Nunca me amará —  decíase, —  y  en ese caso pre­
fiero la muerte.

Luego recordó que su suegra le había hablado alguna 
vez de aquella sobrina y  del inmenso cariño que la 
profesaba sir Guido.

— Notará eii seguida —  pensó —  que mi marido 110 
me quiere.

Esta idea la apesadumbró de un modo inmenso. Re­
púsose y  fué en busca de Mrs. Carl>oiL con la cual dis­
cutió el arreglo del alojamiento de los futuros hxréspe- 
des. Lady Diana debía llegar el jueves por la tarde, la 
mañana de aquel día, entreteníase Adelaida en el jardín 
haciendo un ramillete, cuando pasó lord Carew por allí. 
I.,a cortesía exigía#- que se detuviese. Dm'ante todo el 
tiempo que habían vivido en Brooklands era la primera 
vez que la veía en los jardines.

- -¿Coge usted rosas?— preguntóla por decir algo.
Sí... y  mire usted; acabo de clavarme una espina 

i|iK ' Ac duele mucho.

No podía excusarse de ir en socorro suyo.
— Es cosa de poco,— dijo Alian,— ¿soportará usted el 

dolor un momento ?
— Sí,— dijo sencillamente.— f5oy capaz de soportarlo sin 

quejarme.
La cogió.la mano, mientras extraía la espina; era Iq 

primera vez que tocaba aqxiella mano de.spncs de su boda, 
y  su mirada cayó sobre el anillo nupcial que tan poco 
había significado para ellos, y  que no era más que una 
cadena igualmente fastidiosa. ¡ Cuán pequeña era la mano !
¡ cómo temblaba mientras él la tenía asid a! ¡ cuánto es 
.sonrojaba la pobre joven, con su semblante medio aver­
gonzado !

■— vSupoiigo que no le lia dolido— dijo Alian.
Tero lady Adelaida no contestó. Dió la vuelta con los 

ojos llenos de lágrimas.

VIH-

[ O h  s u a v e  s o l í  \ O h  b e n é ­

f ic a  b r ís a  ! ¡ c ó m o  p a l p i t á i s  

e n t r e  l o s  p e n s a m i e n t o s ]  C o n  

v u e s t r o  a l i e n t o  t i e r n o  d e s p e r ­

t á i s  e l  á n i m o  a. la s  i i e m a s  

i d e a s  d e l  v e r a n o .

as Lady Adelaida estaba sola en su suntuoso tocador, Por 
la primera vez, desde su casamiento, sentía el deseo de 
ataviarse bien. La -visita qiie venía era una esposa queri­
da y  seguramente hermosa ; su esposo, según toda pro­
babilidad, estaría más orgullosa de su esposa que de sí
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