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EL CINE

CONCURSO DE RETRATOS ARTISTICOS LEINAD

cQuiere usted ser retratado gratuitamente?

EL CINE de acuerdo con el foiografo Sr, LEINAD en cuyo estudio establecido en la calle Cortes, nu-
mero 611 de Barcelona demuestra el dominio técnico y exquisito gusto que posee y que le han permitido
elevar la fotografia al mas alto rango artistico, organizan un originalisimo concurso con objeto de que
puedan obtener retratos completamente gratuitos quinientos lectores de EL CINE.

Para dar una garantia de seriedad a ese concurso se iran publicando en esta revista, los nombres y
domicilios de los concursantes que vayan obteniendo premio y asi podra apreciarse que el niumero de los
favorecidos sera el indicado. Ademas para satisfaccion de nuestros lectores los retratos que regala la casa
LEINAD en combinacion con esta revista seran de igual tamafio y tan artisticos como los modelos expues-
tos en los escaparates del estudio fotografico LEINAD calle de Cortes, n.° 611 entre Paseo de Gracia y
calle Claris y en los de la Libreria Italiana, Rambla de Catalufia, n.° 125.

Para que los concursantes tengan una idea del valor y calidad artistica de los retratos que se regalan
bastard con decir que el fotografo Sr. LEINAD acostumbra a cobrarlos a su distinguida clientela al precio
de treinta pesetas la primera prueba que es la que por medio de este concurso pueden obtener los lectores
de EL CINE absolutamente gratis.

BASES

En cada nimero de EL CINE se pubricara un cupon con dos letras de las que componen los nombres EL CINE, LEINAD,
OBRAS MAESTRAS DEL CINE (El titulo de este revista, el nombre del fotdégrafo y el titulo de la novela cinematografica
de esta empresa que edita semanalmente).

Los lectores deberan ir recortando los cupones hasta lograr componer las 32 letras de que constan los citados nombres
EL CINE, LEINAD y OBRAS MAESTRAS DEL CINE.

Los concursantes que se encuentren con letras repetidas y les falten otras pueden canjear entre si las letras sobrantes por
las letras que no tengan, bien directamente o si lo prefieren para su comodidad por mediacion de esta revista.

Las personas que logren reunir estas 32 letras, mediante la presentacion de los cupones que las contengan, tendran dere-
cho a que se les haga un artistico retrato en el estudio fotografico LEINAD, calle Cortes, n." 611.

Los lectores de fuera de Barcelona que hallandose en posesion de los tres titulos completos no puedan trasladarse a esta
ciudad podran transferir su derecho a otra persona de su amistad residende en Barcelona. _ o

La combinacion de letras esta hecha de tal forma que forzosamente habran de resultar agraciados con premio quinientos

lectores.

Este concurso quedara cerrado el dia 31 de enero de 1925.
La opcion al premio ofrecido por la casa LEINAD caducaré a los tres meses de cerrado el concurso.

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE"

¢, Quiere estar suscrito gratis por un ano a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envien relacionados con el concurso cinematografico, y cada mes
se otorgard un premio, consistente en una suscripcion anual a EL CINE al que resulte mas ingenioso

— 1 Cual es la artista que todo el mun-
do tiene derecho a jugar con ella

—Mary Pickford, porque es tia mu-
fieca del mundo».

—¢Cual es la artista mas querida por
las muchachas ?
—Bebé Daniels, porque es una bebé.

—¢Cudl es la artista que tuvo hijos
sin ser madre ?

—Leda Gys, porque hizo «Los hi-
jos de nadie».

—¢Cudl es el actor cinematografico
que al llamarle para darle algo siempre
se hace rogar?

—Que Thomas Meighan.

Juan Duates (Barcelona)

—¢A gqué artista le mandamos que
nos empaqguete nuestras compras ?
—A «jLia, Matal!»

—¢ artista cambiando las termi-
aciones de su nombre y apellido la gan-
damos que vaya ?

N —IBetty Blythe, porque |Bette, Blyt-

y

—¢A qué estrella aunque ella se es-
conda siempre habra quien la vea?

—Viola Dana, pues diriamos «Viola,
Dana.

—¢Qué actor es el mas gastador ?
—Charles, porque gasta el «De Ro-
che».
Ana Maria (Madrid)

—¢Qué artista se parece mas a un
automovil ?
—Pues Ford Francis.

—¢Cudl es el artista que cuando lo
llaman, lo llaman como un asno?
—Pues H-jarryl Carey.

—¢Cual era el artista que fué rey ?
—Pues Wallace Rei-d.

—¢Cudl es el artista que seria muy
buen jugador de croket si jugara?
—Pues Ruck-ford Jack.

—¢Qué artista es el que tiene mas
armas blancas ?
—Pues Joe Ryan (Pufales).

—¢Cudl artista es el que mas hace
reir ?
—Pues jRyan! Joe (Punales).

—¢Cual es la artista que es una pie-
dra preciosa?
—Pues Perla Blanca.

—¢Cudl artista es la mas buena en
montar a caballo ?
—Pues Gillette Maddie.

—¢Qué artista es el que se parece
méas a un ferrocarril?

—Pues Roscoe Arbuckle, porque Fa-
ttyy.

Némar Zefiaby (Barcelona)

—Todos sabéis que natalia es el nom-
bre de una flor. Pues ¢quién es la flor
del cine?

—Natalia Kowanko.

Francisco Estrada (Granollers)

—¢ Qué artista es la menos generosa ?
—Viola Dana, porque no Da-na.

—¢A qué artista se la trata como a
un vegetal?
—Laura La Planté.
Luis Garcia (Madrid)
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EL C I

as influencias del «teatro mudo» en las

costumbres actuales, son manifiestas.

De ayer a hoy, en el interregno maxi-
mo de ocho, de diez a lo sumo, los gustos, los
gestos, los ademanes, el continente insito y
lo que pudiéramos llamar euritmia espiritual
de la hunlanidad, ha sufrido las mismas mu-
taciones que el cine.

Primero fueron las mansas, las suaves es-
cenas de comedietas sentimentales, inspira-
das en la literatura ochentista y eiidulzadoras
de ensuefios de muchachitas, educadas en el
sacre-cceur, las que imprimieron a la Socie-
dad vernacula de entonces, su ingenuidad
emotiva. Después, y extinguida la truculen-
cia folletinesca del apachismo y de los cine-
dramas por Eferies, con luchas aparatosas en
casas de misterio y de crimen ; extinguidos
y agotados, por ildgicos, los novelones poli-
ciacos, con asaltos a trenes, escalos, fugas
emocionantes a través del aire y trucos a 'gra-
nel, empezaron a privar las creaciones, esen-
cialmente mundanas. Amores entre principes
de reinos imaginarios y mujeres danunnzianas
en suntuosos paladas renacentistas. Damas
del gran Mundo que, con un desencanto pre-
maturo de la vida, paseaban sus lujos y su
belleza por las playas de moda y los hoteles
méas elegantes. Aventureros aristocraticos y
artistas decadentes, a lo Dorrain, que triun-
faban en las altas esferas, gracias a su au-
dacia..; Idilios complicados, en donde la pa-
sion alcanzaba un méximo refinamiento v una
maxima plasticidad sobre fondos de parques
umbrétiles *6 de ciudades europeas, cuyos noni-
bre.s, por si solos, predisponen a la pondera-
cion y al ensueno...

Este conjunto de aspectos, eleganc’as, com-
plejos mundanismos y nuevos problemas de
p.sicologia que tan fastuosamente presentaba
el «teatro mudo» en Espafia tuvieron ;cémo
no!... facil acogida entre la juventud de aquel
tiempo. El vivero mozo estaba cansado ya de
ilégicos prejuicios y prolongadas clausuras, y
era, por otra parte... jjusto es reconocerlo!...
una atraccién dema.siado capitosa la cpie ejer-
cia la pantalla en el publico, para que no con-
tase aquella renovacion dilecta de costumbres
con el apoyo unanime de numero.sos adeptos...
iLa vidal... La vida debia variar y varié en
efecto, ladicalmente ; a pesar de las mil fle-
chas aceradas que dispararon los tartufos con-
tra los primeros entusiastas que intentaron
desterrar, por inatiles, los credos intoleran-
tes del siglo XIX. Pero ya los modistos, los
joyeros, los perfumistas y en general todos
los proveedores de la capri-hosidad femenina,
habian lanzado a la circulacibn modelos y
creaciones, con que las graciles siluetas de
nuestras amigas o de nuestras novias, consi-
guieron el doctorado de elegantes.

Y a partir de este momento, la transicion
fué rapidisima, obra de taumaturgia casi. Las
estrellas de cine en las cumbres' del éxito lle-
garon a adquirir, para muchas hijas de fami-
lia el valor de diosas. Frente a aquellas visio-
nes alucinantes de la vida facil, en cabarets
frecuentados por el gran publico al filo de la
media noche, en recepciones palatinas en or-
gias de carnaval o en fincas de recreo, donde
el clandestino amor hallaba campo adecuado
a sus expansiones, la feminidad harta ya de

GLOSAS A LA ACTUALIDAD

NE Y LA

prédicas escolasticas y de leer a diario «Ceri-
na o los patetismos de Bernardino Saint-Pie-
rrt», sintié vivos deseos de transfigurarse y
de reconquistar, con fervoroso ahinco™ su in-
dependencia.

Hasta alli no habia llegado el instinto toda-
via a desarrollarse por si propio : para pen-
sar lo mismo que para amar, para vestir lo

oBrRAS WflEsTRAs M1 m i

En su préximo ndmero, correspon-
diente al dia 27 del actual, publicara

EL ESCANDALO DEL PUEBLO

segun el interesante argumento de la
pelicula del mismo titulo, marca Uni-

versal, de la que es intérprete la gen-
til y popular «estrella» Gladj's Waltoii

EL ESCANDALO DEL PUEBLO

es una exquisita comedia dramatica,
llena de realismo y de emocion, cons-
tituyendo uno de los mayores aciertos
de la cinematografia.

EL ESCANDALO DEL PUEBLO

por su asunto originalisimo y vigoroso
es una de las novelas mas interesantes
de la estupenda coleccién de Obk\s
Maestras dei. Cine, que cada dia tiene
mas lectores.

Postal de Mary Phibiii,
NUMEROS PUBLICADOS

i.0 Almas en venta; 2.° En el Pala-
cio del Rey; 30 Pedrucho ; 4®E | te-
rremotef; D®Lecciones de amor (postal
de Oloria Swanson) ; 6®Bavu, el bol-
chevique (extraordinario ; postal de Tho-
mas Meighan) ; 7® Manual del Perfec-
to casado (postal de Pola Negri) ; 8®
Tigre blanco (postal de Charles Ray) ;
g®sin ayuda de nadie (postal de Betty
Compson) ; 10. EI hombre de Rio Per-
dido (postal de Charles Roche) ; ii. La
Reina de Saba (postal-de Jacquelinc Lo-
gan) ; 12. E1 Tesoro de la Carabela (pOS-
tal de Ednumd Lowe) : 13. EI huésped
de media noche (postal de Rodolfo Va-
lentino) ; 14. si las mujeres mandasen
(postal de Viola Dana) : 15. La Cacho-
trilla (postal de Antonio Moreno) ; 16.
La desposada de nadie (postal de Bar-
bara La Marr) ; 17. El supremo tesoro
(postal de J. Warren Kerrigan) ; 18.
Tenorio por carambola (postal de Mar-
guerita de la Motte) ; ig. Amor de ma-
dre (extraordinario; postal de Ramén
Novarro) ; 20. EI padre Juanlco («Mo-
ssen Janot» ; postal de Alice Terry) ;
21. Por los que amamos (postal de Hoot
Oibson) ; 22. E1 valor de la virtud (poS-
tal de Priscilla Dean) ; 23. La Indoma-
ble (postal de Norman Kerrz) ; 24, Ma-
ry Rosa (‘postal de Laura La Plante) ;
25. La torre de Nesle (extraordinario ;
postal de Lon Chaney).

VI1DA

mismo que para adornarse, para entrar lo mis-
mo que para salir, siempre se hubo de con-
tar antes con la inspiracidon, gusto o general
beneplacito de los miembros ecuanimes de la
familia. Por eso ;/qué no veria el eterno feme-
nino en aquella fase evolutiva de la civiliza-
cion, para no titubear un instante en sumarse
a aquel movimiento triunfal que le liberaba
..del desprecio que, se”~ramente, las mujeres
de otras latitudes sentirian por sus indumen-
tos de confeccion casera?...

Nadie pudo substraerse a aquel influjo in-
vasor que en rapida derivacién venia a cam-
biar en absoluto el concepto clasico de la co-
gueteria... La silueta femenina se ahil6 de re-
pente ; perdidé con la moda la gracia helénica
de las anforas, mientras las Ceres y las Ju-
lios esparfiolas, desesperadas, hubieron de re-
currir a medios verdaderamente asombrosos
para estilizar sus opulencias.

Luego, y siguiendo también .el curso favo-
rable de aquellas renovadoras tendencias de
liberalidad, el eviterno y divino verbo necesi-
t6 en adelante, para la realizacién de sus ine-
fables devaneos y fugas mas o menos drola-
ticas, el concurso del auto propio o del taxis
por horas, en lugar de la «caja bamboleante
del sim6n» o de la mafuela con llantas de
goma,, prestigiada a veces por la majeza ti-
pica y jaquetona de dos buenas mozas, con
filipinos mantones en un tarde soleada de to-
ros o en una noche calida de verbena con su
correspondiente y clasico aditamento de pitos
V matasuegras...

A la sazon, también empezaron los andares
lentos, flexuosos e indolentes y las gemas cos-
tosas V exoOticas, realzadoras de escotes atre-
vidos. Una lontana y bella pagania advertiase
rediviva, en aquella evolucion, boga reinante
en muchos paises latinos y la cual, a pesar
de su eficiente riqueza decorativa, fracasaba
No pocas veces por sn excesiva teatralidad.

Pero al fin, tras aquellos decadentismos
guintaesenciados del espiritu, y como un reac-
tivo enérgico a tantos atildamientos y lujosi-
dades estilizadas, advinieron, de un nmodo_pro-
fuso, los capitulos de andanzas y concepciones
aventureras a través de pompas desoladas y
cafiones americanos, .siendo los héroes de es-
tas jornadas arriesgadisimas, mozallones for-
nidos y musculosos, de rostro.s joviales, cuya
intrepidez les hacia duefios de esas maravi-
llosas Dianas, de ojos claros, boca luminosa
y cabelleras fulvas, alborotadas, que aman el
mar, el aire libre, los deportes y tienen im
justo v sereno concepto del amor.

Establecido, pues, este tacito paralelismo
entre el cine y la vida — paralelismo que,
por etapas bien definidas, marca las diferentes
fases por la humanidad entera, tanto moral
como socialmente, ha ido pasando, antes y
después de la gran guerra, hasta llegar a esta
equitativa y bien entendida libertad de cos-
tumbres que disfrutamos actualmente — se
ha de contradecir a muchos démines qué, ha-
biendo nacido — segun frase feliz del poeta
Villaespesa — «con cien afios de retraso», se
atreven aln a decir que son perniciosos Yy
letales los efectos que causa la «pantalla» en
las falanges moceras.

José Loépez Moreuod



EL CINE

ELIAS

mi café de la pintoresca calle Coii-

de del Asalto, calle de artificio y de

aventura, que dispara sobre la noche los

rayos rojos, blancos, azules- de sus cien

letreros luminosos, encuentro a Federico
Elias, el artista enciclopédico.

—\Vengo a confesarte—le digo tras un
breve saludo, casi fascista.

El se sorprende un poco, a pesar de
que rae tiene hecha una caricatura genial
en la que descubre mi traza de sacerdote
joven, mas preocupado de las cues-
tiones paganas que de las préacticas
religiosas y mas aficionado a com-
poner madrigales, para alabar en
ellos a las hermosas, que a redactar
sermones empedrados de locucio-
nes latinas, para avivar la fe de las
beatas.

Tengo que repetirle:

—¢No me has entendido? Ven-
go a confesarte.

— ¢ A este cii-ra?—"replica descon-
certado aun.

Sonrio gozando del asombro que
le producen mis palabras. No es
que Federico Elias sea tardo de
comprensién, pues posee, por el

contrario, un espiritu comprensi-
vo, agudo; una imaginacién fe-
bril ; un ingenio chispeante. Su

extrafieza proviene de causa bien
distinta. Elias estd habituado a ser
confesor, no penitente. Cuando un
amigo sufre uno de esos ahogos de
origen sentimental que no pueden
confiarse a cualquiera porque en
vez de conmoverlo le causaria risa,
busca a Elias y le confiesa sus cui-
tas. Y Elias no sélo lo absuelve

del penitente usa faldfs , el»

conciliador. [Destruir nn

bagatela!, ilnterrumpir un idilio por
una insignificancia !... Claro, que a veces
a esa bagatela la designa la sociedad con
el mote de infidelidad conyugal v esa in-
significancia, que trunca el idilio, tiene
maleada en el escaparate del jovero un
precio superior a los medios econémicos
del penitente; pero, ¢(para qué sirven la
elocuenciay la diplomacia, sino para vol-
ver lo blanco negro y convencer de que
una modesta alianza de oro es mas va-
liosa que una sortija de brillantes autén

raro que lo que el ixmitente necesita es
lili duro y Elias se lo da generosamente
aunque este huérfano en sn bolsillo

Federico Elias es el Unico capaz de rea-
luar estos milagros para aquietar la con-
ciencia de los que se confiesan a su amis-
tad y devolverles la paz que necesitan.

Conocido su excelente caracter, no de-
be extrafiar que en esta ocasion tenga
que aclararle:

—La confesion que te pido es para pu-

obip,cs” ) .
« tu conciencia ar-

CONFESIONES DE ARTISTAS

tistii'a, dirigiéndote preguntas de doble
intencion.
_—Prometo ser -menos complicado que
cierto baul que sirvié en otra éjxica i>ara
los trabajos de ilusionismo que hacia con
mi hermano Serafin. Aquél tenia doble
fondo—contesta sinceramente.
—d V'5ano lo llevas ?
—No. Ahora viajo con un
mano ; es mas comodo.
—Pues empieza.

Ixilso de

buenos panos, segun unos; de nn pueblo

_ Rioja como los buenos chorizos, se-
glii otros. Notaras <juc en esto me parez-

co a los grandes hombres, entre ellos Co-
I6n- que adn no ha podido averiguarse si
eia espafol o italiano. Yo opino que lo
primero, por estas dos razones: porque
siempre lo he visto en el puerto de Bar-
celona y porque en América, que él des-

gallegos a 1os

cubrié (i 1), nos llaman
espafoles.
—Eres un erudito.
To sabia... Recuerdo, co'inosi hubiera

sido ayer, que naci un lunes abrilefio (es-
to parece de «EIl relicario», pero no lo

narcaba para Buenos Aires prometiéndo-
me un viaje de primera, aunque—no me
gusta engafiar—fué de tercera.

—Y lina vez alli...

—Me coloiiué en una tienda de géneros
de fantasia.

De fantasia tenia que ser.

—IyO fantastico vino luego, cuando me
echaron por haber llenado las paredes de
monigotes. Transcurrieron algunos afios
de® los cuales jay i, no puedo dar fe

Mientras, mi hermano Delfin y yo prepa-
ramos un numero de varetés. Debutamos

EL EKLCICLOPEDlen

y la suerte nos fué propicia. Hemos re-
corrido casi todo el mundo- hemos gana-
do muchos billetes y como no padezco la
mania del coleccionismo, no he conser-
vado ninguno.

—Habras tenido muchas aventuras ga-
lantes.

—juUn horror ! Pero he sido muy des-
graciado cu amores. Sin embargo creo
que lo méas bello y sublime que existe
es la mujer.

—En politica...

—No tengo ideas ix>liticas. En
esto, como en otras cosas, todo me
parece compatible, hasta el punto
de que a nn lado de mi cama he co-
locado el retrato de Leniii y al otro
una imagen del Cristo del Gran Po-
der de Sevilla. Y cuéntas véces he
entrado en un espectaculo de eti-
queta... lyendo de gorra i

—Veo que tienes nn concepto
muy arbitrario de las cosas de la
vida que otros conceptian muy se-
rias.

—No lo creas. Soy en extremo
moralista, tanto, que muchas veces
no digo la verdad, por no decirla
desnuda.

—¢Cual seria tu mayor llusién?

—Ser un gran pintor. Pero no sa-
be’ nadie los disgustos que esta afi-
ciébn me ha proporcionado. Pasaba
yo una temporada-desastrosa, Sos-
teniéildonie con café con leche. Fi-
gurate cudl no seria mi alegria, en
estas circunstancias, cuando vi en-
trar a un sefior en mi estudio y me
dijo que queria encargarme una
cena.

— ¢V a eso le llamas desgracia ?

1 Claro | ConiO' que lo me encargd es
que pintara la cena de los doce apostoles.

— Fvii tus correrias por el mundo ha-
bras visto muchas cosas.

~1 Una enormidad i Como que lo que
mas ensefia son los viajes,,, (La Cheh'to
también ensefia lo suyo- no creas.)

Habla en serio siquiera una vez cu
tu vida.

Pues en serio. Me gustan con locura
los buenos libros, entre los que prefiero
los que tratan de Teosofia, de Espiritis-
mo y de Filosofia. Me entusiasman VS
ciates, Zendn, Platén, Epicteto, Kant...

nes me fastidian, el jiescado, aunque sea
hflltO no me gusta- y los callos me mo-
lestan atrozmente.

Como Elias vuelve a tomarlo todo a
chacota, le advierto que renuncio a seguir
confesandolo. EI se pone nn poco triste
y me pregunta, como distraido;

—Oye, las lectoras de Et Cink, ¢son
guapas?

— i Estupendas replico.

Entonces no te olvides de decir que
sf>y soltero... Siempre es un detalle.

M.\tko Santos



EL CINE

LOS NOVELISTAS Y LA CINEMATOGRAFIA

ALVARO RETANA y"FLOR DEL ARROYO’

recié6 a los ojos del mimelo como ar-

tista cinematogréafico, fué Eduardo
Zamacois, quien al filmar su célebre no-
\-cla EI otro, NO se equivocO presintiendo
nuevos horizontes de triutifo, a la ambi-
ciébn de nuestros escritores de talento, un
ancho campo para el ejercicio de las fa-
cultades inherentes a todo verdadero ar-
tista. Un ejemplo de hace algunos afios
rinde fortuna hoy en uno de nuestros au-
tores mas discutidos y celebrados : en Al-
varo Retana, a cuyo enciclopédico artis-
ta he tenido ocasion de admirar no hace
mucho en una nueva y sorprendente mo-

EI, primer novelista espafiol cpie apa-

dalidad que dentro de muy pocos meses
sorprenderd igualmente al puablico enamo-
rado de este nifio célebre por cuya vida
velan 'las tres Hadas del Dinero, el Amor
y la Gloria.

Alvaro Retalia, que ha sabido recocer
en su literatura en medio de la austeridad
general de nuestras letras, Ia sonrisa, del
siglo x x, la figura mimada de la celebri-
dad que tan resonantes éxitos ha alcan-
zado como dibujante de elegancias feme-
ninas, como compositor inspiradisimo vy
como novelista galante, ha fihnaao una
pelicula titulada Flor del Arroyo, cuya
exclusiva ha sido ya adquirida por la Ca-
sa Rittordi, de Buenos Aires. Alvarito,
siempre esclavo de su publico, cuando me-
nos lo esperabamos, nos hace este nuevo
regalo para el que ha de ser poco toilo
nuestro agradecimiento. Y lo maravilloso
es que en esta pelicula el novelista mas
guapo del mundo representa un papel en
todo refido con su leyenda fabulosa, de-
corativa y sensual, cuya invencion no de-
be reprochar a sus enemigos, pues éstos,
al pretender arrojar su nombre al fango
del escandalo, solo consiguieron elevar
su reputacién y su figura a una mas alta
consideracion.

Alvaro Retana, que es el simbolo de la
Belleza y de la Juventud, de la Frivolidad
y del Pecado, el artista excéntrico y ori-

ginal, lleno de encanto perverso, inter-
J>reta — no hay para qué decir que ma-
gistrahncnte — el papel de un mucha-

chuelo del arroyo de una desventurada
criatura que robada del palacio en que -na-
ciera en plena infancia por unos titirite-
ros llega a la adolescencia convertida en
una persona peligrosa. Flor del arroyo,
flor del crimen, flor del amor y del oivi--

do, .el saltimbanqui, sin sospechar jamas
la nobleza de su estirpe, arrastra una exis-
tencia némada y equivoca que disculpa
sus delincuencias.

El asunto de la pelicula estd urdido tan
bahilmente_, es de tan fino tejido la trama,
hay tal minuciosidad de detalles, que el
csiicctador ha de sentir muchas_ veces cu
su carne el calofrio caracteristico de la
emocién. Con sabia lentitud, pero con
advida curiosidad por nuestra parte, van
sucediéndose las escenas hasta que vemos
corno el Destino, el gran tramoyista cu-
vos dedos juegan con nosotros en este
gran escenario de guignol que es la Tie-

rra, convierte al nifio robado en un profe-.

sional del crimen y vemos también con
pesadumbre que las malas compafiias —
aqui de la parabola de las manzanas po-
dridas — le obligan a figurar en una te-
rrible banda de asaltadores de hoteles.

Y el momento mé&s sensacional es cuan-
do Alvaro, la flor dcl arroyo, cuyo tallo
crecido entre los légamos del yicio, asalta
con srrs cornpar'icros de latrocinio el hotel
eir que él naciera, donde viven sus padres
y su hennana, que estdn a punto de ser
asesinados por los de la banda,, terribles
engendros del robo y la nuiertc.

Mientras unos saquean el hotel - se dis-
ponen a acuchillar a sus moradores, Flor
del Arroyo, pPOr una extrafla coincidencia
en la que aparece poderosa la voluntad
de lo vSobrenatural, penetra en la capilla
y corno si la santidad del recinto le hicie-
ra comprender la infamia de su vida,
siéntese repentinamente deslumbrado ante
el altar y las imégenes sagradas y abra-
zado a un pequefio Nifio JeslUs arrepién-
tese noblemente de su vida de horror y
suplica al Hijo de Maria, en un arrobo
mistico, que de tan humano llega a pare-
cer divino, le ayude a salvarse de su ab-
yeccién y su locura, de cuyo abismo no
pueden sacarle sus pobres fuerzas de mor-
tal.

El tierno Luis de TyCOn, Tci'csa de Ce-
peda, el doctor Extatico O cualc|uici'a de
nuestros grandes misticos dcl Siglo de
Oro, de los que puede decirse que fueron,
como el Santo de Asis, «almas ardientes
en la caridad», se maravillarian ante esta
transicion asombrosa en el c.spiritu de un
malhechor. Nosotros, que tan lejos esta-
mos dcl perfeccionamiento genial de estos
seres extraordinarios, so6lo tenemos para
este cuadro el comentario mudo de nues-
tra admiracion. Mas el fervor religioso dcl
gran novelista, bien merece ser cantado
en este lugar, pues asi, de un s6lo golpe,
mostramos en toda su cxplcndcnte des-
nudez la sana moral de su vida, su mo-
ral intima, no la de sus libros, y desha-
cemos el engafioso velo de su fama equi-
voca y convencional.

Ante todo, caro lectores, sabed que el
escritor al que considerdis como fruto dcl
Diablo, carne del Infierno, pecador tene-
broso, cree y ama a Dios sobre todas las
cosas. Vau religiosidad no es la gazmoiieria
de las viejas beatas, ni tampoco esta reli-
gion del siglo, toda temor, golpes de pe-
cho e hipocresia, sino una cosa mas espi-
ritualmente alta, mas idealmente precisa.
Retana lleva siempre sobre su conciencia
la idea de Dios, hace el bien a_manos lle-
nas V es caritativo con el mismo Dios.
Moralista y cristiano, sin intransigencias
estipidas, ama porque en ello no hav
ofensa a Dios y suefia porque el regalo
mas preciado que nuestro Padre nos hizo,
es este de sofiar. Toda su obra es, en el
fondo un himno exaltado cuya voz prin-
cipal es la del temor y el amor a Dios...
VS sembrando el Bien se cosecha el carifio
de dulce Rabi fcémo Este no va a hacer
que florezcan las rosas de su bendicién
sobre la vida de Alvaro?

Continuamos presenciando la pelicula y

llegamos a e.sta escena verdaderamente
patética en la que se ven las lagrimas dcl
novelista libertino correr abundantemen-
te por su rostro revelador del mas sin-
cero fervor mientras él permanece abra-
zado a la sagrada iméagen cuyo dulce ros-
tro parece animarse con un rayo de \-iila
y sonreir... Dificilmente un actor consu-
mado podria superar el arte delicioso, la
recogida emocion con que Alvaro ha sa-
bido- filmar este enternecedor momento.
La luz velada, la solemnidad del ambien-
te, la expresion dcl rostro, transfigura-
do, como el de un anacoreta presa de un
delirio ascético, le convierten en un ver-

dadero santo. El vagabundo inflamado por
la Fé divina, tocado en el corazén por
un arrepentimiento sincerd, transférmase
en el acto en una criatura buena, confir-
mando la frase aquella del poeta, que tie-
ne para los pecadores un valor de convic-
cion mucho maéas grande que todos los
aridos sermones de nuestros Frciy Gerun-
dios actuales : «para volver al Bien en es-
te mundo, cualquier momento es el su-
premo instante.»

Y es, después, cuando sus camaradas
ebrios, con ese espiritu de la destruccién
v el crimen en los ojos, alocados, preten-
den asesinar a los duefios del hotel, quien
defiende generosamente a los dos ancianos
y a la nifa, quién, por salvarles, mata a
uno de sus compafieros y hace huir a los
otros dos. Latragedia no respeta la paz
del recinto sagrado y a la misma vista de
Dios hace su aparicion sangrienta.

Queda Alvaro en la capilla hoiTorizado
de su crimen, el.primero que comete, y
sin decidirse a huir sé6lo tiene fuerzas para
abrazarse de nuevo a la imagen dcl sNifio
Jesus y suplicarle salvacién en un ruego
estremecido, sin palaljras, grandioso.

Pero el ruido de la refriega atrae a una
joven bellisima, a su propia hermana, a
la que él ha salvado sin saber quien era,
que al encontrarse con el tragico cuadro
huye despavorida y vuelve con los criados
para apresar al asesino, que .se entrega in-
sensiblemente, sin temor, con la impasibi-
lidad que da la propia confianza, seguro
que aquella muchacha, aquellos viejos en
cuyos rostros se ven el furor y el espanto,
no han de causarle ningln mal.

Fernando Hernandez E xposité

Madrid, septiembre 1924,
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LA MUCHACHA QUE QUISO SER CELEBRE

v

En el camino de Villanueva de los Mon-
teros, a 24 de junio de 192...

Mi amiga querida : lvlevo dos horas de
tren. Estoy nerviosa. Te escribo porque
lio tengo mejor cosa que hacer. Perddéna-
me, pero es asi.

¢Crees tu que hay derecho a viajar du-
rante dos horas con «él» sin oir de sus la-
bios la tan esperada declaracion ? ¢En qué
piensa?”~¢Es que no le intereso? Si es asi
¢por qué me cleniuestra lo contrario? Bien
es verdad que en este mismo departamen-
to vienen mi mam4, Polito Gil y dofia
Barbara ; pero la jDriinera estad .sumida en
discreta somnolencia, la caracteristica re-
pasa con ahinco su papel de una nueva
comedia geu esta misma noche estrenamos,
y en cuanto a Polito, que ademas de ac-
tor comico es tramoyista, traspunte, atre-
cista y un poco imbécil de nacimiento, no
hace sino conservar su crédito de gracioso
trayendo por sus pelos algun chiste com-
pletamente original.,, de las comedias que
representa. ¢Por qué, pues, no aprovecha
Roberto estos momentos de viaje—que
suelen ser de renovacion espiritual para
abrirme su corazén y hacerme feliz?..,

Casi me voy convenciendo de que no le
intereso ; pero al mismo tiempo me sor-
prende el mutismo triste en que se en-
cierra, como si el paisaje hacia donde mira
con frecuencia, y que ha poco dejé la mo-
notonia estéril de los llanos por nna ca-
tarata policroma de arboles, flores y sem-
brados, hiese removiendo en sii alma las
aguas quietas de algun recuerdo... (En
gué pensard?

Hago mal en preocuparme tanto ¢ver-
dad ? Me lo van a conocer, porque no le
quito ojo. Voy, pues a contarte, como te
he prometido, la historia de dofia Laura.
No es éste el lugar mas a propoésito para
ello, lo sé ; pero haré un esfuerzo por ven-
cer el tragueteo del vagén de tercera cla-
se en que viajamos. ;Te extrafa? Pues,
si, hija: un desvencijado coche pintado
de amarillo con revoques de mugre mile-
naria ; los compartimientos estan dividi-
dos por tablas que no llegan al techo. Asi
puedo ver desde mi asiento a todos los
compafieros que , distribuidos en el va-
gon, dormitan balancedndose a compés
después de una noche sin suefio, pasada en
el an-eglo de equipajes. ¢(Sera una solem-
nisima y vulgar modorra lo que tiene Ro-
berto de Arce?... Pero, en fin ; no me preo-
cupo mas. Va de cuento.

Dofia Laura de San Félix, nuestra di-
rectora, es un retofio inquieto de cierta fa-
milia establecida en la Argentina de mu-
cho tiempo atrds y cuyo jefe fué uno de

\d SHaa
comprara bien de

precio y calidad las
novedades de la

estacion en

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretacion en los vestidos
a medida

Sugestivos regalos a los compradores

aquellos esforzados patriarcas epsafoles
que dejaron el patrio solar por las tierras
virgenes de América para fundar alli co-
lonias agricolas, pecuarias o mineras, las
cuales, andando el tiempo, habian de sel-
las hoy notables capitales del Nuevo Con-
tinente. Asi, pues, heredé dofia Laura de
sus ascendientes el espiritu de aventura, la
rancia hidalguia de los espafoles coloni-
zadores, que se esforzaban por que a toda
costa perdurasen en América las caracte-
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MORTIFICACION

A M aria Teresa de
Cavanillas, vti hermana
espiritual, que ha aco-

metida la d'aficid tarca

de abrir mis ojos a la
razon.
Yo siento en mi alma el masoquismo

de los que encuentran el placer sufriendo,
y siento como un raro misticismo

mi cuerpo corrompido va invadiendo.

tormento
hiere.

Y en las ansias de goce y de
busco el placer en el dolor que
M ortifico mi carne, pero siento
que el deseo se agita, que no muere.

Y la sangre que brota lentamente
cuando rasgan mis carnes los cilicios
me llena de placer, y fieramente

despiertan en mi ser todos' los vicios.
]Dim.e, Sefior, pues que eres tan clemente
si te placen mis vanos sacrificios]

Fernando B.aeango-Solis

1924,

Septiembre,

00000000000000000000000CXXX)O

risticas de su raza, y un valor fisico ex-
traordinario, producto de las frecuentes lu-
chas de sus mayores con fieras v pieles ro-
jas indémitos.

_La propia doflia I|™aura cuenta que Vi-
viendo de nifia con sus padres en una es-
tancia que éstos poseian cerca de Buenos
Aires, jugaba con frecuencia a los indios
con otros chiquillos y cabalgaba largas ho-
ras en briosos caballos persiguiendo a las
vacas gordinflonas que se asustaban de su
paso g corrian despavoridas. sn abuelita,
denominada familiarmente «la chacha» lle-
naba la imaginacion de la futura actriz cnii
hazaflas extraordinarias, mitad leveiida,
mitad historia, contadas de noche al amor
de la lumbre y atribuidas a los antio-uos
colonizadores espafioles. Y tal realidad to-
maba” estos relatos en el pensamiento de
la nifia, que al dia siguiente salia al cam-
po y se asombraba de no ver indios bra-
vos con plumas policromas en la cabeza ni
fieras zancudas con larguisimo hocico y
grandes alas poderosas. Y asi ocurria que
en busca de aventuras, cual nuevo don
Quijote, montabase en el primer caballo
gue veia a su paso_y atravesaba las diar-
eras a galope tendido, sin parar mientes
en los destrozos ni en los sustos qué cau-
sara. Otras veces era una batalla campal
con algunos muchachos de su misma edad
lo que entretenia los ocios y fomentaba
el ardor bélico de la valiente muchacha.
Como en estos combates a pedrada lim-
pia casi nadie queria hacer el indio, la ba-
talla se convertia en real y verdadera, no
siendo pocas las veces que nuestra heroi-
na volvia a su casa llena de sangre la
cara y llorando de pena por no haber can-
sado™ a sus enemigos todo el dafo que
quisiera; y cuenta que siempre se lleva-
ron éstos buena racion de araflazos v mor-
discos.

Asi andaban las cosas cuando la joven
Launta, cumplidos los doce afios, cono-
ci6 en su propia estancia un espectaculo
nuevo _y alucinadpr : el teatro. Era nna
compafiia de_comicos de la legua que se
ganaba la vida representando dramas es-

pafioles del siglo de oro en los ranchos
y estancias alejados de las capitales. Ado-
saban para ello a la carreta en que via-
jaban un improvisado escenario de tablas
viejas y trapos descoloridos por el sol, y
era de admirar la buena voluntad con que
los comicastros recitaban, adobados con
graciosos americanismos, los versos de l-o-
pe de Vega, de Calderén o de -"rso. Do-
fia Laura recuerda con jubilo al primer
actor cuando, representando La vida es
suefio, decia :

Cuentan de un sabio, \ché\, que un dia
tan pobre y misero estaba ;no}
gue solo se alimentaba,
de las hierbas que no mas cogia...

y asi sucesivamente.

Pero el auditorio, compuesto de senci-
llos gauhos y estancieros epiclreos, aplau-
dia a rabiar, mas bien atraido por la no-
vedad del espectaculo que satisfecho por
su calidad.

Laurita, como es natural, quedose en-
cantada con las exquisiteces inauditas de
aquellos faranduleros. Y un deseo tenaz
comenzo a roer su alma: jser ella tam-
bién de aquellas sefioronas que, subidas a
las tablas y disfrazadas con trajes'visto-

sos, hablaban a grito pelado y movian
Hincho los brazos y se desmaj’abaii i’ eran
abrazadas por los sefiores y... jOh, que
encanto !...

No lo pens6 mucho. Cuando, al albo-
rear el dia en gue marchaban los comi-
cos, toda la familia de Laurita dormia
aun, presentése la muchacha al director

de la compafia y le dijo que se iba con
ellos. EI actor, al principio, crey6 que bro-
meaba la mocosuela-; pero luego, al ver
la seriedad con que se empresaba, no
sin antes ”observar su desparpajo y los
rasgos enérgicos de su belleza incijneii-
te, la cogié6 como a un fardo, sin hablar
palabra, y la coloc6 en la carreta, conti-
nuando él con indiferencia el arreglo de
su_modesto equipaje. La verdad es que
dofla Laura no se di0 cuenta entonces del
acto que acababa de realizar. Pensaba que
al poco tiempo de salir podria volver a
su estancia para galopar tras las vacas
y oir a «la chacha» los maravillosos cuen-
tos que tanto la divertian...

Pero vov a hacer punto final ; se acerca
una estacion del transito donde, segln
dijeron, hemos de tomar un refrigerio
guiero de paso echar esta carta. Cuando
reanudemos el viaje seguiré escribiéndote.

Adids, Margarita.

iAh! se me olvidaba decirtelo . parece
gue «él», viéndome escribir tan abstraida,
se ha inquietado un poco. Pero vo no le

hago caso jqué rabiel. — Vicenta de Ro-
sabel.

Por la transcripciéon Juan Gakcta Perrz
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ACOTACIONES
;Corto o largo?

A pesar de los multiples y trascendentales
asuntos cjue, en la actualidad, agobian a la
Humanidad, los jovenes—y los no jovenes- -
dando pruebas de irreflexién, se preocupan en
solucionar frivolos problemas.

Al icomo debe llevarse la falda? ¢corta o
larga?, ha sustituido el ;como prefieres el pe-
lo? ¢corto o largo?

Dijérase que las adorables niujercitas de
ahora se han propue.sto agotar nuestra sabi-
duria. Ayer, la cuestién de la falda—tota’, “ a-
da : tela m&s o menos—nos exprimia poco a
poco el jugo de nuestros conocimientos. Hoy,
la dichosa cuestion del pelo, peliaguda cues-
tion, en verdad, amenaza volvernos locos. Ma-
flana, 1Dios sabe lo que inventardn las Evas
modernas para* no dejarnos tran-
quilos! A este paso no seria ex-
trafo que el estudio de tan in-
trincados problemas vaciase nues-
tros cerebros.

También a las gestrellas» del i @«
cine les ha dado por cortarse el
pelo y afeitarse el cogote. Algu-
nos peliculistas encontraron bien
la ocurrencia. Otros, en cambio,
tomaron el acuerdo de prohibir
la entrada en sus astudios» a to-
da mujer de «recortada melena».

Samuel Goldwyn, cabecilla de
los peliculistas enemigos del pe-
lo corto, apoya su conducta en
nueve razones :

Primera. Los cabellos cortos
privan a la mujer de su encanta-
dora feminidad.

Segunda. Los cabellos largos
han sido con.siderados en todos
tiempos como la corona gloriosa
de la mujer.

Tercera. Los cabellos cortos
no son mas que la consecuencia
de una moda que serda pasajera, como todas
l.is modas.

Cuarta. Los hombres no pueden amar a las
mujeres que no conservan todo el a.specto de
mujeres.

Quinta. Los cabellos cortos acaban con la
galanteria, puesto que hacen que la mujer
parezca un muchacho.

Sexta. Cuando toma un aspecto varonil, 'a
mujer no tiene ya la misma sensibilidad de
antes.

Séptima. Jamas un poeta o un novelista
serio ha Cantado a una mujer de cabellos cortos.

Octava. Esa nueva moda no embellece a
ninguna mujer ; a la mayor parte de las que
la adoptan, las afea.-

Y novena. En fin, contra lo que a primen
vi.sta parece, los cabellos cortos obligan a las
mujeres a perder un tiempo precioso en su
tocado.

Y a esa larga y logica argumentaciéon, Mae
Murray, «estrella» que lanz6 Mr. Goldwyn, i)a
contestado rapandose la cabeza al cero.

Segln cuentan, Mae Murray se puso una
hermosa peluca a fin de que no le impidiesen
visitar a.Goldwyn y que una vez delante del
famoso cinematografista estadouiiiense, arran-
cose la postiza cabellera, ensefiando a Gold-
wyii su monda cabeza al par que le decia :
Amigo mio, ya solucioné el problema del pelo :
ni corto ni largo, a fuera con él. Goldwyn tuvo
gue ser asistido urgentemente por mi médico :
itanto le iinprcsond ver la calva cabeza de
la Murray!

Dias después, cinco mil admiradoras de Mae
Murray se afeitaban cabeza y cogote. Pero ésta
gue se habia enterado que las mujeres Masai
y otras di.stinguidas .salvajes llevan la cabeza
rapada y no queriendo parecerse a ellas, en la
imposibilidad de que le creciese el pelo con
la rapidez que deseaba y siempre original, se
pinta en su reluciente y pelado craneo un
pelo rubio lindi.simo tan corto que ni siquiera
sobresale de la cabeza. Y naturalmente, las
cinco mil iniitadiiras de la Murray siguieron su
ejemplo.

N D O

La pintoresca idea de Mae Murray y .sus
consecuencias, aprovecharonlas Goldwyn vy
Compafiia (Sociedad en comandita contra el
pelo corto), para echar.se sobre sus enemigos y
atraerse mas partidarios de la no admisiéon en
los «studios» ciiiegraficos de las mujeres con
melena.

Constance Talmadge, del partido contrario a
Goldwyn, traslada al cine la chispeante come-
dia de Salisbury Eied, titulada «La sefiorita
del pelo corto», que plantea el problema, ;qué
prefieres? ¢el pelo corto o largo?, triunfando,
claro es, el pelo corto.

I/a lucha entablada entre los partidarios del
pelo corto y del pelo largo, parece inclinarse a
favor de los ultimos. Alegrémonos de ello, en-
tusiastas de la belleza femenina. Porgue, lecto-
res, ¢no es cierto que el pelo largo es uno de
los maj-ores atractivos, de los muchos que po-
seen las mujeres ? — Gumucio.

tEn un Studio cinematoqiafico.— La hora del trabajo.»

D E L A

En la estacion de Waterloo le recibié un gen
tio inmenso, costando enorme trabajo a la
policia restablecer el transito, que estuvo m-
terrunipido por mas de una hora a causa de
la aglomeracién de publico que aplaudia a Coo-
gan. Los muchos admiradores del pequefio
Coogan, no contentos con ovacionarle a su lle-
gada le acompafiaron hasta el hotel donde .s
hospeda. Ni iiidg ni menos como en Espafa
cuando la llegada de Mary Pickford y Douglas
I'airbauks.

Los periodistas asediaron al «chico» exconi-
pafiero de Charlot. Chiquilin hizo declaracio-
nes propias de su edad—siete afios. Manifesto
que .su mayor deseo es ver las formaciones de
los soldados escoceses con su pintoresco traje
con faldilla, y que se propone jugar partidas
(le «golf» con Mac Douald y con el Principe
de Gales. Al preguntarle si piensa gastar mu-
cho dinero durante su estancia en Londre.s,

contestd que en todo caso en go-
losinas, aunque no le queda luira
el viaje mas que 156 difares.

«EIl Vivillo» en pelicula

El célebre bandido espafiol «el
Vivillo», honra y prez de sus
comparfieros de profesion, es el
protagonista de la altima pelicu-
la impresionada por la Pam-
mount.

Temblemos. Una nueva pelicula
de costumbres espafiolas. Una
«spagnolade» mas, pero sin io-
reros. Para muestra basta un bo-
ton. De esa aventura deduciréis
la clase de pelicula que es esa
nueva produccicra de la Pana-
mount.

N El foragiclo rapta a la esposa
de uno de Icis jueces que le con-
denaron a muerte y en contra -le
lo que se puede esperar de uu

(Por A. Ristori delaCuadra) hombre (Jue vive fuera de la ley

Ecos diversos

EN EL EXTRANJERO

La «estrella»! el boxeador y la nariz
del boxeador

Jack Dempsej’, que tantas veces vié las es-
trellas en su brillante carrera pugilistica, ha
caido cual inocente pececillo en las redes que
le tendié una «estrella» del cine. Estelle Tay-
lor, la «estrella» en cuestion, y Jack Dempsey,
que se casaron de mentirijillas en varias pe-
liculas Universal, acaban de casarse de verdad.

Disgustado Dempsey por las palabras de su
e.sposa, que continuamente le reprochaba la
deformidad de su nariz, decidié sonieter.se a
una operacién quirudrgica, y sacrificando su
oreja izquierda, a la que arrancé un pedazo,
que se puso en la nariz—3e vivir Cyrano de
llergerac con gusto hubiera dado el trozo de
nariz que faltaba a Dempsey—, quedd mas
guapo que Ben Turpin y que Bergamin.

i Oh, infeliz Dempsey, cémo ibas a suponer
<Jue por una «estrella» te arrancarias un pe-
dazo de oreja para arreglarte la nariz, blanco
de todas las iras y de todos los pufios de tus
contrarios |

El dne! arma politica

Un colaborador del diario nfeoyorquino cer
wania, ha impresionado una pelicula que ti-
tula «Film Dawes», en la que se demuestra
de manera elocuente(?) lo irrealizable que es
el plan pacifista del famoso general 3anqui.

Ignérase la opinion de Dawes sobre esa pe-
licula, pero de fijo que no serd halaguefia.

Ju.sta venganza al orgulloso Dawes, que en
cierta ocasion despreci6 el invento de Luniicre.

Jackie Coogan en Londres

El grande pequefio Jackie Coogan (Cliiqui-
lili), llegd dias atras a la capital de Inglaterra.

y en lucha con la rociedad, «el
Vivillo» encarnacién del romantico bandido es-
pafiol, una vez que logré burlarse del juez, le
devuelve la esposa saptada, la que se asegura
(pie anteriormente habia sido prometida de «el
Vivillo». Con este rasgo se capta las simpatia.s
del pueblo y aumenta su prestigio de bandido
bueno y generoso.

Suicidio de Eva May

En los corrillos cinematograficos de Ale-
mania no se habla méas que del suicidio de
Eva May.

Acababa de llegar Eva a un hotel de Badén,
acomparfiada de su novio, un rico industrial,
cuando iuesperaclamente sac6 una pistola vy
antes que pudieran impedirlo, se peg6 dos ti-
ros que la mataron casi instantdneamente. Avi-
sada con urgencia su madre, la famosa actriz
Mia May,, sélo llegd a tiempo de presenciar el
sepelio de .su infortunada hija. El suicidio de
Eva tiene con.steriiados a sus parientes y ami-
go.s, pues nada hacia pensar en tan fatal le-
.solucion ni se hairspodido dar con las causas
del suicidio. Un nuevo misterio y una nueva
tragedia que como el suicidio de Olive Thomas
y el asesinato de Virginia Rappe y Mr. Taylof
entristece los gloriosos anales de la cineniatfi-
grafia niuudial.

Con la muerte de Eva May pierde la cine-
matografia alemana una de sus actrices mas
eminentes. Muy joven—iba a cumplir veinti-
cuatro aflos—era considerada como 1.1 «estrella»
de mas lirillante porvenir. Gracias a la influen-
cia de su madre llevaba Eva una gran carre-
ra. Pero lo que verdaderamente contribuyé a
su rapido triunfo fué su belleza—rubia de ros-
tro, de lineas perfectas y de armédnico cuerpo,
llamaba la atenciéon su presencia—tanto es
asi, que gand varios concursos de belleza en su
patria y fuera de ella. Eva, que se sabia bonita,
era orgullosa y de un caracter insufrible, lo
gue motivo su divorcio por tres veces consecu-
tivas. Aparte este defecto, incompatible con
la vida conyugal, tenia Eva un corazon lla-
meante de generosidade.s que le granjed nidl-
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LilaLee, la ~ran actriz de la Paramount

tiples simpatias. Sus mejores peliculas son : «El
Conde de Essex», drama historico, y « El
murciélago», segin la popular opereta de
Strauss de este nombre.

i Descanse en paz la malograda actriz, que
con su juventud y su belleza nos proporcioné
muy buenos ratos !

EN BARCELONA
Lo que se ve en las pantallas

CoUseum .—Se han estrenado con un
gnur éxito «Venganza de uu padre»,
creacion de Wiliam S. Hart, y <«A
prueba de bomba», una divertida co-
media con Bryant Washbrun en el rol
de protagonista. Se anuncia, para muy
pronto, ol'ruta prohibida», del Progra-
ma Ajur’ii especial.

Kursaal y Cataluia. — Se ha inaugu-
rado en estos elegantes salones la tem-
porada de invierno, proj'ectandose la
liermosa pelicula «En el palacio del
Rey», cracion de Blanche Swet y Ed-
niond Lowe, que gustd extraordinaria-
mente. También iué acogida con entu-
siasmo «Las culpas de los hombres»,
creacion de May Me. Avoy. Se anuncia

«Oropel», magnifico asunto interpretado L.--,.

por seis estrellas de la pantalla, entre

emigrados», «El alegre lord Enex», «Fuera del
coro», «El lampista», «Toniasin, portero y pa-
triota» } «Viaje al Polo».

Lo que pueden los pufios

Estamos tan norteamericanizados—emplea
I310S esta palabra adelantdndonos a Maura, Co-
tarelll) Casares y demas sabihondos fil6logos
gue ocupan por derecho mas o menos propio
una poltrona académica, pues piensan incluir-
la en el nuevo diccionario de la lengua espa-
fola—, estamos tan norteamericanizados, .e-
petimos, que hasta nuestros peliculistas quie-
ren emular a sus camaradas de Hollywood.

Como ustedes sabran seguramente, tenemos
ya un boxeador—no nos atrevemos a decir
méas bruto—capaz de vencer a los méas grades
pugilistas. Ese feliz mortal que logré abrirse
camino en el mundo con sus pufios, se llama
Paulino Uzcudum. Pues bien, entusiasmado
u popular cinematografista madrilefio por su
altimo y fenomenal triunfo sobre el campeo6n
de Inglaterra, Goddard, a quien vencié nada
menos que por k. o., le ha propuesto que se
dedique al cine. Paulino, que aunque en el
«ring» rompe cedas, narices y labios con una
velocidad y habilidad que pasma a los espec-
tadores y que duele a sus adversarios, en el
fondo es una persona excelente y muy sensata

trellas» sueldos fabulosos por su labor: la
mentada sefiorita Cuevas cobrd por su trabajo
la friolera de siete mil pesetas ; ji siete mil
pesetas! !, cantidad en verdad fautautica para
-un peliculero espafiol; mas ¢qué responderia
Charlot si le ofreciesen esa cantidad ? Manda-
ria al cuerno al osado; jsiete mil pesetas!
iBah, qué porqueria! jA él, que cobra un
millbn de délares por interpertar ocho peli-
culas | Y quieu dice Charlot, dice Mary Pick-
ford, Gloria Swanson, Haroid Lloyd u otra
cualquiera celebridad pautallesca.

Se conoce que las «estrellas» son frutos que
se dan en todas las latitudes, especialmente
Mary Pickford y Douglas Fairbanks, pues
Betty Balfour es «la Mary Pickford inglesa»,
Sandia Milowanoff, «la Mary Pickford rusa»,
Susana Biauchetti, «la Mary Pickford france-
sa», y Maria Cuevas «la Mary Pickford espa-
fiola» ; y Luciano Albertiui «el Douglas Fair-
baiiks europeo». Pero, ja qué extrafarse!, si
en el campo de las letras sucede lo propio :
cuando un dramaturgo tiinnfa, j'a es el Sbas-
ke.siieare de su pais.

EN PROVINCIAS

Villanueva y Geltru

Teatro Bosque. — Con un éxito extraordina-
rio ha tenido lugar en este teatro una
velada en homenaje a Guimera. Por
valiosos elementos de esta villa se puso
en escena la inmortal obra Terra baixa,
cuya representacion resultd excelente ;
también se recitaron poesias a cargo de
los sefiores Figueras, Mateu, Ventosa
y Cumellas, las cuales el publico pre-
mi6é con aplausos, y por liltimo la or-
guesta que dirige el maestro Francisco
Montserrat, obsequié a la concurrencia
con bonitas composiciones musicales.
Pueden estar satisfechos los organiza-
dores de esta velada, pues el éxito de
la misma coroné sus esfuerzos. — Ei,
GRUPO DIi VIILILANUIIVA.

Mataro
Clavé Palace. — Sin funcionar.
Monumental Bosque. — Actiia con

gran éxito la compafiia Nicolau-Gimé-

las que destacan Marie Prevost y Mon- Una escena interesante, de aLa Torre de Neslet> magnificapelicula iiez, habiendo r6presentad0_ con gener_al
tagu Love. publicada en nooela por «O&r0S M aestras tel Cifien a__plauso_ del numeroso publico que asis-
tio a dicho salon, las celebradas obras

Vahé Cinema y Pathé Palace. — Se
estan realizando algunas mejoras en estos mag-
nificos salones. Por este motivo el segundo de
dichos cines tardara- algunos dias en abrir de
nuevo las puertas al publico.

Salén Reina Victoria. — Con un programa de
peliculas muy interesante, en el que aestaca
«Chiquilin no se enmienda», creacién de Jackie
Coogan, se ha celebrado la reapertura de este
salon.

EN MADRID
De jueves a jueves

Menudo chasco nos hemos llevado : creia-
mos que este jueves registrariamos grandes
acontecimientos cifieseos y la realidad echa
por los suelos nuestros suefios. Si escasa fué
en novedades la semana pasada, no le va en
zaga é.sta. Nada digno de anotarse, nada mere-
cedor al aplauso : estrenos de peliculas vul-
gares, no tocias del agrado del publico, y nada
més. Sin embargo, para dar al lector ia sen-
sacion de que el cine en la villa y corte tiene
iniportancia sitemos algunas peliculas recien-
temente proyectadas.

En el Real Cinema y Principe Alfonso, vi-
mos : «La fuga de la novia» y «Un frac para
dos», graciosas comedias; en Royalty : «El
apache», «A mal pagador buen cobrador», «jAl
fin .solos!», «Un novio a crédito» y «Casi una
desposada» ; y en el Ideal, Arglelles, Cinema
X y Monumental Cinema : «Un testamento cu-
rio.so», «Pedrucho», «Valor a toda prueba», «El
hijo de Tarzan», «La casa en la selva», «La
ley del mar», «Sed de gloria y de amor», «La
c.asa (le los sustos», «Aiinie la elegante», «Los

Se ha mirado en un espejo y se ha visto su'
estropeado fisico ; se ha estudiado mentalmen-
te y se ha visto torpe ; por lo que decidié no
detlicarse al cine. Pero tanto insistio el cine-
matografista de marras que casi arrancé a la
fuerza a Uzcudum una comprometedora firmi-
ta, que oldiga a Paulino a interpretar pelicu-
las al estilo de las de Maciste, Polo y restantes
«ases» del mamporro. Dicese que lo que con-
vencié a Paulino, fué el ejemplo de Carpen-
tier y Dempsey que no titubearon ni uu ins-
tante en «posar» ante el objetivo cinegréfico.
Nos tememos que Paulino, tomando demasiado
en serio su papel arree de firme ; y entonces
va a ser dificil encontrar comparsas que se
dejen aporrear por las duras manos de U”cii-
dum y por unos cochinos duros.

Se haljia también de que el ocurrente y nor-
teainericanizado cinematografista madrilefio im-
presionara varias peliculas a base de Ochoa, «el
lebn navarro».

Ya no son los toreros los predilectos de
nuestros peliculistas, sino los luchadores, los
gue convierten sus masculos y sus pufios en
productivo medio de vivir. Los tiempos cam-
bian. jQuién lo iba a decir! Nosotros norte-
americanizados. A ver que desnoiteajiiericani-
zador nos desnorteamericaniza, que a fe que
sera un excelente desnorteamericanizador.

La Mary Pickford espafiola

IHurra! Ya tiene la cinematografia espa-
fiola su Mary Pickford. Es la seforita Maria
Cuevas, intérprete principal de una pelicula
desarrollada en tierras de Segovia.

illural otra vez. Ya reciben nuestras «es-

Maria Rosa, del malogrado poeta Angel Gui-
mera, L'endem & de bodes, de J. Pous y Pagés,
Fin de fiesta Y Raigs Y.

cine Moderno. — Se proyectan peliculas tan
espléndidas como «Los piratas aéreos», «El bu-
gue fantasma» y «Cazados en la trampa». Las
peliculas comicas han sido del agrado del
publico.

Cine Gayarre. — Han gustado en gran ma-
nera la pelicula «Justicia de Aléd», y la delicio-
sa cinta «Los tiempos cambian». Las cémicas
lian sido aplaudidas. = "v. Borras B.

Una de las artistas de cine degesto mas e.xpresivo,
es [ean Paige, lagran actriz
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BELLEZA

Masaje facial. - Depi-
lacién eléctrica o-
rreccion de la nariz.—
Obesidades —Ondula-
cion—Postizos.—Tin-
turas. — Manicura.—
Bafios de luz.

INSTITUTO DE MASAJE

Rambla del Centro, 7pral. (fr.al Liceo)

AUAACHNES Interesartisino

A
ver
gscaparates

Smirna ricos
guatos, corte
vestido

375 ptas.

Seda lavable
cien colores

BJDA SAH ATITONO @ a 6 ptas. m.

C URO IM

correspondiente al nimero 649 de EL CiNE
valido por un voto para el Concurso

¢Tiene usted el rostro fotogénico?

vola por la concursante o el concursante..

Convalecientes de la
gripe, tifoideas, pulmo-
nias, neurasténicos,
debilitados, anémicos,
tomad el

TONICO MANDRI
lo pueden tomar los de-
licados del estomago-
Elaborados por FRAN-
CISCO MANDRI, Médico
yQuim.®-Farmaceutico

DEPILATORIO JOVINCELA

EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ
Especial para cutis
DELICADOS Y AJADCS
PCR EL WSO CE OTRCS

OERFILATQRIQS
GriHlaenlo(1JS|ijrt(s
t\ 09' magsr .Vicentg ferrer "C-.BARCEL ONA

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

MONTADA CON

R A Y ALAMBRE CONTINUO

RaTTibla de las Flores, 16 — Barcelona

BIHEIilgTOBBHFIfI

Verdaderos aficio-
nados se desan, fil-
maran pronto.

Lecciones de sueca
boxe y esgrima.

Deseamos dos sefioritas de 18 a 20 afos,
para interpretar importantes papeles en
la proxima pelicula.

Presentarse martes, jueves, sabados y
domingos, de 7a 9. - GomiSi 84, Torre.

Cerebrino MANDR]

CURA LOS

DOLORES NERVIO-
SOS y REUMATICOS
(de cabeza, neuralgias fa-
ciales, intercostales, de ri-
fiones, ciaticas, etc.) y las
molestias periodicas pro-
pias de la mujer. NUNCA
ai  PERJUDICA i

i MADRES!

No dejéis que sulran vuestros

nifos durante el periodo de la

deoticion* el verano es la peor
época, tomando la denticina

“BROWER?”

evitareis todos los peligros y
trastornos 3

ESALIN

la grandiosa escenificacion de E. GUA.ZONI que refleja

maravillosamente la vida de la famosa Emperatriz, alcan-

zara uno de los mayores triunfos de la temporada. Inter-

pretacion genial de la Condesa Rifa de Ligouro

Pertenece al

PROGRAMA VERDAGUER
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TEMPORADA 1924-25

SCARAMOUCHE

Marca.:LOEW-METHO Direccion: HEX-INGHA M

— Protagonistas :

ALICE TERHY
y
RAMON NAVARRO

KOENISMARCK

Seglin la famoso novela de Pierre Benoit La produccion francesa mas grande que se ha editado
m l \ I t l \ |
Marca;, LOEW-METRO Direccion: REX-INGRAM

— Pronagonistas: —

A LI CE TERRY

y
RAMON NAVARRDO

LA DAHZARINA DEL NILO

Presentacion insuperable ; Protagonista, la bellisima CARMEL MIERS

CIRANO DE BERGERAC

............................. Grandioso film en colores

3 grandes films de ... JACKIE COOGAN
3 » 0D D MAE MURRAY

3 » 0D M BUSTER BEATON
5 » » M VIOLA DANA
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EL CINE

PA GIN

JFLORES DE PAPEL]

Al inaugurar esta imcva seccién que El
Cixii dedica a sus bellas lIcctoi'as,
place saludarlas efusivamente.

Entiendo sera de vuestro agrado que ja
integren especialmente asuntos que pue-
dan seros practicos u OX sirvan de agra-
dable pasatiempo, 3 iodo aquello que se
relacione- con la moda.

Admito, y agradeceré, colaboraciones que
enmarquen en la indole de esta seccién.

Tendré también sumo @Qusto en coitfes-
far cuantas consultas y preguntas se me
dirijan, cuyas respuestas iran al fin de
estas paginas.

nie com -

Me complacerd en extremo si

algo seros titil.

puedo en
M. N.

Son ele inn\- Diicii efecto Ins flores arti-
ficiales cu el iulorno «e las mesas, v clc-

nieiitos que puedan entrar al idear capii-
clii,sas pantallas para las lamparas.

Vamos a empezar aprendiendo como se
hacen las rosas y solo necesitamos al efec-
to un poco de papel de color *un alam-
bre.

Tomese una tira de papel crepé o riza-
do, de color amarillo, blanco o rojo. l,a
tira ha de tener 75 centimetros de largo
Jwr 7 de ancho. vSe pliega por la mitad
como de A a B en el grabado numero I,
luego vuelve a plegarse de igual modo
por el mismo lado y después en tres do-
bleces igitales y otras dos también igua-
les finalmente. Contandolos, veremos que
el papel tiene ahora 24 pliegues. Con el
lapiz marcaremos la linea de puntos del
grabado 2, cuidando de que los lomos de
los pliegues estén en C. VX recorta des-
pués con las tijeras lo que sefiale diclia
linea de puntos, y desdoblando ahora el
papel tendremos doce pétalos. Con las
mismas tijeras curvaremos los bordes de
cada pétalo, de modo que adquieran la
apariencia de pétalos naturales. Para ello,
tomaremos el papel con la mano izquier-
da, teniendo las tijeras entre los dedos
pulgar e indice de la derecha. Se pasa nna
hoja de las tijeras suavemente por deba-
jo del petalo, rizando primeramente el la-
do derecho y después el izquierdo, pero
siempre en la misma direccion. T.uego se
recogen bien los primeros cuatro petalos
y alrededor de éstos todos los demas.

Hemos de hacer ahora el céliz de la ro-
sa, es decir, la base de la flor, que tiene
la fonna de una pequefia copa, constitui-
da ponnn vcsticilo de hojitas vci-des. To6-
mese un pe<lazo de papel crepé verde de
7 3 mc<lio por 5 céntimetros ; pliéguese
jior la mitad, 3*luego, en la misma direc-
cién en tres partes iguales. Se recorta se-
gun la linea de puntos marcada en el
grabado 3. Tendremos asi seis puntas, pe-
ro dejaremos una, pues solo necesitamos
cinco. Se fija el caliz debajo de la rosa
con alambre; v ya solo nos queda por ha-
cer el tallo. Para ello nos seviremos de
una tira de papel crepé de 20 por i y me-
dio cetimetros, v un trozo de alambre de
i» centimetros de largo. Kl alambre se re-
cubre con el papel, enrollando éste al ses-
go. En uno de los extremos del tallo se
fija la flor ; y el otro extremo se deja un
poco doblado, quedando asi la rosa ter-
minada.

Si deseamos confeccionar un crisanfe-

FEMENINA

LA MODA EN PARIS
wHHHT 1 m U

a0 i

I'cslido de cresp6n blanco plisé, so-
bre una falda baja de crespén ne-
gro.

mo, hecesitaremos un pedazo de papel de
seda amarillo, de go j)or 12 centimetros.
Se dobla, obteniendo asi nna lirn doble de
cerca de i metro de largo y 6 centimetros
de ancho. I)cs]més con las tijeras .se le ha-
cen cortes de cosa de i centimetro de
profundidad, empezando por el lado del do-
blez.

A continuacion tomaremos el papel con
la mano izquierda,, y con la derecha se co-
ge un extremo de la tira para enrollarle
como arriba se ha explicado.

El tallo se prepara como el de la rosa,
3 se le sujeta bien a la base de la flor.

Si lo que queremos hacer son margari-
tas amarillas, y-a el trabajo no es tan fa-
cil, pero con paciencia no tardaremos en
saberlo hacer con presteza. Se toma una
tira de papel de seda amarillo de 05 por
3 centimetros, que se pliega por en me-
dio de A a B, como puede verse en el gra-

Manera de plegarlo para hacer la margarita

bado nimero 4. Euego se hacen otras dos
dobleces, obteniéndose ocho pliegos, con
el lapiz se marcan los pétalos como en el
grabado 5, y se recortan con las tijeras.
Abriendo el papel, veremos que hav 42
pétalos.

Hemos de hacer ahora el centro o bo-
tén de la margarita, necesitando por ello
un joco de lana amarilla, algo méas oscura
(pie el papel. Unos tres metros de hilo de
lana bastaran. Se hace un bolén como
un ovillo, arrollando el hilo de lana a tres
dedos de la mano izquierda y sujetando
las vueltas a un trozo de alambre dejando
un pequefio remate, como se muestra en
el grabado 6.

Tomaremos después un pedacito de pa-
pel verde de 7*5 por 2*5 centimetros, para
hacer el caliz de la flor, el papel se plie-
ga en dos dobleces y luego en otros dos.

Forma en que ha de plegarse pora hacer un narciso

y Se cortan tres pico.s, como en el
liado 7.

.Miora se reunen los pétalos alrededor
del boton un ovillito de lana; dcliajo 3
alrededor se pone el céaliz, bien sujeto al
contorno del alambre (pie ha de servir de
tallo. No se olvide gque éste debe ir re-
vestido de papel crepé verde, como se ha
explicado eii la rosa. Arréglense bien los
Ilatalos con los dedos, y la margarita es-
tard4 terminada.

Vamos a hacer ahora un mrreiso doble.
Se corta una tira de papel de seda ama-
rillo de 40 por 5 centimetros, plegandolo
después en dos dobleces, como de A a B
en el grabado numero 8; otra vez se le
pliega en tres dobleces mas, con lo cual
obtendremos 16 pliegos. Con el lapiz se
marca el pétalo .segin se ve en el gra-
bado g. Se recorta, se abre después el pa-
pel 3 se curvan los pétalos como los de la
rosa.

Después se toma una tira de papel ama-
rillo mas .suave, de 15 por 6 y 1/4 centi-
inetrcs, y se pliega en ocho pliegues, es
decir, en tre.s dobleces. Se marcan y re-
cortan los pliegues como en el grabado g.

Se reunen los cuatro primeros pétalos
de la tira de 40 ceiitiinctros, y alrededor
se van juntando los demés. Luego se co-,
loca la otra tira de jiapel méas suave alre-
dedor también, 3 todo junto se ata a un
extremo del tallo, revestido con papel ver-
de. ¢Habréis observado alguna vez que,
junto a la flor del narciso, ha3 siempre
una hojita oscura que parece seca? Esta
hojita ha3' que hacerla igualmente, y nos
serviremos de un trocito de papel de seda
oscuro, de 2 y 1/2 por 7 3- 1/2 centime-
tros. V& dobla, de C a D, segun el graba-
do 10, y se corta tal como estd marcado en
el grabado ii. Se despliega la hoja y se
sujeta el tallo con un poco de alambre,
forrado de papel verde.

Lo que nos falta ahora son algunas ho-
jas verdes que afadir a la flor. Se hacen
facilmente de 1111 pedazo de'papel crepé
verde de 17y 1/2 por 2y 1/2 centimetros,
plegando y cortando, como lo hicimos con
la hoja del grabado ii.

Vi se han seguido estas instrucciones
con atencion e inteligencia, no habra difi-
cultad en obtener las flores que se desee.

gra-
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ON su “habitual lentitud caniinaha d sol

hacia su ocaso tifiendo de rojo y oro las

aligeras nubes que, un airecillo fresco
y regalado empujaba contra los altos pica-
chos de la vecina sierra de lispadan.

Sentada junto a la puerta de la alqueria,
bajo el emparrado porche, contemplaba Ki-
vira, con éxtasis ensofiador, la placida calma
de aquel maguifico atardecer; y de vez en cuan-
do, un profundo suspiro agitaba su pecho.

i Qué melancélicos pensamientos engendra-
ban tales suspiros! Qué ansias secretas tor-
turaban su espiritu. Qué ignotos anhelos
agradaban sus ojos, que, con persistencia
enigmatica, fijaban sus miradas en la lejana
linea del horizonte, cual si pretendieran ver,
agoreros, lo méas alla existente!

iAh! pobre Elvira, pobre mufieca de en-
suefio, con alma de mariposa. Naci6 para vo-
lar, para cruzar el mundo entre perfumes y
rafagas de luz, y cruel el destino la conde-
naba a vivir, esclava de su suerte, en aquel
rincén ignorado de la huerta valenciana, en
aquel poético y delicioso verjél que a orillas
del Palancia se extiende, y en el que, ella se
aburria y agonizaba lentamente, en locas an-
sias de tender sus alas, de heiidir el espacio,
y trasponer los altos picachos de aquella mal-
dita sierra que, cual granitica valla, alzabale
siempre, inconmovible, ante su ingente cu-
riosidad.

La emociéon novelesca que en su pecho des-
pertara la llegada del enfermizo Manuel, ha-
biase disipado cual liiuiio, y hoy la molestaba
en gi-ado maximo la asiduidad del joven,, que
no sabia separarse ni un momento de aquella
gentil criatura, a cuyos desvelos debiase eu
parte, el milagro de su curacion, de su resur-
gimiento a la vida.

Huérfano desde edad muy temprana, Ma-

nuel habia sido cuidadosamente educado por
su tio Jacinto, hermano mayor de su pobre
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padre. Duefio de uno de los bufete.s mas acre-
ditados de la Villa y Corte, el tio qui.so que
Manuel estudiara Leyes, a fin de que pudiera
un dia heredar su escogida clientela y ser su
sucesor en el l'oro. Con gran aprovechamien-
to cursé IMaiiucl en la Universidad Central
la Facultad de Derecho, haciendo un brillan-
tisimo ex&meii de revalida, cuando un pro-
funda crisis nerviosa, ocasionada por la exce-
siva tension de un estudio tenaz y concien-
zudo, puso en peligro su vida. La convales-
cencia fué larga y laboriosa ; agotada casi su
resistencia fisica, y presa de una extrema
debilidad, que inspiraba serios temores con
respecto a sus pulnione.s, su,tio Jacinto llevéle
a Valencia, a la finca rastica de su cliente y
amigo don Roque vSolarieta, diputado electo
por aquel distrito.

Alli, respirando el aire puro de la sierra, y
de las linfas del rio, confiado a los cuidados
de Clara y Eugenio, colonos de don Roque y
padres de Elvira, el joven fué poco a poco
fortaleciéndose, 3 por fin, sus nervios reco-
braron su perfecto equilibrio y normal fun-
cionamiento.

En los fatidicos dias de tedio y sufrimiento,
Manuel hall6 en Elvira una enfennera asi-
d a y carifiosa, cuyo celo constante y siem-
pre alerta, contribu\-6 en gran escala a la re-
conquista de su salud, pues la joven, que veia
en la dolencia de Manuel, una emotividad
nueva, que alteraba la monotonia de su exis-
tencia, habiasele consagrado por completo.

Cuando la sangre moza de Manuel, al re-
cobrar su pujanza difundié por sus arterias
nuevos brios y halitos de vida, despertd al
par en su alma un amor intenso, avasallador,
por aquella bella y gentil criatura a cu}'o ca-
rifioso desvelo tanto debia.

Y una mafana, cuando canturreando ale-
.gremente, regresaba Elvira de la cercana
fuente del zarzal, saliéle al encuentro el jo-
ven, y con balbuciente palabra la declaré
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cuanto en su coraz6n sentia. Elvira gozo.sa
abandonése al encantador halago del primer
amor, y ante una tosca cruz de piedra, que
la devocion de pasadas centurias alzara como
ofrenda de piedad en la encrucijada del ca-
mino, juraronse amlxjs jévenes amarse basta
la muerte.

Mas pronto las tiernas y apasionadas pala-
bras de Manuel, .que todos loi4 dias y a todas
hofas, atestiguaban la inmensidad de su amor,
sonaron monotonas y abrumadoras etl los oi-
dos de Elvira, cuya alma inquieta, tenue y
alada cual una mariposa, era incapaz de .sen-
tir afecto perdurable, ponjuc una intensa vo-
racidad emotiva la empujaba hacia lo ignoto,
eu busca de nueva y contitiuaineute varias
modalidades de la existencia.

Por eso, cuando ya restablecido del todo,
IManuel viése precisado a regre.sar a la Corte
al lado de su tio, Elvira sonreia satisfecha,
cual si la hubiesen libertado de un despético
y tiranico .vugo, en tanto que el joven, palido,-
trémulo y abatido, abrazaba a los dos viejos,
que lloraban al despedirle, y niaquinalniente,
sin fuerzas casi, y conteniendo a duras penas
su congoja, estrechaba entre las suyas tem-
blorosas las manitas adoradas de la mujer en
quien cifraba los anhelos todos de su exis-
tencia.

Transcurrieron algunos me.ses, Manuel pa-
saba por Ja inmen.sa desgracia de ver espi-
rar en sus brazos, poco menos que repentina-
mente, a su tio, y cual si ésta fuera poca
amargura para su atribulado espiritu, a los
pocos dias, recibia una carta de aquellos po-
bres viejos del apartado vergel valenciano,
en que, apenadisimos, le notificaban la des-
aparicién de su hija Elvira, de la cual no
habia sido posible hallar rastro alguno.

La mariposa loca habia tendido sus alas
hacia nuevos horizontes de luz, y el pobre
Manuel, con el coraz6n destrozado por la
crueldad del sino, sentia resbalar por sus me-
jillas, silenoicfsas, amargas y quemantes Ila-
grimas.

Cuantas gestiones se hicieron para hallar a
la fugitiva, fueron estériles. Manuel y los pa-
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mismo ; se interesaria indudablemente por el vestido que
debia llevar; tal vez, coino se acordaba haber vi.sto a mi-
lady, él elegia las flores y las joyas que debia de llevar
su querida esposa.

Inmediatamente le subié un fuerte .suspiro desde el
fondo de su corazén; ¢quién la amaba a ella ele ese
modo ?

Tal vez y jcon cuanto fervor anhelaba ella que fuera
cierto! tal vez, le .gustarti a Alian que fuc.se bien atavia-
da ; quizas desearia que lad\* Diana la quisiera, pero no
era cosa inU3' probable, lin términos claras habla Va ex-
presado su de.spreclo, y esto, ¢/por qué esperar que se in-
teresase en sus asuntos?

—EI Unico deseo ghc podria tener Alian por lo (jue a
mi respecta— decia.sc es (jue me enterrasen suntuosamente
lejos de su vista.

Pero inmediatamente se reproché semejante idea, pues
después de todo. Alian no tenia mal corazén, a pesar de
no quererla.

Juana Hinton tuvo una alegria inmoderada cuando vio
gue su sefiora se preocupaba por fin de su tocado. Eligié
un hermoso traje de encajes, blanco, con motas azules,
gue era uno de los confeccionados en Paris para la tnr-
nabo<la y gue no quiso ponerse la pobre Adelaida.

—Si inilady afiadiese alguno.s brillantes al traje, resal-
taria infiintamente més, —insinud la doncella.

Por iin momento se animd aquel rostro gentil. Aun
cuando bajo el peso de la pena mas profunda que puede
afligir a la mujer, era tan nifia, que por un instate, son-
ri6 a la idea de ir elegantisima.

Quisiera saber—dijo un si es no es ruborizada—si a
lord Carew le gustan los diamantes.

La doncella abrié unos ojos tamafios ; era casi le pri-
mera voz que milaclj- aludia a su marido.

dicléndola que queria hablar con ella, y eu su caso, que
se sirviese pasar a la biblioteca. Adelaida se asombré del
inusitado llamamiento, y se apresur6 a acudir al lugar
indicado. Encontré a su esposo con.una carta en la
mano.

—La he llamado, lad v Carew — dijo Alian levantan-
dose y ofreciéndola mi sillobn, — para hacerle una con-
sulta. Acabo de recibir una carta de lady Diana Vereton,
mi prima ; me avisa que desea hacernos una risita acom-
pafiada de su espb.so. ¢Recuerda usted a sir Guido Ve-
reton ?

—Si... y le apreciaba mucho. Lo he visto algunas ve-
ces en Londres ; a quien uo recuerdo es a lady Diana.

— Indiqueme usted, pues, lo que le parece gque hemos
de contestar.

—Jamas me atreverd a decidir.

—/"La complaceria a usted tener visitas en casa?

—\VSiii duda... a veces esto estd muy triste.

—Es natural que lo encuentre usted triste... ¢(Quiere
usted pues que la diga que los esperamos

Lord Carew habia comenzado a hablar con la sonrisa
en los labios ; pero se acordé de repente de que se habia
casado con él contra su voluntad, y la sonrisa se desva-
necié, y casi se arrepinti6 de ella. Pero habia alegrado
y animado por un momento el coraz6bn de su esposa.

—Muy bien — contest6 ella, — me han dicho que lady
Diana es una sefiora alegre, muy ocurrente, muy inteli-
gente y de una educacién esmerada.

Le contestd6 con un movimiento de calveza, como si
guisiera hacerle comprender que no tenia la intenciéon de
discutir con ella los méritos de lad>" Diana.

— Solamente queria con.sultar sus deseos eu este asun-
to, — agregd con tono severo; y ella tan sensible, tan
vivamente impresionable por cada cambio de su cara y
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drefi de lilvirii hul)ieron de resignarse a dar
por '‘perdida toda esperanza.

Pasados los primeros instantes de supre-
mo dolor, los pobres viejos desde el rincén
huertano, se trasladaron a Madrid llamados
por Manuel, en quien hallaron un verdadero
hijo, y en cuya compafia se decidi6 termina-
rian .su triste existencia.

Manuel, fiel a la memoria de’la que llenaba
sn alma, insensible a los femeninos halagos,
se deslizaba por la vida atento solo a los cui-
dados de su bufete y el carifoso afecto de
aquellos ancianos que le adoraban. Mutua-
mente se consolaban en su pena; las lagri-
mas se habian por fin secado, més la sonrisa
no habia vuelto a florecer en sus labios.

Transcurrieron los afios. La loca mariposa
volé y vol6, sin tregua ni descanso; paso a
Paris, a orillas del Sena ; de alli salt6 a Vie-
na, a orillas del Danubio ; & Suiza, a orillas
del Rhin y de alli pas6 a lItalia, y correted
junto a los poéticos lagos.

El marqués del Fresno, el desalmado y cra-
puloso aristécrata que, la habia descubierto
en el huertano rincon y que habia sabido des-
lumbrarla, la paseaba triunfalmente por Eu-
ropa cubierta de sedas y joyas, luciéndola or-
gulloso, cual se luce un caballo de raza, o
una alhaja espléndida. Un dia, el astio hizo
bostezar al marqués, y el capricho le empujo
hacia nuevas amantes exploraciones.

La pobre mariposa vié roto su suefio ; ha-
bia quemado sus alas en la luz, y no pudiendo
volar, rodd por el fango.

Y al oscurecer de un dia triste y frio dia
de diciembre, en que la nieve y la lluvia,
azotaban con furia las casi desiertas calles
del barrio de Salamanca, ese semiaristocra-
tico ensanche de la Villa y Corte, en que Ma-
nuel habia instalado su morada, en tanto es-
te, acompanado de los dos viejos, tomaba el
té junto a la encendida chimenea, su pa-
sante Delfin vino a comunicarle que, una
sefiora, que rehusaba dar su noml~re, solici-
taba con gran insistencia ser por él recibida.

Trasladdése Manuel a su despacho, y a poco
entraba en él la desconocida visitante. Ma-

so Lucha de amor

de su voz, vié inmediatamente que no quedaban mas son-

risas para ella.

—¢Cuéando estara aqui-, lady Diana? — pregunté ella,
levantandose de sn silla. — Voy en el acto a dar las 6r-
denes necesarias para prepararles sus aposentos.

—Hoy es lunes — dijo él. — Estara aqui el jueves por
la tarde. Por supuesto, sir Giudo vendra con ella.

—¢Tiene usted otras indicaciones que hacer? — pre-
gunto ella; — ¢algunos deseos mas .que cumplir?

—No. Mrs. Carbén sabe cuales son los aposentos que
ocupaba mi prima cuando estuvo aqiri hace cuator afios.

Le agradezco sus atenciones, lady Carew.

Otro saludo muy cortés, y la entrevista habia con-
cluido. vSin decir mas, se retir6 de la biblioteca, y Ile
.sobreviuo un acceso de completa desesperacion.

—Nunca me amara — deciase, — y en ese caso pre-

fiero la muerte.

nuel, al verla, no pudo reprimir un apasio-
nado grito de sorpresa y de dolor: —Elvi-
ral — Y abriendo los brazos recibié* en ellos
el cuerpo de la desventurada que, presa de
fuerte emocion, se desploinaba sin sentido.

Cuando, atraidos por la voz de Manuel, acu-
dieron Clara y Eungenio, lilvira tendida so-
bre una otomana, recobraba el conocimiento,
chaba en amoroso transporte y la colmaba de
Manuel, arrodillado junto a ella, la estre-
caricias.

— jPerd6n, padres mios! jPerdon Ma-
nuel! — Pudo balbucear por. fin Elvira, entre
sollozos. — Fraude ha sido mi falta, pero

maj'or es mi castigo. jEstoy muy enferma,
mé&s no quise morir sin volver a veros y sin
cumplirte Manuel, mi promesa, si es que aiin
me amas y me perdonas 1

Pocos dias después, Elvira espiraba en bra-
zos de Manuel, que sombrio aspiraba su Ulti-
mo aliento en un mudo, intenso beso, mur-
murando muy quedo : — jAhora si que es
mia para siempre!

Y mientras los infortunas padres lloraban
acongojados, Manuel, con los ojos desmesu-
radamente abiertos y estupida la cara, en
tanto estrechaba frenético el inanimado cuer-
po, sonreia dirigiendo sus extraviadas mira-
das hacia lo alto, divagando de un punto a
otro, cual si persiguieran en el espacio los
raudos e ildgicos giros de un vuelo de mari-
posa. F. Oltra Dalmau

CORRESPONDENCIA

Benito Martinez™ Cartagena. — EI libro
ciPara ser artista de cine», se le envi6 el 28 de
agosto. ~

Un suscriptor. — Exponga usted de lo que
se trata y si realmente tiene interés, se le con-
testara particularmente.

Antonio Navarro. Alcantarilla. — Lo ha
P’ blicado la casa Gaumoiit, que es donde tiene
usted que dirigirse.

Isabel Felipe. — Su direccion estd en Nue-
va York y es: Fox I'ilm 55 H. St Androth
Ave.

NUESTROS COLOBORIIDORES

EL PEREGRINO

Con paso mesurado
camina un pobre anciano tristemente,
haja al suelo la frente,
apoyado en un mistico cayado,
su cuerpo por los afos encorvado.

Oculto y retraido
del Mundo bullicioso que aborrece,
un fantasma parece,
que andando'siempre solo y afligido
una grave mi.siébn habra cumplido.

Su vida, ya tronchada
por el peso soberbio de los afios,
los muchos desengafios,
y aquella sombra de la tierra amada,
parece que del cuerpo esté arrancada.

Pero su cruel destino
gbzase en contemplar su triste suerte,
privando de la muerte,
al triste y desgraciado peregrino,
que sigue resignado su camino.

Marchando hacia el ocaso
de una vida sembrada de amargura,
ansioso se apresura,
sofiando siempre en el eterno ocaso
pues es un paso menos, cada paso.

Y si buscando aliento
para seguir jornada tan penosa,
un momento reposa
tomando sobre el duro suelo asiento,
rechaza, con vigor, su abatimiento.

Y alzando la cabeza
los altOS montes que dejé atrds,’ mira,
vuelve a mirar, suspira,
sacude su dolor y su tristeza
V nuevamente su camino empieza...

Juan Cuementk Garres
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No podia excusarse de ir en socorro suyo.

—Es cosa de poco,—dijo Alian,— ;soportara usted el

quejarme.

dolor un momento ?
— Si,—dijo sencillamente.— fsoy capaz de soportarlo sin

La cogid.la mano, mientras extraia la espina; era Iq
primera vez gque tocaba agxiella mano de.spncs de su boda,
y su mirada cay6 sobre el anillo nupcial gque tan poco
habia significado para ellos, y que no era méas que una
cadena igualmente fastidiosa. jCuan pequefia era la mano !
icomo temblaba mientras él la tenia asida! jcuanto es

.sonrojaba la pobre joven, con su semblante medio aver-

gonzado !

Luego recordd que su suegra le habia hablado alguna
vez de aquella sobrina y del inmenso carifio que la

profesaba sir Guido.

—Notara eii seguida — pens6 — que mi marido 10

me quiere.

Esta idea la apesadumbré de un modo inmenso. Re-
pusose y fué en busca de Mrs. Carl>oiL con la cual dis-
cutié el arreglo del alojamiento de los futuros hxréspe-
des. Lady Diana debia llegar el jueves por la tarde, la
mafana de aquel dia, entreteniase Adelaida en el jardin
haciendo un ramillete, cuando pas6 lord Carew por alli.
l.,a cortesia exigia#- que se detuviese. Dm'ante todo el

tiempo que habian vivido en Brooklands era la primera as

vez que la veia en los jardines.

- -¢Coge usted rosas?—preguntéla por decir algo.
Si... y mire usted; acabo de clavarme una espina

iJiK * Ac duele mucho.

—vSupoiigo que no le lia dolido—dijo Alian.
Tero lady Adelaida no contesté. Di6 la vuelta con los
ojos llenos de lagrimas.

VIH-

[Oh suave soli \Oh bené-
fica brisa ! jcomo palpitais
entre los pensamientos] Con
vuestro aliento tierno desper-
tais el animo a las iiemas

ideas del verano.

Lady Adelaida estaba sola en su suntuoso tocador, Por

la primera vez, desde su casamiento, sentia el deseo de

ataviarse bien. La -visita giie venia era una esposa queri-
da y seguramente hermosa ; su esposo, segun toda pro-

babilidad, estaria mas orgullosa de su esposa que de si
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