

Año XIII: N.º 652

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director - propietario: FERNANDO BARANGÓ-SOLÍS

9 Octubre 1924

20

céntimos



AMLETO NOVELLI, el malogrado actor italiano, en una de las más interesantes escenas de la última película que interpretó poco antes de morir, EL CORSARIO, de la acreditada casa «Procine, S. A.» Esta magistral producción acaba de ser estrenada con gran éxito en Barcelona

CONCURSO DE RETRATOS ARTISTICOS LEINAD

¿Quiere usted ser retratado gratuitamente?

El CINE, de acuerdo con el fotógrafo señor LEINAD, en cuyo estudio establecido en la calle Cortes, núm. 611, de Barcelona, puede apreciarse el dominio técnico y el exquisito gusto de sus fotografías, organiza un originalísimo concurso con objeto de que puedan obtener retratos completamente gratuitos quinientos lectores de EL CINE.

Para dar una completa garantía de seriedad se irán publicando en esta revista los nombres y domicilios de los concursantes que vayan obteniendo premio y así podrá apreciarse el número de los favorecidos. Además los retratos que regala la casa LEINAD en combinación con esta revista serán igual tamaño y tan artísticos como los modelos expuestos en los escaparates del estudio fotográfico LEINAD y en los de la Librería Italiana, Rambla de Cataluña, número 125, Barcelona.

Para que los concursantes tengan una idea del valor y calidad artística de los retratos que se regalan, bastará con decir que el fotógrafo señor LEINAD acostumbra a cobrarlos a su distinguida clientela al precio de treinta pesetas la primera prueba que es la que por medio de este concurso pueden obtener los lectores de EL CINE absolutamente gratis.

BASES

En cada número de EL CINE se publicará un cupón con dos letras de las que componen los nombres EL CINE, LEINAD, OBRAS MAESTRAS DEL CINE (El título de esta revista, el nombre del fotógrafo y el título de la novela cinematográfica de esta empresa que edita semanalmente.)

Los lectores deberán ir recortando los cupones hasta lograr componer las 32 letras de que constan los citados nombres, EL CINE, LEINAD y OBRAS MAESTRAS DEL CINE.

Los concursantes que se encuentren con letras repetidas y les falten otras pueden canjear entre sí las letras sobrantes por las letras que no tengan, bien directamente o si lo prefieren para su comodidad por mediación de esta revista.

Las personas que logren reunir estas 32 letras, mediante la presentación de los cupones que las contengan, tendrán derecho a que se les haga un artístico retrato en el estudio fotográfico LEINAD calle Cortes, número 611.

Los lectores de fuera de Barcelona que hallándose en posesión de los tres títulos completos no pueden trasladarse a esta ciudad, podrán transferir su derecho a otra persona de su amistad residente en Barcelona.

La combinación de letras está hecha de tal forma que forzosamente habrán de resultar agraciados con premio quinientos lectores.

Este concurso quedará cerrado el día 31 de enero de 1925.

La opción al premio ofrecido por la casa LEINAD caducará a los tres meses de cerrado el concurso.

Concurso de retratos artísticos Leinad

E

Los concursantes deberán coleccionar los cupones que vayan apareciendo semanalmente en EL CINE, hasta reunir las 32 letras que componen los nombres EL CINE, Leinad, Obras Maestras del Cine.

O

CONCURSO ENTRE NUESTRAS LECTORAS

¿Cómo le gustaría a usted fuese su novio?

Las que deseen tomar parte en este concurso, podrán contestar a esta pregunta, indicando las cualidades, principalmente de orden moral, que estimen deberá reunir su futuro marido. Dicha contestación no deberá exceder de cincuenta palabras.

Al enviar las respuestas, deberá poner claramente el domicilio de la remitente.

Cada lectora podrá enviar una o más respuestas, no pudiendo incluirse más de una en cada boletín de contestación.

Reunidas las respuestas a esta pregunta, serán examinadas por un jurado calificador nombrado por la Dirección de EL CINE, el cual, después de estudiarlas, escogerá las tres que, a su juicio, sean las más acertadas.

Estas contestaciones serán publicadas y las autoras de las mismas, y por orden de calificación, serán acreedoras a los siguientes premios:

- 1.º Un magnífico reloj de oro de ley para señora de la acreditada marca **Election**.
- 2.º Un elegante estuche de perfumería, marca **Indianola**, de la importante **Perfumería Parera**.
- 3.º Un precioso retrato, en lujoso marco, del célebre actor cinematográfico Antonio Moreno.

La dirección de EL CINE podrá ir publicando en cada número de la revista las contestaciones que vaya recibiendo, sin derecho a reclamación alguna por parte de las enviadas, caso de no ser dada a la luz su respuesta.

Queda abierto el concurso en el día de hoy y se cerrará el día 13 de noviembre próximo.

El resultado del concurso se publicará el día 20 del mismo noviembre.

Los premios de este concurso quedan expuestos en los escaparates de la importante casa de muebles de D. Juan Ochoa, sita en la calle de Pelayo, 50, Barcelona.

Boletín de contestación

Concurso de «EL CINE»

Nombre

domicilio

población

FIGURAS DE LA CINEMATOGRAFIA

CECIL B. DE MILLE

AL contemplar en la pantalla de un teatro alguna de los imponderablemente bellas producciones de Cecil B. de Mille, cualquier aficionado creería que las actividades de este eminente «metteur» de la Paramount se circunscriben al estudio cinematográfico. No es así, sin embargo, pues Mr. De Mille, fiel al viejo refrán que en la variedad está el gusto, además de producir verdaderas obras de arte, se dedica a otros negocios, los cuales, por cierto, nada tienen de artístico.

Cecil B. de Mille—el bondadoso lector nos permitirá que hagamos un poco de historia—nació en la población de Asheville, en Massachusetts. El padre de Mr. De Mille fué por muchos años colaborador del famoso dramaturgo y empresario de teatros, David Velasco. A la muerte de Henry de Mille, su esposa organizó la De Mille Play Agency, la cual en pocos años logró adquirir gran renombre. Como se ve, Cecil B. de Mille había respirado desde muy niño la atmósfera del teatro. Al terminar sus estudios, llegada la edad reglamentaria, Cecil B. de Mille hizo su debut como actor del teatro hablado. Sin embargo, el joven De Mille no tardó en seguir los pasos de su ilustre padre, y se dedicó a escribir para el teatro. Más tarde se hizo empresario y director. «The Return of Peter Grimm» fué un triunfo para el joven dramaturgo.

En una ocasión, comiendo en el restaurant Rector, de Nueva York, con sus amigos Jesse L. Lasky y Samuel Goldfish, se les ocurrió organizar la empresa productora de películas que debía llevar en lo sucesivo el nombre de Jesse L. Lasky Feature Play Company, y desde aquella fecha Mr. Cecil B. de Mille ha estado identificado con la industria cinematográfica. Sería prolijo enumerar en este breve reseña los grandes éxitos obtenidos por este eminente «metteur» de la Paramount desde el día que se decidió a abandonar el teatro hablado para dedicarse en cuerpo y alma a rehabilitar a la industria cinematográfica del marasmo en que estaba sumida a principios de otoño de 1912.

Cuando sus actividades en el estudio cinematográfico no eran tan intensas, pues el negocio ya comenzaba a andar solo, como vulgarmente se dice. Mr. De Mille dedicó su atención a la compraventa de terrenos en los suburbios de la próspera ciudad californiana de Los Angeles, alternando sus actividades con negocios bancarios.

Es natural y lógico que el público conozca más a Mr. De Mille como director de tan grandes películas como «Joan the

Woman», «¿Por qué cambiar de esposa?», «Esposas viejas por nuevas», «Homicida», «La costilla de Adán», «Los diez mandamientos», «Triunfo» y otras, que como director ed varias empresas bancarias de California. Mr. de Mille es también el organizador y el espíritu ordenador de los grandes estudios de la Paramount, en Hollywood (California), donde se producen la mayoría de las grandes películas de la empresa Fancus Players-Lasky Corporation.

Cuando Cecil B. de Mille llegó a los Angeles, Hollywood no era más que una aldea. El crecimiento de ambas poblaciones

en los últimos diez años ha sido enorme, tal como le previera el astuto director a poco de haber llegado a California. Puede decirse que el crecimiento de Los Angeles y Hollywood corre parejas con el de la industria cinematográfica.

Mr. Cecil B. de Mille es hoy uno de los directores del Comercial National Bank, de Los Angeles, y el Banco de Italia, de la misma ciudad. Es vicepresidente del Federal Trust and Savings Bank, de Hollywood. Ultimamente fué nombrado vicepresidente del Comercial National Bank, y director de la agencia que esta institución bancaria acaba de abrir en Hollywood. Este nombramiento es significativo, pues establece el precedente de que un miembro activo de la industria cinematográfica lo sea también de una institución bancaria.

Mr. Cecil B. de Mille vive en la actualidad con su esposa y cuatro hijos en uno de los lugares más pintorescos y aristocráticos de Hollywood, pues desde su soberbia morada este ilustre cinematografista puede contemplar todo el valle de Los Angeles hasta el mar. Cuando sus múltiples obligaciones se lo permiten, Mr. de Mille se dirige a su rancho ganadero situado en la falda de la Sierra Madre, o bien emprende una jira marítima a bordo de su magnífico yate «The Seaward», en el cual se propone dar la vuelta al mundo en un plazo no muy lejano.

Uno de los deseos más grandes que ha animado constantemente a Mr. de Mille es el de perfeccionar la industria cinematográfica, paulatinamente, hasta que las películas hayan llegado al más alto grado de perfección posible. Y no hay duda que está en camino de lograrlo, pues muy cerca de la perfección en técnica y fotografía está su monumental producción «Los diez mandamientos», estrenada con éxito inmenso recientemente en Nueva York.

Aunque los más grandes éxitos de Mr. de Mille han sido en la dirección de grandes multitudes, como en la película que acabamos de mencionar, algunos críticos aseguran que su gesto de director se revela mejor en las escenas íntimas.

Lo que sí es cierto es que Mr. de Mille es un maestro del contraste. De la magnificencia de «Los diez mandamientos», con sus escenas en las que se mueve todo un pueblo, a la modestia que impera en «Triunfo», con un reducido número de intérpretes, hay una diferencia tan grande, que sólo el talento creador de un De Mille es capaz de concebir y ejecutar.

BARRET C. KIESLING

OBRAS MAESTRAS DEL CINE

En el número próximo, correspondiente al día 11 del actual, se publicará:

BAJO LA PÚRPURA CARDENALICIA

según el argumento de la magnífica película del mismo título, marca «Goldwyn».

BAJO LA PÚRPURA CARDENALICIA

es una novela cinematográfica, de carácter histórico, lo que le da un interés extraordinario a la narración. En

BAJO LA PÚRPURA CARDENALICIA

se describe magistralmente un episodio de la vida del gran cardenal Richelieu, el hombre que con su talento y su sagacidad dominó a Francia durante un largo período.

Postal de Roy Stewart.

NUMEROS PUBLICADOS

1.º *Almas en venta*; 2.º *En el Palacio del Rey*; 3.º *Pedrucho*; 4.º *El terremoto*; 5.º *Lecciones de amor* (postal de Gloria Swanson); 6.º *Bavu, el bolchevique* (extraordinario; postal de Thomas Meighan); 7.º *Manual del Perfecto Casado* (postal de Pola Negri); 8.º *Tigre blanco* (postal de Charles Ray); 9.º *Sin ayuda de nadie* (postal de Betty Compson); 10. *El hombre de Río Perdido* (postal de Charles Roche); 11. *La Reina de Saba* (postal de Jacqueline Logan); 12. *El Tesoro de la Carabela* (postal de Edmund Lowe); 13. *El huésped de media noche* (postal de Rodolfo Valentino); 14. *Si las mujeres mandasen* (postal de Viola Dana); 15. *La Cachorrilla* (postal de Antonio Moreno); 16. *La desposada de nadie* (postal de Bárbara La Marr); 17. *El supremo tesoro* (postal de J. Warren Kerrigan); 18. *Tenorio por carambola* (postal de Marguerita de la Motte); 19. *Amor de madre* (extraordinario; postal de Ramon Novarro); 20. *El padre Juanico* («Mossen Janot»; postal de Alice Terry); 21. *Por los que amamos* (postal de Hoot Gibson); 22. *El valor de la virtud* (postal de Priscilla Dean); 23. *La Indomable* (postal de Norman Kerry); 24. *Mary Rosa* (postal de Laura La Plante); 25. *La torre de Nesle* (extraordinario; postal de Lon Chaney); 26. *El escándalo del pueblo* (postal de Mary Philbin).

COSAS DE CINELANDIA

(De nuestro corresponsal especial en los Angeles)

LA PASIÓN DEL BASE-BALL

Los artistas de Los Angeles son en general verdaderos fervientes del base-ball, pero algunos llevan esta pasión a tal grado, que hacen insertar una cláusula especial en sus contratos con las compañías. Por esta cláusula se estipula que los artistas podrán disponer todos los días de una hora a lo menos, para jugar un partido.

Hace algún tiempo las compañías acordaban una hora a mediodía para jugar, pero hubo quienes abusaron llegando a jugar más de dos horas. Entonces los directores suprimieron completamente este pasatiempo.

De hoy en adelante, todos los artistas tendrán por contrato el derecho de jugar una hora todos los días, antes de la puesta del sol.

LOS APRENDICES YA NO ESTÁN DE MODA... EN AMÉRICA

Buster Keaton es uno de los artistas más fértiles en anécdotas. Según cuenta, últimamente recibió de Inglaterra una carta redactada en los siguientes términos:

«Tengo diez y seis años de edad, y creo tener capacidad para el arte cómico. Si por casualidad tuviera usted necesidad de un aprendiz cómico, le ruego me lo comuniqué. Me gustaría mucho ser aprendiz en su compañía, durante cuatro años o más, a fin de aprender el oficio. Mi padre está dispuesto a pagarle cuatro chelines por semana durante todo el período de aprendizaje. En espera de recibir pronto una contestación favorable, etc.

Buster Keaton le contestó diciendo que lo sentía mucho, pero que los aprendices ya no estaban de moda en América.

MAE MURRAY DIBUJA SUS VESTIDOS

Miss Mae Muray, «star» de la Metro-Goldwyn, es una artista infatigable. Además de su actividad ante la pantalla, ella misma dibuja los vestidos que lleva en los numerosos films en que aparece. Últimamente ha estado preparando durante más de seis semanas su guardarropa para el film «Mademoiselle Midnight» (La Señorita Medianoche), cuyo escenario está basado en la vida y costumbres meji-

canas en el siglo diez y ocho. Vivió expresamente durante dos semanas en el barrio mejicano de Los Angeles, con objeto de documentarse. Pero como, a pesar de todo, no estaba completamente satisfecha del resultado de sus indagaciones, mandó a México a un amigo artista para que le trajera todo el material que pudiera servir para el film en cuestión.



He aquí a Virginia Valli y Milton Sills, esforzándose para dar a la escena que representan, toda la intensidad que en la misma debe culminar. Sin embargo, tanto ella como él ansian despojarse de sus atavíos escénicos para convertirse en dos pacíficos ciudadanos a quienes sonríe la vida...

VIOLA DANA, PROPIETARIA DE UN GARAGE

¡Las «stars» se hacen garagistas! Viola Dana, artista de la Metro-Goldwyn, acaba de comprar un garage en las inmediaciones de Los Angeles. La única razón de tal adquisición es que, según parece, Viola Dana no puede vivir con el salario miserable de 1.550 dólares semanales. A fin de ingresar más dinero, esta artista no ha encontrado nada mejor que hacerse garagista.

Inútil decir que no ha tardado en hacerse una clientela, sobre todos con los otros artistas de la pantalla.

BUSTER KEATON, ES UN «SPORTMAN» Y HACE UN DESCUBRIMIENTO

El artista cómico Buster Keaton es seguramente uno de los primeros campeones deportivos de la costa del Pacífico.

Keaton aparece en tres papeles distintos, los tres muy difíciles, en el film «Three Ages» (Tres Edades) que será presentado dentro de poco al público de Europa. Aparece primero en el papel de cazador de mamouths en la edad prehistórica, en el de gladiador romano en la época romana, y por fin en el de capitán de un equipo de «base-ball» en la época actual. Y lo mejor del caso es que, efectivamente, Keaton es capitán de un equipo de Los Angeles.

El célebre cómico ha descubierto además un medio de curar radicalmente las quemaduras ocasionadas por el sol. Según Keaton no hay más que bañarse en agua helada.

Este descubrimiento tuvo lugar mientras Buster Keaton y su «troupe» se encontraban en Truckee, para la filmación de «Our Hospitality» (Nuestra Hospitalidad). Keaton había trabajado durante todo un día bajo los rayos del sol y al levantarse el día siguiente notó que tenía la piel cubierta de quemaduras.

Pero precisamente, la «mise en scène» del film en cuestión exigía que Buster Keaton se arrojase a un lago cuya agua estaba casi helada. ¡Cual no sería su sorpresa, al salir de este baño forzoso y darse cuenta de que sus quemaduras habían desaparecido casi completamente!

EL FRANCES DE ALICE TERRY

Alice Terry, aprendió el francés a fin de poder pronunciar los subtítulos en dicho film.

Cuando estuvo en París hace poco, encontró que los parisenses hablaban en francés de un modo incomprensible.

—Los «chauffeurs» ni siquiera pueden comprender el nombre de mi hotel, dice miss Terry, a menos que lo pronuncie de tal modo que no lo comprenda yo misma. JAMES KEY
Los Angeles, septiembre 1924.

En breve

— OBRAS MAESTRAS DEL CINE —

publicará la emocionante novela cinematográfica

LA TRAGEDIA DEL FOLIES BERGERES

TUS OJOS

VALS

Original de J. ARNAL LLETI

PIANO *Ad libit.* VIVO. VALS. *Allegro.*

Mas vivo.

I. II.

De S.
a S.
y salta

pp

De S.
a S.
y Coda

CODA

Gran surtido en **Echarpes, Renards, Abrigos y Chaquetas** última novedad, **Pieles** y tiras para adornos de todas clases a **precios sin competencia.**

No comprar sin antes visitar esta casa.

Peletería MARTORELL

NO OLVIDARLA

LA MÁS IMPORTANTE POR SUS PRECIOS

Calle Salmerón, 127 - (Gracia)

BARCELONA

Especialidad en la confección por encargos.

NOTA:

En **Pieles** y **Plumas** se hacen toda clase de reformas.

¡ ERA VERDAD !

NO estoy para nadie—gritó Jorge, arrojando malhumorado el sombrero y los guantes en una butaca.

—Ni para...—se atrevió a balbucear Pepe, el viejo criado.

—Para nadie, repito—y se sentó en el sillón de la mesa de su elegante despacho, cogió la pluma y se dispuso a escribir. Más de diez minutos sostuvo entre sus nerviosos dedos el fino mango de plata, en el que estaba grabada esta inscripción: «A mi Jorge».

—¿Para qué?—murmuró al fin—. Es terca y no he de convencerla... Pero me quiere y ya vendrá a buscarme.

Se levantó bruscamente y se tendió en la *chaise longue*, sumiéndose en los más contradictorios pensamientos.

—Me quiere, sí, me quiere—pensaba—. Es coqueta, es irascible, es... mala, pero me quiere. Estoy seguro de ello. Y ¿cómo no había de quererme? ¿Quién la ha hecho lo que es sino yo? ¿A quién debe cuanto tiene sino a mí?... Pero ¿por qué lo de esta tarde? ¿A qué ese apremio injustificado para que satisficiera su capricho? ¿No le había puesto al corriente de mi situación y prometido cumplir su deseo más adelante, cuando pudiera ver a mi padre? ¿Me querrá por...?

Y no se atrevió a terminar su pensamiento.

—El señor está servido—dijo Pepe a media voz, temiendo el malhumor de su amo.

—¿Vino alguien?

—El tutor de la señorita Luz.

—Y bien...

—Le indiqué que el señor no recibía, por haber llegado a casa algo indispuerto.

—Muy bien—dijo Jorge, ocurriéndosele de pronto una idea—. Mira, Pepe, para todos estoy malo, muy malo, ¿sabes? Mañana a medio día irás al Círculo y darás la noticia a mis amigos y por la noche a casa de la señorita Berta, a quien entregarás la tarjeta que voy a darte.

Y tomando una de su cartera, trazó rápida mente: «Me siento muy mal; creo que voy a caer y tardaré en volver a tu lado. Me muero sin tí.»

Jorge comió sin apetito, preocupado con sus pensamientos y se retiró a su dormitorio, acostándose enseguida.

No durmió. Por vez primera se le ocurría pensar si Berta no le querría con el amor desinteresado que él apetecía y creía merecer de la artista, que había sacado de la nada y colocado en una situación que ella nunca pudo soñar.

Y él quería disipar sus dudas, salir de la cruel incertidumbre, ver clara su situación...

Se levantó con fiebre. «Me querrá por...», fue el primer pensamiento que le asaltó, cruel punzante, lacerándole el alma.

Por la mañana estuvo nervioso y agitado, y después del almuerzo ordenó a Pepe que no le molestara hasta que él le llamara. Pasó la tarde tumbado en un diván, adormilado y casi sin conciencia de la realidad, hasta que el sonido del timbre de la puerta de su casa, le sacó de su sopor.

Pasados unos minutos, llamó a Pepe.

—¿Quién ha venido?

—La señorita Luz.

—¡Ah, mi prima!...

—Sí, señor; este medio día, cuando iba a

cumplir lo que el señor me mandó anoche, la encontré que subía la escalera, para enterarse de la salud del señor.

—¿Y nadie más ha venido preguntando por mí?—interrogó Jorge casi con miedo.

—No, señor. Aquí tengo unas cartas para el señor.

—Tráelas—ordenó Jorge.

Y con avidez fué leyendo las direcciones de los sobres.

—¡Ah!...—exclamó—, ésta es de ella.

Y rasgó el sobre y leyó con ansiedad. Berta le mostraba su sentimiento por la enfermedad, y disculpaba no poder ir a verle... Trabajaba

bó extraviado, loco, delirante, sin saber qué pensar ni qué hacer.

—¿Será verdad, será verdad?—repetía mirando a grandes pasos la habitación.

Transcurrió el día largo, eterno, melancólico. Jorge no quiso salir de su habitación, ni aun para comer. Al anochecer le entró Pepe una carta. La cogió con fiebre; creía que era de ella, que se disculpaba, que explicaba su conducta... Pero no; la carta era de Gorito, uno de esos sinvergüenzas de frac y corbata blanca, que viven del hoy ya difícil arte del *sable*. Después de interesarse muy *vivamente* por la salud de Jorge, le apuntaba *tímidamente* que se encontraba en un grave apuro, que había buscado para salir de él a su común amigo Enrique, pero que éste no había aún regresado de su *aventura* con una artista del Teatro Imperial, llamada Berta, y que por eso se veía *forzado* a acudir a él para que le prestara con toda urgencia cuarenta duros.

Jorge quedó aplanado. ¡Era verdad! Berta le engañaba, le había engañado siempre, había mentido amor, le había querido sólo para satisfacer su vanidad, su lujo, sus caprichos.

Jorge se ahogaba de rabia y de desesperación.

Su alma buena, incapaz de toda falsedad y engaño, no podía comprender la maldad de aquella mujer, su cínica hipocresía, su falta de sensibilidad moral. ¿Cómo es posible tanta ruindad?

Pero las pruebas de la culpabilidad de Berta eran aplastantes y había que tomar una determinación radical.

—¡Pronto, pronto! ¡Un coche!—gritó a Pepe, que salió a toda prisa, bajando a saltos la escalera, a pesar de sus años.

—A él lo mataré; a ella la haré comer todas sus cartas, mentirosas, envenenadoras, infames...

Y sacó una caja que contenía las rosadas esquelas de Berta.

—Buenos días, primo—saludó Luz desde la puerta.

—¿Qué? ¿Cómo? ¿Tú? ¿Cómo has entrado.

—Pero, ¿qué te pasa? Estás nervioso. Pues nada, que encontré la puerta abierta, no ví a Pepe, oí que hablabas y aquí me dirigí...

Jorge quedó mudo. Mirando a Luz, recordó su juventud tranquila, que ella supo perfumar con el aroma de su primer amor. Y en su alma, castigada con el más cruel desengaño, retoñó aquel amor puro, tranquilo, de los primeros años.

—¡Anda!—significó Luz, cogiendo la pluma del escritorio de su primo—. ¿Todavía guardas esto, «Ami Jorge». ¿Te acuerdas? ¡Eramos casi niños!...

—Oye, prima—balbuceó Jorge, haciendo un supremo esfuerzo—. ¿Quieres hacerme un favor? Mira, ten la bondad de echar al fuego todas estas cartas.

Y entregó a Luz los perfumados billetes de Berta.

—Mañana—continuó—almorzaré con vosotros. Tengo que hablar con tu tutor.

MIGUEL M. DE CAVANILLAS

A UNA MUJER

*¡Qué lucha hay en tí, amiga bien amada,
de espíritu dilecto y carne sensual!*

*Tu espíritu se impone, en tu vida complicada,
sobre tu instinto lleno de apetito carnal.*

*Arde en tu alma buena un fuego sacrosanto
que quema lentamente tu carne pecadora.
Consigues que se apague, pero luchando tanto,
que incluso sacrificas a quien en tí adora.*

*La duda te corroe, porque a saber no alcanzas
si haces bien o mal, si eres mala o buena.
Llena de prejuicios huyes las asechanzas*

*sin pensar, desgraciada, que la duda envenena.
Envenenada vives, sin paz y sin consuelo
ahogándose tu espíritu en un confuso anhelo.*

FERNANDO BARANGÓ-SOLÍS

por la tarde en el Teatro Imperial y tenía que acostarse temprano para ir al día siguiente de excursión con varios admiradores suyos.

Jorge se mordió los labios hasta hacerse sangre y se dejó caer en un sillón. Con la cabeza entre las manos permaneció largo rato.

—¿Será verdad?—murmuraba—. No, no; quiere darme celos; ella no puede hacer eso. Sería una ingratitud...

Y se mesaba los cabellos con desesperación y las lágrimas le ahogaban.

El viejo criado, que le vio nacer, le contemplaba con lástima y compasión.

—¿Qué diferencia de la otra!—pensaba entre sí—. La señorita Luz, tan buena, tan amable, desdeñada por el señorito, con el cual se crió desde los cinco años, desde que murieron sus padres. ¡Y parecía que se querían! Hasta que se encontró el señorito con esa... y sin embargo, ¡cómo le paga! Viene a interesarse por su salud, cuando la otra...

Jorge, después de un gran rato de inmovilidad, se levantó, reflejando su fisonomía la firmeza de una decisión desesperada.

—Si fuera verdad...

Volvió a pasar otra noche de insomnio y de pesadillas. Se levantó con el alba, cansino y maltrecho, y llamó a su criado.

—Mira, Pepe. Vas a hacerme el favor de decir al señorito Enrique que venga a verme cuanto antes, es mi mejor amigo. Necesito hablarle, pedirle consejo... Como amanece tarde, deja recado a su ayuda de cámara de que le transmita mi deseo en cuanto se levante.

Una hora después regresaba Pepe, habiendo cumplido su cometido.

—El señorito Enrique no estaba en casa ya. Se levantó temprano para ir de excursión, según me ha dicho su criado.

Jorge dió un salto al oír la relación de Pepe. ¿Sería posible? ¿Le harían traición su amigo del alma y su querida Berta?

Perdióse en un dedalo de conjeturas y aca



Cerebrino MANDRI CURA LOS

DOLORES NERVIOSOS y REUMÁTICOS
(de cabeza, neuralgias faciales, intercostales, de riñones, ciáticas, etc.) y las molestias periódicas propias de la mujer. **NUNCA PERJUDICA**



BELLEZA

Masaje facial.—Depilación eléctrica.—Corrección de la nariz.—Obesidades.—Ondulación.—Postizos.—Tinturas.—Manicura.—Baños de luz.

INSTITUTO DE MASAJE

Rambla del Centro, 7 pral. (fr. al Liceo)

PAGINA FEMENINA

LA MODA

Inútil repetir que la tendencia general de la moda hasta ahora no ofrece cambios importantes. Línea derecha, siempre e inflexiblemente. Hasta nos parece poder afirmar que esa tendencia se mantendrá aún durante largo tiempo, no obstante todos los rumores que han circulado últimamente.

El kasha, después de haber hecho las delicias de las playas, continúa más que nunca en boga, bien merecida por cierto, desde que ese tejido flexible es tan agradable para el uso, resultando igualmente interesante en los colores claros como en los oscuros.

El escocés mezclado de kasha obtiene efectos encantadores. Para muestra vamos a describir un precioso modelo que acabamos de ver. Se trata de un vestido sastre en escocés castaño, amarillo y azul, abierto sobre un paño de kasha amarilla, que descende desde el cuello hasta abajo. Cuello, puños y cintura, en kasha amarillo, igualmente. Es sencillo, pero de un encanto y originalidad notables.

Otro modelo elegante es un vestido sencillo en terciopelo Salambó negro, túnica adornada con galones bordados en negro y rojo viejo; cuello y puños en *herminette* (imitación armiño).

Como quiera que la lluvia viene importunándonos desde hace meses, aparecen también modelos originales y adecuados a la estación. Por ejemplo, un gracioso vestido tres-cuartos en impermeable fino azul marino, con cintura doble en gamuza beige, cuello y puños en kasha-drap beige cuadriculado en azul marino.

MARY

París, octubre de 1924.

Para las niñas

¿Quereis vestir vuestra muñeca?

Puntos de costura

(Continuación)

En el grabado número cuatro veréis la manera de hacer una costura. A primera vista os parecerá algo difícil, pero si os fijáis bien os daréis cuenta de que no consiste más que en una *bastilla* y un dobladillo. Se ponen juntos los dos pedazos de tela, procurando que sobresalga un poquito el que está debajo, a fin de formar con él el primer doble y del revés se cosen con punto de *bastilla*. Luego se abre esta costura, dejándola bien lisa y se doblan los bordes como para un dobladillo ordinario.

Para las que empezáis ahora a coser, hay un modo muy sencillo de hacer las costuras, que se llaman costuras ciegas o francesas, hechas según este procedimiento. En el grabado número cinco veréis una muestra de tales costuras, que consisten simplemente en dos puntos de *bastilla*. Se hace el primero de la manera usual, recortando luego muy cortitos los bordes y volviendo después ambos lados de la tela para que el cosido quede dentro, se termina la costura con otro punto de *bastilla*, quedando muy primoroso el trabajo.

Los frunces se hacen exactamente como el punto de *bastilla*, pero ha de ser bastante gordo el hilo empleado para que no se rompa tirando de él. Medid antes de empezar la parte que habéis de fruncir y tomad una porción de hilo suficiente para los frunces, procurando que os sobren aún seis u ocho centímetros para los cabos. Vale más pasar dos o tres hileras de frunces por si se rompe el hilo de una, dando esto además mayor regularidad al trabajo.

Siguen después los ojales, cuya operación no es tampoco tan difícil que no podáis empezar a ejercitaros en ella. En el grabado núm. 6



Convalecientes de la gripe, tifoideas, pulmonías, neurasténicos, debilitados, anémicos, tomad el

TÓNICO MANDRI
lo pueden tomar los delicados del estómago. Elaborados por **FRANCISCO MANDRI**, Médico y Quím.º Farmacéutico

EL ULTIMO FIGURIN

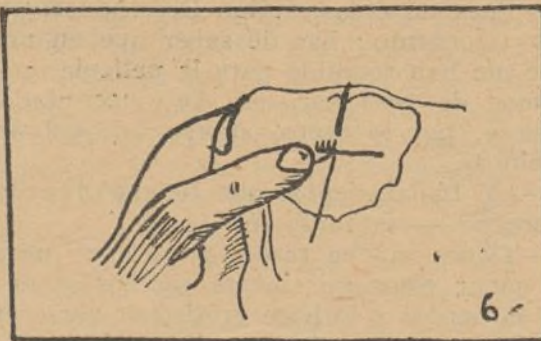
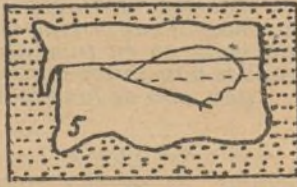
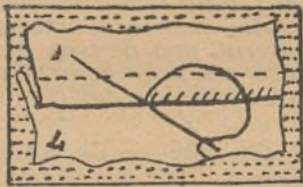


599

CONSORTIUM DE PRESSE PARIS

Chaqueta larga de reps *tête de nègre*, adornada con galones de seda habana

veréis cómo se hacen. Se pasa el hilo por debajo de la punta de la aguja, y luego se tira de ésta suavemente, de modo que el hilo forme una cruz en el mismo sitio de donde se retiró la aguja.



Si seguís estas sencillas indicaciones quedaréis sorprendidas de la facilidad de este trabajo, que no sólo es útil para hacer ojales, sino que sirve también como festón para los refajos de franela, según veréis más adelante. Y hasta el número próximo.

CURIOSIDADES

¿Cuál fué el primer edificio monumental?

Todo el mundo conviene en que el edificio más hermoso construido antes de la época de Roma y antes de que la civilización llegase a

Italia, es el Partenón; y en verdad que, por lo que hace a la estética, es todavía la obra más bella que existe, aunque como edificio diste mucho de ser una maravilla.

El Partenón fué construido unos 500 años antes de Jesucristo, en la época más esplendorosa de Grecia. Era todo entero de mármol, y las figuras que lo adornaban, representando personas y animales, fueron esculpidas por Fidias, el mejor escultor que conocieron los siglos.

Muchas de estas figuras fueron arrancadas por Lord Elgin, y se hallan actualmente en el Museo Británico, en Londres, donde se las conoce con el nombre de Mármoles de Elgin.

SECRETOS DE BELLEZA

El cuidado de las manos

Gloria Swanson, la bellísima actriz norteamericana, en su recopilación «Secretos de belleza», dice lo siguiente:

«No es muy conveniente la costumbre de lavarse las manos demasiado a menudo con agua caliente, a menos que tengáis la piel naturalmente grasosa. Lo que aconsejo es emplear agua caliente una sola vez por día: al hacer el lavado principal. En los demás casos, lo adecuado es emplear agua ligeramente tibia o fría.

«Si por la naturaleza de vuestra ocupación necesitáis lavaros las manos constantemente—es el caso de las bordadoras en blanco, por ejemplo—no dejéis de aplicaros, siempre que os sea posible, una ligera capa de alguna crema grasosa, o una mezcla de glicerina y agua de rosas, frotándose suavemente la piel. Esto es importante, pues cuando se lavan las manos muy a menudo, se les quita la mayor parte de la sustancia oleaginosa de la piel, lo que hace que ésta se seque con exceso y se ponga áspera.»

ESTAFETA SENTIMENTAL

Polo. — Le voy a contestar sinceramente. Las ventajas del espiritismo son tan pocas que sólo los espíritus muy elevados pueden comprenderlas. Por lo tanto, si usted sólo por las ventajas que pueda aportar, quiere dedicarse a ejercerlo, renuncie a él con toda la rapidez que pueda, pues el practicarle da sinsabores, tormentos y torturas sin fin; ahora, si nació usted, por su desgracia, espiritual, si su alma no puede morar a gusto en este mundo y su carne manda en usted menos que el espíritu, entonces vuele, no escatime ocasiones ni momento de poder idealizar la vida dando a su espíritu el divino manjar de la poesía. Las consecuencias a que usted alude, pueden ser funestas, pero ¿qué importa? Un solo minuto de vida del espíritu, un solo instante de goce inmaterial, vale para el elegido por todo un mundo de desdichas dando fuerzas para soportar todas las consecuencias.—MISS NELLY

DEPILATORIO BORRELL



Premiado con Gran Cruz y Medallas de Oro en Amberes y Roma 1923

LA CINEMATOGRAFÍA ESPAÑOLA

Los lectores de este artículo van a leer una vez más las palabras que tantas veces se han escrito: esas palabras con las cuales voy a empezar mi artículo crítica, y que siempre animan, pero...

¿Hay alguien que contradiga el progreso de la cinematografía en España? ¡Nadie!...

¿Hay uno solo que dude sobre la perfección de la fotografía que cada día se adquiere, y de la aceptación que el público demuestra? ¡Nadie!

Ahora digo yo, con más razón todavía que los que dicen lo anterior:

¿Hay alguien que diga: «Esta noche voy al cine X que representan una película del gran actor fulano (artista español)»? ¡Estará colosal en esa obra?

Ni eso se ha dicho aún ni tenemos esperanza de oírlo por ahora.

¿Las causas? Vamos a ellas. ¿Por qué se les habrá metido en la cabeza a los productores españoles, la idea absurda de filmar zarzuelas y más zarzuelas?

¿Es la «guitarra» o la «jota aragonesa» lo que populariza y hace al actor cinematográfico?

¿Es la «navaja» lo que arranca la ovación al muy respetable? ¡Imposible! Lo que verdaderamente desarrolla las facultades del actor, son los argumentos o las obras en cuyos pasajes realmente dramáticos, el intérprete hace el esfuerzo de espiritualizar su inteligencia llegando a «convencer». No dudo que muchos de los que hoy trabajan por influencia, por crédito teatral, etc., hallarían el fracaso, ridiculizándose en la primera gesticulación difícil, pero los que consiguieran crear, se consagrarían.

Aún es más gracioso el asunto de los sueldos.

Hace poco fué solicitado un compañero mío, actor de comedia, para trabajar en una película como galán, ofreciéndole el fabuloso, envidiable y estupendo sueldo de diez pesetas diarias.

Pocos días después me encontraba yo en el despacho de una manufactura con otro amigo perteneciente a la compañía, y, al fijarse en mis observaciones con un joven que desconocía, dijo:

—¿Ese es el segundo de «a bordo»? — Y qué es eso? — le pregunté.

—Pues quiero decir que es íntimo amigo del director y los papeles que le satisfacen es él quien los interpreta, desde luego sin pretensiones, pues no solamente es probable que no cobre una peseta, sino que, los días que viene a trabajar pierde el sueldo de su colocación profesional.

—¡Bravo...! — exclamé con mi acostumbrada risa irónica cuando veo tolerar ciertas injusticias—. De ese modo estáis de enhorabuena; porque con esos contratos tan ventajosos podéis vestir a la última, envidiando a vuestro sexo y enamorando al débil, que acudirán a ver vuestras películas. Con esas enormes sumas podéis llamar la atención de mil maneras: estancias innecesarias en hoteles de primer orden, paseos en auto, entrevistas, continua publicación de fotografías y biografías imaginadas, pero de efecto; asistir a los extremos de las películas con un lujo atroz con regalos a los espectadores que no dejarán de ver en el palco del héroe

a sus fanáticos admiradores y al indispensable secretario particular.

—¡Basta, basta! No te guasees — objetó mi amigo con quien tengo gran confianza.

—Pues no creas, amigo Domínguez, que yo estoy contento; has de saber que en un mes que me han retenido para la película que acabamos de terminar me han necesitado dos días, y, por lo tanto, «tengo que cobrar» dos sueldos.



La revista «Obras Maestras del Cine» regala todas las semanas a sus lectores unas magníficas postales-retratos de actores cinematográficos. Hoy reproducimos, en su tamaño natural, una de esas postales en la que se reproduce una interesante «cara» del gran actor Warren Kerrigan, uno de los favoritos de nuestro público.

—No es guasa — le contesté—. Es amor propio, es afición martirizada, es dignidad.

—Pues no creas, amigo Domínguez, que yo estoy contento; has de saber que en un mes que me han retenido para la película que acabamos de terminar, me han necesitado dos días y, por lo tanto, «tengo que cobrar dos sueldos».

—Y tú consientes que te exploten de esa manera? — le repliqué.

—Tienes mucha razón, pero si yo no acepto ganar estos miserables sueldos viene otro de «a bordo» y lo hace gratis por verse en película y para que le vean los amigos.

El asunto de los sueldos no solamente impide al actor crearse el título que se le da, no solamente explotan su afición; es más, ofenden el arte y desprestigian la industria

más grande y más productiva que existe.

De esto tienen todos la culpa. El actor por dejarse explotar; el director, porque le ofrecen «tantas pesetas» de escenificar una obra, y si la hace por una mitad, esas pesetas van directamente a su bolsillo, y la empresa — capital — por descuidar el asunto de los contratos y dejar de ver con ojos la legalidad que si el director cobra buen sueldo los dos o tres meses que tarda en filmar la obra, la película se explota ocho o diez años. ¿Estamos? La causa mayor del mal procedimiento que se emplea para el desarrollo del cinematógrafo, es el miedo del capitalista.

¿Por qué se emplea tanto dinero en muchas industrias menos seguras e indudablemente de menos rendimiento y no lo confían al gran negocio, a la ilustración, al adelanto, al arte mudo?

En cierta ocasión me decía el propietario y director de una de las más antiguas manufacturas españolas:

—Mi capital entre efectivo, galerías y demás material, asciende a unas doscientas cincuenta mil pesetas; pues, bien: hace poco terminé y lancé al mercado mis dos últimas producciones, en ellas tengo el capital empleado y, como es natural, hasta que no las venda o rindan sesión por sesión el equivalente capital no puedo seguir produciendo.

¿No es una lástima?... Por no haber dinero no hay empresas que trabajen seguidamente ni pueden haber actores consagrados al arte mudo.

Podéis convencerlos, amigos lectores, con nuestra ilustre artista Raquel Meller, cuyas producciones españolas tienen escaso valor, y que en cambio, ha hecho «Violetas imperiales» y otras, y triunfa. ¿Son las demás naciones más ricas que España? ¿Somos nosotros más pobres? ¡No por cierto!

En el extranjero emplean mucho dinero, compran a precio de oro obras verdaderamente adaptables a la pantalla, contratan a los artistas por largas temporadas y, por lo tanto, los consagran; pero nosotros hacemos todo lo contrario, y mientras sigamos así, nunca veremos desarrollado dignamente nuestro bello y máximo ideal.

SALVADOR DOMÍNGUEZ ALBERT

Eclosivos

EN EL EXTRANJERO

Sessue Hayakawa

Este notable artista japonés, que debía embarcar para América el día 6 del corriente mes de Octubre, una vez concluida su actuación en Francia, ha decidido desistir del viaje por no ser de su agrado el papel que se le ofrecía en la gran producción que debía filmar al otro lado del Atlántico.

Este papel parece ser que es el de un marqués infiel a su patria y Hayakawa no quiere, ni aún en película, aparecer como traidor.

Catástrofe en un cine

Enorme consternación ha causado en Constantinopla la noticia de haberse incendiado en Esmirna un cine, resultando cerca de un centenar de espectadores muertos y heridos, entre los que figura la hermana política de Ismet Bajá.

Músico español que trabaja para el cine

Manolo Penella, el autor de la ópera española «El gato montés», convertida recientemente

mente en película por la «Paramount» bajo la denominación de «Tiger love», está escribiendo para la Golywn-Cosmopolitan, dos interesantes argumentos.

Penella, que no conquistó en la música la fama y el dinero que desea, confía realizar sus propósitos en el cine. Veremos si lo consigue. Por lo menos empieza cobrando trescientos mil dólares por dos argumentos, que para un principiante es más que suficiente.

EN MADRID

De jueves a jueves

El acontecimiento más saliente de la semana ha sido la reapertura del cine Goya, que inauguró la temporada con la magnífica reconstitución histórica «Isabel de Tudor o el favorito de la reina».

También abrió sus puertas al público Cervantes con un excelente programa a base de «La batalla», por Sessue Hayakawa y Tsuru Aoki.

Los demás cines siguen estrenando buenas películas. Y aunque parezca paradójico los más modestos son los que mejores películas presentan. Así, el Cinema X y el Argüelles, que adquirieron la exclusiva de la superproducción «El triunfo de la mujer».

En el primero de esos cines Biscot, Sandora Milowanoff y Simé Simón-Girard, alcanzan gran éxito en la serie «El hijo del pirata».

Finalmente, por las pantallas del Príncipe Alfonso, Real Cinema, Royalty, Cine Ideal y Proyecciones, desfilaron: «Ricardito reporter», «La isla maldita», «El falso sobrino», «Entre la espada y la pared», «Por un millón», «Hombres de armas tomar», «Oro fino», «Un novio demasiado perfecto», «El murciélago», «Ausente de su puesto», «La apuesta sensacional», «Horas de angustia», «En la puerta del escenario», «La carrera de Severino», «El milagro de la fe» y «Juez de sí mismo».

Noticias diversas

Un popular alquilador de películas presentará en breve las películas de producción nacional: «Los mártires del arroyo», dirigida por Enrique Santos y «Bellezas de Mallorca», ambas filmadas por la Andreu Film de Valencia.

Durante unos días han sido nuestros huéspedes los peluceros franceses: Odette Durfenil, estrella de Alia, René Navarre y Camille Burt y el «metteur» André Hugón.

Impresionadas varias escenas en los más castizos barrios matritenses de la cinta «El jefe político» del escritor español «El caballero Audaz», partieron para Mallorca, donde terminarán la película. Nuestro compatriota José Durany, que interpreta un importante papel, y el autor de la obra acompañan a los viajeros en su excursión.

El periodista Elviro Rodríguez que, encarnando el «Potontón» de «La Casa de la Troya» se revela como un caricato formidable, capaz de eclipsar la fama de Levesque, Max Linder, Prince y Boscotun, piensa dedicarse de lleno al arte mudo.

En la plaza de San Miguel ha empezado a construirse un nuevo cine.

Don Maximiliano Thous, el director escénico de «La Bruja» y «La Dolores», terminó «La alegría del batallón» y prepara «Moros y cristianos».

Comentarios leves

El flamante Ayuntamiento de la muy heroica e ilustre villa de Madrid, se propone recurrir al cine para demostrar claramente la eficacia de sus procedimientos, puestos en práctica días atrás encaminados a solucionar el difícil problema de la circulación. Por esto prueba el conde de Vellellano ser un alcalde de modernas orientaciones. Enteróse de que el Ayuntamiento de París edita por cuen-

ta propia películas de carácter instructivo que proyectadas en las escuelas municipales contribuyen a ensanchar los conocimientos de los chiquillos y no queriendo que el Consejo madrileño sea menos que el parisino, juzgó conveniente editar películas que enseñen a los conductores de toda clase de vehículos y a los peatones la manera de evitar atropellos y facilitar el tránsito. El conde de Vellellano no cree preferible gastar el dinero en lugar de editar películas que a nada práctico conducen — a hacer reír al público y gracias —, producir películas que instruyan deleitando a tanto chiquillo que acude a las escuelas municipales. Nosotros opinamos lo contrario: que sería muy práctico implantar en las es-

EN BARCELONA

Lo que se ve en los cines

En los salones Pathé-Cinema y Reina Victoria se ha estrenado la hermosa producción «A través de sonrisas», obra de asunto sentimental interpretada por la conocida artista Norma Talmadge.

También se ha proyectado una divertida comedia titulada «Los hermanos gemelos», que ofrece graciosas situaciones y en la que interpreta un doble rol el popular actor William Russell.

La película de gran humorismo «El botones número 13», en la que interpreta el papel de protagonista, el simpático artista americano Douglas Mac Lean, ha obtenido un gran éxito.

En el Kursaal y el Cataluña se ha estrenado «Secreto profesional», interesante película dramática que interesa al público desde los primeros momentos.

La película «Si las mujeres mandasen» de Gaumont, por Constance Talmadge ha sido muy aplaudida. Nuestros lectores la conocen por haber sido publicada en «Obras Maestras del Cine».

Cambio de domicilio

Los cinematografistas señores Patau y Arquer han trasladado su despacho a la calle Consejo de Ciento, 278, pral.

Nueva casa

El conocido cinematografista don José Caballé, nos comunica que habiéndole sido confiada la representación para Cataluña, Aragón y Baleares, de las importantes casas «Compañía Cinematográfica Hispano Portuguesa», de Madrid, y «Príncipe Films», de San Sebastián, acaba de instalar sus nuevas oficinas en la calle de Aragón, 225, pral. primera.

EN PROVINCIAS

Algeciras

En el Pabellón del Casino se han proyectado últimamente «Rosario, la Cortijera», «Las Carceleras», «La reina mora», «Dolores» y «Los guapos o gente brava», obteniendo todas un gran éxito.

Merece plácemes la empresa por el acierto de pasar películas nacionales enalteciendo así la producción española. — José GARCÍA CARRERA.

Tarrasa

Cine Cataluña. — Proyectáronse las cintas «La señorita del pelo corto», «Amor tropical», «Atunes y pescadores», alternando la simpática cupletista Pepita Odena, que fué aplaudida.

Teatro El Recreo. — Se ha presentado la superproducción: «Cómo aman las mujeres», completando el programa las siguientes películas: «¿Quién es tu criado?» y «El cazador».

Teatro Alegría. — Entre otras cintas, gustó «Almas en venta», complaciendo al público el «Trío Hispania».

Teatro Retiro. — La nueva empresa dirigida con acierto por el señor Riera, ha inau-

La película «El jorobado de Nuestra Señora de París», que el público español tendrá ocasión de admirar en breve, es de lo más perfecto que hemos visto en cinematografía. He aquí un retrato de la bellísima actriz Winifred Poryson que desempeña uno de los principales papeles en este importante «film».

cuelas el cine como factor indispensable para auxiliar a la enseñanza. Cuestión de apreciaciones.

Una Academia de Arte Cinematográfico — así se califica ella misma — coincidiendo con la apertura del curso académico inauguró solemnemente el suyo. Las Academias Cinematográficas dan grandes resultados fuera de España; pero lo que es en nuestra patria, son completamente inútiles, por dos razones. Primera: por que lo que se necesita para ser artista de cine es tener cinematografía donde colocarse y España carece de ella. Y segunda y última, porque el soñar en abrirse paso en Norteamérica pertenece al reino de la quimera. Mientras España no posea cinematografía propia, deben suprimirse las academias cinematográficas, que no son más que «cadineros» de infelices soñadores y «trapaprimos», pues el artista nace y se perfecciona con el estudio, pero nunca se hace. GUMUCIO.

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16-BARCELONA

Varon Dandy

Perfume para Caballero



LOCIÓN: EXTRACTO

: RHUM QUINA:

AGUA COLONIA

PERFUMERÍA PARERA

gurado la temporada con el estreno de la revista «Luz en las sombras», puesta en escena bajo la dirección de sus autores los señores Acevedo y Codoñer. La obra obtuvo el éxito que se esperaba, obligando al público a repetir varias veces los números de esta revista. En resumen, un éxito para los autores, para los intérpretes y para la empresa.

VICENTE CANO.

DEPILATORIO JOVINCELA

EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ

ESPECIAL PARA CUTIS
DELICADOS Y AJADOS
POR EL USO DE OTROS
DEPILATORIOS

De venta en todas partes

Al por mayor, Vicente Ferrer y C. BARCELONA



CUPON

correspondiente al número 652 de EL CINE
válido por un voto para el Concurso
¿Tiene usted el rostro fotogénico?

D.

vota por la concursante o el concursante

¡MADRES!

No dejéis que sufran vuestros
niños durante el periodo de la
dentición. El verano es la peor
época. Tomando la denticina

“BROWER”

evitareis todos los peligros y
trastornos

VALENCIA

Apolo. — Debutó la compañía de zarzuela y opereta de Corts, con el estreno de *Los gaviilanes*, sobresaliendo el barítono Corts y la tiple Consuelo Benítez.

Eslava. — Inauguró la temporada con una compañía de comedia en la que figura la primera actriz Carmen Muñoz, estrenando «La prisa», de los Quintero.

En los demás teatros no se ha registrado acontecimiento alguno saliente. — A. L. A.

Anuncie Vd. en EL CINE



Los polvos de arroz Kram
Norteamericanos

Son los usados y preferidos por las grandes estrellas del cine. Rosa, Blancos, Rachel, Morisca, y Dorados para cine. Caja ptas. 3'50 en todas las perfumerías, con un frasco de esencia de obsequio.

MESALINA

La suprema visión de arte que revive los días esplendurosos de la Roma fastuosa de Calígula, ejecutada por el Cav. Enrico Guazoni e interpretada por la Condesa Rina de Ligouro, pertenece al

PROGRAMA VERDAGUER

!! Una de las sensaciones cinematográficas
del año !!

ARGUMENTOS DE PELICULAS

EL CORSARIO

Exclusiva de
PROCINE, S. A.

A la caída de la tarde en una risueña playa de la costa romana, los pescadores preparan sus embarcaciones para la próxima expedición nocturna. Un hombre llega a ellos portador de una terrible noticia: Los corsarios tunecinos, de nuevo por aquellos mares, saquean pueblos y villas indefensas, ultrajan a las mujeres y dejan tras de ellos tan sólo ruinas y desolación.

Fiamma, la bellísima hija de Calafate, parece insensible a la evocación de tanta crueldad. Parte el emisario, y al quedar sola, Fiamma, recuerda un episodio romántico de su vida. Un año antes en una horrorosa incursión de los tunecinos, cuando ella, indefensa, iba a sucumbir víctima de la codicia de tres de aquellos bandidos, un hombre, un jefe seguramente, con imperiosa frase redujo a los verdugos a la obediencia, salvando así la libertad y la honra de la hermosa pescadora... y el recuerdo de aquella acción imprime una dulce melancolía en el virginal rostro de Fiamma.

Llegada la noche, mientras los bravos pesmar, Fiamma, situada en una altura que doadores desafían con rudeza los rigores del mina el mar, escruta el horizonte, para señalar cualquier peligro. Pero las naves corsarias inadvertida y sigilosamente avanzan, los botes se acercan a la costa y uno de ellos logra desembarcar, sin ser visto, un puñado de aquellos desalmados con su jefe a la cabeza. El jefe Corsario divisa la guardia y se dirige resueltamente a ella, y con el fin de asegurar el golpe, levanta su mano pronta al crimen, pero al reconocer a Fiamma, cambiando su airado gesto, le dice: «No temas... vine solo... vine por tí...», y Fiamma al verlo recuerda la liberadora hidalguía del Corsario. Mientras las gentes tunecinas, sin jefe ni freno, penetran en el pueblo dispuestas al exterminio y al saqueo, el Corsario revela a Fiamma la pasión que por ella siente y ella, débil y fascinada, sucumbe a sus ardientes palabras.

Poco tiempo después el toque de alarma despierta a Fiamma del letargo amoroso que la hizo víctima del Corsario y dándose cuenta de la que ella cree perfidia de su amante, se dirige al pueblo cuando los pescadores llegan a él dispuestos a defender cara a cara la vida, honra y hacienda de sus hogares... La sensacional batalla se decide a favor de los pescadores, huyen los bandidos, pero queda prisionero el jefe. El pueblo, indignado, quiere quemar vivo al Corsario, y Fiamma, viendo preso a su seductor, en un momento de justa indignación, exclama: «¡Maldito, maldito seas!» y acude presurosa a su padre para que éste



Los pescadores preparaban sus embarcaciones, pero un hombre llegó a ellos portador de una horrible noticia...

autorice la ejecución de la terrible sentencia popular, pero el viejo increpa al pueblo y exige que el preso sea entregado a la Justicia y consigue librarlo del tormento y encerrarlo provisionalmente en el fortín.

Tres meses después, gimiendo el Corsario en su prisión, uno de sus secuaces le advierte que la nave corsaria cruzará aquellas aguas para libertarle. Fiamma, que conoce la presencia de un buque sospechoso, creyendo posible la fuga del hombre que ella cree odiar fieramente, conduce a su hermano y dos amigos exaltados al sitio a propósito para cortar la retirada del Corsario, y cuando éste, fugitivo y camino de su libertad va a caer en manos de sus enemigos, Fiamma, sintiendo la voz del amor clamar desolada en el fondo de su corazón, ante el horror del crimen preparado, se yergue altiva y señala al Corsario el peligro inminente que le espera. Pasa el tiempo y nada puede aliviar la tristeza de Fiamma, ni tan siquiera la presencia de su hijo, fruto de aquel amor que despertó en su alma con destellos de sublime sacrificio.

En el mar, de nuevo entre los suyos, también el Corsario sufre penas no reveladas. Ya no es aquel que su gente adoraba y obedecía ciegamente. Una sombra de melancolía siempre

persistente, va acabando con sus fuerzas, sus hombres le creen vencido, inútil para sus empresas...

Un día el Corsario, ante la actitud de los suyos que le piden nuevos saqueos y nuevas víctimas, manifiesta sus deseos de paz y abdica el mando y abandona el buque.

Libre y redimido va en busca del amor, aun sabiendo que pone en peligro su vida. Llega al pueblo y frente a frente del hermano de Fiamma, se entabla entre ellos una ruda y sensacional lucha, que corta la presencia de Fiamma y el hijo del Corsario.

Reunidos en la casa paterna el hijo pide al Calafate, justicia contra el burlador de su honra y a la vez fiero y sanguinario enemigo del pueblo, pero el viejo Calafate en un rasgo de misericordia patriarcal, leyendo en los ojos del Corsario la tragedia que se desarrolla en su alma, redimida y purificada por el amor y el deseo de una paz y de un hogar, le invita a sentarse a su mesa, parte con él el pan cotidiano, y exclama:

«Dejadle que lllore, ¿no véis que este raudal de lágrimas se le está llevando las impurezas del alma?»



Fiamma, viendo preso a su seductor, exclama: — ¡Maldito, maldito seas!



Vd. Señora

comprará bien de
precio y calidad las
novedades de la
estación enLa
Torre
Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretación en los vestidos
a medida

Sugestivos regalos a los compradores

LOS TEATROS

EL PLAGIO EN EL TEATRO

Todos, o casi todos los periódicos dedican columnas enteras a comentar el descubrimiento del plagio de la obra de Oscar Wilde «Por el amor del Rey», y quédanse asombrados los críticos ante la osadía del señor Martínez Sierra y — en caso de estar enterado de la misma — de la del ilustre poeta que firma «El pavo real».

Sin embargo, nosotros no encontramos en ello nada de asombroso y casi de censurable, ya que el plagio es un procedimiento — cómodo sí, pero consagrado por el uso — para escribir comedias. Lo que ocurre es que el autor recibe aplausos y honores hasta que un buen día sale un señor conque la obra que se tenía por original no lo es, sino copia de otra u otras anteriores; y ¡tantos plagios han quedado en la oscuridad por falta de quien los descubriera o de quien se atreviera a tildarlos de tales en letras de molde! Y, sino, ahí van dos botones de muestra.

En la temporada de 1878 se estrenó en el teatro Romea, representando el papel de protagonista Hermenegildo Goula, y con el título de «Les esposales de la morta», una obra con el argumento de «Romeo y Julieta», de William Shakespeare refundido en tres cuadros — mejor dicho, suprimiendo los tres primeros actos de los cinco de que consta la tragedia shakespeareana — empezando con la conocidísima escena de la alondra y el ruiseñor, traducida casi literalmente y sustituyendo el desenlace que había dado a dicha obra el genio inglés por el más teatral que ideara el gran actor Garrik para el arreglo de la misma que representaba.

A pesar de lo antedicho la obra lleva el subtítulo de «Tragedia en tres cuadros y en verso original de don Víctor Balaguer, y en la dedicatoria dirigida a la Duquesa de la Torre la propia tragedia — a quien don Víctor llama *tragedia mía* — se encara con dicha señora y le dice:

que, de vos inspirada, per vos, senyora mia nasquí a la llum del dia que es naixer al amor.

Y, sin embargo, el propio don Antonio de Valbuena que tachó a Balaguer de poetaastro y mal patriota, censurándole por haber llamado en la antedicha dedicatoria a la repetida duquesa *pubilla de bellesa*, nunca le tildó de plagario. Y, don Víctor Balaguer, además de ser uno de los mangoneadores del teatro catalán de aquella época era en Madrid académico de la Real de la lengua.

Claro que si en el empiéreo se encontrara un día, el alma de don Víctor a la del poeta de Stratford no sería nada extraño que éste cogiera al primero por su cuenta diciéndole: «Ven aquí, Balaguerito, hoy que puedo echar-te la revista encima vas a explicarme con que derecho me usurpaste mi tragedia dándola con la tuya». A lo que a no dudar contestaría el otro: — Vamos, vamos, don Guillermo, no me haga usted hablar porque peor es meneallo, pues en esto del plagio cada quisque hace lo que puede. ¿No sabe usted que andan diciendo muchos eruditos de la tierra que usted plagiaba los argumentos de sus obras tomándolos ya de una historia de Saxo Gramático ya de una novlea de Belleforest ya de los cuentos de Mateo Bandello? ¿Se cree usted positivamente que no sabemos que su celebrada «Fierrecilla domada» es copia íntegra de una obra de un su contemporáneo, suprimiéndole el epílogo?».

Y por si esto no bastara, réstanos referirnos a una obra representada recientemente con grandioso éxito y por la que fueron sus autores coronados solemne — y merecidamente — en Madrid.

La *Tizona* que es la obra a que nos referimos, para su reestreno en España — pues fué estrenada en América — fué aumentada con un nuevo final del tercer acto en alejandrinas con terminaciones agudas en los hemistiquios y en los consonantes. Dicha re-

forma es obra — según nos aseguran personas bien enteradas de ello — del señor López Alarcón. Y dichos alejandrinos se parecen como una gota a otra a la «Serenata de amor» de Ricardo León.

Como prueba bastará una estrofa.

Dicen algunos versos de la referida serenata:

*«conoci la inquietud — conocí la ansiedad.
calla, calla pastor — con tu suave tañer
has tornado a encender — mis hogueras de amor.*

Y en *La Tizona* hay una estrofa que dice así:

*«Yo no tuve jamás — más que pena y dolor
conoci la ansiedad — conocí la inquietud
tú has logrado encender — mis hogueras de amor.
y a mi pecho tornar la feliz juventud.»*

Nos parece mucha coincidencia.

Después de lo dicho no creemos que nadie se atreva a vituperar al autor (?) de «El pavo real», por el plagio cometido y no nos resta más que proclamar el robo libre como el mejor procedimiento literario de todas las épocas.

FABRIQUE DE AVILA.

POR LOS TEATROS

En el Goya se ha estrenado *La razón de los demás*, de Luis Pirandello. Un éxito para el autor y los intérpretes.

En Romea ha dado una corta serie de representaciones Cora Laparcerie, poniendo en escena varias obras maestras del Teatro francés.

En el Español continúa el gran éxito de *Entre dos maris*. Santpere, Bergés y sus compañeros hacen las delicias del público.

La semana próxima nos ocuparemos debidamente de los últimos estrenos.

Los odios, los rencores, las venganzas, las infamias

se extinguirán para siempre viendo la extraordinaria película

Para toda la vida

que llegará al corazón de las multitudes

Argumento inédito, escrito exprofeso para el cine, por el eximio dramaturgo don JACINTO BENAVENTE

■ ■ ■

Ediciones "FILMS-BENAVENTE"
Director Artístico: BENITO PERJO
Exclusivas "ICAS"

Concesionario para Cataluña y Baleares: JAIME COSTA-Consejo Ciento, 317, pral.-Barcelona



DE NUESTRO
CORRESPONSAL EN PARÍS

EL "AS" MAS PEQUEÑO

Más pequeño de tamaño, naturalmente; grande, inmenso por su bien justificada fama.

Nos referimos — ya lo habrán adivinado los lectores — al incomparable Jackie Coogan, huésped de París en estos momentos, que se aloja en el Hotel Crillon y en las mismas habitaciones que ocuparon anteriormente las más grandes figuras de la política mundial, como Vilson y Lloyd y George.

El pequeño artista ha sentido la atracción de los países europeos, y después de visitar París, donde solamente estará unos días, irá a Italia, donde besará el pie al Sumo Pontífice, pasando después a Grecia, Armenia y Oriente. Desea repartir personalmente los socorros para los pequeños huérfanos de la gran Guerra.

El recibimiento hecho por París a Jackie Coogan ha rebasado en grandiosidad a cuantos se han dispensado a otros artistas americanos. Puede calificarse de monstruo.

Una compacta muchedumbre, acompañó al pequeño artista entre vítores y aclamaciones incesantes hasta el hotel donde se hospeda, siendo necesarios más de cien agentes, que en algunos momentos resultaban impotentes para que pudiera avanzar el automóvil que le conducía por las calles de San Quintín y de Lafayette.



CHIQUILÍN

Jackie Coogan

Al llegar al Hotel Crillon tuvo que situarse la policía en el vestíbulo para impedir que la multitud estrujase materialmente a «Chiquilín».

No tuvo aquí la recepción que se

celebró acto seguido de la llegada del artista al hotel, la amplitud que alcanzó en algunas ciudades inglesas, afortunadamente para el pequeño «as».

Entre las personas que lograron llegar hasta «Chiquilín», tuve el honor de ser contado y en representación de EL CINE, saludé al eximio artista.

—Conozco su revista — nos dijo, mientras jugueteaba con su predilecto gato mecánico.

El padre de Jackie Coogan, confirmó sus palabras, añadiendo.

—A Jackie le gusta coleccionar todas las revistas cinematográficas del mundo y conserva varios ejemplares de EL CINE. Diga usted a su director que le quedo muy reconocido por los repetidos elogios que ha prodigado a mi hijo. Es la suya una revista muy interesante y, en su carácter popular, de las mejores del mundo.

«Chiquilín» fué tendiendo, al despedirse, su pequeña mano a cuantas personas le indicaban sus padres.

Al estrechar la mía, dijo gentilmente:

—Le ruego salude en mi nombre a los lectores de su revista. Tendría mucho gusto en ir un día a España.

Al abandonar el hotel, la muchedumbre seguía estacionada frente al mismo, aplaudiendo y vitoreando.

J. M. GONZALEZ ROJAS.

París, 25 septiembre 1924.

—Pienso como usted, Diana,—dijo con algo de sequedad.

—Entonces hace usted muy mal. En semejantes asuntos deben tenerse ideas propias y no tomarlas de nadie. Sin embargo, he notado que los maridos a quienes puede llamarse verdaderamente amables, es decir, los maridos que quieren a sus mujeres, inventan para éstas un diminutivo cariñoso y familiar. Supongo que tendrá usted uno para lady Adelaida.

¿Qué decir? Se acordó de las palabras de su mujer: «Evítame esta vergüenza en atención a mi juventud». No podía pues contestar que no se preocupaba de semejante cosa, pues era lo mismo que significar que no la amaba.

Sonrió forzosamente, y de nuevo un amargo sonrojo cubrió el rostro de Adelaida. Sintióse aliviado al oír la primera campanada de preparación para la comida.

—¿Quiere usted que la acompañe a sus habitaciones? —dijo a lady Diana, y ambas damas se retiraron juntas. Entosces sir Guido volvióse hacia lord Carew y le dijo:

—Allan, tengo que felicitarte. Nunca he visto una mujer más hermosa que tu esposa; ¿por qué no me dijiste algo de su hermosura incomparable? Diana y yo nos hemos asombrado mucho. Estoy seguro de que no hay mujer en Inglaterra comparable a ella.

Lord Carew abrió los ojos con sorpresa ante el entusiasmo de su amigo. Nunca había pensado en que fuese su esposa hermosa o no; era una cosa para él completamente indiferente. Solamente se acordaba de que no la amaba.

—Tus cartas debieron ir llenos de encomios,—prosiguió sir Guido, completamente inconsciente del verdadero estado de las cosas.—Nunca he visto una mujer más simpática; su voz es pura y melodiosa; si su bondad llega-

—Me consta que sí—dijo Juana.—Una vez, delante de mí, lord Carew rogó a su madre que se los pusiera.

Lady Adelaida levantóse de su siba.

—Tráeme todos mis estuches de joyas,—dijo;—y la camararera cumplió su orden. Sus dedos blancos temblaban de ansiedad mientras sacaba los brillantes de sus estuches de terciopelo. Se hubiera cubierto con brillantes desde la cabeza a los pies, si así hubiese obtenido de su marido una sola palabra o mirada de satisfacción.

Elegió un collar para su blanco cuello, una estrella de diamantes para lucir en las trenzas de sus dorados cabellos, un alfiler de pecho, y un brazalete para su torneado brazo blanco. Con la ansiedad de una niña revolvía las joyas que debían conquistarle una mirada de aprobación de su esposo.

El espejo nunca había reflejado un cuadro más precioso que el lady Adelaida en aquella hermosa tarde de aquel día de Junio, cuyo lindo semblante, cubierto de color rosado, demostraba cierta esperanza, y parecía a la expectativa de culminantes hechos. Por la mañana de ese mismo día milord había estado más amable con ella, y recordándolo, su corazón había latido con mayor satisfacción. ¿Se había fijado él, en la tonta manera como había escapado de su presencia? Ninguna joven que va a encontrarse por primera vez con el ser que ama, sentiría más rubor, más vergüenza y más timidez que esta esposa desdénada, que iba a cenar con su esposo. Estaba tan incitante y hermosa que hubiera podido cautivar cualquier corazón menos empedernido. Los blancos encajes la envolvían en ricas hondas nebulosas en sus cabellos dorados lucían las estrellas de diamantes, en su alto seno centelleaban los diamantes cual puntos luminosos.

—Yo no concibo—decía Juana Hinton en su reunión familiar—cómo milord no besa el suelo que pisa su mu-

NOTICIARIO

Fadrique de Avila

Desde hoy viene a formar parte de nuestra redacción el reputado crítico, que firma con el seudónimo de «Fadrique de Avila».

Aunque no conste ser presentado a nuestros lectores, pero es conocido ventajosamente de ellos, es deber de cortesía saludar al nuevo compañero desde estas columnas.

«Fadrique de Avila», se encarga de la sección de Teatros, que habían de someter sus crónicas sumamente interesantes y de agrado de todos nuestros lectores.

Un efusivo abrazo al querido compañero.

La Redacción de EL CINE

Ha ingresado en la Redacción de EL CINE el conocido profesor el músico Enrique Lucas, que se encargará de la dirección de la página musical.

Rogamos a todos cuantos nos favorecen enviándonos originales de música lo hagan en lo sucesivo a nombre del señor Lucas, en la Redacción de esta revista.

EL CINE

BOLETIN DE SUSCRIPCIÓN

Nombre y apellidos

calle

n.º piso

Población

Envíese adjunto en sellos de correo el importe de un trimestre.

Aiso importante

Habiendo cesado en el cargo de corresponsal administrativo en Arenys de Mar, don Luis Llenas Isern, la empresa de EL CINE ha designado para desempeñar a dicho cargo a don José Bras.

Rogamos a nuestros suscriptores de aquella población, que desean continuar recibiendo esta revista, se sirvan en lo sucesivo, retirar los recibos de suscripción y los álbumes musicales de regalo en el domicilio del señor Bras, Riera n.º 70.

CORRESPONDENCIA

Eduardo Cardones. San Feliu de Guixols. — Aceptado su ofrecimiento.

Jesús Lanarpa. Jaca. — En Barcelona existen unas cuarenta casa de cinematografía y no es posible enviarle las direcciones porque ocuparían mucho espacio.

Antonio Porcelia. Granada. — Igual que el anterior.

J. Solé. Barcelona. — Diríjase a Famous Playas Lasky Corporation 445 Fifth-Avenue Nueva York.

Eliseo Maray. Torrelavega. — Se publicará.

German Gil. Barcelona. — Ya se cerró el concurso. 2'50 pesetas trimestre.

Gregorio Mellarb. Malla. — Recibido el importe de su suscripción de EL CINE.

Luis Ventura. Zaragoza. — Ya tenemos corresponsal en esa población.

Un poeta. Coruña. — ¡Qué va usted a ser poeta, hombre de Dios! Quítase de la cabeza tamaña barbaridad.

Dos que están para que los encierren. —

La primera Paramount, 485 Fifth-Ave, New York City y la segunda, Talmadge Film Corp. 318 E. 28 H. St. New York City.

1.º CONCURSO DE BELLEZA DE LA MUJER ESPAÑOLA
organizado por la renombrada casa de Nueva York PREPARADOS DE BELLEZA

K R A M

que fallará en Nueva York el día 1.º del año 1925 bajo las bases siguientes:

1.º Premio, 2,000 pesetas
2.º Id. 1,500 ..
3.º Id. 500 ..

CONDICIONES

1.ª Ser española y consumidora de los Preparados de Belleza KRAM (a las señoras que desean serlo las invitamos a solicitar nuestro catálogo que enviaremos gratuitamente por correo).

2.ª Deberá enviarnos, junto con un comprobante de haber consumido alguno de nuestros productos, una fotografía sin retoque (aconsejamos la envíe certificada) antes del 30 noviembre.

3.ª Este concurso será RESERVADO, no publicándose nombres ni señas, pudiendo firmarse con pseudónimos. Las fotografías serán devueltas dentro del plazo de un mes a contar desde la fecha que falló.

4.ª Los premios se harán efectivos en metálico por medio de giro postal al mismo domicilio de la interesada.

5.ª Aconsejamos a las señoras dudosas o poco decididas escriban solicitando detalles y nuestro catálogo ilustrado.

6.ª Todas las solicitudes, demandas de catálogo, etc., deberán dirigirse sólo por correspondencia a la casa concesionaria en España de los Productos de Belleza KRAM.

Especialidades MILLAT
Santa Águeda, 28 BARCELONA

jer. Jamás se ha visto una mujer tan bella, tan graciosa y tan amable.

Y la servidumbre abundó en tal opinión.

A ser una esposa amada hubiese bajado a recibir a los huéspedes, apresurándose a darle la bienvenida a lady Diana, entre orgullosa y avergonzada por su nuevo estado; pero dadas las circunstancias porque atravesaba, es quedó en sus habitaciones, temblando, hasta que oyó el ruido del carruaje. Entonces bajó precipitadamente al salón, pero sufrió un tanto de desengaño, encontrando el salón vacío, pues lord Carew había dejado el vestíbulo con ánimo de recibir a sus primos. Había concebido la esperanza de verle un momento a solas, por ver si duraba aún en él la ternura de la mañana y para observar si se fijaba en sus galas. Pero estaba escrito que no podría encontrarle en aquellas condiciones.

Latió su corazón al oír en el vestíbulo voces alegres; la desgraciada joven, a quien faltaba el amor de su marido, temblaba a la idea de presentarse ante una esposa querida y mimada. ¿Descubriría lady Diana su secreto? ¿Observaría muy pronto que su marido no la quería?

No tuvo tiempo de hacerse reflexiones; lord Carew entró en el salón precediendo a los esposos Pereton. Adelaida avanzó tímidamente a recibirles; sentía en aquel momento su falsa posición, tal vez nunca la había sentido tan cruelmente. No estaba allí el marido que tuviese el orgullo de tomarla de la mano, diciendo:—Esta es mi esposa, con voz que expresase el placer y el regocijo de su corazón.

Su marido dijo sencillamente.—Lady Adelaida Carew, sir Guido y lady Vrenton.—No faltó cariño de parte de lady Diana; se adelantó hacia lady Adelaida, le tomó sus blancas manos, luego se inclinó para depositar un

beso de amistad en la hermosa cara que se esemejaba a una flor.

—Somos primas ahora,—dijo,—y seguramente hemos de ser amigas.

Entonces sir Guido le tributó muchos agradecidos cumplidos, y lady Adelaida empezó otra vez a animarse. Dirigió una mirada de soslayo hacia su marido para notar si participaba en algo de las opiniones de sir Guido; pero estaba charlando alegremente con lady Diana, y no parecía preocuparse de la existencia de su esposa.

—¡Cuán hermoso es Brooklands!—decía lady Diana.—Deseaba venir, pues no conozco ningún lugar que prefiera para pasar el verano.

—Es hermoso durante todo el año,—contestó lord Carew.

—Seguramente usted lo ha de encontrar perfecto,—dijo su compañera con una amistad rápida hacia su hermosa dueña.—Sir Guido dice siempre que no conocía la belleza de Beecham, antes que fui yo a vivir allí.

Lord Carew pareció muy serio; no pudo dar ninguna contestación a las palabras alegres de su prima. Era hombre demasiado orgulloso para fingir. Hizo una reverencia anutera, y la preciosa fisonomía de su esposo reflejó una pena inmensa.

—Creí encontrar aquí a lady Carew.—dijo lady Diana, y su marido se echó a reír.

—Lady Carew está aquí—dijo.

—¡Qué confusión de apellidos! No debía haber más que una lady Carew, y Adelaida es un nombre muy bonito. De modo que a usted la debían llamar lady Adelaida, cosa más cariñosa que el serio apellido. ¿Qué dice usted a esto, Allan?

La verdad es que a lord Carew nada se le había ocurrido sobre aquel asunto, y no supo qué contestar.