

Año XIII N.º 654

**20**

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director - propietario: FERNANDO BARANGÓ-SOLÍS

23 Octubre 1924

**20**

céntimos



**MAX LINDER,** el genial actor francés, en su última producción «Max Linder, domador por amor», perteneciente a la casa «Maravilla Film», de Barcelona, y que se proyecta estos días con un éxito enorme



## CONCURSO ENTRE NUESTRAS LECTORAS

## ¿Cómo le gustaría a usted que fuese su novio?

Las que deseen tomar parte en este concurso, podrán contestar a esta pregunta, indicando las cualidades, principalmente de orden moral, que estimen deberá reunir su futuro marido. Dicha contestación no deberá exceder de cincuenta palabras.

Al enviar las respuestas, deberá ponerse claramente el domicilio de la remitente.

Cada lectora podrá enviar una o más respuestas, no pudiendo incluirse más de una en cada boletín de contestación.

Reunidas las respuestas a esta pregunta, serán examinadas por un jurado calificador nombrado por la Dirección de EL CINE, el cual, después de estudiarlas, escogerá las tres que, a su juicio, sean las más acertadas.

Estas contestaciones serán publicadas y las autoras de las mismas, y por orden de calificación, serán acreedoras a los siguientes premios:

1.º Un magnífico reloj pulsera de oro de ley para señora de la acreditada marca **Election**.

2.º Un elegante estuche de perfumería, marca **Indianola**, de la importante **Perfumería Parera**.

3.º Un precioso retrato, en lujoso marco, del célebre actor cinematográfico Antonio Moreno.

La Dirección de EL CINE podrá ir publicando en cada número de la revista las contestaciones que vaya recibiendo, sin derecho a reclamación alguna por parte de las enviadas, caso de no ser dada a la luz su respuesta.

Queda abierto el concurso en el día de hoy y se cerrará el día 13 de noviembre próximo.

El resultado del concurso se publicará el día 20 del mismo noviembre.

Con objeto de que puedan ver los premios de este concurso todos nuestros lectores de Barcelona, desde esta semana quedan expuestos en los escaparates de la importante Camisería Fitó Hermanos, sita en la calle de Jaime I, n.º II.

## Boletín de contestación

Concurso de «EL CINE»

Nombre ..... domicilio ..... población .....

En el número de EL CINE correspondiente al día 20 de Noviembre próximo publicaremos las bases de otro original concurso con importantes premios.

## CONCURSO DE RETRATOS ARTISTICOS LEINAD

## ¿Quiere usted ser retratado gratuitamente?

EL CINE, de acuerdo con el fotógrafo Sr. LEINAD en cuyo estudio establecido en la calle Cortes núm. 611, de Barcelona, puede apreciarse el dominio técnico y el exquisito gusto de sus fotografías, organiza un originalísimo concurso con objeto de que puedan obtener retratos completamente gratuitos quinientos lectores de EL CINE.

Para dar una completa garantía de seriedad se irán publicando en esta revista los nombres y domicilios de los concursantes que vayan obteniendo premio y así podrá apreciarse el número de los favorecidos. Además los retratos que regala la casa LEINAD en combinación con esta revista serán de igual tamaño y tan artísticos como los modelos expuestos en los escaparates del estudio fotográfico LEINAD y en los de la Librería Italiana, Rambla de Cataluña, n.º 125, Barcelona.

Para que los concursantes tengan una idea del valor y calidad artística de los retratos que se regalan bastará con decir que el fotógrafo Sr. LEINAD acostumbra a cobrarlos a su distinguida clientela al precio de treinta pesetas la primera prueba que es la que por medio de este concurso pueden obtener los lectores de EL CINE absolutamente gratis.

## BASES

En cada número de EL CINE se publicará un cupón con dos letras de las que componen los nombres EL CINE, LEINAD, OBRAS MAESTRAS DEL CINE. (El título de esta revista, el nombre del fotógrafo y el título de la novela cinematográfica de esta empresa que edita semanalmente.)

Los lectores deberán ir recortando los cupones hasta lograr reunir las 32 letras de que constan los citados nombres, EL CINE, LEINAD y OBRAS MAESTRAS DEL CINE.

Los concursantes que se encuentren con letras repetidas y les falten otras pueden canjear entre sí las letras sobrantes por las letras que no tengan, bien directamente o si lo prefieren para su comodidad por mediación de esta revista.

Las personas que logren reunir estas 32 letras, mediante la presentación de los cupones que las contengan, tendrán derecho a que se les haga un artístico retrato en el estudio fotográfico LEINAD calle Cortes, número 611.

Los lectores de fuera de Barcelona que hallándose en posesión de los tres títulos completos no pueden trasladarse a esta ciudad, podrán transferir su derecho a otra persona de su amistad residente en Barcelona.

La combinación de letras está hecha de tal forma que forzosamente habrán de resultar agraciados con premio quinientos lectores.

Este concurso quedará cerrado el día 31 de enero de 1925.

La opción al premio ofrecido por la casa LEINAD caducará a los tres meses de cerrado el concurso.

Concurso de retratos  
artísticos Leinad

A

Los concursantes deberán coleccionar los cupones que vayan apareciendo semanalmente en EL CINE, hasta reunir las 32 letras que componen los nombres EL CINE, Leinad, Obras Maestras del Cine.

E



AÑO XIII. — N.º 654

Director: FERNANDO BARANGÓ - SOLÍS

Jueves, 23 de Octubre de 1924

# EL CINE

REVISTA SEMANAL

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2'50 Ptas. trim. Extr.º, 15 Ptas. año

Pago anticipado por giro postal

Anuncios según tarifa

Redacción y Administración: Pelayo, 62 -- Teléfono 4128 A -- BARCELONA

GLOSAS A LA ACTUALIDAD

## LA HISTORIA EN EL CINE

EN la prensa cotidiana vienen, estos días de prelucción invernal, grandes anuncios, ofreciendo a la curiosidad insaciable del público que llena a menudo nuestros coliseos cinematográficos, algunas reconstituciones históricas. Las páginas y grandezas de Roma antigua, de la Roma de los Césares y de los juegos circenses, de las naumaquias y de las fiestas lupercales en la cueva del monte Palatino, o las celebradas con gran disipación en el Agora o en los templos de mármol pentélico en honor de Dionysos o del primogénito de Júpiter, educado por Ino y las ninfas Hiadas, no son, la primera vez, que se han mentado llevar a la pantalla con más o menos acierto.

Hay que reconocer, sin eufemismos, que algunas empresas extranjeras lograron su intento con la cooperación de artistas meritísimos; pero en cambio, otras menos afortunadas, sucumbiendo quizá a los caprichos de tal o cual intérprete ensoberbecido o despreciando erudiciones que siempre deben ostentar como presea esta clase de producciones cinematográficas, no salieron airoas en ésta, por muchos conceptos, difícilísima labor de resucitar, solo a base teatralidad, pasajes bíblicos o momentos históricos.

Es ostensible a todos los que conocen por dentro las organizaciones dinámicas de la filmación, lo que supone escenificar con propiedad unos capítulos de historia antigua. Exige, por lo árdua, esta empresa una gran preparación inicial de estudios, los más diversos, so pena de incurrir, sino en anacronismos infandos que menoscaban la pureza descriptiva de la visión...

La Hierografía, la Mitología, el conocimiento más acabado de las costumbres imperantes e indumentos usados en épocas pristinas, a más de la ornamentación arquitectural de templos dedicados al culto de divinidades droláticas y del mobiliario preexistente en los atrios, tablinos adornados con atlantes y gineceos suntuosos de las mansiones patricias que embellecían las vías ingentes de la ciudad de las siete colinas, son elementos y arrequives de supremo valor documental que se suelen tener en cuenta raras veces. En estas reconstituciones laboriosas, sólo se atiende por lo común a la fastuosidad de la presentación, omitiéndose detalles que de expresarse contribuirían sobremanera a dar mayor exactitud y verismo a la trama del he-

cho que, en forma plástica se trata de resucitar. Y es que se olvida, en estas adaptaciones, que tanto el lector como el espectador dilecto lo que ama en ellas, es lo esotérico, lo pintoresco, lo sometido concienzudamente a análisis etológicos, amenos, que no fatiguen

la atención, ni aparezcan tampoco trasantados con afanes de entono cultorano, más propios por la extensión, de una obra didáctica que no de la escenificación de un fasto memorable, que siempre debe desarrollarse en forma sencilla, para que esté al alcance de todas las inteligencias.

La compleja función del *metteur* no sólo se reduce, pues, a adunar escenas de espectáculo, realzando desfilas abigarradas de legiones vencedoras que regresan de una incursión belígera, con el manipulo en alto y precedidas de cuádrigas de alzada arras-trando carros llenos de trofeos, ni a presentar tampoco en la gradería de un circo itálico a toda una multitud de comparsas mejor o peor trajeados, mientras en la arena, unos atletas mediocres intentan lastimosamente, remedar el gesto arrojado de los secutores o los movimientos ágiles de los estatuarios discóbolos. No. Estas adaptaciones no deben ser solamente motivos de ostento ni refundiciones supeditadas al capricho o la veleidad de tal o cual artista de fama mundial que sólo se preocupe de su lucimiento personal.

Para que la lumbre mensajera del triunfo ilumine con resplandores de aurora esta clase de filmaciones, al margen del truco y de la improvisación, se necesita al frente de ellas una mentalidad enérgica que no conozca la lenidad ni prodigue la condescendencia. Sino se incurrirá siempre en el defecto capital de confundir una película de este género con esas agrupaciones frías, teatrales, inexpresivas, sin vida y anacrónicas que duermen el sueño de los justos en las galerías de las Pinacotecas y que al Vulgo, indudablemente por sarcasmo, le ha dado por bautizar con el pomposo nombre de cuadros de historia.

Haciendo, pues, una revisión sosegada, en lo poco que hasta el día se ha estrenado, exaltando efemérides y momentos históricos, se ve, se advierte con desconsuelo que nada de lo filmado en este sentido, refleja una modalidad nueva que no conozca sobradamente el espectador menos avisado. Y es que — volvemos a repetirlo —, la mayoría de las casas productoras que intentan de cuando en cuando acometer de estas reconstituciones, las realizan más bien como alarde de presentación y derroche de riqueza, que no como una manifestación artística u ofrenda de respeto a la Historia antigua y a sus admiradores.

JOSÉ LÓPEZ MORELLÓ

### OBRAS MAESTRAS DEL CINE

En nuestro propósito de ir publican-do en esta colección los argumentos de las películas más importantes de producción española, en el próximo número que aparecerá el día

OCTUBRE

25

SÁBADO

se publicará la adaptación novelesca de la interesante película

#### EL POBRE VALBUENA

editada por la casa «Film Española, S. A.», de Madrid, según el graciosísimo sainete de Arniches y García Alvárez.

¿Quién no conoce esta obra de nuestros renombrados saineteros? Los lances cómicos que mantienen vivo el interés del espectador en el teatro, están reproducidos exactamente en la película

#### EL POBRE VALBUENA

cuyo protagonista interpreta magistralmente el popular actor Gil Varela. Postal de Herbert Rawlinson.

Deseosa esta empresa de corresponder al favor constante que el público viene dispensando a *Obras Maestras del Cine*, tiene establecido un sorteo mensual de regalos. En cada número de esta publicación se incluye una hermosa postal con el retrato de uno de los más famosos artistas de la pantalla.

Dichas postales, que van numeradas, dan derecho a tomar parte en el sorteo de regalos que se hace mensualmente en combinación con la Lotería Nacional que se juega el 1.º de cada mes, correspondiendo los regalos a los números de la Lotería sobre los que recaigan los tres primeros premios.

Los regalos consisten en un artístico retrato de gran tamaño, con un precioso marco, de uno de los más populares actores cinematográficos, al poseedor de la postal cuyo número sea igual al que corresponda el primer premio, y dos elegantes cajas de polvos de arroz Kram, que son los preferidos por las más bellas artistas de la pantalla, a los poseedores de las postales cuyos números sean iguales a los premiados con el segundo y tercer premios.

Como se da el caso de que el tiraje de *Obras Maestras del Cine* excede con mucho, mensualmente, a treinta mil ejemplares, cifra a que alcanzan los números de la Lotería Nacional, al llegar las postales de esta novela cinematográfica al número 30.000, se volverá a empezar por el uno y se darán tantos premios como poseedores haya del número premiado.



# "LUZ EN LAS SOMBRAS"

**D**e la misma manera que tenemos días grises, tenemos también noches apáticas, en las que nos invade el tedio, presentándonos la diversión únicamente en una forma completamente utópica.



Ricardo Acedo, autor del libro de la revista «Luz en las sombras» recientemente estrenada

En el velador de un café de la Rambla estaba con mi amigo Eduardo, divagando y engolfándonos en la discusión de temas tan distintos, que comprendían desde la frivolidad de la Chelito, hasta la ley de la relatividad de Einstein. Como ocurre siempre en estos casos, la charla se nos volvía cada vez, de más, en más pesada, siendo solamente participante de la disertación la boca, al pronunciar sus huecas palabras, por estar la mente ya remontada en otros parajes.

Distraían nuestros ojos el paso de bellezas femeninas, que nos brindaban el bello cuadro de ver como desafiaban a la misma Naturaleza, al reflejarles en sus lindas caras el claro de luna o bien la tenue luz de algún farol mal alimentado, que les daba en su faz el bonito matiz de las perlas, reportándonos la ilusión de creer en un momento, que dejaban de ser de carne para volverse en las musas de las que nos habla la fábula.

—¡Ché!—exclama de pronto mi amigo—, fíjate, fíjate en quien llega.

—¿?

—Es la farándula que viene a divertirnos.

Apuramos de un sorbo el pésimo whisky que nos habían servido, pagamos y «ahuecamos el ala» después de dar la consabida propina.

\*\*\*

A paso ligero, como si nos persiguiera de cerca el miedo de aburrirnos, sin darnos cuenta de quien, a nuestro lado, pasaba, rompiendo sólo nuestra monotonía el «adiós» de algún impertinente o el saludo interesado de algún «inglés» como queriéndonos recordar alguna deuda pendiente, llegamos cansados al teatro, donde nos da el obligado saludo la empresa, y el portero con su chiste rutinario nos acompaña al chiquero, que es para nuestra libertad nerviosa, la butaca.

Como pocas veces recuerdo haber visto, estaba el Teatro Retiro lleno de gente. El público correspondió a la propaganda del estreno de la revista *Luz en las sombras*, en Tarrasa. La obra está toda ella desarrollada en un argumento sencillo, basado en la metamorfosis del espiritismo, y arrastra algunas veces a los espectadores a la autosugestión por su bonita presentación y belleza musical, muy apropiada a la letra, que es bella y natural en la mayor parte de los números de la revista, com-

pletando la obra una serie de buenos chistes propios del autor, admirablemente distribuidos. La revista obtuvo el éxito que se merecía.

\*\*\*

El deseo de ver de cerca a las lindas muchachitas que daban vida a la obra, nos llevó a abusar de nuestra condición de periodistas y nos trasladamos al escenario, tropezando en un bastidor con la Cleopatra, al hacer un mutis, y con el rutinario «Perdone usted» y la satisfacción del «roce» habido, empieza ya a animarse nuestra monótona existencia.

El electricista me señala al señor Acedo, autor de la letra, y no desperdiciando la ocasión, le saludo.

—¡Ah! ¿Usted es el corresponsal de EL CINE? Encantado y a su disposición.

—En primer lugar, le agradecería me autorizase para publicar uno de los números de música de su obra en EL CINE.

—No, uno, todos los que quiera y desee.

—Muchas gracias por su amabilidad.

—Amable lo soy, pero no en este caso. Considero un deber moral el de dar a ese periódico lo que me pidan tanto por su importancia como por lo bien que me ha tratado siempre. Estoy muy agradecido a la Dirección de EL



Salvador Codoñer, coautor de la música de la interesante revista «Luz en las sombras»

CINE y, por consiguiente, me debo a sus simpáticos lectores.

Y finiquitamos nuestro corto diálogo con un «Hasta después» que es para tomar unas copas en compañía de los autores de la partitura señores Codoñer.

\*\*\*

—La suerte nunca es pródiga ni duradera, pero a veces —nos dice Acedo— sus quiebras nos imponen la disciplina necesaria para nuestra inspiración. Así me ocurrió a mí en esta revista; apenas la tenía principiada, heredé treinta mil pesetas, que me duraron unos ocho días escasamente. Ya ve la poca retención de un autor cuando no es posible un autor sin facultades retentivas. Al quedarme sin un clavo, trabajé sin descanso y gracias a la colaboración de los amigos Codoñer quedaron terminadas obra y partitura en el mismo transcurso de tiempo que necesité para gastarme mi capital, esto, es, en ocho días.

—¿Trabajar es!

—Codoñer, a pesar de toda su buena voluntad, no pudo instrumentar el tercer acto de la obra y tuvo que hacerlo momentos antes de comenzar la representación de estreno, que fué en Tarragona.

—¿Gustó como aquí?

—Gustó, y fué un éxito. Nuestros desvelos

obtuvieron un buen premio. ¡Ya ve usted cómo se puede llegar a ser autor aplaudido por haber sido antes un malgastador! No hay mal que por bien no venga.

—¿Y por qué no estrenaron ustedes la obra en Barcelona? Es mejor que muchas que hemos visto allí.

—No tiene nada de particular—interrumpe Codoñer—. La hemos estrenado así, en «tour-née», por la poca atención que prestan los empresarios de las capitales a los autores noveles y ante la perspectiva de dejar libro y partitura sobre la mesa de un empresario de esos, hemos preferido dar nuestra obra fuera de Barcelona.

—¿Han recorrido muchas poblaciones?

—Muchas. Por cierto que no hay como ir de «tour-née» para que le ocurran a uno lances preciosísimos. Figúrese usted que en Calella, el encargado del telón, entusiasmado, por lo visto, con la obra, abandonó el escenario para irse a sentar en el patio de butacas, y llegó el final del acto segundo, que es apoteósico, y, por lo tanto, de telón rápido, y el telón no caía. Calcule usted la estupefacción de todo el mundo. Tuve yo que actuar de tramoyista para evitar que los actores tuvieran que permanecer en escena «aguantando el tipo» toda la noche.

—¿Preparan ustedes algo?

—Tenemos en preparación el estreno, en colaboración, de *El pañuelo verde*, que creemos gustará a los públicos, por ser de más riqueza artística que *Luz en las sombras*. Además, tenemos prometido por parte de las empresas de los teatros Bosque y Novedades, de Barcelona, el estreno para dentro de breves días, de las obras *Llegar a tiempo*, *El Rayo de la Sierra* y *El querer de Juanillo*.

—¿Qué público ha aplaudido más sus obras?

—Todos los públicos han dejado en nosotros buenos recuerdos, pues todos han sido excesivamente benévolos para nuestras obras.

\*\*\*

Entre sorbo y sorbo de coñac, transcurrían las horas hasta que la aurora del nuevo día nos despertó del éxtasis letárgico que nos poseía y durante el cual los autores de *Luz en las sombras* nos contaron ingenuamente intimidades, sin darse cuenta de ello.

Y en un efusivo apretón de manos nos des-



Francisco Codoñer, autor de la partitura de la aplaudida revista «Luz en las sombras»

pedimos de los noveles autores, deseándoles en su camino nuevos éxitos que añadir a los ya obtenidos.

VICENTE CANO

Tarrasa, octubre 1924.

SE HA PUESTO A LA VENTA EN TODOS LOS KIOSCOS Y LIBRERÍAS DE ESPAÑA EL

## ALBUM DE MÚSICA DE "EL CINE" N.º 45

en el que, entre otras interesantes composiciones, se publican: **Quimeras**, el mayor éxito de Salud Ruiz: **Contrastes**, del maestro Guitart Faura: **¡Miénteme!** (tango milonga): **Camel**, original canción del serrucho: **¡Pobre Percanta!**, etc.

AÑADA USTED ESTE INTERESANTE NÚMERO A SU COLECCIÓN

PRECIO: UNA PESETA

En la página de música se publica uno de los números más aplaudidos de la revista "Luz en las sombras"



# PAGINA FEMENINA



## LA MODA EN PARIS

Con la desaparición de los días de sol, que bien pocos fueron este año, y con el invierno que se avecina, pasando por la encantadora transición del otoño, en la que la naturaleza nos ofrece toda la gama de los tonos suaves, y los árboles, al perder sus hojas, nos muestran sus brazos contorsionados, en esta época, en fin, en que el mundo vegetal se dispone a dormir hasta la primavera, los primeros fríos nos obligan a armonizar nuestros vestidos con los primeros fríos.

Así, pues, como adorno de nuestros *manteaux* o capas y hasta de nuestros vestidos, son necesarios, además de las clásicas pieles, los tejidos de lana, y los que por su impermeabilidad nos protegen contra el frío y la humedad.

El «dernier cri» es un adorno conocido en París con el nombre de «entre-deux», hecho de malla de lana. Para su confección se emplea la *Bouclaine*, o sea una especie de lana caracolada y esponjosa, que produce un tejido bastante armado. Combinada con la *Indolaire*, de coloridos verdaderamente seductores, se obtienen frivolidades encantadoras.

Conviene especialmente para los vestidos matinales y de «sport». Para estos mismos vestidos, empieza a hablarse también de los adornos de cuero, diciéndose que vamos a ver dentro de poco el cuerpo repujado, adornado artísticamente. Es una fantasía nueva y seductora, de la que podemos esperar hermosos efectos, a condición de que se emplee con discreción y mesura. Este es precisamente el secreto de la elegancia refinada: saber emplear lo que la Moda nos ofrece, sin caer en la exageración, que casi siempre es de mal gusto.

MARY

París, Octubre 1924.

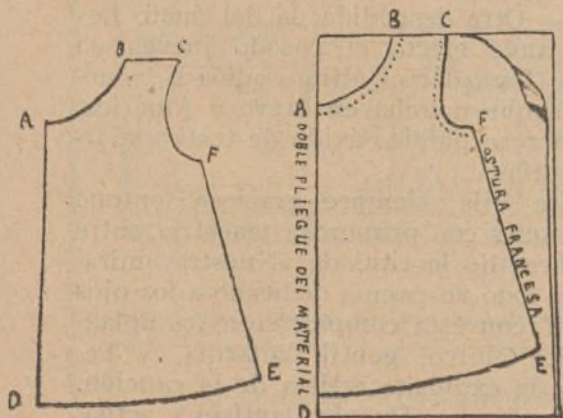
## PARA LAS NINAS

### ¿Quereis vestir vuestra muñeca?

(Continuación)

Empecemos ahora a coser la camisita. La hebra ha de ser cortita y se empieza por las costuras de los lados, que se cosen con punto de bastilla, doblándolas luego, o bien por medio de una costura ciega.

Después haremos el dobladillo. Ya os acordáis de que hemos dejado 3 centímetros de tela para éste; un centímetro se



Este grabado corresponde al artículo publicado la semana anterior.

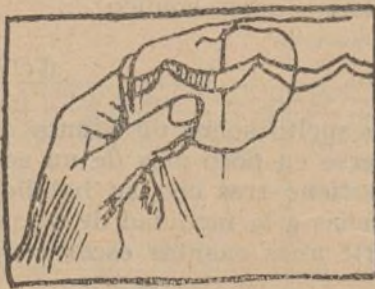
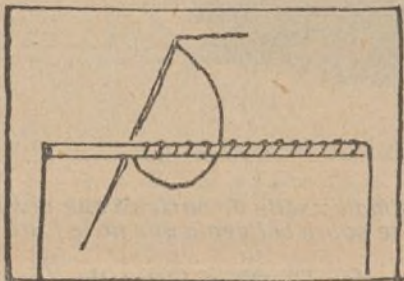
pasa al primer pliegue, y los otros dos constituirán la anchura del dobladillo. Para dejar alrededor de la camisita 3 centímetros de tela con que formar el dobladillo, que ha de ser enteramente igual, se toma un papel fuerte, o mejor aún una

## EL ULTIMO FIGURIN



CONSORTIUM DE FRESSE, PARIS  
Vestido de seda negro, adornado de *broderie* multicolor; en cada costado, volantes de tul negro

tarjeta de visita, y con ella se va tomando la medida. Después se dobla, rajándolo bien con la uña para que quede el pliegue señalado; luego se dobla un centímetro



Números 3 y 4

de tela para adentro y se cose el dobladillo con chiquitas y primorosas puntadas.

¿Qué vamos a hacer ahora con el escote y las mangas? Si estáis ya ejercitadas en los diversos puntos, no hallaréis dificultad en bordar un sencillo festón alrededor de las mangas y escote, en cuyo caso resultaría preciosa la camisita. En el grabado número tres veréis cómo se hace este festón; se emplea el punto de ojal. Estas puntas deben ser cortas al empezar una ondita, y más largas en el centro de ella. Para que las onditas os queden enteramente regulares, dibujadlas primero co-

mo en el modelo y luego bordadlas. Si el festón os parece demasiado complicado, podéis hacer un dobladillo muy chiquito y luego coser un encaje, imitación de valenciennes, y será también bonita la camisa. Como el escote es de forma redondeada os parecerá tal vez algo difícil el dobladillo; pero si lo hacéis tan pequeño como os sea posible, podréis doblar perfectamente la tela y os quedará muy bien.

Pasemos ahora al encaje. A fin de que resulte algo fruncido, aunque no en demasía, se pasa por el borde que habéis de coser un punto llamado *repulgo*, o punto por encima, que es el que muestra el grabado número 4. Se cose después con la camisita en el escote y mangas, pero no poniendo los dos bordes juntos, sino de la manera con que zurciríais un agujerito en los guantes. Es necesario hacerlo así para que el encaje quede bien liso.

Terminada ya la camisita, será tan lucida como la que vemos en el grabado número 5.

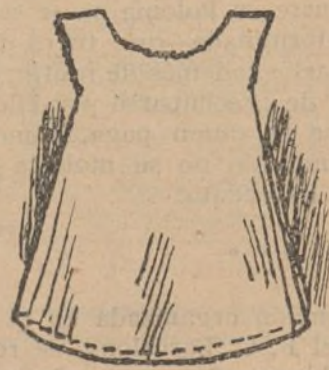
## ESTAFETA SENTIMENTAL

Mis queridas lectoras: váis a permitirme que encabece hoy esta sección con un ruego que dirijo a vuestros corazones sensibles y bondadosos.

En carta dirigida a mí, tres legionarios, llenos de brío y valor que luchan en África, exponiendo sus juveniles vidas y dispuestos a derramar su sangre por nuestra madre España, me piden les busque madrina de guerra, e influya a ese fin cerca de mis queridas lectoras. Se llaman José Majora Panadés, Vicente Ventura y Antonio Pérez Vallejo. Si algunas de vosotras sentís vibrar vuestras almas ante el heroísmo y abandono de esos pobres hermanos desterrados y queréis llevar un hálito de consuelo y una caricia de su querida patria hasta ellos, podéis escribirles a Xauen (Ceuta). Sexta bandera, Tercio Extranjero, 24 Compañía, Campamento Taysut.

También acuden a mí con la misma demanda el cabo del Regimiento de Artillería de Plaza y Posición número 14.158 y el soldado número 15.007, destacado en Bu Hafara (Melilla).

*Girasol.* — A su pregunta de «Qué es amor», solo puedo contestar vagamente, pues no hay aquí espacio para extenderme. De todos modos si le interesa mucho déme su dirección y particularmente contestaré a usted. Por hoy le anticipo que a mi juicio, Amor es una enfermedad cerebral, algo que nos dá de repente como una calentura o un dolor de cabeza; es quizá un dolor muy agudo en el corazón que no sabemos definir y que lo produce un ambiente poético, una copa de champagne, una mirada... ¡cualquier cosa! Para esta enfermedad hay remedio como para casi todas si se acude a tiempo, pero si el



Número 5

específico llega tarde, entonces... alejamiento, trabajo, ambientes bulliciosos, poco tabaco, poco alcohol, y ver muchas mujeres...

*Pepita.* — Las enfermedades amorosas no son incurables. Con un galán que a usted le guste, olvidará usted enseguida la charranada del otro.

MISS NELLY



# LOS TEATROS

## ¡OH, LOS CÓMICOS!

—Sin embargo, como yo quiero ser cómico...

—Certo. ¿Y qué sabe usted? ¿Qué ha estudiado usted?

—¿Cómo? ¿Se necesita saber algo?

—No; para ser actor, ciertamente, no necesita usted saber cosa mayor.

LARRA

Los tiempos y las cosas cambian, pero los hombres no. Desde que escribió Fígaro su chispeante artículo, ha transcurrido más de medio siglo, distintos son los teatros, distinta la presentación escénica, distintas las obras que se representan, y no obstante el párrafo transcrito tiene el mismo sabor de actualidad que entonces tenía.

Hoy, como ayer, se reclutan los actores casi exclusivamente entre malos escritores—si bien hay honrosas excepciones—para los que no es necesario saber gramática y si no es raro oír decir *diferencia* por *diferencia*, tampoco lo es oír a un cómico llamar a su musa *Talia* por *Talia*—como lo hemos oído nosotros a un actor que actúa en el teatro Barcelona—y que un primer actor obligue a sus subordinados a decir *penitenciaría* por *penitenciaría* y a otro que se tiene por eminentísimo que actuando en el teatro Goya el año pasado obligaba al actor que hacía el «Valdés» de *En Flandes se ha puesto el sol*, a decir «La rufia soldadesca se amotina», alegando que *rufa*—roja o alborotada—nada significaba. Bien es verdad que la propia *eminencia* en dicha obra presentaba a los soldados de los tercios del tiempo de Felipe IV vestidos de trusa, error indisculpable además por tener a la vista en el salón de espera del referido teatro una reproducción del cuadro de las lanzas de Velázquez, del que habría podido tomar modelo; pero claro, resultaba mucho más cómodo y económico utilizar el vestuario del Tenorio ya que el público—tan simpático como en tiempos de Fígaro—no había de quejarse por ello. También recordamos haber visto a la compañía Guerrero-Mendoza presentar en el teatro de Novedades al hijo de Padilla, el comunero, vestido de tonelete. Y tantos son los errores como los antedichos—sino mayores, como el ya consagrado por *Santa Rutina*, de vestir *La vida es sueño* con trajes correspondientes a la Edad Media (toneletes) y haciendo alarde de ilustración, suprimir los versos en que habla de armas de fuego, ignorando que en tiempo de Calderón las obras se representaban de *época actual* (entonces ¿eh?) y que en *La vida es sueño*, cuya acción transcurre en Polonia no se señala ninguna época determinada—que fuera tarea interminable señalarlos, además de inútil, pues no merece la pena de preocuparse por ello, ya que el público que es quien paga, como en tiempo de Lope, no sólo no se molesta sino que ni siquiera se da cuenta.

\*\*\*

En la última función organizada en el teatro Eldorado por el F. C. Barcelona, se representó la farsa de Sagarra *La careta*. Comprendemos perfectamente la elección, ya que las obras de dicho «autor» tienen un parecido extraordinario con el foot-ball. Están hechas con los pies.

FADRIQUE DE AVILA

## INFORMACION DE LA SEMANA

### NOVEDADES

Una opereta comparable con muchísimas otras de procedencia vienesa es la estrenada

en este teatro con el título de *El festín de Baltasar*. La obra cumple con el fin para que, seguramente fué escrita, o sea entretener al auditorio con unos cuantos números de música del maestro Steffan, basados sobre un libreto lleno de situaciones picarescas original de A. M. Wilner y Hans Ketten, adaptada a la escena española por Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw. La adaptación de la música es obra de José Luis Lloret. La Empresa no ha reparado en gastos para presentar esta obra en cuanto al decorado, obra de los señores Manén y Muela, así como al vestuario, lo que le da una gran vistosidad a la que contribuyen también las medias de la Pinedo.



Maria Olimpia, potentísima estrella de varietés que demuestra en esta fotografía que le sobra belleza y que no le falta tipo

Consuelo Mayendía, Lloret y Ortiz de Zárate bien, como siempre, y muy bien el señor Gómez que ya en *La Bejarana* se nos reveló como un naturalísimo actor cómico.

GOYA

Con un diálogo suelto sobre un asunto que pudiera desarrollarse en poco más de un acto, el autor nos *entretiene* tres con su habilidad característica, gracias a la facilidad de su pluma y a intercalarle unas cuantas escenas episódicas.

María Palou estuvo como ella acostumbra, en su papel poniendo toda su alma en la interpretación, a fin de convencer al auditorio; lo que logró plenamente a pesar de ser algo atrevidilla la comedia. También se distinguieron los señores de la Mata, Aguirre y Palou.

Interpretes y autor fueron muy aplaudidos al final de cada acto.

TIVOLI

Se estrenó en nuestro primer teatro lírico—indudablemente el mejor de España—una obra, libro de J. Andrés de Prada y música del maestro Padilla.

El libreto, en versos sonoros, escritos indudablemente para la *galería*—algunos de ellos

bastante ripiosos—está basado en un asunto que logra interesar al auditorio, aplaudiéndose algunas escenas, siendo, sin embargo, superado por la música; la que fué religiosamente escuchada y largamente aplaudida, en especial el coral del primer acto y el fox-trot del segundo, que fueron repetidos a instancia del público. Un pequeño lunar tenemos que señalar, no obstante: el truco de la proyección de la letra con objeto de que el público coreara el antedicho «fox» a lo que el respetable se negó en redondo. Tenemos entendido que el referido truco—usado ya en *La Montería* y algunas revistas—será suprimido en las sucesivas representaciones.

La presentación colosal, siendo aplaudida una original decoración del segundo acto.

Muy bien los intérpretes, en especial las señoras Cora Raga y Cortés y los señores Vendrell y Murcia.

El maestro Padilla se vió obligado a salir a escena al final de la obra y a dirigir la palabra al auditorio.

POLIORAMA

El estreno de *Te portas como quien eres*, sainete madrileño, original de José María Granada, atrajo a este coliseo numeroso público.

La obra está dialogada con mucho ingenio, mezclándose en ella la nota cómica y la sentimental, si bien esta última peca en algunos momentos, sobre todo en el tercer acto, de extremada.

Los intérpretes desempeñaron con mucho acierto y cariño la producción del autor de *El niño de oro*, distinguiéndose las señoras Banquer y Victorero y los señores Fernández, Espantaleón, Luna y Riquelme.

### EN LOS DEMAS TEATROS

En el Español sigue el éxito de *Entre dos maris o el lit encantat*, que proporciona buenos llenos. Se anuncia el estreno de otro vodevil titulado *Qué costa tener dona!*

En el Victoria *La Bejarana* y *La Paula té unes mitjes* siguen proporcionando grandes entradas. Hay obras para rato.

En los demás, nada de particular.

J. M. B.

## VARIEDADES

**Eldorado.** — Como despedida al genial imitador de estrellas, «Derkas», la empresa de este teatro organizó dos festivales que obtuvieron un grandioso éxito.

Por falta de tiempo no nos es posible reseñar la reaparición de Blanquita Suárez. Lo haremos en el próximo número.

**Cómico.** — Otra despedida, la del dueto Les Bery-Frey, tuvo efecto el pasado jueves en este coliseo. Para dar el último adiós a la notable pareja que marcha en breve a América, acudió numeroso público ávido de testimoniarse sus simpatías.

Carmencita Vila, siempre graciosa, entonó varias canciones con primorosa maestría entre las que sobresalió la titulada «Nuestras miradas», que es todo un poema dedicado a los ojos de mujer. Y con ésta compartieron los aplausos Manolita Marco, gentil bailarina, y Pepita Odena, la exquisita artista de la canción.

**Folies Bergere.** — Una brillantísima actuación de la virtuosa del violín y notable cacionista Angelina de Artés. Ella ha dado un mentís a los voceros que afirman que el público del Paralelo no sabe apreciar los buenos manjares. Díganlo sino los llenos diarios que este music-hall ha tenido y las ruidosas ovaciones que han premiado la encomiástica labor de la citada artista.

Y nada más sobresaliente en este semana pasada.

FINITO



# "Luz en las sombras"

REVISTA EN 3 ACTOS

Fox de "Las hijas de New-York"

Letra de Ricardo Acedo

Música de los Mfros. Salvador y Francisco Codoñer

TPO. DE  
FOX-TROT

Flauto

GIRLS.

Vi - da es la mu - jer mu - ñe - ca del a -

mor, be - sos! mi - ra - das ar - dien - tes de i - lu - sión ha - cen del

hom - bre fan - to - che de car - tón Al - ma del pla - cer

es lo que os dá nues - tros be - sos chis - pa que en - cien - de un fue - go

en que to - dos han de ar - der.

I.  
der.

II.

Gran surtido en **Echarpes, Renards, Abrigos y Chaquetas** última novedad, **Pieles** y tiras para adornos de todas clases a **precios sin competencia.**

No comprar sin antes visitar esta casa.

## Peletería MARTORELL

NO OLVIDARLA

LA MÁS IMPORTANTE POR SUS PRECIOS

Calle Salmerón, 127 - (Gracia)

BARCELONA

Especialidad en la confección por encargos.

NOTA:

En **Pieles** y **Plumas** se hacen toda clase de reformas.



## GENTE DE TEATRO

## CUESTION DE EDAD

Unos buenos burgueses invitaron a Alfonso Karr a una «soirée» que organizaron con el objeto de lucir a su hijo, niño prodigio, que a juicio de los papás era una verdadera maravilla musical.

El niño, así que estuvieron en la sala todos los invitados, se sentó al piano y ejecutó algunas piezas de su repertorio que fueron escuchadas con agrado y aplaudidas con benevolencia.

Pero el condenado niño continuó tocando como si estuviera soldado al taburete.

Después de otras muchas composiciones, atacó una pieza de concierto pesada y larguísima.

Cuando terminó, la señora de la casa recabó la opinión de los que habían escuchado al precoz pianista.

Todos se deshicieron en elogios.

Alfonso Karr, aseguró:

—A mí me parece maravilloso. Sobre todo al principio de la última pieza me ha parecido incommensurable.

—Y ¿por qué al principio?

—Pues porque entonces era mucho más joven que al terminarla.

## ROSTAND Y EL PERRO

Edmundo Rostand, para atender al restablecimiento de su quebrantada salud, y muy especialmente para combatir un insomnio pertinaz que le aquejaba, se trasladó durante el verano a una linda villa de Cambo, cerca de Bayona.

Pero la primera noche que pasó en el apacible retiro, no pudo cerrar los ojos. A media noche empezó a ladrar un perro y sus ladridos contagiaron a todos los canes de la comarca.

Lo mismo ocurrió en noches sucesivas.

El autor de *Cyrano de Bergerac* estaba desesperado y pensando volverse a París, pues no conseguía saber qué perro era el que iniciaba los ladridos y, por lo tanto, el mal no tenía remedio.

Alguien le dijo que visitara a un labrador que vivía en una choza cercana a su villa y que tenía una influencia prodigiosa sobre los animales.

Rostand, sin ningún convencimiento, fué a ver al aldeano y le ofreció un buen premio si lograba que callasen los perros.

El aldeano lo prometió y lo que es más raro, los perros no volvieron a ladrar.

Naturalmente recibió el precio estipulado.

Pero a los quince días el concierto volvió a repetirse.

Rostand, en una de las noches que pasó en claro, tuvo una inspiración.

A la mañana siguiente fué a ver al aldeano y sin nombrar para nada los ladridos, le dijo:

—Me han asegurado que usted tiene un conocimiento profundo de la vida y costumbres de todos los animales.

El aldeano, halagado en su vanidad, le dió una verdadera conferencia.

—Y quizás sepa usted—siguió Rostand—imitar a algunos.

—¡Oh, ya lo creo!

Y para demostrarlo silbó como los mirlos, cacareó como las gallinas y rebuznó como los burros.

El gran poeta le aplaudía entusiasmado. El aldeano, repleto de orgullo, mugió, relinchó, lanzó un kikiriki atronador.

—Ahora el perro—dijo Rostand.

El aldeano se puso a ladrar y el dramaturgo reconoció a su perro.

—Bien—dijo poniendo fin a su entrevista—,



RICARDO CALVO

es usted maravilloso. Ahí va esa moneda. Pero le advierto a usted que he reconocido al perro de todas las noches y como le vuelva a oír aviso a los gendarmes.

El aldeano hizo mil reverencias y desde aquella noche Rostand pudo dormir tranquilo.

## UNA LECTURA A LA FUERZA

Nestor Roqueplan, director del teatro de Va-

## Los regalos de EL CINE

**EL CINE**, queriendo corresponder al creciente favor que le viene dispensando el público, ha decidido hacer un nuevo obsequio a sus lectores, regalándoles álbumes de música, de los editados por esta popular revista.

Los que deseen se les envíe un

**ALBUM DE MÚSICA DE EL CINE**  
o uno de

## MÚSICA POPULAR

bastará que nos remitan este cupón y un sello de 0'25, para gastos de administración, subrayando cual de las des publicaciones desean.

Si prefieren un

**Número extraordinario de MÚSICA POPULAR**

deberán enviarnos con este cupón, un sello de 0'40 en vez de 0'25.

Caso de que una misma persona remitiera varios cupones, a la vez o sucesivamente, se le enviarán números distintos de las publicaciones musicales.

Nombre .....

Señas .....

Población .....

Provincia .....

## RASGOS Y ANÉCDOTAS

riétés de París, tenía un horror invencible a las lecturas.

En aquel tiempo, Gautier y Siraudun habían terminado su *Voyage en Espagne*, pero a pesar de la amistad que les unía con Roqueplan no conseguían que escuchara la lectura de la obra.

Cansados de sufrir aplazamientos y evasivas, una mañana se presentaron en el hotelito en que vivía el inabordable director con el pretexto de almorzar con él.

Roqueplan, que era un hombre de mundo, les atendió solícito. Acabado el almuerzo, bajaron al jardín y cuando más descuidado estaba, los autores, con una cuerda que a prevención llevaban, le amarraron a un árbol.

Roqueplan o pudo defenderse por lo brusco del ataque, y comprendió su motivo cuando vió que Siraudun sacaba un manuscrito del bolsillo.

Medio en serio, medio en broma, Roqueplan les afeó su conducta y los maldijo.

Pero Siraudun impasible comenzó la lectura; cuando terminó el acto primero, Roqueplan inquirió:

—¿Cuántos tenéis, bandidos?

—Tres.

—¿Y me los vais a leer todos?

—Todos.

—En ese caso me entrego; acepto la obra.

Gracias a esta estratagema, *Voyage en Espagne* se estrenó en Variétés.

## LA CENA Y LA SUERTE

En los felices tiempos, para el teatro, de Ramos Carrión, Vital Aza, Ricardo de la Vega, existía en Madrid el Círculo Artístico y Literario en el que se hacían graciosos comentarios y se escribían obras como *Bonitas están las leyes o la viuda del interfecto*, *La baraja francesa*, *El chaleco blanco*, *El hijo de su excelencia*, y muchas más.

¡Ah!... Y además se jugaba a los prohibidos.

Don Joaquín Valverde era uno de los más aficionados al bacarat, y en la mesa verde se dejaba con admirable estoicismo los cuartos.

Una noche ganó una suma de consideración, y al levantarse satisfecho vió que su hijo, el popularísimo «Quinito» estaba cenando.

Aquello le pareció de buen augurio y a la noche siguiente, apenas llegó al círculo mandó a «Quinito» que cenase.

Y volvió a ganar.

Desde entonces, en cuanto don Joaquín perdía dos o tres «pases», se volvía hacia su hijo y le ordenaba imperioso:

—«Quinito», cena.

Y «Quinito», aunque no tuviese gana pedía la lista y se resignaba a tragarse una ración de langostinos.

## LA CARACTERISTICA

Orozco había hecho una campaña por provincias desastrosa.

Cuando volvió a Madrid respiró satisfecho.

Al primer compañero con que se encontró le relató la triste historia y éste le preguntó quiénes formaban la compañía para achacarles la causa del fracaso.

—¿A quién llevabas de barítono?

—A Fulano, uno de los mejores.

—¿Y de tiple?

—A mi mujer, que canta como los ángeles.

—¿Y de característica?

Orozco, distraído:

—¿La característica de la compañía? Pues no pagar a nadie.

J. M. CASTELLVÍ

R. PORTUSACH



LOS ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS EN LA INTIMIDAD

## JACK HOLT, EN SU CASA

Una visita agradable -- Jack, esposo y padre -- La esposa y los hijos de Jack -- Ingeniero, ganadero, minero y actor cinematográfico -- Una vida accidentada

**A**l revés del niño que primero se come la confitura y guarda el pan para luego, yo dejé la visita al hogar del popular actor Jack Holt, de la Paramount, para la última semana de mi corta estancia en Hollywood (California). Me habían contado cosas tan agradables acerca de Jack, que anticipaba un gran placer el día que me decidiese a visitarlo en su propio hogar.

Por fortuna para mí, hacía muy pocos días que había visto a este simpático actor interpretar el papel de protagonista de la película «No me llames amor», y con la impresión que me produjo su caracterización, fresca aún en la mente, llamé a la puerta de su elegante residencia, situada en uno de los más anchos bulevares de la capital de la película. Tardó unos minutos en abrirse la puerta, y mientras aguardaba, escuché voces y gritos de chiquillos que partían del jardín que circunda la casa.

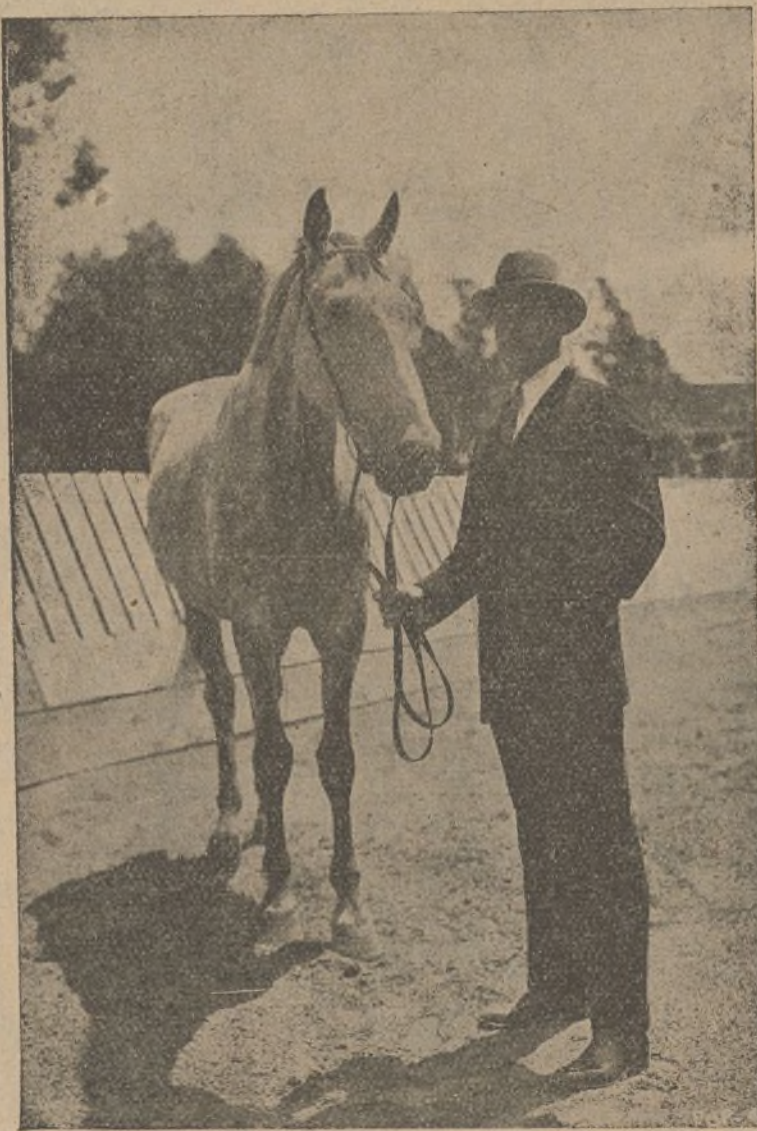
Volví a apretar el botón eléctrico, esta vez con cierta impaciencia, y al cabo de medio minuto una doncella, a quien entregué mi tarjeta de visita, vino a abrir la puerta. Evidentemente, la doncella pasó mi tarjeta a la esposa de Jack Holt, pues ésta salió a recibirme y con toda amabilidad me invitó a pasar al recibidor en donde me ofreció asiento. La señora de Holt me pareció una mujer sumamente atractiva y amable, cual corresponde a la esposa de un caballero tan correcto y afectuoso como Jack. A pesar de ser la madre de tres chiquillos encantadores, la señora de Holt podría muy bien pasar por una joven soltera.

Con amabilidad y cortesía, la esposa del eminente actor me rogó que perdonase a Jack por no haber salido a recibirme personalmente, lo cual era debido a que éste se encontraba en aquellos momentos en el jardín, jugando con sus chiquillos. Esta circunstancia me pareció muy afortunada, pues me proporcionó la oportunidad de conversar un cuarto de hora con la señora de Holt acerca de la popularidad de su marido y de algunas de las películas en que recientemente había aparecido. Hablamos de California, de su clima espléndido, de los chiquillos cuyas voces alegres llegaban hasta nosotros, y esto dió ocasión a que la amable señora me invitase a pasar al jardín, en donde, como he dicho antes, se encontraban aquéllos correteando y jugando con su padre.

Efectivamente, en un ancho espacio del bellissimo jardín, destinado exclusivamente para el solaz y esparcimiento de los chiquillos, estaban éstos con su padre, quien, al ver a su esposa con una persona desconocida, se apartó de los pequeños para venir a saludarnos. A los pocos minutos, sin embargo, teníamos a los niños con nosotros, pues mientras su padre está en casa, no lo dejan tranquilo un momento. Allí estaban los tres, Imogene, Betty y

Timmy. Las dos niñas se parecen a la mamá; Timmy es el verdadero retrato de su padre.

Era una delicia ver a ese atlético héroe de la pantalla cinematográfica, corretear y retozar con sus tres hijos, lejos de las miradas indiscretas del público, en la tranquila y santa paz del hogar. Jack Holt me dijo repetidas veces que los chiquillos eran el encanto de su vida y la fortuna más



Jack Holt, el eminente actor de la Paramount, es además de un estupendo artista de la pantalla, un caballista formidable. En esta fotografía se ofrece a los lectores de EL CINE con su caballo favorito «Silver» con el que acaba de obtener la victoria para su equipo en varios partidos de polo jugados en Midwick

grande que Dios le había dado. Todas las mañanas, antes de dirigirse al estudio cinematográfico, Jack da un largo paseo a caballo con sus dos hijos mayores, Imogene y Timmy, por los bellos alrededores de Hollywood. Timmy tiene un «pony» del cual está muy satisfecho, y la niña un caballito muy manso, el cual monta como una pequeña amazona. El padre, como es natural, monta uno de sus caballos favoritos. Betty no puede seguir a sus hermanitos por ser todavía muy pequeña, pero no tardará en hacerles competencia.

Jack Holt nació en el estado norteamericano de Virginia, famoso por sus caballos. Es natural y lógico, pues, que la equitación sea su deporte favorito. El padre de Jack fué un clérigo de la secta pro-

testante episcopal. Cuando el futuro actor tenía solamente nueve años de edad, su padre fué trasladado a la diócesis de Nueva York, pero al cabo de unos años, la familia regresaba a su población natal. A la edad reglamentaria, Jack ingresó en la Academia Militar de Virginia, en donde cursó la carrera de ingeniero. Además, fué en Virginia donde Jack aprendió a montar a caballo con la maestría que le caracteriza y que tanto admiramos en sus películas.

Poco tiempo después de haberse graduado de ingeniero, Jack Holt aceptó un empleo en una empresa de ferrocarriles, que a la sazón tenía una línea en construcción en los fértiles estados del oeste de la gran Conferencia norteamericana. La belleza del país, con sus inmensas praderas y sus ricas ganaderías, tentaron al joven ingeniero a abandonar la carrera para dedicarse a la cría de ganado. Sin embargo, la suerte no le fué propicia como ganadero, y pronto dejó la ganadería para emprender el viaje a la lejana Alaska, en donde acababan de descubrirse nuevos yacimientos de oro. Desgraciadamente, Jack llegó tarde a Alaska, y en vez de dedicarse a minero, tuvo que aceptar un empleo de ambulante de correos entre dos lejanas poblaciones de aquella helada tierra, habiendo corrido el riesgo de perder la vida en dos o tres ocasiones, sepultado por las avalanchas de la nieve. Cansado de esta vida nómada, al llegar la estación de los deshielos, Jack tomó pasaje en un vapor que le llevó a San Francisco de California. Su habilidad hípica le valió el ingreso en una compañía de películas que estaba a punto de impresionar una cinta de aventuras del oeste en la campaña de California. Paulatinamente, Jack Holt fué llamando la atención del público hasta que llegó a ser uno de los actores más populares de la pantalla. Desde que forma parte de los elencos de la Paramount, su popularidad se ha internacionalizado, gracias al crédito que las películas de esa marca gozan en todas partes del mundo.

Durante los últimos doce meses, Jack Holt ha tomado parte en varias de las películas más importantes de la Paramount, entre las cuales recordamos, «El dinero de nadie», «La formación de un hombre», «La garra del tigre», «Un caballero de rumbo», «El Fraude», «El fauno casamentero» y «No lo llaméis amor». En la primera película impresionada completamente a color, titulada: «El vagabundo del desierto», la cual se estrenará en breve, Jack Holt se encargará del desempeño del papel de protagonista. «Manos vacías» es el título de la película actualmente en preparación en el estudio de la Paramount, en que este eminente y popular actor interpreta uno de los papeles que le han hecho famoso.

VALET DE PIQUE

PRÓXIMAMENTE **OBRAS MAESTRAS DEL CINE**

publicará el primer volumen de su colección de superproducciones, con la adaptación novelesca de la grandiosa película

**La tragedia del "Folies Bergères"**

Un tomo de 128 páginas, lujosamente encuadernado, 1 peseta.



# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

## FRANCESCA BERTINI

En la constelación de estrellas de la pantalla, brilla una, Francesca Bertini, con un fulgor vivísimo que deslumbra a las niñas «bien» y a las burguesitas que no pueden—¡ay!—en esta época materialista, soñar con un Romeo que cuelgue de sus balcones la escala de seda de su amor, ni siquiera con un celoso Oteló, ni con un Don Juan que las rapte.

Tiene la Bertini un prestigio antiguo que merece una referencia literaria, por breve que sea. Porque el prestigio de la gran actriz italiana, no tiene sólo un origen dramático, sino que contribuye a él—claro que en menor proporción—, su arte en el vestir, que requiere una extraña estética que muy pocos poseen.

Las «toiletas» de Francesca Bertini, han impuesto la moda muchas veces a la dorada sociedad del pergamino y del dinero. Tan suntuosas y magníficas como las de la inolvidable Sarah Bernhardt, son de una elegancia más femenina, pues mientras Sarah se proponía—y lo logró siempre—deslumar y atraer la atención del «todo» París y el comentario de los más famosos cronistas, constelando su indumentaria de piedras preciosas, la Bertini se preocupa de dar la máxima plasticidad a su figura soberana de mujer, radiante de belleza, que es una joya más preciada que las que se descomponen en luces de diamantes, rubíes y esmeraldas.

Pero donde triunfa plenamente el genio de la Bertini, es en la interpretación de la comedia sentimental. En la Margarita Gautier de «La Dama de las Camelias»—figura literaria muy adecuada a su temperamento artístico—igual a las mejores creaciones del film.

El gesto dramático de la Bertini da un nuevo realce a la pureza del rostro, que plasma el dolor en la carne viva sin descomponer la armonía de las líneas, con un rictus de Dolorosa humanizada por el pecado mortal. Su actitud, serenamente trágica, presta a la figura, un ritmo insospechado por como pronuncia la pendiente que arranca del talle, se acusa mórbida en la cadera y acaba en el tobillo, que permite la inclinación del pie hacia adentro, como en un abandono de languidez expectante.

¡Cuántas muchachitas copian esta actitud de la Bertini cuando quieren aparecerse definitivamente interesantes!

Ninguna actriz de cinematógrafo tiene esa aureola de popularidad selecta de Francesca Bertini. Ni Pina Menichelli tan llena de gracia, floreciente de juventud y de belleza; ni María Jacobini, tan sensual; ni la menuda y picante Mary Pickford, con su ingenuidad pizpireta; ni tantas otras bellezas del film, aunque haya alguna que esté, actualmente, más en boga que ella; no por haberla desplazado de su predilección el gran público, sino por tener un nombre más reciente.

Pero el de Francesca Bertini, será perdurable en la historia del cinematógrafo.

MATEO SANTOS

## ECOS DIVERSOS

### EN EL EXTRANJERO

#### Coincidencias

Es interesante establecer un parangón entre las carreras de las dos estrellas populares Ramón Novarro y Bárbara La Marr.

Miss La Marr era bailarina, y como tal, muy conocida en las escenas de los Estados Unidos.

También Novarro era bailarín, pero bailaba en los «cabarets» de noche, en los que estaba muy de moda. Ambos debutaron ante la pantalla como figurantes. Ambos fueron descubiertos por un mismo «metteur en scène», el cual les confió los dos primeros papeles de «El prisionero de Zenda», y por fin ambos conocieron el éxito al mismo tiempo. A partir de entonces el destino les separó. Novarro se fué a filmar «Scaramouche», y Bárbara La Marr fué contratada para una serie de films de corto metraje.

Pero últimamente han vuelto a unirse, y podremos verlos en «Tu nombre es Mujer», película realizada por el «metteur en scène» Fred Nible.



La trágica expresión de Francesca Bertini, que tantos admiradores cuenta entre el público español, se manifiesta una vez más en este retrato, el último de la genial actriz italiana, que ofrecemos hoy a nuestros lectores

#### Lógica pura

El señor King Vidor, «metteur» de una gran compañía americana, está realizando actualmente un film titulado «Happiness» (Felicidad), cuyo papel principal es interpretado por Laurette Taylor.

Ultimamente tuvo necesidad del concurso de un figurante inteligente para la interpretación de un papel sin importancia. Entró, con este objeto, en tratos con un joven estudiante, cuyo aspecto físico correspondía al tipo que buscaba; pero este joven, a pesar de no poseer ninguna experiencia de la pantalla, exigía un sueldo muy elevado.

—Me parece —le advirtió el «metteur»— que pide usted demasiado por lo poco que sabe usted hacer.

—Es exacto —respondió el futuro actor—; pero precisamente porque no sé hacer lo que usted pide, la dificultad será mucho mayor para mí que para cualquier otro figurante.

King Vidor se dejó convencer y no tuvo que arrepentirse de ello más tarde.

#### Las cavilaciones de «Chiquilín»

Jackie Coogan, durante su estancia en París en los últimos días de septiembre, fué muy festejado. Sin embargo, su padre le sorpren-

dió una tarde en el hotel, meditando como si pensara en algo triste.

—¿En qué estás pensando?—le preguntó con inquietud su progenitor.

—¿Si supieras cuánto siento que Jeannie no esté con nosotros para ser festejada como merece!

Jeannie es una encantadora rubia de ocho años que aparece junto con Jackie Coogan en el último film de éste, editado por la Metro Goldwyn, film que se titula «El muchacho de Flandes».

¿Quién sabe si más tarde se unirán de veras!

#### Sid Grauman en París

Mr. Sid Grauman, dueño de los más grandes cinemas de California, está en París en el Hotel Claridge.

Mr. Sid Grauman ha seguido el desenvolvimiento de la cinematografía desde los comienzos de esta industria y fué él quien inauguró el primer cinema en la costa oeste de los Estados Unidos en San Francisco. Era entonces una pequeña sala que contenía apenas doscientas plazas. La última sala de cinema que él ha hecho construir, el Théâtre Egyptien, en Hollywood, contiene cuatro mil butacas. El exterior es decorado al estilo grandioso de los Faraones.

#### Un rumor desmentido

El presidente de la United Artists Corporation, Mr. Hiram Abrams, que está en Londres, ha desmentido rotundamente que los artistas de esta Sociedad tengan la intención de asociarse a otra organización, como se ha dicho estos días.

#### Reginal Denny, herido

Reginald se encuentra en el hospital, todo lleno de vendajes de resultas de una patinada demasiado real. En su última película titulada «¡Oh, doctor!», apareció el artista corriendo a gran velocidad en una motocicleta, pero Denny, que se negó a que un «extra» pasara por él, insistió en hacer la escena él mismo con la mala suerte que cayó de costado y la cara contra el suelo. Se hirió y ahora se encuentra en el hospital con vendas y ungüentos en la mayor parte del cuerpo. Esta es la cuarta película en que Reginald Denny ha sufrido accidentes.

### EN MADRID

#### De jueves a jueves

El viejo y gastado Salón Doré, que creíamos desaparecido para siempre, resurge con bríos impropios de su avanzada edad. Inauguró su nueva etapa con un excelente programa de interesantes películas. Anuncia que explotará con preferencia la producción inglesa. Lo veremos.

A la proyección en prueba privada de «Don Juan Tenorio» siguió la de «La alegría del batallón», cinta filmada por Maximiliano Thoms inspirándose en la obra de Carlos Arniches y Félix Quintana.

De estrenos bien anduvieron los madrileños. En el Cinema Goya vimos a René Navarre y Elmiere Vautier en «Vidocq», a Hoot Gibson en «Caballando desenfundadamente», y a Douglas Mac Lean en «El tobillo de Maruja». En Real Cinema y Príncipe Alfonso aplaudimos: «Mónica», basada en la célebre, discutida y cacareada novela «La Garçonne», «La moderna Dalila», soberbio film alemán, «Animales como los hombres», curiosísima, «Las reinas rivales», original cinecomedia y «El terri-

ble cobarde», emocionante fotodrama. Y en el Royalty, Ideal, Cervantes, Proyecciones y Argüelles: «Concurso de nodrizas», vodevil chispeante y picante, «El parisino», por Charles Ray, «Desacuerdo entre doctores», «Las mallas de la intriga», «Matrimonio interino», «El prestimano amarillo», «Verbabuena», «El adorable seductor», «Eugenia Grandet», «Triste suerte» y la serie en seis jornadas «El secreto de Alta Roca».

#### NOTAS SUELTAS

Días atrás se proyectó en la Universidad una película impresionada por el biólogo danés J. Schmidt, en la que se expone claramente los métodos empleados en sus investigaciones oceanográficas a bordo del barco «Dana».

—Otra película de carácter instructivo también y presentada con gran éxito por el profesor bonaerense Castro Escalada en la Facultad de Medicina, es la titulada «Captación de las aguas y desagüe de la creta en la ciudad de Buenos Aires».

—Amigos de lo castizo, de lo típico, llorad: «Cienhigos» ha muerto víctima de la tuberculosis, ese terrible enemigo de los artistas. «Cienhigos», tipo madrileñísimo y muy popular como aquel famoso «Gari-baldi», el tío del pecho lleno de condecoraciones, y como el no menos famoso «Riego», el hombre del sombrero de paja, desca-ba enaltecerse y para ello buscó en la literatura del cine, gloria y dinero. Pero objeto de burla —por su bajo oficio de limpiabotas— sólo conquistó amarguras. Sin embargo, consiguió estrenar dos sainetes, que pasaron sin pena ni gloria, y figurar en la película española «Santa Isabel de Ceres». ¡Paz eterna al que quiso encumbrarse, impidiéndose la estulticia humana!

—Las huestes de Pérez Lugín terminaron por fin «La casa de la Troya».

—Custodia Romero, «la Venus de bronce», ha entrado a formar parte del elenco de la Film Española.

—Asimismo Pepe el «Algabeño» ha sido contratado por esa manufactura para interpretar el principal papel de «El relicario del torero».

—Bajo la denominación de Cinematografía Ibérica, domiciliada en Belén, 3, tres veteranos cinematografistas reanudan sus relaciones con el público.

—Prepárase una reedición de «El talismán», película que hizo Bonafé en tiempos de los godos para la desaparecida «Patria film».

—Gil Varela «Varillas», que regresó de Norteamérica triste y cabizbajo, convencidísimo de lo difícil que es triunfar allá, vuelve a su amada Film Española, que nunca debió abandonar.

#### Comentarios leves

Me escribe «Un entusiasta del cine» rogándome pida —así como quien no pide nada— a nuestros conspicuos empresarios que las orquestas de los cines toquen durante toda la proyección de las películas. Bien; ya que ningún trabajo me cuesta, le complaceré; ¡señores empresarios de los cines madrileños!, un momento «no más», en nombre del público os demando para que a la mayor brevedad posible ordenéis a los músicos que amenicen «todo» el espectáculo, «sin interrupción ni descanso», pero como no soy exigente (?) y comprendo que los filarmónicos —son hijos de Dios como cada quisque— se cansarían de tanto tocar y tan seguido, os autorizo para que compréis una pianola y de este modo, alternando músicos y pianola, contentaréis a S. M. el Público, vuestro tirano, vuestro amo y señor. Aparte de la petición que queda transcrita, «Un entusiasta del cine» se queja en su misiva de los gritos guturales y voces destempladas que suelen acompañar a la música. Esto, mi querido comunicante, revela en usted un desconocimiento de la época actual. ¿Acaso no sabe usted que todos los países que se precian

de civilizados, se enorgullecen en imitar a los salvajes? Y España en esta cuestión no es menos que los demás. Primero, el «jazz-ban» —estrepitosa música de negros—, luego el «shimmy» —baile oriundo del Congo—, después el uso del pelo corto en la mujer —costumbre siempre en boga en Oceanía—, más adelante el anillo que atraviesa la nariz —«último grito» de la moda, importado por las elegantes neoyorquinas de tierras de canibales... ¡Oh, poder del atavismo! A este paso—saltando atrás y más deprisa que los cangrejos— volveremos a los lejanos tiempos del hombre primitivo, pero con la diferencia de que nosotros seremos unos hombres primitivos sin



El graciosísimo actor Max Linder, que hace unos años batió el «record» de la popularidad en España, ha reaparecido en la película «Max Linder, domador por amor» obteniendo un éxito grandioso

educación, aunque con «auto», cine y aeroplano. De algo nos iba a servir tanta civilización.

El pánico es temible, sobre todo cuando se apodera de las multitudes. A punto estuvo de ocurrir en un cine cortésano una espantosa catástrofe por su culpa. Un silencio de muerte reinaba en la sala del cine —el público aburrido y suspenso contemplaba la película—; de repente una mujer grita ¡Auxilio! ¡Socorro!; y cual movidos por mágicos resortes todos los espectadores se abalanzan contra las puertas gritando ¡Fuego! ¡Socorro!, las derriban y salen a la calle; se restablece la calma y se averigua que no ha sido nada: una loca que presa de un fuerte ataque lanzó unos gritos.

El pánico—¡maldito pánico causante de tantas desgracias!—al adueñarse de los espectadores, les hizo creer que había fuego, que las llamas los rodeaban, que sus vidas peligraban, y por huir de un peligro que no existía, poco faltó para que perecieran los más débiles aplastados, pisoteados, por los más fuertes. Gracias a los acomodadores que rápidamente abrieron todas las puertas de salida no se lamentaron desgracias. No es esta la primera vez que ocurren casos semejantes. Afortunadamente esta vez no pasó la cosa de un aviso providencial y de una prueba para que sepamos en situaciones difíciles vencer al pánico, que sólo es derrotado por la serenidad, por la presencia de ánimo. Empresarios—esto es más trascendental que lo de la música—acomodadores, músicos, cuantos vivís del público, cuando injustificada o justificadamen-

te se produzcan alarmas demostrad, aconsejad serenidad; así evitaréis llevar luto a muchas familias. —GUMUCIO.

### EN BARCELONA

#### Lo que se ve en los cines

Indiscutiblemente ha constituido el éxito de la semana la película «Max Linder, domador por amor». Las proyecciones en el Kursaal y el Cataluña se cuentan por llenos, habiendo quedado algunos cientos de personas sin poder conseguir localidad el día del estreno de esta película.

Han gustado también mucho la comedia dramática «La sombra del pasado», por Mildred Harving, y «El escándalo del pueblo», por Gladys Walton, publicada en uno de los últimos números de «Obras Maestras del Cine».

En el Coliseum siguen proyectándose con el mayor éxito las películas del Programa Ajuria, procedentes de la casa Paramount. Últimamente se ha estrenado «El caballo de carreras», por Douglas Mac Lean, «El amigo de su marido», por Enid Bennett, y «El sargento O'Malley», por William S. Hart.

En los salones Pathé-Cinema, Pathé-Palace y Reina Victoria, ha sido estrenada la última producción de Harold Lloyd «La caza del zorro». En esta película demuestra «El», una vez más, su incommensurable vis cómica.

#### Un film práctico

En el Salón Reina Victoria se ha presentado, asistiendo únicamente las autoridades y escasos invitados, una película titulada «El problema de las viviendas».

Este film será proyectado en los actos que organizados por el doctor Llopi, se celebrarán en breve para pedir al Gobierno la adopción de medidas encaminadas a resolver tan arduo problema.

### La Sociedad Española de Amigos del Cine

Como saben perfectamente nuestros lectores, el primer Consejo Directivo de esta entidad, integrado por prestigiosas personalidades, fué sustituido, por procedimientos que no hemos de volver a comentar, por el que hasta ahora ha regentado la marcha de la citada sociedad. Los que entraron a son de bombo y platillos—mejor dicho, a son de auto-bombo—prometiéndole la luna y tachando de inepta la actuación del primer Consejo Directivo, acaban de recibir el premio a la suya tan brillante... siendo sustituidos en sus cargos en junta general extraordinaria.

El nuevo Consejo Directivo ha quedado formado por los señores siguientes:

Presidente, don Arturo Ortega; vicepresidente, don Hermelando Choimet; secretario, don Carlos Llusá; tesorero, don Francisco Jumiella; y vocales, don José Durán, don Antonio Navarro y don José Miralles.

Nuestra revista, cuyo director fué el iniciador y fundador de esta sociedad, desea a los nuevos componentes del Consejo, éxitos y aciertos en su actuación, y les ofrece su desinteresada y entusiasta cooperación.

#### Una película ante el Rey

Ha salido para Madrid, con objeto de proyectar ante S. M. el Rey la película de Douglas Fairbanks «El ladrón de Bagdad», el reconocido cinematografista don G. Gurt.

### EN PROVINCIAS

#### Teruel

La Hispano Film ruega a todos los aficionados a la cinematografía envíen nota de sus nombres y domicilios a la secretaría de dicha



## EL CINE

entidad, Alcañices, 20, Teruel para poner en su conocimiento algunos detalles interesantísimos.

### La Unión

**Salón Condal.** — Actuaron en este local la gran atracción Los Cronay's y la compañía Alarcón-Navarro.

**Circo Teatro.** — Se nos asegura que este coliseo abrirá pronto de nuevo sus puertas. Se han efectuado algunas mejoras y se ha pintado. — J. M. M.

### Valencia

**Principal.** — La compañía Caballé estrenó la zarzuela de Romero y Fernández Shaw, música del maestro Guerrero, *La sombra del Pilar*, que constituyó un verdadero éxito para autores e intérpretes.

**Ruzafa.** — Con grandioso éxito se estrenó la zarzuela de Fernández Ardavín, música de los maestros Emilio Serrano y Alamo, *La Bejarana*.

**Novedades.** — Se inauguró la temporada de teatro valenciano con la compañía que dirige Vicente Broseta, estrenando el sainete de J. Barchino, *La Java*.

En películas fué lo más saliente:

**Lirico.** — La película de gran espectáculo «Nerón», en dos jornadas.

**Moderno.** — «Lo que las mujeres quieren» y «Juventud triunfante».

**Olimpia.** — Estrenaron la primera jornada de «Tragedias de amor» y «La luz de la verdad».

**Gran Teatro.** — «Miss Kety Bristol» y la película en series «Los corsarios». — A. L. A.

### Sanlúcar de Barrameda

**Teatro Principal.** — Desde su apertura para la temporada de invierno, cultiva el cine, habiendo desfilado por la pantalla, hasta el presente: «Los peligros del Yukón», «La casa del misterio», «Don Juan Tenorio», «Por la patria», «La fortuna fantástica», «Partido internacional de Foot-Ball» y «La rosa de Flandes».

En breve varietés y películas. — ESPINAR.

### Villanueva y Geltrú

**Teatro Bosque.** — Ha debutado la troupe Les Walkyria, llamando la atención con sus notables números de canto y baile.

El programa de cine lo componen películas interesantes, entre ellas «La hija del nuevo rico», «El escándalo» y «Mondrin», por Romuald Joube. — EL GRUPO DE VILLANUEVA.

### DEPILATORIO JOVINCELA

EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ

ESPECIAL PARA CUTIS DELICADOS Y AJADOS POR EL USO DE OTROS DEPILATORIOS

De venta en todas partes



Al por mayor: Vicente Ferrer y C. BARCELONA



Vd. Señora

comprará bien de precio y calidad las novedades de la estación en

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Genial interpretación en los vestidos a medida

Sugestivos regalos a los compradores

### Mollet del Vallés

**Ateneo.** — Se han proyectado últimamente, entre otras películas, «Luisa Miller», «La dama de las Camelias», «Distracción de millonario», «Un juego peligroso», «Nelly», «El día del baño», cómica, «El filibustero social» y «Sonando el cuero o el boxeador aristocrático».

Las sesiones han sido amenizadas por el joven pianista señor Cluet.

Actuó también la aplaudida cancionista Asunción Balcells.

**Cooperativa Obrera.** — Se han pasado «La Atlántida», «Las bodas de medianoche» y «La huérfanita». — CORRESPONSAL.

### Tarrasa

**Cine Cataluña.** — Se han proyectado «La ciudad de las caras sombrías», «Un terrible cobarde», «El poder del anuncio», alternando la Troupe América. La compañía de comedia de José Portes, ha dado a conocer *Los chatos*.

**Teatro Recreo.** — «La hija del fuego», «Man-tequilla» «Los dos Juanes», han gustado.

**Teatro Retiro.** — Esta semana ha presentado la compañía de Ramón Martori la colosal obra de Pirandello, *El sombrero de cascabeles*. Del

mismo autor y representada por la compañía del aplaudido actor Jaime Borrás, admiramos *El goig d'ésser honrat*.

**Centro Social.** — El cuadro dramático de este Centro ha puesto en escena el *Houcle Pastor*.

**Círculo Tradicionalista.** — La compañía Pérez-Font, ha dado comienzo a la temporada con la presentación de *La Dolores*. — VICENTE CANO.

### Granada

**Olimpia.** — «Tragedia de amor», «El alma de Kura-Sam», «Sacrificio de amor» y «De mujer a mujer» han gustado.

**Regio.** — «Las pícaras mujeres», «Un Romeo en la selva» y otras cómicas han sido muy aplaudidas.

**Cervantes.** — Continúan actuando con éxito Los Yerar y Rosita Thader. — ANTONIO MUÑOZ.



### ¡MADRES!

No dejéis que sufran vuestros niños durante el periodo de la dentición. El verano es la peor época. Tomando la denticina

“BROWER”

evitareis todos los peligros y  
:: trastornos ::



Convalecientes de la gripe, tifoideas, pulmonías, neurasténicos, debilitados, anémicos, tomad el

**TÓNICO MANDRI**

lo pueden tomar los delicados del estómago. Elaborados por FRANCISCO MANDRI, Médico y Quím.º Farmacéutico

### DEPILATORIO BORRELL



Premiado con Gran Cruz y Medallas de Oro en Amberes y Roma 1923

Anuncie usted en  
EL CINE



**Varon Dandy**

: Perfume para Caballero :



### El secreto de mi belleza

Depilatorio **MARIA STUART**

Con el uso de este depilatorio se obtiene la completa desaparición de todo vello y pelo especialmente en la edad juvenil. Es inofensivo porque no perjudica el cutis por mucho que se use.

Pesetas 6, el frasco.

De venta en Perfumerías.

Farmacia **BALTÁ**-Rambla Cataluña, 1  
:: BARCELONA ::

LOCIÓN : EXTRACTO  
: RHUM QUINA :  
AGUA COLONIA

PERFUMERÍA PARERA



## ARGUMENTOS DE PELICULAS

## JOLLY

Por DIOMIRA JACOBINI y ALEX BERNARD

Exclusivas: PROCINE, S. A.

**S**U héroe principal es un renombrado clown de circo que habiendo conocido los brillantes galardones del éxito, actualmente gusta las acibaradas hieles de la decadencia. Terminado su último azaroso contrato, vémosle vagando por la carretera en compañía de su perro, bajo una lluvia abundante y fría. Una luz les señala un albergue y Jolly con el ánimo deprimido pero con la esperanza de encontrar un alma caritativa. La casualidad le conduce cerca de unos artistas de un circo ambulante y Jolly les pide contrata proponiéndoles la representación de uno de sus pasos cómicos. Los esfuerzos de Jolly para interesar al Director del circo resultan infructuosos. Jolly lucha con la decrepitud y el hambre y consigue resultados contrapuestos a los esperados... ¡Quería hacer reír y la gente sólo se ríe de su poca fortuna y de su aire de artista en el ocaso!...

Vencido, desilusionado, para resguardarse de la lluvia, entra en una granja y al sentarse en el pajar, le sorprende la presencia de Magda, una niña huérfana y pobre que recorre el mundo en busca de mejor suerte pero sin ambiciones, sin ideales, como desmantelada nave en el proceloso mar de la vida... Jolly y Magda sellan un pacto de amistad y compañerismo y parten aquel día el único pedazo de pan que les queda. Desde ahora seguirán juntos sus destinos y unida la juventud y hermosura de la una con el arte y experiencia del otro, conseguirán ventajosos contratos y la gloria y la fortuna les sonreirá...

Jolly y Magda logran conocer bien pronto las primeras ventajas de su unión artística. El Director del circo que antes rechazara a Jolly, les ofrece un sitio en su compañía; Magda es bien pronto una ecuyère celebrada y Jolly y su perro hacen las delicias de la gente menuda. Pero poco dura su felicidad. El Director pretende abusar de la posición que ostenta cerca de ellos. Magda es objeto de una persecución constante y esto unido al descontento de Jolly por la amistad que Magda ha conquistado con el acróbata André, les decide a romper el contrato. Síguelos en su nueva etapa el acróbata cansado de las brutalidades del Director y constituidos los tres en una reducida pero notable troupe de artistas ambulantes, recorren el distrito trabajando cuando pueden por plazas y paseos de los pueblos y villas que van encontrando en el curso de las carreteras.

Jolly es feliz en esta nueva existencia que para él comenzó con el encuentro de Magda. Feliz porque alienta con la realidad de su amor por Magda la esperanza de ser algún día amado por ella. Pero no cuenta el pobre con la juventud que huyó de su cuerpo. Magda



La casualidad le conduce cerca de unos artistas de un circo ambulante...

ama, pero no a él. Magda ama con todo el calor de sus pocos años a André y André ama con pureza de sentimientos a su hermosa compañera. Ante esta realidad, el corazón de Jolly angustiado clama venganza, y loco, sin plena conciencia de sus actos, trama un crimen que ha de ocasionar la muerte de André, su indiscutible rival. Al preparar el globo que sirve de sostén al trapecio donde André verifica el número sensacional de su programa, corta una de las cuerdas con el objeto de ocasionar la catástrofe, pero a la hora del espectáculo, comprende todo el horror de su infame acción y al ver a Magda pendiente de la presencia de su amado, el pobre clown, vencido ahora por la realidad de su fracaso sentimental, ante el asombro de todos, trepa por la cuerda y una vez en lo alto al sentarse en el trapecio, cae desplomado sobre la pista, víctima de su propia obra...

### DOMADOR POR AMOR

por Max Linder -- Maravilla Films

**E**L conde Max de Pompadour (Max Linder) es un juerguista empedernido a base del bolsillo de su tío a cuyas expensas vive y de cuyas protestas prescinde, hasta que llega un día en que el opulento aristócrata se impone al libertino.



Magda es objeto de una persecución constante por parte del director del circo.

Sin embargo, Max se evade cómicamente del hotel, y transformado en un «groom» se dirige a Montmartre, de donde sale a altas horas arrastrando una turca fenomenal.

Su tío el Marqués, al darse cuenta de la desaparición del Conde, va en su busca, y al encontrarle completamente empapado en alcohol, le increpa duramente:

—¡Tu vida de escándalo ha terminado hoy! O te casas con una de esas tres señoritas de las cuales te entrego los retratos, o te desheredo y además te pongo en el arroyo.

Max no se enmienda, y en su afición a la aventura acepta la cita de una artista que le invita a ir al Círculo Búfalo, donde el joven Conde acude puntualmente. Locamente enamorado de aquella mujer y al parecer correspondido, Max se entrega con la bella trapecionista al más feliz de los flirteos, cuando de pronto surge un rival que les sorprende en íntimo coloquio y entera del desmán al director de la compañía, que no es otro que el padre de la adorada de Max.

Este se presenta al padre con su verdadero nombre y alto título, pero el padre no se deja seducir por ello y exclama:

—Sepa, señor mío, que a mí no me deslumbran los blasones. Mi hija sólo se casará con un artista como ella. ¡Es tradición de familia!

Y cogiendo a su hija por un brazo se aleja con ella, dejando al Conde petrificado.

Max vacila unos instantes sin saber qué partido adoptar y por último decide marcharse prudentemente.

Pero no es cosa de alejarse sin dar el último adiós a aquella mujer cuya posesión ha sido el sueño de una noche, y no de verano precisamente.

Mientras él busca el medio de acercarse a Ketty (tal es el nombre de su amada trapecionista), ésta le sale al encuentro y depositando en sus manos un librito que acaba de encontrar en el despacho de su padre, le dice:

—Si es verdad que me quiere, ahí tiene la salvación.

Y mientras se aleja el Conde con paso vacilante, fija sus ojos en la portada del pequeño volumen y lee: «Manual del perfecto acróbata».

Huelga detallar la serie de escenas cómicas a que da lugar el entrenamiento de Max como aspirante a perfecto acróbata, principio de una carrera de artista de circo verdaderamente accidentada cuyo fin le conduce a ser domador de horribles fieras y en cuyas valerosas hazañas acaba también con domar el corazón del padre de su amada, quien proclama en público las proezas del conde de Pompadour, otorgándole orgulloso la mano de su hija.



## O T O Ñ O

La brisa otoñal llega. Las rosas adquieren ese matiz purpúreo metamorfoseándoseles de encanto. Las mujeres resguardan sus carnes alabastrinas bajo el encanto de los «recuerdos» y plumas.

El alma siente la nostalgia de algo inexplicable. El corazón analiza con sus latidos escenas pasadas. Aventuras de playa. Unos ojos negros que le aprisionaron en sus garras en uno de esos hoteles donde la gente «chic» se reúne durante la época del calor. Y la aventura romántica sin matiz de cariño adorna las páginas de la estación veraniega...

De un carnet de viaje he podido arrancar las siguientes notas, que alguien dejaría olvidado en el *budoir* de la habitación que yo habito. Dice así: «Ya he llegado a Sevilla. La majestuosidad de esa población donde las noches tienen algo de oriental. Algo que se pierde en el misterio. Desde esa ventana que dá a una calle estrecha, veo allá... no muy lejos, la Giralda. Cuando llega la noche, la nostalgia inunda todo mi ser. La luna, con su luz de «plata» acaricia esas ventanas o rejas cubiertas de nardos y claveles, esperando quizás que se vean a través de ellas el encanto de unos ojos negros.

Un «ciceronne» me ha acompañado por esas calles embriagadas por el perfume de las rosas, que en esas noches, al contacto con la luz de plata, reconocen en ellas el color ígneo, matizado por la blancura del astro nocturno. Andando... andando, me ha dicho:

—Mire uzté, señor. Aquí en Sevilla fué donde los hermanos Quintero se inspiraron con sus sainetes.

—Lo sabía — repuse sonriendo.

—Además, «La reina mora» es una leyenda netamente sevillana. El tipo de «Curromeloja» de la «Mala sombra» ha existido en Sevilla.

—Por eso su teatro es algo vivido. Algo que llena de sentimiento el corazón del público.

—Vamos a otra. Ahora va uzté a oír a la «Niña de Plata». Es una mujer que todas las noches canta desde sus rejas y, ¡vaya voz! como que la oye uzté y cree oír una orquesta.

—Carácter andaluz.

Penetramos en una calle ancha. Quizá la mejor de Sevilla. El «ciceronne» me dice: Aquí es... Espere uzté un momento. Llame a una puerta y grita:

—¡Eh!... zeñá Manuela: saque un par de sillas y dos chatos pa dos que tienen la nariz larga.

Sale una mujer gorda y pequeña. Su pelo, que el tiempo despiadado ha blanquecido, se vé adornado por un ramo de claveles.

—Ah, eres tú: — dice la vieja.

—Sí, señora.

—Vá enseguida. Propina tenemos para oír la «Niña de Plata». Pone las dos sillas, nos sirve los vasos de manzanilla y esperamos oír la divina voz...

—Verá uzté cuando cante. Es la reina na más.

Por un momento permanecemos silenciosos, y después de una larga espera, rompe en silencio de la noche la voz enérgica de una mujer.

Ya vé si yo te lo digo  
que dos hombres me querían  
se encontraron en la calle  
y un cobarde mató a un pillo.

—¡Oye, uzté!... Eso es estar en la gloria. Bendito sea tu pare que no se quién es. Calle uzté que ahorita empieza otra vez:

## CAÑITAS

## I

*El amor es mi maestro,  
y por él, lloro, suspiro,  
gozo, río, canto y rezo...*

## II

*Una mujer sin historia,  
no interesa por ser santa,  
o no gusta por ser tonta...*

## III

*No hay secretos para mí...  
me quisieron, me engañaron,  
he sufrido, y ¡soy feliz!*

## IV

*Con el tiempo que he perdido  
para hacerme popular,  
podía ser hombre rico...*

## V

*Quise renovar mi vida  
copiando la de los otros,  
¡y encontré mejor la mía!...*

## VI

*¡Decir la verdad pretendes,  
y te pasas la existencia  
hablando con las mujeres!...*

## VII

*La paloma que abre el pico,  
levanta el vuelo y se va...  
Hoy que no me necesitas,  
también tú, me dejarás...*

J. ENRIQUE DOTRES.

—Zeñorito, no haga uzté versos. Peligra uzté de enamorarse. El hombre poeta cuando escribe, ya entrega su corazón y uzté va por ese camino.

Ay, mare, no sé que siento,  
que por esfuerzos que hago  
me domina el pensamiento.

—¡Olé, por el rui señor vespertino!... gritó el «ciceronne».

—A través de la reja asoman dos ojos negros. Vé, uzté: ya conocerá a la «Niña de Plata».

—¿Que se te ha perdido por aquí Rao? — pregunta la morita.

—Ná. Presentarte ese forastero. Y, llámame a mí, me presenta. El forastero. La mujer más grande de Europa. Ella y la Giralda dos monumentos.

—No exagera usted. La belleza lo vale.

—Gracias, caballero. Me han tomado a mí por un resguardo de valor. Exageraciones na más!...

—Modestia solamente — repuse fijándome en la muchacha. — Se atrevería usted a cantarme una copla para mi solo?...

—Porque, no. A los forasteros no se les niega nada. Ahí vá ese pa que vea uzté que no miento:

No me digas lo que siento  
porque en tus ojos lo leo:  
mira si es casualidad  
dos almas y un pensamiento.

—¡Vale usted más oro que todas las minas juntas!... Y si yo me atreviera sería este veneno, el más feliz de mi vida.

—¿Y que haría uzté?...

—Pues lo primerito de todo sería...

Y aquí termina el trozo de manuscrito. Quizás el alma de aquel aventurero dejó colgado su corazón en aquella ventana donde vió unos ojos negros. Y en llegando el otoño recordará su famosa aventura como algo sublime; algo grande y majestuoso...

Yo opino de que en toda época del año, reina la aventura. Por eso el amor no entiende de estaciones. Debajo de un renard; la lluvia que te dá la seguridad de ofrecer un paraguas a una dama; conocimientos recientes de amistades en un balneario, es lo suficiente para escribir una aventura en el carnet de notas. Por eso no me extraña de encontrar memorias escritas en las que siempre suelen leerse: *Fueron el encanto de unos ojos negros, la atracción más grande de este verano...*

Al levantarse el telón en el escenario de la vida sale el niño travieso, y embriaga con el perfume de una rosa ígnea de pasión, la sala del mundo, aplaudiendo a rabiar la loca humanidad, víctima de las travesuras que alguien tachó de ingenuas al ser acariciadas sus almas por las risas de Cupido...

MANUEL ZARAGOZA

(Escrito expresamente para EL CINE.)



## BELLEZA

Masaje facial. — Depilación eléctrica. — Corrección de la nariz. — Obesidades. — Ondulación. — Postizos. — Tinturas. — Manicura. — Baños de luz.

INSTITUTO DE MASAJE

Rambla del Centro, 7 pral. (fr. al Liceo)

Le quise y aún le quiero  
mare, si es mala suerte,  
que ese cariño ciego  
lo separará la muerte.

—¿Le gusta a uzté?...

—Eso gusta a todo el mundo. Y hasta tengo ganas de conocer a esa mujer.

—La conocerá uzté. De eso me cuido yo:

No se lo digas a naide  
que te lo diré a tí sola  
que para mí es tu cara  
más bella que la amapola.

Cerebrino MANDRI  
CURA LOS

## DOLORES NERVIOSOS Y REUMÁTICOS

(de cabeza, neuralgias faciales, intercostales, de riñones, ciáticas, etc.) y las molestias periódicas propias de la mujer. **NUNCA PERJUDICA**



## CONCURSO ENTRE NUESTRAS LECTORAS

## ¿Cómo le gustaría a usted que fuese su novio?

Continuamos en este número la publicación de contestaciones recibidas para este concurso, que iniciamos la semana pasada. La enorme cantidad de las que hemos recibido—pasan ya en este momento de mil quinientas—nos impide publicarlas todas, como sería nuestro deseo. Necesitaríamos para ello, como dijimos en nuestro número anterior, páginas enteras de EL CINE, y esto redundaría en perjuicio de los demás lectores, puesto que tendríamos que suprimir algunas de las secciones habituales de esta revista. Sirvan estas líneas de explicación a las queridísimas lectoras que nos favorecen con sus respuestas y que no las vean publicadas en estas columnas, porque el fallo del jurado se inspirará en todas, absolutamente todas, las recibidas y no en las publicadas.

*Poco importa que sea rubio o moreno, guapo o feo, pero sí ha de ser muy moral y que admire las virtudes, que sepa corregir mis defectos y que, después de Dios, ame y respete mucho los derechos de la mujer, sin ensalzarla ni rebajarla. Y que no se deje dominar por la cólera ni la soberbia.* — CONCHITA CAPILLA. Barcelona.

*Quisiera para marido un hombre de corazón sensible y de una perfecta educación. Me horrorizan las discusiones violentas y las palabras greusas. Todo puede decirse... hasta con distinción.* — NIEVES OLESA. Villar del Arzobispo.

*Me gustaría que fuese instruido, que tuviera un carácter alegre, como el mío, y que practicara la religión católica, como yo; así nos entenderíamos perfectamente. Las cualidades físicas no me interesan.* — CONCEPCIÓN PAZ. Barcelona.

*¿Que cómo me gustaría? Alto, bajo, gordo, flaco, guapo o feo; me es igual. ¡Pues buenos están los tiempos para escoger! Que me supiera respetar y no fuera un vago. ¡Me daría con un canto en los pechos!* — UNA MUJER. Miranda de Ebro.

*Muy serio y trabajador en la calle; alegre y cari-*

*ñoso en casa. Y un poquito romántico. Que supiera poetizar lo material. En resumen: más ángel que bestia.* — ENRIQUETA CERDÁ. Ciudad Real.

*No me gustan los hombres de estatura excesivamente baja, pues suelen tener muy mal genio. Tampoco deberá llevar lentes, porque al quitárselos adquiere la fisonomía de los que los usan una expresión indescifrable. Mi ideal es que sea de carácter noble y valiente, sin matonería.* — CECILIA REGUERO. Barcelona.

*Yo he soñado para mí un marido que, siendo en lo físico uno de tantos, en lo moral tenga una superioridad fácilmente apreciable sobre la mayoría. Quiero ser envidiada por las cualidades de mi marido, aunque yo pase desapercibida entre las gentes.* — JOSEFINA CONDESA. Lugo.

*Soy adoradora de la belleza. Desearía un marido guapo, pero que no presumiera de su físico, porque la vanidad de un hombre en su persona es cualidad de tonos. Y además muy bueno para mí y para los demás.* — ROSITA S. MILÁN. Cuenca.

*Además de ser trabajador y de buenas costumbres, ha de tener dos cualidades: no salir de noche y no fumar. Lo primero, aparte otras razones, porque tengo miedo de quedarme sola; lo segundo, porque soy una mujer muy limpia y los fumadores son una calamidad.* — CARMEN DÍAZ. Oviedo.

*Un hombre de carácter abierto y que no me mintiera nunca. Odio el engaño, que mataría en mí toda la ilusión.* — MARÍA VICTORIA AYALA. Barcelona.

En los números próximos, hasta que quede cerrado el concurso, continuaremos publicando otras contestaciones.

La semana próxima daremos los nombres de los periodistas y escritores que forman el jurado que ha de fallar este concurso.

—No, nada; mi padre era el mejor amigo de lord Carew, y antes de morir, pidióle que me cuidase, y siempre lo ha hecho. No soy ingrata; lady Carew ha sido siempre una madre para mí, y la quiero muchísimo.

¿Supongo que Allan se enamoró de usted siendo niños los dos?

Otra vez se pudo notar en la cara de lady Adelaida, una expresión extraña de perplejidad e indecisión.

—Al contrario,—contestó Adelaida,—la primera vez que he visto a Allan fué el año pasado.

Lady Diana la miró sorprendida.

—¡El año pasado!—exclamó,—él: el hijo y usted la pupila viviendo en la misma casa! ¿Cómo pudo ser eso?

—Cuando fuí a Brooklands la primera vez siendo niña, estaba él en el colegio de Eton, cuando volví, la única ocasión durante las vacaciones, él estaba en Oxford; y cuando lady Carew me mandó sacar del colegio, hacía un viaje de instrucción por Europa. Así fué que nunca tuvimos ocasión de vernos, antes del año pasado.

—Entonces, supongo que fué un caso de amor a la primera vista. ¡No hay que sonrojarse, como si fuese un crimen el amar a su marido! ¡No hay cosa que me proporcione mayor placer en este mundo, que ver el amor de una mujer para con su esposo, tal vez por razón de que quiero muchísimo al mío.

¿Qué podía decir la desdichada esposa? No contestó; contentóse con inclinar la cabeza.

—¡Cuánta modestia!—pensó lady Diana;—siente más de lo que dice.

Y lady Diana cobróla mayor afecto al observar la timidez de la joven.

—No representa usted más edad de la que tiene,—dijo después,—pero note que es usted propensa a la me-

se solamente a igualar una parte de su hermosura, debes ser un hombre feliz, Allan.

—Sí, creo que el mundo lo considerará así,—contestó el dueño de Broonlands, y sir Guido no notó el leve acento de amargura que vibraba en su voz.—Es la hora de vestirnos, Guido;—y sin esperar respuesta, Allan dejó el salón.

Subió la escalera, bastante mal humorado; le era casi imposible soportar mucho tiempo semejante conversación. Estaba poco seguro de que no podría soportarla. Le importaba poco mientras estuviese a solas, pero aquello no podría continuar de ninguna manera.

—Tendré que invitar a Randolph y a unos cuantos amigos más—se dijo.—Así mis primos se distraerán y me dejarán en paz.

Se vistió para bajar al comedor sin poder recobrar su buen humor. Allan distaba mucho de ser perfecto; tenía un orgullo excesivo y el ridículo lo llenaba de terror. Comprendía que su posición era falsa, intolerable; resolvió ponerla remedio. En los corredores vió venir hacia él un reflejo de brillantes, y Adelaida, que era ella, le dijo tímidamente:

—Siento muchísimo las molestias que le proporciono... pero usted no se enfadará conmigo delante de ellos, ¿no es cierto, lord Carew?

—Haré lo posible—dijo éste rápidamente.—Me encuentro en la posición más odiosa que jamás pudo pesar sobre hombre alguno, pero haré lo posible.

Y Adelaida tuvo que contentarse con aquella contestación.



## NOTICIARIO

## A nuestros lectores

Desde el número pasado, como habrán podido observar nuestros lectores, hemos aumentado el número de páginas de EL CINE.

En nuestro deseo de corresponder al constante favor que nos viene dispensando el público, seguimos procurando hacer esta revista cada vez más interesante. Para ello, además de cuidar con esmero las secciones habituales a fin de hacerlas más amenas, crearemos otras nuevas. El ingreso de nuevos elementos tan valiosos como la ilustre escritora María Teresa de Galiana, que ha venido a compartir nuestras tareas de redacción, de Enrique Lucas, que se encarga de la dirección de la página musical y de «Valet de Pique», que vuelve a estar entre nosotros después de una larga ausencia, demuestra nuestro propósito firme de no dejar, como tantas otras veces hemos dicho, de preocuparnos del mejoramiento de EL CINE.

Proyectamos, además, establecer para nuestros favorecedores una serie de regalos importantes. En breve explicaremos de qué se trata, en la seguridad de que habrán de agradecerles los obsequios que nos proponemos hacer.

## Aviso importante

Habiendo cesado en el cargo de corresponsal administrativo de esta revista en Arenys de Mar don Luis Llenas Isern, la empresa de EL CINE ha nombrado para desempeñar dicho cargo a don José Bras.

Rogamos a nuestros suscriptores de aquella población que deseen continuar recibiendo esta revista, se sirvan en lo sucesivo retirar los recibos de suscripción y los álbumes musicales de regalo en el domicilio del señor Bras, Riera, 70, estanco.

## «Los Maestros de la Novela»

Se ha puesto a la venta el II tomo de la interesante colección semanal «Los Maestros de la Novela». Publica *El cura de Tours*, de Balzac y se vende a 60 céntimos ejemplar.

## ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

**A**NUNCIAD en esta sección que será una de las más leídas de EL CINE. Las diez primeras palabras, una peseta. Cada palabra más, cinco céntimos. Se admiten órdenes hasta los lunes.

**C**OMPRO una máquina de escribir usada en buen estado. Escribir a EL CINE, n.º 1842.

**E**SPOSA espiritual mía: Te ruego me digas en el número próximo de EL CINE si quieres que siga valiéndome de este medio para comunicarme contigo. Tuyo hasta la muerte, *Julio*.

**M**AQUINAS de proyección de películas, se venden, varias marcas y diversos precios. Dirigirse a J. S. C., París, 184, Barcelona.

**P**ARA anunciar en esta sección, el anuncio mejor y más barato, dirigirse al Jefe de publicidad de EL CINE.

**P**ARA ser bella no hay más que leer el libro así titulado, pidiéndolo a EL CINE, Pelayo, 62, Barcelona. Lo recibiréis a vuelta de correo enviando dos pesetas en sellos.

**P**OSTALES de artistas cinematográficos en hueco grabado, a veinte céntimos. Pedidos a la Administración de EL CINE.

**R**ATONCITO mío: Al saber que vendrás el domingo, me he vuelto casi loca de alegría. ¿Te acuerdas mucho de mí? Yo pienso en ti constantemente. Te quiere cada día más, *Alma*.

**R**ADAMES: Si lees estas líneas, dime en el número próximo si estás dispuesto a todo. No puedo vivir más así. Es preciso adoptar una resolución enérgica. ¿Qué piensas? Tuya, *Ofelia*.

**O**PERADOR se ofrece con escasas pretensiones. Escribir a J. Bello, Calatayud (Zaragoza).

## CORRESPONDENCIA

Enriqueta Sanz. Madrid. — Atlántida Film, Belén, 3, Madrid, y Benavente Films, Madrid. Desde luego no nos molesta.

Ofelia Gómez. Melilla. — El papel de Artagnan lo desempeña Aimé Simon-Girard y el de Madame Bonacieux, Pierrette Madd. Ambos son solteros y puede escribirles a Pathé-Consortium Cinema, París.

Espinar. Sanlúcar de Barrameda. — Le enviamos los números que le hacen falta.

J. Solé. Barcelona. — La casa Werner Bruce no existe. La dirección de la Paramount es «Famous Players-Lasky Corporation», 485 Fifth Avenue, Nueva York. Tomás H. Ince es uno de los directores de la Paramount.

A. C.—Enid Bennett tiene 23 años, es soltera y vive en Beverly Hills (California). Desde luego estamos encantados de poder serle útiles. Tenga la seguridad de que no nos molestan sus cartas.

Francisco Mateu. Barcelona. — Se publicará.

Germán Gil. Barcelona. — El concurso de fotografías está ya cerrado. La suscripción a EL CINE cuesta 2'50 pesetas trimestre con derecho al regalo de un lujoso álbum de música cada tres meses.

Sergio Villa. La Felguera. — Su poesía no encaja en esta revista. En esta Redacción no sabemos una palabra de ese señor por quien nos pregunta. Seguramente se tratará de un timo, de los muchos que se efectúan fingiendo compañías cinematográficas que no existen.

Una criolla desconocida. Guayana (Puerto Rico). — Mary Pickford, Los Angeles, California. Charlie Chaplin, 1416 La Brea Avenue, Los Angeles. Pearl White, París. Escribiéndoles a estas direcciones recibirán sus cartas.

R. García Pozanco. Madrid. — Se publicará.

R. Toro. Córdoba. — Los originales no publicados, son impublicables. Remita usted otras cosas y las publicaremos con mucho gusto.

R. García. Madrid. — Se publicará.

## IX

*Aprovechad la vida en cuanto podáis: la vida se asemeja a un mosaico hasta su desenlace.*

—A esto le llamo yo el verdadero bienestar,— decía lady Diana.—Hace mucho tiempo que no gozaba de tanta felicidad.

Terminó la terrible prueba de la comida que lady Adelaida temía tanto. El marido según su promesa, obró como mejor pudo. Habiéndole acompañado en su brindis, y en medio de las atenciones dirigidas a sus huéspedes, éstos no notaron la falta de cordialidad. En seguida, lord Carew se fué, como de costumbre, a fumar un cigarro al «Paseo de las Damas», y sir Guido lo acompañó.

—¿Quiere usted que sigamos a nuestros maridos? — preguntó lady Diana.—Me gusta tener a la vista el mío.

Y lo que la dueña de Brooklands accedió débilmente, sin estar segura de ser bien recibida. Así pues que les siguieron hasta el «Paseo», sitio fresco, abrigado y oscuro, donde sir Guido insistió en extender para ellas en el césped una manta de viaje.

—Esto es el bien estar verdadero,—repitió lady Diana,—Estamos aquí en uno de los salones de la naturaleza, y ¡en cuanto sobrepuja a los demás! Siempre creo que

Esta novela se vende encuadernada al precio de 2 pesetas, en la Administración de EL CINE

las aves cantan aquí con más armonía que en otras partes.

—¿Le gusta mucho Brooklands?—dijo lady Adelaida con una mirada triste.

—Sí; por doquiera que he ido, no he encontrado sitio comparable con éste. Usted también debería quererlo mucho, pues ha sido su hogar durante muchos años, ¿no es cierto?

—En un sentido lo ha sido. Donde residía lady Carew, allí era mi hogar; pero permanecí muy poco tiempo en Brooklands. Estuve en Francia seis años en una pensión y luego permanecí tres en Alemania. Tengo diez y nueve años ahora y conservo muy pocos recuerdos de mi vida de antes de irme al continente.

—¿Recuerda usted a sus padres?—preguntó lady Diana cariñosamente.

—No,—contestó Adelaida; y una nube de tristeza cubrió su rostro.—No recuerdo nada ameno, como les pasa a mil seres infelices... la cara de la madre y las caricias del padre. A este último, paréceme que le entreveo como en sueños. Creo aún cuando nadie me lo ha dicho, que mi madre murió al darme a luz. Vivíamos en una casita al lado de la selva. Tengo reminiscencias de calles con árboles y aves de pintado plumaje. Después, mi fantasía me pinta un buque, en el cual crucé el mar... y la casita al lado de la playa... recuerdo las olas... y nada más.

Lady Diana pareció interesarse mucho en aquel relato.

—¿Era su padre pariente de los Carew?—dijo.

—No; lord Carew me dijo que mi padre era su mejor amigo, pero no gustaba que le hablasen de él. Una vez, en vacaciones, aquí, preguntéle por mi padre. Pero ví que la pregunta le afectó dolorosamente y no volví a hablar más del particular.

—Pero, ¿no había ahí ningún misterio, ni nada de romántico, supongo?



## NUESTROS COLABORADORES

### ANHELOS

A mi amado J. P.

Quisiera ser muy amada  
quisiera con ansia loca  
besar muy fuerte tu boca  
y saciarme en tu mirada.

Quisiera que con ardor  
tus brazos me aprisionaran  
y tus labios murmuraran  
tremantes frases de amor.

Sobre tu rostro adorado  
el mío reclinaría,  
ansiosa aspiraría  
tu aliento idolatrado.

Sintiéndome atraída  
por ti, con dulce embeleso  
diera gustosa mi vida  
si muriera al darte un beso.

C. G.

nen razón, como el cine le usurpa obras que por ser éstas exclusivamente del teatro, no está bien llevarlas al cine.

Con esto tenemos aquí en España, que a pesar de la insignificante producción de películas, aun éstas son casi todas obras del teatro; y en esta lucha los dos salen perdiendo, pues mientras el teatro es batido por el moderno arte del cine, éste tampoco alcanza todo el éxito; y es debido a que algunas de estas obras son zarzuelas y operetas, con una música que quizás les ha valido el éxito y en el cine aparecen silenciosas y frías.

El teatro triunfará siempre, por tener dos factores esenciales: la palabra y la presencia del artista personalmente, pero su campo de acción es tan limitado, que todo pasa en unos metros cuadrados, que son las tablas y un decorado por fondo.

El cinematógrafo es al contrario: no tiene la palabra, pero su campo de acción es tan grande, que fácilmente puede ser tomado del natural.

Así, los películeros dejen las obras del teatro para su dueño, y los españoles si quieren dar a nuestra cinematografía un realce, no tienen más que hojear un poco la historia y hallarán obras que filmadas como es debido, pondrían a España en primera fila.

F. MATEU MONTAGUT

### UN PROYECTO CURIOSO

Se habla en Madrid de la fundación de una sociedad, cuyo fin social nos parece ingenioso y cuya idea no podemos menos de aplaudir.

Por intervenir en su Consejo de Administración don Enrique Sánchez Prieto, buen amigo nuestro, queremos dedicarla unas líneas.

El objeto de esta sociedad es el de procurar disminuir la gran cantidad de célibes que hay hoy en España y su título «Sociedad pro Fomento del Matrimonio y Saneamiento de España».

Su Consejo Directivo o de Administración estará formado por los señores siguientes:

Don Vicente Casanova, conocidísimo industrial, Director de la «Academia Casanova».

Don Luis Ortiz Moreno, Oficial de Correos.

Don Enrique Sánchez Prieto, periodista.

Don Juan Bethencourt, del «Museo Romántico».

Don Manuel Romero López, del Centro Electrotécnico.

Don Alberto C. Garrido, Funcionario de Policía.

Se designarán los demás que han de formar este Consejo y todos estudiarán este proyecto y redactarán Estatutos y Reglamentos, ya que su afán es constituir pronto esta Sociedad, que al mismo tiempo de estudiar concienzudamente el matrimonio, hará de su domicilio un casino o círculo de recreo al que concurrirán sus socios, ya que entienden sus fundadores que este es el mejor modo de fomentar este importante sacramento.

### EL CINEMATÓGRAFO Y EL TEATRO

Alguien ha pretendido hacer pasar al cinematógrafo como enemigo del teatro. Pero, ¿verdaderamente lo es? A mi entender no, sino muy al contrario; el cinematógrafo y el teatro son hermanos, pero dando al teatro lo que es suyo y al cinematógrafo lo que le pertenece.

Los partidarios del teatro ven, y en esto tie-

### LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

# RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16 — Barcelona

## MUSICA POPULAR

ha publicado un **Album extraordinario**, en homenaje al singular artista

## ALVARO RETANA

Este album contiene las 20 canciones más famosas de este genial compositor que es, a la vez, el novelista de moda y un exquisito dibujante de elegancias.

### ALVARITO RETANA

es el niño mimado de las mujeres elegantes, en cualquiera de sus manifestaciones artísticas, y EL CINE deseando agradar a sus lectoras ofrece al público este

### ALBUM EXTRAORDINARIO

que va valorado con un divertido prólogo autobiográfico de

ALVARO RETANA

y más de quince retratos diferentes de este pintoresco artista enciclopédico, proclamado recientemente en París por Missia Darrys, como

el novelista más guapo del mundo





# ANECDOTAS DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

## Amar al prójimo...

El asunto del film *So This is Marriage*, realizado por el «metteur en scène» Hobrat Henley, se basa en los diez mandamientos de la Biblia. Eleanor Boardman, que es muy piadosa, decía un día a sus camaradas de estudio, mientras se realizaba el film en cuestión, que la conducta de un hombre tiene que ser necesariamente perfecta, si observa textualmente los preceptos de la Biblia.

—Usted dispense, — le dijo Conrad Nagel. — Uno de mis amigos está precisamente en instancia de divorcio por haber observado demasiado bien uno de los preceptos del Libro Sagrado.

—¿Cuál? — preguntó Eleanor Boardman con curiosidad.

—Ama a tu prójimo.

—¿Y cómo es posible?

—Ella era muy hermosa, — dijo Nagel con una ligera sonrisa.



René Navarre, el célebre actor que popularizó los tipos de «Fantomas» y «Vidoc» está en Madrid filmando «El jefe político» según la célebre novela de «El Caballero Audaz» en compañía del reputado «metteur en scène» Mr. André Hugons

sucesivo no continuara estorbando con sus preguntas. Así, pues, le dijo: «Mira, amiguito, voy a decirte algo que quizás te sirva en el porvenir; y es que nadie hace fortuna ocupándose de los asuntos de los demás».

—Ah, — respondió Jackie después de reflexionar un instante. — Sin embargo he oído decir que los abogados se ganan muy bien la vida.

## La ingenuidad de un empleado

Blanche Sweet, que acaba de filmar en Inglaterra, para la Metro-Golwyn, la película *Sporting Venus*, bajo la dirección de su marido y «metteur en scène» Marshall Neilan, cuenta la siguiente anécdota, con la que divierte a sus colegas de estudio:

El empleado del establecimiento de baños a que iba la estrella todos los días durante el verano pasado, mientras se encontraba en Inglaterra, era un hombre ya de cierta edad, el cual tenía la mala costumbre de entrar en los cuartos sin llamar a la puerta.

Blanche Sweet se lo hizo observar en una ocasión:

—John, antes de entrar en mi cuarto tendría usted que llamar. Uno de estos días me va usted a encontrar desnuda.

Pero el pobre hombre le contestó lo siguiente:

—No hay peligro, señorita. Antes de entrar miro siempre por el ojo de la cerradura.

## Las «cosas» de Chiquilín

Jackie Coogan, el niño prodigio del arte mudo, sorprende a menudo a los que le rodean, con chistes y réplicas dignas del célebre humorista Buster Brown.

Mientras estaba filmando la película *The Rag Man*, su curiosidad respecto de ciertos detalles técnicos que no tenían nada que ver con el papel que estaba desempeñando, amenazaba retardar la toma de vistas. Su padre quiso darle una lección, a fin de que en lo



ES evidente que las empresas defenderán sus intereses proyectando la última y más lujosa creación del ídolo de todos los públicos



## MAX LINDER

titulada

# DOMADOR POR AMOR

el éxito más clamoroso de la temporada, la única producción que ha llenado todos los días los aristocráticos salones

## KURSAAL Y CATALUÑA

!!! Antes de contratarla indague personalmente !!!