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Un capital poderoso y un espíritu patriótico y moderno 
'.^U r̂as de esto, toda la Cinematografía españolan

Tocando ya a su fin mi porfiada campaña 
en pro del arte cinematogralicü iiuciuiial, en- 
camiuada particularmente a dar a cunucci' 
una de sus más seguras soluciones por me­
dio de una empresa de acción gigantesca, nu 
querido sintetizar en mis dos últimas cró­
nicas cuál será el espíritu que lia de an.inar 
a dicha empresa, y cuáles los med.os mate­
riales con que ésta ha de contar para lea.i 
zaj' SUS fines.

Una generosa e inteligente orientación, y 
un capital, formidablemente amasado, iiau 
de conducir a dicha entidad productora a un 
éxito hasta ahora insospechado por cuantos 
ven en nuestra producción una situación 
desafortunada de impotencia con respecto a 
las grandes cusas de producción de América 
> de Europa mismo.

En esta crónica voy a ocuparme preferen­
temente de la viabilidad de esta nueva pro­
ducción nacional.

Lo primero que es necesario lograr pura 
asegurar el éxito de una producción, es que 
es«; producción sea buena. Pero aún esto lo­
grado, (jueda otro punto importantísimo por 
resolver. «Una golondrina no nace verano.)) 
Después de una buena produccióu, es oj.h- 
gatoriamente necesario, si se quiere llegar a 
un éxito comercial positivo, hacer otra pro­

ducción mejor aún, si cabe, que la prece­
dente. Y así sucesivamente, y porfiadamente 
también.

Pues qué, ¿creen muchos que una o varias 
películas aisladas, sin solución de continui­
dad, pueden situar a una firma?

Es este un error craso. Más que una bue­
na película interesa crear una buena marca, 
para tener posibilidades de beneficios.

Porque una buena marca irroga una buena 
colocación mundial, que se obtiene paulati­
namente a fuerza de tesón, y a costa de te­
nacidad. Sólo en una amplia y creciente si­
tuación universal estriba el negocio.

Pero para llegar a obtener un buen film, 
es también necesaria esta organización pro­
ductiva.

He dicho antes que el éxito de una jie- 
lícula estriba en que ésta sea bueiui, y aho­
ra quiero demostrar que es posible, «a prio- 
ri», tener la seguridad de este éxito, cuando 
se cuenta con todos los elementos necesa­
rios ¡>ara la producción.

Pero estos elementos que empiezan por las 
galerías, y acaban por una red mundial de 
iilqniludores; no pueden improvisarse para 
una o varias películas aisladas. Y en esto 
consiste principalmente el secreto de nues­
tra hasta ahora mediocre actuación en la 
palestra cinematográfica.

Ahora falta sólo saber qué es lo que se 
considera como elementos esencialmente ne­
cesarios para producir.

Claro está que la existencia de un capital

más que suíicienfe [)uede allegar ráiiiilameu- 
te estos elementos, pues no son descono­
cidos de nadie, pero aún es necesario 
tener en cuenta que en España no faltan 
personas de técnica depurada y de lina inte­
ligencia pora lograr lo que no es patrimonio 
exclusivo de nadie. ,

El hacer responsable a estas personas del

C o m en tario s

L as antecríticas
Áuesiru riüj coicya nuidiUeñu »El 

Iinparciah, iiace lan acerluüas aeclaraciones 
soove las uiiiecniicas que, tiucienaolas 
uuesiias, cu¡jLu.iiu)S a continuación.

De tal pueden titularse las que se hacen 
sobre las pruebas ae las películas, y hemos 
crcidü siempre que toüa urientaciou previa 
que se haga u un publico que no Uene aún 
elementos üe contrasie, o que uuda satisfi­
zo por asistir voluntaciumente a un espec­
táculo ai que íué invitado, es siempre leu- 
üenciosa en ambos sentidos, según lus per­
sonales simpatías o la preicreiicia üei mo­
tivo literario que uiú lugar a la película.

l ’or esta razón, y con otros colegas, he­
mos sido siempre enemigos de las ciílicaf  ̂
en lus pruebas ciiiemulogruíicas. imh- nues­
tra parle, nunca hemos señalado, m sena- 
laremos, más defectos que aquellos que 
pueden ser corregidos para el estreno oii- 
ciui.

Ni comercial, ni deferentemente, se puede 
hacer otra cosa.

Pero la untecrítica ha llegado a m ás: h.i 
llegado a invadir el camino dei supuesto. 
Ya no se juzgan las películas, en lus prue­
bas; ya se hacen comentarios sobre proyec­
tos, sobre trabajos preliminares, sobre pre­
paraciones artísticas, sobre el guión no co­
nocido, sobre la realización futura, sobre su 
resultado.

Y esto sí que no debe prosperar.
El untejuicio adverso mata ilusiones, crea 

iiicertidumbres, suscita recelos. Y el debe.' 
di. quien empuña la pluma y toma el sagra­
do ministerio de ía orientación artística 
por medio de la crítica, es alentar, marcar, 
corregir errores crasos y remediables.

Ningún padre trata de enmendar yerros o 
faltas de un hijo por medio del escándalo > 
sometiéndolos a la vindicta ¡lública.

Si se quiere de verdad ul nuevo arte y 
hay un interés por su prosperidad, quéu' i- 
sc quietas las plumas hasta (jue la obra sea 
sometida al público juicio.

Lo pedimos fraternalmente; lo esperamos 
confiadamente.

estado de inferioridad de nuestra cinemato­
grafía, sería tan injusto como tUdar al buen 
abuelo Bleriot de falta de osadía por haberse 
reducido en 1912 a atravesar La Mancha, en 
lugar de haber sallado el Uceáuo como «ei 
gran loco de Linuerberg)) en 1927.

Nuestros directores, nuestros oieradores, 
y nuestros artistas, con no ser en gran nú­
mero, harían, sm duda, un papel airoso eu 
cualquier foco cinematográfico mundial, ro­
deados de todo aquello que se requ.ere para 
una buena producción.

Se trata, pues, de utilizar este esfuerzo y 
este conocimiento adquiridos, de avalorarlo - 
y de perfeccionarlo.

Para ésto, la entidad a que me refiero se 
bu asegurado el concurso de tuuos cuani»?' 
valores pueden calificarse eu nuestro país ue 
verdaderamente positivos, y a su se^u *rau 
aún alluyeiido, uía por día, lus restantes ci­
nematografistas nacionales, constituyendo así 
uu formidable núcleo de fuerzas útiles hasta 
ahora dispersas.

Con la construcción de unos modernísi­
mos estudios y laboratorios eu el Pr-at del 
Llohregat, se dotara a la elaboración de pe­
lículas de las mejoras con que cuentan eu 
otros países, y entonces veremos si estos 
directores están capacitados para realizar lo 
que otros efectúan.

Por último, se dará a todo el mundo faci­
lidades para que pueda colaborar en la obra 
gigantesca de dignificación de nuestra indus­
tria cinemática, y quien lo desee, podrá acu­
dir a los cursos de luia academia de artis­
tas y operadores, de la cual ha de salir umi 
plétora nueva que constituirá el futuro de 
nuestra cinematografía nacional.

Con todo ello, y en cuanto sea absoluta­
mente necesario también, con otros impor­
tantísimos cineinatografistas del extranjero, 
cuenta la sociedad para llevar a nuestra ci­
nematografía al rungo que por derecho pro­
pio le corresponde, y nótese que al agrupar 
a todas estas fuerzas, ha tendido preferente­
mente al futuro de nuestra producción y a 
la continuidad de la obra, que es, en defini­
tiva, lo que ha de darle el triunfo en los 
mercados internacionales.

Y u esta suma de esfuerzos técnicos ae ha 
de unir, préstandole un marco incomparable 
la maravilla de nue.stra patria, tan rica en 
tradición y belleza, el alma de nuestro pue­
blo ; sobria, misteriosa y  pujante, y  por úl­
timo, el calor y el apoyo decidido de todos. 
Porque en ella irá prácticamente em|eñ'!ii> 
unte el mundo entero, que ya tiene conoci­
miento de ello, y ya lo espera, y ya lo te­
me, el honor de nuestra patria.

SANCHO DE ESPAÑA.

París, Junio de 1927.
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Nuestros artistas de la pantalla, vistos por dentro

barajen Yiance, la dactilógrafa que nació para el arte ipíiqico
LA «ESTRELLA». SU AMIGA, 

MI PRIMO Y YO

Será paradoja, pero lu más popular y co­
nocida de las actrices de nuestra producción 
ciiieinatográíica, constituye una incógnita 
que el tiempo se encargará de resolver...

Decir (¡armen Viance equivale a decir la 
«Señorita del Incógnito», y sin embargo hay 
quien cree en España que"
(Jarmen Viance ha pasa­
do de moda y que su tra­
bajo, claro y sincero des­
de el principio al fin, dió 
de sí cuanto tenía que 
dar en la inolvidable «Ca­
sa de la Troya».

No es afán de profecía 
si no sincera intuición 
mi creencia de que a Car 
men Viance, en el verda­
dero terreno de la perso­
nalidad, no la hemos «des 
cubierto» todavía; sabe  ̂
mos que en ella el arte 
de sentir y  expresar es 
una íaculfad de natura, 
pero ignoramos hasta 
dónde Uega ese su arte, 
y cuál es el exacto valor 
de su propia calidad.

Fenómenos talos, son 
lógicos en. nuestra defec­
tuosa manera de produ­
cir en un arte tan am­
plio pero preciso, como el 
del cine; por eso el «ca­
so» de Carmen Viance es 
digno de retlexión, como^ 
todos los casos de ejem- > 
pío ajeno que pueücii .n- • 
iluir sobre la experieucla 
propia.

A raíz del estreno de 
((Las de Méndez», última 
producción interpretada 
por la Viance, me entró 
el deseo de celebrar con 
ella una íntima entrevis­
ta que tuviera algo de 
coiiíideucia o revelación 
amistosa; había que ocul 
tar todo lo posible al pe­
riodista y obrar con los 
medios que la salvadora 
casualidad me deparase; se trataba de surgir, 
desconocido por fortuna, más ante la mujer 
que ante la artista, y lograr cautelosamente, 
una espiritual expansión. Averigüé que oía 
misa de doce los domingos en S. Ginés, y allí 
en el atrio, me crucé con ella, que salía ue. 
brazo de una amiga, seiicillag las dos como 
modestas señoritas de la clase media: el 
rostro sin pintar, un poco pálido, la falda 
más bien larga que corta, color discreto el 
de los trujes y sombreros, y cogote sin afei­
tar, revelando la existencia del moño en su 
peinado... Era ella, la diáfana heroína de 
Pérez Lugíii, la que podía ser heroína de 
todas las novelas españolas del siglo diez y 
nueve y de todas las novelas modernas de 
ambiente provinciano. ¿Rancia, cursi, ((de- 
modée», retrógrada, incoiiipatible con nues­
tro siglo?... Nada de eso: puesto que no si­
gue la norma corriente, resulta, sin darse 
cuenta, una mujer original que tiene la va­
lentía de afrontar las ojúniones femeninas, 
para ella las más peligrosas; es una mu­
chacha que se pone a sabiendas en un pían 
de inferioridad de atractivo porque posee, 
tal vez, el talento de reconocer que la mo­
destia y la sobriedad brillan, a veces, tanto 
como la ostentación... Y al pasar la miré, y 
nos miramos un momento, por una de esas 
corrientes telepáticas que hacen vibrar nues­

tro sistema nervioso avisándonos de una sim 
patía que se nos ofrece sin reservas. Y 
eché detrás de las dos, riendo de mi plan y 
gozando de la tibieza primaveral del am­
biente. Volvió su cabeza la amiga al llegar 
a la plaza de Isabel II, y cuchicheó con Car­
men, que me miró también de soslayo y un 
poquitín burlona. Yo admiraba, no muy de l(‘ 
jos, la línea sencilla, un poquito de madre-

CÁfíMEN VIA s e  K

cita buena, de ((bermuiiaza» cuidudusa, de 
la protagonista de «Gigantes y cabezudos», 
y encontraba en ella una feminidad de que 
carece hoy la mayoría del sexo contrario 
Al llegar al número once de la calle de Cam- 
pomanes, mis perseguidos se metieron en el 
portal —  cosa por mí esperada— , y volvie­
ron por vez última la cabeza, divertidas con 
mi fingido asedio..,. Presintiendo que no se­
ría estéril, me preparé a soportar una es­
pera, la ((Clásica» espera de los galanteado­
res callejeros, frente ul portal; y cuando me 
disponía a encender un cigarrillo, sentí que 
me tiraban del bastón sostenido en mi an­
tebrazo, me volví, no de buena gana y me 
topé con Gonzalo de Picola, mi primo, dilm- 
jante fácil y furibundo cineasta de buena 
ley, con su eterno blok de apuntes en la 
mano:

-^¿Rondando «guayabas»?
— ¡áí, pero no para lo tú te figuras, 

pmtamonas de alivio...
Y le puse al corriente, de manera pinto­

resca y abreviada, de lo sucedido y de lo 
que pensaba hacer. Me ofreció su concurso 
y, juntos, distrajimos media hora larga, 
haciendo salir a los balcones de la tranqu.lt 
calle, las inevitables y tenaces «costillas» de 
vecindad.

Quien nos hubiera visto después tomar, 
en deliciosa camaradería de cuatro buenos 
amigos, un vermú con anchoas en la ((pla­
ya» de Rosales, se hubiera sorprendido de 
la facilidad coa que en Madrid se ponen al 
habla las personas desconocidas. Pero... os 
voy a revelar, lectorcitas maliciosas, en dos 
palabras, lo que mi buena estrella de infor­
mador me deparó en forma de mi oportuno 

primo; ¿no diréis que 
fué mucha casualidad?... 
pues, entonces, váis o 
saberlo enseguida: i su 
novia, la que él venía a 
buscar cuando tropezó 
conmigo, resultó ser na­
da menos que la amiga 
y acompañadora de Car­
men VianceI... Los ca­
prichos de la suerte y 
de la vida son así. Y yo, 
cuando al bajar las dos, 
según la establecida cos­
tumbre, para ir con mi 
primo a tomar el aperi­
tivo al paseo de Rosales, 
fui presentado a ellas 
en una escena de fuerte 
sabor cómico como uií 
amigo argentino, de paso 
en Madrid, no sé como 
pude contener la risa. 
Carmen me miraba con 
el resquemorcillo de que 
fuera todo una embosca­
da inocente, para poner­
nos al habla, tramada 
entre su amiga, mi pri- 
mo y yo, pero ya no pu­
do sustraerse al hecho de 
ser acompañada por...
¡ Gustavo Vanceii, inge­
niero boanerense en viaje 
de placer por España 1... 
Y mi acento netamente 
porteño y  mis «ingenui­
dades» a tono, acabaron 
por confiarla al rato de ir 
a su lado, en la clara ma­
ñana optimista. Su traje 
azul, vaporoso, pero no 
transparente, dejaba adi­
vinar al suave contacto 
de la marcha, la morbi- 
dea de un cuerpo de in­
cipiente matrona, de vo­
luptuosidad quizá refina­
da, pero oculta, como un 

fruto preciado y sabroso... Tomamos im 
tranvía, sin gente casi, y la charla se hizo 
franca, de pronto, jovial... ai margen de 
toda información y de todo lo concerniente 
al cine. Mi primo Picola, guiñándome un 
ojo, me animaba para meterme en situación, 
pero yo la esperé por sí sola, cuando Car­
men, como la cosa más natural del mundo, 
me dijo con su dulce voz de ex colegiala:

— ¿De modo que usted no es aficionado al 
cine?... Eso es imperdonable; y ademas, 
])repárese; yo soy artista de cine y no me 
llamo Carmen Hernández, como le bu dicho 
su amigo, sino Carmen Viance, ¿lo oye us­
ted?... Carmen Viance...

Supe fingir entonces que no había oído su 
nombre en mi vida, expbcándole que las 
pocas veces que pisé las salas cinematográ­
ficas lo hice siempre acompañado por muje­
res, que me interesaban más, mucho más, 
que las que se reflejaban sobre el lienzo... 
Carmen hizo un mohín gracioso de ofendi­
da, pero se confió en el fondo y empezó a 
revelarme su vida sin pedírselo, contenta, 
quizá de poder explayarse a su gusto con 
un extranjero admirador de su persona y uo 
de BU arte, un admirador más sincero que 
ninguno de sus admiradores, porque sabía 
admirar, sobre todas sus jálenles cualidaíbís 
de artista, sus bellas dotes de mujer...

Página dos

Ayuntamiento de Madrid



E L  C I N E

— Yo uací para el cine, Gustavo, se lo ju­
ro, y auuque me llamen fría y calculadora 
de temperamento, la verdad es que mi arte 
se impone siempre a mi voluntad y  a mi re- 
ilexión; —  me decía Carmen, luego, senta­
da a la sombra y destocada su cabeza de on­
dulados cabellos castaños—  mí nadie me ba 
enseñado a trabajar ante la cámara; nunca 
lu; asistido a las Academias, y  los o.ren, 
res de mis películas, de mis ocho películas 
liimadas basta hoy, parecían satisfechos de 
mi modo de accionar y sentir los papeles y 
no me han hecho correcciones de importan­
cia ; por lo tanto, lo mismo soy ahora como 
intérprete que cuando empecé., llecuerdo 
que cuando el célebre paisajista Meiííreu 
mi iniciador cii el arte mudo, me presentó a 
iiuch, para ser probada, yo estaba completa­
mente tranquila, aquello me parecía muy 
sencillo, y cuando üijerou andar, anduve, y 
cuando dijeron reír reí, y lloré, y  simulé to­
dos los estados del ánimo humano mientras 
sonaba la manivela del operador; y aquella 
facilidad o desenvoltura, aquella uespieocu- 
pación hacia el objetivo me valieron el pri­
mer contrato: sustituir a la protagonista 
que iba a rodar ((Mancha que limpia»... Y, a 
despecho de las exigencias de mi empleo en 
la lleuda, hice mi primera película, sufrien­
do regañinas muy serias eu la oíicma y en 
casa; y aquél trabajo primero mío sobre el 
celuloide, uie valió ser escogida pura la pro­
tagonista de la famosa producción de Pérez 
Lugín, triunfando de innumerables artistas 
probadas, antes y después que yo, jiara m 
papel... Y surgió «Carmina» de Castro Ke- 
téii, porque viví las páginas de la novela 
tantas veces leída y paladeada... Y después, 
hasta «Las de Méndez», ni una sola ocasión 
de trabajar a gusto, amigo m ío; quisiera no 
haber hecho si no esos dos cintas, la segun­
da y la última. Me han perjudicado tanto 
morahuente las otras, que no compensa el 
dinero que me dieron... Y aquí me tiene us­
ted, con uüu uüción inmensa, formidable, 
d^idida, y sin embargo, no me atrevo a de­
dicarme por entero aí cine porque él solo 
no me da para vivir; esa es la triste verdad. 
La escasa producción, los escasos sueldos, 
las escasas facilidades que eucuentro en mi 
carrera a pesar de mi reputación artística, 
me hacen mirar hasta con cariño mi actual 
desempeño de mecanógrafa en la Presiden­
cia del Directorio; son sesenta duros segu­
ros y honrosamente ganados, ¿no?, que me 
proporcionan la satisfacción de mis gastos 
de mujer que no depende de nadie, y la de 
ayudar a mi familia... Dice usted que si ten­
go novio y que si pienso en casarme, ;para 
tortas está el horno 1; las preocupaciones 
por buscar un derrotero deünitivo de mi 
arte, el que debió nacer conmigo, no 
m© dejan pensar en esas «pequeñas» ambi­
ciones de mujer vulgar; yo he nacido para 
artista de cine, tengo una fama bien adqui­
rida en España que otras saben envidiarme, 
me creo con alientos y facultades para en­
carnar un papel por difícil que sea, pero... 
no he salido de España, no he podido salir 
de España. Y mi verdadera y firme ambición 
es esa: saltar la frontera con rumbo hacia lo 
desconocido... siempre que se me asegure 
siquiera un decente pasar, un sueldo que 
pueda compensarme la pérdida del empleo 
ijiic disfruto y que gané tras dura oposición, 
matándome a estudiar en lo que no era mi 
gusto... Entonces, sí; ¡con toda mi alma me 
entregaría al sublime arte del cine! ¿Fran­
cia?, ¿Alemania?, ¿Norteamérica?... cual­
quier sitio de verdadera industria cinemato­
gráfica sería bueno, y yo, en él, la miiji'r 
más feliz del mundo, se lo juro, Gustavo...

La información está de sobra veiici ' ■ 
Carmen me ha dicho lo que no hubiera di­
cho a un periodista, porque me cree inge­
niero argentino y refractario al cine... Pue­
do darme por satisfecho, y sin embargo late 
en mí una honda tristeza cuando abandona­
mos el paseo de Rosales, juntos y afines los 
cuatro como dos parejas de victoriosa ju­
ventud... Quizá sea porque llevo a mi lado 
una mujer que sabe plasmar el sentimiento 
y la poesía del loco vivir, una mujer de fle­
xible corazón que, en su rostro sin pintar,

% un 
repor-

r e v o l t o s o
\

Son ya dos las veces que uu iuqu.e-
to y movedizo repórter insulta, de ma- -jH \
ñera ciertamente mj acostumbrada en 
él, a todos los periodistas ciuemuto- 
gráficos.

Fué lu primera, eu ocasión de ex­
tender patente de perioíhsta a unos 
señores a quienes nadie, ubsolutumeu- 
le uadie, excepción hecha de su pro­
pia labor, naturalmente, se la había; 
negado.

lia sido la segunda, ahora, al pre­
tender defender una desgraciada pro­
ducción española, que ni aún su pro­
pio autor, que dispone de bien cortada 
pluma, se ha sentido con fuerzas pa­
ra vindicar anta ia opinión pública.

No lamentamos que eu el campo del 
periodismo cinematográfico comience 
a notarse ese hervor lleno de vitalida­
des que enciende las plumas en el lue­
go sagrado de la pasión y  convierte 
el papel impuro en banderas de com­
bate. Eso es saludable. Eso es conve­
niente. Eso es periodismo.

Lo que es lamentable, lo que se 
aparta por completo de toda ética pro 
fesional, es iniciar una polémica con 
insultos. Eso, por no ser, no es si­
quiera de hombres.

Somos muy modestos, tan modes­
tos, que hasta hace muy poco no nos 
iiabíamos dado cuenta de que nosotros
«también» éramos uu poco periodis- danza es ritmo, la línea es ritmo, la música, es i*ií-
tas, pero una cosa es la modestia, y 
otra cosa dejarse insultar impune­
mente.

Sépanlo, pues, de una vez los periodistas 
que ante nosotros no han subido serlo: en 
esta casa, cuando se nos hable con la plu­
ma pondremos la nuestra al servicio de nues­
tros puntos de vista y corresponderemos mo­
jándola en el tintero profesional de la cor­
tesía ; pero cuando se nos insulte y se nos 
supongan intenciones que jamás hemos te­
nido, entonces contestaremos de un tacona­
zo. Que se sirva a los amigos, bien, pero 
que para atender a intereses particulares, se 
suponga condicionada nuestra pluma, eso, 
no. Ni aliora. ni nunca, que conste.

tiene resortes de gesto que la elevan hasta ol 
dolor o la alegría, una mujer que nació para 
sentir todas las emociones de su sexo, para 
vivir una doble existencia, prosáica la una 
y sublime la otra; y, siento de veras, de to­
das veras, amargamente arrepentido de mi 
farsa, no ser ese propio Gustavo Vanceli que 
forjó mi fantasía, porque así podría mere­
cer lo que de Carmen Viance he consegui­
do: la sinceridad de una buena y expontá- 
nea amiga, su clara y sencilla sinceridad, 
ese precioso don que a los hombres tan con­
tadas veces nos entrega una conocida o des­
conocida mujer... Santugo AGUILAR.

Madrid, Junio, 1927.

nio, pero,  ̂quién no pierde el compásí

yll paso de una insidia
■  - I H I ' J .  ■ ! I t  h l l i A . __

Con ligereza imperdonable se ha desliza­
do insidiosamente en las columnas de algún 
periódico, cuya ética profesional debe ser 
esa, el infundio de que ciertas críticas alre­
dedor de ima película de producción nacio­
nal obedecían a influencias administrati­
vas.

Nosotros, que somos unos periodistas mo­
destísimos y sin patente, no nos habríamos 
alneyido nunca a suponer intenciones tales 
eu un compañero que noblemente pone su 
firma al pie de lo que escribe.

De* todas maneras, y para que las cosa> 
quéden en el lugar debido, nos conviene ha­
cer constar ijue nuestra administración ha 
devuelto a la empresa explotadora de la pe­
lícula «La Marieta de l ’uU viu», el anuncio 
que le había remitido, limitándose a aceptar, 
para su publicación absolutamente gratuita, 
lo» clichés fotográficos de algunas escenas 
de ia misma. Eso es información de un su­
ceso, y como somos esclavos del público, le 
servimos leal y noblemente. Así entendemos 
nosotros el periodismo.
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U n  t e m a  i n a g o t a b l e Los títu los y  los subtítulos
Mucho se ha hablado y  se habla, y  no» 

poco se ha escrito acerca de cómo son, * 
en líneas generales, y  cómo debieran 
ser, los títulos, subtítulos, adaptaciones 
o «ilustraciones» literarias de la s  pelícu* 
las, pero (y dicho sea sin ánimo de mo­
lestar a  nadie), la  casi totalidad de los 
que se han ocupado de la  m ateria, la  
desconocen, m ejor dicho, desconocen có­
mo se realiza esa labor; cómo se lleva a 
cabo esa especialidad literaria, que no 
es tan literaria  como se cree y  sí mucho 
m ás técnica de lo que parece...

Pero antes de entrar en m ateria, ya 
que nos proponemos decir, a propósito 
de esta cuestión, cuanto nos ha enseña­
do la  experiencia, debemos dejar senta­
das dos afirm aciones... que nos permi­
timos negar.

E s una de ellas la  de que la  película 
ideal, indudablemente, sería aquella que 
no necesitase de esas apostillas, obra 
del escritor, ¡jura su total comprensión, 
pero creemos, firmemente, que nunca se 
llegará a ello, porque los títulos, cuando 
están hechos a conciencia por quien tie­
ne conciencia de lo que hace, son la sal­
sa, el complemento imprescindible de 
toda obra de, o p ara  la  pantalla.

Tam bién ponemos en duda, y a  que no 
lo neguemos en absluto, que se llegue 
jam ás al sincronismo períecto para que 
la  película hablada, o cantada, consiga 
reem plazar definitivamente a  la  película 
actual, y lo dudamos, entre otras razo­
nes, porque m ientras las tiras de celu­
loide gelatiiüzado, o sea la película eii sí, 
sean rom pibles y  desgastables, cual­
quier corte, por insignificante que sea, 
en la  cinta, producirá una lagun a en la  
acción; un salto, no perceptible a la  vis­
ta, pero sí al oído, que destruirá tod<j 
sincronismo, pues no cabe suponer que 
a l disco, cilindro, altavoz, o lo que sea, 
lo que produzca el sonido, complemento 
de la  acción, se le pueda cortar igual­
mente, toda vez que si a una pieza m u­
sical se le quita  un compás, sólo un 
compás, o a  un diálogo una frase, que­
darán manifiestamente incompletos, 
mientras que en la  película no se per­
cibe, y, eso que se les hacen, continua­
mente cortes y  más cortes.

Resumiendo: Que no creem os en el

!«arte mudo», totalmente mudo, ni en la 
película que «hable sola», ni por tanto, 
en la  desaparición absoluta y  definitiva 
de los subtítulos y  de sus redactores, 
m ás numerosos cada día, desgraciada­
mente, y  no lo decimos por la  compe­
tencia...

Y  ahora abordemos el tema; pero v a ­
yamos por partes.

Respecto a  los «títulos» de la s  peiícu 
las; a «su nombre», por llam arle así, he

¡Cuánta miseria y oicío se adivina en esta es­
cena de «L« calle del olvido», toda crudeza \

Esta pareja aparece en una escena de «Los
hijos del trabajo», dirigida por Carrasco

mos de decir sólo que no creemos que 
deba ser ni largo ni corto; conque ar­
monice con el asunto de la  cinta y  re­
sulte sugestivo y eufónico basta, Claro 
que si con una, dos o tres palabras se 
puede decir todo, mejor.

H ay que tener en cuenta, p ara  esto de 
los «títulos» propiamente dichos, que la 
m ayoría de las películas son adaptacio­
nes de novelas o de obras teatrales con 
títulos propios, cortos unos y  largos 
otros, pero que deben respetarse, tradu­
ciéndolos, lo m ás a l pie de la  letra  y  lo 
m ás literariam ente posible, cuando co­
rrespondan a  un idioma que no sea el 
nuestro (tratándose de adaptaciones de 
obras españolas, deben respetarse ínte­
gram ente, sea cual sea su dimensión), y 
sólo deben ser substituidos cuando no 
tengan traducción que exprese lo que 
debe expresar al ser vertidos a  nuestra 
lengua.

«Varieté», por ejemplo, le pega a  la 
película que le lleva como a San Apa- 
pucio (por ejemplo también), un som­
brero de tres picos, dicho sea con todo 
respeto, no sólo al Santo, sino al por 
tantos conceptos adm irable «Felipe Cen­
teno», que se ha octipado, recientemente, 
de esta cuestión en «I-a Vanguardia». 
((Varieté» puede decir todo, verdad es, 
pero aplicado a  la  producción de la Ufa 
que lleva ese título no dice nada, pues 
si bien es cierto que la acción de esa 
cinta se desarrolla entre artistas de Cir­
co, no lo es menos que no tiene nada de 
frivolidad, que es la  esencia de la  «Va­
rieté», ni tiene la  menor relación con ese 
género de espectáculo, toda vez que se 
trata de un dram a pasional de estupen­
da concepción y  de admirable presenta­
ción e interpretación. Ahora bien, si 
((Varieté», en este caso, quiere simbolizar 
el carácter de la  protagonista, una m u­
jer caprichosa, tornadiza, voluble, bien 
está; pero es mucho sim bolizar y  sinte­
tizar, y  p ara  que ((todos» los que hayan

de ver iu película se percateu de ello, pre­
cisaría  una explicación que destruiría iu 
üí'evedad del título.

Conste que a l decir ésto no nos decla­
ram os partidarios sistem áticos del título, 
largo y  por eso estamos perfectamente 
de acuerdo con ((Felipe Centeno», en que 
hay títulos, más propios para eucabezar un 
artículo o la propaganda de un específico, 
que para una película...

Dejemos este aspecto del asunto y vamos 
con los subtítulos.

Hemos de comenzar por romper una 
lanza en defensa de cuantos nos dedica­
mos a  la  tarea  de traducir, adaptar o 
redactar títulos. Nuestro trabajo  ha de 
amoldarse, salvo contadas excepciones, 
al criterio m ercantíüzado (sin la  menor 
concesión a l arte, a  la  literatura, ni a 
eso que en el argot teatral se llam a «ser 
de público» una obra, que ea lo mismo 
que el «ser comercial», que se emplea 
eu cinem atografía, pero dicho con más 
pudicia, con m ás respeto a  su carácter 
artístico), del propietario de la  película 
y  excusado creemos decir que cada uno 
tiene un criterio distinto, aunque todos 
persiguen el mismo fin; el de que la  
cinta rinda el m ayor número posible de 
pesetas, y, naturalm ente, esos diversos 
criterios están siempre en pugn a con el 
del escritor. Cuando m ás de uso corrien­
te es el léxico que empleamos en la  re­
dacción de los títulos, menos agrada ai 
señor que paga, porqque uo armoniza con 
su modo de decir (desgraciadam ente el 
((modo de decir» el castellano aquí, en 
Cataluña, difiere mucho del modo de de­
cir en el resto de España y  ésto constitu­
ye una dificultad enorme), por lo que, 
plum a en ristre, entran en la  lista  en­
tregada por el epigrafista, y  aquí pongo, 
allí quito y  m ás allá substituyo, la  de­
jan  hecha una lástim a, esto cuando no 
solicitan el parecer de otros estilistas de 
ocasión, que colaboran en el «desarre­
glo».

Otro enemigo del epigrafista, si bien a 
este no le puede achacar toda la  culpa 
de su nefasta labor, a veces, es la mon­
tadora de películas la  que lucha con la  
dificultad de que a  excepción de la  co­
pia, etiquetada y  m arcada por el escri-

Una escena de «Los hijos del trabajo», pe- 
HcuJa nacional que dirigió A. G. Carrasco
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tor de turno, en las demás, tiene que 
trabajar (a tientas, si vale ija expresión; 
es decir, guiándose por el recuerdo de 
cómo quedó montada la  copia prim era, y 
es de advertir que ra ra  vez vienen de 
fábrica «decapadas» igual todas las co­
pias de una m ism a producción, lo que 
or>tornere la iriisión de esas súnpáticas 
m uchachas, enormemente.

En una palabra, que teniendo, como 
tienen, los títulos de una película im­
portancia enorme, decisiva, en no pocos 
casos, para el éxito de la  misma, los ci­
nem atografistas no les conceden ningu-

l'na interesante escena de «Los Miserables»

na corrientemente, y  todo lo sacrifican a 
que ese aspecto de su negocio no grave 
apenas el costo de la  cinta.

P a ra  que los títulos fuesen lo que de­
ben ser y  para poder, además, imputar 
al epigrafista los errores, de cualquier 
orden que sean, en que pueda incurrir, 
se debe, lo primero, confiar esa misión 
a persona probadamente capacitada, 
que no lo son los literatos a  secas, por 
m uy eminentes que sean, y a  que el re 
dactar títulos no es linica y  exclusivaiuente 
cuestión literaria, sino que tiene una 
parte y  m uy importante, como decimos 
al principio, que se puede llam ar téc­
nica, y  después respetar su obra, sin so 
m eterla a la  aprobación de personas ex­
trañas, cada una de las cuales ha de 
dar una opinión diferente, que es impo­
sible sintetizar y  dar form a para que 
quede a gusto de todos. Esto sin contar 
con que el epigrafista debe también co­
rregir las pruebas del T-abnratorio. como 
el m oelisfa  corrige la« de su lib’’o, y 
conque deben pasar por sus manos to­
das la s  copias de cada película para que 
ponga los títulos redactados por él (no 
traducidos y  castellanizados a  secas, que 
es lo imíco que hacen muchos), de acuer­
do con cada una de sus copias y  las et' 
quetas. a  fin de que el m ontaje resulte 
perfecto, cosa que ahora no ocurre más 
que en la  copia prim era, como dicho 
queda.

Claro que esto írabnio no puede ha­
cerse por el miñado de calderilla ver­
daderam ente ridículo que cobran algu ­
nos epigrafistas, que tienen m ás de m er­
cachifles que de escritores, ni con lo que 
le pagan determinados cinem atografis­
tas que alardean de que «ellos» ponen tí­

tulos a  dos o tres películas de cinco o 
seis rollos cada tina en un día, pues lla ­
m an «poner títulos a  una película», a 
traducir la  lista  original sin tom arse el 
trabajo de ver la  cinta siquiera y  a  en­
viar su engendro al I.aboratorio para 
que por últim o las m ontadoras hagan lo 
demás con arreglo a su leal saber y  en­
tender.

Y basta por hoy. pues hay telo corta­
da p ara  rato.

Ricardo F. BLANCO.

Otra bonita escena de «Los Miserables»

U n  triunfo de “ A rte  y C i-  nematoérafía^
Lo ha obtenido, y lo celebramos sincera­

mente. la decana de nuestras revistas pro­
fesionales con la publicación de su último 
número.

Como siempre, nuestro dilecto colega, ba­
jo cu.vas frondosas ramas se han cobijado 
todas las buenas voluntades del campo ci­
nematográfico, da en este número una 
orientación general del movimiento del ar­

te de nuestras preferencias y exhoma su 
cuerpo con bellas páginas de “rédame” .

Pero el “clou” del número, el plato fuer­
te de sus páginas y que ha llamado pode- 
ro.samente la atención de técnicos y aficio­
nados, es el estudio-crítica que publica de 
la magna producción “Metrópolis” .

Con decir que la crítica es digna de la 
obra, nos ahorraremos palabras y si aña­
dimos que la prestigia con su firma nuestra 
colaboradora Laura Brnnet, que se ha su­
perado a sí misma, dejaremos hecho su 
mejor elogio.

Jackie Coo</an, llora al enterarse de que 
tiene que cortarse el pelo.

^ A b a n d o n a r á  la p a n ta lla  P o la  N e é r i?
Pola NegrI, actriz cinematográfica y prin­

cesa, ha regresado ya a los Estados Uni - 
dos, deseando llenar sus contratos pendien­
tes para retirarse dentro de dos años y con­
vertirse en una señora de su casa.

Con veinte baúles en los que ha podido 
guardar sus ropas y trajes para su próximn 
película. Pola llegó junto con su marido, 
el príncipe Sergio Mdivanl en el vapor 
“ Aquitania” , procedente de Europa, y dijo 
a los repórters que prefiere la llamen mlss 
Negri y no princesa.

Los recién casados partieron inmediata­
mente para el hotel “Ambassador” , en Park 
Aveniie, donde permanecerán hasta que 
salgan para Hollywood. El príncipe Sergio 
cuidará de los negocios de su padre en Ca­

lifornia mientras su esposa pasará los dos 
próximos años completando los contratos 
perdientes.

“Entonces volveré al país de mi mari­
do para convertirme en una señora de mi 
casa y tener quizás xina numerosa prole.

”No me he casado a la ligera, continuó, 
.sino que lo he pensado mucho. El príncipe 
y yo hemos sido amigos desde la infancia 
y ahora que estamo.s casados, permanece­
remos casados para siempre” .

El joven príncipe Sergio, que es muy alto 
y muy buen mozo, aprobaba todo lo que su 
esposa decía.

,^er¡

■ /

Una vez cortado el pelo de Jackie, éste dice 
para sus adentros: No me está mal del todo
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C O N O C I D O  E I G N O R A D O
¿Os gustan las «flappars»? Hablemos, 

pues, de la media docenita más famosa de 
Hollywood: Constance Talmadge, está con­
siderada como la «flapper» de lujo. Clara 
Bow, como la quinta esencia, esto es, boni­
ta. imprudente, embusterilla... Vilma Ban- 
ky, la ceremoniosa. Colleen Moore, la co­
legiala. Joan Crawford la trágica y Alice 
White, la europea. Como habéis visto, las 
hay para todos los gustos.

Lita Cray, la divorciada esposa de Char­
les Chaplfn, dice que piensa volver a hacer 
películas porque necesita dinero y no quie­
re ensuciar sus manos ron las faenas rase­
ras ; I Garlitos la dá tan poco! Con 400 dó­
lares semanales —  añade Lita —  no puedo 
mantenerse ni un tibaby...» y ella tiene dos. 
I Pobre chira 1

Mildred Davis, la mujer de llarold Lloyd. 
ha vuelto a la pantalla, y ahora dáse el 
caso de que la familia entera trabaja bajo el 
sol de las «sunligths». Expliquémonos: Mil 

dred tiene un hijo de 
trece años llamado Jack 
Davis. del primer matri­
monio, que hace pelícu­
las cómicas. Ella y (El) 
trabajan sin descansar y 
el otro pequeño sale lan> 
bién de vez en ruando, 
si 80 necesita un «bebé» 
que berree.

Marión Davies, la deliciosa rubia, estu­
dió baile en una academia del Broadway, 
por las noches. Su debut en la «Vía Lactea» 
neoyorquina fué un éxito y de allí pasó a 
las películas.

Doris Kenyon, casada recientemente con 
Milton Sills, se ha retirado momentánea­
mente de la escena mu 
da, a causa de su en­
fermedad, y  se halla en 
un Sanatorio de New- 
York.

Norma Shearer hace poco ha manifestado 
a un amigo suyo —  el pobre con seguridad 
era un chismoso— , que los ratos más felices 
de su descanso diario los pasa cuando en la 
cocina está atareada confeccionando alguna 
torta. Dicen que es muy golosa.

Rocklíffe Fellowes nació en Ottowa, Cana­
dá en 1885, dedicándose 
al teatro, donde trabajó 
con la Sra. de Fiske, 
Grace George y  otros. 
Está casado por la igle­
sia con Lucille Watson.

Tom Tyler, el nuevo 
favorito de películas del 
Oeste norteamericano 
nació en Port Henry, 
estado de New-York, y 
tiene en la actualidad 
22 años.

Lo que sabe de las 
cuatro reglas lo apren­
dió en su rancho de

.Z'

'7...

Elaiue llammerstciii 
está casada y aperente- 
mente separada de la es­
cena muda.

El casamiento de Ben 
Lyon con Marilynn Mi­
llar, la divorciante espo­
sa de Jack Piikford lin 
quedado en suspenso. 
Los motivos se ignoran, 
aunque s e . supongan. ,

Conway Tearle está ca 
sado con Edna Murphy.

Ciará Bow, la linda 
«flapper» de cabellos ro­
jizos y ojos castaños, na 
ció el 8 de Agosto de 
1905. permaneciendo tô  
davía soltera y sin com­
promiso.

m

Olive Borden ha sido sorpielidido por el fotógrafo en iin momento intimo de deses- 
perezamiento. Perdonadle lectores, que no supo lo que se hizo

El verdadero nombre-de Mnry 
Glady Smith. Nació en Toronto, 
1893.. Sus ojos son pardos, y su 
taño y rizado.

Pickford es 
Canadá, en 
cabello cas-

Gwen Lee, mm de las «Wampas» de 1927. 
hii lanzado una curiosa moda. Esta consiste 
eu llevar bordado en el vestido y el som­
brero el signo Zodíaco que corresponda al 
mes del nacimiento, y como Gwen Lee es 
una hija de Noviembre, lleva dos magnífi­
cos escorpiones bordados. Cuaje o no cuaje, 
la moda, la idea de Gwen es muy genial.

La deliciosa Billie Dove está casada con 
Irvin Willat. ¡ Qué desgracio, pues la chi­
ca nos gustaba mucho I

Gloria Swanson nació el 27 de Marzo de 
1897. Su cabello es castaño y  sus ojos azu­
lados. Se dice que de cocina no sabe más 
allá de abrir una lata de sardinas.

Wyoraing. Es campeón atlético y  le llaman 
el hombre más fuerte de Hollywood.

Cada día dáse por más seguro el casamien­
to de Olive Borden con George O'Brien,

La mujer de «Fatty» es Doris Deane, y am 
bo - han abandonado América y  se halDi* c 
Alemania, dispuestos a filmar por los codos.

Jnckie Coogan, el célebre «chiquilín», es­
tá estudiando de lo lindo en la Urbano Mili- 
tary School de Hollywood. Dice quiere ser 
general sin oficial. La verdad que no es to-'- 
to el chico.

Lloyd Hughes está casado con Gloria Hope, 
una conocida actriz y tienen un chiquillo que 
nació el 21 de Octubre del año pasado, y  se 
llama Donald.

Según noticias de la 
tierra del Tío Sam, al 
pasar la frontera france­
sa. Antonio Moreno tuvo 
ciertas dificultades para 
hacer comprender a lo'í 
revisores de paso) orles 
que él era el mismo del 
retrato, sólo qque el bi­

gote se In había dejado en Barcelona.

Virginia Brown Faire y Jack Danghertv. 
se casaron el 6 de Febrero de. 1927, y su 
luna de miel todavía continúa.

Renée Adorée está enferma, recluida en 
un hospital de Los Angeles, atacada de una 
fuerte «grippe».

María Prevost posee una preciosa colec­
ción de perros de pequeña estatura, que 
ganan premios por doquier.

Javier Rivera, el galán hispano, ha tra­
bajado con Pola Negri, para la Ufa de Ber­
lín.

Richard Barthelraess asegura que el ene­
migo mayor del hombre es su propia costi­
lla. ¿Será cierto?
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N U E S T R A S  I N T E R V I U S

a r m e i v I C O

En el pasillo que al gabinete en que es­
tamos conduce, un gran afiche hace desta­
car sus colores chillones sobre la albura 
de la pared. No podemos contener un gesto 
y una frase de admiración.

—  ¿Qué...? —  nos pregunta la bella Car 
ineneita.

—•Pues que..., nada... eso: que está us­
ted tan guapa, tan guapa... —  Y  el 
disparate —  un disparate bastante 
relativo dada la hermosura de la ac­
triz —  se nos queda en la boca.

Hacemos un silencio. Carmen hor­
da un pafiolito de encaje. De vez en 
cuando eleva a nosotros sus ojos 
grandísimos, llenos de luz, sonríe le­
vemente y continúa su labor. En< la 
calle suenan los acordes de la Mar­
cha Real.

—  ¿Qué es...?. —  preguntamos a la 
Rico, que ha interrumpido un mo­
mento su trabajo paro escuchar.

—' “El Dios Chico” —  nos respon­
de — . Van dando la Comunión a los 
enfermos y a los impedidos. Vamos 
a verlo.

Abandona su labor y se asoma ni 
balcón, engalanado, a donde la acom­
pañamos. Precedida de estandartes, 
escoltada por algunos caballeros, pá­
rase en la casa de enfrente una carroza del 
real palacio. De ella descienden tres sacer­
dotes revestidos. Carmencita se arrodilla 
y así permanece hasta que cesa la músi­
ca tras haber desaparecido por la puerta el 
séquito.

—  Ahí hay una paralítica: una mucha- 
chita de quince años, que ya hace tres que 
está inmóvil en un sillón. To apenas si la 
conozco; pero cada vez que la veo sentada 
en su butaca, arropadas las piernas, caídas 
las manos sobre el halda y perdida su mi­
rada sin luz. no sé lo que me pasa. Pienso' 
en mi desesperación, en mi pena, si me 
viera algún día así...

Las palarbas de Carmen Rico tienen un 
tinte de melancolía que rima muy bien cou 
la mirada triste de sus ojos de sombras, de 
ordinario saturados de una picardía y do 
una vivacidad encantadoras.

Ha quedado callada, fija en la puerta 
por donde momentos después sale el cor­
tejo. Alejado éste, seguimos charlando.

—  ¿Es usted religiosa?
Sí, señor; sin gazmoñerías, sin exagera­

ciones ni estupideces. Creo como la que 
más. y  en mis oraciones sólo pido a Dio.s 
que me dé salud.

—  y  pesetas.
—  No, señor. ¿Para qué? Las tengo, te­

niendo trabajo.

Una escena de "E l médico a palos' 
aparece Carmen Rico

Carmen Rico en "E l médico a palos", una 
de sus últimas creaciones

Nos hemos sentado de nuevo en el gabi­
nete. Ella ha reanudado su labor y nos­
otros continuamos admirando sus manos 
pulidas, delgadas y largas, que muévense 
con agilidad suma.

—  ¿Cuántas películas ha hecho usted?
—  Seis: “ José” , “ El cura de la aldea” . 

“ La sobrina del cura” , “El médico a pa­
los” , “El pollo pera” y “ Mientras la aldea 
duerme”. No son pocas, teniendo en cuen­
ta que sólo llevo trabajando año y medio.

—  Entonces, su primera obra fué...
—  “ José” . Me contrataron para hacer '̂1 

papel de protagonista : pero surgieron otros 
compromisos mayores y me dejaron un p a­
pel secundario: el de una viuda con cinco 
hijos. ¡Tenía .vo diecisiete años!

— '¿Y  aceptó usted?
—  Naturalmente. Yo quería empezar a to­

da costa y aquella fué la gran ocasión. De 
no haber aceptado, aún estaría por empe­
zar mi carrera artística. ¡ Con la ilusión 
que yo tenía y tengo por el cine...! Fné

mi sueño dorado des., 
de que era muy pe- 
queñita. A tal punto 
que cuando me man­
daron en casa a P a ­
ría a nn ool6.glo. 
asistí algún tiempo a 
un “ estudio” donde 
empecé mis pruebas.
—  Hace una breve 
pausa, y continúa: —
Hubiera conseguido 
trabajar bien pronto, 
pero mi desconoci­
miento del francés 
me lo impidió.

— ¿ Entonces, regre - 
só usted a España?

—  Pero no... por 
eso. Verá usted — .
Deja su labor a un

lado y explica: —  Era tanta mi afición que 
a toda costa quise trabajar. Me propuse 
aprender ese idioma. Claro que tropecé con 
muchas dificultades. Las señoritas que en 
mi colegio habían eran todas alemanas o 
inglesas. Ni una de Francia. Sin embargo, 
no me arredré: acometí la empresa de es­
tudiar yo sola y cuando ya casi estaba en 

condiciones para comenzar a rodar, 
caí enferma y tuve que regresar a 
España. Entonces me prometieron el 
papel de “ José” .

—  En que la casaron a usted, le 
mataron el marido y la dejaron cin­
co criaturas para irse entreteniendo...

Se echa a reir la estupenda actriz 
alegremente.

—  Todo lo que usted quiera: pero 
trabajé, cobré y saqué contrata pa­
ra otra película, que es lo que se 
quería demostrar.

—‘¿De todo lo que lleva hecho, qué 
le gusta más —  le preguntamos.

— 'Desde luego. “ Mientras la aldea 
duerme” .

—  La última, claro...
—  ¡No sea usted malo! No es por 

ahí. Es verdad —‘ y usted también 
lo sabe —  que siempre gusta lo ú l­
timo que se hace. Pero, además de

eso, le voy a decir qxie en nosotros, en los 
artistas cinematográficos, que. además de 
nuestro temperamento hemos de pasar por 
el aro del director artístico, se da más este 
caso, puesto que a medida que la técnica 
del tal director se depure, aun siendo el 
mismo, nuestro trabajo resultará mejor, 
más acoplado.

—  De donde resulta que, en opinión su­
ya. nuestra dirección artística. Carmen...?

—  Hay buenos directores —  nos interrum - 
pe '— . Pero se tropieza con la escasez de 
dinero y con la falta de elementos que tie­
nen empresas extranjeras y que si nosotros 
los tuviésemos se podría desarrollar con 
más amplitud la Inteligencia de nuestros 
directores.

—  ¿Entonces, ¿esos son los inconvenientes 
de nuestra producción cinematográfica? —  
inouirlmos.

Se queda mirándonos sonriente, vacilan­
te antes de contestamos. Luego:

—  Esos... y otro, mayor aún. que un dige

en que Carmen Rico y Erna Becker en una escena- 
de "E l médico a palos"
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Cómicamente iuilignatlos mirumos a nues- 
tiu bella interloeutova.

¡( ’aray! —  decimos — . No sé per ipié 
no ha de decírmelo. Porque usted, so anti­
pática —  ¡fíjese en -que le he dicho anti­
pática ! —  está en la obligación de de< irme. 
exactamente, todo lo que sepa.

Suelta a reir estrepitosamente la simpa­
tiquísima Carmencita y nos dice:

—  Paso por lo de antipática.
Bueno... Pero eso de que yo le 
diga a usted “ todo" lo que sepa...
¡ Vamos, que no! —  termina chu­
lescamente. Y  como vió nuestra 
sonrisa por el tono con que pro­
nunció las últimas palabras, agre­
ga fingiendo y recalcando el 
acento madrileño: —  ¡ Soy de los 
madrilitos y me bauticé en San 
Cayetano! ¡A  ver qué pasa!

—  Pasar... algo y muy grande, 
como se empeñe en no decirnos 
lo que le he preguntado. ¡Aunque 
sea en plan de amistad, no como 
periodista! —  insinuamos.,

— Eso ya es otra cosa. Si us­
ted me promete...

—  ¡Ni una palabra...!
Se queda mirándonos fijamente.

sonrientes sus labios y sus ojos 
negrísimos, y nos dice:

—  ¡ Que ustedes los periodistas, 
son muy malas per.sonas...! ¡Que 
todo lo charlan ustedes...!

—  ¡ Protesto! —  exclamamos .
Nosotros no somos malos, ni char­
lamos nada... Lo más que hace­
mos es escribirlo... Lo cual no 
quita para que usted me diga, ce 
por be, qué inconveniente es ese.

— Allá va. En España, señor 
periodista, —  ¡pero no diga usted 
nada...!

—  De verdad, guapa; ni sílaba.
—  ¡En serio...! Pues sí que 

tiene xwted cara de serlo, hombre.
En fin, mire usted: aquí nunca se 
tomó el trabajo con formalidad.
Se trabaja por diversión, por en­
tretenimiento. Si un día íbamos 
a rodar unas escenas a Santan­
der, por ejemplo, salvo raras y 
honrosas excepciones, se decía 
“ ¡Vamos de veraneo...” Y  así no se puede 
hacer nada. Hay que trabajar con entu­
siasmo, con fe, con ganas... Lo demás es 
perder el dinero, el prestigio y el tiempo.

—  ¡ Habla usted (;omo un libro, señorita! 
¿Y aún se continúa en ese plan?

—'Sí, pero no tanto como antes. Los ca­
sos de trabajar por exhibición y por en­

tretenimiento. son menos frecuentes cada 
(lía, per fortuna. Ahora un noventa por 
ciento de actores, trabajan “ de verdad” , con 
alma.

—^¿Y de ese tanto por ciento que a r­
tistas cree usted superiores?. indagamos.

— i Oh. mucho.s! Tenemos muy buenos ac­
tores de ambos sexos. Si nuestra produc-

Bonito momento de ” La secretoria"

Una delicada escena de ‘ 'La sirena de Paris"

cióu caminara a la par de la de los Esta­
dos Unidos, por ejemplo, serían mejores, 
Pero yo tengo fe ciega en que vendrán 
tiempos mejores, en que llegará el día que 
nos impongamos al mundo entero.

Hacemos una breve pansa. Carmen llico, 
la interesante actriz que tantos triunfos Im 
logrado, hojea distraídamente unas revistas

cineni a t ográficas.
—  f.lia visto usted esta película? —  y 

nos enseña una fotografía de “ Dick, el 
guardiamarina” — - ¡Qué bien está ahí Nó­
vame ! Aunque tal vez me guste más en 
“ El prisionero de Zenda” .

—  ¿Qué otros actores prefiere uste<l, Car­
men?

— Antonio Moreno, .Tohn Gilbert, 
Pola Negrl, Norma Talmadge, 
Mae Mnrray...

De algunos de ellos hay retía­
los en el gabinete. El de Moreno 
dedicado cariñosamente a Car­
men, desde su sitio de honor, pa­
rece presidir a aquella familia ci­
nematográfica.

—  ¿Qtié planes tiene usted para 
este verano? —  la interrogamos.

—  Pues, trabajar. Tengo pen­
dientes tres contratos, annqt» 
nada en firme aún... Me dedicaré 
a ver cine, a jugar ni teunis, qud 
es mi deporte favorito, y a mon­
tar a caballo...

—  ¡ Buen plan! i Y su novio, 
para cuando lo deja usted?

—  Para cuando lo tenga, señor. 
¿Se ha enterado?

—  Perfectamente —  aseguramos. 
Y añadimos: —  ¿Y cuándo va a 
ser eso...?

—  ¡Yo que sé...! Me casaré, 
cuando menos lo espere, con quien 
me enamore de verdad. Compren­
derá que no voy a hacer caso de 
las pasiones volcánicas que me 
pintan en muchas cartas, señorea 
completamente desconocidos... —  
Hace una brevísima pausa, y, 
agrega: —• Además, ahora sólo 
me interesa trabajar.

—  ¿Produce usted fácilmente? 
—  interrogamos.

—  Sí. señor, con mucha facili­
dad. Ni aún las molestias de la 
luz en los ojos siento...

Nos despedimos luego de la no­
table actriz.

—  i Que no diga usted ni una 
palabra de lo que le advertí...! 
¡Que le araño...'!

—  Ni una palabra, Carmencita. 
De verdad.

—' Salude, en mi nombre, al público y a 
la Prensa de Barcelona, que tan bueno» 
.son para mí.

Pero, aún incurriendo en las iras de tus 
uñas rosadas, guapísima Carmencita. le 
cuento a mis lectores todo cuanto me dijiste. 

GUSTAVO DEL BARCO Y  CABEZA. 
Madrid, junio 1927.

S
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Dos escenas 
déla película 
de Amtcha- 
tis “La Ma­
neta de l‘ull 
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Una escena toda realidad que se admira en "El precio de la gloria”
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.\farina Torres, Jaime Devesa y Blanquita Muñoz en 
una escena de ”Ln Marieta de Vull viu"

NO HAY MAL QVH 
POR BIEN NÚ 

VENGA

Si Greta GarlM> no- 
se liubiera enferma­
do, no se habría cam­
biado por completo el 
reparto de “ Ana Ka - 
reuina”. Bien dice el 
refrán: “no hay mal 
que por bien no ven­
ga” , pties la tardan­
za ha servido para 
que se le de el pa­
pel de príncipe a 
John Gilbert, quien, 

'«por lo tanto, figura al 
lado de Greta. ¡Y  
qué pareja!

VEREMOS SI RESULTA CIERTO

Apenas ayer se decía que la película de 
sensación del año entrante sería dirigida 
por una mujer. Sólo una mujer, se decía, 
puede darse cuenta cabal de lo que pasó 

en el alma de otra mujer. Y  hoy, después 
~de oir esta profecía, viene el anuncio de 
que Lois Weber ha sido contratada por Ce- 
cil de Mille para dirigir “ Un ángel de 
Broadway” , drama pantomímico, cuya pro­
tagonista encarnará en Leatrioe Joy.

LA MODA... LA MODA

Marión Nixon, una nueva favorita del 
cine, asegui-aba que ella no se cortaría ja ­
más sus cabellos a la moda.

Cuando Lois Wilson, la antigua maes- 

trilla, hoy famosa “estrella” silente, se de­
jó seducir por Herbert Brenon, cortándose 
el cabello a lo “ garcon” , María dijo a sus 
am igas:

—  Ya veis. Lois aseguraba que nunca las 
tijeras tonsurarían su cabellera, y a pesar

1 íf:t
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Dolores del Rio, Victor McLaglen y Edmtmd Lotee protagonistas de "El precio de la gloria” , la super­
producción ti tán de la Fow.

r
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Tre.s escenas de la groiidinsu pro duedón "E l precio de la gloria”

de que si ella no lo quería 
no se lo hubieran cortado, 

dejó que el moderno Sansón 
se vengara de Dalila en su 
cabeza. Yo no soy nadie y 
en cambio aguanto el tipo, 

La niña se explicaba 
bien, pero llegó su día, y a 
pesar de conocer algo de 
la historia sagrada —  lo 
decimos por lo de Sansón 
y Dalila —  se sentó en la 
silla de una peluquería pa­
ra señores y dejó que sus 
cabellos fueran reducidos a

las exigencias de la moda 
actual.

Cuando hubo terminado 
el moderno Fígaro su tra­
bajo, Marión Nixon excla­
mó :

—  La verdad que esto de 
cortarse el pelo es algo tan 
serio como el casarse. Me 
tenía preocupa dilla, pero al 
fin, gracias a Dios que es­
toy lista.

Nosotros suponemos que 
Marión debe referirse en su

declaración a que no encon-

{

ít--

Distinguidas damiselas y caballeros de la buena sociedad barcelonesa, que 
están realizando tina, pelicula, cuyos protagonistas son, el nuevo galán 
del arte mudo. Jorge Ducrós y las bella.s señoritas GareMtorena y Font.

traba el día para 
decidirse, pues de lo 
contrario, s e  n o s  
antoja que pelo más 
o pelo menos no 
vale la pena.

BARBARIDAD Y 
MEDIA

1
Los incontables ad­

miradores de Harold 
Lloyd se alegrarán 
sin duda de saber 
que su favorito ha 
brincado el charco.
Algunas huellas ha 
dejado en él, cierta­
mente, la enferme­
dad que le tuvo en 
cama; pero, a juzgar
por sus propias palabras, se siente ya 
oti*a vez lleno de fibra y dispuesto a ha­
cer “ barbaridad y media” ante la cámara 
cinematográfica, lo que empezará a poner 
en práctica dentro de unos diez días en su 
nueva película, que probablemente tendrá 
por teatro de acción a Coney Island, sin 
que esto quiera decir que el popular actor 
tenga que emprender viaje al famoso cen­
tro de diversiones neoyorquino, pues para 
eso tiene California su Veneeia. o Venice.

ií

Jaime Devesa en una escena de conjunto de "La 
Marieta de Vtell viu”

como en inglés llaman a la pequeña Isla 
cnliforniana de inocentes placeres.

¡VÁYA, VAYA JOHN!

El más famoso preso que nunca ha ocu­
pado la cárcel de Beverly Hills ha sido 
John Gilbert. Jack gastó las veintitrés ho­
ras de encierro para deshacerse de un po. 
qulllo de grasa, pero sus huesos al salir 
lanzaban la “dltima carcajada” delante de 
sus impacientes admiradores

A
Tres-bellas cscena.s de "El prerio de la gloriu"
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Lo moral y  lo inmoral en las películas
dauclio de P̂ '̂ pafui, fon lu piMífiri y la 

pasión en él curacterístifas. soslayaba an el 
pasado número de El ('ink. im tema que 
tiene la rara virtud de hacer vibrar todas 
mis cuerdas sensibles: el de la moralidad.

Desde que comencé a escribir, y ello ocu­
rrió bastante tieinpo después de haber co­
menzado a leer, sintióse mi pluma en des­
acuerdo constante con lo que se ha dado 
en llamar “ moralidad”. No condiciono el 
vocablo a tiro de fusil. Verdaderamente 
condicionada ha de ser lina moralidad que. 
a fuerza de adaptarla a todas las concu­
piscencias y cerehraciones humana,s. han 
llegado a situarla en planos tan inestables, 
que al menor choque con la Verdad o la 
Realidad, huye asustada como una gacela 
o se esconde como un topo para no ver la 
luz del sol. Es decir, que niega su esencia 
misma, que ha de ser precisamente aire y 
luz.

T. cosa rara, yo que no me siento bien 
en ese ambiente de moralidad que nos aho­
ga, paso mis mejores horas de lectura de­
vorando, absorbiendo, exprimiéndole el ju ­
go a las sabrosas páginas de la Biblia.

El Corán y la Biblia, son mis libros de 
cabecera; sus doctrinas endulzan mis ho­
ras de duda y de zozobra. MI corazón se 
ensancha al silabear sibarítica- 
mente sus humanos versículos, 
rezumantes de jugo vital, tran­
quilizadores por sus horizontes 
sencillos y patriarcales.

Pero establezcamos con un poco 
de claridad lo que es “moral” , 
querido Sancho de España, y asi 
podremos platicar noblemente con 
el cuerpo sobre la mesa de disec­
ción.

La moral, aquí y en todas par­
tes, se contrae a las siguientes 
fórmulas: “Dique contra el ins- 
íinto. Muro de contención contra 
las pasiones bajas. Elevación del 
espíritu en busca de un más allá 
vultraterreno” .

Estos son los sillares básicos 
sobre los cuales descansa la ética 
de todos los países y de todas las 
religiones.

r

Nada más hondamente humano que 
eso.s principios. Pero luego han ve­
nido lo.s hombres que podríamos lla­
mar extramorales, y encendidos — ■ o 
enturbiados —  en principios ripnl- 
dianos y torquemadescos. han esta- 
idecido “su” moral, que parece resu­
mirse a estos fines: “ Negación de la 
belleza. Estrangulación de la alegría 
de vivir. Destrucción de la dinámica 
cerebral” .

Y esa distaneladón de la realidad, 
ese no querer darse cuenta de que la 
vida es algo más que un silicio eter­
namente suspendido sobre nuestras 
espaldas, ha determinado la duali­
dad. la separación, el abismo entre 
la juventud y los moralistas a “ ou- 
trance

Y de ahí. precisamente dimana el 
fácil triunfo del punto de vista de 
la moral que nos están inyectando 
de.sde Norteamérica, con sus trivia- 
líslmas película.?. Y de ahí también, 
que los que tenemos bien cimentadas 
nuestras convicciones éticas, aprobe­
mos. a veces, cosas que combatiría­
mos tenazmente si no temiéramos 
vernos envueltos en el fárrago de

--

Sentimental exceita de "La danza prohibida"

Ken Maynard en "El ginete audaz"

moralistas que nos es 
tan profundamente an­
tipático.

No me asusta, no, 
dilecto Sancho de Es­
paña, que las nenas de 
Hollywood y de Los 
Angeles, alegren nues­
tras retinas con sus 
cuerpos de tanagra, fi­
gulinas ingrávidas que 
llaman levemente a las 
puertas del deseo. Lo 
que sí me asusta, es 
esa “ escuela” de flna- 
le.s felicistas, en que 
todo acaba bien, en que 
todo se perdona y cu­
ya tesis no es otra que 
la de que .se puede 
pecar porque luego, 
“ todo habrá de ser 
perdonado” . Lo que

Una escena de "La duquesa del charleston"

_ me asusta, lo que debe preocupar­
nos a todos, es esa distancia- 
ciación de los problemas ideoló­
gicos que se va observando en 
nuestra gente nueva.

Esa trivialidad, esa inaner.a 
desriñonada y descelulada de ver 
las cosas, es lo que realmente va 
destruyendo nuestra juventud, esa 
juventud que nuestros Torque- 
madas de “aprés guerre” . tenían 
ahogada, atemorizada con sus 
gestos y actitudes apocalíticos y 
que ahora, por falta de prepara­
ción. por repugnancia innata ha­
cia una moral que estaba en des­
acuerdo con sus infinitos, con sus 
ilimitados deseos de vivir, se ha 
dejado caer en los dulces brazos 
de la intrascendencia cordial.

Creo, estimado Sancho de Espa­
ña, que no andamos muy divor­

ciados en asuntos de moral y que al final 
del camino, coincidiríamos perfectamente, 
pero no he sabido sutraerme a la tenta­
ción de echar mi cuarto a espadas en esa 
cuestión que tan hondamente me ha apa­
sionado desde que comencé a discernir en­
tre el Bien y el Mal en las cosas terrenas.

LAT'RA BRUNET.

...... Iliüf

Raconooan Im  s

S  EN  O R A  S  I
a opiginalidad y al §S=S
buan guato da laa s  

modtloa da aombparea g

da la s

MAISON eCRMAINE 1  
R U K R TA F F R R IS A . 9
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H a b la n d o  con fa v o rito s  de la  F a rá n d u la  S ile n te

Helena y  Antonio D ’A lé y  nos cuentan su kistoria ar­
tística y  varias cosas del misterioso Hollywood

Estamos en un coquetón gabinete de la 
casa que en Madrid tienen instalada los 
celebrados artistas cinematográficos Hele­
na y Antonio D’Algy.

Porque, para que el lector lo sepa, An­
tonio y Helena, que triunfaron en la Meca 
del arte mudo y después en el mundo en­
tero, son españoles y son madrileños.

Bescriblros sus figuras ¿pa­
ra qué? Los conocéis sobra­
damente.

Y  por eso que lo.s conocéis, 
he juzgado interesante inte­
rrogarlos. .y transmitiros, cu­
riosos lectores, un eco de la 
charla sostenida.

—  Llegamos a Nueva Yorlí 
—  comienza Antonio '—  el 2.S 
de inarzo de 1924.

“ ¡Feliz memoria! —  inte­
rrumpo.

—  Es que en esa fecha —  
interviene Helena —  puede 
decirse que se decidió nues­
tra carrera artística.

■ ^Verfi usted —  prosigue 
Intonio — ÍAevfibamos un 

mes casi vencido en la gran 
ciudad, cuando un día. e in- 
düdahleriiente contaminados de 
”la atrhósfera, se nos ocurrió 
hacernos presentes en loa estudios cinema­
tográficos.

—■ Y fuimos a los de la Paramount •— 
dice Helena — , y un señor muy serio ,v 
muy rígido, que nos miró de arriba a abajo, 
nos dijo que volviéramos al día siguiente.

Así lo hicimos: y en la segunda visita 
surgió el contrato. Pero no un contrato 
fantástico, de cifras fabulosas, sino la ac­
tuación casi inadvertida de “extras" 
elegantes.

•—'¿Qué cobran en América los “ ex­
tras” ?

—  De cinco a quince dólares por día. 
Depende de la indumentaria. Lns más 
caros son los de frac y trajes de noche.

—  Prosigamos...
—  El primer día de nuestra actua­

ción conocimos a Antonio Moreno. 
"Aquellos —  le había dicho el director 
—  son compatriotas suyos” , Y  la pri­
mera mano amiga y española que es­
trechamos fué la de nuestro compañero 
“estrella” , que no se desdeñó en salu­
dar a dos pobres “comparsas".

Al acabar la sesión nos dieron dos 
papelitos. Eran dos cheques de quince 
dólares.

—  ¿Cuál fué su primera película como 
actor? —  le pregunto a Antonio.

—  “ la. mujer desdeñada” —  me con­
testa — ; un “ film” que fui a hacer al 
Canadá con Alma Rubens y. Conrad Nagel, 
para la Insplration Pictures.

—  Por aquel tiempo —  me dice H elen a- 
hice yo con Paulina Frederick y Lou Te- 
llegan una película que titulaban en inglés 
“ Aquellos que Dios unió” . Y. a esta pelí­
cula. debo el haber conocido a Rodolfo Va­
lentino.

—  Cuente, cuente; es Interesante. Aün 
está latente en España su trabajo junto a

él en “El diablo santificado” —  le insto 
curioso.

—  Pues verá. Estaba yo comiendo en el 
restaurant de los estudios, cuando Valen­
tino, que nunca iba allí porque prefería la 
tranquilidad de su cuarto, hizo una inopi­
nada excepción. Sentóse cercano, y durante 
todo el tiempo que duró su comida no ce-
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Nmstra compatriota Helena ]>'Al!j¡i en una cHcena de '"El 
diablo santificado", con el llorado Rodolfo Valentino

só de hablar con .sus compañeros de mesa 
en indxadables alusiones hacia mi persona. 
Al fin determinóse a saludarme, y...

Aquí hace unos puntos suspensivos la 
Insigne actriz: pero n poco los liga con 
esta frase.

—  Y  allí quedó concertado mi papel en 
“ El diablo santificado” .

—  ¿Es cierta la leyenda sobre Rodolfo

La- majestuosidad artística de Helena D’Al- 
gy, queda bien sentada en esta escena de 

"E l diablo santificado"

Valentino, que tan grandemente interesó ?
—'No es leyenda —  me interrumpe enér­

gica — . Valentino era el ídolo de América 
toda.

—  Antes de que se impresiona.se “ El dia­
blo santificado” —  dícenos Antonio— , con­
tratóme a mí Rodolfo para hacer de un 
hermano suyo en “El halcón de madera” .

—  No conozco la película.
— ^Ni la conocerá. Es una de las muchas 

que quedó solo en cimientos, después de

emplear en gastos iniciales respetai)les su­
mas.

La conversación prosigue animada. A un 
diluvio de preguntas, responden ambos hei’- 
raanos con un sinmlmero de amplias con­
testaciones, Paréceme imposible que en 
cuatro años escasos de actuación hayan po­
dido realizar una labor tan intensa.

—  ¿Y han trabajado para 
muchas casas ?

—  Yo —  me contesta He­
lena —  para la Paramount. 
Warner Brothers y Fox.

—  Y  arabos pasamos con­
tratados por dos años —  pro­
sigue Antonio —  a la Metro 
Goldvyn. que ha sido nuestra 
illtima etapa artística.

—  Allí he impresionado •— 
habla Helena —i “ Almas ge­
melas” , con Alien Pringle, y 
“Totó” . con Lew Cody.

Se hace un silencio. Hele­
na y Antonio han dado por 
terminada su confesión. Pero 
yo espero algo m ás; algo que 
en Europa sólo conocemos en 
forma de leyenda; pero que, 
contrastado por la palabra de 
mis interlocutores, adquiere 
toda la fuerza de una rea­

lidad pesante. Me decido.
—  Perdonen la indiscreción que pueda 

suponer la pregunta... ¿Cuánto cobra en 
América un actor de “ film” ?

Helena se apresura a contestarme sin 
vacilación, ni remota ofensa.

— ^Los actores “partiquinos” de 12.'í a 500 
dólares por semana, y los más importantes 
de 750 a 2.000.

—  Exceptúanse — ■ agrega Antonio —  
las "estrellas" de gran categoría, a las 
que pagan de 2.000 a 5.000 dólares.

—  ¿Qué actores cobran más en la ac 
tualidad ?

—  Thomas Meiglian. que disfruta un 
sueldo semanal de 8.000; Gloria Swan- 
son, que tiene 15.000, y Tom Mix, que 
cobra la friolera de 12.000 desde hace 
bastante tiempo.

—  ¿Cuántos estudios importantes hay?
— 'Unos diez, que producen unas cin­

cuenta películas anuales cada uno; más 
otros diez o doce de menor categoría, 
pero que también realizan una lucida 
produi.'ción

— ^¿Cuántas horas trabajan los ac­
tores?

—  No hay medida; pero las horas 
oficiales son de nueve de la mañana a 
seis de la tarde.

—'Los contratados por años o tempo­
radas —> díceme Helena —  no tienen limi­
tación de tiempo para el trabajo. Sólo los 
que perciben sueldo diario .se atienen a! 
horario oficial. ■—

—  Y  es muy curioso —  continila Antonio 
—  el rigor con que se lleva la puntualidad 
¡lara el comienzo y fin de la jomada.

— 'Los niños —  nos cuenta la actriz —  
van a los estudios cinematográficos acom­
pañados de sus maestros, quienes aprove­
chan las interrupciones de trabajo para las
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E l Mundo de la Cinematografía
Barcelona

POR ESOH CINES
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Kursaal y CataluiUi. —  “ El amor vence 
al engaño, Universal. —  Asunto bastante 
tíxjilolado ya y que por esa razón y por su 
desenlace siempre igual, resta interés a la 
cinta. Es una buena pe­
lícula en cuanto a fo­
tografía, siendo basan ­
te btiena la interpreta­
ción de Alice Lake y 
Herbert Rawlinson.

“ Cariño ciego y e*roís- 
mo” . T'niversal. —> Pelí­
cula que se editó eu 
1924. ignorando las cau- 
.sas por las que lia tar­
dado tanto en venir a 
España. Pertenece al gé­
nero que cultivó con 
tanto acierto en los co­
mienzos de su carrera 
la artista que la inter­
preta y que realiza 
dentro del estilo de la 
cinta una bonita crea­
ción. no tan perfecta 
como las que hace ac­
tualmente. pero ya en 
su trabajo se adivina la 
gran artista que no 
tardó en surgir. El ar­
gumento, si es que tiene 
alguno, se ha trazado 
con la suficiente habili­
dad para que dé lugar 
a  una serie de escenas 
cómicas que entretienen 
agradablemente al pü- 
blico. Lástima que se 
baya tardado tanto 
tiempo en traer esta 
cinta, pues en el año 
que se editó hubiera si­
do un gran éxito. Lau­
ra La Plante, como de­
cimas antes, muy bien, 
secundándola a ca tad a ­
mente T. Roy Bames.

“ La mujer sin nom­
bre. Universal. —  A pe- 
■ sar de que se lia pre­
sentado bajo el nombre 
de una casa yanqui, la 
editora de esta cinta es 
una casa alemana que 
ha realizado un film de 
aventuras estilo ameri­
cano. con todos los ab­
surdos y tonterías de 
rigor en esta clase de 
cintas.

Película ni mejor ni peor que las mu­
chas que del mismo género nos lian sido 
presentadas, que no mereció la aprobación 
del público y. sin embargo, aunque solo 
sea por la curiosidad que representa la 
vuelta al mundo que dan los protagonistas, 
es digna de que se la recibiese con más 
respecto, tan solo para admirar los paisa­
jes y las bellezas que encierra en su mag­
nífica fotografía. L a  interpretan m u y  
bien Elga Brlnk y Jack Trevor.

“ El vagabundo generoso” . Universal. —  
Otra creación de William Desmond. con el 
argumento de siempre y con todas las ca­
racterísticas de los llamados dramas del 
Oeste.

Kursaal y Caialuña. —  “Un alma vale­
rosa” , Universal. —  Película del Oeste, 
bastante bien interpretada por Art Acord.
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Oliva Borden, 
Fox ” lTal)la el

la sugestiva protagonista de la intrigante producción de la 
mono", tal como aparece en «no escena de la misma, llevan­

do un vestido que apenas pesa seis onzas

"La carrera del amor” . Universal. —  
Otra vez el Oeste, pero esta vez bastante 
más flojito que las anteriores. Los intér­
pretes, regulares nada más.

“¿Por qué las jóvenes regresan al ho­
gar?. Verdaguer. —  Un argumento senti­
mental y bastante bien desarrollado. Nos 
muestra lo caprichoso que es el éxito y  el 
triunfo y lo que influyen las alabanzas de 
la Prensa en el carácter de un artista ple­
namente convencido por los elogios que le

tributan de que es el perfecto enamorado 
y que por eso no logra hablar nunca sin­
ceramente, pero que al hallar la muchacha 
que le ha hecho sentir como hombre y no 
como artista, logra desprenderse de su fa ­
tuidad amorosa y le habla sinceramente y 
al corazón, conquistando al fin, como sim­
ple hombre, lo que no había logrado con­

seguir como artista, es 
decir, el amor de la 
mujer (pierida.

El argumento, ]ior lo 
que hemos dicho, pue­
den deducir los lectores 
(pie no es nuevo ni na­
da extraordinario, pero 
tiene la insuperable 
cualidad de estar inter­
pretado por dos artis­
tas que por sí solos 
bastan para acreditar y 
llevar al éxito cualquier 
producción. Son estos 
Patsy Ruth Miller. que 
está como siempre, es­
tupendamente bien, y 
Olive Brook. que como 
de costumbre desempeña 
su papel con acierto;

“El pi’ínclpe de Pli­
sen” . Pro-D is-C o. —
Comedia bufa la titulan 
los concesionarios de 
esta cinta y  efectiva­
mente, no se le puede 
dar mejor calificativo. 
Es una comedia bufa, del 
principio al fin, está lle­
na de situaciones a cual 
más cómica, que logran 
que se pase por alto la 
falta de argumento, que 
casi siempre se observa 
en las llamadas cómicas 
de largo metraje, pero 
ésta que nos ocupa, es­
tá tan bien desarrolla­
da y tan magníficamen­
te presentada, que ha­
ce olvidar este pequeño 
detalle insignificante en 
este género, que es el 
que priva actualmente.

El verdadero éxito de 
la cinta es la magnífica 
labor que realiza el ve­
terano actor George Sy ­
dney, que está en toda 
ella Insuperable, haden- 
do reír al público a 
más y  mejor con sus 
gestos y su estupenda 
caracterización de cer­
vecero enriquecido, pre­

sidente de una logia, que cree ver socieda­
des secretas en todas partes. Le secundan 
muy bien, aunque realmente tengan poco 
papel, Anlta Stewart, alejada de la pan­
talla durante bastante tiempo, y que aho­
ra vuelve para triunfar nuevamente, y 
iMlan Forrest.

Pathé y Capítol Cinema. —  “ El trío fan­
tástico” , Metro Goldwyn Mayer. —  Argu­
mento muy conocido, pero llevado a cabo on 
forma original y sugestiva, a parte de las

l .
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novedades que se liau introducido en el 
desarrollo de la cinta, tiene la cualidad, 
suficiente por sí sola, para hacer triunfar 
una produecidn, de estar interpretada por 
Lon Chaney. cuyo nombre hizo que el pú­
blico llenara los locales durante los días 
que durí) la proyección de esta película.

Efectivamente, vale la pena de pasar calor 
para poder admirar a este maso de la ca­
racterización, que realiza en esta cinta una 
de sus mfts sobresalientes creaciones qxie 
está en todo momento insuperable, lo mis­
mo cuando caracteriza a “ Eco” , el ventrí­
locuo, que cuando hace de “ abuelita” . uno 
de los miembros del trío fantástico. Ade­
más está secundado acertadísimamente por 
Mae Bush y Matt Moore.

“ El duende negro”, Gau- 
mont. —' Otra comedia de las 
que interpreta el gran salta­
rín Richard Talmadge. que 
aunque no es gran cosa co­
mo actor, hace pasar un buen 
rato con sus .acrobacias, a 
veces escalofriantes.

“ El repórter de Hollywood” .
Exclusivas Trian. —  Asxintn 
corriente, bien interpraíado 
por Frank Merrill.

“ Cuando los hombres aman”
Federación Cinemato g r á fl c a 
Latina. —  El amor y los ce­
los de un marido, y la villa­
nía de un canalla, desempe­
ñan importante papel en el 
argumento de esta cinta, que 
no es nuevo ni sensacional.
Suerte de la interpretación de 
Trance Helhia y Genicn Mi- 
sistrio que son lo me.ior de Por la 
toda la cinta, que peca de di­
latada, ocurriendo lo propio 
con los títulos, en los que el redactor se ha 
metido a hacer filosofía barata y conside­
raciones completamente fuera de lugar.

“ La esposa indigna” , Federación Cinema­
tográfica Latina. —  ¡Vaya título! El argn- 
mentó no tiene nada de nuevo ni de extra - 
ordinario: es el eterno asunto del primer 
error matrimonial de un hombre y del amor 
que nace por una compañera de la niñez, 
cuando ya se halla ligado con una muíer 
indigna, de la cual al fin logra librarse, rea­
lizando su sueño de amor, con la que ha 
sido siempre su fiel y abnegada compañera. 
La interpretación, regular nada más. sien­
do la mejor Mare.va Capri. Los títulos de-- 
raasiado largos, sobrando algunos.

“ La princesa Gloria” . First National. — 
Argumento aceptable, dentro de la extra­
vagancia que supone el que un marido y 
una mujer, después de divorciados, sigan 
siendo amigos, y el propio ex marido le 
proporcione a su mujer el reanudar las re­
laciones con su primer amor y compañero 
de la Infancia.

Suerte que está interpretada por Blanche 
Sweet y Jack Mulhall.

Coliseum. —  “ De la cocina al escenario” , 
Parnmount. —  Una nueva muestra de lo 
mucho que vale Gloria Swanson como ac­
triz y que en esta cinta aparece caracte­
rizando a una maritornes muy bien inter­
pretada, pero que no nos acaba de conven­
cer; preferimos, francamente, a Gloria in­
terpretando papeles de dama del gran mun­
do, que es indiscutiblemente donde está
mejor. Le secTinda bien, Lawrence Gray.

JUNIOR.

U n a escena a lo V IV O

Por la carretera de Esplugas corre rau­
do un auto. —

Una voz amiga —' la del simpático .Jai­
me Devesa — . nos llama, y nosotros acu • 
dimos presto a su lado.

Allí vamos y nos encontramos con el 
operador que lleva un hermoso tomavistas 
de la famosa marca “ Dehrie” y tiene su 
mano derecha en la manivela, esperando la 
orden de “ empiece” , que Devesa le debía 
dar.

Esta no se hizo esperar, y como un rayo 
pasó por el campo que cogía la máquina, el 
auto que antes mencionamos, tripulado por

fi

austeridad de la escena, se nota en seguida que se 
trat de una escena de "'Los MiseraMes"

lili!
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DtVñriTA £M PERFUMERIAS

el joven actor cinematográfico George Du- 
crós.

y  tan rápido como el pensamiento, vimos 
abocarse en el abismo a Ducrós. con su 
auto, sin darnos tiempo ni a respirar.

Thi ¡ ¡a y !!  emotivo, profundo, sentido, 
salió del pecho de los presentes, al ver el 
desarrollo trágico de la escena.

Con el corazón oprimido íbamos todos a 
¡'uxiliar al novel artista, cuando con ruido 
infernal, y entre una muralla de polvo, es­
caló raudo la pendiente, colocándose de 
nuevo i'U la carretera Ducrós en su auto. 
Ducrós iba sereno, y con la sonrisa en los 
labios, nos dijo:

—'Señores. ;.por qué tener miedo? Soy un 
buen deportista y esto es solo un juego 

de niños.
El susto había sido ma­

yúsculo. pero la escena de la 
película se había filmado lle­
na de realidad incontable, y 
Devesa. todavía bajo la Im­
presión del supuesto accidente, 
no podía manifestar ni el 
agradecimiento al joven artis­
ta —  ya concienzudo actor de 
la pantalla — • George Ducrós: 
ni la satisfacción de ver y.n 
realizada satlsfactori a m e n t e 
una de las mejores y más di­
fíciles escenas del nuevo film.

Y  todavía sonriente. Du 
crós añade:

—  La cosa era muv fácil. 
Sólo cuestión de no abaudounr 
Tos frenos Otras temeridades 
más difíciles he hecho. ;Oud 
les parece el tirarse desde uu 
puente? Bueno... no poneáls 
esa cara de susto, que no hay 
para tanto.

Pero !! 1.esotros se nos antoja que Oii 
crós es tan modesto como excelente artista, 
y vosotros, amables lectores, ya tendréis 
ocasión de conocerle, por las amplias in­
formaciones que publicaremos.

iiiiiii!iiiiiiiiiiiiiiiiiniiiitiiiiiiiiiiiiiitiiiiP̂ ^̂  .... .H elen a  y  A n ton io  D 'A lé y .-
( C o n c lu iió n  de la  p á g in a  trece)

enseñanzas. Algunos de estos niños llega­
rán algún día a ser grandes actores.

— Sabrá usted que eu España se ha crea­
do un Impuesto sobre la producción. ¿E xis­
te este tributo en América? —  pregunto a 
la artista.

—  No conozco ningún impuesto directo 
sobre la edición de películas. Allí se tri­
buta por los laboratorios, talleres, sueldos, 
etcétera: pero sobre la industria de edi­
ción no existe impuesto ninguno, antes 
iúen. subvenciones.

Helena y Antonio D’Algy han puesto con 
esta manifestación un magnífico punto a 
nuestra charla. Ellos, que han sido en esta 
ocasión embajadores acreditados de cuanto 
al arte se refiere en América, supieron ser 
dignos representantes de España en la Me­
ca cinematográfica.

Su nombre y su nacionalidad cruzaron 
fronteras, y bajo su Influjo se admiró 
“nuestro” arte.

Antaño los hijos de España llegaron a 
América portadores de su tradición; hoy. 
en los artistas, van también a tierras ame­
ricanas un poco de esa sangre y  de ese 
fuego, que también es tradición y es his­
toria. SABINO A. MICON.

Madrid. 1927.
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T R A S  LA P A N T A L L A

¥ besos cinematográficos ¥
Las expresiones mímicas amorosas, 

no adijuieren en el «cine» la impor­
tancia singular que en la vida.

El amor es, en términos cinemato­
gráficos, uno de los innumerables 
motivos de asuntos más o menos 
atrayentes para confeccionar una pe­
lícula.

Así como algunos médicos reducen 
ese fundamental sentimiento humano 
a una simple función fisiológica, de 

la que se destaca toda intromisión es­
piritual, los técnicos de la pantalla 
ven en el amor una situación cen­
tral, tcatralísima, punto de partida de 
innumerables «situaciones» subalter­
nas de gran sugestión y emotividad.

Dicen al autor: «Póngame usted 
dos o tres escenilas de besuquees, 
tres o cuatro comienzos de romance, 
etcéterai), como quien pide a un coci­
nero : ponga más pimienta y añáda­
le comino a ese guiso.

Se hace del amor un medio y no 
un fin; se lo explota como factor in­
dustrial de notable rendimiento y se 
le sirve al piíblico con todo el aspec­
to de cosa humana, real, vivida.

Naturalmente, el público devora el 
plato.

Sin embargo, hay artistas que ante 
la cámara «entran en situación» con 
una emotividad desconcertante; los 
liay también y son los más, que po­
san, interpretando delicadas, escenas 
amorosas con el pensamiento en el último 
vestido a estrenar.

De las primeras es Aileen Pringle y  en­
tre las últimas puede nombrarse a Eleanor 
Broadman, Pola Negri, etc.

Las escenas amorosas de Aileen Pringle 
son famosas en los estudios. Una semana 
antes de hacerse la filmación. Aileen comien 
za a sufrir por el estado nervioso en que la 
pone el solo anuncio de la interpretación 
(fiip se avecina.

Se conoce períeclunieutc y sabe <1110 uiui 
vez iniciada la labor se posesiona tan direc- 
tumentb de sii rol que cometerá lo que en 
la jerga de los estudios se llama «una ino­
centada».

La inocentada consiste en «entrar en si­
tuación». dando aspecto real a la ficción. 
Eso sólo lo hacen hoy los debutantes y al­
guno que otro artista de espírifu fuerte­
mente impresionable.

.Aileen Pringle se enfurece luego consigo 
misma porque, verdaderamente, algunas es-

l'n teso npasionüüv muy próximo a esfa- 
Uar, que se ve en "La cama de oro"

Un beso de agradecimiento o 
cariño que aparece cn "El án- 

!/r1 de las tinieblas"

X'n beso en "La modista de París"

cenas la dejan extenuada: si 
le toca simular un sufrimiento 
cualquiera, sus nervios la ha­
cen sufrir de verdad.

En cambio. Eleanor Brnad- 
man. Pola Negri y muchas más, 
son artistas consumadas pura­
mente cerebrales. Su corazón y 
sus nervios permanecen ajenos 
en absoluto a la emoción que 
interpretan.

Por ello, adviértese a prime­
ra vista, que entre las películas 
de unas y  otras hay diferen­
cias.

En las de Aileen Pringle es fácil que 
Sü encuentren fallas en la elegancia 
de los actitudes, o en la belleza de tal 
o cual gesto; en cambio, hay en ellas 
un calor tal de humanidad que la su­
gestión sobre el público es directa y 
honda.

En las de Eleanor Broadman. Pola 
Negri y  demás, abunda la belleza y  el 
detalle artístico, pero la emoción que 

se transmite al espectador es ínfima.
Pero dejemos esto a un lado y vea­

mos lo que dicen acerca del beso ci­
nematográfico otras beldades.

Para Joan Crawford, el «descubr'- 
miento» de la Afctro-Gnhlwyn-Mavfr 
que tomó f)arfe. princionl en esa vi­
vida historia de apache «París», un 
beso en la pantalla sí qu'ere decir al­
go. Debe contener pasión para que su 
efecto sea complolo. perdiendo el do­
nante su yo. Por ejemplo, Douglas fill 
more, no es Dnuglas Ghinore, a pesar 
do ser una misma persona; creyén­
dose él solo un verdadero apache 
amante. Y euando Owen Moore deja 
de estar enfrente de la cámara, cesa 
de ser e! protagonísla, y otra vez, 
ruando está con la heroína, desem­
peña la parte de su novio en «El 
Danzarín del Taxi».

Personalmente, la señorita Graw- 
ford dice: «Yo prefiern nn beso qne  ̂
posea caballerosidad v dulzura, en vez"
de sólo pasión, sin embargo, en la| 

película, uo podemos escoger los besos. ^
Ellos deben de ser el tipo de ósculos que de 
sea el autor. Guando Balnh Bushman. que 
apareció a mi lado en «El Corazón que en­
tiende». cuando besa en la vida real, indu­
dablemente que lo hace en otra forma de 
como me besó a mi en la cinta, porque en 
el cine, él se transforma y  sólo es el ■ ctor 
que representa el que besa.

«Tin hesn en la pantalla, no T-iicdp ser im­
personal. No obstante, es algo impersonal 
en lo que loca al iiidhiduo que otorga el 
beso en el momento de hacerlo. Es una par­
te del trabajo cotidiano en el sentido de que 
es algo que se debe hacer, secón lo escrito 
en el argumento de la obra.

«El beso 'denl en el eínemn es aquel que 
viene a eieoutarse de una manera nafurd 
y de acuerdo al tipo cpie se fotografía. Doii- 
glas Gilmore en «París», besó igual que el 
cavernario apache, pero el beso de esta ría­
se de amantes no es de mi agrado, Las eir- 
cnrstancins y la prolongación, si es que hay

Preparativos del beso en <(La calle del olvido»

I
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suavidad y dulzura, nada significan con el 
afecto en el beso.»

Claire Windsor, por ejemplo, está casada 
'.ou Bert Lytell, no obstante, acostumbra a 
.lacer el amor en la escena muda muy a lo 
vivo. ¿Cómo juzga o cómo interpreta Bert 
«‘.•itc procedimiento? ¿Se encela?

(cYo creo —  diec Miss. Windsor —  
que una de las razones del por qué 
dos artistas se deben de casar, es por­
que se entienden mutuamente. Bien 
comprendo que un marido que nunca 
lu. representado, pueda sentir celos al 
ver a su esposa en los brazos de otro 
lionibre.»

«Yo he visto a Bert en los brazos de 
muchas sirenas del cinema y  él tam­
bién me ha visto a mí en coloquios 
amorosos con William Raines, Con- 
rad Nagel, Owen Mooro y varios otros.
Nunca nos hemos cobrado celos, y a 
decir verdad, yo misma llevo a Bert 
para que presencio mis escenas de 
amor. El es mi más acervo crítico y 
me aconseja la mejor manera de co­
rregir mis defectos.»

«Conrad Nagel y yo hemos apareci­
do en varias películas, y tanto él co­
mo yo, somos personas casadas. Cuan­
do se besa uno frente a la lente, signi­
fica tanto como el enojarse delante de 
la cámara. En «Una pequeña jornada» 
yo estaba realmente enojada con W i­
lliam Raines, y cuando se terminó la 
película, nos reíamos y guaseábamos 
como siempre.»

«Por lo mismo, el beso en la foto­
grafía nada significa. Una buena ac­
triz puede besar tiernamente a un ac­
tor que le antipatiza. Nadie podría 
odiar a Billy Raines, pero como el ar­
gumento trataba de odio, yo sencilla­
mente hice lo ordenado.»

Y en tesis general puede afirmarse 
(jue el amor en la pantalla no otra 
cosa que una «situación teatral» más 
entre las taiitas a explotar.

Dobis FALBEBG.

distinguido compañero, siempre estaremos 
dispuestos a combatir con denuedo a toda 
esa invasión de timadores que no cejan ni 
un momento, valiéndose de cualquier medio, 
de explotar los aficionados al cine y timar­
les inicuamente.

Todas esas academias de dudosa morali-

Los Angeles, Mayo de 192'

T e m a s del d ía

gos míos que han trabajado en algunas pe­
lículas, haciendo papeles de poca importan­
cia, acudí a una casa de la Izquierda del 
Ensanche, donde me habían dicho que iba 
a comenzarse la filmación de una película.

Precisamente necesitaban un galán joven, 
y comu yo he sentido siempre grandes de- 

seus üe ser urttsu uc la puntilla, pen­
sé que podría realizar mi sueño Llo­
rado.

Me recibió muy ainabiemenle el 
dueño de lu casa, quien desde el pri­
mer momento pareció encantado ue 
mi visita. Al saber que yo era io que 
se llama uu «chico bien» —  familia 
rica, buena ropa, pesetas en ei bol­
sillo, etc., etc.— , me dijo que con 
taba con uu papel en la pelícuMi, 
pues precisamente ie liacía falta uu 
joven de porte aristocrático, cosa di- 
íícil de eacontrur, puesto que entre 
los aficionados abundaban los obreros 
y los dependientes de comercio.

Me tragué el anzuelo. Cada día iba 
a ensayar, pues el comienzo de la fil­
mación era cosa de pocos días. En­
tre tanto, para bienquistarme con el 
dueño, le convidé dos o tres vecés a 
comer y procuré agasajarle lo mejor 
que pude.

(Juíiiido llevaba dos o tres semanas 
yendo por allí, un día me dijo; 
—  Re pensado una cosa, a ver qué 
la parece. Yo iba a bacer la película 
solo, sin ayuda económica de nadie, 
pero he cambiado de opinión. Para 
que el film sea una cosa seria y pue­
da competir con los mejores hechos 
en España, necesito dos o tres mil pe­
setas. Yo llevo distribuidas más de 
veinte mil, pero hay algunos peque­
ños detalles que, de poder resolver­
los mediante esa pequeña cantidad, 
harían perfecta mi película. ¿Quiere 
usted ser mi socioi’ Quizá tío necesito 
tanto, pero me precisa saber si, en 
caso de hacerme falta, puedo dispo- 

^ _ uer de ellas.
Convencido de que iba a trabajar 

Lentamente los dos labios v an a unirse en esta escena g j j  seguida ante el objetivo y además

Un futuro chasgiiido, capa:: de derretir la nieve que se 
admira en "Valiente, maestro en amor”

El tin¡o de las ĉadeniias
En el último «Miércoles Cinematográfi­

cos» de «El Progreso», nuestro compañero el 
«El Repórter cineinatográfico» del mencio­
nado colega, dice (pie le interesaría conocer 
nuestra opinión respecto a las tituladas 
«Academias cinematográficas» y  a «los que 
¡)iden dinero para hacer una película».

Desde luego, como ya debe suponer el

Una escena de la película nacional «Los hijos 
del trabajo»

de "Valiente, ma estro en amor

dad, debieran ser clausuradas giibernativa- 
niente, sin esperar ni un momento y hacer 
castigo ejemplar a sus «listos» directores.

Respecto a «los que buscan dinero para 
hacer una película», es ya asunto más difí­
cil de remediar, pues como esos «producto- 
ers» se d^ican únicamente a hacer el amor 
a tal o cual señor, si éste es un incauto, su 
caída es segura, dígase lo que se diga, en 
toda la prensa del mundo, aunque desde 
luego el número de estos disminuiría mu­
chísimo.

Pero como EL CINE se debe al público y 
éste es el principalmente timado, brindamos 

nuestras páginas al querido 
compañero «El repórter ci- 
iieniatográftco» de «El Pro­
greso», pora que explique 
ampliamente a nuestros le'- 
tores queridos —  como no 
podríamos hacerlo nos­
otros— , los numerosos t i­
mos que él conoce, y así 
podrán percatarse de la ra­
zón que nos asiste.

Y mientras tanto, por 
creerlo de vivísimo inte­
rés, copiamos a continua­
ción párrafos do una carta 
que un timado dirigió al 
distinguido colega ya noni- 
f)rado. y que éste publica.

«Instado por algunos ami­

de que iba a ganar la mar de dinero 
con mi aportación, di dos mil quinientas 
pesetas. No hay que decir que aquel tío des­
apareció como por ensalmo y que, a pesar 
de haber yo presentado la correspondiente 
denuncia a la policía, no ha podido ochár­
sele el guante...»

EL  C INE lo confeccionan verdaderos en­
entusiastas del Arte Mudo y este es el se« 

oreto de su éxito

Mucha simpatía v cariño se derrama ni 
e¡<ta escena de "Los hijos del trabajo"
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La locura del día CHARLESTÓN
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N Ü B S T g O  C 0 N C Ü K 6 0

Gazapos pelicu­
leros

LA S SIR EN A S DE NUEVA-YORK. —  
Poco después de la  escena en que Mi- 
guelito entrega a  Grace un cheque fe­
chado en el año 1921, se b aila  el achar- 
lestón». ¿Cómo es posible este baile en 
aquel año, si el «charlestón» es casi de 
ahora mismo? Quizás esto tenga un mé­
rito; e l de anticiparse al porvenir adivi­
nándolo, o si la  escena se refiere al pre­
sente, hacer un pago con un documento 
vencido, que aún tiene m ás lance, sobre 
todo si lleva protesto de Notario. —  J. 
A. F ., El Grao..

SE N ECESITA UN LADRON. —  A 
Moluchet, en la  escena en que disfraza­
do de sacerdote huye de su im aginario 
perseguidor, se le destroza, entre dos ár­
boles. el paraguas que llevaba abierto, 
pero a l llegar, jadeante por la  corrida 
que ha dado, a  casa de Jim  Casson, lle_

Peluquería de Señoras | 
A I M " r O r s l l O  V I L A  I

M asaje, M anicura, D epilación de |  
las cejas, Cham pú, Ondulació = 
(M arcel y  perm anente). Tintura  = 

H enné a i 2 pesetas aplicación. 1  
SANTO DOMINGO, 15, y  SAN |  

PEDRO M ARTIR, 50 |
Teléfono 2975 G. :: GRACIA I

ESTE NVMERO HA SIDO VISADO POR 
—  LA CENSURA GUBERNATIVA —

v a  el p aragu as en perfecto estado, nue- 
vecíto.

Pues los señores peliculeros contribu­
yentes de la  escena transcrita, presen­
t a  su obra ante el tribunal de la  opi­
nión pública, séame perm itido, como 
parte integrante que soy del mismo, que 
emita m i voto favorable a  que dichos 
señores se reintegren al aprendizaje de 
su arte en una buena escuela de cine­
m atografía, hasta que h ayan  aprendido 
bien a  estropear paraguas peliculera­
mente. —  Srta. Remember, Barcelona.

TR E S HOM BRES MALOS. —  Miguel 
Rojo, momentos antes de m orir, está en 
un depósito de dinam ita, y  los de la  ban­
da Hnnter disparan hacia él sin que la  
lluvia de balas haga hacer explosión a 
la  dinam ita, lo que ocurre después al 
contacto o choque de la  p ipa de Miguel. 
L a  verdad es que esta escena es más m a­
la  que los «Tres hombres malos». —  N. 
Y. U., Barcelona.

EL COCHE NUM. 13. —  E l padre de 
íd ly  D am ita, p ara  distraer a  su adorada 
muñequita, le dice que se prepare para 
emprender un viaje por Europa, y  se lo 
dice estando en París.

Es un pequeño lapsus que se compren­
de. A  cualquiera se le descentra la  geo­
g ra fía  con estos calores y  h asta  el hu­
m or de tirar de algún pelillo a  los pe­
liculeros. —  J. A. S., Igualada.

E L  VAQUERO ERRAN TE. —  P ersi­
guiendo el protagonista a l caballo sa l­
va je  ((Pelo de oro», se desencadena 
w agnerianam ente una tempestad, ¡rayos 
y  truenos, agua, viento, relám pagos y 
miedo parecen anunciar el fin del muri- 
dol ¿Qué h ará  el vaquero en ta l situa­
ción, no teniendo a  mano un paraguas 
siquiera? Sencillam ente, terco que terco 
sigue persiguiendo a <cPelo de oro» y  en 
ta l ocupación le nace encim a un im per­
meable m uy lechuguino, pues sucede 
ésto de modo que la  imperfección del ojo

humano no a lcan za a  ver de dónde, ni 
cuándo, n i cómo le provien a l vaquero 
el regalillo peliculero. —  R. M., Barce­
lona.

E L  TENORIO TIMIDO. —  En u n a es­
cena, Harold recibe un cheque del edi­
tor de su novela <(E1 secreto p a ra  ena­
morar?» y  lo rompe creyendo es otra co­
sa, pero luego advertido el error por el 
tío de Harold, éste lo lee, apareciendo 
entonces el cheque entero y  flamante.

¡Qué lástim a que no yo no lo hubiese 
sabido antes, cuando inadvertidamente 
rompí en trozos un billete de la  Lotería 
premiado! Lo habría mandado pasar 
por un lente cinem atográfico y  billete y 
yo afortunados..., sí me lo hubiesen pa­
gado. —  E. de la  R., Madrid.

| S O M B R E R O S |

|M. R i e m b a u I
I  IWtlIlilllllllllllllllllM^ I

M La casa preferida por to- M

M das las señoras elegantes M
p  por su gran variedad en los s
=  modelos, chic y economía. s

=  Recibida la nueva colee- |

^  ción para la presente tem- g

=  porada. =

i  Unión, núm. 1 3 -BARCELONA g
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El negocio le fué bien a l matrimonio Frenay, que se 
compró un Ford, con el que recorrían felices ios bellos 
alrededores de Hollywood.

De .cuando en cuando, reciban el aviso de algún di­
rector para desempeñar, ella o él, algún papel de «ex­
tras», y  ambos, ^ líc ito s, con la  sonrisa en los labios, acu 
dían prontos, m ás por el deleite de ia  profesión y  el re­
moto entusiasmo de la  fe, que por la  m odesta rem unera­
ción concedida.

N orab y  yM ary recibieron una buena impresión de 
aquel matrimonio. Pedro F ren ay la s  aconsejó en segui­
da, con el aire protector de quien sabe m ucho de un  asun­
te , sobre cómo debían obrar en los estudios. Durante ei 
alm uerzo les explicó detalles e im im idades de Hollywood 
en una m ezcla extraña de felicidad y  am argura.

Cuando se enteró de que iban a  trab ajar con Freed- 
man, en la  «Norma», frunció el ceño, dirigiendo a  su es­
posa una sonrísa m isteriosa. Pedro F ren ay tenía buen 
fondo; sus ilusiones de hombre de buena fe se habían 
am argado con la  experiencia y  comprendió pronto que 
Norah y  su acom pañante estaban m uy lejos de ser el 
tipo de m ujer frívola que abundaba por ajjí.

— ¡Ya¡ Freedm an. E s un buen director de escena y 
hace unas comedías m uy graciosas; únicamente...

Su joven m ujer le interrumpió con una sonrisa m ali­
ciosa.

— No sé p ara  qué te metes a ju zgar lo que no te im ­
porta. Sobre todo, Freedm an es aquí un hombre de fama.

-—No hablaba de él; hablaba de «¡sus estudios» —  in­
sistió sentenciosamente Frenay— . Lo sabes m ejor que 
yo. Una vez trabajaste allá, pero no volverás a  hacerlo... 
H ay dem asiada lagarta  y  demasiados lagartos.

L a  esposa de Frenay lanzó una carcajada.
— Es celoso, ¿saben? —  dijo alegremente— . Y  tiene la  

idea estúpida de que la  m ujer que quiere hacerse respe­
ta r no lo consigue en todas partes ni puede ir  a todas 
partes.

Pedro F ren ay se encogió de hombros, cargando filosó­
ficamente su pipa y term inando sentenciosamente:

— Por si acaso, anden alerta, jóvenes.
Aquella noche Norah, en la  soledad de su dormitorio.

M ary destacaba bastante. No era, como sus compañeras, 
carne bella y  fresca; se adivinaba en M arv a  una m ujer 
en la  que dom inaba el espíritu.

Norah intimó con M ary. Hizo conocimiento con ella 
viéndola acariciar a  Jackie, que se recogía a  su lado co­
mo un perrillo asustado por cosas no previstas..

Al llegar a  Los Angeles, m uy pocos siguieron el viaje 
a  Hollywood. L a  m ayor parte de ellas se quedaron en la  
gran ciudad californiana. E ra sábao y  su presencia no 
precisaba en los estudios de Hollywood hasta el lunes 
por la  m añana.

Pasaron el día visitando la  linda ciudad. Se despa­
rram aron en ella, librándose de la  la rg a  esclavitud del 
ferrocarril. L a  a legría  d«l triunfo y  la  proxim idad del es­
cenario de sus éxitos las enloquecía.

El lunes Uegaron a  Hofiywood. L a  célebre ciudad ci­
nem atográfica está cercana a  Los Angeles. Hollywood es 
lina consecuencia de la s  exigencias cinematográficas. An- 
te.ŝ  la s  películas se hacían en cualquier parte. L as com­
pañías cinem atográficas se contentaban con tener unas 
oficinas y  laboratorios amplios, que era lo esencial. L.os 
escenarios eran a l aire libre. Si h acía  fa lta  un palacio, 
en todo se pensaba menos en edificarlo, naturalm ente; se 
aprovechaba algún viejo caserón desalquilado, se utili­
zaba el galan te peim iso de un  propietario afable que 
creía un prestigio el ver salir su mansión en una pelícu­
la cinematográfica.

Cuando los am ericanos iniciaron su intervención en la  
cinem atografía, los negociantes y  financieros se dieron 
cuenta de que el secreto de la  hegem onía cinem atográfica 
estaba en la  monnmentalidad.

E n .lo g  tiempos heroicos del cinem atógrafo, las- esce­
nas se tom aban en lo.s parques y  en la s  m ism as calles. 
Después, la  m odenia técnica impuso un aislam iento ar­
tístico del actor y  del operador. De aquí surgió el estu­
dio, verdaderos cotos encantados en que, como en un 
cuento de m agia, nacen ciudades y  m ueren ai misterioso 
sortilegio de gnomos en m angas de cam isa que gritan, 
gesticulan y  hablan un inglés endiablado..

Hollywood es una ciudad nacida, como Venus, de la
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El tenor Ricardo C- Lapa
firma los sellos de sus discos con la 
famosa pluma Conkiin Endura

LA VENDEDORA. 
DE FOSFOROS. —  
Mary adopta al pe­
queño huérfano que 
vaga cometiendo gra­
nujadas por la ciudad. 
Se 1(1 lleva a su casa, 
lo . introduce en eí 
cuarto de. baño, le ha­
ce quitar el roto y an­
drajoso traje que viste 
y le manda tomar un 
baño para limpiarse. 
Transcurre (se supo­
ne;, tiempo; el asesi­
nato del cuñado de Mu 
ry, la detención del 
sobrino de aquél por 
creérsele culpable, la 
vista del proceso de 
dicho drama, etc., > 
aparece una escena 
donde Mary acaricia y 
abraza al huérfano

[tero , ya fuera de casa lleva unas zapatillas.- 
Me quedo extático ante esas zapatillas, ’y 

[loquito a poco me va entrando un sueñeci- 
■ to...-imás dulce... que ya vale la entrífcda 
al cine que he pagado! —  J. G. L., Zara-
'oza.

P A R IS EN CINCO DIAS. —  DoUy Da- 
vis y  Nicolás Rinsoky, paseándose en 
sus respectivas bicicletas por una carre­
tera, caen, ella encim a de él, y  los dos 
al suelo; pero las bicicletas aparecen 
transpuestas en el orden de caída de sus 
dueños, o sea la  de Nicolás encima de 
la  de DoUy. ¿Cómo sucede eso? No lo en­
tiendo ;aquí h a  pasado algo, o debe de 
haber truco encerrado. —  J. A. F ., Ba- 
dalona.

que, cosa incompren­
sible, lleva puesto el 
mismo traje con los 
mismos rotos y desga­
rrones que el día que 
por primera vez entró 
en casa de su madre 
adoptiva. Voy viendo 
por este y  otros casos 
semejantes, ya comen­
tados en esta sección, 
que les peliculeros tie­
nen propensión a que 
algunos personajes 
guarden la ropa sucia, 
meses y años. ¿Tan 
escasos van el agua y 
el jabón? —  Ed. S., 
Barcelona.

EL GRAN D ESFILE. —  Jaim e (John 
Gilbert), al final de la  novena parte, tie­
ne un pie cortado, y  en la  décim a parte, 
cuando va  en busca de Renée Adorée, y a  
tiene el pie y  cojea. H ay que deducir 
que lleva un pie artificial, pero algún 
letrerito podía haber puesto a l público 
en antecedentes. —  A. R. F ., Melilla.

t

lUGARDlTO SO­
NAMBULO. —  En una 
de sus crisis de so­
nambulismo, Ricardi- 
to se levanta de la ca­
ma y sale descalzo,
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espuma de uu m ar. Aun es joven Hollywood, perú crece 
y se redondea con una fecundida m aravillosa.

Es un pueblo de artistas. Sus habitantes, en su mayo- 
i'ía, han. cunseguido resolver ese problem a de tan tradi­
cional estirpe británica, del hogar. Todo inglés sueña con 
una casita pi'opia, lejos de la  ciudad, entrada en la  pra­
dera, con un jard ín  y  un huerto y  un <(SÍtting-room», con 
un sofá cómodo y  unos cuantos sillones mullidos y  amo­
rosos junto a  la  chimenea.

L as casas de Hollywood son así. E xtrañas p a ra  un la ­
tino, norm ales p ara  un anglo-sajón: parque, p lanta baja 
y  dormitorios arriba, comunicados por u n a  escalera in­
terior.

Ilollywoüd es una población de hotelitos; éstos tienen 
sus jerarquías. Son hotelitos, en su m ayor parte ligeros, 
muchos de m adera, pero preciosos, con su jard ín  y  su 
automóvil a la  puerta.

Los domingos por la  m añana se ve al propietario, aca­
so un célebre actor, vestido de mecánico, debajo de su 
automóvil, cuidándolo y curándolo de las heridas de la  
jornada última. O a  la  actriz ilustre que icposa» con ricos 
atavíos ante el objetivo del operador, entretenida ahora 
en recortar con unas grandes tijeras, lo^ simétricos m a­
cizos verdes de su jardín.

La aristocracia de estos hotelitos depende de la  aiii- 
plitud y  esmero de! parque que la  rodea y  la  ostentación 
de su mueblaje.

Los actores y  actrices viven espléndidamente y enti’e 
ellos existe ese prurito de los nuevos ricos: el automóvil 
y el palacio, los dos motivos heráldicos del dinero.

Norah y  M ary fueron a hospedarse en la  m ism a peii- 
siiúi. En Hollywcjüd, ciudad de ir venir, pululan las ca­
sas particulares (pie se dedican a tener huéspedes.

Norah y  M ary, asociados por la  misma soledad, fue 
ron a  p arar al domicilio de un ta l Redro Freiiay, hombre 
de cerca de cincuenta años, casado con una joven de ape­
nas veinticinco, Pedro F ren ay era, en parta, un desilu­
sionado del cinematógrafo.

H acía varios años que llegó a  Haliywood con escaso 
dinero, atraído por la  tentación de la  fortuna. Hollywood 
es, en Am érica del Norte, lo que eran p ara  Europa las

arenas, auríferas en el pasado siglo: tentación de emi­
grantes.

Todo el mundo sabía que uno de los procedimientos 
p ara  hacerse m ás pronto rico, consistía en entrar con 
suerte en dos estudios cinematográficos. Los jóvenes ame­
ricanos; las m uchachas, modistas, m ecanógrafas, em­
pleados de Ranea.y. mercaderes; los muchachos inquietos 
e im pacientes p o r 'a b rirse  paso presto en el intrincado 
sendero de la  suerte, m iraban como panacea de sus am­
biciones a  la  m isteriosa vida de los estudios cinemato­
gráficos.

Hollywood era el emporium, el centro irradiador de 
las actividades. Allí estaba el yacim iento aurífero; entre 
sus arenas se escondían las pepitas doradas; pero sus 
arenas eran m ovedizas y  en ellas se enterraban muchas 
ambiciones y  m uchas esperanzas.

Pedro Frenay era una de éstas. Llegó, vió y  fracasó. 
Fué a  Hollywood cargado de ilusiones y  año tras año, co­
mo en el talonario de cheques que, número tras número, 
desgaja los restos de una fortuna, Pedro F ren ay fué ago-. 
tamlo su  tesoro de esperanzas.

Infinitas veces llamó a  las puertas encantadas de los 
estudios y  apenas si consiguió que le abrieran a regaña­
dientes y  de limosna.

Ijjs directores de las casas productoras se apiadaron 
a! fin (le aquel náufrago, adm irándose de su tenacidad y 
de su fe ,.y  le ofrecieron algunos papeles modestísimos de 
i<(‘xtraj>, es decir, de relleno en los argumentos.

Estos primeros éxitos de F ren ay le entusiasm aron, cre­
yendo que y a  estaba en camino de triunfar; pero los años 
tianscurrieron y  en ios estudios, Frenay no pasaba de ser 
iin modesto icextra».

Por entonces conoció a  la  que era  ahora su m ujer, tam­
bién una aspirante a «estrella». Ambos sipíieron el dolor 
del fracaso y  con la  solidaridad de la m iseria y  acaso de 
la  rem ota esperanza, se casaron y alquilaron una pre­
ciosa casita de m adera rodeada por un lindo jardín. 
Ellos ocupaban una parte de la  mansión y  el resto la  a l­
quilaban a  otros argonautas oue iban y  venían y  volvían 
a  ir y  volvían a  volver en la  inquietud perenne de la  ciu­
dad misteriosa.
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Muy pronto admira 
remos la gran pro 

ducción

¿Dónde se
proyectará?
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Nuestro concurso Gazapos peliculeros
Bi ale todoi bise conocida ia im poTiancia ;  maeitria que ba logrado alcanzar 

la clneniategrafía, pero tampoco nadie ignora que a pesar de todo, en ia confección 
de alguiiaa películas suelen escaparse algunos d efertillo s, como son las eqaÍTora- 
ciones, de coatrasenlido, falsedad de dpoca o lugar, descuidos, títulos intempesti­
vos fuera de sitio, mala redacción, e tc ., que causan tanto la indignación de las 
amantes d el arte silente, como la risa del piiblico.

Tales cquivocaeionss o descuidos son ea su mayoría corregibles, 7  a fin da 
ayudar coa nuestros pequeños medios a los cinematografistas, 7  al mismo tiempo 
que sirva <*e solaz entretenimiento a nuestros queridos lectores, besaos creído adivi­
nar al pensamieuto de millares de personas, inaugurando asta nueva, a la par que 
interesantísima sección, en la cual podrán colaborar todos nuestros lectores, con la 
tínica condición de que sus notas ban de ser fiel- reflejo de la verdad, y revestido 
de la más absoluta buena fe.

B A S E S
Teda cota debe venir acompañada con el cupón convenientemente llenad« 

que insertamos al pió, en sobre abierto y franqueado con un sello de cinco céntimos 
sin cuyos requisitos no será publicada.

De le veracidad del escrito eaviado responde tínicamente el remitente, no 
haciéndonos, en caso alguno, solidarios de las notas enviadas 7  publicadas.

Las notas remitidas serán publicadas por orden riguroso de recepción.
R  R  E  IVl I O  S

Measualmentc se premiarán los Cuatro inejopea Gazapos recibidos con la suma 
de >0 pesetas el primero; to el segundo y 5 pesetas cada uno, el tercero y cuarto.

B1 importe de ios mismos será remitido, bien per giro postal u otra forma más 
conveniente, a la dirección del concursante premiado, inserta en el cupón.

CO N CU RSO  DE GAZAPO S PEL ICU LERO S
D, ' .................. ..................................................... liabitante en.............................................

Provincia de.............. ............. .................... calle......................................... ................núm. ............

4)iso........... . p ie r ia .............remite i)ara et concurso, y  de absoluta conformidad con ¿as
bases Publicadas, el gazapo de la belicuia................................................. ;.................................

que es como sigue ................... .......................................................................................................
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U N A  T E M P O R A D A  M A S  Y  
OTRO G R A N  T R I U N F O  MAS

Este antiguo lema de la casa Gaumont acaba 
de adquirir, con la finalización de la presente 
temporada, el prestigio de una nueva y ro­
tunda confirmación, gracias a las grandes

Selecciones
GAUMONT

Diamante
AZUL

Itt

r I

Miguel  St rogof f  o E 
Corneo del Zar

El beso de la Victoria

El asalto al ambulante 
de correos

El salvador de la patria

Los Miserables

¿Chico o chica?

¥

La jaula de los leones

¥

Bajo la metralla

Que han elevado el Programa Qau- 
mont a la cumbre de la supremacía

Esta Kevisla se imp ime sobre 
papel  elaborado exprofeao por 

Ua Pape lera  de Cegam a

Talleres Gráficos Modernos 
M anuel C o ron a s  Có 

Sáoeca, ii-Tel. ssso G.-Barcelona
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