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Un capital poderoso y un espiritu patriotico y moderno
'NJNras de esto, toda la Cinematografia espanolan

Tocando ya a su fin mi porfiada camparia
en pro del arte cinematogralict iiuciuiial, en-
camiuada particularmente a dar a cunucci’
una de sus mas seguras soluciones por me-
dio de una empresa de accion gigantesca, nu
qguerido sintetizar en mis dos ultimas cro-
nicas cudl sera el espiritu que lia de an.inar
a dicha empresa, y cuales los med.os mate-
riales con que ésta ha de contar para lea.i
zaj' SUS fines.

Una generosa e inteligente orientacion, y
un capital, formidablemente amasado, iiau
de conducir a dicha entidad productora a un
éxito hasta ahora insospechado por cuantos
ven en nuestra produccion una situacion
desafortunada de impotencia con respecto a
las grandes cusas de produccién de América
> de Europa mismo.

En esta cronica voy a ocuparme preferen-
temente de la viabilidad de esta nueva pro-
duccion nacional.

Lo primero que es necesario lograr pura
asegurar el éxito de una produccién, es que
ex produccion sea buena. Pero aun esto lo-
grado, (jueda otro punto importantisimo por
resolver. «Una golondrina no nace verano.))
Después de una buena produccidu, es oj.h-
gatoriamente necesario, si se quiere llegar a
un éxito comercial positivo, hacer otra pro-
duccion mejor aun, si cabe, que la prece-
dente. Y asi sucesivamente, y porfiadamente
también.

Pues qué, ¢creen muchos que una o varias
peliculas aisladas, sin solucién de continui-
dad, pueden situar a una firma?

Es este un error craso. M&s que una bue-
na pelicula interesa crear una buena marca,
para tener posibilidades de beneficios.

Porque una buena marca irroga una buena
colocacibn mundial, que se obtiene paulati-
namente a fuerza de teson, y a costa de te-
nacidad. So6lo en una amplia y creciente si-
tuacion universal estriba el negocio.

Pero para llegar a obtener un buen film,
es también necesaria esta organizaciéon pro-
ductiva.

He dicho antes que el éxito de una jie-
licula estriba en que ésta sea bueiui, y aho-
ra quiero demostrar que es posible, «a prio-
ri», tener la seguridad de este éxito, cuando
se cuenta con todos los elementos necesa-
rios j>ara la produccion.

Pero estos elementos que empiezan por las
galerias, y acaban por una red mundial de
iilgniludores; no pueden improvisarse para
una o varias peliculas aisladas. Y en esto
consiste principalmente el secreto de nues-
tra hasta ahora mediocre actuacion en la
palestra cinematografica.

Ahora falta sélo saber qué es lo que se
considera como elementos esencialmente ne-
cesarios para producir.

Claro estd que la existencia de un capital

te estos elementos, pues no son descono-
cidos de nadie, pero aln es necesario
tener en cuenta que en Espafia no faltan
personas de técnica depurada y de lina inte-
ligencia pora lograr lo que no es patrimonio
exclusivo de nadie. ,

El hacer responsable a estas personas del

Comentarios

L as antecriticas

Auesiru riij coicya nuidiUefiu »El
linparciah, iiace lan acerlutias aeclaraciones
soove las uiiiecniicas que, tiucienaolas
uuesiias, cujjLuiiu)S a continuacion.

De tal pueden titularse las que se hacen
sobre las pruebas ae las peliculas, y hemos
crcidii siempre que tola urientaciou previa
gue se haga u un publico que no Uene auln
elementos Ue contrasie, 0 que uuda satisfi-
zo por asistir voluntaciumente a un espec-
taculo ai que iué invitado, es siempre leu-
Uenciosa en ambos sentidos, segun lus per-
sonales simpatias o la preicreiicia Uei mo-
tivo literario que uiu lugar a la pelicula.

I’or esta razon, y con otros colegas, he-
mos sido siempre enemigos de las ciilicaf™
en lus pruebas ciiiemulogruiicas. imh- nues-
tra parle, nunca hemos sefialado, m sena-
laremos, mas defectos que aquellos que
pueden ser corregidos para el estreno oii-
ciui.

Ni comercial, ni deferentemente, se puede
hacer otra cosa.

Pero la untecritica ha llegado a mas: h.i
llegado a invadir el camino dei supuesto.
Ya no se juzgan las peliculas, en lus prue-
bas; ya se hacen comentarios sobre proyec-
tos, sobre trabajos preliminares, sobre pre-
paraciones artisticas, sobre el guiébn no co-
nocido, sobre la realizacion futura, sobre su
resultado.

Y esto si que no debe prosperar.

El untejuicio adverso mata ilusiones, crea
iiicertidumbres, suscita recelos. Y el debe.
di. quien empuia la pluma y toma el sagra-
do ministerio de fia orientacion artistica
por medio de la critica, es alentar, marcar,
corregir errores crasos y remediables.

Ningun padre trata de enmendar yerros o
faltas de un hijo por medio del escandalo >
sometiéndolos a la vindicta jlUblica.

Si se quiere de verdad ul nuevo arte vy
hay un interés por su prosperidad, quéu' i-
sc quietas las plumas hasta (jue la obra sea
sometida al publico juicio.

Lo pedimos fraternalmente; lo esperamos
confiadamente.

estado de inferioridad de nuestra cinemato-
grafia, seria tan injusto como tUdar al buen
abuelo Bleriot de falta de osadia por haberse
reducido en 1912 a atravesar La Mancha, en
lugar de haber sallado el Uceduo como «ei
gran loco de Linuerberg)) en 1927.

Nuestros directores, nuestros oieradores,
y nuestros artistas, con no ser en gran nu-
mero, harian, sm duda, un papel airoso eu
cualquier foco cinematografico mundial, ro-
deados de todo aquello que se requ.ere para
una buena produccion.

Se trata, pues, de utilizar este esfuerzo y
este conocimiento adquiridos, de avalorarlo
y de perfeccionarlo.

Para ésto, la entidad a que me refiero se
bu asegurado el concurso de tuuos cuani»?'
valores pueden calificarse eu nuestro pais ue
verdaderamente positivos, y a su se”™u *rau
aun alluyeiido, uia por dia, lus restantes ci-
nematografistas nacionales, constituyendo asi
uu formidable nacleo de fuerzas utiles hasta
ahora dispersas.

Con la construccion de unos modernisi-
mos estudios y laboratorios eu el Pr-at del
Llohregat, se dotara a la elaboracién de pe-
liculas de las mejoras con que cuentan eu
otros paises, y entonces veremos Si estos
directores estan capacitados para realizar lo
que otros efectlan.

Por ultimo, se dard a todo el mundo faci-
lidades para que pueda colaborar en la obra
gigantesca de dignificacion de nuestra indus-
tria cinemética, y quien lo desee, podra acu-
dir a los cursos de luia academia de artis-
tas y operadores, de la cual ha de salir umi
plétora nueva que constituird el futuro de
nuestra cinematografia nacional.

Con todo ello, y en cuanto sea absoluta-
mente necesario también, con otros impor-
tantisimos cineinatografistas del extranjero,
cuenta la sociedad para llevar a nuestra ci-
nematografia al rungo que por derecho pro-
pio le corresponde, y noétese que al agrupar
a todas estas fuerzas, ha tendido preferente-
mente al futuro de nuestra produccion y a
la continuidad de la obra, que es, en defini-
tiva, lo que ha de darle el triunfo en los
mercados internacionales.

Y u esta suma de esfuerzos técnicos ae ha
de unir, préstandole un marco incomparable
la maravilla de nue.stra patria, tan rica en
tradicién y belleza, el alma de nuestro pue-
blo ; sobria, misteriosa y pujante, y por ul-
timo, el calor y el apoyo decidido de todos.
Porque en ella ird practicamente em|efi'lii>
unte el mundo entero, que ya tiene conoci-
miento de ello, y ya lo espera, y ya lo te-
me, el honor de nuestra patria.

SANCHO DE ESPANA.

Paris, Junio de 1927.
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EL CINE

Nuestros artistas de la pantalla, vistos por dentro

barajen Yiance, la dactilografa que nacié para el arte ipiigico

LA «ESTRELLA». SU AMIGA,
Ml PRIMO Y YO

Serd paradoja, pero lu mas popular y co-
nocida de las actrices de nuestra produccién
ciiieinatograiica, constituye una incognita
qgue el tiempo se encargard de resolver...

Decir (jarmen Viance equivale a decir la

«Seforita del Incognito», y sin embargo hay
quien cree en Espafia que"
(Jarmen Viance ha pasa-
do de moda y que su tra-
bajo, claro y sincero des-
de el principio al fin, dio
de si cuanto tenia que
dar en la inolvidable «Ca-
sa de la Troya».

No es afan de profecia
si no sincera intuicién
mi creencia de que a Car
men Viance, en el verda-
dero terreno de la perso-
nalidad, no la hemos «des
cubierto» todavia; sabe™
mos que en ella el arte
de sentir y expresar es
una faculfad de natura,
pero ignoramos  hasta
donde Uega ese su arte,

y cuél es el exacto valor
de su propia calidad.

Fenémenos talos, son
I6gicos en. nuestra defec-
tuosa manera de produ-
cir en un arte tan am-
plio pero preciso, como el
del cine; por eso el «ca-
so» de Carmen Viance es
digno de retlexién, como”
todos los casos de ejem- >
pio ajeno que puelcii .n- e
iluir sobre la experieucla
propia.

A raiz del estreno de
((Las de Méndez», ultima
producciéon  interpretada
por la Viance, me entrd
el deseo de celebrar con
ella una intima entrevis-
ta que tuviera algo de
coiiiideucia o revelacion
amistosa; habia que ocul
tar todo lo posible al pe-
riodista y obrar con los
medios que la salvadora
casualidad me deparase; se trataba de surgir,
desconocido por fortuna, mas ante la mujer
gue ante la artista, y lograr cautelosamente,
una espiritual expansion. Averiglié que oia
misa de doce los domingos en S. Ginés, y alli
en el atrio, me crucé con ella, que salia ue.
brazo de una amiga, seiicillag las dos como
modestas sefioritas de la clase media: el
rostro sin pintar, un poco pélido, la falda
mas bien larga que corta, color discreto el
de los trujes y sombreros, y cogote sin afei-
tar, revelando la existencia del mofio en su
peinado... Era ella, la diafana heroina de
Pérez Lugiii, la que podia ser heroina de
todas las novelas espafolas del siglo diez vy
nueve y de todas las novelas modernas de
ambiente provinciano. ¢Rancia, cursi, ((de-
modée», retrograda, incoiiipatible con nues-
tro siglo?... Nada de eso: puesto que no si-
gue la norma corriente, resulta, sin darse
cuenta, una mujer original que tiene la va-
lentia de afrontar las ojuniones femeninas,
para ella las mas peligrosas; es una mu-
chacha que se pone a sabiendas en un pian
de inferioridad de atractivo porque posee,
tal vez, el talento de reconocer que la mo-
destia y la sobriedad brillan, a veces, tanto
como la ostentacién... Y al pasar la miré, y
Nnos miramos un momento, por una de esas
corrientes telepaticas que hacen vibrar nues-

Pagina dos

tro sistema nervioso avisdndonos de una sim
patia que se nos ofrece sin reservas. Y
eché detras de las dos, riendo de mi plan y
gozando de la tibieza primaveral del am-
biente. Volvié su cabeza la amiga al llegar
a la plaza de lIsabel 11, y cuchichedé con Car-
men, que me mird también de soslayo y un
poquitin burlona. Yo admiraba, no muy de I(
jos, la linea sencilla, un poquito de madre-

CAfiMEN VIAse K

cita buena, de ((bermuiiaza» cuidudusa, de
la protagonista de «Gigantes y cabezudos»,
y encontraba en ella una feminidad de que
carece hoy la mayoria del sexo contrario
Al llegar al numero once de la calle de Cam-
pomanes, mis perseguidos se metieron en el
portal — cosa por mi esperada—, y volvie-
ron por vez ultima la cabeza, divertidas con
mi fingido asedio..,. Presintiendo que no se-
ria estéril, me preparé a soportar una es-
pera, la ((Clasica» espera de los galanteado-
res callejeros, frente ul portal; y cuando me
disponia a encender un cigarrillo, senti que
me tiraban del bastén sostenido en mi an-
tebrazo, me volvi, no de buena gana y me
topé con Gonzalo de Picola, mi primo, dilm-
jante facil y furibundo cineasta de buena
ley, con su eterno blok de apuntes en la
mano:

-~¢Rondando «guayabas»?

—ijél, pero no para lo
pmtamonas de alivio...

Y le puse al corriente, de manera pinto-
resca y abreviada, de lo sucedido y de lo
gue pensaba hacer. Me ofreci6 su concurso
y, juntos, distrajimos media hora larga,
haciendo salir a los balcones de la trangu.lt
calle, las inevitables y tenaces «costillas» de
vecindad.

ta te figuras,

Quien nos hubiera visto después tomar,
en deliciosa camaraderia de cuatro buenos
amigos, un vermd con anchoas en la ((pla-
ya» de Rosales, se hubiera sorprendido de
la facilidad coa que en Madrid se ponen al
habla las personas desconocidas. Pero... 0s
voy a revelar, lectorcitas maliciosas, en dos
palabras, lo que mi buena estrella de infor-
mador me depard en forma de mi oportuno

primo; ¢no diréis que
fué mucha casualidad?...
pues, entonces, VAis o0
saberlo enseguida: isu
novia, la que él venia a
buscar cuando tropezé
conmigo, resulté ser na-
da menos que la amiga
y acompafnadora de Car-
men Viancel... Los ca-
prichos de la suerte y
de la vida son asi. Y yo,
cuando al bajar las dos,
segun la establecida cos-
tumbre, para ir con mi
primo a tomar el aperi-
tivo al paseo de Rosales,
fui presentado a ellas
en una escena de fuerte
sabor cOmico como uii
amigo argentino, de paso
en Madrid, no sé como
pude contener la risa.
Carmen me miraba con
el resquemorcillo de que
fuera todo una embosca-
da inocente, para poner-
nos al habla, tramada
entre su amiga, mi pri-
mo y yo, pero ya no pu-
do sustraerse al hecho de
ser acompafada por...
i Gustavo  Vanceii, inge-
niero boanerense en viaje
de placer por Espafnal..
Y mi acento netamente
portefio y mis «ingenui-
dades» a tono, acabaron
por confiarla al rato de ir
a su lado, en la clara ma-
flana optimista. Su traje
azul, vaporoso, pero no
transparente, dejaba adi-
vinar al suave contacto
de la marcha, la morbi-
dea de un cuerpo de in-
cipiente matrona, de vo-
luptuosidad quiza refina-
da, pero oculta, como un
fruto preciado y sabroso... Tomamos im
tranvia, sin gente casi, y la charla se hizo
franca, de pronto, jovial... ai margen de
toda informacién y de todo lo concerniente
al cine. Mi primo Picola, guifidandome un
0jo, me animaba para meterme en situacién,
pero yo la esperé por si sola, cuando Car-
men, como la cosa mas natural del mundo,
me dijo con su dulce voz de ex colegiala:

—¢De modo que usted no es aficionado al
cine?... Eso es imperdonable; y ademas,
Dreparese; yo soy artista de cine y no me
llamo Carmen Hernandez, como le bu dicho
su amigo, sino Carmen Viance, ¢lo oye us-
ted?... Carmen Viance...

Supe fingir entonces que no habia oido su
nombre en mi vida, expbcandole que las
pocas veces que pisé las salas cinematogra-
ficas lo hice siempre acompafado por muje-
res, que me interesaban mas, mucho mas,
que las que se reflejaban sobre el lienzo...
Carmen hizo un mohin gracioso de ofendi-
da, pero se confié en el fondo y empez6 a
revelarme su vida sin pedirselo, contenta,
quizd de poder explayarse a su gusto con
un extranjero admirador de su persona y uo
de BU arte, un admirador mas sincero que
ninguno de sus admiradores, porque sabia
admirar, sobre todas sus jalenles cualidaibis
de artista, sus bellas dotes de mujer...



EL CIN

— Yo uaci para el cine, Gustavo, se lo ju-
ro, y auuque me llamen fria y calculadora
de temperamento, la verdad es que mi arte
se impone siempre a mi voluntad y a mi re-
ilexion; — me decia Carmen, luego, senta-
da a la sombra y destocada su cabeza de on-
dulados cabellos castafios— mi nadie me ba
ensefiado a trabajar ante la cdmara; nunca
lu; asistido a las Academias, y los o.ren,
res de mis peliculas, de mis ocho peliculas
liimadas basta hoy, parecian satisfechos de
mi modo de accionar y sentir los papeles y
no me han hecho correcciones de importan-
cia; por lo tanto, lo mismo soy ahora como
intérprete que cuando empecé., llecuerdo
que cuando el célebre paisajista Meiiireu
mi iniciador cii el arte mudo, me presenté a
iiuch, para ser probada, yo estaba completa-
mente tranquila, aquello me parecia muy
sencillo, y cuando uijerou andar, anduve, y
cuando dijeron reir rei, y lloré, y simulé to-
dos los estados del &nimo humano mientras
sonaba la manivela del operador; y aquella
facilidad o desenvoltura, aquella uespieocu-
pacién hacia el objetivo me valieron el pri-
mer contrato: sustituir a la protagonista
que iba a rodar ((Mancha que limpia»... Y, a
despecho de las exigencias de mi empleo en
la lleuda, hice mi primera pelicula, sufrien-
do regafiinas muy serias eu la oiicma y en
casa; y aquél trabajo primero mio sobre el
celuloide, uie valié ser escogida pura la pro-
tagonista de la famosa produccion de Pérez
Lugin, triunfando de innumerables artistas
probadas, antes y después que yo, jiara m
papel... Y surgi6 «Carmina» de Castro Ke-
téii, porque vivi las péginas de la novela
tantas veces leida y paladeada... Y después,
hasta «Las de Méndez», ni una sola ocasion
de trabajar a gusto, amigo mio; quisiera no
haber hecho si no esos dos cintas, la segun-
da y la dltima. Me han perjudicado tanto
morahuente las otras, que no compensa el
dinero que me dieron... Y aqui me tiene us-
ted, con ulu ulicibn inmensa, formidable,
d~idida, y sin embargo, no me atrevo a de-
dicarme por entero ai cine porque él solo
no me da para vivir; esa es la triste verdad.
La escasa produccion, los escasos sueldos,
las escasas facilidades que eucuentro en mi
carrera a pesar de mi reputaciéon artistica,
me hacen mirar hasta con carifio mi actual
desempefio de mecanodgrafa en la Presiden-
cia del Directorio; son sesenta duros segu-
ros y honrosamente ganados, ¢;no?, que me
proporcionan la satisfaccibn de mis gastos
de mujer que no depende de nadie, y la de
ayudar a mi familia... Dice usted que si ten-
go novio y que si pienso en casarme, ;para
tortas estd el hornol; las preocupaciones
por buscar un derrotero delnitivo de mi
arte, el que debi6 nacer conmigo, no
m© dejan pensar en esas «pequefias» ambi-
ciones de mujer vulgar; yo he nacido para
artista de cine, tengo una fama bien adqui-
rida en Espafia que otras saben envidiarme,
me creo con alientos y facultades para en-
carnar un papel por dificil que sea, pero...
no he salido de Espafia, no he podido salir
de Espafia. Y mi verdadera y firme ambicion
es esa: saltar la frontera con rumbo hacia lo
desconocido... siempre que se me asegure
siquiera un decente pasar, un sueldo que
pueda compensarme la pérdida del empleo
ijiic disfruto y que gané tras dura oposicion,
matandome a estudiar en lo que no era mi
gusto... Entonces, si; jcon toda mi alma me
entregaria al sublime arte del cine! ¢Fran-
cia?, ¢(Alemania?, ¢Norteamérica?... cual-
qguier sitio de verdadera industria cinemato-
grafica seria bueno, y yo, en él, la miiji'r
mas feliz del mundo, se lo juro, Gustavo...

La informacion estd de sobra veiici ' 1
Carmen me ha dicho lo que no hubiera di-
cho a un periodista, porque me cree inge-
niero argentino y refractario al cine... Pue-
do darme por satisfecho, y sin embargo late
en mi una honda tristeza cuando abandona-
mos el paseo de Rosales, juntos y afines los
cuatro como dos parejas de victoriosa ju-
ventud... Quiza sea porque llevo a mi lado
una mujer que sabe plasmar el sentimiento
y la poesia del loco vivir, una mujer de fle-
xible corazén que, en su rostro sin pintar,

O%un

repor-

revoltoso

Son ya dos las veces que uu iuqu.e-
to y movedizo repérter insulta, de ma-
fiera ciertamente mj acostumbrada en
él, a todos los periodistas ciuemuto-
gréaficos.

Fué lu primera, eu ocasién de ex-
tender patente de perioihsta a unos
sefiores a quienes nadie, ubsolutumeu-
le uadie, excepcién hecha de su pro-
pia labor, naturalmente, se la habia;
negado.

lia sido la segunda, ahora, al pre-
tender defender una desgraciada pro-
duccion espafiola, que ni aun su pro-
pio autor, gque dispone de bien cortada
pluma, se ha sentido con fuerzas pa-
ra vindicar anta ia opiniéon publica.

No lamentamos que eu el campo del
periodismo cinematografico comience
a notarse ese hervor lleno de vitalida-
des que enciende las plumas en el lue-
go sagrado de la pasién y convierte
el papel impuro en banderas de com-
bate. Eso es saludable. Eso es conve-
niente. Eso es periodismo.

Lo que es lamentable, lo que se
aparta por completo de toda ética pro
fesional, es iniciar una polémica con
insultos. Eso, por no ser, no es Ssi-
guiera de hombres.

Somos muy modestos, tan modes-
tos, que hasta hace muy poco no nos
ilabiamos dado cuenta de que nosotros
«también» éramos uu poco periodis-
tas, pero una cosa es la modestia, y
otra cosa dejarse insultar impune-
mente.

Sépanlo, pues, de una vez los periodistas
que ante nosotros no han subido serlo: en
esta casa, cuando se nos hable con la plu-
ma pondremos la nuestra al servicio de nues-
tros puntos de vista y corresponderemos mo-
jandola en el tintero profesional de la cor-
tesia; pero cuando se nos insulte y se nos
supongan intenciones que jamas hemos te-
nido, entonces contestaremos de un tacona-
z0. Que se sirva a los amigos, bien, pero
gue para atender a intereses particulares, se
suponga condicionada nuestra pluma, eso,
no. Ni aliora. ni nunca, que conste.

tiene resortes de gesto que la elevan hasta ol
dolor o la alegria, una mujer que nacié para
sentir todas las emociones de su sexo, para
vivir una doble existencia, prosaica la una
y sublime la otra; y, siento de veras, de to-
das veras, amargamente arrepentido de mi
farsa, no ser ese propio Gustavo Vanceli que
forj6 mi fantasia, porque asi podria mere-
cer lo que de Carmen Viance he consegui-
do: la sinceridad de una buena y exponta-
nea amiga, su clara y sencilla sinceridad,
ese precioso don que a los hombres tan con-
tadas veces nos entrega una conocida o des-
conocida mujer... Santugo AGUILAR.
Madrid, Junio, 1927.

danza es ritmo, la linea es ritmo, la musica, es i*ii-

nio, pero, ~quién no pierde el compdasi

Wl paso de una insidia

ol H 1 Ot hIiAL_

Con ligereza imperdonable se ha desliza-
do insidiosamente en las columnas de algun
periodico, cuya ética profesional debe ser
esa, el infundio de que ciertas criticas alre-
dedor de ima pelicula de produccion nacio-
nal obedecian a influencias administrati-
vas.

Nosotros, que somos unos periodistas mo-
destisimos y sin patente, no nos habriamos
alneyido nunca a suponer intenciones tales
eu un compafiero que noblemente pone su
firma al pie de lo que escribe.

De*todas maneras, y para que las cosa>
guéden en el lugar debido, nos conviene ha-
cer constar ijue nuestra administraciéon ha
devuelto a la empresa explotadora de la pe-
licula «La Marieta de |'uU viu», el anuncio
que le habia remitido, limitandose a aceptar,
para su publicacién absolutamente gratuita,
lo» clichés fotograficos de algunas escenas
de ia misma. Eso es informacién de un su-
ceso, y como somos esclavos del publico, le
servimos leal y noblemente. Asi entendemos
nosotros el periodismo.
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Un tema inagotable

Mucho se ha hablado y se habla, y no»

poco se ha escrito acerca de cémo son, *

en lineas generales, y cémo debieran
ser, los titulos, subtitulos, adaptaciones
0 «ilustraciones» literarias de las pelicu*
las, pero (y dicho sea sin &nimo de mo-
lestar a nadie), la casi totalidad de los
que se han ocupado de la materia, la
desconocen, mejor dicho, desconocen co6-
mo se realiza esa labor; cdmo se lleva a
cabo esa especialidad literaria, que no
es tan literaria como se cree y si mucho
mas técnica de lo que parece...

Pero antes de entrar en materia, ya
gue nos proponemos decir, a proposito
de esta cuestién, cuanto nos ha ensefa-
do la experiencia, debemos dejar senta-
das dos afirmaciones... que nos permi-
timos negar.

Es una de ellas la de que la pelicula
ideal, indudablemente, seria aquella que
no necesitase de esas apostillas, obra
del escritor, jjura su total comprension,
pero creemos, firmemente, que nunca se
llegaréd a ello, porque los titulos, cuando
estdn hechos a conciencia por quien tie-
ne conciencia de lo que hace, son la sal-
sa, el complemento imprescindible de
toda obra de, o para la pantalla.

También ponemos en duda, ya que no
lo neguemos en absluto, que se llegue
jamés al sincronismo periecto para que
la pelicula hablada, o cantada, consiga
reemplazar definitivamente a la pelicula
actual, y lo dudamos, entre otras razo-
nes, porque mientras las tiras de celu-
loide gelatiiizado, o sea la pelicula eii si,
sean rompibles y desgastables, cual-
quier corte, por insignificante que sea,
en la cinta, producird una laguna en la
accion; un salto, no perceptible a la vis-
ta, pero si al oido, que destruird tod<j
sincronismo, pues no cabe suponer que
al disco, cilindro, altavoz, o lo que sea,
lo que produzca el sonido, complemento
de la accion, se le pueda cortar igual-
mente, toda vez que si a una pieza mu-
sical se le quita un compas, s6lo un
compds, o a un diadlogo una frase, que-
daréan manifiestamente incompletos,
mientras que en la pelicula no se per-
cibe, y, eso que se les hacen, continua-
mente cortes y mas cortes.

Resumiendo: Que no creemos en el

iCuanta miseria y oicio se adivina en esta es-
cena de «l« calle del olvido», toda crudeza\
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<arte mudo», totalmente mudo, ni en la
pelicula que «hable sola», ni por tanto,
en la desaparicién absoluta y definitiva
de los subtitulos y de sus redactores,
mas numerosos cada dia, desgraciada-
mente, y no lo decimos por la compe-
tencia...

Y ahora abordemos el tema; pero va-
yamos por partes.

Respecto a los «titulos» de las peiicu
las; a «su nombre», por llamarle asi, he

Esta pareja aparece en una escena de «Los
hijos del trabajo», dirigida por Carrasco

mos de decir sélo que no creemos que
deba ser ni largo ni corto; conque ar-
monice con el asunto de la cinta y re-
sulte sugestivo y eufénico basta, Claro
que si con una, dos o tres palabras se
puede decir todo, mejor.

Hay que tener en cuenta, para esto de
los «titulos» propiamente dichos, que la
mayoria de las peliculas son adaptacio-
nes de novelas o de obras teatrales con
titulos propios, cortos wunos y largos
otros, pero que deben respetarse, tradu-
ciéndolos, lo mas al pie de la letra y lo
mas literariamente posible, cuando co-
rrespondan a un idioma que no sea el
nuestro (tratdndose de adaptaciones de
obras espafiolas, deben respetarse inte-
gramente, sea cual sea su dimension), y
s6lo deben ser substituidos cuando no
tengan traduccion que exprese lo que
debe expresar al ser vertidos a nuestra
lengua.

«Varieté», por ejemplo, le pega a la
pelicula que le lleva como a San Apa-
pucio (por ejemplo también), un som-
brero de tres picos, dicho sea con todo
respeto, no sélo al Santo, sino al por
tantos conceptos admirable «Felipe Cen-
teno», que se ha octipado, recientemente,
de esta cuestiébn en «l-a Vanguardia».
((varieté» puede decir todo, verdad es,
pero aplicado a la produccién de la Ufa
gue lleva ese titulo no dice nada, pues
si bien es cierto que la accién de esa
cinta se desarrolla entre artistas de Cir-
co, no lo es menos que no tiene nada de
frivolidad, que es la esencia de la «Va-
rieté», ni tiene la menor relacién con ese
género de espectaculo, toda vez que se
trata de un drama pasional de estupen-
da concepcién y de admirable presenta-
cion e interpretacion. Ahora bien, i
((varieté», en este caso, quiere simbolizar
el caracter de la protagonista, una mu-
jer caprichosa, tornadiza, voluble, bien
estd; pero es mucho simbolizar y sinte-
tizar, y para que ((todos» los que hayan

EL CINE

Los titulos y los subtitulos

de ver iu pelicula se percateu de ello, pre-
cisaria una explicacion que destruiria iu
Ui'evedad del titulo.

Conste que al decir ésto no nos decla-
ramos partidarios sistematicos del titulo,
largo y por eso estamos perfectamente
de acuerdo con ((Felipe Centeno», en que
hay titulos, mas propios para eucabezar un
articulo o la propaganda de un especifico,
gue para una pelicula...

Dejemos este aspecto del asunto y vamos
con los subtitulos.

Hemos de comenzar por romper una
lanza en defensa de cuantos nos dedica-
mos a la tarea de traducir, adaptar o
redactar titulos. Nuestro trabajo ha de
amoldarse, salvo contadas excepciones,
al criterio mercantitizado (sin la menor
concesion al arte, a la literatura, ni a
eso que en el argot teatral se llama «ser
de publico» una obra, que ea lo mismo
gue el «ser comercial», que se emplea
eu cinematografia, pero dicho con mas
pudicia, con mas respeto a su caracter
artistico), del propietario de la pelicula
y excusado creemos decir que cada uno
tiene un criterio distinto, aunque todos
persiguen el mismo fin; el de que la
cinta rinda el mayor niumero posible de
pesetas, y, naturalmente, esos diversos
criterios estan siempre en pugna con el
del escritor. Cuando m4as de uso corrien-
te es el léxico que empleamos en la re-
daccién de los titulos, menos agrada ai
sefior que paga, porgque uo armoniza con
su modo de decir (desgraciadamente el
((modo de decir» el castellano aqui, en
Catalufia, difiere mucho del modo de de-
cir en el resto de Espafia y ésto constitu-
ye una dificultad enorme), por lo que,
pluma en ristre, entran en la lista en-
tregada por el epigrafista, y aqui pongo,
alli quito y mas alld substituyo, la de-
jan hecha una lastima, esto cuando no
solicitan el parecer de otros estilistas de
ocasién, que colaboran en el «desarre-
glo».

Otro enemigo del epigrafista, si bien a
este no le puede achacar toda la culpa
de su nefasta labor, a veces, es la mon-
tadora de peliculas la que lucha con la
dificultad de que a excepcién de la co-
pia, etiquetada y marcada por el escri-

Una escena de «Los hijos del trabajo», pe-
Hewla nacional que dirigi6 A. G. Carrasco
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tor de turno, en las demas, tiene que
trabajar (a tientas, si vale ija expresion;
es decir, guidndose por el recuerdo de
como quedé montada la copia primera, y
es de advertir que rara vez vienen de
fabrica «decapadas» igual todas las co-
pias de una misma produccion, lo que
or>tornere la iriisibn de esas sUnpaticas
muchachas, enormemente.

En una palabra, que teniendo, como
tienen, los titulos de una pelicula im-
portancia enorme, decisiva, en no pocos
casos, para el éxito de la misma, los ci-
nematografistas no les conceden ningu-

I'na interesante escena de «lLos Miserables»

Un triunfo de “Arte y Ci-
nematoérafia®

Lo ha obtenido, y lo celebramos sincera-
mente. la decana de nuestras revistas pro-
fesionales con la publicacion de su ultimo
namero.

Como siempre, nuestro dilecto colega, ba-
jo cu.vas frondosas ramas se han cobijado
todas las buenas voluntades del campo ci-
nematografico, da en este namero una
orientacion general del movimiento del ar-

Jackie Coo</an, llora al enterarse de que
tiene que cortarse el pelo.

E

na corrientemente, y todo lo sacrifican a
gue ese aspecto de su negocio no grave
apenas el costo de la cinta.

Para que los titulos fuesen lo gue de-
ben ser y para poder, ademas, imputar
al epigrafista los errores, de cualquier
orden que sean, en que pueda incurrir,
se debe, lo primero, confiar esa misién
a persona probadamente capacitada,
gue no lo son los literatos a secas, por
muy eminentes que sean, ya que el re
dactar titulos no es linica y exclusivaiuente
cuestién literaria, sino que tiene una
parte y muy importante, como decimos
al principio, que se puede Illamar téc-
nica, y después respetar su obra, sin so
meterla a la aprobacién de personas ex-
trafias, cada una de las cuales ha de
dar una opinién diferente, que es impo-
sible sintetizar y dar forma para que
quede a gusto de todos. Esto sin contar
con que el epigrafista debe también co-
rregir las pruebas del T-abnratorio. como
el moelisfa corrige lax de su lib"0, y
conque deben pasar por sus manos to-
das las copias de cada pelicula para que
ponga los titulos redactados por él (no
traducidos y castellanizados a secas, que
es lo imico que hacen muchos), de acuer-
do con cada una de sus copias y las et
guetas. a fin de que el montaje resulte
perfecto, cosa que ahora no ocurre mas
gue en la copia primera, como dicho
gueda.

Claro que esto irabnio no puede ha-
cerse por el mifnado de calderilla ver-
daderamente ridiculo que cobran algu-
nos epigrafistas, que tienen mas de mer-
cachifles que de escritores, ni con lo que
le pagan determinados cinematografis-
tas que alardean de que «ellos» ponen ti-

te de nuestras preferencias y exhoma su
cuerpo con bellas paginas de “rédame”.

Pero el “clou” del numero, el plato fuer-
te de sus paginas y que ha llamado pode-
ro.samente la atencién de técnicos y aficio-
nados, es el estudio-critica que publica de
la magna produccién “Metrépolis”.

Con decir que la critica es digna de la
obra, nos ahorraremos palabras y si afa-
dimos que la prestigia con su firma nuestra
colaboradora Laura Brnnet, que se ha su-
perado a si misma, dejaremos hecho su
mejor elogio.

“Abandonara la pantalla

Pola Neéri?

Pola Negrl, actriz cinematografica y prin-
cesa, ha regresado ya a los Estados Uni -
dos, deseando llenar sus contratos pendien-
tes para retirarse dentro de dos afios y con-
vertirse en una sefiora de su casa.

Con veinte balles en los que ha podido
guardar sus ropas y trajes para su préximn
pelicula. Pola llegé junto con su marido,
el principe Sergio Mdivanl en el vapor
“Aquitania”, procedente de Europa, y dijo
a los repoérters que prefiere la llamen mlss
Negri y no princesa.

Los recién casados partieron inmediata-
mente para el hotel “Ambassador”, en Park
Aveniie, donde permaneceran hasta que
salgan para Hollywood. EIl principe Sergio
cuidara de los negocios de su padre en Ca-

tulos a dos o tres peliculas de cinco o
seis rollos cada tina en un dia, pues lla-
man «poner titulos a una pelicula», a
traducir la lista original sin tomarse el
trabajo de ver la cinta siquiera y a en-
viar su engendro al l.aboratorio para
gue por ultimo las montadoras hagan lo
demas con arreglo a su leal saber y en-
tender.

Y basta por hoy. pues hay telo corta-
da para rato.

Ricardo F. BLANCO.

Otra bonita escena de «Los Miserables»

lifornia mientras su esposa pasara los dos
proximos afios completando los contratos
perdientes.

“Entonces volveré al pais de mi mari-
do para convertirme en una sefiora de mi
casa y tener quizds xina numerosa prole.

"No me he casado a la ligera, continug,
sino que lo he pensado mucho. EIl principe
y yo hemos sido amigos desde la infancia
y ahora que estamo.s casados, permanece-
remos casados para siempre”.

El joven principe Sergio, que es muy alto
y muy buen mozo, aprobaba todo lo que su
esposa decia.

Nerj

Una vez cortado el pelo de Jackie, éste dice
para sus adentros: No me estd mal del todo
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CONOCIDO E

¢Os gustan las «flappars»? Hablemos,
pues, de la media docenita mas famosa de
Hollywood: Constance Talmadge, estd con-
siderada como la «flapper» de lujo. Clara
Bow, como la quinta esencia, esto es, boni-
ta. imprudente, embusterilla... Vilma Ban-
ky, la ceremoniosa. Colleen Moore, la co-
legiala. Joan Crawford la tragica y Alice
White, la europea. Como habéis visto, las
hay para todos los gustos.

Lita Cray, la divorciada esposa de Char-
les Chaplfn, dice que piensa volver a hacer
peliculas porque necesita dinero y no quie-
re ensuciar sus manos ron las faenas rase-
ras; lGarlitos la d& tan poco! Con 400 do-
lares semanales — afade Lita — no puedo
mantenerse ni un tibaby...» y ella tiene dos.
IPobre chiral

Mildred Davis, la mujer de llarold Lloyd.
ha vuelto a la pantalla, y ahora dése el
caso de que la familia entera trabaja bajo el
sol de las «sunligths». Expliguémonos: Mil

dred tiene un hijo de
trece afos llamado Jack
Davis. del primer matri-
monio, que hace pelicu-
las coémicas. Ella y (El)
trabajan sin descansar y
el otro pequefio sale lan>
bién de vez en ruando,

si 80 necesita un «bebé»
que berree.
Ciard Bow, la linda

«flapper» de cabellos ro-
jizos y ojos castafios, na
ci6 el 8 de Agosto de
1905. permaneciendo to®
davia soltera y sin com-
promiso.

El verdadero nombre-de Mnry Pickford es
Glady Smith. Nacié en Toronto, Canada, en
1893.. Sus ojos son pardos, y su cabello cas-
tafio y rizado.

Gwen Lee, mm de las «Wampas» de 1927.
hii lanzado una curiosa moda. Esta consiste
eu llevar bordado en el vestido y el som-
brero el signo Zodiaco que corresponda al
mes del nacimiento, y como Gwen Lee es
una hija de Noviembre, lleva dos magnifi-
cos escorpiones bordados. Cuaje 0 no cuaje,
la moda, la idea de Gwen es muy genial.

La deliciosa Billie Dove esta casada con
Irvin Willat. jQué desgracio, pues la chi-
ca nos gustaba mucho I

Gloria Swanson naci6é el 27 de Marzo de
1897. Su cabello es castafio y sus 0jos azu-
lados. Se dice que de cocina no sabe mas
alld de abrir una lata de sardinas.

Marion Davies, la deliciosa rubia, estu-
di6 baile en una academia del Broadway,
por las noches. Su debut en la «Via Lactea»
neoyorquina fué un éxito y de alli pas6 a
las peliculas.

Doris Kenyon, casada recientemente con
Milton Sills, se ha retirado momentanea-
mente de la escena mu

da, a causa de su en-

fermedad, y se halla en

un Sanatorio de New-

York.

Tom Tyler, el nuevo
favorito de peliculas del
Oeste norteamericano
naci6 en Port Henry,
estado de New-York, y
tiene en la actualidad
22 afos.

Lo que sabe de las
cuatro reglas lo apren-
di6 en su rancho de

m

Olive Borden ha sido sorpielidido por el fotégrafo en iin momento intimo de deses-
perezamiento. Perdonadle lectores, que no supo lo que se hizo

Wyoraing. Es campedn atlético y le llaman
el hombre mas fuerte de Hollywood.

Cada dia dase por mas seguro el casamien-
to de Olive Borden con George O'Brien,

La mujer de «Fatty» es Doris Deane, y am
bo - han abandonado América y se halDi* ¢
Alemania, dispuestos a filmar por los codos.

Jnckie Coogan, el célebre «chiquilin», es-
t4 estudiando de lo lindo en la Urbano Mili-
tary School de Hollywood. Dice quiere ser
general sin oficial. La verdad que no es to--
to el chico.

Lloyd Hughes esta casado con Gloria Hope,
una conocida actriz y tienen un chiquillo que
nacié el 21 de Octubre del afio pasado, y se
llama Donald.

IGNORADO

Norma Shearer hace poco ha manifestado
a un amigo suyo — el pobre con seguridad
era un chismoso—, que los ratos mas felices
de su descanso diario los pasa cuando en la
cocina esti atareada confeccionando alguna
torta. Dicen que es muy golosa.

Rockliffe Fellowes naci6 en Ottowa, Cana-
dad en 1885, dedicandose
al teatro, donde trabajo
con la Sra. de Fiske,
Grace George y otros.
Estd casado por la igle-
sia con Lucille Watson.

Elaiue llammerstciii
estd casada y aperente-
mente separada de la es-
cena muda.

El casamiento de Ben
Lyon con Marilynn  Mi-
llar, la divorciante espo-
sa de Jack Piikford lin
guedado en  suspenso.
Los motivos se ignoran,
aungue se.supongan.

Conway Tearle esta ca
sado con Edna Murphy.

Segun noticias de la
tierra del Tio Sam, al
pasar la frontera france-
sa. Antonio Moreno tuvo
ciertas dificultades para
hacer comprender a lo'i
revisores de paso) orles
que €l era el mismo del
retrato, sélo qque el bi-
gote se In habia dejado en Barcelona.

Virginia Brown Faire y Jack Danghertv.
se casaron el 6 de Febrero de.1927, y su
luna de miel todavia continda.

Renée Adorée estd enferma, recluida en
un hospital de Los Angeles, atacada de una
fuerte «grippe».

Maria Prevost posee una preciosa colec-
cion de perros de pequefia estatura, que
ganan premios por doquier.

Javier Rivera, el galan hispano, ha tra-
bajado con Pola Negri, para la Ufa de Ber-
lin.

Richard Barthelraess asegura que el ene-
migo mayor del hombre es su propia costi-
lla. ¢(Sera cierto?
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En el pasillo que al gabinete en que es-
tamos conduce, un gran afiche hace desta-
car sus colores chillones sobre la albura
de la pared. No podemos contener un gesto
y una frase de admiracién.

— ¢Qué...? — nos pregunta la bella Car
ineneita.

—ePues que..., nada... eso: que estd us-
ted tan guapa, tan guapa... — Y el
disparate — un disparate bastante
relativo dada la hermosura de la ac-
triz — se nos queda en la boca.

Hacemos un silencio. Carmen hor-
da un pafiolito de encaje. De vez en
cuando eleva a nosotros sus 0jos
grandisimos, llenos de luz, sonrie le-
vemente y continda su labor. B la

calle suenan los acordes de la Mar-
cha Real.
— ¢Qué es...?. — preguntamos a la

Rico, que ha interrumpido un mo-
mento su trabajo paro escuchar.

—'“El Dios Chico” — nos respon-
de —. Van dando la Comunién a los
enfermos y a los impedidos. Vamos
a verlo.

Abandona su labor y se asoma ni
balcén, engalanado, a donde la acom-
pafiamos. Precedida de estandartes,
escoltada por algunos caballeros, pa-
rase en la casa de enfrente una carroza del
real palacio. De ella descienden tres sacer-
dotes revestidos. Carmencita se arrodilla
y asi permanece hasta que cesa la mausi-
ca tras haber desaparecido por la puerta el
séquito.

— Ahi hay una paralitica: una mucha-
chita de guince afios, que ya hace tres que
estd inmévil en un sillén. To apenas si la
conozco; pero cada vez que la veo sentada
en su butaca, arropadas las piernas, caidas
las manos sobre el halda y perdida su mi-
rada sin luz. no sé lo que me pasa. Pienso'
en mi desesperacion, en mi pena, si me
viera algun dia asi...

Las palarbas de Carmen Rico tienen un
tinte de melancolia que rima muy bien cou
la mirada triste de sus ojos de sombras, de
ordinario saturados de una picardia y do
una vivacidad encantadoras.

Ha quedado callada, fija en la puerta
por donde momentos después sale el cor-
tejo. Alejado éste, seguimos charlando.

Una escena de "EIl médico a palos'
aparece Carmen Rico
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— ¢Es usted religiosa?

Si, sefior; sin gazmoferias, sin exagera-
ciones ni estupideces. Creo como la que
mas. y en mis oraciones sélo pido a Dio.s
que me dé salud.

— Yy pesetas.

— No, sefior. ¢(Para qué? Las tengo, te-
niendo trabajo.

Carmen Rico en "EIl médico a palos"”, una
de sus ultimas creaciones

Nos hemos sentado de nuevo en el gabi-
nete. Ella ha reanudado su labor y nos-
otros continuamos admirando sus manos
pulidas, delgadas y largas, gue muévense
con agilidad suma.

— ¢Cuantas peliculas ha hecho usted?

— Seis: “José”, “El cura de la aldea”.
“La sobrina del cura”, “El médico a pa-
los”, “El pollo pera” y “Mientras la aldea
duerme”. No son pocas, teniendo en cuen-
ta que soélo llevo trabajando afio y medio.

— Entonces, su primera obra fué...

— “José”. Me contrataron para hacer ™M
papel de protagonista : pero surgieron otros
compromisos mayores y me dejaron un pa-
pel secundario: el de una viuda con cinco
hijos. jTenia .vo diecisiete afos!

—'¢Y aceptd usted?

— Naturalmente. Yo queria empezar a to-
da costa y aquella fué la gran ocasion. De
no haber aceptado, aln estaria por empe-
zar mi carrera artistica. jCon la ilusion
que yo tenia y tengo por el cine...! Fné
mi suefio dorado des.,
de que era muy pe-
gueiita. A tal punto
que cuando me man-
daron en casa a Pa-
ria a nn ool6glo.
asisti algan tiempo a
un “estudio” donde
empecé mis pruebas.
— Hace una breve
pausa, y contintda: —
Hubiera conseguido
trabajar bien pronto,
pero mi desconoci-
miento del francés
me lo impidié.

— ¢ Entonces, regre -
s6 usted a Espafia?

— Pero no... por
eso. Verd usted —.
Deja su labor a un

en que

INTERVIUS
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lado y explica: — Era tanta mi aficiéon que
a toda costa quise trabajar. Me propuse
aprender ese idioma. Claro que tropecé con
muchas dificultades. Las sefioritas que en
mi colegio habian eran todas alemanas o
inglesas. Ni una de Francia. Sin embargo,
no me arredré: acometi la empresa de es-
tudiar yo sola y cuando ya casi estaba en
condiciones para comenzar a rodar,
cai enferma y tuve que regresar a
Espafia. Entonces me prometieron el
papel de “José”.

— En que la casaron a usted, le
mataron el marido y la dejaron cin-
co criaturas para irse entreteniendo...

Se echa a reir la estupenda actriz
alegremente.

— Todo lo que usted quiera: pero
trabajé, cobré y saqué contrata pa-
ra otra pelicula, que es lo que se
gueria demostrar.

—‘¢De todo lo que lleva hecho, qué

le gusta mas — le preguntamos.
—'Desde luego. “Mientras la aldea
duerme”.

— La ultima, claro...

— iNo sea usted malo! No es por
ahi. Es verdad —' y usted también
lo sabe — que siempre gusta lo ul-
timo que se hace. Pero, ademéas de

eso, le voy a decir gxie en nosotros, en los
artistas cinematograficos, que. ademas de
nuestro temperamento hemos de pasar por
el aro del director artistico, se da mas este
caso, puesto que a medida que la técnica
del tal director se depure, aun siendo el
mismo, nuestro trabajo resultard mejor,
mas acoplado.

— De donde resulta que, en opiniéon su-
ya. nuestra direccién artistica. Carmen...?

— Hay buenos directores — nos interrum -
pe —. Pero se tropieza con la escasez de
dinero y con la falta de elementos que tie-
nen empresas extranjeras y que Si nosotros
los tuviésemos se podria desarrollar con
mas amplitud la Inteligencia de nuestros
directores.

— ¢Entonces, ¢esos son los inconvenientes
de nuestra produccién cinematografica? —
inouirlmos.

Se gueda mirandonos sonriente, vacilan-
te antes de contestamos. Luego:

— Esos... y otro, mayor adn. que un dige

Carmen Rico y Erna Becker en una escena-

de "EIl médico a palos"
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Cdémicamente iuilignatlos mirumos a nues-

tiu bella interloeutova.

i(Caray! — decimos —. No sé per ipié
no ha de decirmelo. Porque usted, so anti-
patica — ifijese en -que le he dicho anti-
patica! — estd en la obligacién de de<irme.
exactamente, todo lo que sepa.

Suelta a reir estrepitosamente la simpa-
tiquisima Carmencita y nos dice:

— Paso por lo de antipatica.
Bueno... Pero eso de que yo le
diga a usted “todo" lo que sepa...
iVamos, que no! — termina chu-
lescamente. Y como Vvié nuestra
sonrisa por el tono con que pro-
nuncié las Gltimas palabras, agre-
ga fingiendo vy recalcando el
acento madrilefio: — jSoy de los
madrilitos y me bauticé en San
Cayetano! jA ver qué pasa!

— Pasar... algo y muy grande,
como se empefie en no decirnos
lo que le he preguntado. jAunque
sea en plan de amistad, no como
periodista! — insinuamos.,

— Eso ya es otra cosa. Si us-
ted me promete...

— iNi una palabra...!

Se queda mirdndonos fijamente.
sonrientes sus labios y sus o0jos
negrisimos, y nos dice:

— jQue ustedes los periodistas,

son muy malas per.sonas...! jQue
todo lo charlan ustedes...!
— j Protesto! — exclamamos .

Nosotros no somos malos, ni char-
lamos nada... Lo mas que hace-
mos es escribirlo... Lo cual no
guita para que usted me diga, ce
por be, qué inconveniente es ese.

—Alld va. En Espafa, sefor
periodista, — jpero no diga usted
nada...!

— De verdad, guapa; ni silaba.

— jEn serio...! Pues si que
tiene xwted cara de serlo, hombre.
En fin, mire usted: aqui nunca se
tomo6 el trabajo con formalidad.
Se trabaja por diversion, por en-
tretenimiento. Si un dia ibamos
a rodar unas escenas a Santan-
der, por ejemplo, salvo raras y
honrosas excepciones, se decia
“iVamos de veraneo...” Y asi no se puede
hacer nada. Hay que trabajar con entu-
siasmo, con fe, con ganas... Lo demas es
perder el dinero, el prestigio y el tiempo.

— jHabla usted (;omo un libro, sefiorita!
¢Y adn se continla en ese plan?

—'Si, pero no tanto como antes. Los ca-
sos de trabajar por exhibicion y por en-

tretenimiento. son menos frecuentes cada
(lia, per fortuna. Ahora un noventa por
ciento de actores, trabajan “de verdad”, con
alma.

—”7"¢Y de ese tanto por ciento que ar-
tistas cree usted superiores?. indagamos.

— i Oh. mucho.s! Tenemos muy buenos ac-
tores de ambos sexos. Si nuestra produc-

Bonito momento de "La secretoria”

Una delicada escena de ‘'La sirena de Paris"

cibu caminara a la par de la de los Esta-
dos Unidos, por ejemplo, serian mejores,
Pero yo tengo fe ciega en que vendran
tiempos mejores, en que llegard el dia que
nos impongamos al mundo entero.
Hacemos una breve pansa. Carmen llico,
la interesante actriz que tantos triunfos Im
logrado, hojea distraidamente unas revistas

Dos escenas

délapelicula

de Amtcha-

tis “La Ma-

neta de l‘ull
viu

cineniatograficas.

— f.lia visto usted esta pelicula? — vy
nos ensefla una fotografia de “Dick, el
guardiamarina” —- jQué bien estd ahi NG-

vame ! Aunque tal vez me guste méas en
“El prisionero de Zenda”.

— ¢Qué otros actores prefiere uste<l, Car-
men?

—Antonio Moreno, .Tohn Gilbert,
Pola Negrl, Norma Talmadge,
Mae Mnrray...

De algunos de ellos hay retia-
los en el gabinete. EI de Moreno
dedicado carifiosamente a Car-
men, desde su sitio de honor, pa-
rece presidir a aquella familia ci-
nematografica.

— ¢Qtié planes tiene usted para
este verano? — la interrogamos.

— Pues, trabajar. Tengo pen-
dientes tres contratos, annqt»
nada en firme adn... Me dedicareé
a ver cine, a jugar ni teunis, qud
es mi deporte favorito, y a mon-
tar a caballo...

— jBuen plan! iY su novio,
para cuando lo deja usted?

— Para cuando lo tenga, sefior.
;Se ha enterado?

— Perfectamente — aseguramos.

Y afadimos: — (/Y cuando va a
ser eso...?
— iYo que sé...! Me casaré,

cuando menos lo espere, con quien
me enamore de verdad. Compren-
dera que no voy a hacer caso de
las pasiones volcanicas que me
pintan en muchas cartas, sefiorea
completamente desconocidos... —
Hace una brevisima pausa, v,
agrega: —e Ademas, ahora sélo
me interesa trabajar.

— ¢Produce usted
— interrogamos.

— Si. sefior, con mucha facili-
dad. Ni adn las molestias de la
luz en los ojos siento...

Nos despedimos luego de la no-
table actriz.

— iQue no diga usted ni una
palabra de lo que le adverti...!
iQue le arafio..."!

— Ni una palabra, Carmencita.
De verdad.

—'Salude, en mi nombre, al publico y a
la Prensa de Barcelona, que tan bueno»
.son para mi.

Pero, aun incurriendo en las iras de tus
uflas rosadas, guapisima Carmencita. le
cuento a mis lectores todo cuanto me dijiste.

GUSTAVO DEL BARCO Y CABEZA.

Madrid, junio 1927.

facilmente?

Pagina nueve



rXi.*

1<

Una escena toda realidad que se admira en "EIl precio de la gloria”

Nfarina Torres, Jaime Devesa y Blanquita Mufioz en

NO HAY MAL QVH
POR BIEN NU
VENGA

Si Greta GarlM> no-

3% se liubiera enferma-
do, no se habria cam-
biado por completo el
reparto de “Ana Ka -
reuina”. Bien dice el
refran: “no hay mal
gue por bien no ven-
ga”, pties la tardan-
za ha servido para
gue se le de el pa-
pel de principe a
John Gilbert, quien,
N\«or lo tanto, figura al
lado de Greta. jY

una escena de "Ln Marieta de Vull viu" qué pareja!

VEREMOS SI RESULTA CIERTO

Apenas ayer se decia que la pelicula de
sensacion del afio entrante seria dirigida
por una mujer. S6lo una mujer, se decia,
puede darse cuenta cabal de lo que pasé

en el alma de otra mujer. Y hoy, después
~de oir esta profecia, viene el anuncio de
que Lois Weber ha sido contratada por Ce-
cil de Mille para dirigir “Un angel de
Broadway”, drama pantomimico, cuya pro-
tagonista encarnara en Leatrioe Joy.

V5

Tre.s escenas de la groiidinsu produedén "EIl precio de la gloria”

Pagina diez

LA MODA... LA MODA

Marion Nixon, una nueva favorita del
cine, asegui-aba que ella no se cortaria ja-
mas sus cabellos a la moda.

Cuando Lois Wilson, la antigua maes-
trilla, hoy famosa “estrella” silente, se de-
jo seducir por Herbert Brenon, cortandose
el cabello a lo “garcon”, Maria dijo a sus
amigas:

— Ya veis. Lois aseguraba que nunca las
tijeras tonsurarian su cabellera, y a pesar

if:t

CINE

<A J?

f)

Dolores del Rio, Victor McLaglen y Edmtmd Lotee protagonistas de "El precio de la gloria”, la super-

produccion ti tdn de la Fow.

de que si ella noloqueria
no se lo hubieran cortado,

dejé que el moderno Sansén
se vengara de Dalila en su
cabeza. Yo no soy nadie y
en cambio aguanto el tipo,

La nifa se explicaba
bien, pero llegé su dia, y a
pesar de conocer algo de

la historia sagrada — lo
decimos por lo de Sansén
y Dalila — se senté en la

silla de una peluqueria pa-
ra sefiores y dejé que sus
cabellos fueran reducidos a

las exigencias de la moda
actual.

Cuando hubo terminado
el moderno Figaro su tra-
bajo, Marién Nixon excla-
mo :

— La verdad que esto de
cortarse el pelo es algo tan
serio como el casarse. Me
tenia preocupadilla, pero al
fin, gracias a Dios que es-
toy lista.

Nosotros suponemos que
Mariéon debe referirse ensu

declaraciéon a que no encon-

e\

Distinguidas damiselas y caballeros de la buena sociedad barcelonesa, que
estan realizando tina, pelicula, cuyos protagonistas son, el nuevo galan
del arte mudo. Jorge Ducrds y las bella.s sefioritas GareMtorena y Font.

traba el dia para
decidirse, pues de lo
contrario, se nos
antoja que pelo mas
0 pelo menos no
vale la pena.

BARBARIDAD Y
MEDIA

1

Los incontables ad-
miradores de Harold
Lloyd se alegraran
sin duda de saber
que su favorito ha
brincado el charco.
Algunas huellas ha
dejado en él, cierta-
mente, la enferme-
dad que le tuvo en
cama; pero, a juzgar
por sus propias palabras, se siente vya
oti*Ya vez lleno de fibra y dispuesto a ha-
cer “barbaridad y media” ante la camara
cinematografica, lo que empezard a poner
en préactica dentro de unos diez dias en su
nueva pelicula, que probablemente tendra
por teatro de accion a Coney lIsland, sin
que esto quiera decir que el popular actor
tenga que emprender viaje al famoso cen-
tro de diversiones neoyorquino, pues para
eso tiene California su Veneeia. o Venice.

z

It--

Jaime Devesa en una escena de conjunto de "La
Marieta de Vtell viu”

como en inglés llaman a la pequefa Isla
cnliforniana de inocentes placeres.

iVAYA, VAYA JOHN!

El mas famoso preso que nunca ha ocu-
pado la carcel de Beverly Hills ha sido
John Gilbert. Jack gasté las veintitrés ho-
ras de encierro para deshacerse de un po.
qulllo de grasa, pero sus huesos al salir
lanzaban la “dltima carcajada” delante de
sus impacientes admiradores

Tres-bellas cscena.s de "El prerio de la gloriu”

Pagina once
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Lo moral y lo inmoral en las peliculas

dauclio de PVYydu, fon Ilu piMfir y Ila
pasion en ¢l curacteristifas. soslayaba an el
pasado numero de El ('ink. im tema que
tiene la rara virtud de hacer vibrar todas
mis cuerdas sensibles: el de la moralidad.

Desde que comencé a escribir, y ello ocu-
rri0 bastante tieinpo después de haber co-
menzado a leer, sintiose mi pluma en des-
acuerdo constante con lo que se ha dado
en llamar “moralidad”. No condiciono el
vocablo a tiro de fusil. Verdaderamente
condicionada ha de ser lina moralidad que.
a fuerza de adaptarla a todas las concu-
piscencias y cerehraciones humanas. han
llegado a situarla en planos tan inestables,
gue al menor choque con la Verdad o la
Realidad, huye asustada como una gacela
0 se esconde como un topo para no ver la
luz del sol. Es decir, que niega su esencia
misma, que ha de ser precisamente aire y
luz.

T. cosa rara, yo que no me siento bien
en ese ambiente de moralidad que nos aho-
ga, paso mis mejores horas de lectura de-
vorando, absorbiendo, exprimiéndole el ju-
go a las sabrosas paginas de la Biblia.

El Cordn y la Biblia, son mis libros de
cabecera; sus doctrinas endulzan mis ho-
ras de duda y de zozobra. MI corazén se
ensancha al silabear sibaritica-

mente sus humanos versiculos,
rezumantes de jugo vital, tran-
quilizadores por sus horizontes

sencillos y patriarcales.

Pero establezcamos con un poco
de claridad lo que es “moral”,
qguerido Sancho de Espafia, y asi
podremos platicar noblemente con
eI,cuerpo sobre la mesa de disec-
cion.

La moral, aqui y en todas par-
tes, se contrae a las siguientes
formulas: “Dique contra el ins-
iinto. Muro de contencidon contra
las pasiones bajas. Elevacion del
espiritu en busca de un mas alld
vultraterreno”.

Estos son los sillares basicos
sobre los cuales descansa la ética
de todos los paises y de todas las
religiones.

Ken Maynard en "EIl ginete audaz"

Pagina doce

Nada méas hondamente humano que
€s0.s principios. Pero luego han ve-
nido los hombres que podriamos lla-
mar extramorales, y encendidos —1 0
enturbiados — en principios ripnl-
dianos y torquemadescos. han esta-
idecido “su” moral, que parece resu-
mirse a estos fines: “Negacién de la
belleza. Estrangulacién de la alegria
de vivir. Destruccion de la dinamica
cerebral”.

Y esa distaneladén de la realidad,
ese no querer darse cuenta de que la
vida es algo mas que un silicio eter-
namente suspendido sobre nuestras
espaldas, ha determinado la duali-
dad. la separacién, el abismo entre
la juventud y los moralistas a “ou-
trance

Y de ahi. precisamente dimana el
facil triunfo del punto de vista de
la moral que nos estan inyectando
de.sde Norteamérica, con sus trivia-
lisimas pelicula.?. Y de ahi también,
que los que tenemos bien cimentadas
nuestras convicciones éticas, aprobe-
mos. a veces, co0sas que combatiria-
mos tenazmente si no temiéramos
vernos envueltos en el farrago de

Sentimental exceita de "La danza prohibida”

moralistas que nos es
tan profundamente an-
tipatico.

No me asusta, no,
dilecto Sancho de Es-
pafia, que las nenas de
Hollywood y de Los
Angeles, alegren nues-
tras retinas con sus
cuerpos de tanagra, fi-
gulinas ingravidas que
llaman levemente a las
puertas del deseo. Lo
que si me asusta, es
esa “escuela” de flna-
les felicistas, en que
todo acaba bien, en que
todo se perdona y cu-
ya tesis no es otra que
la de que .se puede
pecar porque luego,
“todo habra de ser
perdonado”. Lo que

Una escena de "La duquesa del charleston”

me asusta, lo que debe preocupar-
nos a todos, es esa distancia-
ciacion de los problemas ideol6-
gicos que se va observando en
nuestra gente nueva.

Esa trivialidad, esa inaner.a
desrifionada y descelulada de ver
las cosas, es lo que realmente va
destruyendo nuestra juventud, esa
juventud que nuestros Torque-
madas de “aprés guerre”. tenian
ahogada, atemorizada con sus
gestos y actitudes apocaliticos vy
que ahora, por falta de prepara-
cién. por repugnancia innata ha-
cia una moral que estaba en des-
acuerdo con sus infinitos, con sus
ilimitados deseos de vivir, se ha
dejado caer en los dulces brazos
de la intrascendencia cordial.

Creo, estimado Sancho de Espa-
fia, que no andamos muy divor-

ciados en asuntos de moral y que al final
del camino, coincidiriamos perfectamente,
pero no he sabido sutraerme a la tenta-
cion de echar mi cuarto a espadas en esa
cuestion que tan hondamente me ha apa-
sionado desde que comencé a discernir en-
tre el Bien y el Mal en las cosas terrenas.

LAT'RA BRUNET.
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SENORA s |
a opiginalidad vy al
buan guato da laa s
modtloa da aombparea g

da la S

MAISON eCRVAINE 1
RUKRTAFFRRISA. 9



EL C 1

N E

Hablando con favoritos de la Farandula Silente

Helena y Antonio D’Aléy nos cuentan su Kistoria ar-
tistica y varias cosas del misterioso Hollywood

Estamos en un coquetdon gabinete de la
casa que en Madrid tienen instalada los
celebrados artistas cinematograficos Hele-
na y Antonio D’Algy.

Porque, para que el lector lo sepa, An-
tonio y Helena, que triunfaron en la Meca
del arte mudo y después en el mundo en-
tero, son espafioles y son madrilefios.

Bescriblros sus figuras ¢pa-
ra qué? Los conocéis sobra-
damente.

Y por eso que los conocéis,
he juzgado interesante inte-
rrogarlos. .y transmitiros, cu-
riosos lectores, un eco de la
charla sostenida.

— Llegamos a Nueva Yorli
— comienza Antonio '— el 2S
de inarzo de 1924.

113

iFeliz memorial! — inte-
rrumpo.
— Es que en esa fecha —
interviene Helena — puede

decirse que se decidi6 nues-
tra carrera artistica.

I "Verfi usted — prosigue
Intonio —  [Aevfibamos un
mes casi vencido en la gran
ciudad, cuando un dia. e in-

dudahleriiente contaminados de
la atrhoésfera, se nos ocurrié
hacernos presentes en loa estudios cinema-
tograficos.

—1 Y fuimos a

los de la Paramount e

dice Helena —, y un sefior muy serio Vv

muy rigido, que nos miré de arriba a abajo,
nos dijo que volviéramos al dia siguiente.

Asi lo hicimos: y en la segunda visita
surgié el contrato. Pero no un contrato
fantastico, de cifras fabulosas, sino la ac-
tuacion casi inadvertida de “extras"
elegantes.

~'iQué cobran en América los
tras” ?

— De cinco a quince délares por dia.
Depende de la indumentaria. Lns mas
caros son los de frac y trajes de noche.

— Prosigamos...

— EI primer dia de nuestra actua-
cion conocimos a Antonio  Moreno.
"Aquellos — le habia dicho el director
— son compatriotas suyos”, Y la pri-
mera mano amiga Yy espafiola que es-
trechamos fué la de nuestro compafiero
“estrella”, que no se desdefid en salu-
dar a dos pobres “comparsas".

113 ex-

Al acabar la sesion nos dieron dos
papelitos. Eran dos cheques de quince
dolares.

— ¢Cual fué su primera pelicula como
actor? — le pregunto a Antonio.

— “la. mujer desdefiada” — me con-
testa — ; un “film” que fui a hacer al

Canadd con Alma Rubens y. Conrad Nagel,
para la Insplration Pictures.

— Por aquel tiempo — me dice Helena-
hice yo con Paulina Frederick y Lou Te-
llegan una pelicula que titulaban en inglés
“Aquellos que Dios unigé”. Y. a esta peli-
cula. debo el haber conocido a Rodolfo Va-
lentino.

— Cuente, cuente; es Interesante. AUN
estq latente en Espafia su trabajo junto a

diablo santificado",

él en “El
curioso.
— Pues verd. Estaba yo comiendo en el
restaurant de los estudios, cuando Valen-
tino, que nunca iba alli porque preferia la
tranquilidad de su cuarto, hizo una inopi-
nada excepcién. Sentdse cercano, y durante
todo el tiempo que duré su comida no ce-

diablo santificado” — le insto

%

Nmstra compatriota Helena ]>'Alljji en una cHcena de ™El
llorado Rodolfo Valentino

con el

s6 de hablar con .sus compafieros de mesa
en indxadables alusiones hacia mi persona.
Al fin determindse a saludarme, vy...

Aqui hace unos puntos suspensivos la
Insigne actriz: pero n poco los liga con
esta frase.

— Y alli qued6 concertado mi papel en
“El diablo santificado”.

— ¢Es cierta la leyenda sobre Rodolfo

La- majestuosidad artistica de Helena D’Al-
gy, queda bien sentada en esta escena de
"EIl diablo santificado"

Valentino, que tan grandemente interesd?

—'No es leyenda — me interrumpe enér-
gica —. Valentino era el idolo de América
toda.

— Antes de que se impresiona.se “El dia-
blo santificado” — dicenos Antonio—, con-
tratbme a mi Rodolfo para hacer de un
hermano suyo en “EIl halcén de madera”.

— No conozco la pelicula.

—”Ni la conocera. Es una de las muchas
gue quedd solo en cimientos, después de

emplear en gastos iniciales respetai)les su-
mas.

La conversacidon prosigue animada. A un
diluvio de preguntas, responden ambos hei’-
raanos con un sinmlmero de amplias con-
testaciones, Paréceme imposible que en
cuatro afos escasos de actuaciéon hayan po-
dido realizar una labor tan intensa.

— ¢Y  han  trabajado para
muchas casas?
— Yo — me contesta He-

lena — para la Paramount.
Warner Brothers y Fox.

— Y arabos pasamos
tratados por dos afios — pro-
sigue Antonio — a la Metro
Goldvyn. que ha sido nuestra
illtima etapa artistica.

— Alli he impresionado
habla Helena —i “Almas ge-
melas”, con Alien Pringle, vy
“Totd”. con Lew Cody.

Se hace un silencio. Hele-
na y Antonio han dado por
terminada su confesion. Pero
yo espero algo mas; algo que
en Europa sélo conocemos en
forma de leyenda; pero que,
contrastado por la palabra de
mis interlocutores, adquiere
toda la fuerza de una rea-
lidad pesante. Me decido.

— Perdonen la indiscrecion que pueda
suponer la pregunta... ¢(Cuadnto cobra en
América un actor de “film”?

Helena se apresura a contestarme sin
vacilaciéon, ni remota ofensa.

—~Los actores “partiquinos” de 12.i a 500
délares por semana, y los mas importantes
de 750 a 2.000.

— Exceptlianse —1 agrega Antonio —
las "estrellas" de gran categoria, a las
gue pagan de 2.000 a 5.000 délares.

— ¢Qué actores cobran mas en la ac
tualidad ?

— Thomas Meiglian. que disfruta un
sueldo semanal de 8.000; Gloria Swan-
son, que tiene 15.000, y Tom Mix, que
cobra la friolera de 12.000 desde hace
bastante tiempo.

— ¢Cuéantos estudios importantes hay?

—'Unos diez, que producen unas cin-
cuenta peliculas anuales cada uno; mas
otros diez o doce de menor categoria,
pero que también realizan una lucida
produi.'cion

—~¢Cuantas horas trabajan
tores?

— No hay medida; pero las horas
oficiales son de nueve de la mafana a
seis de la tarde.

—'Los contratados por afios o tempo-
radas —>diceme Helena — no tienen limi-
tacion de tiempo para el trabajo. Sélo los
que perciben sueldo diario .se atienen al
horario oficial. —

— Y es muy curioso — continila Antonio
— el rigor con que se lleva la puntualidad
ilara el comienzo y fin de la jomada.

—'Los nifios — nos cuenta la actriz —
van a los estudios cinematograficos acom-
pafiados de sus maestros, quienes aprove-
chan las interrupciones de trabajo para las

con-

los ac-

Pagina trece
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Kursaal y CataluiUi. — “El amor vence
al engafo, Universal. — Asunto bastante
tixjilolado ya y que por esa razon y por su
desenlace siempre igual, resta interés a la
cinta. Es una buena pe-
licula en cuanto a fo-
tografia, siendo basan-
te btiena la interpreta-
cion de Alice Lake vy
Herbert Rawlinson.

“Carifio ciego y e*rois-
mo”. T'niversal. —>Peli-
cula que se editd eu
1924. ignorando las cau-

.sas por las que lia tar-
dado tanto en venir a
Espafia. Pertenece al gé-
nero que cultivd con
tanto acierto en los co-
mienzos de su carrera
la artista que la inter-
preta y que realiza

dentro del estilo de la
cinta una bonita crea-
cion. no tan perfecta

como las que hace ac-
tualmente. pero ya en
su trabajo se adivina la
gran artista que no
tardé en surgir. El ar-
gumento, si es que tiene m
alguno, se ha trazado
con la suficiente habili-
dad para que dé lugar
a una serie de escenas
coOmicas que entretienen
agradablemente al pu-

blico. Lastima que se
baya tardado tanto
tiempo en traer esta
cinta, pues en el afo

gue se edité hubiera si-
do un gran éxito. Lau-
ra La Plante, como de-
cimas antes, muy bien,
secundédndola acatada-
mente T. Roy Bames. Lj
“La mujer sin nom-
bre. Universal. — A pe-
1 de que se lia pre-
sentado bajo el nombre
de una casa yanqui, la
editora de esta cinta es
una casa alemana que
ha realizado un film de
aventuras estilo ameri-

de la Cinematografia

“El vagabundo generoso”. Universal. —
Otra creacién de William Desmond. con el
argumento de siempre y con todas las ca-
racteristicas de los llamados dramas del

Oeste.
Kursaal y Caialuia. “Un alma vale-
rosa”, Universal. — Pelicula del Oeste,

bastante bien interpretada por Art Acord.

>

tributan de que es el perfecto enamorado
y que por eso no logra hablar nunca sin-
ceramente, pero que al hallar la muchacha
gue le ha hecho sentir como hombre y no
como artista, logra desprenderse de su fa-
tuidad amorosa y le habla sinceramente y
al corazén, conquistando al fin, como sim-
ple hombre, lo que no habia logrado con-
seguir como artista, es
decir, el amor de Ila
mujer (pierida.

El argumento, Jior lo
gue hemos dicho, pue-
den deducir los lectores
(pie no es nuevo ni na-
da extraordinario, pero

fect tiene la insuperable
cualidad de estar inter-
pretado por dos artis-
tas que por si solos
bastan para acreditar y
llevar al éxito cualquier
produccién. Son  estos
Patsy Ruth Miller. que
estd como siempre, es-
tupendamente bien, vy
Olive Brook. que como
de costumbre desempefa
su papel con acierto;

“El pi'inclpe de Pli-
sen”. Pro-Dis-Co. —
Comedia bufa la titulan
los concesionarios de

esta cinta y efectiva-
mente, no se le puede
dar mejor calificativo.

Es una comedia bufa, del

principio al fin, esta lle-

na de situaciones a cual

l. mas comica, que logran
' gue se pase por alto la
falta de argumento, que

'«l casi siempre se observa
en las llamadas cOmicas

de largo metraje, pero

ésta que nos ocupa, es-

td tan bien desarrolla-

da y tan magnificamen-

te presentada, que ha-

ce olvidar este pequefio
detalle insignificante en

este género, que es el

gue priva actualmente.

El verdadero éxito de

la cinta es la magnifica

labor que realiza el ve-
terano actor George Sy -

dney, que esta en toda

ella Insuperable, haden-

do reir al puablico a

an

cano. con todos los ab- Oliva Borden, la sugestiva protagonista de la intrigante producciéon de la mas y mejor con sus
surdos y tonterias de Fox ”ITal)la el mono", tal como aparece en «no escena de la misma, llevan- gestos y su estupenda
rigor en esta clase de do un vestido que apenas pesa seis onzas caracterizacion de cer-

cintas.

Pelicula ni mejor ni peor que las mu-
chas que del mismo género nos lian sido
presentadas, que no merecié la aprobacion
del puablico y. sin embargo, aunque solo
sea por la -curiosidad que representa la
vuelta al mundo que dan los protagonistas,
es digna de que se la recibiese con mas
respecto, tan solo para admirar los paisa-
jes y las bellezas que encierra en su mag-
nifica fotografia. La interpretan muy
bien Elga Brink y Jack Trevor.

Pagina catorce

"La carrera del amor”. Universal. —
Otra vez el Oeste, pero esta vez bastante
mas flojito que las anteriores. Los intér-
pretes, regulares nada mas.

“.Por qué las jovenes regresan al ho-
gar?. Verdaguer. — Un argumento senti-
mental y bastante bien desarrollado. Nos
muestra lo caprichoso que es el éxito y el
triunfo y lo que influyen las alabanzas de
la Prensa en el caracter de un artista ple-
namente convencido por los elogios que le

T=

vecero enriquecido, pre-
sidente de una logia, que cree ver socieda-
des secretas en todas partes. Le secundan
muy bien, aunque realmente tengan poco
papel, Anlta Stewart, alejada de la pan-
talla durante bastante tiempo, y que aho-
ra vuelve para triunfar nuevamente, vy
iMlan Forrest.

Pathé y Capitol Cinema. — “El trio fan-
tastico”, Metro Goldwyn Mayer. — Argu-
mento muy conocido, pero llevado a cabo on
forma original y sugestiva, a parte de las
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novedades que se liau introducido en el
desarrollo de la cinta, tiene la cualidad,
suficiente por si sola, para hacer triunfar
una produecidn, de estar interpretada por
Lon Chaney. cuyo nombre hizo que el pu-
blico llenara los locales durante los dias
gue duri) la proyeccién de esta pelicula.

Efectivamente, vale la pena de pasar calor
para poder admirar a este maso de la ca-
racterizacion, que realiza en esta cinta una
de sus mfts sobresalientes creaciones qxie
estd en todo momento insuperable, lo mis-
mo cuando caracteriza a “Eco”, el ventri-
locuo, que cuando hace de “abuelita”. uno
de los miembros del trio fantastico. Ade-
mas estd secundado acertadisimamente por
Mae Bush y Matt Moore.

“El duende negro”, Gau-
mont. —' Otra comedia de las
que interpreta el gran salta-
rin Richard Talmadge. que
aungque no es gran cosa CoO-
mo actor, hace pasar un buen
rato con sus .acrobacias, a
veces escalofriantes.

“El repérter de Hollywood”.
Exclusivas Trian. Asxintn
corriente, bien interpraiado
por Frank Merrill.

“Cuando los hombres aman”
Federacion Cinematograflca
Latina. El amor y los ce-
los de un marido, y la villa-
nia de un canalla, desempe-
fian importante papel en el
argumento de esta cinta, que
no es nuevo ni sensacional.
Suerte de la interpretacién de
Trance Helhia y Genicn Mi-
sistrio que son lo me.ior de
toda la cinta, que peca de di-
latada, ocurriendo lo propio
con los titulos, en los que el redactor se ha
metido a hacer filosofia barata y conside-
raciones completamente fuera de lugar.

“La esposa indigna”, Federacién Cinema-
togréfica Latina. — jVaya titulo! El argn-
ment6é no tiene nada de nuevo ni de extra -
ordinario: es el eterno asunto del primer
error matrimonial de un hombre y del amor
gue nace por una comparfiera de la nifez,
cuando ya se halla ligado con una muier
indigna, de la cual al fin logra librarse, rea-
lizando su suefio de amor, con la que ha
sido siempre su fiel y abnegada compariera.
La interpretacion, regular nada mas. sien-
do la mejor Mare.va Capri. Los titulos de--
raasiado largos, sobrando algunos.

“La princesa Gloria”. First National. —
Argumento aceptable, dentro de la extra-
vagancia que supone el que un marido y
una mujer, después de divorciados, sigan
siendo amigos, y el propio ex marido le
proporcione a su mujer el reanudar las re-
laciones con su primer amor y compafiero
de la Infancia.

Suerte que esta interpretada por Blanche
Sweet y Jack Mulhall.

Coliseum. — “De la cocina al escenario”,
Parnmount. Una nueva muestra de lo
mucho que vale Gloria Swanson como ac-
triz y que en esta cinta aparece caracte-
rizando a una maritornes muy bien inter-
pretada, pero que no nos acaba de conven-
cer; preferimos, francamente, a Gloria in-
terpretando papeles de dama del gran mun-
do, que es indiscutiblemente donde esta
mejor. Le secTinda bien, Lawrence Gray.

JUNIOR.
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Un a escena a lo vivo

Por la carretera de Esplugas corre rau-
do un auto.

Una voz amiga —' la del simpatico .Jai-
me Devesa —. nos llama, y nosotros acu e
dimos presto a su lado.

Alli vamos y nos encontramos con el
operador que lleva un hermoso tomavistas
de la famosa marca “Dehrie” y tiene su
mano derecha en la manivela, esperando la
orden de “empiece”, que Devesa le debia
dar.

Esta no se hizo esperar, y como un rayo
pas6é por el campo que cogia la maquina, el
auto gque antes mencionamos, tripulado por

fi

Por la austeridad de la escena, se nota en seguida que se

trat de una escena de "Los MiseraMes"
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el joven actor cinematografico George Du-
cros.

y tan rapido como el pensamiento, vimos
abocarse en el abismo a Ducrés. con su
auto, sin darnos tiempo ni a respirar.

Thi jjay!! emotivo, profundo, sentido,
sali6 del pecho de los presentes, al ver el
desarrollo tragico de la escena.

Con el corazon oprimido ibamos todos a
i'uxiliar al novel artista, cuando con ruido
infernal, y entre una muralla de polvo, es-
cal6 raudo la pendiente, colocandose de
nuevo iU la carretera Ducrés en su auto.
Ducros iba sereno, y con la sonrisa en los
labios, nos dijo:

—'Sefiores. ;.por qué tener miedo? Soy un
buen deportista y esto es solo un juego

de nifos.

El susto habia sido ma-
yusculo. pero la escena de la
pelicula se habia filmado lle-
na de realidad incontable, y
Devesa. todavia bajo la Im-
presion del supuesto accidente,
no podia manifestar ni el
agradecimiento al joven artis-
ta — ya concienzudo actor de
la pantalla —e« George Ducros:
ni la satisfaccion de ver yn
realizada satlsfactoriamente
una de las mejores y mas di-

ficiles escenas del nuevo film.
Y todavia sonriente. Du
crés afade:
— La cosa era muv facil.

S6lo cuestion de no abaudounr
Tos frenos Otras temeridades
mas dificiles he hecho. ;Oud
les parece el tirarse desde uu

puente? Bueno... no poneals
esa cara de susto, que no hay
para tanto.

Pero ! lesotros se nos antoja que Oii
crés es tan modesto como excelente artista,
y vosotros, amables lectores, ya tendréis
ocasion de conocerle, por las amplias in-
formaciones que publicaremos.

iAo

Helena y Antonio D'Aléy.-

(Concluiion de la pagina trece)

ensefianzas. Algunos de estos nifios llega-
ran algun dia a ser grandes actores.

— Sabréa usted que eu Espafia se ha crea-
do un Impuesto sobre la produccién. ;Exis-
te este tributo en América? — pregunto a
la artista.

— No conozco ningun impuesto directo
sobre la edicion de peliculas. Alli se tri-
buta por los laboratorios, talleres, sueldos,
etcétera: pero sobre la industria de edi-
cion no existe impuesto ninguno, antes
ilen. subvenciones.

Helena y Antonio D’Algy han puesto con
esta manifestacién un magnifico punto a
nuestra charla. Ellos, que han sido en esta
ocasion embajadores acreditados de cuanto
al arte se refiere en América, supieron ser
dignos representantes de Espafa en la Me-
ca cinematografica.

Su nombre y su nacionalidad cruzaron
fronteras, y bajo su Influjo se admird
“nuestro” arte.

Antafio los hijos de Espafia llegaron a
América portadores de su tradicién; hoy.
en los artistas, van también a tierras ame-
ricanas un poco de esa sangre y de ese
fuego, que también es tradicion y es his-
toria. SABINO A. MICON.

Madrid. 1927.

Pagina quince



TRAS LA PANTALLA

¥ besos cinematograficos ¥

Las expresiones mimicas amorosas,
no adijuieren en el «cine» la impor-
tancia singular que en la vida.

El amor es, en términos cinemato-
graficos, uno de los innumerables
motivos de asuntos mas o0 menos
atrayentes para confeccionar una pe-
licula.

Asi como algunos médicos reducen
ese fundamental sentimiento humano
a una simple funcion fisiolégica, de
la que se destaca toda intromisién es-
piritual, los técnicos de la pantalla
ven en el amor una situaciéon cen-
tral, tcatralisima, punto de partida de
innumerables «situaciones» subalter-
nas de gran sugestion y emotividad.

Dicen al autor: «Po6ngame usted
dos o tres escenilas de besuquees,
tres o cuatro comienzos de romance,
etcéterai), como quien pide a un coci-
nero : ponga mas pimienta y afada-
le comino a ese guiso.

Se hace del amor un medio y no
un fin; se lo explota como factor in-
dustrial de notable rendimiento y se
le sirve al piiblico con todo el aspec-
to de cosa humana, real, vivida.

Naturalmente, el publico devora el
plato.

Sin embargo, hay artistas que ante
la cAmara «entran en situacién» con
una emotividad desconcertante; los
liay también y son los maés, que po-
san, interpretando delicadas, escenas
amorosas con el pensamiento en el dltimo
vestido a estrenar.

De las primeras es Aileen Pringle y en-
tre las ultimas puede nombrarse a Eleanor
Broadman, Pola Negri, etc.

Las escenas amorosas de Aileen Pringle
son famosas en los estudios. Una semana
antes de hacerse la filmacion. Aileen comien
za a sufrir por el estado nervioso en que la
pone el solo anuncio de la interpretacion
(fip se avecina.

Se conoce perieclunieutc y sabe <O uiui
vez iniciada la labor se posesiona tan direc-
tumentb de sii rol que cometerd lo que en
la jerga de los estudios se llama «una ino-
centada».

La inocentada consiste en «entrar en si-
tuacion». dando aspecto real a la ficcion.
Eso soOlo lo hacen hoy los debutantes y al-
guno que otro artista de espirifu fuerte-
mente impresionable.

Aileen Pringle se enfurece luego consigo
misma porque, verdaderamente, algunas es-

X'n beso en "La modista de Paris"

Pagina dieciseis

I'n teso npasionddv muy proximo a esfa-
Uar, que se ve en "La cama de oro"

Un beso de agradecimiento o
carifio que aparece cn "El an-
I/rl de las tinieblas"

cenas la dejan extenuada: si
le toca simular un sufrimiento
cualquiera, sus nervios la ha-
cen sufrir de verdad.

En cambio. Eleanor Brnad-
man. Pola Negri y muchas mas,
son artistas consumadas pura-
mente cerebrales. Su corazén y
Sus nervios permanecen ajenos
en absoluto a la emocién que
interpretan.

Por ello, adviértese a prime-
ra vista, que entre las peliculas
de unas y otras hay diferen-
cias.

En las de Aileen Pringle es facil que
Si encuentren fallas en la elegancia
de los actitudes, o en la belleza de tal
o cual gesto; en cambio, hay en ellas
un calor tal de humanidad que la su-
gestion sobre el publico es directa y
honda.

En las de Eleanor Broadman. Pola
Negri y demas, abunda la belleza y el
detalle artistico, pero la emocién que
se transmite al espectador es infima.

Pero dejemos esto a un lado y vea-
mos lo que dicen acerca del beso ci-
nematografico otras beldades.

Para Joan Crawford, el «descubr'-
miento» de la Afctro-Gnhlwyn-Mavfr
que tomé farfe. princionl en esa vi-
vida historia de apache «Paris», un
beso en la pantalla si qu'ere decir al-
go. Debe contener pasién para que su
efecto sea complolo. perdiendo el do-
nante su yo. Por ejemplo, Douglas fill
more, no es Dnuglas Ghinore, a pesar
do ser una misma persona; creyén-
dose él solo un verdadero apache
amante. Y euando Owen Moore deja
de estar enfrente de la camara, cesa
de ser e! protagonisla, y otra vez,
ruando estd con la heroina, desem-
pefia la parte de su novio en «El
Danzarin del Taxi».

Personalmente, la sefiorita Graw-
ford dice: «Yo prefiern nn beso gne™
posea caballerosidad v dulzura, en vez"
de s6lo pasion, sin embargo, en la|

pelicula, uo podemos escoger los besos. ™
Ellos deben de ser el tipo de 6sculos que de
sea el autor. Guando Balnh Bushman. que
aparecio6 a mi lado en «El Corazébn que en-
tiende». cuando besa en la vida real, indu-
dablemente que lo hace en otra forma de
como me bes6 a mi en la cinta, porque en
el cine, él se transforma y soélo es el 1ctor
que representa el que besa.

«Tin hesn en la pantalla, no T-iicdp ser im-
personal. No obstante, es algo impersonal
en lo que loca al iiidhiduo que otorga el
beso en el momento de hacerlo. Es una par-
te del trabajo cotidiano en el sentido de que
es algo que se debe hacer, secon lo escrito
en el argumento de la obra.

«El beso 'denl en el einemn es aquel que
viene a eieoutarse de una manera nafurd
y de acuerdo al tipo cpie se fotografia. Doii-
glas Gilmore en «Paris», bes6 igual que el
cavernario apache, pero el beso de esta ria-
se de amantes no es de mi agrado, Las eir-
cnrstancins y la prolongacién, si es que hay

Preparativos del beso en <La calle del olvido»
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suavidad y dulzura, nada
afecto en el beso.»

Claire Windsor, por ejemplo, estd casada
‘ou Bert Lytell, no obstante, acostumbra a
Jdacer el amor en la escena muda muy a lo
vivo. ¢(COmMo juzga o0 cOmo interpreta Bert
&sitc procedimiento? ¢Se encela?

(cYo creo — diec Miss. Windsor —
gue una de las razones del por qué
dos artistas se deben de casar, es por-
que se entienden mutuamente. Bien
comprendo que un marido que nunca
lu. representado, pueda sentir celos al
ver a su esposa en los brazos de otro
lionibre.»

«Y0 he visto a Bert en los brazos de
muchas sirenas del cinema y él tam-
bién me ha visto a mi en coloquios
amorosos con William Raines, Con-
rad Nagel, Owen Mooro y varios otros.
Nunca nos hemos cobrado celos, y a
decir verdad, yo misma llevo a Bert
para que presencio mis escenas de
amor. El es mi mas acervo critico vy
me aconseja la mejor manera de co-
rregir mis defectos.»

«Conrad Nagel y yo hemos apareci-
do en varias peliculas, y tanto €l co-

significan con el

R

distinguido compafiero, siempre estaremos
dispuestos a combatir con denuedo a toda
esa invasion de timadores que no cejan ni
un momento, valiéndose de cualquier medio,
de explotar los aficionados al cine y timar-
les inicuamente.

Todas esas academias de dudosa morali-

Un futuro chasgiiido, capa:: de derretir la nieve que se

gos mios que han trabajado en algunas pe-
liculas, haciendo papeles de poca importan-
cia, acudi a una casa de la lzquierda del
Ensanche, donde me habian dicho que iba
a comenzarse la filmacion de una pelicula.
Precisamente necesitaban un galan joven,
y comu yo he sentido siempre grandes de-
seus Ue ser urttsu uc la puntilla, pen-
sé que podria realizar mi suefio Uo-
rado.

Me recibi6 muy ainabiemenle el
dueiio de lu casa, quien desde el pri-
mer momento pareci0 encantado ue
mi visita. Al saber que yo era io que

se llama uu «chico bien» — familia
rica, buena ropa, pesetas en ei bol-
sillo, etc., etc.—, me dijo que con
taba con uu papel en la pelicuMi,

pues precisamente ie liacia falta uu
joven de porte aristocratico, cosa di-
iicil de eacontrur, puesto que entre
los aficionados abundaban los obreros
y los dependientes de comercio.

Me tragué el anzuelo. Cada dia iba
a ensayar, pues el comienzo de la fil-
macién era cosa de pocos dias. En-
tre tanto, para bienquistarme con el
duefio, le convidé dos o tres vecés a

mo yo, somos personas casadas. Cuan- admira en "Valiente, maestro en amor” comer y procuré agasajarle lo mejor
do se besa uno frente a la lente, signi- que pude.
fica tanto como el enojarse delante de (Juiiiido llevaba dos o tres semanas
la camara. En «Una pequefia jornada» yendo por alli, un dia me dijo;
yo estaba realmente enojada con Wi- — Re pensado una cosa, a ver qué
lliam Raines, y cuando se terminé la la parece. Yo iba a bacer la pelicula
pelicula, nos reiamos y guasedbamos solo, sin ayuda econdémica de nadie,
como siempre.» pero he cambiado de opinién. Para
«Por lo mismo, el beso en la foto- que el film sea una cosa seria y pue-
grafia nada significa. Una buena ac- da competir con los mejores hechos
triz puede besar tiernamente a un ac- en Espafia, necesito dos o tres mil pe-
tor que le antipatiza. Nadie podria setas. Yo llevo distribuidas mas de
odiar a Billy Raines, pero como el ar- veinte mil, pero hay algunos peque-
gumento trataba de odio, yo sencilla- fios detalles que, de poder resolver-
mente hice _Io ordenado.» _ los mediante esa _pequeﬁa cantid'ad,
_Y en tesis general puede afirmarse harian perfe_cta mi pel_lc,ula,. ¢Quiere
(Jue el amor en _Ia pﬁntalla no otra usted ser mi socioi’ sza tio necesito
cosa que una «situacion teatral» mas tanto, pero me precisa saber si, en
entre las taiitas a explotar. caso de hacerme falta, puedo dispo-
N
Dobis FALBEBG. - e de ellas o traba
onvencido de que iba a trabajar
Los Angeles, Mayo de 192" Lentamente los dos labios v an a unirse en esta escena ., seguida ante el objetivo y ademas
de "Valiente, ma estro en amor de que iba a ganar la mar de dinero
. .. . con mi aportacién, di dos mil quinientas
dad, debieran ser clausuradas giibernativa- pesetas Ng hay que decir que aqugl tio des-
Temas del dia niente, sin esperar ni un momento y hacer a areci6 como por ensalmo ue, a pesar
castigo ejemplar a sus «listos» directores. dp hab b do | y que, dp
Respecto a «los que buscan dinero para e haber yo presentado la correspondiente
- - . L e nunci I licia, no h i har-
El tlr‘O Cb IaS mnuas hacer una pelicula», es ya asunto mas difi- denuncia a la policia, no ha podido ocha
. - sele el guante...»
cil de remediar, pues como esos «producto-
En el dltimo «Miércoles Cinematografi- €S S€ d”ican Unicamente a hacer el amor

cos» de «El Progreso», nuestro compariero el
«El Reporter cineinatografico» del mencio-
nado colega, dice (pie le interesaria conocer
nuestra opinién respecto a las tituladas
«Academias cinematogréficas» y a «los que
i)iden dinero para hacer una pelicula».

Desde luego, como ya debe suponer el

Una escena de la pelicula nacional «Los hijos

del trabajo»

a tal o cual sefior, si éste es un incauto, su
caida es segura, digase lo que se diga, en
toda la prensa del mundo, aunque desde
luego el numero de estos disminuiria mu-
chisimo.

Pero como EL CINE se debe al publico y
éste es el principalmente timado, brindamos
nuestras paginas al querido
compafiero «El repérter ci-
iieniatograftco» de «El Pro-

greso», pora que expligue
ampliamente a nuestros le-
tores queridos — como no
podriamos  hacerlo nos-
otros—, los numerosos ti-
mos que él conoce, Yy asi

podran percatarse de la ra-
z6n que nos asiste.

Y mientras tanto, por
creerlo de vivisimo inte-
rés, copiamos a continua-

cibn pérrafos do una carta
que un timado dirigio al
distinguido colega ya noni-
firado. y que éste publica.

«Instado por algunos ami-

EL CINE lo confeccionan verdaderos en-
entusiastas del Arte Mudo y este es el se«
oreto de su éxito

Mucha simpatia v carifio se derrama ni
gj<ta escena de "Los hijos del trabajo"

Pagina diecisiete
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NUBSTGgoOo CONCUKG®6O0

Gazapos pelicu-
leros

LAS SIRENAS DE NUEVA-YORK. —
Poco después de la escena en que Mi-
guelito entrega a Grace un cheque fe-
chado en el afio 1921, se baila el achar-
leston». (COmo es posible este baile en
aquel afo, si el «charlestén» es casi de
ahora mismo? Quizas esto tenga un mé-
rito; el de anticiparse al porvenir adivi-
nandolo, o si la escena se refiere al pre-
sente, hacer un pago con un documento
vencido, que alun tiene mas lance, sobre
todo si lleva protesto de Notario. — J.
A. F., El Grao..

SE NECESITA UN LADRON. — A
Moluchet, en la escena en que disfraza-
do de sacerdote huye de su imaginario
perseguidor, se le destroza, entre dos ar-
boles. el paraguas que llevaba abierto,
pero al llegar, jadeante por la corrida
gue ha dado, a casa de Jim Casson, lle_

Pelugueria de Seforas |
AIM"rOrsllO VILA I

Masaje, Manicura, Depilacién de |
las cejas, Champu, Ondulacio =
(Marcel y permanente). Tintura
Henné a i2 pesetas aplicacion.

1
SANTO DOMINGO, 15, y SAN |
PEDRO MARTIR, 50 |

I

Teléfono 2975 G. GRACIA

ESTE NVMERO HA SIDO VISADO POR
— LA CENSURA GUBERNATIVA —
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va el paraguas en perfecto estado, nue-
vecito.

Pues los sefiores peliculeros contribu-
yentes de la escena transcrita, presen-
ta su obra ante el tribunal de la opi-
nién pablica, séame permitido, como
parte integrante que soy del mismo, que
emita mi voto favorable a que dichos
sefiores se reintegren al aprendizaje de
su arte en una buena escuela de cine-
matografia, hasta que hayan aprendido
bien a estropear paraguas peliculera-
mente. — Srta. Remember, Barcelona.

TRES HOMBRES MALOS. — Miguel
Rojo, momentos antes de morir, estd en
un depésito de dinamita, y los de la ban-
da Hnnter disparan hacia él sin que la
lluvia de balas haga hacer explosion a
la dinamita, lo que ocurre después al
contacto o choque de la pipa de Miguel.
La verdad es que esta escena es mas ma-
la que los «Tres hombres malos». — N.
Y. U., Barcelona.

EL COCHE NUM. 13. — EI padre de
idly Damita, para distraer a su adorada
mufequita, le dice que se prepare para
emprender un viaje por Europa, y se lo
dice estando en Paris.

Es un pequefio lapsus que se compren-
de. A cualquiera se le descentra la geo-
grafia con estos calores y hasta el hu-
mor de tirar de algun pelillo a los pe-
liculeros. — J. A. S., lgualada.

EL VAQUERO ERRANTE. — Persi-
guiendo el protagonista al caballo sal-
vaje ((Pelo de oro», se desencadena
wagnerianamente una tempestad, jrayos
y truenos, agua, viento, relampagos vy
miedo parecen anunciar el fin del muri-
dol (Qué haréd el vaquero en tal situa-
cién, no teniendo a mano un paraguas
siquiera? Sencillamente, terco que terco
sigue persiguiendo a <cPelo de oro» y en
tal ocupacion le nace encima un imper-
meable muy lechuguino, pues sucede
ésto de modo que la imperfeccién del ojo

humano no alcanza a ver de dénde, ni
cuando, ni como le provien al vaquero

el regalillo peliculero. — R. M., Barce-
lona.
EL TENORIO TIMIDO. — En una es-

cena, Harold recibe un cheque del edi-
tor de su novela <EL secreto para ena-
morar?» y lo rompe creyendo es otra co-
sa, pero luego advertido el error por el
tio de Harold, éste lo lee, apareciendo
entonces el cheque entero y flamante.

iQué lastima que no yo no lo hubiese
sabido antes, cuando inadvertidamente
rompi en trozos un billete de la Loteria
premiado! Lo habria mandado pasar
por un lente cinematografico y billete y
yo afortunados..., si me lo hubiesen pa-
gado. — E. de la R., Madrid.
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El negocio le fué bien al matrimonio Frenay, que se
compré un Ford, con el que recorrian felices ios bellos
alrededores de Hollywood.

De .cuando en cuando, reciban el aviso de algun di-
rector para desempefiar, ella o él, algun papel de «ex-
tras», y ambos, ~licitos, con la sonrisa en los labios, acu
dian prontos, mas por el deleite de ia profesién y el re-
moto entusiasmo de la fe, que por la modesta remunera-
cion concedida.

Norab y yMary recibieron una buena impresion de
aquel matrimonio. Pedro Frenay las aconsejé en segui-
da, con el aire protector de quien sabe mucho de un asun-
te, sobre coémo debian obrar en los estudios. Durante ei
almuerzo les explic6 detalles e imimidades de Hollywood
en una mezcla extrafia de felicidad y amargura.

Cuando se enter6 de que iban a trabajar con Freed-
man, en la «Norma», frunci6é el cefio, dirigiendo a su es-
posa una sonrisa misteriosa. Pedro Frenay tenia buen
fondo; sus ilusiones de hombre de buena fe se habian
amargado con la experiencia y comprendié pronto que
Norah y su acompafiante estaban muy lejos de ser el
tipo de mujer frivola que abundaba por ajji.

—iYaj Freedman. Es un buen director de escena y
hace unas comedias muy graciosas; Unicamente...
~ Su joven mujer le interrumpié con una sonrisa mali-
ciosa.

—No sé para qué te metes a juzgar lo que no te im-
porta. Sobre todo, Freedman es aqui un hombre de fama.

—No hablaba de él; hablaba de «jsus estudios» — in-
sisti6 sentenciosamente Frenay—. Lo sabes mejor que
yo. Una vez trabajaste alla, pero no volveras a hacerlo...
Hay demasiada lagarta y demasiados lagartos.

La esposa de Frenay lanz6 una carcajada.

— Es celoso, ¢saben? — dijo alegremente—. Y tiene la
idea estlupida de que la mujer que quiere hacerse respe-
tar no lo consigue en todas partes ni puede ir a todas
partes.

Pedro Frenay se encogié de hombros, cargando filoso-
ficamente su pipa y terminando sentenciosamente:

—Por si acaso, anden alerta, jévenes.

Aqguella noche Norah, en la soledad de su dormitorio.

Mary destacaba bastante. No era, como sus compafieras,
carne bella y fresca; se adivinaba en Marv a una mujer
en la gque dominaba el espiritu.

Norah intim6 con Mary. Hizo conocimiento con ella
viéndola acariciar a Jackie, que se recogia a su lado co-
mo un perrillo asustado por cosas no previstas..

Al llegar a Los Angeles, muy pocos siguieron el viaje
a Hollywood. La mayor parte de ellas se quedaron en la
gran ciudad californiana. Era sabao y su presencia no
precisaba en los estudios de Hollywood hasta el lunes
por la mafana.

Pasaron el dia visitando la linda ciudad. Se despa-
rramaron en ella, librandose de la larga esclavitud del
ferrocarril. La alegria d«l triunfo y la proximidad del es-
cenario de sus éxitos las enloquecia.

El lunes Uegaron a Hofiywood. La célebre ciudad ci-
nematografica estd cercana a Los Angeles. Hollywood es
lina consecuencia de las exigencias cinematograficas. An-
tes™ las peliculas se hacian en cualquier parte. Las com-
pafiias cinematograficas se contentaban con tener unas
oficinas y laboratorios amplios, que era lo esencial. L.os
escenarios eran al aire libre. Si hacia falta un palacio,
en todo se pensaba menos en edificarlo, naturalmente; se
aprovechaba algun viejo caserén desalquilado, se utili-
zaba el galante peimiso de un propietario afable que
creia un prestigio el ver salir su mansién en una pelicu-
la cinematografica.

Cuando los americanos iniciaron su intervencion en la
cinematografia, los negociantes y financieros se dieron
cuenta de que el secreto de la hegemonia cinematografica
estaba en la monnmentalidad.

En.log tiempos heroicos del cinematografo, las- esce-
nas se tomaban en lo.s parques y en las mismas calles.
Después, la modenia técnica impuso un aislamiento ar-
tistico del actor y del operador. De aqui surgié el estu-
dio, verdaderos cotos encantados en que, como en un
cuento de magia, nacen ciudades y mueren ai misterioso
sortilegio de gnomos en mangas de camisa que gritan,
gesticulan y hablan un inglés endiablado..

Hollywood es una ciudad nacida, como Venus, de la



El tenor Ricardo C- Lapa

firma los sellos de sus discos con la
famosa pluma Conkiin Endura
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espuma de uu mar. Aun es joven Hollywood, peru crece
y se redondea con una fecundida maravillosa.

Es un pueblo de artistas. Sus habitantes, en su mayo-
i'fa, han. cunseguido resolver ese problema de tan tradi-
cional estirpe britanica, del hogar. Todo inglés suefia con
una casita pi‘opia, lejos de la ciudad, entrada en la pra-
dera, con un jardin y un huerto y un <(Sltting-room», con
un sofd comodo y unos cuantos sillones mullidos y amo-
rosos junto a la chimenea.

Las casas de Hollywood son asi. Extrafias para un la-
tino, normales para un anglo-sajon: parque, planta baja
y dormitorios arriba, comunicados por una escalera in-
terior.

llollywold es una poblacién de hotelitos; éstos tienen
sus jerarquias. Son hotelitos, en su mayor parte ligeros,
muchos de madera, pero preciosos, con su jardin y su
automovil a la puerta.

Los domingos por la mafiana se ve al propietario, aca-
so un célebre actor, vestido de mecanico, debajo de su
automovil, cuidandolo y curandolo de las heridas de la
jornada altima. O a la actriz ilustre que icposa» con ricos
atavios ante el objetivo del operador, entretenida ahora
en recortar con unas grandes tijeras, lo™ simétricos ma-
cizos verdes de su jardin.

La aristocracia de estos hotelitos depende de la aiii-
plitud y esmero de! parque que la rodea y la ostentacién
de su mueblaje.

Los actores y actrices viven espléndidamente y enti'e
ellos existe ese prurito de los nuevos ricos: el autombvil
y el palacio, los dos motivos heraldicos del dinero.

Norah y Mary fueron a hospedarse en la misma peii-
siii. En Hollywcjid, ciudad de ir venir, pululan las ca-
sas particulares (pie se dedican a tener huéspedes.

Norah y Mary, asociados por la misma soledad, fue
ron a parar al domicilio de un tal Redro Freiiay, hombre
de cerca de cincuenta afios, casado con una joven de ape-
nas veinticinco, Pedro Frenay era, en parta, un desilu-
sionado del cinematografo.

Hacia varios afios que llegé a Haliywood con escaso
dinero, atraido por la tentacion de la fortuna. Hollywood
es, en América del Norte, lo que eran para Europa las

LA  VENDEDORA.
DE FOSFOROS. —
Mary adopta al pe-
quefio huérfano que
vaga cometiendo gra-
nujadas por la ciudad.
Se 11 lleva a su casa,
lo . introduce en ei
cuarto de. bafio, le ha-
ce quitar el roto y an-
drajoso traje que viste
y le manda tomar un
bafio para limpiarse.
Transcurre (se supo-
ne;, tiempo; el asesi-
nato del cufiado de Mu
ry, la detencion del
sobrino de aquél por
creérsele culpable, Ila
vista del proceso de
dicho drama, etc., >
aparece una escena
donde Mary acaricia y
abraza al huérfano
gue, cosa incompren-
sible, lleva puesto el
mismo traje con los
mismos rotos y desga-
rrones que el dia que
por primera vez entrd
en casa de su madre
adoptiva. Voy viendo
por este y otros casos
semejantes, ya comen-
tados en esta seccion,
qgue les peliculeros tie-
nen propension a que
algunos personajes
guarden la ropa sucia,
meses y afios. ¢Tan
escasos van el agua y
el jabon? — Ed. S.,
Barcelona.

IUGARDITO SO-
NAMBULO. — En una
de sus crisis de so-
nambulismo, Ricardi-
to se levanta de la ca-
ma Yy sale descalzo,

arenas, auriferas en el pasado siglo:

EL CINE

[tero ,ya fuera de casa lleva unas zapatillas.-

Me quedo extatico ante esas zapatillas, 'y
[loquito a poco me va entrando un suefieci-
1 to...-imés dulce... que ya vale la entrifcda
al cine que he pagado! — J. G. L., Zara-
'oza.

PARIS EN CINCO DIAS. — DoUy Da-
vis y Nicolds Rinsoky, paseandose en
sus respectivas bicicletas por una carre-
tera, caen, ella encima de él, y los dos
al suelo; pero las bicicletas aparecen
transpuestas en el orden de caida de sus
duefios, o sea la de Nicolds encima de
la de DoUy. (Como sucede eso? No lo en-
tiendo ;aqui ha pasado algo, o debe de

haber truco encerrado. — J. A. F., Ba-
dalona.
EL GRAN DESFILE. — Jaime (John

Gilbert), al final de la novena parte, tie-
ne un pie cortado, y en la décima parte,
cuando va en busca de Renée Adorée, ya
tiene el pie y cojea. Hay que deducir
que lleva un pie artificial, pero algun
letrerito podia haber puesto al publico
en antecedentes. — A. R. F., Melilla.
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tentacién de emi-

grantes.

Todo el mundo sabia que uno de los procedimientos
para hacerse mas pronto rico, consistia en entrar con
suerte en dos estudios cinematograficos. Los jévenes ame-
ricanos; las muchachas, modistas, mecandgrafas, em-
pleados de Ranea.y. mercaderes; los muchachos inquietos
e impacientes por'abrirse paso presto en el intrincado
sendero de la suerte, miraban como panacea de sus am-
biciones a la misteriosa vida de los estudios cinemato-
graficos.

Hollywood era el emporium, el centro irradiador de
las actividades. Alli estaba el yacimiento aurifero; entre
sus arenas se escondian las pepitas doradas; pero sus
arenas eran movedizas y en ellas se enterraban muchas
ambiciones y muchas esperanzas.

Pedro Frenay era una de éstas. Llegd, viéo y fracaso.
Fué a Hollywood cargado de ilusiones y afio tras afo, co-
mo en el talonario de cheques que, nimero tras ndmero,
desgaja los restos de una fortuna, Pedro Frenay fué ago-.
tamlo su tesoro de esperanzas.

Infinitas veces llamd a las puertas encantadas de los
estudios y apenas si consiguié que le abrieran a regafa-
dientes y de limosna.

ljjs directores de las casas productoras se apiadaron
al fin (le aquel naufrago, admirandose de su tenacidad y
de su fe,.y le ofrecieron algunos papeles modestisimos de
i{xtraj>, es decir, de relleno en los argumentos.

Estos primeros éxitos de Frenay le entusiasmaron, cre-
yendo que ya estaba en camino de triunfar; pero los afios
tianscurrieron y en ios estudios, Frenay no pasaba de ser
iin modesto icextra».

Por entonces conocid a la que era ahora su mujer, tam-
bién una aspirante a «estrella». Ambos sipiieron el dolor
del fracaso y con la solidaridad de la miseria y acaso de
la remota esperanza, se casaron y alquilaron una pre-
ciosa casita de madera rodeada por un lindo jardin.
Ellos ocupaban una parte de la mansién y el resto la al-
guilaban a otros argonautas oue iban y venian y volvian
a ir y volvian a volver en la inquietud perenne de la ciu-
dad misteriosa.
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Bi de todoi bise conocida ia impoTiancia ; maeitria que ba logrado alcanzar
la clneniategrafia, pero nadie ignora que a pesar de todo, en ia confeccion
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UNA TEMPORADA MAS Y
OTRO GRAN TRIUNFO MAS

ZEBIM3

Este antiguo lema de la casa Gaumont acaba

de adquirir, con la finalizacion de la presente
temporada, el prestigio de una nueva y ro-
tunda confirmacion, gracias a las grandes
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