

# EL CINE

913



**20**  
cénts.

**Ramón Novarro**

*protagonista de ICAROS y de EL PAGANO DE TAHITI, dos de sus más grandes creaciones para Metro-Goldwyn-Mayer*

Ayuntamiento de Madrid



# EXCLUSIVAS "DIANA"

BARCELONA - MADRID - BILBAO - VALENCIA - SEVILLA

TEMPORADA 1929-1930

presenta la mejor película sonora del mundo

WARNER BROS. VITAPHONE PICTURE

## EL ARCA DE NOÉ

Grandioso drama histórico de la época moderna, con evocaciones y reminiscencias bíblicas, por

DOLORES COSTELLO Y GEORGE O'BRIEN

## EL LOCO CANTOR

Maravillosa comedia dramática donde culmina la formidable técnica de los estudios Warner Bros., por

AL JONSON Y BETTY BRONSON

Notas.—EXCLUSIVAS «DIANA», ofrece también versiones mudas de estas grandiosas películas.— Toda la producción muda y sonora de la temporada 1929-1930 ha sido contratada por la importante Empresa CINEAS para sus mejores locales de Barcelona y para las empresas Sagarra y Callao de Madrid.

4 Producciones "Excelsas" Warner Bros

11 Producciones "Insuperables" Warner Bros

### Dar qué decir

Dirigida por LLOYD BACON.—Principales intérpretes: IRENE RICH, AUDREY FERRIS.

### La culpa es mía

Dirigida por LLOYD BACON.—Principales intérpretes: MAY MAC AVOY, MONTE BLUE, William H. Tooker, Agnes Franey, Bud Marshall.

### Hazme abuelo, hija

Dirigida por RAY ENRIGHT.—Principales intérpretes: MAY MAC AVOY, Hallan Cooley.

### Ella es así

Dirigida por F. HARMON WEIGHT.—Principales intérpretes: MYRNA LOY, William Collier.

### Nuestra Señora del Hampa

Dirigida por MICHAEL CURTIZ.—Principales intérpretes: DOLORES COSTELLO.

### Un proceso sensacional

Dirigida por ARCHIE L. MAYO.—Principales intérpretes: PAULINE FREDERICH.

### La Escultora de la Paz

Dirigida por LLOYD BACON.—Principales intérpretes: MAY MAC AVOY, LIONEL BARRYMORE.

### El pecado redentor

Dirigida por HOWARD BRETHERTON.—Principales intérpretes: DOLORES COSTELLO, CONRAD NAGEL.

### La Reina de los cabarets

Dirigida por LLOYD BACON.—Principales intérpretes: TEXAS GUINAN.

### Los taxis de media noche

Dirigida por JOHN ADOLFI.—Intérpretes principales: ANTONIO MORENO.

### Prisioneros de la niebla

Dirigida por HOWARD BRETHERTON.—Principales intérpretes: MAY MAC AVOY, CONRAD NAGEL.

Faltan aún títulos y referencias de cuatro asuntos más que se irán anunciando muy en breve.—La clasificación definitiva también se comunicará oportunamente.



# EL CINE

PORTAVOZ CINEMATOGRAFICO NACIONAL

Propietario: **Manuel Coronas**

Director: **J. Pérez de la Fuente**

Redactor - Jefe: **Ricardo Puente**

Administrador: **Joaquín Noy**

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Séneca, 11 - Teléf. 73843 - BARCELONA

DELEGACIONES EN:

MADRID - VALENCIA - SEVILLA - PARÍS - CONDRES  
MUNICH-NEW YORK-LOS ÁNGELES-HOLLYWOOD  
ROMA - VARSOVIA

Corresponsales en todas partes del mundo

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

España . . . . . 10 pías. año  
Extranjero . . . . . 15 " "

BARCELONA, 3 DE OCTUBRE DE 1929

Año XVIII • Número 913



Maria Alba, su hermana Teresa, Antonio Cumellas y Olímpio Guillermo durante una de sus excursiones a las sierras nevadas

## EDITORIAL

¡Aleluya.

El cine sonoro ha triunfado en toda la línea.

Hoy entra el Coliseum en la tercera semana de proyección de "La canción de París", el primer film sonoro presentado en España, con éxito sin precedentes.

Nunca hubiera soñado la Dirección del Coliseum, realizar, antes del advenimiento del cine sonoro, recaudaciones tan fantásticas.

El cine sonoro, ha triunfado y tiene ya sus adeptos.

Hoy el Teatro Tivoli de Barcelona, abre también sus puertas con cine sonoro.

SS. MM. los Reyes asistirán a su inauguración.

Esta función es además interesantísima, por proyectarse la banda sonora que Marcelo Ventura, delegado de la Exposición Internacional de Barcelona, ha realizado con los mejores y más famosos artistas de los Estudios de Hollywood.

Ella convencerá, no a nosotros que ya lo estamos, sino a los incrédulos, de que cintas sonoras en español, serían el negocio más formidable de los tiempos actuales.

Madrid también podrá deleitarse con el cine sonoro, desde hoy, gracias a la actividad desplegada por la Sage, que inaugurará la temporada del "Palacio de la Música", con una instalación, para la proyección de films sonoros, Western Electric. "La Canción de París" ha sido el film

elegido para mostrar a los madrileños la nueva modalidad del film, y ¿qué duda cabe de que en Madrid será un éxito tan grande como en Barcelona.

Desde hoy se conocerán en España, tres bandas sonoras, "La Canción de París", "Fox Movietone Follies 1929" y "Barcelona Trail", todas ellas con méritos más que suficientes para deleitar a los amantes del antiguo cine mudo.

Empresarios no dudad ni un momento.

El cine sonoro es el mejor de los éxitos.

Vuestro público tiene derecho a conocer las delicias de un film sonoro.

No defraudéis sus esperanzas.

El público es el que llena vuestros locales y a él es a quien debéis complacer.

Dad películas sonoras. Con ello alcanzaréis dos satisfacciones:

Complaceréis al público y  
prosperará vuestro negocio.

El que paga tiene derecho a percibir lo que desea, así es que no dejéis de complacer a vuestros favorecidos. Ellos os lo agradecerán.

El cine sonoro va ganando terreno.

Su éxito está ya asegurado.

Alegrémonos de ello.



## DESCUADROS

Hemos visto "Los cuatro diablos" de Murnau. No queremos hacer ahora una crítica de dicho film. En la sección correspondiente del número pasado de EL CINE, ya apareció un juicio del film, suficiente para dejar sentado un criterio

A propósito de "Amanecer" y siguiendo una moda impuesta por Alemania, hace algunos años y adoptada inmediatamente por aquellos cinéfilos que no quieren confundirse con el gran público, se habló mucho —demasiado— de técnica.



Dramática escena de "Una noche en el infierno"

que cumpla con los dos requisitos que en España debe tener una revista de cinema: orientar al empresario y al espectador.

Vamos, simplemente, a servirnos de "Los cuatro diablos" para, una vez más, tratar de poner un poco de orden en las ideas que nos trotan por el cerebro, con respecto a este arte tan cambiante y escurridizo, cuya movilidad y maleabilidad, hacen que sean muy dispares las sensaciones que produce en los ánimos que lo aman, y que no existen —qué maravilla, sin embargo!— ninguna suerte de cánones que lo limiten o establezcan un clasicismo entorpecedor.

Tenemos para nosotros que "Cuatro diablos" es la mejor obra de Murnau. La más cinematográfica. Como Dupont en su primera y hasta ahora, última "película", "Varieté", ha logrado emocionar, y engrandeciéndolo, un tema pueril y manido.

Esto es cine. Lo que Vidor logró con "Y el mundo marcha...", que explicado con palabras no habría pasado de un folletín insubstancial.

Y es que en cinema, la forma tiene más importancia que el fondo. Acaso pudiéramos asegurar, con temor a que se nos tache de vanguardistas, que únicamente la forma tiene importancia.

Coged un tema que posea grandeza, emoción, que sea eterno. Expresadlo con imágenes móviles, limitándoos a exponerlo, ciñéndoos a señalar una situación y el resultado carecerá en absoluto de arte.

Sin embargo, este tema, esta situación, aun narrado con frases concisas, guardará su grandeza.

Por eso preferimos el Murnau de "Cuatro diablos" al de "Amanecer" y nos referimos a lo que queda de Sudermann, en esta última.

¿Qué quiere decir técnica? Algunos la limitan a las actividades de la cámara, a las inquietudes de ésta. Podríamos decirlo también así: desdibujamiento (pese a la perspectiva) y situación de la máquina en funciones de "ojos" del personaje.

En este sentido las verdaderas "trouvaillies" fueron Griffith con los primeros planos y las cintas de aventuras, en las que la máquina seguía las peripecias de un bandido, huyendo por las escaleras interiores de un rascacielos.

Otros involucran lo que antecede con

la perfección de la fotografía o el efectismo de las luces. O el juego de los actores.

Cuando en realidad —y ahí está su importancia— corresponde estrictamente a la gramática en literatura. Y en general se olvida el montaje, el talento que requiere unir unas a otras muchas fotografías animadas que expresan algo, con su continuidad, retardada, normal o acelerada.

Y esto es lo más cinematográfico del cine, que es como decir que es el arte que hay en el cine, porque es en lo único que no influye la máquina, y porque funde todos los elementos con que se ha compuesto la banda, dándole alma y vida. En esto consiste la técnica, a nuestro juicio.

Por eso preferimos "Cuatro diablos" a las otras realizaciones de Murnau. Porque sin apelar a composiciones demasiado pictóricas de cada escena, sin querer valorizar exagerándolo, ningún gesto de los actores, ni emplear ningún simbolismo, ha compuesto una banda completa, que posee unidad desde el principio al fin.

¿Se puede decir que acaso sea porque ha olvidado el cinema alemán? En "Cuatro diablos", Murnau se ha americanizado. En eso no ha hecho más que Seastrom ni que Lubitsch. Y es de esperar que Feyder también aprenderá. No nos engañemos; así como España e Italia son la patria de la pintura, así los Estados Unidos lo son del cinema.

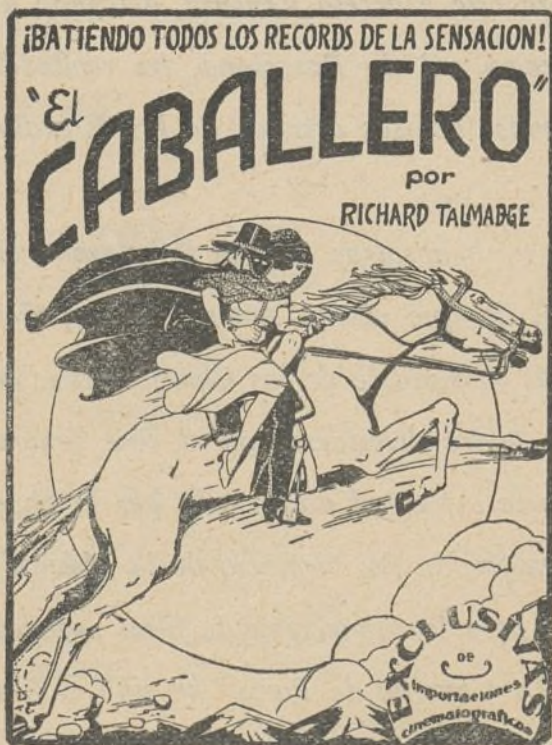
Volviendo a "Cuatro diablos", y queriendo hacer un elogio final, diremos que Murnau ha compuesto una banda llena de emoción, con "seis" personajes, lo cual es atrevido en cinema; y lo que maravilla es que la "vedette" desaparece casi, para dejar lugar a la historia de una familia.

MARESCAL

**ENFERMOS DE LOS OJOS**  
**"Iridal"**  
 El colirio de fama mundial para su enfermedad.  
 De venta en farmacias



Pida opúsculo "Vulgarización científica" a Labtrio. Hispano Italiano  
 Rambla Cataluña, 12P BARCELONA





# Consideraciones sobre el arte teatral y el arte cinematográfico

Para conocer a fondo cualquier campo de la actividad humana, es preciso, ante todo, orientarse sobre la esencialidad y características que distinguen esa actividad de otras afines.

El que se interesa por el Arte Teatral, averigua seriamente los rasgos del teatro en todas sus manifestaciones: tragedia, drama, comedia, sainete, ópera, opereta, zarzuela, vodevil, revista, etc. etc.

Los que pretendan familiarizarse con los secretos del Arte del Cinema, tanto aficionados como los que pretenden ser profesionales, deben seguir con interés la historia y el proceso de evolución que observó el cine desde sus comienzos, para poder establecer comparaciones entre el Arte Silente y el Arte Teatral. Sólo un estudio detenido podrá ponerles en condiciones de hablar con conocimiento de causa y de apreciar claramente si sirven para la difícil carrera de artista de cine.

Lo que entendemos bajo el concepto de teatro, lo sabe todo el mundo. Significa un espectáculo basado sobre una trama concebida, presentado sobre un espacio determinado; el escenario, mediante protagonistas vivientes que se presentan en escena caracterizados tal y como lo requiere el hecho que se representa.

El teatro tiene una cultura que data de miles de años atrás. Como todo lo creado por la humanidad, está sujeto a leyes de desarrollo. Según los países en los cuales ha adquirido forma, ha adoptado una personalidad adecuada a las circunstancias y a los gustos de los mismos.

Los pueblos de la Antigüedad, por ej. los Griegos, ya conocían un Teatro Nacional. Mucho antes que ellos, existía ya el Arte escénico de los indios y los judíos. En la Edad Media, se cultivaban las representaciones teatrales a cargo de troupes ambulantes. Después de infinitas transformaciones y de un desarrollo notable, en el cual participaron España con su inmortal genio Calderón de la Barca, e Inglaterra con Shakespeare, se formó poco a poco lo que hoy conocemos bajo el concepto de teatro moderno, que para sostenerse requiere cierta fuerza política, social y moral de la nación que lo cultiva.

El cinematógrafo, en cambio, es un producto de nuestro siglo, basado en inventos modernísimos, como lo son la fotografía, la química, la óptica aplicada, la electricidad. Su origen debe buscarse en la primitiva linterna mágica, que nos deleitaba en nuestros años juveniles. No es ahora el momento para describir ampliamente el proceso técnico sobre el que se basa la proyección cinematográfica. Diremos únicamente que la proyección de una gran cantidad de cuadros fotográficos, impresionados sobre el celuloide a cierta velocidad, nos ofrece la ilusión de la fotografía animada o del «animatógrafo», nombre que ostentaba el cine en sus primeros años de vida.

Esta cinta de celuloide transparente con su capa sensible, tiene un ancho de 35 milímetros, los fotogramas tienen un ancho de 25 mm. y una altura de 19 mm. La toma de vistas se verifica con un aparato especial a razón de unos 16 fotogramas por segundo. A primera vista resulta difícil distinguir la diferencia que existe entre cada uno de los fotogramas y sólo después de un detenido examen se observa la ligera diferencia que presenta cada uno

de los mismos. Por minuto se impresionan unos mil fotogramas, o sean 20 m. de película. Para una escena que dura, por ejemplo, 5 minutos, se requieren, por lo tanto, 100 metros de película. La totalidad de una película requiere muchas

recogió con la cámara. Una vez que se había logrado impresionar el movimiento se procedió a la filmación de escenas sueltas y más tarde se llegó a la realización de la primera película de argumento, formado por un conjunto de escenas. En los principios se daba la preferencia a unos argumentos muy sencillos de carácter cómico o grotesco, más tarde se llegó a la filmación del drama y en la actualidad se realizan toda clase de obras cinematográficas de los más variados matices. En los Estados Unidos, Inglaterra, Alemania y Rusia, se ruedan durante el año miles de películas, mientras que la producción de obras teatrales en los mismos países es muchísimo inferior.

Base de la potencia del cinematógrafo es su comercialidad; la obra teatral en cambio resulta más convencional; al confeccionarla, el autor, va impulsado por requisitos de gusto muy unilateral. En la producción cinematográfica, contrariamente, se tienen muy en cuenta los gustos y requisitos del mercado internacional. Con sólo cambiar los títulos o adoptarlos al idioma del país se obtiene una obra que podrá ser visionada en cualquier país del mundo.

Una obra teatral de mucho éxito será seguramente traducida a varios idiomas, pero queda siempre una gran cantidad

de países que por la diversidad de idioma no podrán conocer la obra en cuestión. Por otro lado, y gracias a la organización completísima de las potentes entidades cinematográficas queda asegurada la venta y distribución de la banda cinematográfica para todo el mundo. Sobre este detalle se basa la fuerza jamás sospechada de la industria del cinema.

En el cinematógrafo se va a «ver» un drama, al teatro, en cambio, vamos para «oír» tal o cual pieza. Hasta ahora el efecto del Arte Cinematográfico se limitaba a ser exclusivamente óptico, pero desde el advenimiento del cine sonoro se ha vencido la mayor deficiencia inherente al Séptimo Arte: la carencia absoluta de efectos acústicos. Con la nueva modalidad ha empezado una nueva era de la cinematografía que ha pasado ha ser un espectáculo mucho más atractivo que el teatro: el constante cambio de planos y escenas le imprime un dinamismo del que carece en absoluto el teatro, esclavo de unos decorados que por deficiencias y dificultades técnicas no pueden cambiarse a cada momento para variar el lugar de escena como sucede en el cine.

FERNANDO MENDEZ-LEITE.

(Continuará).



Agradable escena de "Ráfagas parisinas" en que la toilette ocupa preferente lugar

veces varios miles de metros. La impresión de escenas se repite con frecuencia y más adelante, al realizarse el así llamado «montaje» de la película, se cortan los trozos inaprovechables.

El radio de acción del cinematógrafo es casi ilimitado. Gracias a él podemos proporcionarnos el deleite de conocer los países más lejanos, las bellezas de la Naturaleza hasta ahora incógnitas, los hechos de más palpitante actualidad impresionados por los operadores de actualidad de las grandes productoras cinematográficas que los envían a todos los rincones del mundo. En todos los campos de la actividad humana ha venido a prestar servicios utilísimos la cinematografía, entre los cuales no dejaremos de citar la medicina, pues existen hoy en día ya aparatos de gran precisión que permiten impresionar película en el interior del cuerpo humano.

En los últimos años se ha inventado la «cámara lenta» que permite la observación analítica de los movimientos más complicados, con lo cual pueden conseguirse también los trucos más inverosímiles. La multiplicación de las vueltas de manivela consigue que se impresione un número de fotogramas muy crecido por segundo. Al proyectarse después la película rodada de esta forma, se da la sensación de análisis del movimiento que se



LA VIDA Y SUS FAVORITOS

Ramón Novarro y Lupe Velez, dos mejicano-hispanos que triunfan en las pantallas del mundo



*Ramón Novarro, el notable "astro" que deleitará a sus admiradoras con sus preciosas canciones, cantadas con rara maestría, en "El Pagano de Tahiti"*

—¿Ramón Novarro va a venir?

—Sí, Ramón Novarro —contesté yo a mi interlocutora, que no era otra que Lupe Velez, la preciosa mejicana descubierta en un bataclán de la capital de la vecina república.

—Pues, no sabe usted la alegría que me da usted.

—No sabía que le gustara tanto la compañía de mi amigo.

—¡Oh! No es que le quiera, sino que le admiro.

—¿Por su voz?

—¿Por qué no, y sobre todo porque es todo un caballero.

—Si le repitiera a Gary Cooper, lo que

usted me ha dicho, con seguridad de que no iba usted a estar tan de broma.

—¿Que ocurrencias tiene usted! Mi novio tiene fé ciega en mí y no duda ni un momento de que le adoro.

—¿Y usted con respecto a él?

—Exactamente igual.



—De esa forma van a ser ustedes unos seres muy felices cuando se casen.

—Así esperamos.

Con esa animada conversación ya habíamos consumido dos tostadas con mantequilla y jalea, una taza de té y tres melocotones del Colorado.

A eso aquí le llaman "lunch", y es lo que se toma al medio día, hora en que los españoles, comemos de dos a tres platos. Pero que le vamos a hacer, el estómago se acostumbra a todo y ahora lo apuntado me parece ya mucho.

Se me había olvidado decirles que me encontraba con Lupita en el Restaurant Henry's, a donde había acudido citado por Ramón Navarro, que me quería preguntar no me acuerdo que cosa. A este Restaurant pocas veces voy, por ser uno de los más caros de Hollywood, pero por hablar con Ramón y además con Lupita, ya se puede pagar con gusto eso y algo más.

A la hora en punto señalada, Ramón apareció.

—Ahí le tiene usted, Lupe —la dije, señalando a nuestro amigo.

—Ya veo que no me ha engañado usted.

—¿He tardado? —fué lo primero que Ramón me dijo al llegar a nuestro lado, después de haber saludado a Lupe.

—Nada en absoluto. El encontrarme yo ya aquí antes de la hora convenida, se debe a que no sabía qué hacer y vine aquí donde encontré a Lupe, que me ha acompañado a tomar el "lunch".

—Ya veo que no podía estar usted mejor acompañado.

—Gracias Ramón por sus lisonjas —objetó Lupe.

—Todo exactitud —corrigió Ramón.

—Pero, siéntese Ramón —le añadí yo.

—Bueno, desayunaré yo también aquí —contestóme Ramón.

Y ordenó al "waiter" otro lunch de idéntica formación al nuestro, con la única variación de piña por los melocotones.

Durante todo el tiempo que Ramón dedicó al cuidado de su estómago, Lupe no dejó ni un momento de mirar a Ramón que parecía muy preocupado.

—Pero Lupe cuando se casa usted? —le preguntó a boca de jarro nuestro amigo.

—¡Oh! No sé. Quiero antes conocer bien el idioma americano. Si fuera por Gary, mañana mismo.

—Pues no aguarde —objeté yo.

—Porque se derretirían de tanto mirarse —añadió Ramón a mi frase, muy serio.

Nos reímos, pero mucho de la ocurrencia, porque vaya la cosa tenía gracia.

—Le llamé —me dice Ramón con aire de preocupado, para enterarme de algunas cosillas que quiero conocer a fondo, de mi querida España. Un día muy próximo, voy a salir con Leonard y quizá con Raquel Torres para España, donde impresionaremos algunas escenas de "La Casa de la Trova". Ahora bien yo conozco Galicia muy a la ligera y querría saber si verdaderamente es aquel país tan bello como lo poco que he visto de él, pues no me gustaría que fuésemos allí y que a Leonard luego no le satisficiera.

—Si a Leonard le gusta el verde y los paisajes encantados, no le quepa la menor duda de que Galicia le maravillará. —le contesté.

—Gracias amigo. Yo ya me figuraba

de que mis impresiones y temores eran infundados.

—Sí, hombre, sí, ya verá usted cuanto les va a gustar la tierra de los gallegos.

Lupe no conoce España; tan sólo por referencias de este y del otro sabe que el país de los "conquistadores" es un encanto y nos asedia, a Ramón y a mí, a preguntas.

Al terminar Ramón el último pedacito de piña, yo que ya empezaba a estar algo fastidiado de permanecer tanto tiempo en un Restaurant para almorzar, pregunté a mis amigos si les placía un paseo por las afueras.

A Lupe le pareció de perlas, pero Ramón objetó.

—Pero yo no tengo el coche aquí.

—¡Que importa! Yo tengo el mío. —añadí yo.

Mi "Chevrolet" vuelve de nuevo a ser albergue de celebridades. ¡Como no! Ramón Navarro y Lupe Velez, el ciclón, como por aquí la llaman.

¡Que envidia van a tener algunos periodistas hispano-americanos, cuando yo les enseñe la lista de celebridades paseadas en mi coche! Va a ser la rabieta número uno.

Marcha adelante y camino de Hollywood.

Este nuevo barrio de la meca cinematográfica es nuevo completamente. Hasta hoy fueron terrenos dedicados a la agricultura que una sociedad ha adquirido, dividiéndolos en solares con sus correspondientes calles, que venden a buenos precios, y haciendo además un negocio excelente pues eran tierras de poco valor, aumentado por la rotulación de calles.

Ya allí, Ramón nos mostró unos solares que había adquirido para unos amigos suyos, mejicanos muy ricos. Yo, la verdad también hubiera comprado uno, pero me falta que los artículos se paguen a cien dólares cada uno, para poder reunir unas cuantas perras.

Sin duda no sabéis que Ramón llegó a California sin más fortuna que unos cuantos dólares para comer escasamente una semana.

Trabajó como "extra" todo el tiempo que pudo, empleándose, gracias a saber tocar el piano en un almacén de música de Los Angeles, gracias a las influencias de un amigo mejicano.

En ese empleo, alternando con trabajos de "extra", pasó un año, poco más o menos, hasta que un día Rex Ingram se fijó en él, a raíz de haber salido de la Metro, Rodolfo Valentino, y le contrató, siendo su primera película de importancia, "Ruperto Hentzan".

Lupita Velez, vegetaba con su hermana y su madre, hasta que a un amigo mío, que está ahora en España y no cito por que sé que se incomodaría, se le antojó de que serviría para artista. A ella le en-

cantó la idea y madre y hermana, estuvieron trabajando noche y día, hasta terminar todos los trajes de Lupe.

Su debut fué un éxito y así anduvo bastante tiempo hasta que un amigo suyo la convenció de ir a trabajar a California.



La hermosa mejicanita Lupe Velez, en un encantador mohín entre el sí y el no, en "Oriente"

En Los Angeles la conoció un agente teatral que la hizo un contrato por el que quedaba ligada por cinco años.

Al poco tiempo la contrató Douglas Fairbanks, para "El gaucho". El éxito de Lupe fué ruidoso y de ahí para adelante, vosotros ya sabéis su historia.

Veo queridos lectores que Ramón y Lupe se impacientan y como no es cuestión de enlazar al gran "astro" de la M-G-M, cuyo "Pagano de Tahiti" le revela como un excelente artista de canto, ni tampoco a Lupita, me conformo en dejar a cada uno de ellos en sus respectivas moradas, y como el sol todavía no se ha ocultado, me decido a emprender un nuevo paseo en busca de emociones.

¡Que valiente! ¡Eh!

LUIS SAAVEDRA

Hollywood Septiembre, 1929.

**PHOTO BANUS**

Vía Layetana, 61, bajos  
Teléfono 10167  
BARCELONA

Especialidad en retratos  
estilo cine a 5 pesetas  
media docena



# "El suceso de anoche"

Dos nuevos artistas.

*El torero y la cinematografía*

Director: León Artola    María Luz Callejo

Intérpretes principales: Nicanor Villalta

Marina V. Serres    Jack Castello

Operador: Lorenzo Gazapo

Manuel Montenegro

Manuel Rosellón

Juan Saccone

Galerías: "Omnum Cine"

Una nueva artista y un nuevo actor. Ella es mexicana de nacimiento; él es baturro. Ella, se llama Marina V. Serres; él, Nicanor Villalta.

—¿El torero? — preguntará el lector un tanto alarmado.

El torero, sí. Villalta, como sus colegas Algabeno, Lalanda y otros varios, ha sentido la atracción del arte mudo y... hace una película.

—¡Ya estamos con las «españoladas»! — comentará algún descontentadizo.

Nada de «españoladas», señores míos. La fiesta de los toros, lejos de poner un rasgo caricaturesco en nuestras costumbres, nos imprime cierta personalidad que no pueden ostentar otros países. Una personalidad digna, racial, indiscutible e imitable. Pero, la fiesta de los toros tiene una «enemiga»; su «nacionalidad». Fuera patrimonio de Norteamérica y el mundo acataría el espectáculo con plena admiración. La soberbia de razas no concede que la vieja España destaque en ningún orden. Ni que imponga sus costumbres. Molesta demasiado a los países modernos, fatalmente ensoberbecidos por su preponderancia económica, que España ocupe lugar preeminente en las ciencias y en las artes. Nuestros aviadores, nuestros boxeadores, nuestros futbolistas, nuestros acróbatas compiten y, a veces, superan a los extranjeros. Y, además, poseemos la exclusiva de los buenos toreros. ¡Ya es demasiado! Bueno que blasoneemos de majas y majos, pero... ¡ni un milímetro más! El valor, el arte, la ciencia, el ingenio, la gracia, no puede, no debe fructificar en tierra española; ¡para eso está, en la corteza terrestre, Norteamérica!

No soy «patriotero»; mi espíritu, felizmente, está «internacionalizado». Pero ya es molesto oír tanta sandez y tanto desatino respecto a nuestra fiesta taurina. Y el caso es que el noventa y cinco por ciento de los detractores, sienten verdadero entusiasmo por el torero... Pero lo disimulan. Un falso orgullo patrio les vuelve hipócritas.

## EN BUSCA DE LOS NUEVOS ARTISTAS

Apenas franqueo la entrada del estudio donde se están impresionando los interiores de «El suceso de anoche», la mamá de una artista me dice:

—No se moleste en pasar. Hay orden de no dejar entrar a nadie. Ya ve: ¡Es a mí y me han rogado que salga...!

La mamá desaparece por la escalera

que conduce a los camerinos, y yo quedo un momento pensativo. Me parece admirable que no se tolere la permanencia en los estudios, durante el rodaje, a gente extraña a la película. Son infinitos los curiosos que van a molestar, a chismorrear y a presumir de «castigadores» entre el elemento femenino. Pero... ¿los

## FRENTE A LA NUEVA «ESTRELLA»

—¿Qué le parece la nueva artista cinematográfica? — me pregunta Artola.

—Como mujer, sencillamente escalofriante.

Marina V. Serres me dedica una mirada de gratitud que, la presenta en unos juegos florales y obtiene el galardón máximo.

—Le advierto — insinúa la debutante —, que leo todas sus cosas.

—Se vé que tiene usted talento y buen gusto.

—¡Habría presumido!...

Marina V. Serres, nacida en México, sólo conserva de aquel país un ligero acento que presta grata voluptuosidad a sus palabras. Sus grandes ojos risueños, expresivos, oscuros, son netamente españoles. Y española su risa cascabelera, fácil, musical, un poco guasona. Y muy español su empaque, el color de su pelo y el donaire de sus decires.

—Es muy chistosa — advierte Jack Castello, que se ha sumado al grupo—. El viaje que hicimos a Salamanca, se pasó todo el trayecto contando colmos y haciendo chistes.

—Señal que los caballeros pertenecían a la cofradía de los «fúnebres» — respondo.

—Pero, ¿cree usted posible hablar con esta mujer sin sentir la punzada del amor...?

Yo, cada vez que la miro, me mareo. Es menester mirarla con gafas ahumadas, como a los arcos.

—¡No me hable de los arcos! — exclama la nueva «estrella». Lo bonita que es la luz y el daño que hace a los ojos. Mire usted como los tengo desde anteayer.

Voy a recrearme en la contemplación de estos ojos perturbadores, pero recuerdo la advertencia de Castello y requiero unas gafas.

—Hijo mío. ¿De cuándo acá se mira a las «estrellas» con gafas? En tal caso con telescopio. —Esto lo dice la debutante con siete arrobas de gracia tamizada y depurada.

## VILLALTA, ACTOR DE CINE

Es la primera vez que hablo con este hombre. Sin embargo, yo le recuerdo en su época «novilleril», cuando aun no había logrado pisar el coso taurino madrileño. Villalta, en aquel entonces, no era «gente», pero había en su prestancia un gesto de optimismo que le hacía destacar de sus compañeros. El gesto del hombre que confía en su voluntad y en su valor. El triunfo no se hizo esperar, y



Nuestro Delegado en Madrid, Mauricio Torres, oyendo la lectura del "guion" de "El suceso de anoche" acompañado de María Luz Callejo, Jack Castello, Lorenzo Gazapo y León Artola

periodistas pueden ser incluidos en el grupo de «pelmazos»? ¿Se habrá equivocado la mamá?

Esta prohibición, creo la impuso igualmente Marcial Lalanda cuando filmó su película. Pero Villalta es contrario, en todo, a Marcial. Marcial se ha dado cuenta de su popularidad y mira de arriba a abajo, se «siente» superior a los demás mortales; mientras que Villalta no da importancia a la fama, y continúa siendo el muchachote, franco y modestísimo que conocimos tocado con gorra de visera, paseando por la calle de Alcalá, en espera de una tarde de toros que le facilitara el acceso a la gloria.

No obstante — pienso —: La cinematografía tiene la cualidad de volver tontos a los hombres que la cultivan. Eso de verse «bonitos» en la pantalla les revoluciona la masa gris...

Y, dispuesto a comprobar si mi nombre no es acreedor, por parte de cuantos integran el arte mudo, a toda clase de deferencia, irrumpo en el estudio. Confieso que en mi actitud hay un «gesto» de rebeldía y de orgullo:

—Vamos a que me expulsen, como a la mamá de la niña. Luego veremos quiénes son los que verdaderamente estorban.

Pero apenas pongo los pies en la galería, unos brazos amigos me estrujan: son los brazos belludos y cobrizos de León Artola, director de «El suceso de anoche».





Nicanor Villalta, en una interesante escena de "El suceso de anoche"

hoy Villalta ocupa uno de los primeros puestos en su arriesgada profesión. Pero el encumbramiento y la popularidad no han incluido en su carácter. Hoy, como ayer, Villalta es el hombre modesto, excesivamente modesto, sin jactancias, afable, noble, dominado por dos ideales, el de su arte y el de la familia. Porque este muchachote, largo y espigado, siente el amor de la familia por encima de todo. Si fuese preciso dejarse partir el corazón de una cornada por el bienestar de los suyos, yo creo que se lo dejaría destrozarse con extoica complacencia. Villalta es eso: sacrificio, lealtad, amor, valentía.

—Estará usted deseando terminar la película, ¿verdad? — le pregunto.

—No señor: lo paso muy bien. Aquí el único que trabaja de firme, es el director. ¡La paciencia que se necesita para dirigir una película!...

—¿Le gusta el «oficio»?

—¡Hombre!... Yo antes que nada soy torero. Esto ha sido una humorada: No me siento actor de cine; procuro hacer lo mejor posible las cosas que me manda, pero nada más. El cine, como el teatro y como los toros, requieren un adiestramiento especial, una cultura especial, y yo no soy un chiquillo para crearme capaz de improvisar esta cultura... —Y después de una pausa, mezclando sus palabras en reir ingenuo. Y luego que mi tipo no creo sea muy fotogénico para este arte, donde los hombres, casi siempre, salen en plan de figurín. Si el ser buen actor de cine consistiera en jugarse la vida en un dós por tres, yo llegaría a donde el que más, eso sí que puedo asegurarlo.

—¿Se pueden saber los motivos que le han impulsado a filmar esta película?

—¿Motivos?... Sencillos: León Artola que vino a proponérmelo; el asunto que me gustó y... eso fué todo. ¡Qué fácilmente se convierte un hombre en actor!, ¿verdad?. Bueno, donde digo actor, ponga usted aficionado.

—¡Nicanor! — grita Artola.

—Voy a que me retraten — sonríe Villalta.

Y el amo del «parón», el formidable muletero que juega con la muerte cuantas veces pisa los ruidos taurinos, salta como un chiquillo alocado y se sitúa frente la máquina tomavistas, no sin haber

gastado una broma a los obreros encargados de la iluminación.

—Ve usted — me dice al sentir sobre su rostro el calor de la luz—. Estos «farolitos» me dan más pánico que los toros; no me arrimo a ellos, aunque me chillen.

#### MIENTRAS «RUEDAN»...

Mientras la máquina trabaja, yo me dedico a comentar, conmigo mismo, la mala suerte de León Artola, director de «El suceso de anoche».

León Artola, entre otras virtudes, posee la de la actividad; es un trabajador infatigable y probo, que ya es bastante en este siglo de mercantilismo desbordado. Pero tiene, en su contra, un defecto que malogra el éxito de sus virtudes; la tolerancia. Artola es una víctima de los capitalistas — lo contrario a lo que ocurre otras veces con otros señores—. Y le llamo víctima porque jamás ha podido disponer de un presupuesto amplio que le permitiera desenvolverse con absoluto reposo y con entera libertad para sus concepciones artísticas. Yo recuerdo de una película en la no pudo obtener unos sencillos primeros planos por falta de negativo — el que restaba era preciso para acabar el film—. Y otra, en la que no se pudieron repetir unas escenas, por idéntica razón de economía. Claro que León Artola pudo haber tirado por la calle de enmedio y dar satisfacción a su ideal artístico, aunque para ello fuera preciso agotar el presupuesto sin acabar la película — el truco no creo sea nuevo—, pero en este hombre de faz adusta y carácter a la faz, no caben tales «habilidades». Estas virtudes, esta claudicación que pone de relieve la indiscutible moralidad de Artola, son el escollo donde fatalmente han de ir a estrellarse sus iniciativas y sus ilusiones de director. Con poco dinero y mal contado, no hay manera de realizar obras grandes.

—Es que — clamarán algunos—, cuando se comprende que no hay dinero suficiente para hacer una película, no debe hacerse.

Conformes; eso, dicho en la mesa del café, tiene una fuerza sublime...

Pero, ¿quién es el héroe capaz de vivir del arte? ¿No es más digno claudicar en este sentido que no presupuestar X pesetas y «embarcar» al capitalista a sa-

biendas de que con ese dinero no hay lo bastante para pagar los decorados?

Yo reconozco en León Artola estas buenas cualidades y por ello le guardo mi consideración personal: por eso y porque continúo creyendo que las plumas españolas por ahora, no deben convertirse en lanzas frente la producción nacional. Sigo en mi plan romántico... ¡Qué le vamos a hacer!

—¿Cómo ha sido hacer esta película de toros? — pregunto a Artola.

—Hace tiempo tenía deseos de hacerla. El tema es netamente español y... comercial.

—¿Y por qué ha sido, elegir a Villalta para protagonista?

—Sensillamente por ser el torero que me emociona más toreando; el mejor para mi gusto.

Ya ve que la respuesta ha surgido súbita.

—¿Está usted satisfecho?

—De los intérpretes sí. Villalta es un hombre dócil, comprensible, sufrido.. Hoy mismo le he hecho cambiar de traje cuatro veces en menos de dos horas y ahí le tiene jugando con sus compañeros. Respecto a mi labor..., el público y ustedes lo dirán luego. Pongo toda mi alma en lo que hago; es cuanto puedo decirle.

—Hábleme de la «estrella».

—¡Hombre! — Marina es un caso excepcional. Creo haber descubierto una artista de gran porvenir. Es la primera vez que se pone delante de una cámara y lo hace con un aplomo y una sapiencia que para sí lo desearán algunas profesionales. Además, ¡asómbrese!, es una estupenda émula de Costillares.

—¿Qué dice?

—Que delante de los toros da ciento y raya a muchos fenómenos. Vea esta foto de una escena que tomamos en Salamanca.

Me apodero de la foto y suelto un ¡olé! que hace temblar el estudio. Marina V. Serres, aparece toreando de muleta. ¡Pero cómo torea! Los pies juntos, aplomados en la arena; el cuerpo graciosamente inclinado, marcando la salida; la muleta cogida por el centro del palo, «tirando» del novillo, que pasa formando bloque con el cuerpo de la bella artista. Es un pase formidable, de los que se cotizan

(Continúa en la pág. 9.)



León Artola, dirigiendo en una escena de amor a María Luz Callejo y Jack Castello. En la máquina el operador Lorenzo Gazapo



# Últimas noticias cinematográficas

## LOS NOVELADORES DE FILMS

Una revista de cine, para distraer los ocios del verano, ha puesto sobre el tapete el tema de los noveladores de films y de los adaptadores de novelas a la pantalla.

Ambos géneros literarios o cinematográficos, tienen el parentesco de que ninguno de los dos es literario ni cinematográfico por completo. Pero, si el que adapta novelas a la pantalla hubiera primero adaptado films a la novela, acaso hiciera más lógicamente su trabajo.

Una cierta experiencia nos da ánimo para describir lo que es hacer de un film una novela. Dicho en pocas líneas, es ir al cine a ver una cinta, verla como los demás y encontrarse al tiempo de tomar la pluma para contarla con que todo ha sido rellenado con cuatro largas anécdotas que hacen más por la acción principal que la acción misma. Si no fuera por los episodios intercalados en la cinta y que nada tienen que ver con ella, no habríamos podido resistir la proyección. Y, si esos accidentes nos han divertido, ha sido precisamente porque nada tenían que ver con la cinta, sino al contrario, porque hacían que el personaje viviera unos instantes como debía siempre haber vivido, artística y humanamente, sin hallarse esclavizado por el argumento fragilísimo en que se le ha enredado. De contar la cinta, habría que contar el indisculpable beso final, la serie de incongruencias a que los personajes se entregan y dejar a un lado las anécdotas que en la novela estarían demás o no tendrían cabida por falta de espacio.

Por lo tanto, el autor de esta clase de novelitas, se encuentra ante todo un disparate por justificar, para lo que necesitaría escribir un libro de trescientas páginas, unas anécdotas que no puede contar y... una nueva novela, en fin, que escribir si quiere salir malamente del paso. Si se contentara con devolverle al director cinematográfico lo que es suyo, la novela sería tan mala como la cinta, dice la revista en cuestión, y así es la rigurosa verdad, sin que ello quiera decir que las novelas así fabricadas lleguen nunca a ser obras de arte.

Lo podrían ser, vuelve a decir la revista. Un Balzac, no

hubiera desdeñado la colaboración del cinematógrafo y ese género es injustamente popular, es decir, no debía sólo estar reservado al gran público.

Toda literatura, todo arte, han sido en sus principios esencialmente populares y luego han pasado a ser dominio de una minoría privilegiada. Hay que desconfiar, sin embargo, de las minorías en arte, y, por otra parte, no hay que olvidar que el cine, en general, va dirigido al gran público, como la prensa, la radio y todos los descubrimientos modernos de cierta envergadura. Pero, si hay género literario costoso, ese de las novelas cinematográficas es, sin disputa, el prototipo. El autor ha de tener la flexibilidad suficiente para admitir lo que le den como argumento, dejar a un lado su temperamento y vivir en todo el mundo como hace el cine. Es su cronista más inmediato y su complemento más directo. En tanto que no mejore la manera de hacerse las películas, el papel del explicador será necesario para lograr una total comprensión. Si los empresarios de salas tuvieran talento — que no lo tienen — ofrecerían a los espectadores a la salida o a la entrada, una novelita hecha a base de la cinta que se proyecta o se va a proyectar. Después de leerla, el espectador sentiría su curiosidad aguijada y querría ver vivir aquellos personajes que ya se habían adueñado de su atención como nos place ver las ilustraciones de un libro que estamos leyendo. Y el cine parlante, no ciega esta fuente, sino que por el contrario, la amplía, aunque la haga más difícil de explotar o aprovechar. La descripción de los sentimientos estará siempre mejor en la novela que en ninguna otra parte.

Opinamos, pues, que esa clase de literatura debe conservar su carácter eminentemente popular y en todo caso creemos que se debe un poco de compasión a los hombres que anónimamente, han emprendido la labor de hacer comprensibles las producciones cinematográficas de hoy día, las cuales bordean el absurdo con lamentable frecuencia.

MIGUEL DHUGUET.

## ESTADOS UNIDOS

En los estudios de la Radio Corporation de Nueva York, se han hecho varias experiencias de films en relieve. Un inventor, George K. Spoor, que ha trabajado durante trece años en esta materia, ha presentado sobre una pantalla muy grande una vista de las cataratas del

Niágara, que causó gran sensación. Varias grandes compañías cinematográficas se han interesado en las experiencias y han comenzado las negociaciones.

La Fox Corporation acaba de construir una serie de hotelitos de estilo español, provistos de todas las comodidades de los

países cálidos, patios, fuentes, piscinas, etcétera, para albergar a los compositores encargados de la parte musical de los films. Igualmente, acaba de aceptar los planos para la construcción de un Conservatorio de música, destinado a los ensayos de jazz y orquestas sinfónicas. Este nuevo templo de la música, estará adornado con bustos de Wagner, Mendelssohn, Beethoven y Schubert.

El último film de Ramón Novarro se llama provisionalmente «El diablo se ríe», pero este título será seguramente reformado, no conociéndose el definitivo hasta que el film sea puesto en circulación.

D. W. Griffith comenzará el 20 de octubre la producción «Abraham Lincoln».

James Cruze ha entrado a formar parte de la M.-G.-M.

La película de Murnau «El pan nuestro de cada día», se llamará ahora en América «La muchacha de la ciudad».

Phaté acusa un beneficio de 524,336 dólares por los seis meses de enero a julio del corriente año. El año pasado fué de 350,000 dólares.

Lupino Lane vuelve con la Educational.



Un beso "Más allá de las sierras" debe tener algo del tomillo y la retama... y más amor!



## ALEMANIA

Con objeto de ofrecer al profesor Oberth, ganador del primer premio en el concurso de navegación especial celebrado en París, la oportunidad de llevar a cabo una demostración práctica de sus teorías, la Ufa y el realizador Fritz Lang, han decidido poner a su disposición los medios económicos necesarios para la construcción de la primera aeronave-cohete destinada a atravesar los espacios interplanetarios. El profesor Oberth, fué el consejero científico durante la superproducción de Fritz Lang «La mujer en la Luna», y en la actualidad dirige los trabajos de construcción del primer cohete de ensayo.

## RUSIA

Eisenstein, autor de «La línea general» — film que acaba de ser presentado con gran pompa en Moscou y en Berlín — marchará dentro de poco a Hollywood, donde será durante un año, huésped de los United Artists. Pero no va allí a americanizarse, sino a realizar, según sus propios métodos, un film sonoro. A su vuelta, intentará llevar a la pantalla «El capital», de Carlos Marx.

El cine sonoro y parlante, ha sido declarado «arma nueva del proletariado». En Moscou, no se habla ya de otra cosa que de esta nueva arma.

## FRANCIA

Hasta fines de septiembre no se estrenará en París el primer film sonoro de Conrad Veidt (primer film sonoro europeo). Se trata de «Tierra sin mujer», y su estreno tendrá lugar casi simultáneamente en París y en Berlín.

En el estudio de la rue Francoeur, ha realizado estos días Benito Perojo, las más importantes escenas de su nuevo film «La Bodega». El decorado representa un cortijo, y en primer término, unas mujeres bailan. Próximamente, saldrá toda la troupe con destino a Sevilla para realizar los exteriores del film.

Robert Florey, que acaba de volver de América, va a realizar un film enteramente parlante, siguiendo un guión de Pierre Wolff. Los artistas han comenzado ya a hacer ensayos junto al micrófono, instalado en los estudios de Epinay.

y ello me hizo presumir un deseo, en los dos hermanos, de disimular la afinidad en esta empresa artística. Y callé. Pero ya que la nueva «estrella» lo ha declarado, yo no debo amparar el incógnito. Marina V. Serres, es hermana de Nicanor Villalta y, como el maño, se arrima a los toros brutalmente y sonríe al peligro. Que yo recuerde es la primera artista de cine que ejecuta suertes del toreo, sin trucos, lo que constituye una novedad y un aliciente que, no dudo, será aprovechado en sucesivas películas.

—Vamos a ver, Marina. ¿Cuántos revolcones ha sufrido usted en sus actuaciones taurómacas?

—Le he dicho que aquí no se habla de toros. Hábleme de cine: el cine me gusta tanto como el toreo. —Y desviando bruscamente la conversación— ¿Que le parecen los ojos de Greta Garbo?

La pregunta viene envuelta en una mirada que pretende ser severa, pero que a mí se me antoja retadora, bruja, dominante. Y me olvido de Greta Garbo y de cuantas artistas extranjeras han triunfado por el embrujo de sus ojos. Y es que los de Marina V. Serres hacen olvidar aquellos.

—A ver, Castello: déjeme sus gafas que voy a charlar con esta tontería de ojos.

Pero Jack Castello está filmando una escena de amor con María Luz Callejo, y no me complace. El que viene es Villalta.

—¿Quería usted unas gafas?

—Sí; para prevenirme de los ojos «destructores» de Marina.

Villalta sonríe. Se mira en su hermana, embobado, y exclama, mientras pone un beso en el pelo negro de esta criatura.

—¡Como que tengo la hermanita más preciosa y más buena del mundo! Oye, Marina; recítale a éste señor ese verso que tanto me gusta.

Y, Marina Villalta Serres, empieza a recitar un verso criollo. ¿No habéis oído recitar a esta mujer? Es admirable, portentosa. Oíd.

MAURICIO TORRES

## “El suceso de anoche”

(Continuación de la página 7)

muy alto. Rápido abandono la compañía de Artola y me voy en busca de la «estrella».

## PERO LA «ESTRELLA» ME PARA LOS PIES

—¡Alto, amiguito! No me hable de mi afición taurina, porque no quiero lo vayan a tomar como presunción. Me gusta torear, como me gusta conducir un auto y hacer cine... Eso es todo.

—¿Pero no le dan miedo los toros?

—Vistos de lejos, sí; pero cuando ya los tengo cerca y empapados en el engaño, no.

—Lo contrario.

—Que es, precisamente, lo que no pueden decir en voz alta los fenómenos actuales.

—¡Menos mi hermanito!, ¿eh?

Perdona, lector. Al presentarte a esta nueva artista he omitido, deliberadamente, su parentesco con Villalta; Son hermanos, ¿sabes?. Pero en la lista del elenco, Marina reduce su apellido a una V.

**Teresa Gordo Bermejo**  
COMADRONA-CIRUJANA  
MASAJISTA

Horas visita de 3 a 5

Muntaner, 98, pral. 2.ª - Teléfono 72253  
B A R C E L O N A



## SANGRE MALA

vicios o enfermedades de la misma, se curan con los  
**Comprimidos Giberi**  
Curación de la Sífilis crónica o hereditaria

¡Sin inyecciones!

¡Sin molestias!

Caja de 50 comprimidos

Ptas 6'50

**FARMACIAS SARRIAS**

Avenida Puerta del Ángel 21

B A R C E L O N A

y demás farmacias

AGENTE:

**COMERCIAL TAMAGNO,**

Sociedad Anónima

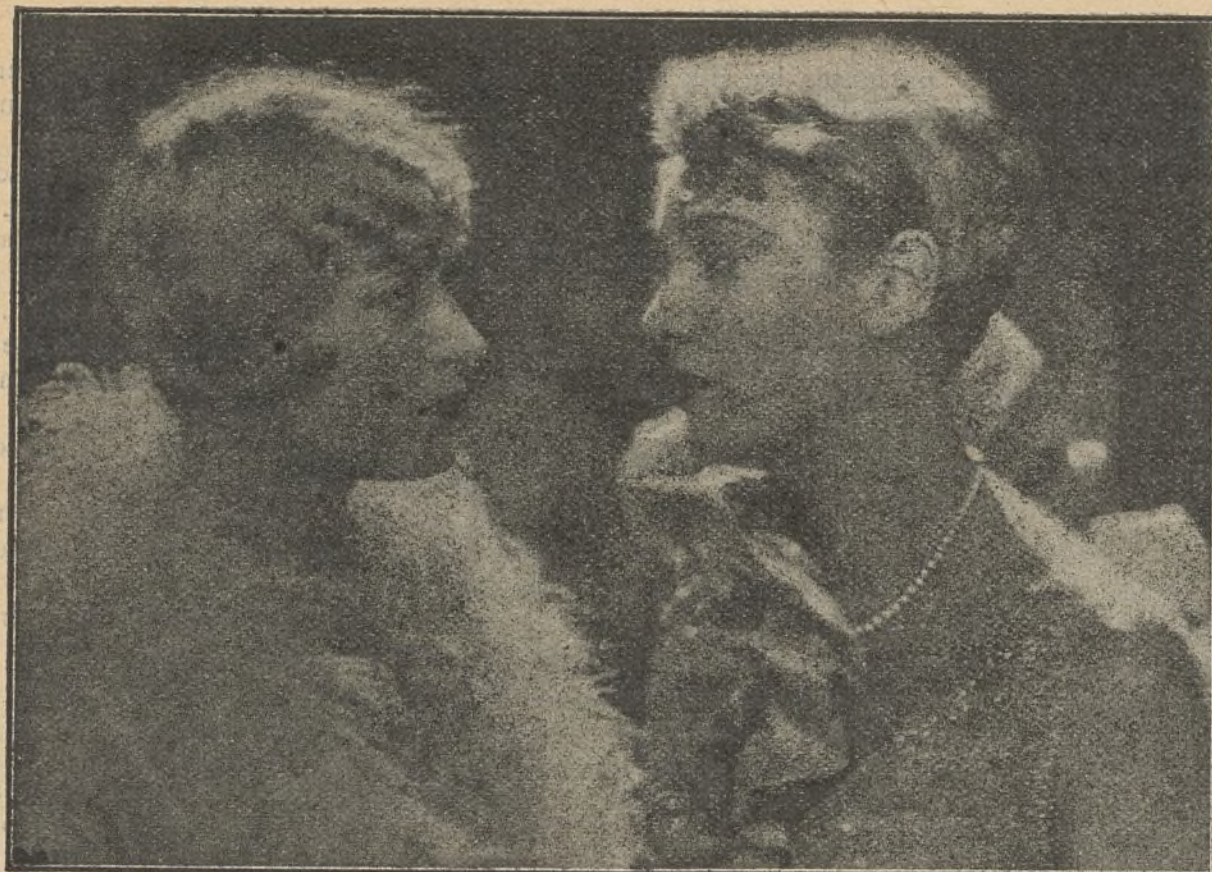
APARTADO 224



Un descanso en “Sangre india”

**LA CASA DE LOS MONEDEROS :** Pelayo, 5  
Pino, 13





Dos inteligentes y hermosas protagonistas de "La damita del Ritz"

Greta Garbo es una gran entusiasta de las cosas de España; para probarlo ha construido su casa al estilo español, pero los criados son suecos.

Sin duda os habréis extrañado que alguna de vuestras amigas o amigos respondan por los nombres de «Totó», «Lina», «Isa», «Nanin», etc., y la verdad es que nada más fácil que aplicar a una persona y más todavía si es un familiar, un mote o diminutivo por el que ya siempre se le distingue.

Aquí, en Hollywood, también existen esas costumbres, pues no sé si sabréis que Rosetta Duncan, la hermana de Vivian, se la conoce por «Heinie».

Constance Talmadge por «Dutch».

Margaret Livingston es llamada por todos cuantos la quieren «Swede».

Guinn Williams, tiene el mote de «Big Boy».

Lupino Lane es más conocido por «Nip» en la colonia que por su nombre propio.

Leatrice Joy, no se enfada porque la llamen «Letty», sino todo lo contrario, la complace.

Marion Byron, como es muy pequeña, ha quedado bautizada por «Peanuts».

Evelyn Brent, a pesar de que se enfada mucho, la llaman sus amigos «Betty».

Suzanna Bennett, ex-bailarina de «Vanity» y de las películas, se ha casado con el Capitán George Hubert Wilkins, el célebre aviador y explorador que atravesó el Polo en aeroplano en 1928.

Suzanna cuenta 28 años y Wilkins 30.

Al Jolson es posible que emprenda un viaje alrededor del mundo, dando en las principales capitales conciertos. Su esposa, la bailarina Ruby Keeler, le acompañaría y saldría a escena para dar color a alguna de las canciones de Al.

El enorme éxito que alcanzan las películas sonoras de Al y la venta extraordinaria de sus discos es un dato muy de tener en cuenta, anunciador de lo provechoso que será su excursión.

George Carpentier no está muy decidi-

# Por tierras de Hollywood

(De nuestro corresponsal exclusivo)

do a hacerse la operación de la nariz, pero como si no se la hace no trabajará en las películas, no hay duda de que al fin se entregará en manos del cirujano restaurador.

Gloria Swanson ha declarado a una periodista en Nueva York, antes de su partida para el Viejo Continente, que ella tiene, sin duda, la mejor colección de pijamas. ¿Verdad que es lástima que no los exhiba por la calle?

En Del Monte se están cele-

brando los campeonatos de Golf, y como es uno de los deportes más populares entre la gente de dinero, no es nada extraño que más de 300 personalidades de la Colonia se hayan trasladado a Del Monte, donde pagan precios fabulosos por el alojamiento.

Jessy Lasky ha alquilado una casa por ocho días que le cuesta 1,500 dólares. Harold Lloyd también ha alquilado otra para no ser menos. Joseph M. Schenck, lo mismo que Matt y Owen Moore, Frank Joyce, Alice Joyce, Arthur Bernstein, Charles Irwin, Alan Hale, Víctor Herman, Billie Dove, etc.

Howard Hughes se descomulgó el brazo izquierdo, que hacía tiempo se le había roto.

En la calle Sunset y Vine va a construirse un nuevo Hotel.

Lionel Barrymore y su esposa Irene Kenwick Barrymore, son reclamados por el Dr. Luis Kaufman, de Nueva York, que les pide el pago de 2,800 dólares que alega le debe el citado matrimonio por asistencias facultativas.

Lola Méndez, la esposa de



Una comedia de amor, muy interesante, desde luego, como cosa juvenil, muy inusual como que no ha de saberlo nadie más que "La damita del Ritz"

Ralph Ince, ha regresado después de haber roto su contrato con los productores de «My Girl Friday».

Betty Compson ha llegado procedente de Inglaterra.

Oliver Morosco, el marido de Corinne Griffith, ha sido arrestado por la Comisión del Trabajo de San Francisco, que le reclama 1,000 dólares de impuestos no satisfechos, originados por la representación, el pasado invierno, de la obra «Someone in White».

Patsy Ruth Miller se ha cansado de estar soltera y ha aceptado la compañía del director Tay Garnett, con el que se casó el 8 del corriente.

La feliz pareja ha emprendido el viaje de luna de miel.

Gus Edwards está escribiendo una opereta para Armida, la joven bailarina española que él descubrió en un teatro de

Méjico, con el título de «Carmencita». Armida trabajó para la M.-G.-M.

Leatrice Joy ha debutado con gran éxito en la ciudad de Columbus.

Catherine Ross, que trabajó en varios coros de las películas habladas, fué contratada para varias representaciones en los teatros de la Publix (Paramount) y al entrar una de las noches que trabajaba por la puerta del escenario, que era pequeña y no tenía luz alguna, Catherine se cayó, rompiéndose el pie izquierdo y la mandíbula, causándose, además, rasguños de importancia en los párpados, labios, nariz, etc.

La muchacha curó, pero ha quedado inutilizada para trabajar en la escena por la desfiguración de la cara, y como es muy natural, la chica pide 200,000 dólares de indemnización a la empresa del teatro donde ocurrió el accidente.

LUIS SAAVEDRA.  
Hollywood, septiembre 1939.



Buster Keaton, el hombre del semblante impasible, protagonista de "El cameraman", de la M-G-M



Lo creemos, lo creemos que esta muchacha bella y deliciosa (esto último es un decir) pertenece a las "Senoritas sin miedo"



"Senoritas sin miedo" a quienes escuda su belleza, o sea que pueden contar con la inmunidad femenina



# Cinematográfica Nacional Española, S. A.

## “CINÆS”

CAPITAL 75.000.000 PESETAS

CASA CENTRAL: Layetana 53 (edificio propiedad) Teléfono 11437 - Barcelona

SUCURSAL EN PLAZA: Claris, 71, Teléfono 71734

SECCION DE ALQUILER: CINEMATOGRAFICA VERDAGUER, S. A. (Control Cinaes)

Consejo de Ciento, 290-Teléfono 16430 - Barcelona

EN MADRID: Caballero de Gracia, 56, Teléfono 15803, además de otras 15 Sucursales y 7 Agencias en el resto de España.

### PRESENTARÁ

este año las mejores películas europeas y norteamericanas en sus elegantes salones

BARCELONA: Teatro Olympia.—  
Teatro Tívoli.—Teatro Goya.—  
Kursaal.—Capitol Cinema.—  
Fémina.—Salón Cataluña.—  
Pathé Cinema.—Pathé Palace.—  
Salón Excelsior. Salón Miria.—  
Cine Monumental.—Cine Bo-  
hemia.—Iris Park.—Teatro  
Condal.—Cine Padró.—Cine  
Diana.—Sala Argentina.—Ci-

ne Royal.—Cine Walkyria.—  
Cine Ideal.—La Alianza.—Ci-  
ne Triunfo.—Cine Spring.—  
Salón Condal.—Cine Monta-  
ña.—Meridiana.—Cine Recreo.—  
Salón Alhambra.—Cine Mane-  
lic.

SEVILLA: Pathé Cinema.  
VILLANUEVA Y GELTRU: T.  
Bosque.—T. Artesano.

MANRESA: Gran Kursaal.—Sa-  
lón Olympia.

SABADELL: Salón Imperial.

GERONA: Teatro Albéniz.—Co-  
liseo Imperial.

GRANOLLERS: Majestic.—Cine  
Principal.—Mundial Cine.

LA BISBAL: Cine Mundial.

CASSA DE LA SELVA: Kursaal.

### SEÑORES EMPRESARIOS:

Si queréis aseguráros los grandes éxitos del año, no dejéis de contratar el material «Cinaes» de la marca



distribuido en España y Portugal, con exclusiva por CINEMATOGRAFICA VERDAGUER, S. A. (Control Cinaes), compuesto por:

### 7 GRANDES PELICULAS “fuera de programa”

LLAMAS DE JUVENTUD, por Billie Dove y Larry Kent

ADORACION, por Billie Dove y Antonio Moreno

SIN ESCUDO NI BLASON, por Billie Dove y Clive Brook

SANGRE EN LAS OLAS, por Richard Barthelmess, Betty Compson y Loretta Young

OCCIDENTE, por Claudia Victrix y Jaque Catelain

DINERO, por Pierre Alcover, Mary Glory, Henry Victor y Alfred Abel

REDENCION, por Corine Griffith y Edmund Lowe

12 películas Gran Luxor Verdaguer 13 películas Empire

15 películas Luxor Verdaguer 20 películas Especiales  
y más de 60 películas cómicas

MATERIAL que dispone la Sucursal de «CINÆS», Claris, 71, Barcelona:

Un extenso repertorio de películas de primer orden por las estrellas favoritas de todos los públicos.

Programas selectos a base de films morales, revisados por personal eclesiástico, propios para familias, congregaciones religiosas, escuelas etc.

Películas culturales, de la producción L. U. C. E., de Roma, sobre Historia Natural, Artes aplicadas, Industrias, etc.



## ARTISTAS DE ESTA TEMPORADA

## MARY DUNCAN

La ya célebre artista del teatro, que antes de dedicarse a la cinematografía había recorrido triunfal los escenarios americanos, será, durante la actual temporada una de las artistas que Fox Film nos presenta como «estrella» de sus producciones.

La primera de sus películas que ha sido exhibida al público ha sido «Los 4 diablos» en la que, si bien no hace un primer papel, se nos demuestra llena de verismo, de comprensión artística ya que interpreta con exactitud el difícil papel de dama antojadiza y voluble, que trata de torcer el destino de una vida ingenua y noble.

Naturalmente que puede salir airosa de las dificultades que presentan semejantes papeles, ya que cuenta en su favor con cualidades excelentes que le granjearon la admiración del público de los Estados Unidos, pero, no obstante, no debemos achacar sus recientes éxitos cinematográficos a su anterior actuación en el teatro. Mary Duncan ha sido siempre artista. Su espíritu cultivado, su alma vibrátil, su inteligencia, saben adaptarse a todos los personajes con exactitud y su belleza imponderable, su cuerpo delicado y undoso, sus ojos, melancólicos a veces, y otras radiantes de picardías, le permiten interpretar tipos de alocadas mujercitas, caprichosas y llenas de voluptuosidad, que ponen el corazón en los labios y en las pupilas una caricia suave y lujuriosa.

En sus creaciones no sólo se preocupa de adaptarse al personaje que se le ha encomendado si no que lo adorna con sus innúmeras cualidades artísticas con toda su comprensión, con todo su arte. Una de las películas más interesantes que veremos interpretada por ella, es «El pan nuestro de cada día», en la que Charles Farrell interpreta el primer «rol» masculino. En esta película triunfa plenamente la gentilísima artista, y si en anteriores pudimos ver en ella una esperanza, en la citada ha llegado la realidad. Nuestras predicciones han resultado exactas y Mary

Duncan ya tiene abierto un camino de liasonjeros éxitos.

Fox Film, que conoce como nadie el rendimiento que las cualidades de esta joven artista puede dar, no ha dudado un solo instante en enfrentarla ante el «Mo-



*Mary Duncan, la eminente artista de Fox-Film, que a su gran talento y belleza une su exquisitez espiritual*

vietone», pues sabido es de todo Hollywood que la voz de Mary Duncan es trino de ruiseñores, como supo demostrarlo antes de dedicarse a la cinematografía y cuando aun estudiaba leyes en las aulas

de la Universidad de Cornell. Esta cualidad, unida a su antigua profesión artística, le hace valer y su nombre se cotiza elevado en la constelación Fox.

Claro que como no habla español, no puede interesarnos mucho su vocalización, pero como se asegura que el timbre de su voz está lleno de armonía no dudamos que pronto tendremos ocasión de escucharla en alguno de nuestros cinematógrafos preparados para exhibiciones sincronizadas. Entre tanto, la veremos actuar en la pantalla muda que, a nuestros ojos, nada desmerece de la hablada y veremos como sus pupilas claras dicen de besos, de breves contactos, cómo sus ojos pasan de la alegría a la tristeza, de la animosidad a la templanza, como la línea ondulante de su cuerpecito de diosa se transparenta eurítmica bajo las gasas de los vestidos.

La fama, desde luego, no le es desconocida. A pesar de su juventud háse visto ya aureolada por la dama esquivia; pero así como antes fué admirada por un país, ahora será la favorita del gran público cinematográfico, de ese público enorme que abarca todos los países, todas las razas. Sus éxitos de la escena hablada comienzan a repetirse con mayor intensidad en la blanca pantalla y ella parece complacerse de ello, por que cada nueva película suya es mayor la perfección de su trabajo.

En «Torrentes humanos», otra de las cintas que Fox nos presentará esta temporada, interpretada también por Mary Duncan y Charles Farrell, veremos una vez más a la simpática artista rivalizar con el héroe del «Séptimo cielo», y no desmerecer, artísticamente hablando. Ambos forman una pareja sumamente ideal, pues Mary Duncan, a más del atractivo de su belleza contrasta con el rudo aspecto de Charles Farrell.

«El pan nuestro de cada día» y «Torrentes humanos», son dos películas excelentes que con toda seguridad gustarán a los buenos aficionados.

### Peluquería de Señoras

**ANTONIO VILA**

*Masaje, Manicura, Depilación de las cejas, Champú, Ondulación (Marcel y permanente), Tintura Henné a doce pesetas aplicación*

**SANTO DOMINGO, 15  
y SAN PEDRO MARTIR, 50  
Teléfono 73722 GRACIA**

## ACADEMIA PRACTICA

Fontanella, 4 COMERCIO E IDIOMAS Teléf. 16716

FUNDADOR:

**D. MIGUEL BOFILL TRIAS**

DIRECTOR:

**PEDRO PAGES LLUIS**

**Bachillerato, Peritaje y Profesorado  
Mercantil. - Oposiciones**

Preparación especial de acuerdo con los textos y programas oficiales

Enseñanza práctica y breve, por el sistema intuitivo e individual de: REFORMA DE LETRA, GRAMATICA, ORTOGRAFIA, MECANOGRAFIA, TAQUIGRAFIA, CORRESPONDENCIA COMERCIAL, ARITMETICA, CALCULO MERCANTIL, ALGEBRA, TENEDURIA DE LIBROS aplicada a todos los ramos y empresas. DIBUJO, ARCHIVO, FICHEROS, MAQUINAS DE CALCULAR, IDIOMAS: FRANCES, INGLES, ALEMAN, ITALIANO, ETC. ESPAÑOL A LOS EXTRANJEROS, TRADUCCIONES



# La historia de la vida de William Haines

*Tal como se la refirió al Marqués Busby*



*William Haines, el simpático "astro" que para todos tiene una frase amable*

En mi interior nunca he sido un bromista. Ese aspecto lo he adoptado en Hollywood para protegerme. Soy en extremo sensitivo. Cuando entré en las películas se me tenía como a las esterillas; todo el mundo se creía con derecho para pisarme. De esa forma no podía ir a ninguna parte, esperando a cada instante quedarme sin trabajo.

Cuando hice la primera broma, mi ca-

rrera cambió por completo. Así que se supo en Hollywood que yo tenía una contestación pronta y punzante para cualquier frase que se me dirigía, pensaban entonces muy bien lo que iban a decirme. Luego, al terminar «Brown of Harvard», la gente empezó a aceptar a William Haines como al propio «Brown», y continué siendo bromista, porque era la única forma de protegerme contra todo ataque y

una salvaguardia contra mis propios sentimientos. Una vez Hedda Hoper, me dijo que «yo era la última persona que ella quisiera tener por enemigo». No soy vengativo por naturaleza, pues detesto herir a nadie.

Así que hube establecido mi fama de humorista o bromista, llámenle ustedes hache, no necesité ya estudiar en mi casa los chistes. Por la fuerza de costumbre la



gente ríe a todo lo que yo digo; puede ser que tenga gracia, pero yo creo que no. El William Haines que fué al Colegio en Staunton, en Virginia, no era un niño bromista; era sólo un soñador, un taprichoso, sujeto a extraños abatimientos. Tenía un temperamento como un cohete. Subía ardiente hacia arriba y luego sin saber porqué volvía a bajar y a quedar sumido en meditación otra vez. Pero ante todo, era un soñador. Soñaba tanto con los ojos abiertos, que no hacía nada bueno en el colegio. No hay duda de que era yo un mal chico: la oveja negra de la familia, que sin mí era respetable.

Staunton es una hermosa ciudad antigua. Todas las familias han vivido allí muchísimo tiempo. A todos los que habían llegado en el 75, se les miraba como intrusos.

La población constaba entonces de 10,000 habitantes. Lo recordaré siempre porque me lo metió en la cabeza un profesor muy tenaz que tuvimos. Los cerros de Staunton me parecían a mí más altos que los de todas partes. Y los árboles de sus avenidas los más grandes.

Alrededor de los altos edificios de la calle principal, yo soñaba con grandezas inmensas.

Un día cuando ya fui primera figura en las películas fui allí, y me pareció ya que los árboles no eran tan grandes, ni sus cerros tan altos. Los edificios que un día me parecieron llegar al cielo, los veía ahora más pequeños, y las ventanas de Banco las ví sucias, cuando antes se me antojaban relucientes. La ilusión estaba perdida. No es nunca prudente retroceder atrás ya que no se puede recuperar la ilusión perdida. En la vida debe siempre seguirse adelante.

Eramos cinco chicos en mi familia. Tres hombres y dos niñas. Mi madre era hermosa y aristocrática. Todo lo que un hombre joven puede desear de su madre. Yo la adoro y de pequeño, me hubiera dejado atar gustoso a las cintas de su delantal.

A mi padre lo quería inmensamente, no porque era mi padre, sino porque era un buen compañero. Mi hermana Lillian, dos años menor que yo, era una de mis pocas compañeras de juegos. No eran muchas sencillamente, porque no me gustaban los otros chicos. Prefería andar con gente mucho mayor que yo. Cuando era pequeño tenía la obligación de ir al depósito de carbón detrás de la casa, y traer un cubo de carbón para las chimeneas. Tenía un miedo terrible en la oscuridad. Miedo que no tuvo nunca Lillian, por ejemplo, que solía esconderse y saltar sobre mí gritando. «¡Alto!».

Esto me asustaba tanto que me caía más de una vez con todo el carbón por el suelo. Los profesores no me podían aguantar. Podía pasarme años sentado en mi sitio de la escuela soñando en el porvenir, sin escuchar ni una palabra de lo que decían. Me gustaba la historia porque tiene drama. Cuando no estaba soñando, estaba tirando pajaritas de papel, del pelo de las niñas o haciendo otras fechorías. Una vez la profesora, una solterona, se le terminó la paciencia para conmigo. Me encerró en el cuarto de la ropa durante una hora y cuando vino a sacarme, vió que yo había aprovechado el tiempo envolviéndome en su ajustado impermeable. A ella le gustaban los sombreros de copa alta, de los tiempos de Maricastaña, con pajaritos y otras tonterías. Ese sombrero también me lo puse hacia un lado, teniendo en la mano derecha una sombrilla enorme que hallé allí.

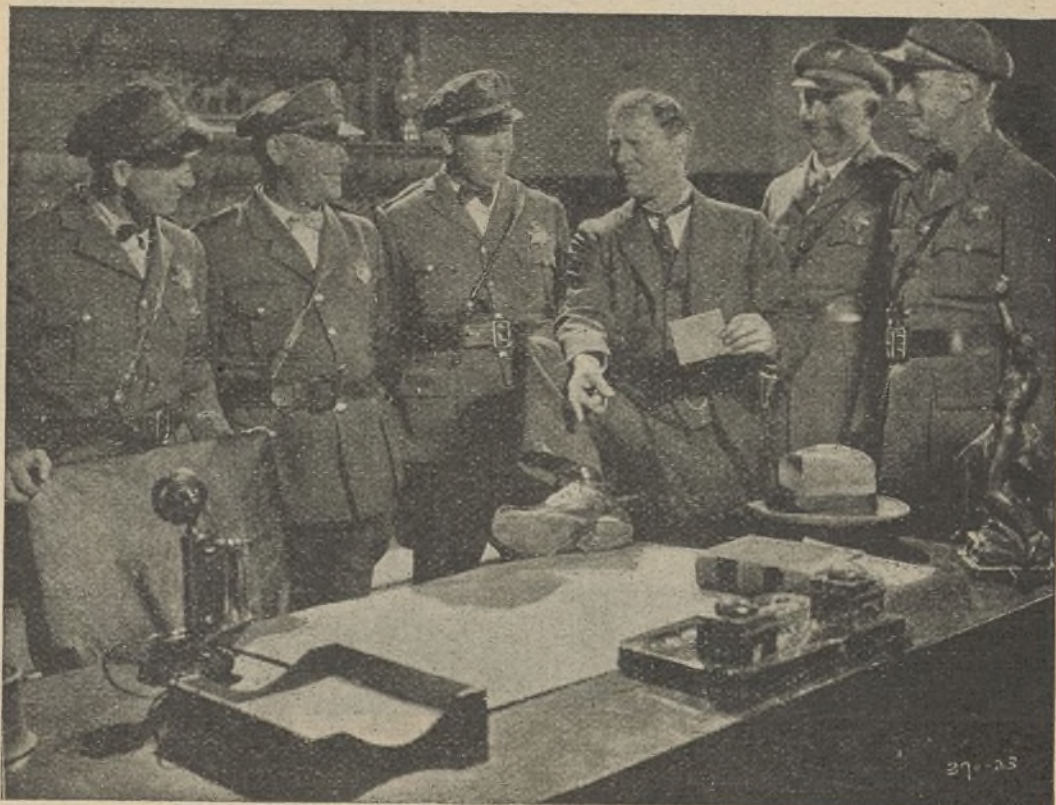
Así aparecí en la puerta cuando fué a abrirme y fué tanta la gracia que le hice que en lugar de castigarme se echó a reír.

En circunstancias especiales, cuando iba el Directorio del colegio, recitaba yo un poema llamado «El vivac de la muerte», que decía bastante bien, si no que me ponía a mirar a la profesora, que por lo regular me hacía gestos que me azaraban, saltándome versos y volvía a empezar.

En el Sur si no se es católico no se

una joya antigua, y fué una de las pocas cosas que salvó mi abuelita al huir del Norte, durante la guerra civil. Otro chico amigo robó dinero y vino conmigo y juntos nos asomamos a ver qué había al otro lado de Staunton.

Entonces se había establecido una fábrica de pólvora a la orilla del río James, y de la noche a la mañana una ciudad fea, grande, tomó lugar en el mapa con 60,000 habitantes. Quizás no era la vecindad más adecuada a niños de catorce



*"Cuando la ciudad duerme" las autoridades están despiertas y la policía vigila*

va al cielo, y como es natural, no era sólo un miembro de la Iglesia, sino que pertenecía al Coro de la parroquia. Eso me gustaba también, porque era dramático. Por lo menos a mí me lo parecía.

Como he dicho ya, yo debía ser un perenne ataque de nervios para todos. Veréis como tenían razón en su opinión.

Una vez se hizo en el Colegio una obra japonesa. Yo era una flor, vestido con papel de crepón, que estaba quieta mientras tres chicas cantaban. Yo estaba suspendido por el tallo, y las acompañaba cantando tan pronto de bajo como de soprano, y todos estaban intrigados en saber a quien pertenecía aquella voz tan grave. De pronto, un tramoyista, tiró de una cuerda, que resultó ser la mía y entonces la voz misteriosa desapareció de escena. Yo había ido a parar a lo más alto del escenario. Hubieron grandes risas y la función no pudo terminar.

En el verano descansaba de los estudios. Se ha dicho que yo había ido a la escuela militar de Staunton. En esa escuela estuve, ya lo creo, pero sólo pintando camas, por cuyo trabajo me daban seis dólares por semana. Muchos estudiantes se dejaban camisas y pantalones, que yo me llevaba a mi casa para ponerme los.

Mi vida antes de los catorce años no interesaba. Dudo que la vida de nadie tenga alguna utilidad antes de esa edad. Lo que pasa después de esa edad es mucho más importante, ya que entonces se da uno cuenta de todo, y un verdadero valor a las cosas. A esa edad fué cuando me escapé de mi casa. Estaba cansado del colegio, y ya sabéis que los chicos malos siempre se escapan de su casa.

Sin mucha ceremonia, me apropié de un alfiler de brillantes de mi madre, que empeñé. No podía haber cogido otra cosa que interesara más a mi madre. Era

años, pero allí fuimos a parar. Tuvimos trabajo en la fábrica con 200 dólares al mes cada uno; buen sueldo para nuestra edad. Mi madre me buscó y me halló. Siempre me recordaré de la actitud que tomó. No trató de forzarme en volver a Staunton, sino que me buscó una pensión cerca de la fábrica. Sabía de sobras que si me obligaba a ir a casa, volvería a escaparme y me dejó.

El trabajo en la fábrica era duro y peligroso. Con los gases de la nitroglicerina mi pelo se volvió rubio como el de Gwen Lee.

Al poco tiempo mi amigo y yo empezamos a buscar otros medios de vida más fáciles. Los empleados de esa fábrica ganaban su dinero con dificultad y lo derrochaban. Así es que nos hicimos dueños de un salón de baile. No tenía yo aun quince años, y yo creía que no había nada que yo no supiese ya. Tomaba los billetes a la entrada. Un dólar cada baile. Mi amigo tocaba el tambor, y teníamos un pianista de pelo colorado, irlandés y un violinista chino. La combinación más rara que cabe. Si no había una o dos peleas en cada tarde, creíamos que las cosas iban muy aburridas, nuestros parroquianos no se divertían así. Una noche tuve una pelea con un chico italiano y salí herido con un estilete. Aun guardo la señal grande en mi pecho, pero eso había de esperarlo con un negocio así. Un día pasó lo inaudito; la ciudad se quemó. No había agua suficiente, y días y días seguía aquello ardiendo. Edificio por edificio, calle por calle, la ciudad desapareció. Durante esos días rojos dormí en la silla del barbero y pasé hambre. Casi todos los chicos en una época de su vida desean hacer carrera en Nueva York. Con nuestro salón hecho cenizas tuve que irme al Norte. Mi primer empleo fué en la «Kenyon Rubber Company», donde me



daban 14 dólares a la semana. Me gustaba el ruido y las prisas, pero sólo duré muy poco.

Mi padre tuvo apuros financieros y por añadidura perdió la salud. Mi madre vendió la casa de Staunton y la familia se fué a Richmond. Las cuentas del médico se llevaron casi todo el dinero, y la cosa fué muy mal. Para mayor dificultad iba a nacer otro hermanito. Era absolutamen-

en las películas lo nombré mi representante y hoy todavía continúa siéndolo.

Con las ropas prestadas, me introduje en la vida nocturna. No tenía dinero, pero no lo necesitaba. Había tertulias con chicas y éstas tiraban el dinero para ayudar a los muchachos, sacando de apuros, tanto a un lechero, a un bombero, como a un campesino. Entonces hallé una mujer que hizo un gran papel en mi vida.



*"Marido por despecho", pero se nos figura que ella, poco a poco, le irá haciendo cambiar de sentimiento*

te necesario que yo ayudase a mi familia. En Richmond era difícil hallar trabajo, lo mejor que encontré fué en los almacenes de drogas, con 7 dólares a la semana, pero mamá alquiló algunas habitaciones de la casa y así fuimos pasando. Tan pronto papá se puso bien fuimos a Nueva York. El Sur me parecía provinciano y no era feliz; vivía inquieto siempre. Después de haber probado la vida de gran ciudad, no quería nada más.

Luego fuí tenedor de libros en una tienda. Vendía mantelería y hablaba de «Madeiras, de telas importadas, y de Irlanda».

No duré allí mucho tiempo, hablaba demasiado con los clientes. Pero me sirvió eso para hacerme relaciones, ya que no son sólo los Clubs los que sirven a los jóvenes para conocer gente en una gran ciudad. Luego fuí empleado por la respetable firma de «S. W. Straus y Compañía». Entré como meritorio, escalando allí cargos importantes. Me querían a pesar de mis faltas. Estuve allí más de un año.

No recuerdo si tenía pocos o muchos libros de contabilidad que llevar, pero les advierto que un Balance no me preocupaba demasiado. ¡Qué contento me ponía cuando salía de la oficina! Vivía en una pensión familiar, en Greewich Village, donde había otros jóvenes muy divertidos. No es necesario decir que todos tenían muchas ganas de jarana.

Uno era soldado herido de la guerra. Nos hicimos muy amigos. Era hijo de una acomodada familia de Boston y tenía un guardarropa imponente. Eramos de la misma estatura. Cuando yo llegué de Virginia llevaba un trajecito viejo y un sombrero ridículo, y mi amigo el soldado, me dejaba usar todas sus cosas. Mucho le he agradecido yo su condescendencia de aquellos tiempos, y cuando empecé

Tres mujeres ha habido en mi vida que siempre recordaré. La primera, ¡claro! ¡mi madre! y ésta a que me refiero, es la segunda, me presentó a ella un chico de Boston. Pertenecía a la aristocracia. Era culta, encantadora, y con gran sentido artístico. Yo tenía veinte años, ella cuarenta; pero eso nada me importaba; primero fuimos amigos, luego nos enamoramos. Su departamento en la Quinta Avenida estaba lleno de cosas de valor y gusto. Aprendí con ella arte y literatura. Me llevaba a la ópera, me enseñó un mundo nuevo y distinto para mí. Ella me hizo comprender que una persona puede ser disculpada por ignorante, pero jamás por mal gusto. Ignoro porqué no duró aquel idilio más tiempo. Después de todo lo diferencia de edad no importaba. Quizás la constancia no es mi virtud. Yo vivía inquieto. Nos separamos. Fuí a Hollywood. Pero nos unimos luego otra vez allí en circunstancias extrañas que ya diré. Como pasaba tanto tiempo con ella perdí mi puesto en «Straus Co.»; no era posible continuar con ambas ocupaciones. Pero fuí feliz con ella y trabé muchas relaciones. Gané algún dinero posando para ilustraciones de anuncios.

Una vez en Broadway me fijé que una mujer me miraba fijamente. Se me acercó y me preguntó si quería trabajar en las películas. Como asunto nuevo me interesó, enterándome de que aquella mujer era Bijou Fernández, una nueva «estrella» de la Goldwyn. Pedí ropa prestada a mi amigo y me presenté al concurso que organizaba aquellos días la citada Goldwyn. No esperaba nada, ya que nunca había pensado antes en cosas de teatro o del cine, así es que tuve una gran sorpresa cuando me dijeron que había ganado el Concurso. Me dieron un contrato por tres meses. Mientras esperaba órdenes de abandonar Nueva York para ir al

Pacífico, iba pasando la vida haciendo poses. Lo más raro me pasó en un estudio de Nueva York, poco antes de ser enviado a Hollywood. Había mucha gente y yo estaba sentado al lado de una chica que no había visto nunca. Llevaba una capa de piel, un traje sencillo y polainas. Se veía por sus ropas que era chica de familia campechana. Me dijo que ella también había ganado el Concurso para ser artista y que se llamaba Eleonor Boardman. Eso nos unió en sincera amistad. Sufrimos juntos las mismas luchas y los mismos desengaños. «Sincera amiga Eleonor: ¡cuánto te admiro! ¡cuánto te quiero!». Después de esperar varias semanas se me dijo que iba a ser enviado a Hollywood, con 40 dólares a la semana y en coche cama hasta West-Point. Fuí a un buen sastre y me hice un traje a la última moda. Era el único algo decente que tenía.

Sin saber cómo, me constipé antes de salir de Nueva York. Mi nariz floreció de tanto sonarme y el álcali que aspiré me rasgó el cutis de la cara, llegando a Los Angeles hecho una calamidad.

Llegué a los estudios de la Goldwyn, y después de mucho asegurar de que era yo uno de los «aspirantes», me dejaron pasar junto a los «eminentísimos».

A veces pienso... ¡Qué desengaño se llevarían cuando esperando a un Valentino me vieron a mí! Mis piernas chocaban de emoción una contra otra, y la voz salió como un silbido cuando dije:

—«Soy el nuevo premio de belleza, elegido por ustedes en Nueva York.»

## INSTITUTO DE S<sup>to</sup> TOMAS DE AQUINO

VALENCIA, 358

\*

### COMERCIO E IDIOMAS

Director:

José Suarez

Bachillerato, Peritaje y Profesorado Mercantil.-Oposiciones

Preparación especial de acuerdo con los textos y programas oficiales

Enseñanza práctica y breve, por el sistema intuitivo e individual de: **REFORMA DE LETRA, GRAMATICA, ORTOGRAFIA, MECANOGRAFIA, TAQUIGRAFIA, CORRESPONDENCIA COMERCIAL, ARITMETICA, CALCULO MERCANTIL, ALGEBRA, TENEDURIA DE LIBROS** aplicada a todos los ramos y empresas. **DIBUJO, ARCHIVO, FICHEROS, MAQUINAS DE CALCULAR, IDIOMAS: FRANCES, INGLES, ALEMAN, ITALIANO, ETC. ESPAÑOL A LOS EXTRANJEROS, TRADUCCIONES.**



# TONTERIAS

Dispuesto a rendir homenaje de admiración al ingenioso madrileño que firma el trabajo que sigue a este pequeño preámbulo, me permito dar a los lectores la página entera, ¡llena! de divagaciones y chistes de Benjamín López. Este colaborador, para quien no hallo palabras de elogio, es capaz de encontrar un chiste, una semejanza, una... «tontería», en fin, del motivo más nimio, ya que nada se le escapa a su fina perspicacia.

Por una vez voy a guardar, con mucho cariño, los originales de los demás colaboradores y hasta la próxima semana.

PEP.

¿Cuál es la actriz de la pantalla que más nos ha quitado el sueño?

Janet Gaynor, porque por ella hemos visto «Amanecer».

Según EL CINE, hay una cinta que se titula «La mujer cautiva», lo cual dicho título no me pilla de susto, ya que la mujer «cautiva» siempre.

No entiendo el por qué, a «Bárbara Kent» y «Glenn Tryon», trabajando juntos en su última producción, la titulan «Soledad».

Se asegura y no pongo en duda, que la próxima cinta que filmará «Dolores del Río», es un argumento titulado «El Malo», y ya me figuro que dicho argumento más que «El Malo», será el «bueno» por su interpretación.

Dice EL CINE: «Cecil B. de Mille» es sin duda el director que más cavila... y digo yo que si tanto cavila será un «cabileno».

También leo en EL CINE, de que en Inglaterra, de abril a junio, entre las películas de distintas nacionalidades, fueron también registradas 99 americanas, y digo yo que si entre tanta americana no habría ningún chaleco.

Cuando salga en alguna cinta sonora un torrente despeñado desde cierta altura, me supongo que el «ruido» será en forma cascada.

Para que dejen oír sus sonidos los distintos animales que serán necesarios en algunas cintas parlantes, creo que para que un perro ladre bastará con pisarle el «rabo», pero... si se trata de un elefante ¿quién es el «guapo» que se lo pisa?

Me parece y creo muy oportuno la adaptación musical en distintas fases de cualquier película; como «por ejemplo»:

En una escena de funerales, música de Vives.

En otra escena de suegra y yerno, música de Guerrero.

En una pantomima arlequinesca, música de Luna.

En una película francesa, música de Bretón.

En una escena «jamón», música de Serrano.

En otra escena campestre, música de Val-verde.

Y por último, en una cinta de ambiente valenciano, música de Falla.

Se ha estrenado en Berlín una cinta titulada «Animales transparentes» y ya me figuro que estarán bien educados, porque para ser «transparentes» tienen que ser finos.

Dolores del Río la veremos próximamente en su última cinta, que lleva por título «La senda del 98»; dicha cinta más que un camino será una buena «senda» que la conducirá más a la gloria.

Días pasados ví a las artistas españolas de cine Marina Torres, Sol Mary Sacy, María Luz Callejo y Carmen Toledo.

El motivo de verlas juntas, es que estaban jugando al dominó en la siguiente forma:

Toledo con Marina y Luz con Sol.

## Un matrimonio



no es feliz

si se apolilla su ropa  
(lo que se evita usando  
naftalina en bolas)

¿Han visto ustedes a Lilian Harvey y Haarry Halm en «Vacaciones».

¡Qué suerte! ¡yo trabajo todo el año!

«Un fabricante de suicidios» es «Pitout», con Blanquita Suárez y Elena Mendoza. Si estando con tales bellezas hace eso, con gusto le cedo mi novia, a ver a donde llega su locura.

(Sólo es chata y picada de viruela.)

Betty Bronson y Ricardo Cortez han echo «Una boda convencional».

¿Ellos solos?

Marie Prevost, Harrison Forel y Seena Owen están en «Quiero ver París».

Por mí que vayan.

Pola Negri ha hecho «Confesión».

¿A que no ha dicho todo?

Bebe Daniels es «La nieta del Zorro».

¿Cuándo ella lo dice...!

Dolores Costello es «La bella de Baltimore», y yo pregunto:

¿De Hollywood qué es?

Leo en una revista «Retrocediendo», por Sue Carol y Robert Edeson.

Algunas más habría que poner.

¿No habíamos quedado en que Emil Jannings había hecho «La última orden»?

¿Sí?

Pues entonces lo que hace ahora debe ser por su gusto.

¿Han visto ustedes a Adolfo Menjou en «Un caballero de París»? ¿No?

Yo sí, pero no lo he creído.

«Una mujer española» es Carmen Viance, según oran, digo rezan los carteles.

Me parece que hay algunas más y no hace falta que nadie lo diga.

¿Quiéren ver ustedes una cinta romántica tradicional?

Vayan donde pongan la película alemana que sólo el título es casi lo bastante para apreciar lo que encierra. Se titula..:

«Un sombrero de paja en Italia» (!!).

En otra revista que habla del Madrid Films veo unas fotos de Carmen Viance y Elisa Ruiz Romero, y entre las dos han puesto a ¡Fernando Delgado!

BENJAMIN LOPEZ (Madrid).

**Fotografía Amer**

Calle del Carmen, 3. - — Precios nunca vistos. Retratos forma CINE, a una peseta.  
NOTA: A toda persona que se retrate y presente este anuncio, se le regalará un retrato.





Solamente suprema calidad  
VALENTINO, NOVARRO, ALICE TERRY,  
BARBARA LA MARR

y otros "Ases" de la cinematografía, fueron presentados por primera vez  
en España por

SELECCIONES CAPITOLIO

En la próxima temporada, entre otras "revelaciones" de positivo valor artístico,  
daremos a conocer a

Ernesto Van Düren

el galán de porte elegante y gesto varonil, cuya feliz actuación en

## EL CIRCO TRAGICO

le ha colocado en primera línea entre los favoritos de la afición cinematográfica  
por decisión general del público que rara vez se equivoca en sus fallos



La deliciosa "flapper" checoeslovaca

ANNY ONDRA

será presentada por

Selecciones Capitolio

en sus últimas superproducciones

EL PRIMER BESO

ANNY DE MONTPARNASE

¡VIVA EL AMOR!

y otra cuyo título definitivo daremos a  
conocer pronto

La Jana, Liane Haid, Harry Halm y Oscar Marion  
es el "cuarteto" que está realizando actualmente

DOS ROSAS ROJAS

una formidable producción de original y moderno asunto bajo la experta  
dirección de ROBERT LAND

Y así por este orden  
superseleccionando  
los asuntos y los ar-  
tistas serán todas las  
producciones que  
en la próxima tem-  
porada presentará

Selecciones  
CAPITOLIO

la marca de su-  
prema calidad





## DOUG-MARY

Esta simpática razón social, conocida en todo el universo donde existen pantallas cinematográficas, ha pasado raudamente por París. Convertidos por esta sola vez en estrellas fugaces, Doug y Mary, han pasado a una velocidad astronómica por el firmamento de París. Sólo los advertidos, los iniciados y los tozudos de la interview, han podido abordarlos y hablar con ellos en el brevísimo espacio de una hora que ha durado su aparición desde que pusieron el pie en la Gare Saint Lazare hasta que tomaron el estribo de otro vagón en la Gare de l'Est, reformada y agrandada acaso para tal acontecimiento.

En tan poco tiempo, se han podido, no obstante, obtener de ellos declaraciones transcendentales. Hemos sabido, por ejemplo, que la causa principal del trágico corte que dió a sus cabellos de oro Mary, obedeció a la notoria desproporción existente entre su talla y su pelo. Este, cuando se le dejaba en libertad, cubría a su dueña de arriba a abajo, hasta el suelo, con un magnífico manto que la propia Venus hubiera deseado para salir de las aguas. Pero esto, que en tiempos de Venus era una cosa que estaba muy bien, resultaba ahora notoriamente fea. De ahí el corte. Después de llevarse a cabo la terrible profanación, que aún no ha encontrado poeta que la lamente como es debido, Mary quedó triste. No quiso mirar el magnífico despojo y lloró unos instantes. Doug, que también se hallaba presente, quedó un instante triste y silencioso. Pero un instante nada más, porque

en seguida se dió cuenta de que el nuevo peinado, estaba más conforme con la especial belleza de que su linda esposa es poseedora.

Además, la tristeza de Douglas, no podía durar mucho, por la razón — y esta

debía hacer lo mismo, especialmente los artistas, los cuales no tienen derecho a abrumar a la humanidad como suelen, con sus pesimistas productos, terribles enemigos de toda buena digestión y de todo sueño tranquilo y apacible.



*Lillian Harvey, la "estrella" de la Ufa, todo un compendio de simpatía y belleza asegura la muy pillina, que jamás nadie la dijo que sus ojos eran bellos y que su boquita de querubín --- como dicen los enamorados --- era una de las más atractivas que se conocen. ¿Tú qué opinas lector?*

## Madame X

FAJAS DE CAUCHOLINA  
PARA ADELGAZAR

Rambla de Cataluña, 24  
(Entre Cortes y Diputación)



**Señora:** Usando Fajas "Madame X" vestirá usted mejor gastando lo mismo

es la segunda declaración transcendental hecha con ocasión de este viaje — de que Douglas es un hombre de buen humor, en lo cual coincide con otros personajes tan importantes y simpáticos como el doctor Asuero y Monsieur Cheron, ministro de todas las Haciendas francesas en vías de reconstitución.

Para conservar su buen humor, Douglas no anda más que cuando no puede correr, sube las escaleras de cuatro en cuatro y las baja deslizándose por la barandilla, entra en su casa por la ventana y sale por la puerta como los héroes de «La venganza catalana». En suma, cuida su cuerpo, lo refresca con los cuidados de la hidroterapia, como come por dos y bebe como cuatro. Además, no lee nunca a los literatos de moda aunque le maten, lo cual preserva a su hígado de acometidas peligrosas.

El buen humor, surge como consecuencia de todo eso, aunque en realidad, un hombre normal, descubre ahí un verdadero círculo vicioso, ya que si para gozar de los beneficios del buen humor hay que hacer todo eso, preciso es reconocer que hay que tener muy buen humor para ponerse a hacerlo.

Sin embargo, Douglas, está perfectamente convencido de que todo el mundo

Probablemente, Doug, aunque no lo ha dicho expresamente, es naturista y mudista por añadidura. En todo caso, hay que convenir en que tiene una salud a prueba de bomba que es la que le hace simpático en la pantalla, aun cuando falsea a sabiendas un personaje y un ambiente para presentarse ante el público más ga-gardo y más calavera. Hay que perdonarle esos gauchos y esos zorros, en honor a las piruetas que en ellos ha realizado y que tan del gusto de todos han sido. El público se conforma con verle en tan buena salud, aunque tenga que ir a casa luego y tomar bicarbonato.

Doug y Mary han prometido volver y entregarnos prontamente una versión muda de «La fierecilla domada», en la que la fierecilla es Mary y Doug quien ejerce tan dulce doma.

Se recomienda a los que no hayan leído o visto la obra de Shakespeare, en la que se inspira la cinta, que no la vean ni la lean, si quieren conservar su calma habitual.

MIGUEL DHUGUET.

EL TEXTO DEL PRESENTE NUMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA GUBERNATIVA

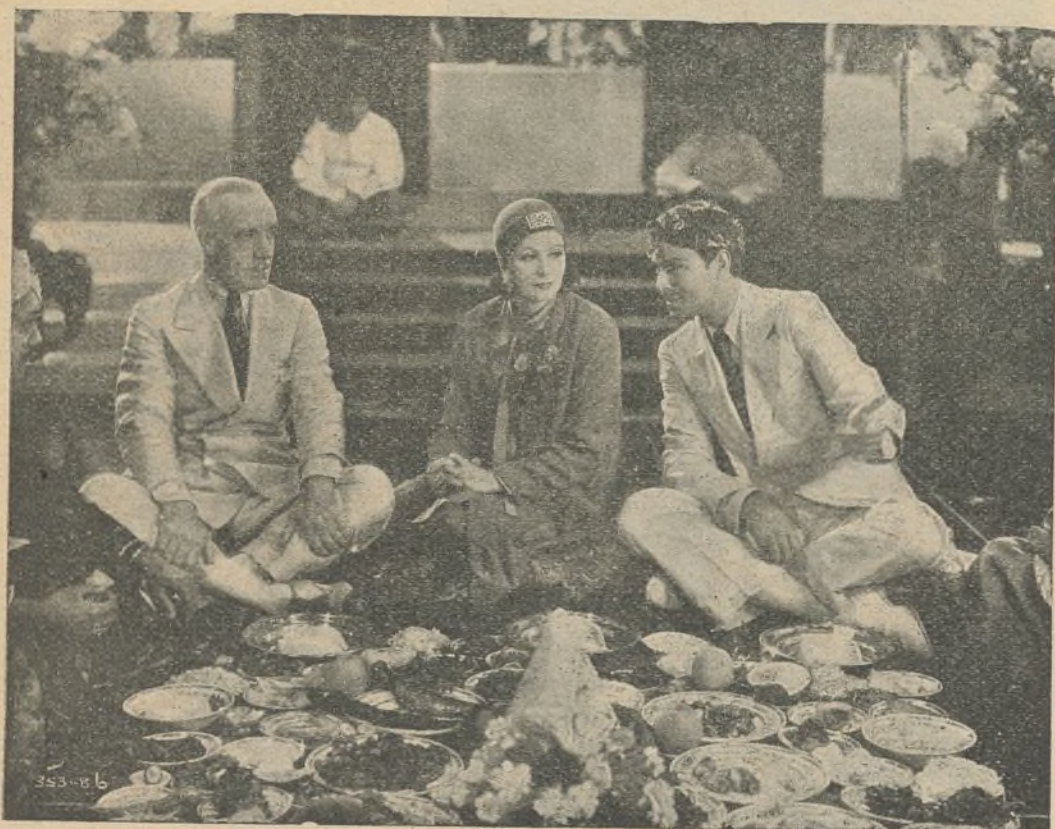


# NUESTRO CONCURSO GAZAPOS PELICULEROS

**EL DIAMANTE DEL ZAR.** — En la escena en que el falso príncipe Alejandro lucha con el verdadero, se le cae el diamante «Orloff», y poco después, sin que ninguno de los dos le recogiera, el verdadero príncipe se lo saca del bolsillo para regalárselo a su amada. Yo digo que «El amor hace milagros». — F. R. P., Valladolid.

**EL NUEVO GUARDA DE TEXAS.** — Claudio Vandel entierra a Bud Latours, la tumba de éste está en una pendiente que cae al lado derecho, pero cuando la hermana del muerto, Virginia, visita la tumba ésta está de forma contraria, la pendiente cae al lado izquierdo. ¿Cómo fué el cambio? — A. A. S., Málaga.

**LA LEY DEL HAMPA.** — El «Toro» (George Brancott) se fuga de la cárcel precipitadamente y va a su casa; al cabo de un momento de haber llegado a ella oye un vendedor de periódicos, baja a la calle y compra uno y dicho periódico publica lo siguiente: «El Toro» se ha fugado de la cárcel. ¿Cómo puede ser esto, si aún no había pasado media hora? — J. T., Granollers.



Lewis Stone, Greta Garbo y Nils Asther en una escena de "Orquídeas salvajes", de la M-G-M

**PANIK.** — Para explicar los gazapos que «atesora» esta película, necesitaría una plana de esta Revista, y como dicen que el tiempo es oro, me conformaré con citar éste. En una escena se ve el palacio del protagonista, en el que se van apagando todas las luces, después llega él y en el palacio no se encuentra a nadie y decide encender las luces, y vemos desde afuera que se van encendiendo todas casi al mismo tiempo, ¿quién le ayudó a encender las luces estando sólo? Pues nada más fácil de saber, los empleados del estudio, mandados por el director. — F. R. P., Valladolid.

**El "Iridal"**

cura las enfermedades más comunes de los ojos y desafia a cualquier competencia de otro colirio



Pida opúsculo gratuito al Laboratorio Hispano Italiano, Rambla Cataluña, 122

**La que todos leen y todos pueden leer**



**NOVELAS ESCOGIDAS**  
Los mejores autores  
La mejor presentación

## TRES NOVELAS RECIENTEMENTE APARECIDAS

### LA CONQUISTA DE UN CORAZÓN

por René Star  
Traducción de Luis G. Manegat



Berta, muchacha encantadora y alma valerosa, consigue triunfar de la mala intención de los familiares que la admitieron en su orfandad. Y el amor de Guillermo, su primo, engranada su vida de felicidad.

### SOMBRAS

por M. Delly  
Traducción de Luis G. Manegat



Historia conmovedora de una joven, la dulce Madel, que educada en un ambiente de alta moralidad y cristianismo, se ve trasladada al turbulento París, en donde su delicadeza se siente herida por la ligereza y la incredulidad de los que la rodean. Un desengaño de amor viene a colmar sus pesares

### LOS VENCEDORES

por Pedro Gourdon  
Traducción de Aracne



«Los vencedores» es una obra delicada y emocionante, en la que un asunto de amor va unido a la descripción de las vidas de una serie de personajes, todos en extremo atrayentes en sus diversos aspectos. Campea sobre todas estas vidas, la figura de Simona, víctima del falso amor de un hombre que no tuvo fuerza para saberse defender de las acometidas del egoísmo. Simona asiste al desarrollo y al desenlace de la comedia de cada una de esas vidas que se mueven a su alrededor y prodiga sobre todas ellas el bálsamo de su abnegación y de su bondad

Tomos en 8° a 4 ptas. en rústica y a 5,50 pts. en tela

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

y en esta Administración franco de gastos previo envío de su importe en sellos de correo o giro postal

Pídase prospecto detallado al editor: EUGENIO SUBIRANA, Puertaferrea, 14. - Apartado, 203 - BARCELONA



LIBRO INTERESANTE

# Santiago Rusiñol

## Su vida y su obra

EDITORIAL  
PUEYO, S. L.  
M A D R I D

**Precio: 3 ptas.**

Espléndida y detallada biografía del más grande y popular de los artistas contemporáneos, escrita por el brillante poeta y escritor  
**JUSTINO OCHOA**

Por las páginas de este libro se suceden los personajes más eminentes de nuestro arte y nuestra literatura, curiosas anécdotas de la vida del insigne pintor, sus pensamientos, la historia de sus éxitos, la evocación de sus viajes

**Para pedidos a esta Administración**

Nuestro concurso

## Gazapos peliculeros

Es de todos bien conocida la importancia y maestría que ha logrado alcanzar la cinematografía, pero tampoco nadie ignora que a pesar de todo, en la confección de algunas películas suelen escaparse algunos defectillos, como son las equivocaciones, de contrasentido, falsedad de época o lugar, descuidos, títulos intempestivos fuera de sitio, mala redacción, etc., que causan tanto la indignación de los amantes del arte silente, como la risa del público.

Tales equivocaciones o descuidos son en su mayoría corregibles, y a fin de ayudar con nuestros pequeños medios a los cinematografistas, y al mismo tiempo que sirva de solaz entretenimiento a nuestros queridos lectores, hemos creído adivinar el pensamiento de millares de personas, inaugurando esta nueva, a la par que interesantísima sección, en la cual podrán colaborar todos nuestros lectores, con la única condición de que sus notas han de ser fiel reflejo de la verdad y revestido de la más absoluta buena fe.

### BASES

Toda nota debe venir acompañada con el cupón convenientemente llenado que insertamos al pie, en sobre abierto y franqueado con un sello de cinco céntimos sin cuyos requisitos no será publicada.

De la veracidad del escrito enviado responde únicamente el remitente, no haciéndonos, en caso alguno, solidarios de las notas enviadas y publicadas.

Las notas remitidas serán publicadas por orden riguroso de recepción.

### PREMIOS

Mensualmente se premiarán los Cuatro mejores Gazapos recibidos con la suma de 20 pesetas el primero; 10 el segundo y 5 pesetas cada uno, el tercero y cuarto.

El importe de los mismos será remitido, bien por giro postal u otra forma más conveniente, a la dirección del concursante premiado, inserta en el cupón.

## CONCURSO DE GAZAPOS PELICULEROS

D. .... habitante en .....  
Provincia de ..... calle ..... núm. ....  
piso ..... puerta ..... remite para el concurso, y de absoluta conformidad con las  
bases publicadas, el gazapo de la película .....  
que es como sigue .....



**Ivan Mosjoukine**  
y  
**Carmen Boni**

*dos figuras que bastan por sí  
solas para dar prestigio a una  
película, juntan sus esfuerzos  
en el hermoso film*



**EL**

**AYUDANTE**

*que, merced a ellos, a su asun-  
to y a su gran presentación,  
resulta una admirable obra  
de arte*

*Dirección de*  
**Wladimir Strichewski**

*Esta SELECCION  
GAUMONT  
DIAMANTE AZUL  
(fuera de programa) se  
proyectará a partir del  
lunes, día 7,  
en los salones*

**París**  
y  
**Rialto**

*Edición*  
**GREENBAUM FILM**

**DEL**

**ZAR**

