PEPE ROMEU

cuenta lo gue paso en

BUENOS AIRES

E teatro, »los actores
y el publico argentino

epe Rocneu y yo habla-
mos en un céntrico café.

P

—¢Cuando m archaron a
América?

—En marzo de IMI.
—¢Como fué el incorporarse

usted a la compafia ds Oue-
rrero-Diaz de Mendoza?

—Muy sencillo. Yo tenia gran-
des deseos de visitar otra vez
las tierras hispano&me«ricanas.
Pero por no poder renunciar a
los comprmnieos adquiridos con
mi fonnicléon artistica siempre
Iba demorando estas ocasiones.
m pesar mio. Pero un dia. en
Céadiz, d« vueka de una turné
fk>r Canarias, coincidi con el
pobre Femando (que en paz
descanse), quisn iba s embar-
car. ai frente de su coenpafila
rumbo a Buenos Aires. Me ex
paso sus deseos de que figura-
se yo en el canM con ellos,
qus conmigo llevaria él un gran
descanso escénico y. en fin, que,
como tuvo poco que ctmveocer-
tne, me uni complacido.-

EN EL BARCO CON
EL DOCTOR JIMENEZ
OIAZ

—E3 regreso lo hemos hecho
en «l “Monte Ayala”. Hemos
seoldo en*compafiia diel «mi-

nente doctor don Carlos Jimé-
nez Diaz, a quien ya ccmocia
desde haoe mucho tiempo, pre-
sentado por mi amigo Antonio
TaplA Todas las noches Juga-
bamos al "parchesal” aquél, su
esposa, la mia y yo. Y yo, que
me eethnaba un campedén en
este juego, con el doctor casi
siempre perdia... jEre soélo una
botella de champéan lo que se
ponia til jusgo!... la conversa-
cion dti doctor Jiménez Diaz,
admirable, auténticamente deli-
ciosa por todos los conceptos-.
Luego he Uoldo que lamenter
una grande y terrible desgricie
famlUer. Mi madre ha muerto
til SaoUego de Composttia, al
embarcar yo ea Buenos Aires.
M! esposa. Regina 2laldivar, ac-
triz que también figuna en la
compafia, lo supo inmediata-
mente, pero me lo cailaron has-
ta ilrar a Vigo para no ha-
cerme doloroea.la travesia.

Aqui ti comediuite deja de
serio y au dolor ae desgioea dti
dolor fingido para tomar cuer-
po en una realidad, eln apisu
tador aln bastidores, tramoyas
ni baterias. Respeto un.momen-
to el embarazOBo silencio. Y
luego le pregunto por ios triun-
fos de alla.

—Apotedsicos—me dice—, Ine-

Danvibles... Hemos hecbo siem-
pre la temporada oficial: dos en
ti teatro Avenida y una eo ti
San Martin, prolongandose ézla
hasta dias antes ds embarcix...
Aparte de la Argentina hemos
actuado también pn Uruguay,
Paraguay, Bolivia y Chile. En
todas partes hemos tenido por
cortejo el mas estruendoso de
los éxitos. Be give—como muy
bien ha dicho Klaria Gucrsero

"el teatro espafiol no tiene com-
petencia en loa paises ibero
amerioinoe”. Alli prevalece I-i
labor ded artista espafiol...

LA ACTUALIDAD TEA-
TRAL EN BUENOS

AIRE3
—¢Ha tenido usted muchas
ocasiones d« “vivir" Buenos Al-

pes?

—ApensA A ia« doe de la tar-
de. ti ensayo; a.les eeia, la fun
ciéon primera, y a I”s diez, la
segundSL., Asi durante tres afioj,
corrientemente asi durante to-
da la vida. Pero, en fin, por lo
que se refiere ai aspecto profa-
sionsl no me ha pasado inad-
vertido que tienen los ar-
gtiitinos actores tan magnificos
como Arata, Sandrloi. Pepe
Arias... Actrices destacadas bay
mucfaisimas. Se da mas ti tipo
de actriz... Abunda el tipo b'i
fo y, eln embargo, ti galan fai-
ta... Ellos tienen un magnifico
ejentplo de Teatro Nacional, por
el que desfila «l teatro mundial,
clasico y moderno; Ixipe de Ve
ga. Calderon. Tirso de Molina,
StiiUler, Shakespeare, Ibaen,
Pirandello, Maeterimk, y su tea-
tro autdéctono: Btiisario Rtidan,
~ti gran cantor dti peisi Marti
nez Cultlfio, ti dramaturgo sj
til e Hifenclonado.- La corrien-
te que predcanlna en el “modo
de hacer" de su teatro—llItti-a-
rlanMRte se entiende—es un po-
co franoeaa...

—¢Cuantas obras han llevado
ustedes de repertorio?

—Setenta y cuatro titulos, in-
tiuidos los clasicos: Lope, Cal-
derén. Moreto, Ruiz dé Alarcén,
Veles de Guevara.-

{PLORES.

—¢Qué tal es el
géntino?

—Dtilcloeo. Ee una cosa de
primera categorie. Atento, edu-
cado, generoso, afectivo.-; le
caben, por derecho pn”io, to-
das las buenas cualidades de los
mejores puUblicos dei Mundo. Pu
dhnoe verlo en ti beneficio de
Maria, en ti Avenida, donde se
congregé todo el carifio que
siente América por Espafia he-
cho expecteclon teetral. Nunca
be vieto tantas flores, ni ni los
jardines-, Al enterane de qis
marchdbamos a Espafia garan-
tizaron un aboné para hacemos
demorar la eistancla alii Aho-
ra qua aun agradeciéndolo
enormesnente, era tanta et an-
sia de volver que rebuaasnos tal
gentileza.

—Comparando su viaje ante-
rior con éste, ;qué ha notado

FLORES!
pudico ar-

usted de adelantado en «i or-
den teatrti.

—la presentacién, mejoradi-
shna, es admirable. £~toy por

decirle, yo que be viajado por
gran parte de Europa y por to-
do América, que la presentacion
escénica dti teatro Colén ee la
mejor del Mundo. Auténtica
maravilla, ee lo repito.

Luego me cuenta varias anéc-
dotas, ds las que no ee pueden
contar, queridos lectores. T de-
jamos £ este don José Romou,
a gqiuen todog llaman Peg”,

MARIA MONTEZ Y SU

era, hasta no hace mucho, el

Maria Monteo!

una bella danzarina dominicana.

dia to lanzé a

no de escasa importancia.

Broadway sn una carrera vertiginosa hacia

a famosa sequia pare-
I rece que va a ser fie-

rro fada definitivamente

un momento a otro, batida
por la nieve y ei agua.
El parte meteorolégico es

cada dia mas pesimista.

Lo que en las circunstan-
cias actuales equivale a de-
cir que €S cada dia mas op-
timista.

El mal tiempo es ahora
el bueno.

Y viceversa.

Asi es la vida.

P or cierto que nos ha sur-

gido una terrible duda.
¢Es metereolégico o

teorolégico?
Inconvenientes de tener el

me-

Diccionario en la calle de
jjan Bernardo.

I10h, la bohemia!

- * #
E sto nos pas6 otra vez
que escribimos “hierba".
¢Era “hierba”? ¢(Era “yer-
ba"? ¢O era “llerba”?

Ya se sabe lo que pasa
eH estos casos. EIl cerebro
se pone en ebullicion, Y
puesto e! cerebro en ebulli-
cién, lo méas ldgico es es-
cribir “hierva”.

Eso es .lo que pusimos
nosotros.

En cuanto a lo que dijo
el director, mas vale no
acordarse.

iHay que ver cémo se
ponen a veces por una pe-
quenez!

Y - *
S in embargo, lo que iba-

mos a decir al principio no
era nada de lo que hemos
dicho después.

Nuestra iiftenclég gn de-

la conquiata de Nueva York
y se presenté en un establecimionto noctur-

mostrar la justeza de un re-
fran, cuya comprensién to-
tal se pone de manifiesto
ahora. Este:

A mal tiempo buena cara.

o * .

E N cuanto a esos amigos
nuestros que tienen una tien-
da en la Gran Via, que no
se desanimen.

Todavia es tiempo de ven-

de

a presencia en

CARRERA METEORICA

éxito, Y a continuacién Ié llovieron efcr-

Un buen tas ds loa magnates d»l celuloide, en virtud

de las cuaiss Maria Montez es hoy una ds

Ist figuras artlatlcas mis cotizadas en I-iolly-

Pronto salté a wood. No hace mucho to casé con si actor

francés Joan Pierrs AumonL

der algunas gabardinas vy
trincheras, de las que no
calan si tiene uno la pre-
caucion de tomar un taxi.

O, mejor dicho, si tiene
uno la suerte.

iQue ya es tener!

o o o

£ L autobds es ¢él paqui-
dermo de la ciudait

Nada mas que esL

Espafia del campedn

mundial de ajedrez, Alekhine, ha des-

atado una enorme aficién al

jaque

mate. El paso del doctor Alekhine poY
una ciudad después de unas partidas a la ciega
deja tras si una literatura, una escuela, un Club
y una tal cantidad de socios que ya s6lo se pien-

sa en dsir mate en tres,

blancas...

jugando primero las

Esta fiebre ajedrecistica espafiola, descono-

cida hasta

ia fecha, se debe

indudablemente a

que en nuestra Patria existia terreno abonadi-
simo: nos referimos a la loca aficién por los cru-
cigramas. Al fin y al cabo se trata también de
jugar sobre cuadros blancos y negros y de al-
canzar, por combinaciones mas o menos cotnpU-

cadas,

un resultado triunfal...

Quiza la forma-

cion del futuro campedén de ajedrez necesitara
recorrer esta trayectoria: palabra* cruzadas, da-
mero maldito, tablero de 64 casilla*..-

iQue no se enojen
testen tampoco

lo*
los malditos de

Capablanca ni pro-
los damerosi

Desde gque hemos visto resolver un crucigrama

a salto de caballo, esto esi

brincando cada dos

casillas en zig-zag, tenemos que reconocer que
los jugadores de ajedrez son los mejores cruci-
gramistas y los jugadores de cnicigrzuno* loe me-

jores ajedrecistas.

Hace poco, en unas simultaneas que

doctor Alekhine en el

Sur,
cantes explicaba sus jugadas mientras el

utw de sus cirntrin-
cam-

peén examinaba otros tableros:

— Le abri con una vei-tical de gambito y des-
pués le hice una horizontal con enroque largo...
Cuando se juzgd perdido, el crucigramista se

llevé las manos a
del casino:

— Oigame: baga el favor de traerme

bleta de ajedrez.
Y ante el

asombro del

la eabe::a y solicité del mozo

ta-

servicloi

— jADbl jPpeFdén! Le pedia un tablero 'de a»-

pirina.

iBUENAS NOCHESI



El

Don Agustin G. de Amezua

nuevo académico de

la Hi

storia

DE

cree aue se debe viajar con poco dinero

T il Rea] AoademK a« U
JL-/ Htetoria ha recibido Sa tu
aeoo al Huitra Investiga.ioe don
Agu”~n O. de AmesOa f Mayo.
A la actualidad Htenrla 6é tu
ultimo libro, publicado en ctria-
boraolén con «1 a”or duque de
Maura, aaorlto y Ululado "Fan-
taslaa 7 realidades™, estudio y
gloaai aobre el viajé a StpaCa
de la ODodeea de Aulnoy, vleae
a afiadiraele cate aoieaine
acocttaetalanto cultural de au
dlacnrao da entrad» «a la docta
cata qud la muca CUo Uena tn
la madrilefilaima oalle dal L>ada.

Don Agnatin aa hombra ya
maduro. Vista ooa Maganta aen-
cttlez. HaMa pausado. Usa len-
ta» Su aire ae&orisd eocuenlL-a
en la naturalidad de au cortv
ala un raago acentuado de aii
eaedetar, y en la velada exqui-
aitas de eu diccién—Ilimpia, cla-
ra 7 zapoaada—, una tonica de
TMoaa mesura. Nuestra ent.a-
da en au despacho-biblloteea,
presidida per una admirable as-
cultura de su maestro y men or
don Marcelino Menéndoa y Pe
layo reproduccién de la ex:i»-
tanta an la Biblioteca Nado-
nal—, abra un paréntesis a &u
labor. Hacemos nuestra prime
ra pregunta al celebrado er>i-
dito:

— ¢ Cual recuerdo mas
antiguo, ds caracter persiMi-il
sobre la Institucion en la que
usted hs sido recibido reciente-
mente?

—Mis primeras visitas a ]e
3tsai Academia de la llisto'ta
datan de|] afio 1901. Iba a su
TlibUoteca. Elstaba p r s parando
kni tesia doctoral de la carrera
da Leyes; dicbho aea de paso,
hoepté los estudios ds DerecLo
como un mal menor, porque
nunca tuve vocacién ni entu-
mlasnao por la Jurispvudenc*s,
no obstante baber ejercido po
ico tiempo estas disciplinas como
paaante del famoso don tsiis
Eiax Cobafia. M|l gran vocacién
fueron siempre las letras, quisa
despertada por mi Uo, el cam
pedén tradlclonalista don Bamén
Nocedal, de quien heredé un
gran fondo bibilografco, que yo
tul snriquecieodo pooo a poro
ooa nuevas aportaciaees— lban
«ntonces por allt por 'a Biblio-
teca de la Historia, personali-
dades tan prestigiosas y eoon-
ridsa a la sazén como Paire
Fray Justo Cuervo, don Frsnt
‘risco det Paso, don Antén!)
Blangnex™ M1 tesis versd sohre
la "Historia de los Tratados de
los Pirineos”. Fué una obra de
Juventud, quizad poco consisten-
tSi que no publicaré nunca-,

es su

PEQUENA LECCION
OE PERIODISMO

r—Realizé usted otroe baba-
Jos ademas de “Fantasias y ra-
Udadee”, en colaboraciOD?

—No, nunca. Este ae ei pri-
mero. Ahora tengo otro en pre-
paracion, oon el mismo sefior
duque de Maura, sol«a un per-
sonaje del siglo XVI-

Nueetro Interlocutor hace uuue
auténticos puntos suspensivos en
la charla que exacerban feroz-
m Mte nuestra curioeidad, y am-
pliamos o, mejor dicho. Inten-
tamos haieer mas extensa «ata
noUclat

EL ARCHIVO DE

SIMANCAS Y LA

VIDA PRIVADA DE LAS REINAS

—Que se llsma.— Inquirimos
curioso»

—No. no mas datos—nos rue-
ga—. Déjelo en una velada Insi-
nuacién. (No te parece que le-
aulta taa periodistico el ser lis-
csvto eomo al dejar de serio?.,

xa isiblioo, créalo, ee interesa
méas en la incartidumbre da un
detalle incompleto..

DE CERVANTES A
MENENDEZ Y RELAVO

—{De qué libros leidos guar-
da usted méaa grato recuerdo?
—Aunque la respuesta ha
resultar vulgar ya, por lo repe

[tida 7 un&nime, es natuial qus
,me vea obligado a confesar q'ie
laélo al

"Quijote", por su gran-
diosidad, esta en condic:ones d*
que uno haya de reoordarle co-
mo la obra mas grata. "I>in
Quijote" ea la obra literaria
constante, viva, de emocién In-
terior, de fuerza fecunda. Frju-
ta a ésta, la que yo mas oelebr<,
es la "Historia de loe hcterodv
xoa", de Menéndez y Pelayo. q:e
as obra de dinamismo, 4e po.é
mica, de vibracién; empuja, su

glere, comunica energia: es e.
pensamiento espafiol encendulo
tn tila.

EL ESCRITOR Y LOS
VIAJES

—Omvenc'doa, sudor AmerAa
Usted, que ha recorrido vario»
paises, (qué opina s<”re tos via
Jet?

—Evidentemsnta mi critrin
estd respaldado en la experien
ola de mis Itlnerari s por E*
pafia, Ing'a’erra. Suiza, Orer a
Francia, Turquia, Italia, Bélg -
ca, Holanda... Los viajes se de
ben hacer — sepirl'ualmente, sr
entiende—con poco dinero. la>s
realizalos con Inoomoudail vy
sacrillcio dan mas ocasiones al
espiritu para captar sensacio-ius
y obtener emociones. Los vla.fos
que so.n un buen elementa d*
formacién, necesitan, como la
vida, ds duelos y rufrimientoa,
para que sus eni>clliRnsas srsn
mas firmes y duraderas EH ija
y la comodidad imponen rapi-
dez y cierran las coyunturas de
gustar lo bello coa aprovech.l-

"me htr.A imposible.

miento necesario. Viajar al cou
tarto con «l exteidor, palpitar
con Jas gentes, obaervar loa rin-
cones de las dudada» detener-
se en sus costumbres, adquirir
su psieolagia en la fugacidad de
marobss lentas—; ésta es. yo
creo, la validas y gracia de los
viajes,

JAQUEL ACEITE OE
SIMANCASI

—¢Podida usted rectM-darme

alguno de loa Archivos im'ijr-
tantes en los qus usted ha in-
vestigado?

—Ninguno tan Interraante e>
mo el de Simancas Pul alU ba-

Don Agustin G, ds Ameela

ee bastantes afios pera estudiar
los documentos dei trepano -le
la Corte de Madrid a Vallado-
lid, en 1609, trabajo que me pre-
mi6 ta Real Academia Elspaiio-
la. Mientras en el interior del
celebérrimo edlScio pa'pita toda
la grandeza de nuestro pasado
y pssma y mararilla tanto do-
cumento importante, pr plc.o al
estudio, el contraje con la vi-
da de la ciudad, a la sazén, e:a
duro. La estancia entoncej se
Me alberga-

BASES

D*S« *) «mWo

nOfiMra e« ao(uelMia(M CM aasdivM 5  Kueet'c

, Cebismo» tt namtrt O» erchndcs.
Primer*. cnui 0iEz nacMioc 0€ wun pumo ceCa ene
aere lae et primeree eelucionee que er ebran el préanne mar-
Ue, Cia M. rnrreepunSUiitee a cede preWema.

SesunSa. Se edmitea eolustgnee heeta «I
lee eoiunoniciai
Juevea. Un miame colucieriieta. si
ccrrectae,

Tsre»»- t-® sombree 4*
en nuectre nCmcre Se|
su_eebrv la* cinee eeluc'one*
CON CINCO DUROS-

Cuarta.

lenee «f.
premiadoe ce outiiteirSii
env'a en

PUEDE SEFt PREMIADO

Laa eoMclenea Sebwln remitlraa bajo aobm aMerla. fran.

auee cinoe cSntlneca. a"BUENAS NOCHE»— Cencuree Ca paeatieiTmo*".

MaCH» AperUCe S17.
QutAt™ Es Htdwpfflsabie
iwwbfe y M

5 PREGURITAS

(SABE USIUD...
..de qué parte del
corta el solomillo?
.qué famcao Rey ds Es-
pafia naci6 en Valladolid?
..quién invent6 la quinta
cuerda de la guitarra?
..cuantas gibas tiene el
dromedario?
. qué nombre recibe el ma-
nuscrito antiguo que con-
serva huellas de una escri-
tura anterior?

buey se

«J  proMama

coneurMnuU.

T@m‘m

Toémense doce cerillas o
palillos y coléquense del mo-
do que aparecen en e! gra-
bado. Y después, cambiando
de posicién tres de las ce-
rillas o palillos, conviértan-
se los tres cuadrados en cua-

tro.

ba en una mala posada, por no
tener otro lugar, y recuerdo, no
premsamente con 'calu'oea sAo-
ranza, sabor Inapetente de
nn acelte requemada que me
sirvieron en un i>ar de huevo,
fritos en el almuerao de ceito
di» No obstante eJ tiem.io irans-
ounido, adn parece qz. lo tc«-
go pegada a la garganta. Eln
tonoes habia cierta deepreocu-
paciéon por aqud ediflclo, basta
tal punto que no poseia ni agaa
para abastecer la bomba de 't:-
eendios que ze instal6 por sque-
Uas fechas, cumpliendo deseos
pertonalee de don Alfonso XIU.
iPlgureM lo expuesto a desayu-
reeer el loca!, con todo el va-or
qus enclerraa sus muros; iSe-
ria triste e irreparable pédi*a;

ticas del café de Castilla.

valer que tienen
LAS REINAS Y 3U

VIDA PRIVADA

DESDE EE CAFE
|ASIIEEA

A galeria de caricMurat «t una de (as «esas més eareetcn»
Iniciada por Sirio—«l
eaturlsts cubano, musrte durante nweatra guerra de liberacién—,
ha sido continuada per Ugalda, Cérdoba y Valgema.
-e clara muestra
han hecho a la propietaria del café para adquirir friaea entére»
llegando a ofrecer per la coleccion primera de Sirle treinta mil

genial carn

Del gran
las muchat propoeielenea que

—Volvamos si tema de su di> duro» Conocido el Interéa que estas caricaturaa despiertan sn
«Mrso de recepcion, don Ag'jj a_ll publico, hemos ereido convsnlanta repro_ducmas an esta tec*
tin. ¢Me perm ite pregunta'le cién da BU,ENAS NOCHES. Hoy repr;oduumos la _ds don J'os_a
'hasta qué punto es licito tiata- Marlg_Fernan y !a del malogr_ado _M]unoz S_eca, debidas al lapiz
'sobre la vida privada de u.in de S_lrlo, Y en numeros sucesivos iran desfilando todos los por.
reina? sonajas que ilustran la gaiarla.

—Si nos atuvléramoc a la doc-
trina de nuestros antiguos p«v

UNA GRACIA DE GAUNDO

Leandro Navarro estaba tomando oafi y

oepUstas, de aquellos qus aco'a- S . |
ban su campo y discwmi&n los Zesc‘:’:\nsando _de (sju» rguehn__tes"exntos.bE allmtor
Diod'-e de escribir la Histor'-,. e "Loa novios de mis hijas” contaba al po-

pular humoiHsla Galindo sus proyectos tea-

tendria que contestar categdii-
camen” que no. A ninguno de
ellos Is pas6é por as mientes >

muchas de las nonadxs y pegiie-
ficoes que yo relaté fuesen n-a-
t?ria propia hUtor-al. Para todo*
ellos ia Historia s6'o podia oc i-
parse de cosae publicas y gra-

ves. “"de accicaes memoreb.u MO du_:lendo:
qus te leen con admiracién y — Si, cuando usted ha eecnto
temor, prodigios, acaecimlent' €& un hombre muy sereno,

admirables

vistos pocas veces,
por la magnitud y rartd.id”. C
brerd de Cérdoba agregaba: "DL
ga lo heroico, los heohos mas
principales, sin humHIlarse a co-
sas menudas." EIj mismo Insigne
Fray Jer6nimo de San José, «e
pirttu tan amp'io y progree'v’
en esta doctrina historial, tra-
tando dei juicio y eleccién de
iaa cosas que son dignas d?
historia, reducia a dos puntos el
acierto en esta cuestién: lo qg»'.
se debe callar y omitirse y lo
qua se puede escribir y puh.l-
car; rematando su parecer ,*or
esta terminante sentencia: "»o0 A
todo k> qua sucede en ei M'.n-
do es conveniente publicarse to
la Historia, y asL ni escribirs:

UNA FRASE DE MIMO

de baile, y [|»or las noches,

drid al
medias musicales. Anoche,
lla nos contaba una "gracia"
do era pequefia.

hibido bafiarse ea el mar.
a escondidas de su madre. T

flendo un buen rato.

ni referirse: porque si dello no dijo:

ss ha de seguir alguna pubh-ta —Bien, pues si_
utilidad, ¢por qué se ha de dir cuerpo entero; en cambio,
a la publica luz?" la patita"—

HORIZONTALES
1: Ardientes.—2: Totna agua.
Nota muslcaJ.—3: Moneda grie-
ga que pesaba cien dracmas.
Articulo determinado.—4: Utlll-
sa. Vea.—5: Nota zmisicaL Ha-
cer ruido.—6: Aconseja. s
VERTICALES
1: Doméstica.—2: Descuidadas.
3: Aumentase su caudaL—4: Re-
zamos.—5; Que tiene cloruro de

CRUCIGRAMA

2 3 46 67

Il

sodio.— 6: Reverenciar.— 7: In-
serisez.
CRUCIURAMA. — HORTZONTALTNS. 1; 2: Qomk.__8; Ttnoo.—it
5; Artoercu.—e: : Or«|a—8 O».—VBRTICAIXS. —1;
La—S: V4A.—3: Genero. — 4; J&ftan—Q UcAgeoeA — = AUnni.—7-
Oa)s.—S: Ofl.
S PREGUNTAS.—1? Aba46.—2: D* SS Ixtas. dhrtdiaM en doe
S: JACtnlo.— (: Peculki.~: Sp la lei* de PaJmoe.
ESTE 8E LAS TRAE.-81 10 dieren v wdquillA, eorre eon In eogutin,

JEROGLIFICO.—8IBte«S«.

TRAZOS INCOMPLETOS.—Meo pan* la corpore tono.

PALLO —VW Pdaido martu, Cja. 2, m ptooOaio. atrao oiieetras be«M.
ft ia spertnuA de U* c&rtas rtdethe ptn CADA PASATIEMPO UN DURO.
La* cinco_prizoer<4 aoluciooM cctfrectu gtie se Abrieron eorrcApccidea a jc*
~AUempiitAj AlfXAtntea:

1.* ArMOlo ftAndaes PrnUcfc*. SArfeato OanrdiA dvO. Burso*. <Cracl-
2.« MAriA ladea Lozasa. AispAin* v3, tieoin. MAdrid. (Bete s< Taa trAc..)
UtZISA)AnCBI RArtrAli  Colon»  Abadl-a. Jijona (Atteante). (IOAoripcito
i

4.* BartquA F. BaftoA, JUxalro BAjtnenn, aamro 11. Ledén. (Jeirotllfico.)
t.* MatUde iLTa«. CAAteUd» 30. Madnd. (S prefuntaj.)

& coarto toluRionJeia MAAd6 doA «oidcloMA ezactae. j como ya eetabA
otorgada ia iuecripcléon iabaa. «e io preoLd jetc*8]IftcOi y el quinto paaa-
UeovUta acAttO tres eoduelonef. pero como ea carta ee abrid en quinto Jugai
iMo pudo adjudicareele et quinto premio VAcante.

Loa AOtncioDifltAa premladoe domlitfiadoe as IdAdrld podran pAjnr por la
Admloistracldo dA BUENAS NOCHE», eemACMtHo de] di&jlo PUEBLO, de
diez a doce de la mAAAna. para baoerlee efectivo el importe. A io< que
eiTca ifoera de Uedrid le les reimtlcB «] prcnto por E“o poetal

trales para esta temporada.
"La plaza del Xn>%r*, que ae estrenara en el
Maria Guerrero;
ba en esos dios para
Aseguraba Leandro que él
pooiente »i aoda nervioso, y Galindo corrobo-
ré6 la imprestéa que el autor tenia de ai mis-

tenia con ellas mucha amistad y que vivia en el
la hora de la comida empezé a charlar de lo biui que Mki.i>
nadaba, da que podria llagar a campeona- T Carmen ae ent'Hé
de que su hija se hsJjia bafiado, y muy enfadadala estuvo
Mimo, a punto de

Le hablaba de
de ja comedia que termina-
Irene Lépez Heredia..,
ao era nada im.

‘ha llave" no cabe duda qva

Mimo es la hija de Carmen Navaseués. M*-
mo es animadora en la actualidad de una sua
antes de
su trabajo, viene por aqui con su madre,- que
por cierto, va a debutar muy pronto en Ma-
frente de una gran conpefiia de
la caiebrada
de Mimo

inlcmr

estre-
cuan-

La cosa pasé en una p'aya de Italia. Hin,e

estaba alga maluriia y et médico le habia pir.
Pero, sin hacer de ello caso, se bafé

resulté que la vié una sefiora que

mismo hotel.

ri-

saltarsetelas lagrimas,

Me be bafiado. Pero yo siquiera me bafio de
esta lefiora no hace mas que

"meur

JEROGIIFICO

Sacudida

¢,Conoce usted estas siete
dudadcb del Mediterraneo?

SELNOPA
LICANEVA
YEGANO
MALSALER
JINELARADA
TIANACA
RIOCA

Trate de descubrir en es-
tos nombres los de otras tan-
tas ciudades del Mediterra-
neo.

CeMeneree de oartae han lie*
gado A nuestra Redaccién con
eoluclonee a nuestroe pasatiem*
poA. lo que certifica la buena
acogida que ha tenido entre
nuestroe lectoree esta seccion.
En vsita de ello, ampllamot
deade este nUumero la cuantia
de fes premies a

CINCUENTA PESETAS



GRETA, GARBO

1» da la famosa attrella
auaea fué, durants muchos,
mfios, un mlatatla impénetra-

Por primera vaz la es-
finge ea ri6 en “Ninochetka”,
y no cabe duda que Gre-
ta podria competir con la me-
jor anunciadora ds aentifricoa

ADO

L0S QUE
CONQUISTARON

EL EXITO

I/AXDO se ha aioanzado
C el éxito, la empresa,
ios ojos de todos, parece

Pero ilo fué en realidadf
Creemos gus no. Y, simple-
mente, el hecho de que sean
unos pocos los que llegan a
triunfar, apoya nuestra crecit»
cia.

Siguiendo ta pautj

ea nuestro primer ndamero,
BUENAS NOCHES ofrece a
sus lectores jas impres.onen de
«n« figura tan popular e inte-
resante como es Adolfo Torra-
do, el hombre tai veg mas dis-
cutido de nuestro teatro y so-
bre el que el publico—«l gran
publico—pocas veces uimma d;
«cuerdo coa la erUioa.

—Vamos a ver. Torrado,
¢(sudado comenzé usted a sentir
aficioites literariasT

—Desde chico. Lo primera que
W fué el “Tenorio", y después
todo el Siglo de Oro. Conozco a
I"ype como ei que mas. A ve-
ces le trato de tu!—«onrie.

UNOS VERSOS MUY
BONITOS...
—¢y la prsmera produccion*
—X los diez afios comencé a
hacer cantables para cuplés. Es-
te pequefo quehacer le oultM
fNoata ios ueiate afios, en que m:
"*ey< en ei laberinto de poner- le-
tra a una 6pera gallega de Ban-
dot—“Cantuxa"—, que se estre-
no6 en la Zarsuela, teatro regido
antonces por ios maestros More-
fio Torraba y Luna.
~ 1Y qué tair s
—Hice uaos uerso* muy bonL
tos, pero la orquestaciéon era tan
frondosa que me los ahogaba io-
dos. Con un metal fuerte nada
interesante, y como el
fAisaestro trotaba de lucir su par-
te y él llevaba la batuta, mis
no consiguieron asomar
cabesa.
~ | Se desanimoét
~~No mucho. Ademas, e»
filienio imponente con 9w« oque-
miisicos atronaban la *<Ja
.*e me contagié6 en mi labor.

PRIMER GRAN
EXITO
~~éDespués*
-~Bice varias obras, nasra
9ue ..

iniciada

—iBasia quél
"* primar gran éxito
NJ X fpf'-uaa”, hecha para

««« Ldge* Beredia, Sn a”fuei

BELA LUGO0S8I

El terriblo vampiro da, an la
intimidad, un esposo ejompfar,
Eeta foto, que, naturalmente,
no correspondo a ninguna p-°

llcula suya, nos muestra un
Bela Lugosl optimista, bien
distinto dol que conocomoe a

travéa ds tus interpretaeionsa.

LA RISA DE LOS
QJENOSEEIEN

Hasta el
serio,

caballo, siempre tan
también Se rie a veces.

BORI8 KARtOFF.

Aqui tienen ustedes si mons-

truo, es decir, al autentice y
terroréfieo Boris Karloff, fa-
cil de reconocer aun tras la

mascara ds su risa. Boris es,
*n la vida privada, un hom-
bre muy pacifico y dulce,
que cuida palomas y gallinas.

MANOLETE
;Quién dije que Manelate es
aeriof Aqui tienen ustedes

una gréafica prueba de lo etn-
trario. Manolete ea una cosa
muy serla, que fio ss le mis-
mo. Pero fuera dei ruedo, ol-
vidado do las prdecupaciones
da su arte, Manolete ae ne.

LFO TORRADO

escribia cantables a los diez anos y
estreno su primera obra a los veinte

Pilensa hacer una

@bra de altos vuelos

para satisfacer a
los exigentes

periodo, antes de la guerra, di a
conocer también “Duefia y se-
fiora", “Siete mujeres" y alguna
mas.

En la segunda etapa— conti-
nua— , durante ia guerra, "EI
famoso CarbaHeira”, "iin cara-
dura" y "La madre guapa".

—Y ya terminada— sigo yo--,

"Mosquita en Palacio”, "Chlru-
ca", "La duquesa", etc., Vista
jas que actualmente tiene en

primera lineo. Y de toda su pro-
duccién, i qué obra le di6 mayor
rendimientot

—No Jo sé con ca«ctifud. Pe-
ro la cosa esta entre "Chtruca’
y "La madre guapa".

— éPodria usted decimos a
cuanto asoendié el bene/lcio de
cualquiera de ellas*

sonrie como hombre
en un aprieto.
le diera la cifra, podHa
presuncién — que'yo la
Baste con saber que un
tres afos, la Socie-
dad de Autores me hizo efectiva
la mayor liquidacién pagada ja-
én ese espacio de tiempo a
de los socios. Claro que
por entonces tenia llenando, sl-
mulianeamente, tres teatros en
Madrid, Barcelona y Valencia
son "Mosquita", "La madre gu:*-
pa"y “Vn caradum",

TORRADO V LA
CRITICA

— éQué offina usted del tea-
tro, del publico y de ja eritical
Bl autor se nos queda unos
pensativo.
eatro, que sea grande.
Del publico, que sea mucho. De
ja critica, que sea sano.

Rapidamente ha hallado ta
foram de evadir la pregunta.
Pero, sin duda, el Gltimo punio
te merece mayor interés, y si-
gue, siempre en tono jovial, un
perder ese buen humor que le
caracteriza:

— Voy notando, con verdadera
satisfacciéon, que ja critica, est"
afio, estd siendo conmigo muy
eimpdtica. Yo creo que es por-
que se van dando cuenta de que
nunca tengo mola intenc.6n al
escHbir como lo hago. Al hacer
una obra me preside un afan de
complacer al publico, de cuiatr-
te. Xun forzando a veces las oo-
sos de como yo creta debiera
ser.

El teatro no es literatura
—continla—, «ino arquitectura.
La literatura le quita esponta-

neidad y realidad a la frase. No
creo que haya nadie que, en un
momento de excitacion o emo-
cion, se cuide de que su lenguaje

castellano corrqoto « itn-

EL TEATRO CO-
MERCIAL

—Le tachan de hacer teaUo
cgmeivial,

EL TEATRO
NO ES
LITERATURA
SINO
ARQUITECTURA

Bs lo que todos intentar”,
X1 no lograrlg, sa pusieron a kKar
cer esas obras que no se posen
nunca. Yo tengo mi criterio del
Jteatro. (Creen que soy incapaz
da hacer otra cosaf Pues i-.-po
que pienso hacer una obra de
esas que marchan de acuerdo
con Ja literatura mas exigente.
Irreprochable en todo. Sé p'"r-
feclamen'.e que esto es incjin-
patible con la cosa divertida,
amena y de publico; que no ta
a dar resultado ninguno; pero
la haré y me la estrenaran, (jue,
en compensacion, ya le daré
después al empresario otra obra
que le tiene ia sala.

— ¢Cree que la critica es muy
exigente t

n unque

duquesa, soy madriiefis de

En un tono que hace difi-
cil saber si Vabla en broma o en
serio contesta:

en tiempo de Lope Au-
habldo criticoe le hubieran
pegado.

— i Estéd seguro de que no los
hubieraf

—En ese caso no eran de ja
categoria de jos de hoy, porque
nadie los recuerdo. Ya ve us'cd:
en eso de los criticos le llevo
ventaja a Lope. T eso que tr-
tonoes— contintia, con buen hu-
mor—, »m radio, teléfonos nt
periédicos por la mafiana, era
mas facil escribir que ohora.

Esto — exclama con odeewtn
elocuente — no quiere decir, ni
mucha menos, que yo me com-
pare a Lope. Yo nunca escriot-
rio “La estrella de Sevilla". Ola-
ro que él—termina riendo—
tampoco hobrta hecho "tihi
ruca".

UN HOMBRE CONTEN-
TO DE SI MISMO

— ¢Qud juicio tiene usted de

lee
[mejores

y sé ponerme sobre los hombres el pafiolén
y darle achéaree al que se muere por mié amores,

aunque hace tiempo que

le he entregado mi

Lcerazén,

porqua me gusta veris

deseeporado
y asi aiempro

de enamorado.
la filosofia

Con

tenorio

de mi coqueteria
lo tongo noche y dia

rondando mi

Y no es le mismo que esto moscén,

balcén,

que ee mas pesado que el hormigon,

aunque las moscas yo suelo espantar

Pocos reparos pueden poner-
se a esta preciosa canriéts de
un romanticismo algo desgarr,---
do, que nos presenta a una <tu-
gu«sa bastante chulapa, como
es norma en estos casos. Pero,
de todos modos, vamos a po-
nerle algunos. £n primer lu-
gar, es notorio que ei dinero

los papas de la mencionada

se gastaron en el co-

legio para educar a su casti-
eiainm hi¢a dg am Bicdgq eemd-

rodo fué dinero tirado a Ja ca-
lle, como se comprueba con fra-
ses, tan impropias de una du-
quesa, como esa de "no me ven-
gas con cuentos", y la otra de
que ella no ha naifido para tem-
plar gaitas. Fruto, etn duda, de
las deficientes ensefianzas que
le inculcaron sus profesores es
la equivocacién de creer que es
poco menos que IncompaHble
ser- duquesa y mairilriia nt en»-

tieniso, fjd operaciéa de

DUQUESA

EL AUTOR
DE LAS

GRANDES
IIQUIDACIONES

su propia
Torrado f

labor teatral, sefior

—Excelente. Estoy muy con-
tento, y si todos los afios me
eatieran un par de obras como
cualquiera de las logradas en
esta liittma etapa, me sentiria
satisfecho. No tengo mas aspi-
raciones.

— Y volviendo a la actuaUatd,
ipiensa continuar la colabora-
cion con el maestro Moreno To-
rrobaf

—Si. Bl fué mi primer amigo
en Madrid, amistad que luego,
en la guerra, crecié en Son Se-
bastian. Andamos ahora a la
caza de un personaje femenino

interesante del XIX. Si no él
mismo, ios que le rodeen.
—La liifima pregunta: ¢Bs

usted un hombre /eZis, TorradcT

La ingenuidad de la pregunta
le hace sonreir sin reservas.

—Créame que sL

En este momento llega jun'o
a nosotros Adolflto Torrado, Un
saladisimo pequefio de cuatro
afios que trepo por ios piernas
de su padre.

Nuestro comediégrafo le toma
en sus brazos y, besandole, te
reprocho:

— iN o saludas a este sefiorf

SI. Indudablemente, este hom-
bre es feliz.

ALFOsgo DE RE7TANA

HUMUR DE
CONTRABANDO

PARA QIHTAR EL
DOLOR DE MUELIlS

Ppffito ftztiamn:

—Maéamaita. iTengo dolo* dfi
muelas!
—Bien. Entoncfii Irem os id

dentista—apunta la mami,
—¢No podriame* tratar d* co-

rarlo por las buenas?

—¢Qué dices?

—Bi dejo ds Ir hoy a la «*e
oueltu.,

—NIfio, ¢cuantoa afio* arse*
qus tengo?

—VslotiséUi.

— iQué bueno ere*! ;T céma

sabée qus soy tan joven?
—Porqus mi hermano, qus tls-
n* TeéntWséia afios, Uen* loe
mismos bigotes que usted.

RECETA DE ME-

DICO
El doctor: “Aqui tiene nstsd
la receta. Que le prepsxMi el

medicamento en la farmacia y
tome usted, por la notiie, anU*
de ecostaree, una cucharilla de
medicina oon tinco cucharlllaj
de agua."

El paciente: "Eeo va a ser
diftclt, sefior doctor. En m! ca-
sa hay sélo tres cucharillas.”

—Juanlto. cédele el
ese sefior anciano.

—Papa, td to que quieres es
leérie el periédizol

asiento a

LA NINA QUE ES-
TUDIA EL VIOLIN

— Ha decidido usted, dofia
Amalia, que su hija estudie
el vioUn... ¢Pero no decia us-
ted hace poco que su bija te-
nia mal oido y que no servia
para la musica?

— Es cierto, dofia Ana. iPe-
ro tiene unos brazos tan bo-
nitosl !

con mi abanico, dlcioitdo al cantan
No me vengas con cuentos,

don presumido,

que para templar gaitai

yo no he
8i

nacido.

usted me quiero snamorer,

vays a pasee sin tardar,
qus a Recoletos luego Iré;
sontado, aepérome.

Dame los clavélas dobl*a
y también el pafiolén,
que quiero ser una ehula

lgual qus
Y el
yo

las de Brotétu

poeta que me quiera
lo voy é demostrar

gque, aunque soy una duquesa,
Soy mujer y valgo mas.

saberse poner sobre tos hom-
bros el pafiolén, a la que nues-
tra sefiora duquesa le conceio
tanta importancia, no creemos,
la verdad, que sea tan difidl.
Otra cosa seria si lo que fw-
viera que ponerse sobre los
hombros fuera vn baul O «n
piano, por ejemplo; pero no ea
éste et caso. Bl que la ooqus-
feria pueda entrar *» Heno -n

fl.-

oigo ejiajfiyra<*>j, t.

el hormigén se incluya en una
cancién, cuyos acontecimientos
suceden en io* tiempos de Bre-
tén, nos parece un tanto pre-
maturo. No queremos terminar.
sin sefialar la crueldad de la
duquesa, a la que le guata te-
ner un pobre hombre rondando
su balcén noche y dia y expu-’>
fo a coger uno puimon'o < -1

- se A)



NAPOLEONE ANNOVAZZI,
el de la magica batuta...

su REPERTORIO SE COMPONE
DE CIENTO CUARENTA OPERAS

OT. jueves, ti loaes.
H tro Napoleone An-

Dirigié "Lohengrin”
a los diecisiete anos

la cifra de ciento

En Espafia estas

itaciones populare s

de O6pera serian poslbies
con la adopcién de este
que permite capa-

de veinte mil es-
pectadores. Lo dice Anno-
vazzi, el Intérprete flti de
los grandee muslcoa ti
maestro de vida agitada.

rovazri dirigjri en MaquQ]ue un contrato salvé

tma o6pera: "LoJdiengrin’, Ja
mJsma que dirigié por vez
primera en Marafio, cuan-
do contaba diecisiete afios
de edad. Con su batuta fa-
vorita. fabricada en Milan
expresamente para el, di
rigi6 sn altima O6pe-.a en
Ztaldia, en al teatro dellc No
vitd, en Bdrgamo. De un
esito a Sevilla, en donds
en «1 afio 1942 bace su de-
but con la o6pera "Turan-
dot”. Oon la mienoa batuta,
que conoce mas de ciento
cuarenta O6peras distintas:
con su Ana batuta "pura-
sangre", delgadka, rubia,
flexible. Eo ai esta batuta
es pura anécdota en la vida
de Annovazzl; pero «n sui-
manos alcanza categoria
esto es: universalidad

CUATROCIENTAS

OP E RAS Y QUI.

NITENTAS BIO.
GRAFIAS

El libro etiA ya escrito
Yy contratado por una edito-
ra madrilefia. En él An-
Dovazzi nos cuenta la vida
y anécdota de los grandee
ovlsicoe que compusieron
6peras y también de los
grandes autores de poemas
sInfénicos-y obras para con-
cierto. seleccionados y, por
tanto, reducidos a la mint-
ma cifra de quinientos. EI
argumento, las vicisifudea
resefias exactas de los es-
trenos, aoticia de lo* ar-
tistas que en rtios tomaron
parte, asi como ja puesta
en escena de mas de cua-
trocientas O&peras seleccio-
nadas entre miles que se
ban escrito, todo va en este
libro de Annovazzl, ya ad-
jetivado de inapreciable,
que serd archivo perenne
y necesario, porque la do-
cumentacion, fuente de Jas
noticias que contiene, y de-
bido a la guerra. b« sido
en gran parte perdida o
destruida.

CENTRO MUSICAL
A LA MANERA OE
MILAN

Interrogamos al maestra
Annovazzi sci>re 6pera y
cantantes espafioles.

—Aqui, en Eijti»A«—no*
6lce—, existen buenos can-
tantes. valoree excelentes,
verdaderos valores no cono,
cidos. A la valorizacién de
Jos mismos bay que ir con
urgencia. Sl estos valores
se cuidaran, si las entida-
des culturales les dispensa-
sen proteccién, no se malo-
grarian ni seria necesario
en Espafia, cuando se far-
ina una compaifiia de O6pe-
ra. ti depender casi excli».
sivamente del Extranjero.
Barcelona bien pudiere ser
tin centro musical en don-
de estudien los cantantes
« la manera de Milan

Esto. en boca de Anuo-

tiene bastante hnpor-

Porque este maes-
tro ee muy exigente con
loe cantantes. Ante* Je
aceptar ningdn contrato ba
de salter qué cantantes ha
de dirigir y la calidad de
loa orquestas que bajo su
dareccléD ban de actuar.

DEL TEATRO SCA-
LA AL CASTELLO
SFORZESCO

Cien profeacres, cien,
constituyen la orquesta del

f 'ala, de Miian. Pero en
existe la costumbre
< re - feafroe para
< 'a < > ' VO
’ . - rt
1 T
NUMC. i,

de la muerte. Momeo tos
antes de tomar ti avion
que desde Riga habla de
conducirte a Roma le con-
trataron para dirigir irts
fundones de o6pera, y nc
emprendié ti viaje. Este
avién sufrié un accidente
que costé la vida a sus vio-
leros.

HOY, JUEVES, Y
MARARNA. VIER.
NES. ANNOVAZZI

EN MADRID...

Hoy, jueves, Annovazzi
(lirigiiA  'X<iheng rIn” en
Madrid. Mafiana, viernev.
por la tarde, en ti Instituto

"LA3 BODAS DE CAMA-
CHO", EN LEIPZIG

| ABIA

de Chiltura Italiana pronun-
ciard una conferencia, vy
por la noche dirigira "EI
barbero de Sevilla”. Ta en
Baiceinna ti paaado afi> al-
ternaba su labor de dirigir
~>era en ti Liceo con esta
ertra de dar conferencias
en el Instituto sobre mua-
sica de los si“os XVm al
XX. Fué tal su éxHo, acu-
dieron tantos oyentee, que
la segunda de estas confe-
rencioa, con llustracéones
muaicaJes. y en la que to-
maron parte excelentes ar-
tistas, tuvo que efectuarse
en un local de gran capa-
cidad, Bajo la direccion de
Annovazzl han actuado
grandes cnntantee. Anota-

mos loa ntxnbree de Tito
Stiiipa. Lauri Voipi, Glgll.
StracctaH. Oaleffi. ti ruso

Schadiapln, Ttrtl del Monte
Cignia...

"LAS DANZAS DE
MARIA DE MAG-
DALA"

En Polonia y en Barce-

lona, en Finlandia y en Ma-
drid, en Praga y en Sevi-
lla, en Eetocolmo y én Va-
lencia, ti maestro Annovaz-
zi ha dirigido gran ndmero
de o6peras y conciertoa sin-
fénicos, con excepcién en
Biladrid de eetoe ultimos.
— Diganos, maestro, con
qué obras de concierto Con-
feccionaria usted un pro-
para nuestra Or-
Sinfénlca.

la Sinfénica de
Madrid, una de las mejores
que conomo, y conozco mu-
chas. pondria, para una au-
dicion. musica desconocida
para casi la totalidad de
los buenos aflcKm&dos. Ea
te programa lo oonfeceio-
naria sai: "Concierto dtil’
Estate", de Plzaettl; "La
partita”, de Petrasl. y "Las
danzas de Maria de Mag-
dala", de Pedrollo.

Con esto daria fi conocer

a los grandes autores mo-

dernos, como Puattl,

donal y los anotados,

bién interpretaria autores
antiguos apenas conocidos,
y quiero citarte a usted
uno, Bonparti, det cual es-
taban atribuidas nada me-
nos que 8 Bach seis de sue
composiciones, Yy._nada
mas. Buenas noches.

USTEBI

"ROBIN DE LOS BOSQUES"

EN

PARIS

Vemos en la Prensa extranjera la notl- El Orco de Invierno de Paris ha efec-

cia de que en e) teatro de Leipzig se pre-
paraba ti etireno de una obra cuyo titulo

espafiol corresponde a "Los
maoho",

taria de la anunciada comedia de Ado.fo
Torrado que habia traspasado ya los fron-
teras; pero, no. Se trata de una obra de
Max Matersnuber que eupmttinoe tendra
algo que ver con el célebre episodio del tyqg
"Quijote" conocido con ti mismo nombra

Por cierto que el programa de este afio
del teatro de Isipzig era muy interesante,
anunciaba: "EI
de Baomelster;
dla francesa de Eugene Gerber, "EIl por

pues,
mae grande",

entre otros cosas,

tero del Cielo”;

menco Ide Fiando.», ¢(eh?)

| az o-lira* en el téat-n dsl

"Jacques von
Artevelda”, de Cyriti Verschaeve.

tuado este afio su
espectaculo titulado

inauguracién oon el
"Robin de ios bos-

bodas de Oa- ques", que es una opereta circense y nau-
tica con grandes trucos, magioA cabaiga-
1« primera idea al leerlo es at se tra- gsdas, etc.

una come-
alén  por

una, nonio

tiiralmente,

reo,-»r.«--

garo”, de Beaiur.archals.
juego de la cuncurso para
de esta divertida ccuncdia, concurso que
drama fla- ¢ premia con diez mil
con la ejecucion de los ue-
corados y trajes elegidos.

UN CONCURSO TEATRAL
EN PARIS

Ls Oompegnle du Regoln es un con-
junto francés qua a pesor de su juven-
(jJuventud en dos aspectos:
de sus componentes lo son auténticamen-
te y el conjunto lleva poco tiempo de ac-
tuacion). ha logrado ya en su patria éxi-
tos muy satiefaciorios

Ahora, antes de salir para una excui®
provincia
una. Italiana, de Gherardo fja), a la que
Gherardi, "Oh esto* nifos!”;
ga, de Knut Hamaum. "EI
vida” ; otra, suiza, do Jafcob itehafiner, "El
pequefio Juicio Final", y el

mucho*

(y quizd por E.pa-
"Las bodas de Fi-
han abierto un
los decorados y vestuario

llevan

francos y. n.-

nn-*-ns*én osr*.-'t--a

Ls pequefa
moes actriz cifia
mer premio de I*
Artes y Ciencias,
en 1942—se ilam,
gida entre numen
para aparecer J*
pelicula. Margu
interpretd tu pagi
le valié6 un contra
sa ganoé tas sirnpt
quien la ha tix«
vemos a la ectreih
pozado a lucir, a
en el camerino d|
acudir a la ilamg

EL ACTOR

LA JOVE

PERIODIST

.es nm

UNA HESRITA

f fué s«o-
jweolatada*

Na en una

i CON MUCHA
ints, le «“e
, Yy adema*
«ar Carton,

DORT i NA

ccion. Aqui

ha em-
_rctraladas
irada» pa™*

gué squi ven ustedes en conver-

sxcslante y veterano actor da la
Barrymore, no es, aunque a pri-
pjrezca, una luminaria de la pan-
M una admirada y gentil compa-
mltn Blacksmith, especializada en
cpertaje* cinematograficos. En el
Barrymore se prepara a interve-
«<ns de la serie d< peiiculat del
nl, se aprovecha un momento de
ijay celebrado 'irtista, de er-
« hurafio y enemigo de la publi-
pcsniido a contestar e, interroga-
da reportera— jqué palabra mas
nuya una sonrisa. iQjé no con-
ijer mstida a poriodlstal

RITA HIYWORTH

¢(DONDE FUE LA "S”
DEL APELLIDO CAN-

SINOS?
Bella «stantpa la de Rita
Hayworth, la estrella yanqui

de origen espafiol. El triunfo
te hizo realidad en tu perso-
na porque llevaba en sus ve-
nas la sangre de Espafia. Es-
tos y no otros son su milagro
y su gracia, tu secreto y su
fortuna. La admirable estre-
lla norteamericana e* el ulti-
mo vastago de la familia de
un antiguo maestro de baile
espafiol, andaluz por mas se-
Aas, qus ensefia las primicia*
del arla da Terpaicore a las
gentes del pais de] délar. Los
rascacielos ton tan.frios que
piden a gritas calor humano
de alegria hética. La historia
de eeta bella muchacha debia

escrita en romance de

nueva, mezclado con un

del arte de la genealo-
gia para ver céomo su arte y
su éxito te pierden entre el
boscaje inmenso de sus ape-
llidos, esos apellidos que se
enredan en la tradicién espa-
fiola, con ti mismo aire ra-
cial y venturoso que mueven
los brazos y piernas todos
los Cansinos, hombres del tur
hispano, qus al emigrar para
lat tierras de América del
Norte quitaron al apellido una
“*” que era un poco cifra y
misterio, sinuosidad y garbo.
Sin entronque alguno en las
ciudades de las grandes y nu-
meradas avenidas.

LO QUE EL TOREO
ENSERO AL PADRE
DE RITA

Ya Antonio Cansinos, en el
siglo pasado, dejé escuela de
buen danzarin. Este tuvo un
hijo, del mismo nombre, que
amplié la fama de su padre,
desbordando de originalidad las
huellas del progenitor, hasta
si punto ds ser durante mu-
chos afios directofi del cuer-
po de baile en el teatro Real
de Madrid. Y un dia cualquie-
ra, hace mas de cuarenta arios,
decidi6 marchar a Ameérica.
Alli tuvo por pareja a Elisa,
Su esposa. Cosecharon grandes
kplausos en todos los escena-
rios estadounidenses. Crearon
una version castellana del
charlestéon, que hizo furor en
su tiempo, y despertaron en-
tre los yanquis el gusto por
batar al "estilo espafiol”. EI
El viejo maestro del Real tu-
vo un hijo, Eduardo, cuyos le-
gitimos lauros han colmado
los cosechados por sus mayo-
res, hasta el punto ds ser co-

ya por el Mundo en-

intes de sus colosales ac-
tuaciones en Norteamérica co-
mo la "stella stellarium" del
ballet espafiol. Por sus innoe
v ac iones coreograficas asimi-
lando las suertes del toreo
—ijoh cémo gusta el "toguea-
dog” a las rubias girisi—, que
Eduardo Cansinos practicé de
joven, se introdujo si uso de
la capa en el baile espafol a lo
largo y a lo ancho del Mundo.
Su cultura y su arte le hacen

da conferencias de divulgacién
sobre el arte espafiol y sigue
la tradicion docente coreogra-
fica heredada de tus mayores.
Es profesor de la famosa Aca-
demia de Baile Belcher y esta
mimado por todas las produc-
toras importantes, pues ven en
6l la seguridad da una gran
orientacién y actuacién cine-
matograficas, por lo que se
refiere a su especialidad,

HIJA DE MADRE
IRLANDESA Y DE
PADRE ESPANOL

Y en este hogar, rodeado de
arte espafiol por todas las par-
tes, en al que la nostalgia po-
ne muchas veces brisas do
emocién, vino al Mundo, hija
de madre irlandeea y de pa-
dre espafiol, Mai®arita Carmen
Cansinos Hayworth, la disci-
pula mas predilecta de Eduar-
do Cansinos. Al nombre autén-
tico, que corresponde a la au-
téntica fecha de nacimiento
en Nueva York, el 17 da oc-
tubre de 191S esta bella chi-
quilla de ojos y cabello casta-
Ao obscura habla da darle nu-
merosas transformacionc», tan-
to como seudbénimos, por el
arte; como tratos de cortesia
social por la vida. Margarita
le dej6 en Rita, Canainos en
Cansino, y Haworth en Hay-
worth.

A los catorce afios. Rita era
una espléndida bailarina, figu-
rando a Ja sazébn como pareja
de baile de tu padre. Sus ex-
hibiciones por América Cen-
tral y del Norte atrajeron so-
bre ellos la simpatia de todos
aquellos paises, para quienes
padre e hija han logrado ser
loa artistas mas excelentes en
baile espafiol. Tal vez de aqui
naciera esa gran estimacion en
que se tiene a Jos Cansinos en
aquellas tierras, donde toda la
familia, dispersada en varios
ndcleos, tienen academias par.»
divulgar entre los americano*
las danzas espafiolas.

“COVER GIRLS" HA
SIDO SU ULTIMA
PELICULA .
i

Por parte Oe su madre, ce-
lebrada actriz y descendiente,
de célebres comediantes, Rita
Cansinos, ademas de bailarina,
nacié para brillar en la inter-
pretaciéon de comedias y dra-
mas. Mujer moderna, dej6é los
escenarios y pas6 al cine. Des-
de su primer pelicula como
bailarina, "La nave de Satan",
hasta su ultima interpretacion
en “Cover Girls”, terminada ds
rodar en 1913, la admirable
artista ha recorrido toda una
triunfar carrera de prodigiosos
a*';rtis. A!?-)nos fiti-loi re-

p

La estrella norteamana de origen espanol

ES LANIZARINA
mimaiel publico
de losdos Unidos

No hay ro»*
mas que cifj

S>

Togfro no puede ser
®8, en efecto, por

su sangre, R* * *ctriz que hoy triun-

fa en Holly®
Hayworth. *
teatro Real,

sido parej»

es asimisut®
americanas *

®it>re extrafio de Rita
Profesor de baile del
“'i Padre, del cual ha
unte mucho tiempo,
emigré a tierras
ufioa. La carrera

de Rita Ca® ~.ay”vorth, que e* el

nombre coi*'
pelicula “S®
brillante se®

ca. Nuestra
tistas mas

el publico en la
alas”— es una
fama blan-

*s una de las ar-
actual y una

j., 1Zc'’-.v/crd.

do, llevada de
padre, Rita

Hija y niela de bals, se llama en realidad

MARGARITA IMEN CANSINOS

ra traer a nuestra memoria
ios instantes felices pasados
como espectadores contemplan,
do la simpatia da esta esplén-
dida danzarina: "Amor de gau-
cho", "Charlie Chan en Egip-
to", "La iriandeeita", "Contra-
bando humano”, “Siempre hay
una mujer”, "S6lo los angeles
tienen alas”... En el afio 1941
fué elegida como pareja de
Fred Astaire en dos pellculaa:
"Yeu'll Never Get Rich”, en
1941. y "You Were Never Lo-
velier”, en 1942...

¢V qué decir de tu vida pri-
vada. de esa vida privada que
es un poco recurso sensaclo-
nallsta de los grandes apara-
tos publlcitaries yanquis?... A
Rita, buena y excelente mujer,
acostumbrada al mimo de los
publicos, a la caricia de las
multitudes, el tépico de la vida
cinecnatografica americana, ese
endiablado y venenoso tépico
de loa divorcios, donde el ma-
trimonio es una leve barqui-
chueTa bogando en las revuel-
tos aguas de mares pationales,
entre tormentas de vanidad y
egolatria, de narcisismo y oro-
pel, se hize realidad en sus
's-jeflos adolescentes de mucha-
cha feliz. Tuvo amores con un
famoso millonario, Eddie C.
Judson. EIl 30 de mayo de 1937
se cas6. Y llevé una vida es-
pléndida la esposa del petro-
lero de Tejas. Rita Cansinos
llegé a saber jugar a la Bolsa
por reflejo. Hasta que un dia,
aciaga estrella en eu destino-
bajé el papel de su gloria. Y
volviéo a ser, para fortuna dti
arte, la artista de siempre. Su
pena la agiganté ante los ojos
de exaltada luminotecnia que
son los focos de las camaras

EDUARDO CANSINOS
SIGUE TENIENDO A
SU HIJA COMO LA
DISCIPULA PREDI-
LECTA

En la actualidad Rita Hay-
v~orlh estd rodando una ptiicu-
la .cuyo argumento es la bio-
grafia de una bailarina impro-
visada, hija del arroyo y el»
wada por su esfuerzo y perse-
verancia a estrella de rango
internacional. Su padre, el gran
Eduardo, sigue, como el pri-
mer dia, aconsejando a su chi-
quilla, guiandola en ese espi-
noso camino del éxito, tan di-
ficil de alcanzar, pero tdn Sen-
cillo de perder.,.

RITA CANSINOS,
ESCRITORA

Como el primer dia, cuan-
la mano del
hacia sua p-i-
meros ejercicios coreogaéaficos

iras el viejo musico de largas
y pldteailas melenas Iba des-
granando sobre el teclado del
piano las notas dulcee y acom-
pasadas, asncillas y elemen-
tales de ritmo, la bella Hay-
worth ensaya cotidianamente
bajo la mirada vigilante del
padre. Y r~lte una y otra
vez. Con parsimonia, con gra-
cia, con lentitud, con todo ese

protocolo de lo reiterativo que
ha ds darle luego eta asom-
brosa soltura de musculos de
los que ella se vale para tren-
zar mil formas sobre la es-
tampa estatica de una postu-
ra estatuaria, Rita Cansinos
estd sometida al ejercicio y al
ensayo con esa conciencia
exacta de que s6lo en lo re-
petido. en el milagro de lo
que mucho ee hace, se logra
perfecto.

Luego, cuando deja el en-
sayo, la joven artista te pier-
de por la ciudad, aureolada en
el propio capricho de tus rum-
bos pintorescos, Nunca saben
en su casa a doénde va ni ha-
cia déonde. Hay como una
trayectoria inédita latente en
su caracter que le hace des-
aparecer del plano corriente
de la ciudad y resurgir, como
en un Guadiana menor, en
cualquier rincén pintoresco de
la capital. Es lectora Infati-
gable de novelas espafiolas, y
aun dicen sus intimos, esos
elegidos a quienes ella ha he-
cho la merced de su amistad
mas profunda y tin restric-
ciones, que esta escribiendo
un diario. Si, si. un auténtico
y vibrante sensacionario, por
el que desfila toda su vida en
visiéon interior y exterior, un
original emocionarlo de almas
y paisajes, ciudades y carac-
teres. lugares y psicologias, en
los que Ritad, con gracia vy
garbo, gana para tu fama de
gran bailarina la cualidad de
inteligente. Hay quien asegu-
ra—aunque nosotros No nNos
atrevemos a darlo por ciert-i:
ijseria mucho atre-/!mientoj—
que le ha sido pedids por un
importante periédico yanqui la
exclusiva de publicacion de es-
tas Interesantes memorias, y
que ella, a la persona encar-
gada de gestionar este contra-
to editorial, le respondié con
la sonrisa en los labios:

—Hay demasiado interés en

mi vida para que resulte lo
suficientemente interesante a
toda clase de lectores. Ade-

mas, lo intimo y privado de
una artista siempre ha de per-
manecer en la grata penum-
bra de la leyenda. EIl publico
desdefiaria la verdad y quiza
se alejase de mi arte,

Y cuentan qus el sefior que
intenté la exclusiva para el
periédico yanqui aun llegd, a
mas: le pidi6 un articulo, Y
Rita Cansinos, delante de él,
se lo Improvisé. Se titulaba
asi; "Como se hace una bai-
larina y se deshizo tina mu-
jer.” EIl articulo, lectores, no
lo hemos leido adn.

Nos han dicho que. sin ser
autobiografico, es interesante,-

= r-,

La seccion periodistica que ha

la letra vy

inspirado

la musica de un chotis

;QUE HIZO USTED AYER?
FERNANDO CASTAN PALOMAR

En “Cinco minutos na-
da menos", la graciosa

opereta no hace mucfio es- |[[eva fres afios haciendo esta
oregunta”™ a la que han
respondido méas de 200
eonocidas

trenada en Martin, los au-
tores han dedicado un nu-
mero— u» chotis—, lleno
de esa gracia chispeante
de que son capaces Gue-
rrero y Mufioz Roméan, ol
excelente periodista F er-
nando Costén Palomar en
su popular seccién del “Di-
game" “iQué hizo usted
ayerT", verdadera marca
de pcrscirerancia y habili-
dad periodisticas. Poste-
riormente, gramolas y ra-
dio repitieron el numero,
y foi/ Ja meXodia ya ia

camino de la méas com-
pleta popularidad,
Queremos dar a cono-

cer a ustedes el nacimien-
to de esa cancion, las im-
presiones y sobresaltos del
interesado y algunos de-
talles de la seccién perio-
distica qus ha motivado el
chotis.

— i Cuando supo, amigo
Castan, que en la actuni
obra de Martin tba el na-
mero dedicado a ustedf

— Pues verd. Yo obser-
vaba que Pepe Mufoz Ro-
man y Jacinto Guerrero
— amirjos desde hace tnu-
chisimos afios m» siempre
que me cnrcnitrahan se
sonreian un poco enigma-
ticamente. Por fin, im dia,
en el banquete con qgna
agasajamos a los autores
de “Un hombre de negc”
clos", ifufios Roman me
dijo que en ta obra que
con Guerrero preparaba
para Martin habla un nu-
mero en eJ que se drs-
arroUaba el tema de la
seccién que desde hace
cuatro ofio» vengo publi-
cando en eeDigame"” “iQnA

usted overf". Pocos
después, Conchita Leo-
me asegurd que ella
conocia el namero, que era
mui» gracioso, V 9”*
cuanto me vejo le daban
«n os .onnn» terrible» de
vonerse a cantarlo. Y o*ros
dias mas tarde, en casa
del maestro Guerrero, en
una reunién de amiijo».
conoci todo el primer acto
de “Cinco minutos nada
menos" y, por consiguien-
te, el numero, hoy ya po-
pular. con que me. han ob-
sequiado los autores de la

(ESTA USTED SEGURO DE NO ESTAR

simpéatico y admirado
arlitta de 'a pantalla lleva
unos dias de rodaje inten-
alvo. Apenas duerme y ape-
nas tiene tiempo para nada
que no sea la entrega ab-
soluta a su trabajo. Cuan-

do Ib abordamos acaba de

llegar de los Estudios, den-, las

dé ha permanecido catorce
horas seguidas, y trae un

Yy no asisti.

figuras

obra. Ful, p««j, el prime-

ro que lo hizo bisar.
—E | dia terrible seria el

del estreno.

—Asi lo pensé también
Me daba un
rubor tremendo que loa

amigos, los compafieros de
critica, ios eatrenislas ha-

LOCO?

Idice loco, no creo que esté.
Clare que esta opinién d.s-'
ta mucho de ser compart.-'

da por mi familia y

amigos. Pero te hablo con

el corazé6n en la mano. Sin

embargo, quisiera estar
aunque fuera nada ma-
que un poQuitin demente.
—¢Y eso por qué?

— Porque h.>y dias en que’

para ser feiiz, olvidar las

penas y las luchat, son-j
viene estar “"chalao per-
dio", ¢(Estamos de acuer-

do?

— Completamente.

Y Casal se nos fuga en
un gaségeno..

Femando Freyre dé An-
drade, el gran artista qus
tanto nos recuerda a Ro
dolfo Valentino, por aquello
de que los extremos se to-
can, es homore réapido ai\
contestaciones. Y asi
not suelta, todo seguida:

— Estoy seguro de estar

aire de cansancio y de me-,loco desde que era "asi" de

lancolia quo espanta. El

hombre contesta brevemen-

te porque,
nifiesta, tiene

terribles de irte a dormir.! pregunta,

chiquitin. Claro que si he

,de ser sincero, el que pa-
seglin nos ma-1 rece que estd un poco loco
unas ganas, es usted, ai

hacerme esta
Yo té biea. qus

— Figlrate que me he de! no pertenezco a osa mino-

levantar a lat seis de
mafiana. |Y ca casi la una!
iOh, el clnel

Luego Casal, con la cabe-
za baja, las manos metidas
ab.'igo. pa al cuello de la camisa,
:que se hacen
iby" o “Young", cuando Su

en loa bolsillos del

y la voz cansada, nos am*

gura:

—Si quieras qué te diga,verdadero

la vr-d»d. ioco. lo qgo-

la;ria de los normales, de lo*

que llevan >o0s calceti.nes

larrugaditos y caidos sobre

los zapatos, e: pelo bien iar-
guito, con su bucle que ta-

llamar *“Oa-

nombré es Ce-
ferino o Anastasio: que tio-

bituales, me asaetearan en
la butaca mientras Barce-
nas cantaba con
cas dcl conjunto el chotis
donde ha quedado recogi-
la popularidad de esa
seccién perioiiatica. Fui al

presentacion para conocer

gian la belleza en la mujer
diciendo qus es una
rrez" de guapa; que se gas-

pe'ieuias espafiolas "por.

que todas son .
no. Yo soy nor-

calcetines estirados; me cor-

llaman Fernando;
una mujer puede ser gua-
pa sM necesidad de ser una
tomo un par dé
cafiilas o de chatos antea
de comerme un buen plato
de patatas fritas, cubiertas
por un filete,
las peliculas espafiolas,’
aplaudiendo-

y veo todas

aunque me consuela el que.

el resultado de la niistna,
pero aun asi, hurtdndome
un poco a la parroquia de
esa noche, toda ella de
compafieros y amigos, por-
que seguia sofocandome
mucho la idea de que to-
dos me hablaran de esa
vei'Sién muvrical de mi sec-
cion y de nit nombre.

Para ver la obra elegi
el domingo inmediato, ¢'u-
Fonta que en e»« publico
domin guero no hallarta
personas conocidas. Me
equivoqué rotundamente.
También en domingo van
muchos amigos mios al tea-
tro de la calle de Santo
Brigtda Pero, en f*n, pros

hundirme todo lo

en ja butaca,

cké con gran interés el
nuamero, me gusté mucho,
lo aplaudi con todo calor,
me pareci6 muy bien g».
se repitiera y no entré &
felicitar a lo» autores por-
que también me ruboriz»
ba mucho que en el esg
nario todos se Jijaran eu
mi.

— i Como naci6 y que
figuras kan desfilado por el
"¢Qué hizo usted ayert",
motivo del ndmero tnuai-
col?

—Tengo que declarar
honradamente que la idea
no es mhi. La seocién em-
pezé a publicarse en el
primer ndmero de eeDiga-
me” por iniciativa de K-
Hito; la primera figura
que aparecié en ella fué
Antonio Foso; pero no en
lu forma en que ahora sa
publica ta seccién, sino en
unas poquitas lineas, casi
como «na noticia, sin fir-
ma y sin mas ilusintciéH
que el retrato del “compa-
reciente". Poco a poco fui
dando mayor extensién a
esa charla semanal, espo-
leado por la atencién, tan
benévola, que el publico
Je otorgaba. Y osf hasta
ahora. Debo de llevar, pu-
blicado» wunas duscientu».
Creo que es un caso da
con aecwmcia profesional.
Probablemente nunca se ha
sostenido tanto tiempo en
un periédico una seccion
de esta clase. Por dia han
desfilado escritores, pinto-
rea, escultores, actrices,
cantantes, artistas de cir-
co, toreros, pelotaris, fut-
bolistas, bailarinas, acto-
res, académicos, hombres
de ciencia, mausicos, direc-
tores cinematograficos, es-
trellas de la pantalla... En.
alguHo.s periédicos extran-
jeros han aparecido repro-
ducidas muchas de estas
informaciones. Ahora estoy
seleccionando bastantes de
ellas para componer una
serie de volumenes que re-
cogeran todas las mas im-
portantes figuras de nues-
tro tiempo, clasificadas por
actividades.

— iRrcibe usted comen-
tarios de los lectores a la
seccion T

—Desde luego, e inclu-
so se da el caso curiosa
de gtie »t alpuna semana,,
por estar enfermo o au-
sente, no lui aparecido esa
seccion, el teléfono y el
correo me han traido una
considerable serie de re-
damaciones. Y cormte que
yo procuro que no falle
jamd» esa infomuicién,
hasta el punto de que, re-
cientemente, enfermo yre-
ch.ido en casa he conse-

.guido hacer ja seccion, T

cuando saino de viaje apro-
vecho mi estancia en otras
cap'tales para traer figu-
ras importarttes de lo.» que
residen fuera. X.ti he he-
cho esta preotinfo en iJor-
cdonn, en VoJsncia, en Za-
ragoza...

—La daltima pregunta,
/Le ha oriifinado algun
incidente esta serie de en-
drevisfas f

— En absoluta. Nadie h*
tenido que, desmentir nada.
Por el contrario, he reci-
bido cosi siempre el testi-
monio e-Tcriffo de mie lo
que se me hobla dirho es-
taba recogiéo exaetamen-
te en la informacioén.

*, DB K. '
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UN CAPOTE Y UN
ESTAQUILLADOR,
JUNTOAPITA6ORAS
E ITURZAETA

EI miicfa&obito, e”~'gado y

desierto, dabtt in mano
a au madre cuendo
sefiora se eacazninaba a reatl
sar Jaa compras por loa coueu-
rridoa mercados de loa barrioe
tajos madrilefios, donde ti chi-
co viese la prhnera lda

Por entre ti enjambre de
puestectlloa y vendedoras des-
aparecia ti pequefio. La buena
madre no sentia inquietud. Rea
Usaba sus quehaceres con pau-
sa porque sabia ti lugar fijo
donde enoontraria a su rapaa

NI una ves faltaba. £11 chico.
Inoidévil. obeeel<Kiado, ee petri-
ficaba frente a una eSqulna

donde con cataratas de liquido
pegadizo quedaba fijo un car-
telén da toroa.

En chaval, abeorto, recibia con
indiferencia las legafietas de la
madre y caminaba sonambulo
con la cabeza vuelta tiacta ti
troto da papti coronado por
una feros cabeza de toro, de cu-
yos btifos manaban babas ds
engrudo vivo.

LAS CUENTAS, CLA-
RAS. Y EL CHOCO-
LATE, MARANERO

La frase cruel resonaba todas
las mafanas puntual:

—ijUanolito. a la escuela! iDe
monlo de tilico!

Ea Lozoya fresco ahuyentaba

el suefio dti moécete rubicundo
y timldo, que engullir su pa-
necillo y rola su onza de cho-

colate mlenUaa cala en sua es-
paldaa la abultada cartera de
colegial. M&s que abultada, es-
tallante. ¢De ciencia?

Al abrirse en ciase asoman
por entre cuadernos y libros
percallnas rosa y amarilla. ;Vn
capote de torero! jChlastt! Lue-
go. en ti recreo, luclri al eol;

TODOS LOS JUEVES

UN CAPITULO D

Bh el capitulo anterior her>u‘S
vieto como Alberto Arévalo ee
encuentra «in dinero en Bso
Templado y sin saber qué ex-
plicacion darle al gerente dcl
hotel, que le reclama el payo
de dos meses.

E9 autd, negro

y rtiuciente, (to-

mo si acatara de

darle brillo el

campeén mundial

de loa jimpiabo

tas, se desliza a

grao vtiocidad por la super-

ficie liea Yy tentadora de la
caritiera.

£1 motor recuerda la b >ca
dé un negrazo de Uaiiem tra-
gandose uo macarrén Infinito.

Bu las vueltas, los ruedaf
dejan escapar su gemido chi-
rriante, su lamento terrorifico,
su miedo a la muerte, ti susto
de agonia que les causa ti pe-
Ugroeo patinar sobre la pista.

EU cuentakilémetros m arca
las cifras de los vuelcos de
primera plana de loe peri6édicoa

En el asiento de atrda con-
fortable como un buen divan,
ti Rey dti Dentifrico lee trdn-
quiiamente ia seccion de finan-
zas de un diario, mientras su
beltlsima hija Agata fuma el ci-
garrillo del aburrimiento y a
través dti cristal de la ventani-
lla mira sin ver ti paisaje.

—¢No podemos correr maa
Joe? jUevamoa una marcha de
tortuga reumatical...

Por toda respuesta, ti choiet,
que bace juego con ti ccéor dti
automovil, aunque es menos
charolado, pisa a fondo ti ace-
lerador.

E2 cuentakildémetros sefiala ci-
fras todavia mas alarmantes:
110. 115-

A pesar de lo cual, Agata no
parece divertirse.

Su padre acaba la lectura de
lo que le Interesa y se pone a
mirar—sin ver tampoco—por la
Yentanilia de su lado.

S1 Unico que pore” asugtado

ISTA MANOLO ESCUDERO “°R'° ¥

la bueoa

El torero do hoy ne olvida tus tiempos de ayer y fracuente-

ménta acude al taller propiedad de tue familiaree donde trena-

currié eu

infancia y donde alimenté

lea euefioa, que boy ve

convertido# en realidad. En la foto vemos a Manolo Escudero,

Junte a eu hermano,

examinando una pieza en madera tra-

bajada con carifio arteeano,

LA LIGERA MUNECA T LA
PESADA MUNEQUILLA

ahora, a dividir. Ocho entra
tree._, ocho entre traa La pun-
ta dti I1&fuz ee recbiipa mien-
tras se hace e] equitativo re-
parto. Ocho entre tres.. Ocho
naranjas... Tres nifios...
—iMonolito— grita et maee-
tro—, vaya usted en seguida a
su caea!l Que le eaperan unoe
parientes. T digale a su papa
que no cumpla tanto con la
familia Todos loe (lias Inte-
rrumpe su oiase con llegada de
parientes. {Vamos, viyaael

QUIEBROS EN LA
CALLE

Las firmes piernas dti cha-
val le llevan volando a caaa.
Bl capotillo torero va en las
manos. “iBntra, camioén fierol
(Media verénica a doe pelos del
bandaje de caucho.) jAcude,
tranvia ligero! (;Veya faro!!)
iBmbute, carrito de mano'
(;Ufl jMenuda chuleta de ese
hombre con mal genio!) Guar-

E

es el dknlnuto perro, que ee re-
fugia entre loe brazos ds la hija
dti famoso multimillonario.

A ia salida de un puente—ar-
cos y cemente—un vigilante m>
toritia. qus tiene su puesto de
observacion disimulado entre
Onoe arboles, sale en persecu-
cion dti autom()vil.

Joe ae da cuenta por m espe-
jo retrovisor y empieza a dar
eefiales de Inquietud

—Me “péarese” que noe hemos
(»idO.

—¢Qué ditiee, moreno?

—Que nos siguen, amito.

Agata vuelve la cabeza para
comprobar k> que dice ti hom-
bre de C(Xor de chocolate, y, al
ver que es cierto, da rienda
suelta a au entusiasmo. Ella es
asL

—iMagnifico! jImponente!
¢(Crees que nos al(Xlnzara?

—Ta verenxss, “aefita”.

El Rey dti Dentifrico también
vutive un momento ti rostro,
la lucha entablada no debe In-
teresarle demasiado porque re
cobra en seguida su postura
anterior.

Agata anima;

— jActiera, Joe. que nos coge!

—Ele Igual, mi amita. Si no
nos coge él aoa va a coger la
aabuUacla,,’

dtinos ti
casa.”

UN TORO MUERTO
DE UN CAPOTAZO

T las manos Infantilds apri-
sionaban a. poco otra tela Una
mufiequUla de barnizar qgn«
abrillantaba trozoe de madera
en ti taller de ebanisterit de
la familia de artesanos. De los
Bscudero, talhstas y muebus-
las de fuste, que necesitaban
da la ayuda del pequefiajo pa-
ra sacar adelante loe numero-
sos encargos. Lo de la piren-
tela visitante era un p.-etexto
para que ti chavea trabajase.

Mantilto ae -ransforma en
Manolo, l,a apunta ti b>gule y
no se cansa de lancear a un
carreton fiabrleado en ta casa
con buena madera y mejor en-
samblaje. Y haata (nientan que
alla por la China— (A aficion
a las coletas!—, el barrio ma-
drMefio, el primer capotazo a uo

capote. Ta estoy en

Como todos loe negreo, ee on
fatalista.

Joe presiona aln mas ti ace-
lerador.

Bl marcador sefiala ios 130.

El motorista, con ti rostro
pegado al manillar, se juega la
vida a cada Inatants en su de-
seo de alcanzar a los persegui-
dos. Sin que éstos ae den cuen-
ta de su maniobra, se mete por
nn atajo, un {km» después de
que el coche salva ana curva,

Agata, al comprobar que no
viene detras, bate unas palma-
das victoriosaa

—iYa se na dado por ven-
cido!

—Més vale asi—dice ti
dre—.
mi

pa-
Siempre serd mejor pora
cartera.

—Bueno, por eeta ves noe li-
bramoe, mi emita

Pero si.

Agata a<»ta de ser preea dti
sobresalto. Grita:

»i-

—iTodavia no! jAprieta! Que
eeta ahi!
E9 motorista ea efecto, ha

aparecido por un lado de la ca-
rretera un segundo depuéz de
pasar ti coche y ee dispone a
adelantaria

lia voz de alarma dada por

AgaJda hace que Jos emprenda
otra vez la huida. Sin embargo

becerrii de verdad dti ebanista
le ha costado la vida al ani-
malito. Una verdnica de Ma-
DOlittk—iperdén, Manolo!—, y el
bicho, encelado, ee desnuc(j al
acometer fiero.

EL ESTAQUILLA-
DOR FIEL

Sigue la labor artesana entre
virutas de cedro y daperfume de
barnices peguntoeoa Manu.o ba
ce primorea en sillas y mesas.
Mas la labor que le ensinitama
es tallar cuadrados en un trozo

de madera fino, asi como de
tree paéirae. Labor pacienzuda,
que se termina al colocar e>

un eatrémo del *>alo tal'a6o un
pincbo agudo, y en el otro, una
h--a,brilla atom-U-ids. Bs un pa-
lillo de muleta. Técnicamente,
un estaquillador se llama. Ma-
nolo usara ya siempre esta ayu-
da da la muleta, tebricada por
a

IQJE SE VA EL
TRSNI...

Se ha pa-sado 'a lucha oba
curd. Capeas y encerradaros.
Cameras con traje da bafio al
aaltar dti Manzanares a loe co-
rrales dti matadero. Qarlopa-
zoe, golpes de gubia y ver6ninas
sin enmendarse. Por fin, la oca-
sion da vestirse de luces por
primera vez, alla, en Puertolla-
no. Un aviso doe horas antee de
sAllr e) tren. (Con qué dinero
ir? ;Como alquilar rc”a torera?
iAh! Aqui estd la solucidon.
iPronto! Eles mueble recién ter-
minado. No importa que aun
pinte. “Corre, hermano. jLo
venderemoa!" Pesa lo suyo.
“iQué tio ladron! Lo quiere
por una gauga' Y falta una
hora! |Dé diez duros mas! Te-
lefonéale al sastre de toreros..."
Otra carrera. Otro y otro c.len.
te. “ijLo que ofrece y cinco du-
ros, y ee suyo! jCorro! Tii. re-
coge la ropaj yo, a la «elacion.
Alli me quitaré esta pintura de
la pM vy del traje. jQue nn fal-
tes! jQue sea ti vestido grana
y oro!"

UN ARTESANO ME-
NOS Y UNA COLETA
FAMOSA MAS

Un billete de tercera. Bl es-
imortéD cuando ti tren pita. Se
acabd el ebanista da lo fino. Bn
Puertollann se anurcia un nue-
vo sistro taurino:

Manolo Escudero.

Juan LAGARTO

VACACIONES EN RIO TEMPLADO

no puede diotanclarse dema-
siado.

— jAnimo.
mos encimal!

Bl cuentakilémetros indica ci-
fras de vértigo.

—PreparMse, amitoa O noe
eetrtilamoe noeotroe o ee es-
trella él

—jAh!—se digna contestar el
Rey del Dentifrico—. Esto em-
plera a ponerse Interesante.

Se acercan a una vuelta bas-
tante pronunciada Joe la toma
a toda marcha Las ruedas lan-
zan BU grito mas angustioso, Bl
auto ee levanta ds un lado
por un momento parece que va
a dar varias vueltas de
na eensaclooslea Pero las rada
das levantadas vuelven a caer
sobra la pista y ti coche ee
aleja a toda velocidad.

Eh agente m ha atrevido tam-
bién con ti ptiigro, pero ticte
manos suerte. No puede domi-
nar la bestia mecénica y babll-
mente se tira al sutio. ea tan-
to que la motocicleta se estre-
lla al borde de la carretera,

Ma caldo, por una gentileza
de la fortuna, que a veces no
desampara dti todo a toe bue-
nos sentado. Se rasca |a cabe-
za y contemtia, defraudado, cé-
mo el coche se pierde a lo le-
jos. hasta no ser (fias que un
puntito negro sobre wuna tira
bianca.

—Asunto liquidado—dice Aga-
ta, que no ha perdido el menoi
detalle de la escena—. Por suer-
te para éL no se hs hecho nada.

El pequefio can se ha con-
vertido en wuna bolita casi In-
vieibla quy oculta horrorizado la
cabeza entre la chaqueta d”™or-
tiva de su propietaria.

Agata enciende un nuevo ci-
garrtUo y otra vea recuperado
ti aburrimiento, m pone a mi-
rar sin ver.

Joe, sujeto al vedante con una
mano, ha sacado c(m la otra un
pafiuelo grande c(»no un man
‘el y se 'irm-x >»* d» io

Joe! lo tene-

iQue

§S Unico torero cuyo primex
apellido comenzaba por ana W
fué el banderillero saragoeaso
EHoy Wayasleses,

e W e

El Juzgado privativo que dL
rigia la escnitia de tauromaquia
sevillana lo componia.n, como
presideote, don José Manuti ds
Arjooa. Asistente de Sevilla. Se-
cretarlo, doa Manuti Bedmax.
'Diputado, doo Juan Nepomuce-
no Femandes de las Rosas.
Maeetro primero, Pedro Rome-
ro. Maestro segundo, JerénioM
José Candido.

a e e

Entera de Bspafia bay oona-

truidaa las slgruieotas Plazas de

Twoe: Méjico. 490: Francia, 21;
Portugal, 17; Brasil, cinco; Ve-
nezutia, cinco; Colombia, tres;
Panama, dosj Peru, de»; Eknu-
dor, doe; Uruguay, do; Nica-
ragua. doe; Ck>loala da Son Car-
loe. una,

Lagartijo ti Grande dlé6 muer-
te durante sus veintiocho afic«
de nvatador a 4.800 toroa, Vis-
tiéndose de torero en 1.635 tar-
dea

W« e
EMede el afio 1S06 al 1807 no
se (:tiebr6 en Elepafia ninguna

corrida de toroe. La fiesta fué
problUda por una real calula
firmada -por Carloe IV y su mi-
nistro Maoxiel Oodoy.
ae e
£11 famoso toro "Jaquetén",
prototipo de reses bravas y lao-
triea fué desechado por los v«-
terinarioa en ti reconockniénta
previo de corralea p>r eu poco
tamskfio y escaso trapio.
e * o
IXi mas antigua ganaderia que
lidi6 toroa en Madrid fué la de
don Joeé y don Miguel Gijén,

dor que le resbalan por ja cara,
a pesar de que ti dia no eetad
nada (utiuroeo.

£11 Rey dti Dentifrico empie
za a impacientarse:

—¢Palla mucho?

—~ 0, mi amito.

—Aviva. Tengo que hablar con
Chicago antes de media bora.
—HaKara sefior.

'Y pisa a placer el acelerador.
3 alo antes murmurar:
—Aqui vamoe doe sulclOM vo-
luntarios y uno torfoso. J
Rueda ti eoUUe vetre dos ¥i-~
las de. arboles, que, peeeAi.se(at
distanciados unoe de- otros va-
rios metros, dan. vistoe desde
dentro del vehi(ntlo, la sensaciéon
da estar cael pegados.

CENIDO

de la Mancha, Sus toroa tenian
como distintivo di-visa azul y
furi™ preeentadoe en Madrid
ti 7 de noviembre d« 1765.

£2 csjlel anuziclador de la co-
rrida de toros celebrada en Ma-
drid el 9 de junio de 1T77 anun-
ciaba a José Delgado (Hlllo) Yy
Joaquin Rodrigues (OoetiUares),
“quienes amlstosameots se han
«onvenido en guardar entre st
esta altMnatlva". Asi quedaba
zanjado el pleito eostenido en-
tre loe doe por la antiguedad
de eu alternativa.
« ® e

José Delgado mmpep”e-HLIj™* y
Juan Belmente fueron quincalle-
ros en los comienzos de su vHa
torera alld& m la ciudad de Se-
villa.

- Enrique Vargas "Minuté”,
matador de toros sevliTano, atrai-
do por las tablas de los esce-
narios, estrené en Madrid, en
ti teatro Novedades, una obra
en un acto titulada “El Sevi-
Uonlto".

« o e
Frascuelo Inauguré las Pki/-

zas de Toroe de Alcala, Caat”
Il6n. Granada, Madrid. La Laneo,

Oviedo, San Sebastian, Haro y
Valdepefas.
— De la muwte del Bepor-

tero dl6 cuenta un periédico ex-
tranjero en los siguientes tér-
minos; "£2 primer buey hirié
mortalmente al célebre lidiador
don EIRimOnuti Espartero, s
brino dti general dti mismo
apellido. Muchas sefioras gue
ibaa a deomayaroe ae contuvie-
ron tomando ti -vino llamado
manzanillo, que es el Indicado
para estoe casos."

Por RAFAEL
MARTINEZ GANDIA

Como apartctonee fugaces, doe
peatones cruzan ante ti escapa-
rate de las ventanillas en una
milésima de segundo.

Loe postas indicadores de los
{ll6metros ee suceden con una
rapidez increibie y parecen ha-
ber sido colocmd08 por un cons-
tructor de carreteras que ha
sido antes vendedor, un poco
ladrén, de metros de tela.

Deepués de atravesar paisa-
jes idénticos, de salvar puentes
y'tineles, d# cruzar rios y per-
forar montafiaa todo ello con

JTSclpHado que se
tinplea en algunas peliculas pa-
ra hacer reir al eapectaddr, ti
auto aminora la marcha.

Rio Teu”riado esta a la vista.



Y USTED QUE DICE? ...s..

Defiéndase desde esta pagina de BUENAS NOCHES
ETbaritono PEDRO TEROL

declara no ser engolado y lamenta
tener tan buena salud

excelecte barjtono

| .
E i o v, Y explica que el
bert.

ahora ba iscoai>orado al falsete fué |O

Blioiepo de su* creaciooee Uri-
raa la figura driicada y desvai-
da de Chopin. Todas las tardes

y noches as apteudldo tsi la més be”o de
ntrsueU ‘“Polonesa”, en ri tea-
tro Fontalba, donde hemos ido
a visitarle. Fentasdez-Cid, en

6AYARRE

guntamos en su camerino mien-
tras le lljman a escena.

—Mi voz nunca puede eer en-
jetada, porque el engolamleato
es producido por la garganta;
ya lo expresa la palabra; por te
gola. Si fuera sal supondria tal
cansaoolo de garganta que sola-
mente cuando Se empieza a es
tndter el canto es cuando se
produce, por no saber llevar

“Arriba", dijo de este esmtante:
Tswhé ««n un c<unetldo dificil.
Eo todo caso seria conveniente
reducir sus filados, sus medias
voces y su «ngolamiento al re-
oKar." T "Acorde", en La "Hoja
del Lames", también dijo del se-
Aor Terol que luch6é con un per-
sonaje enfermizo y agocizante,
que DO cnedraba eon la salud
y admirables condLciOates lislcM
de su intérprete lirico.

—¢Y usted qué dioe?—ie pra-

El caricatnrista

MENENDEZ
CHACON

Nno cree en el
nivel medio
caricaturesco

ENENDEZ Chacén, el yo» popular caricaluriala del dia-
IVI rio “inforviacionaa"”, ha eapucaio uaa ooleccién de cafi-

caiuras peraonalet, siendo acogido favorablcTneute por
{ioa en su primera gran salida al éxito. Ahora bien: ei critico
de “Madrid" dijo de él que abusa del a*t«l medio caricaturescc
de ta gente.

—i Y usted qué dioef

—SiBceromente... No tne fio producido disgusto la critica

eludida, pero tampoco me encuentro del todo satisfeclic. Acla-
remos. 8i decir que esperaba mds implica vanidad, no lo diré,
ti reconocer que mi labor no merece fads comentaij® que el

“Luis de Fontes” le dedica implica falsa modestia, no d''é
esto tampoco. iVsted me entiendef Mi descanlento, si exis-
tiera, podria achaooiee Unicamente al complejo creado en mi
por Jo» demCs critico* con sus elogios, no sé ai merecidos, para
«ti labor. jQuiénas me fion engafiado: ellos por benevolentes o
éste por severot ¢

Hay un punto en que no estoy de acuerdo con “Duis de F 'n-
*<*" 'y es en lo que «e refiere ai nivel medio caricaturesco de
io gente. Creo honradamente que este nivel medio no existe, y
i existiera, tenga usted ja seguridad de que yo dejaria de har™.r
carUiaturas personales al perder esta labor lo que a mi juicio
boartifieve »« mayor otroctivo (para nosotros, los que las ha x
*tos, se entiende) y que consiste en coger unos papeles, unos
yteturas, unos pinceles, unos tijeras y una fantasia mas o mt,-
eot fecunda y ponerse a ejecutar «in sujetarse a “niveles me-
dios" «i moldes de ninguna clase.

ASI ERA..

que

dkdia voz a ta oibeza, y mas ti
fidiiflr. que en todo caso fné lo
mas bello de Gayarre. Encubre
ademéas tamafia paradoja, por
no decir tierto desconocimien-
to en la materia, ti oensurar.
junto con ti enfilado, ti engc-
temleoto. por ser precisamente
todo lo contrerio. Todos los

cantantes, si pecamos de algo
al hablar, es de afectados, por
querer llevar la voz a la cabe
za para no ojnsarnos, huyendo
precisameote del engtiaiuianto.
EI3 de advertir que las vocee
engoladas son aqutilas que re-
sultan blancas, sia timbre... Y
de lo Unico que pecaria yo, qui-
z4, eeria al querer obscurecer
deoDsiado algunas notas agu
das. Defecto que, aunque nc
menor que ti ceosurado por e'
sefior critico de "ATTiba", si et
c<»npletamente e~esto a los por

lagrcddvertido.

No oreia que el sefior "Acor-
de" se fijase en esta detalle, re-
paro méas bien, siendo tan po-
pular la frase de que el teatro
es "tuto coQveaclonale". Soélo te
exinica en Is personalidad dis-
tinguida del doctor Rulz Albé-
niz tal igH-eciacién, como buen
médico que ea. Ahora bien: sé6-
lo en esta ocasion he .lamenta-
do DO tener ti bacHo de Kocb,
a fln de llevu- la iuterpretaclén
de mi personaje hasta el limi-
te de la nsturalidad real. Al
mismo tiempo que me be ale
grado de este recooocimlente
médico, hecho un poco a dis-
tancia, en ti que se detiara mi
perfecto estado de salud. Y el
publico me perdone por echar-
me tan en brazos de la cocven-
cionalidad escénica! Si Chopin
hubiese sido un simple cata-
rroso...

CICLISTAS DE
AYER Y DE HOY

Traemos a nuestra gale*
ria de pasado y presente
a estas dobles parejas de
ciclistas. No cabe duda
que hace cuarenta afios
no podia ser de otra ma*
Aera: dos caballeros que,
con los pantalones reco-
gidos, se prendian de las
manos y mantenian un in-
estable equilibrio, bajo
dos gorras de plato, con
un miedo de si me caigo
0 no me caigo... Y al final
ise cafan! £€n cambio,
ahora..., jqué transforma-
ciéon,, sefiores mios! ¢Para
qué entrar en descripcio-
nes pelmazas? Estas doi
fotos demuestran hasta la
saciedad que cualqguier
tiempo pasado no fué me-
jor, ini mucho, menos!

EL ARBOLADO DE MADRID

DON MARIANO

Garcia

Cartés

CONTESTA A
DON MARIANO

Radriguez de Rivas

| joveo CTOolata de Ma-
E drid don Mariano Ro-
driguez de RIVM
tiempo una campafia en la

Prensa madrMefta sobre te r«-
poWaciUG foreetal de las calles,
paseo* y parques de nuestra
capUat. fila la vetetana pluma
de don Mariano Garcia Cortés
encontr6 un decidido opositor
a tal actitud. Entonces et Sao
escritor puMic6é en ti “Ya” jn
articulo polémico, vibrante y
concreto, rebatienJo punto poc
punto tos argumentos esgrimi-
dos por su contrincante. «Se
puede decir que ti viejo don
Mariano qued6 convencldo de
las razones del joven don Ma
riano?._ ES lector juzgara:

—Agradezco su invitaclén
—DOS dijo icdne te mees dti
café, de este antiguo establecl-
-niento por cuyos espejos dea
-h6 la biografia dti madrilefiis-
ta escritor—para cmitestar des
de laa columnas de BUENAS
NOCHES tas Inculpaciones que
me ha dirigido en "Ya” el se-
Aor Rodriguez de Rivas por
mis oplniooce y actitud en re-
.acion con la ptautible campa-
Aa que hace, en unién con el
sefior Garcia Venero, en defen
sn det arbolado de Madrid. Si
ti estado de mi vista lo hubie-
ra pertnKLdo, habria replicado
al sefior Rivas. Estas declara-
ciones son a modo de anticipo

ide la reopueota que he de dar

al aefior Rivas. Evidencian ade-
mas que mi 'sUencio no ixnitil-
ca indiferencia por las criticas
fOTvmfadas, y menos desat”-
cibn para su autor. EIl sefior
BLvns ba tenédo la amabilidad
de hacer te exégasis de mis ul-
timos trabajos aoerca del tema
del arbolado de nuestra villa.
Creo que se equivoca y que ti
error arranca de que juzga a
base de prejulcioe, con "partido
tamtido”. No aspiro a conven-
certe de su error. Pero lo que
rechazo dssde luego es ti pa-
pti que me asigna de “desanl-
mador” da la campafa Es mas,
pretendo que nadie que conoz-
ca mi labor como periodista y
como edM partLctpara ds la opl-

Y ASI

Inicié hace

libn de mi contradictor, Aspiro
i que mi actuacién en este
respecto resista las censuras del

:fior Rlvae. Es posible qua lo
que arbltriamente tomo ti se-
Aor Rivas por mala voluntad o
por desamor a la campafia que
patrootna obedcsoa a que, aleo-
cionado por pasadas y amargas
experiencias, refleje en mas ee-
critoe ti temor de que ahora,
como en otrae ocasiones seme-
jantes, loe frutos de te batalla
Iniciada no correepondan a U
noble finalidad que con tila ae
persigue y a ia rectitud de tn-
ienclén de sus pi-mnotores.

En estas prugnas loe alcaldes,
los edfies y los periodistas he-
mos aalido con frecuencia mal-
paradoe. Incluso en ocationes
en que noa adjudicairon candi-
damente la victoria. jEs muriia
manigua la manigua municipal!

No te domina nadie, ni loe ma-
gistrados edilicioa, ni los dti
"cuarto pioder”, ni la misma

afta burocracia municipal. So-
bre todos imperan los "impon-

dcrabiee”. Ello no empece pa-
ra que frecuentemente haya

quienes se creen ios "amos" dti

Ayuntaméento. ;Qué ilusas!..
Entre ti sefior Rodrigues vy
yo existe una disorepancia fun-
damental: éf opina que tes
campafas dti tipo de la que
noa ocupa son eflcaclshnss. Sin

ES

BLCBIIC8

Nos complacsmos en reprodu-
cir, entre un mentén ingen'
de catas recibidas, la primera
epistola llegada a nuestra Rs-
daccion. Nos honramos con su
publicacién por razones de prio-
ridad de tiempo y porque en-
contramos muy atinadas sus ob-
eervacionss. BUENAS NOCHF.S
apoysra los afanes de les Ss-
crilores jovenes y :es demostra-
rd que ne es “una quimsra im-
posible” ver Jmpresos le* tra-
bajos que te merezcan. Ha aqui
la primera misiva recogida en
nuestro buzén ds alcsncs*

“Madrid, 18 de febrero ds
1944

Muy sefiores tnios:

Bugetencia: 4por qué m
abren ustedes en BUENAS
NOCHES uaa seccion dedi.-a-
da a lo» escritores novelesf EI
magnifico diario PUEBLO,
que DOS obsequio aemanalmen-
te—caso Unico en la Prensa
espafiola—co» dos suolem'JH-
loa, debe dedicar en sus co-
lumna» nn espacio, siquiera
nitnio, para que a través i
él asomen *u* afanes todo-
loa escritores jovenes que «ue-
fian con la quimera imposi-
ble de ver sus cuariiUas tras-
plantadas a lo* caracteres li-
pogrdficos de la Prensa.

Hay muchas, muchos escri-
tores incipientes que vegetan
en ja obscuridad sin poder Sar
a la lux sus creaciones. Ne-
cesitan apoyo. Créame: todos
las escritores nuevos que, tn
definitiva, son la promesa de
la conitttuidad del arte, deben
tener un portillo por donde
asomar al trafago literario.

Otra sugerencia: Organicen
ustedes concursos literarios
icuentoa, poesias, cronicas)
para ayudar a estos nueve»
valores. Para un escritor no-
vel no es lo méaa '.mportoH'e
el premio en metal.co, sino ja
alegria de ver au nombre im-
preso y *n obra divulqoda.

Haran uetede* un gran bien
a £*paAa e» general y a ios
nuevo* escritores espafioles en
particular. No dudo, por lo
tanto, que BUENAS NOCHES
acogera amistosamente estas
sugerencias. Por si me viene
favorecido con la publicacion
de esta carta, doy a ustedes
m i» gracias mas expresivas.
Firmado: Antcrdo Iglotea* ’

negar *u valor, me permito
creer que eus reeititedos nunca
s(Hi decisivos, no pueden eer-
to. En nuestro sentir, para so-
luciooar e] problema de laa >o-
perflciee verdes de Madrid, no
hay mas que un camino: In”
Caursr una potitlca de parques
y jardtnM, besada en un sb-
teena clentiScaxaente estudiada
y desenvuelto por personal’ ce-
pecfflcamcnte preparado para
tan compleja tarea. Abonan ee-
taa ideas lae ezg>erienctas prito-
ticadaa en todas tes grandes
urbes dti Mundo, ec tas rué
el servicio fundona adecuada*
mente. Con estas palsbras no
descubrtnxe ningdn Medltena.
neo.

Sin embargo, esta cuestion,
de tan deeiséva importaiieia, tn-
teres» a muy pocos. No la
abocdan al los qoe {méenden
dtieoder «I axhcéado. Ni te ma-
yor parte de tos que, por ra-
z6n de loa cargos que desem-
pefian. estan obligados a que ti
emplazamiento de las superfH
efe* vtides—parques periféricos
é interiores, de nifios. campM
de Juegoa.—, ti fomento de los
érbotes y de tes florex—;de las
flores también!—y ei trazado de
la red riarl» que itiatione unos
parques con otros ss lleve a
efaoto en bien de la sehid 7
del ornato de la villa

No es ocioso sn estas horas
ei recuerdo elogioso dti malo-
grado Fernandez Balbuena, au-
tor dti anteproyecto de arreglo
de tes rtberae dti Manzanares,
que hacia dti curso accidenta-
do y pintoresco del madriaefiiel-
mo é Injustamente denostado rio
ia e”~lna dorsal d:' sistema
de sirperfictes verde* de te du-
dad.

La tiara lirtellgeritla dti se-
Aor Rodriguez de Rivas adver-
tiré las razones de mi actitud,
dé mis puntos de vista. Me
agradan y aplaudo jas camparfias
que hace usted, y que ,me re-
trotraen a otras semejantes en
que participé en mt juventud,
ya lejana. Deseo que ti éxito
que no alcanzamos nosotros lo
coaecfaea ahora. Figuro antro
los entonoes fracasados, pero
no soy un amargado.
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LA ACTUALIDAD DEL MUNDO

Cuatro cronicas

B silencio de Paris

PARIS.—1a capital del Mun-
do, la unlvenol Ville Lumiéra,
ee ha quedado sin “luitriére”

“<7est la guerre!—me dice im
francés con biscéa de partameo-
tario parado.

Si. as la guarro. A partir de
las siete de la tarde Paris pe-
rece sumirse en el mas “noir
fotkcé” que una pueda Imagi-
narse. Ni comercios, ni restau-
rantes, ni "Moulln Rouge”, ini
na, ni na! ;Qué te pasa a Pa-

ris para camuflarse de esta
manera que en vas de Paris
parece que uno vive en Torra-
lodones? Ni gentes, ni bicicle-
tas, ni coches... El silencio de
ios cementerios es menos si-
lencio que eate silencio de la
c.-ipltal francesa. Y ¢Jiora écha-
te usted al silencio la obscuti-
dad! Ante este panorama mu-
do— yo no me atrevo ni a re-
chistar. SI me detido a decir
algo, en alta voz, me exporgo.
a que ti eco de mis palabras
me de un suato— Y aunque una
mldinettA guapa ella, me ba-
ble. de que Pariade noche, en este
*Naolr foncé". ea txuiy subyugac-

yo ao joe atrevo « «ulr

rruaioe a suMtras pdetaas eoetra «
Rmsras cigdadss del

enviados especiales a las

«0s lo» lectores ds BUENASNOCHES sabrac 0
are U0 ssataaano coreo Si ooretro. si

ralor al csluoczo qus sUpoos,

Issplaaar a cuatro plureaa aulonaadas bada si Bzisuvsro
s sirvan la palpttaois Nteaelda actual, qus si lector nos
qus 00sOtros ao repsrareinos

luauaosas erdnicas ds boj.

»0 su alicato,
as

de caaa— jPara lo que hay que
ver! Ademds, en ctianU> uno
pisa la calle, aunque no vea-
moe nada, siempre aparece un
francés que nos dice que eso
nos cuesta jnada mas que tres
mil francos!

Y .yo estoy como Paris: a
dos velas.

La nieb'a y el black-ouf

IJONDRSS.—En el blctcfc-owi
la capital del TAmesi» esta co-
mo pes en el agua. Antee, en
tiempos normales, Londres te-
nia ta obscuridad natural de
la niebla; ahora, en estos dios
de guerra, se ha fabricado una
obscuridad artificial que, suma-
da a la natural, le da a uno
la sensotTidn de que en vez do
estar en Londres estd uno po-
rado en la mitad de un tanel
8i, sefioras, si, ¢K» se ve un

eoaln», ds aiwMras
Meado. EipcrasMS
apreciar_ai su }iuto

«rScricM,

ara que
avoreaca

sn medios. Hs aqtd

inglés a dos pasos! Y si uno
exclama: “jVaya niebla!". Bn
seguida surge la ajena rectifi-
cacién: “Ba el blaok-out". Y
cuando se le ocurre a usted de-

cir: "ijVaya black-out!" Le co-
rrigen inmediatamente: “Ba la
niebla."

Lo mds grave del caso ea

que. dentro de esta espectral
erisiencta, en toda Inglaterra
y particularmente en Londres,
ta imaginacién ha dado rienda
suelta a to» fantasmas... Ya no
se trata solamente de ver cru-
zar por la escena la sombra del
padre de Hamlet, sino que se
ven fantasmas por todos lados
y hasta uno mismo ae sients
un poco fantasma dentro de
este medio sombrio... En este
plan, a lientos, es muy dificil
escribir crénicas. A lo sumo,
yo podria tratar de aparecerme
ahora, cuando dan las doce cam-

Por Garrido

de nuestros enviados especiales

panadas en un reloj publico, en
BUBNAB NOCHES para dic-
tar mi créonica; pero temo can-
sar un verdadero espanto en
ta Redaccion...

El vértigo, a pesar
de todo

ATIEjVa YORK.—L,levo doe
dias en eeta ciudad y hoy tam-
bién se han becho ensayos de
defensa pasiva. Todos sabemos
que ningdn punto de ta Tierra
aunque esté en ti Nuevo Mun-
do, queda fuera dti radio de
accién de los avlonis enemigos.
Por eso no estan d”™mas estas
sabias medidas previsoras. Co-
mo yo. por razén de mi profe-
sién, duermo de. dia y salgo ds
noche, y por Ja noche tcdo se
apaga, pocas impresiones puedo
transmitir sobre ta ciudad de
los rascacielos. Toda esa cega-
dora Illuminaciéon de la Broad-
way ha desaparecido por com-
pleto. Y esos fascinadores cus
dros ascendentes, de ventanas
luminosas, dti barrio financie-
ro de Wall Street no existen. Pa.
recen haber sido borrados so-
bre ti negro encerado dti Ciclo

CUENTO
DE

HUMOR 2 I E
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8TA amenaza: “jTe
g voy a cortar la go-
', dicha asi, sin eaior

en antecede»,ea, parece una
chunga y que no quiere de-
cir nada. Pero ai yo jes
digo que mi profesion ea
la de saos seres que usan
escafandra, bucean ei fon-
do del mar y au v.da de-
pende, precisamente, de un
tubo de goma por donde
reciben el oxigeno para res-
pirar, jahj, entonces uste-
des deberan reconocer que
esa amenaza es en verdad
una cosa seria... Y aun
mas! La “wcedad sube de
punto cuando la esposa del
buzo es una mujer celcsa
y no se aviene, bajo nm-
gun pretexto,'a que esa
aureola de héroe marino
que rodea a los buzos en
loa pcgueAM puertos de
mar, nos procure arrebata-
doras admiraciones feme-
ninas...

—iPobre de ti que te
vuelva a sorprender con
Matilde tras el malecén!
iTe voy a cortar ia goma!

Estas amenazas me ha-
cen sudar incluso a 15 me-
tros de profnndidad y mi
traen a mal traer. Porque
mi mujer es capas de lodo.
Para evitar temcjante con-
tratiempo he tomado jas

por una esponja. Con el “black-
out" americano Nueva Timl;
ofreceria un aspecto nuevo vy
original, ai es que se viera algo.
iPero les digo a wustedes que
ni pio! Ahora bien: ti lector
que piense que, con esta obs-
curidad, la febril vida net™o.'-
qulna se paxatlza, se eiiuivoca>a
de medio a medio. La pr'sa
norteamericana, la velocidad, ti
vértigo continta a t-Hlo motor.
1-oe autobuses, ti Metro, loa tre-
nes aéreos..., tcdo sigue a u.i
titmo de peiicula... Y como e»-
ta rauda vida se bace en ectip-
ee total, han aumentado escan
daloeamente loe accidentes de
la circulacién... Yo mismo, cuan-
do venia a telefonean esta sen
sacional crénica, por escasez de
bujias, atrti>ellé a un rasca-
cltios—

Como nota curiosa diré quc«
con esta densa obscuridad lo<
negros de Harlem estdn en su
elemento y pasan totalmeg,e
Inadvertidcl.

Lo industrio

fosforescente

BERLIN.—Todas los capita-
les de jas nacicaes en guerra
han encontrado en la "verdun-
leelung” su mejor defensa. Nues-
tros lectores no ptted«n igno-
,rar lo que significa la *“ver-
dunkehing" y, por ti alguno lo
desconoce, nosotros nos vamos
a tornar ta perdonable Hberiod
de explicarselo, “Yerdunkelurj"
es una palabra compuesta de
un verbo, un prefijo V de-
sinencia. EIl prefijo ea *“ver",
que se aplica para reforzar el
sentido ie los vocablos; el ver-
bo es “dundieln”, que significa
obscurecer, y la desinencia es
“ung", que indica efecto o ac-
cion... Asi es que con estas
exphoaciones la "verdunkelunij”,
esto es, el obaourecimiénto, ha
debido quedar muy claro, tEn-
tendido/ Pues prosigamos.

Para orientamos en la “ver-
dunhelung"—obscuridad— se ha
creada en todo el Mundo una
hnporianlisima industria a ba-
se de productos fosforescentes
de los que son ejemplo esos vul-
gares relojes de esferas lumi-
nosas, en las que se puede leer
la hora sin necesidad de encen-
der la luz eléctrica de nuestra
mesa de noche. Aqui, en Ber-
Un, ja pintura fosforescente to
domina todo. Las aceras, oon
sus rayas blancas, ae destacan
perfectamente de las calzadas,
y he visto en algunas damitas
tos zapatos cor» los taconcitot
himinoBos, que hacen muy bter.
a los tobillos finos y saca re-
flefés al cristal de las medt-is.

A mi compafiero de profs-
ain6 Fritz Stone lo distingo per-
fectamente en la “verdunbe-
lung" porque usa siempre cha-
quetas de dos filas de botones
y éstos son de pasta luminosa...
Ahora estdn de moda las cha-
quetas cruzadas con botones lu-
minosos, porque j.icen mds, J'o,

¥0¥ A
A COMAI

deb i das precauciones. Y,
desde luego, tengo prohi-
b'do que mi esposa pise
el bote donde funciona la
bomba que me suministra
el aire...

Pero un d\a ;a poco me
ahogo! Noté de repente
que me fallaba la respira-
cibn y me senti arrebatado
con prian hacia la super-
ficie. Cuando volvi en tni
me encontré a bordo el fu-
rioso rostro de mt mujci
que, enarbolando wunai
grandes tijeras y mostrin-

done wuna rarfa, me in-
terpelaba:

—iAh, i»/ikl." iDe m'tdo
que bosta bajo loa aguas!
i Te citas con tu sireni
en el fondo iel marf ,Be
de cortarle el aliento!

iCelos desorbitados! Su-
ced.6, simple mente, que
Matilde es una novia ro-

mantica, y en aquella car-
ta me decia que nos ve-in-
moa en el fondo del mar
porque pensaba suicida- os
y arrojarse desde el mue-
lle al puerio... Debo ad-
vertir que no llegé a co-
meter tamafio deapropdii-
to... Y yo no vivj con la
conelanU amenaza de:
“iTe voy a cortar la go-
ma otra vea!"

Torre ENCISO

como carezco de cata ciase de
botones, suelo ponerme en ja
solapa una espina de arenque,
lo cual resulta un "ersatx” Ilu-
minoso bastante aceptable, aun-
que la noche tiZtirna nie as.'il-
té6 inesperadamente un gato.

iNo fué mas que el susto! |Ce-

sas de la "verdunkelung”'

iQUE VIENE MAMA!

BUENAS
NOCHES
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