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VACACIONES DE 
POWELL

El celebrado y  popu*
Ur actor de la pantalla 
William Pow ell disfruta 
de sus días de descan­
so tra^adándose a una 
g r a n j a  que posee en 
Palm Sprlngs, le jos d d  
ambienté de los estudios 
y de las molestias de* los 
peticionarlos de autógra­
fos. La  bicicleta es el 
medio de locomoción que 
emplea para recorrer sus 
posesiones.

EL C A S O  D E

DIANA DÜRBIN
P r im e r o ,  so lte ra ;  
l u e g o ,  c a s a d a ,  y  
a h o r a ,  n i  so ltera  
ni casada ni viuda

D ESPUES de do* añoe y  medio da ventura conyugal, y  en 
un eepacio de tiempo cronometrado en diez minutos jus­
to * por loe reportero* del seneacionaliemo, Diana Durbin, 
o Deanna, «orno ahora ae eecribe au nombre para que en 

ingléa pueda aonar Diana, pasó de señora de Paul Vaughn a 
■añora de t í miema.

Queremoa decir que Deanna Durbin ha quedado manumitida 
de ia i reaponaabHIdadea matrimonialet at obtener un divorcio que 
un Tribunal de Lo* Angele* le  acaba d* conceder,

Mr*. Durbin, a ios dleclnuev* año* mal eumplldo*—hoy tiene 
ya veintiuno— , contraje matrimonio con el director cinematográ­
fico Paul Vaughn, Este e* hoy tenlont* do la Marina norteame­
ricana.

La actriz alegó en la den>anda de divorcio que tu oepoee la 
aometta a insufrible* tortura* móntale* al oenaurarla en au labor 
do artista. Para Diana acabó por reauitar inaguantable y  cruel 
que a *u propio marido la perecie** mal lo qu* a todo el mundo 
le parecía bian, aln que fueae parta a paliar la acerba crítica del 
director-marido todo et esfuerzo y  toda la buena voluntad qua 
Diana para perfilar eu labor. Upa querella* baje el techo conyugal 
se *uced[an con frecuencia, y  antes de qu* la situación acabara 
con au* nervios, decidió ella acabár con la situación.

Y  Mra. Dvrbin, asi, M  halla otra vez en estado d* merecer.

LA COFRADIA DE LOS TOREROS
STE AÑO ASPIRAN A QUE 

tSU "PASO " SEA EL MEJOR 
DE LA SEMANA SANTA 

MADRILEÑA

O
IG A  usted... Bntcmces tpod rem os dia- 
}poncr det ca rro  com o en años a n terio rss t 

Y o  n o  escucho ía  cantestaoión que 
dan por e i teléfono a  '•MoraviUa’',  pero 

•w íreato m e fig u ro  que ee afirm ativa.
. 'UeM im oa Id  pretensión  de que sea d  m e jo r  
^••0”  madrilcflo... N o s  hemos heoho todos ca - 
■tebones... P o r  eso le  insisto acerca  del carro...

Usted no pudécae deiárnoslo. eeauraúnetUe no 
*Jéianu>s.--

cum pUó  lo  que tutbéa prom etido. JSl C ris to  lo  
ta lló  e i escu ltor aragonés B uroequi, y  m ereció  
e l segundo prem io , consistente en una medalla 
de oro, on la  Exposición  de m otfvoa reUgioaos 
que se celebró en  Bellas A rtos  e l año t í .  La  
ta lla  m ide  1,90 m etro* de a ltura , y  sstá recono­
cida en tre  las actuales Cofradías madrileñas co­
m o  la  m e jor. E s  toda de caoba y  tiene e l ooior 
m oreno natura l, s in retoques de  jw ifw xt. Se 
venera en ta ig les ia  de Jesús.

•— i  Cuándo os hieo sntrega de é l la  señora 
Viuda de Crespo t

 B aos tres años. U n  sacerdote m e  lo  entregó
personalmente a  m i en  su nom bre. Y o  se lo d ije  
a toe tres p rim eros compañeros que m e  enconhá". 
O rtega, M orenU o de Ta lavera  y C urro  Caro. La  
idea de fo rm a r la Cofradía  de los Toreros lea  
pareció  estupenda, y  aquella m ism a tarde m an­
damos hacer m ü  hojas de tnao-lpctón, nos Tas 
repartim os en tre  los cuatro y  empezamos ■a tra ­
bajar sobre e l aaunto, inscrUñondo a  todos loa 
am igos que «o s  smcontrábomos. A l  m ism o tiem ­
p o  quedó constituida la  Junta  directw a.

Ortega, Morenit* de Talayera. El Eetudiante, Curro Caro y  Maravilla.

_  -íD s  qué babtabasf jP a r a  qué quieres ese 
terror
. '~® « que estamos arreglando lo  de la  salida 
¿ •taeh x ) ••paso" en  lo  p róx im a  aem ana Banda 

Ccpmo y o  io y  e i v*cepreei<i^itie de 
*^®/rodlo, he de oncargarm e de todoe estoa 
^"teoí. Resulta qtte no tenemos carrosa para 

e l "paso" y  la  fábrica  de cervezas B l 
nos cede uno de sus carros de reparto.

Cíomo conozco pocos datos acerca  de eata 
''^tradia, aprovecho la  ocasión para que el 

torero m e oueníe « t  Meforia.
sidc idea de la  viuda del doctor 

en cuyo sanatorio curábamos nueatros 
loa toreroa que no pertenedam oa al 
es e l sanatorio donde m urieron  O ta -  

^  Triama y  Sánchez M e jia e ... L a  viuda 
Ij J“detor hiero 2a  promesa— si salta con Men 
e _ te F “ «r ra — de m andar ta lia r un C risto  para 
a¿*~tao»Zo a  los toreros y  que formásemos 

Uofradía. Sa lió  con  bien de la  guerra , y

— ZHme nom bres y  cargos.
— P res id e »!*  de la  Cofradía, O rtega ; v ice ­

presidente, y o ;  secretorio, iío ren ito  de Toldtiero, 
y  tesorero, E l  Estudiante. L o s  vocales n o  son 
toreros, pero  pertenecen a  la a fición. Tám bién  
tenemos muchos cofrades ctneíatas, com o A n to - 
ñ ila  Colomé, Mercedes Vecino, Pepe  N ie to , A i r  
fredo M ayo...

— E n  tota l, iouán toa  cofradeat
— H asta la  fecha, 321. N osotros  abrim os  los 

brazos a  todo el mundo. L a  cuota  mensual es 
vtrfuníario, partiendo de un m inirno de 25 cén ti­
m os, y  loa beneficioa que ae obtengan serán des­
tinados a obras de caridad, acudiendo en  ayuda 
de loa cofrades que to necesiten.

“M aravSla” coge de nuevo m i brazo y  m e  
Ueva hacia é l grupo de toreros.

 Eate año aapiramoa a  que sea e l m ejor
“poso” . Nuestro in tención  ea hacer una Cofra­
día popular, mds o  baae de fe  que de dinero, 
para que puedan pertenecer a  t i ía  todos los a/i- 
cionodos de Madrid.

EL MISTERIO 
D E S I ^ R E

LA EDAD
de las 

MUJERES
L a  edad ds Isa mujerae. 

sobre todo al aoa artiatas 
de la pantalla o  del tea­
tro, siempre ba sido una 

cuésUón muy d ifíc il de avSri- 
guar. Se d lria que muchas de 
ellas, a l llegar a  c ierta  edad—lo 
que equivale a  decir a una edad 
incierta—, en vS z  de cvécer. de­
crecen, contra todas las reglas 
de la  lógica y  de la  Naturaleza, 
y  asi hemoe conocido mujeres 
que en alguna ocasión nos con­
fesaron velntlsietg añoa y  que 
máa tarde, cuando era presu­
mible, MI razón del tiempo pa­
sado. que ya hubieran cumplido 
muy a  guato—por lo  menos muy 
a gusto de sus mejonez ami- 
gaa—ios tróinta, nos aseguraron 
con la  m ejor de sus sonrisas que 
Sicababan de cumplir los veinti­
cinco. Ele un misterio este de 
la edad de las mujeres casi tan  
antiguo como e l Mundo, y  en el 
qu5  ios más pacientes investi­
gadores no han conseguido en 
Qlugún caso rasgar loe velos da 
lo  impenetrable.

Ahora un joven (reportera, o< » 
la  audacia de los pocos bños, ae 
ha enfrentado valientemente con 
unas cuantas figuras de la  es­
cena y  d ti cinematógrafo para 
lanzarles esta terrible pregunta: 
‘•¿Qué edad t i e n e  uelSd?" E l 
hombre trataba de averiguar “U  
verdad verdadera", y  aunque su 
heroísmo no llegó— hubiera sido 
pedir demasiado—a  tanto que s5 
enfrentara personalmente c o n  
laa preguntadas sino que recu­
rrió, Sn legítim a defensa de * i  
integridad física, al correo y  al 
teléfono, no hay que regatearle 
méritos a  su bazaña, por más 
que no nos baya sacado de las 
tremendas dudas. Después de 
llevada a  oabo su m eritoria en­
cuesta y  leídas las contestacio­
nes de las interesadaa los velos 
de lo desconocido continúan tan 
tupidos como de costumbre, y  
N hubiéramos de creer la rea- 
pueets de alguna de las Intere­
sadas, nos encontraríamos oon 
que por los años en que se pre­
sentó en un ya desaparecido 
teatro madrileño ¡no había na­
cido todavía! ¿N o  « e  maravi- 
Uosot

E n  los Estados U n ido» ei 
equipo H ispano», dé Broo- 
klyn, derrotó al K eam y Cel- 
tlcs por tres a cero. El par­
tido resultó durísimo. Los ju­
gadores llegaron varias veces 
a las manos, el público in­
vad ió e l campo x  Po lic ia  
intervino.

Del árbitro no se dic8 na­

da. Hay motivos para supo­
ner que desapareció en « l  tu- 
multOh

E a S  circunstancias Imponen 
en muchos sitios d  trueque 
como sistema comercial de 
guerra. T oda  clase de artícu­
los y  prendas se cambian 
por toda dase de prendas y 
artículos. Es frecuente ver en 
periódicos extranjeros anun- 
d o s  como éstos:

“ Cambio perrito pequinés 
por un kilo de harina.”

“ M i suegra y  un kilo dé 
mantequilla de r e g a l o  a 
c a m b i o  de m i agradeci- 
mierrto.”

P a r e c e  que este último 
anuncio no ha surtido efec­
tos.

E n  la  calle de una ciudad 
chilena se presertfa, sin avi­
sar ni nada, una vaca ma­
rina.

En Angulema, un oso pe­
netra en un estanco.

En no sé qué otro sitio, 
las focas invaden la p<^la- 
ción.

N o Se exp lkan  m a y o r e s  
detalles, aunque hay moti­
vos para suponer que las fo­
cas no encuentran nada agra­
dable v iv ir  en el mar tal 
como se ha puesto.

En cuanto al oso, nos di­
cen que fué capturado y, aun­
que tampoco aclaran las ra­
zones, es fácil de adivinar 
que quería tabaco sin* la car-  ̂
tilla de racionamiento.

P or último, estamos segu­
ros de que si en vez de ma­
tar a  tiros a  la  vaca marina 
esa, la hubieran ordeñado, la 
teche hubiera salido aguada.

Eso es todo.

LA MODA Y  LA 

P R I M A V E R A
En estas mañanas ea  

ñor Bonita Orandvflle, la  
juvenS estrella del dne^ 
pasea por lo »  jardines da 
H c^yw ood  con este seo* 
cUlo jr atractivo modelo 
bechara "T a ^ o r *  (coas* 
te  qoe no jn zgam o» que 
lo  haya diseñado Robett 
T a y lo r ),  que ea ana ver* 
darera creadóo  j  bacd 
e l p ie muy pequeño, y, 
no por eso pierde el boL* 
so  sus naturales propor­
ciones. Suponemos q n O 
en esta florida estadóo 
privará mucho d  m oddo 
“ T ay lo r”  d e  B o n i t a  
Graodvine. ¡E s  Bonita!

i Versos, margaritas y  corazones ¡
I  Hay una época del año en la  que d  hombre e«H | 

cuentra más brillante e l sol, más perfumado d  alrei s 
más cantarín d  p á ja ro »  Y  entonce» d  hombre m ira s 
a  la  mujer y  la  encuentra guapa. :

N o  importa que anteriormente, en pleno invierna^ | 
no haya reparado en su belleza. Ahora vivim os la  p fi-  5 
m avera y  nos convencemos de que la  mujer e »  be«i< | 
m o s a »  Y  s i algún v ie jo  am igo, incapaz d e  una flori- s 
da reacción, se atreviera a  decir que aquella joveoc iia  §  
es en verdad un adefesio, mal lo  pasaría e l am igo v ie -  | 
jo  si oo  tuviésemos en cuenta su r e ^ t a U e  an da - | 
nidad. ■ S

Suponemos que a  la  mujer fe  pasará dos cuarto» | 
de  lo  mismo, aunque a  eüas es posible que d  a d e fe ' | 
sio jes enloquezca det todo. Sin embargo, no e »  trae»* s 
tro intento penetrar en arcano ajeno y  sólo qntsiénr' 
m os explicar las razones por las  cuales la  mujer n o » 
parece más bella.

P ero  antes una in lerrt^ac lóo : ¿la mujer n o » perece 
más hermosa porque realmente lo  es o  porque im e»« 
tra cordial viscera eo  este tiem po se maestra propá* 
cia a  la admiración? *

Sin que d  sexo bello se sienta ofendido juzgamos 
que somos nosotros los que nos Inclinamos indefec" 
tiblemente a l amor. P o r ejemplo, sin quererlo, ea es­
tos meses casi todas nuestras frases nos salen en ver­
so ; involuntariamente nos entusiasmamos con las flo ­
res, sobre tddo, las m argaritas polipétalas, y  es asi­
mismo un claro indicio amoroso nuestra inusitada pa­
sión de dibujar corazones por todas partes grabándo­
les dentro unas iniciates estrechamente enlazadas.

Después d e  estos síntomas ¿qué más da  que la mo-> 
jer sea o  no sea realmente hermosa? Lo  principal ea 
que ella quiera ser golondrina, quiera ser mariposa y 
que e l hombre sienta la  ineludible necesidad de im­
provisar sonetos, deshojar margaritas y  dibujar 
razones, aunque dentro de éstos va riM  cada tres d ía » 
las iniciales enlazadas. |

BUENAS NOCHES

¡  so
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Juan Ignacio Luca de Tena
P IEN SA  SU S  O BRAS DURANTE A N O S  

Y LAS ESCRIBE EN U N O S  D IA S
E H e X Y O  ea M UtiTÍs Gaé- 

m ro .  I r  y  ven ir de a o  
to ies entrando y  Mlien* 
do por loa mtltla mar- 

■adoe ccm «Hlaa.
E l duqoe de R iv a »  «e&or 

Ae cuerpo y  alma, converta  t o  
t u  rincón con Martines ds la 
Rosa. Goozálea Bravo, aqoel 
joven que a los trektCa y  tres 
sfioe era presidente del On>- 
■ejo de Ministros—esBO teitoo 
en ta H istoria—, ofrece nn pi­
tillo  rabio al lu e tre  Harteeo- 
t>U!>oh, que acepta y  enciende 
oon un uectaero "Dun^HI". T  
oerca. muy «eres, t i  gran ac­
to r  Carlos Letorre, ex paje de 
Pepe '*301011*". e l Monarca In- 
trueo, pasea oon aire nervioeo 
eu genio de gran señor de la 
escena, mientras Joeé Zorrilla, 
cordial y  soñador, declama con 
Voz que es un su ^ iro  aquellos 
Versos famosos que le dieran 
a  conocer oomo poeta el dia 
que Mariano José de Larra, 
con el cuerpo abrasado en 
hmor de deeeepersción, abrió 
sepultura en «  oementerlo de 
la  Puerta de Puencarnü...

Bn medio de este ambiente 
que noe remonta al 2S de mar­
eo de 1814. Juan Ignacio Luca 
de Tena va d«egloe¿ndome su 
vida Inquieta de eecrttm-, pe­
riodista, co~'edlógrafo y  
tico. Su última obra 
“ De lo pintado a  lo vivo”, 
media sobre comedia", s e ^  es­
trenada H próxtmo m ^ ta a  

—Eísta comedla— me dice Juan 
Ignacio— es Is evocatióa de un 
dia; y m is  que de un día, de 
una noche. Ebnpleoa a  las tres 
de la tardé d ti 28 da m ano 
d e  1844 y  termina a tas ocho 
y  media de la  mañana del día 
siguiente. Como ee la  Mtlina 
bbra que be escrito, en ella 
tengo puesta todas m íe flusto- 
oes; al autor ]é sucede siem­
pre lo mismo: siempre ee para, 
é l lo m ejor de sn producción 
la  comedia que acaba de ter-

t i  luego el público di-

—Diremos qué no han sabi­
do comprender la obra.

—De todas maneras es tm 
n a l trago para t i autor que 
presencia t i  estreno...

— Si. ee t i momento temido; 
tnoménto que yo  salvo en esta 
ócaelón. ES hito que guardó 
n o  me permi&e asistir al estre­
no de “De lo pintado a  lo vl- 
Vó” . SI no, lo  presenciarla 
condldo ec una platea, que ae 
la  norma que 3ro sigo.

A U T O R  A  LOS DIEZ 
AROS

— H á b le m é  de su Infsncfa, 
7uan Ignacio. Sé que imció us­
ted *n Madrid y  que se edu­
có  primero en na colegio de 
monjas Hallanas de ta calle dei 
Barquillo y  més tarde ec  t i 
dé Ma Iferm anoe Mariantstes. 
P e ro  ¿cnéndo surgió «n  usted 
la  vocatión Uteraria?

—B i^ K »go  que surgiría eoet- 
m lgo mismo. Siempre nw ha 
gustado t i  teatro. Eee recuefw 
d o  de proferencia va Hgado i  
lo  más tiérno de mt niñez, A  
loe dlec añoe prendió  ec  m í la 
Hsmarada y  escribí tma eo- 

en tm acto tltadada "Eñ 
M iz " , que se sstreoó por 
coc¿a fiía  de motores de 

m i edad co sn teatro cSsérñ. 
D e s d é  entoocee ya no me 
aguastqjiMD los actores eo los 
•neayos-

E L  P R IM E R  L I8 R 9  
V  LA  *PR IM E R  CO- 

M E D IA  EN SERIO

—Usted omaó la carrera de 
abogado en la  Universidad de 
EX Etacorlal; por «otonces apa­
reció un libro._

—Si, “Alboradas” . Eran unos 
cnentos que yo había publlca> 
do m  la  revista de la Univer- 
Bidad y  <gte reuní en ese vo­
lumen con un prólogo p rec io  
BO dé Rafael Sánchez Mazas. 
Duego Catalina Barcena me es­
trenó “L o  que ha de ser”  en el 
teatro E tiava. Fué m i pzlme- 
r a  comedla en serio. Ten ia yo 
diecinueve añoe. Sucesivamen­
te  estrené "P o r  t i  amor de 
Dios". “SMuardo y  au vecina" 
y  “ESI em igrante”, 'zarzuela de 
ooetumbres regionales, con mú­
sica de Joeé María Franco.
. — é'^odsa con buen éxttoZ

emigrante no llegó a 
completamente. Pero de 
maneras se repraeeutó 
EX único fracaso serio 

e tenido en m i vida dé 
fué una ¿pera cóm ics en

Serilla, paca lo que m e tu­
que diM>enser la  edaiL 
be tido conzejera naoío- 

DBl y  tm bajador de Etapaña en 
C3>he. PoIKioo de ocatióo, me 
defino yo  ntfasrto. M i profMtón,

un acto titulada "1830“ . Patea­
ron t i libro y  a  algún que otro 
cantante a  rabiar; en cám bl» 
la  música gustó horrores..

Beto racadía en et año 24; 
al siguiente vendría e i estreno 
de "L a  condesa María”  y  de 
“EX huésped dti Sevillano”, que 
habían de con eeg ia iie  defini­
tivamente. Luego, "Las  canas 
de don Juan", “EX dinero d ti 
duque", “ D ivino teeoro”, "Las 
hogueras de San Juan”_  Juan 
Ignacio corrió hacia la fama, 
que le  tendía su* brazos abier­
tos. y  convirtió en realUad 
sus sueños da niño.

la única, es t i  pettodiemo, 
m i afldón ei teatro. 

—Durante su petmeneocia «n

Juan Ignacio ae 
la butaca y  medita.

— ¿N o hay «onteetocióa?
e-8 i, déjeme que m e reponga 

de la  pregunta... Verá: como 
hace un año que he llegado de 
AiRÚrica y  eetoy de luto, no 
be podido ver apenas nada. 
Creo, t in  embargo, que hay 
mxichee veloree nuevos: Foxá, 
Calvo Sotelo, Puente...

E3 ensayo ha terminada Juan 
Ignarlo se d e ^ d e  de los kt- 
téri>retes de su nueva oomeUa. 
y  juntui oamtaiamqp hacia la 
saUda.

— ¿Cómo acostumbra uated a  
escribir?

a  máqtmia, y  por 
la Doóhe. desde las diez hasta 
las stis de la  mañana. L ^  
chras las pienso mucba du­
rante añoe. y  luego las eeoribo 
en unos )dias.

— ¿Cuál le ha costado más 
trabajo haoer?

— No eé qué decMe... “ ¿Quién 
soy yo?”  la  estuve pensando 
aele años y  la esorlbi eo q<ilo- 
oe dias. Quizá eee, ésta.

— ¿ l o  que más le  aatieCa' 
oe a usted...?

— "Etapuma d ti mar” . Los at^ 
toree y  t i  público nunca a ^  
temfoe de acuerdo...

—Pues ¿cuál ee la  qué me­
nos le gusta?

—"L a  oomdeiM María”, qu* 
ia proné an un mes y  la

Suramérica, ¿ha visto usted eé- 
go totereseote?

— L o  qus más, "L es  tree per­
fectas pasadas”, de A lejandro 
Casona.

—¿ T  cómo ve  t i  panorama 
d ti teatro en ka actualidad?

coibí en otro, y  ha tido dos 
lle va i^  al cine.

—Y  abora la  ba eitatado ue- 
téd en t i prim er tomo de sua 
bras o o m p i e t a e ,  junto a 
¿Quién soy yo?”  y  a  “Elapu- 

ma .dti m ar”.
—Bi— contesta J u a n  Igruv 

. H e reunido en un volu­
men mis tres oomedlas de ma­
yor éxito .'

—P ero  no habíamos queda­
do...

— ¡Qué quiere usted! A  ra­
tos también ae siente uno p it  
bhco.

Y  tin  darme tiempo a  lan­
zar más preguntas entra en t i 
ooobe, cáerra le  portezuela y 
m e baoe un amable ademan 
de desped id  tras >Í06 orista-

V A LLE -IN C LA N

U N  S A 3 0 0  D E  8 A 8 S O N E
N os lo  cuenta u n  testigo  jrreeenciail det gra ­

cioso incidente, que ocxepaba la  noche de Mn,[ 
recieifée la  b ita ca  vecina  a  don Felipe

aer que don Fe lipe  n o  lograba coger  
n i «n a  sola palabra del duUogo, y  oonetaníe- 
m ente se lamentaba de lo  ba jito  que habkkjan 
los  actores y  del ca tarro crósAoo que padecía 
la  m ayor pa rte  del pábbco.

A s í tra t^ cu rrie ron  varios cuadros, hasta que 
salió  a  re c ita r  su m odesto papel una actriz  
que tiene ja  voz  m u y  agradable y  habla a lto  y  claro. D on  Fe) 
escuchó la  escena con verdadera delectación, y  á l hacer la  
tnufú, emocionado y  agradecido, se in co rporó  en  
echando los  brazos hacia e l escenario g r itó :

— .̂ B^ndita eeas, h ija  m ía, que es to ún ico que h e  e n icn i 
en toda la  noche!

B n  realidad, eálo le  faU á  km zor e i som brero a  loe  p íes dt 
heroína.

L A  U N A  T  XiA P A R N E
Dos aotrioes m uy popuiaree, que hacen luti 

eo t i m iaño género y  que hasta la  feche
llevaban muy bien, ibantentendo íntéma ara 
tad, han regañado retienlemente. Una de 
estuvo por aqui no haoe más die trae d ía » 
le  oooáaba a  dcfis Matilde las cuKuaaa dti

D (ñ a  Matiéde DO se to explicebe.
•—P ero  si vosotras—decía—habéis sido 1 

pra uña y  carne.
—Si, doña Matilde; pero ea que la  uña 

siempre t ila  y  yo m e 1m cansado de ser carne.

U N  H IM N O  D E  P B 8 0
E i  m aestro Fuentes e t e l a n tc r  dei Mmno 

a  la  peña de bohemios que acaudman Carrere 
y  Bailcster. P ro n to  se ha hecho e i h im no la ­
m oso y  tma animadora de una sala de fieMas 
ee lo ha pedido a  Jos cultores para darlo  a  
conocer a l  público.

Después de uno ds loe  ansopoe, méenfros 
tomaban a qu í una copiXt, la  om m odora dijo 
o l  m aestro;

— A  m í e i núm ero m e  parece m uy h ge ro  y 
m u y mono. l A  ueted  Je pesa á lg o t  

— S i;  haberío esoríto...

SEIS AROS DE INAC­
CION T E A T R A L

A  partir d ti año 29 t i  nom­
bra dé Juan Ignacio se pierde 
en las carteleras, hasta que en 
1936 R afael R lvelles anuncia 
en t i teatro A lcázar t i  «s tr^  
no de “ ¿Quién soy yo?”, obra 

«  nsireció de la Aceidemla 
de la Lengua el Prem io I V

— ¿Por qué tanto tiempd ale- 
d ti teatro?

■ P w q ue desde la  muerte de 
m i padre estaba agobiado con 
las tareas d ti pM~iódloo y  no 
m e qfuedaba Uempo material 
de escribir. Me abaorbia por 
eompleto.

— ¿Cuándo entró B s t e d  en 
“A  B  cr»?

— A i teim lnar la  carrera. Em­
pecé trabajando an la  impren­
ta  eomo itnotipMa, ajustador, 
ocMrector de pruebas... Y  pan- 
latinamenta fu i pasando por 
todo* los puestos d ti periódico, 
permoneciecido un afio en cada 
uno. Meses antes de m orir m i 
padre m a secretario suyo y 
director de “Blanco y  N egro” .

— Pues... votvamas al año 35, 
M  e s t r e n o  de "¿Quién eoy 
yo?” ... Tengo entendido que ba 
•ido su obra de m ayor éx ita

— T o  también lo entiendo asL 
Ela Madrid la  dieron traitien- 
tas repreeentackmes seguidas,

A P A R E C E  E L  PO LIT IC O  
— ¿Qué otrae obras estrenó 

después?
— “ T o  soy Brande!” , segun­

da parte de "¿Quién soy yo?” , 
ep San Sebastián, durante la 
guerra, y  "Espuma d ti m ar", 
la  última comedla qué estrené 
antes de partir rumbo a Am é­
rica.

Y  tiitrem os eo la v ida dti 
político, vida que empezó... 

■vnEi año 23, que fu i d igttada

H O R IZO N TA LES
Y  V E R T IC A LE S  

Y<-^a primera^
2,— Quiere.
8— -Hace pan.
A—Tomaba tiérnfa 
6.— ftofoeaba.
6.— Medida agraria dé Aragón.
7,— Igual que t i 1.

Diez premios de tm tka 
PO para las diez primeras 
solucione* exactas qus se 
obran t i martes 28.

Es Indispensable enviar 
lo a  pasatiempos recorta­
dos, oon nombre y  dirae- 
eión dti solucionista.

Las soluciones deberán 
remitirse bajo sobre 
to, franqueo cinco 
mos, a B U E N A S  NO- 
CHESx®-“ Concursc dé pa- 
•atiempoe” , Madrid. Apar» 
tatio 61%

1 : V.
2; Fundam ezb  
tar.—3: A l d e a  
de L u g o .  —  4;
P o r  zuda—6:
Guia.—6 ; Beori- 
tcr IspañoL—7: Listo. 

l e e  peáebram se leerán a  par­
t ir  de laa flechaa. según sb mue­
ven las agujas ds un rtiqj.

S O L U C I O N E S  Y  P R E M I O S
CRUCIGRAMAS.—HORlZONTAl^8— l:  7: SUsoor.—4: AJ.

—11: Za/.— 12: Ay.— 12: Bu/.— 15: An>.— 16: D ejc iro .^17 : Vob.—18: AmA.— 
80; Er.—21: Ido.—28: AJ-—24: BrfA«.^8: A HA.—27: AJbi.—V8RTlCAlsE&— 
1: AJAf.—2 : Ir.— 8: IsOA.— 4: Por.— B: A r .> ^ : 8*3 9 0 . ^ 1  HaMoaL— li}:  Cu* 
Aor.—12: Arome.—14:, R«a.—U : a ja —17: 12; AJsa.—2 1 : lr«.—22:
CteA.— 24; B4.— 25: A l  

PROBLEMA .-^Atedio flMbO COAánÓA M tM  «xp«rM « «O» Utaj W0A4S9 
TWtn> por C*dA Udo.

La  uitAd d j QB met/D coAdrKto CJ M resoltsdo dA p*rti/ por v
BiAdndo QUA téngA m  metro por cAd& l«do.

Por tAirto, u  mlted d »  tB aaero «oadrAdo aa aI  doUA dA medio metiA

CLAVE.—1: Taaa.—2: Atte.—8: BaO.— 4: Roaa.—9: Am a.—9: GAl*.—  7: 
Kao.— 8: “8 : ármn Tiirn dudedei MpAfloUj «on: TArragone f  $atj«

CINCO PREGUNTAS.— ] :  AlbArtA.—2: JoA« Mari A PeredA 
8: lodlSAHAA deJ Cooeo.>^¿ AdoJfo Pégoud US88-1915>.—d: AbdaOaii 0  Ada

JEROGLIFICO.— A  00T M A/Utro y«cv«OA.
FALLO-— B  pojado mArtAA d(A 21. M pmeedld, w gús noAAtniA beead» 

A )A Apeitu/A 40 lAA CAitAA recibldAA PATA CADA PA&ATIBICPO U N SUBO. 
lA j  dtes i>rlmemj AcdueloiMi AozTACtAA que se Abrteroa AoirvApoDden a }oa 
PAjAtlemplAtAA cSgideatAj:

le*s 2 . 0  7  8 .» liUiA CAfTAQ». C.* Aotocndvllej. BursM. « 3 ata» Pío*
Maba 7  CrwígTAiBA. 16 pewtAj).

i.* 7
pTotokznA. 10

«.• y 7.* 
ral. CArtJ«M)A.

$.« U ariJa
•etAJ.

9.» Ha/í  
aoCaa.

10.* AAdr4«
PAAAtflj).

CUAfldO* fip AA dAA 
Mdo otorfAdo# A loa 4ut V

Gomálea BtUido. AveoidA PerlA, 81. (ClATC f

FeraAndex Teni»!. CarreterA, Ddmero 28. Battío 4*1 Pe* 
7  JAIOg)lfleO. 10 PAAtlAJ).

A. Zaidafa. (JerogiStko, 8 pe*

(BAgOTlA). <Q 6 PA-

21. VAdrid. í B piAffuatAS. 5

ZxOA AOlUdODlftAJ

A k)A pAAAtlemptetw, Ai gpJA ya &aa 
lA j AolueiotMA carrectAA.
«a  Uadrld podrdn pajar por lA

AdminiJlrAAitii á* EAJBUAS NOCHES, AemAO&ilo del dUrlo P U E B l^ . de 4 itt
A dooe de lA pAJA bAoeHeA AfecUro a4 Importa, A  loe gue Tivea
PmA MAdrtd M I*a4tíx6. ¿or SoaU!»

in fí 
Z>

ta Alfons  
De booí 

)Rm han
tai jw i« ( 
ted e  siífi

EN SU i 
tío FUE I 
POR LA

- n-iCuá

— l Y  I 
m uirídT  

-—“Ih a i 
Estrenado 
nsdito en 

—tOná

¿Sabe usted...

—  cómo se Mama eeta 
fie  la puerta?
... cuánto* huBsoa tiene n* 
acerola? 
f-, qué sistema filosófico f* 
at fundado en Atenas P* 
Zsnón de Cltium (300 sM 
•n te « de Jesucristo)? 
n . qué nombre sé da al H* 
que acude a las suerte* ó 
tnodo rectioeo y  oobard*^ 

quién levantó la mezq^ 
ta de Córdoba?

PROVERBIO
C A P IC U A  —  PE ND O N  —  T0 

DIO —  i’n V IE R N O  t-t ENUá 

CE — P A V A N A  ua COSQ¿ 

L L A S  —  L L A M A D A  —  ALCO^ 

CON —  PR E C E S  —  PONLi

—  T A L L A D O  

—  RE PA SO  —  SE Q U ID ILU  

Tóm ese de cada una de eet** 

palabras un grupo de tre* ^  

tras seguidas, de tal modo 0'^ 
léldas unas tras otras den

proverbio que aparece en 

segunda parta d ti “Quijote”.

Ayuntamiento de Madrid



JACINTO GUERRERO
G A N Ó  EL

prim er  p r e m io

de A R M O N IA  Y

e s t r e n ó  a n t e s  

de a c a b a r  l a

C A R R E R A

5J JuíHéram oí de e ieg ir  w to 
«o la  aia lidad para oaiif*- 

par la  pereonaHdad dei 
fro J a cM o  Guer rero, ee ándv- 
ptUg que e teg iriam o» ta  dei d i- 
gSMinm). P o r  en om a  d «  ette 
ypgdtadce oreadoraa— g « t «  aoi» 
U n jn f j- " *  —  ra  tm vpera-
ptmto. U »  tevuperame n to  lm~ 
geíato en  grado  «um o, que le 
Aac« estar oonatantemertte en  
eeotón, trabajando, preparando 
•  Imaginando, pero  ntanoa in - 
■í#M.

Bn m/atigable la bor en la  
BnUca popular le  ha heoho 
tmreoedcr recientem ente de la 

^ ^ ^ im o e a ió n  de ¡a preciada Crue  
i »  A ljoneo X  é l Sabio.

De booa en booa, sua m elo - 
|Mm han cruzado ¡os ámbitoo  
M  pai« durante casi un  ouar- 
$s de eigio.

tuvo que hacerse  e m p re s a r io  
cuando el teatro no era negocio
Barbo, que en  M adrid  habid  
IKuado easi inadwB»«Wo.

j  cual le  ha rendido Tnoyorea De todas sus obras prefiere aquellas

%
l
I Fed 
I  aüC 
eíax»
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í intí
idm

ie d i 
áim, 
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J ) í
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pal* 

I ed

B Ni
P»

añd
¿CiuK fu é  la  ob ra  qu e  ie  

to»*OjrróP 
^ B n  M adrid , “L a  mofvterSa’’ , 

^  1923. B n  Boroélona, yn  año 
•des, “L a  tUsacéana’’ , 9i- 
^*9rataila por 2o  T é la  y  S ag i-

10
_  rff 
ENUA< 

lOSQÚ*' 
\ucoi* 

ponD

IDILlJ 

Je « * td

t r e .  I* 

x í«  <1'® 
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eo *
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EN SU P R I M E R  TR A B A *
JO FUE P  E N S I O N A  O O 
POR LA  D IPU TAC IO N  DB 

TO LE D O

«-¿C m S  fué  M  y ih j w  ero- 
(•Jo tntteioalT 

—B l h im no a  T o l e d o ,  en 
1A16— nos contenta con  en  ha- 
MtHol prodtstdn— , p o r  e i que 
fid paneionado p o r  k i Diputar- 
tU*.

Buen om cm te de «u  tie rra , 
tenía a  su provm oia  y  n a r -  

I áétpu ét a  ocmquéstar E s ­
peta.

• ~ / T  eu p r im e r oetreno en
NedrídT 

— '■/bato” , poem a sbufónioo, 
bstrenado p o r la  Orquesta B e- 
H d ite  en é l  G ran Teatro.

— /Oudndo d ió  a  oonaoer lo  
piúnrra ob ra f 

—B n  1920. F u é  “S I  cam ino  
de S antiago", y  ee estrenó en 
H OeaCro M artin ,

— iC & m o es qu e  pasaron cin ­
ta iargoe añoe daede eu p rim er  
fcton/o <tel estren of 

—Los dediqué a l eatudio: a r- 
Mmta oon don B en ito  de la 
ftn x t y  com posición  con  doo 
Vonriado dei Campo.

H E T E N ID O  LUCHA, 
BOLO TE S O N " 

'•-/NíjKMoa a h o r a ,  m aestro: 
ttosKxió ueted los ebieabores 
Ifc* momS, los  difitndtadeo dei 
•«teeno/.x 

— N o  As tenido que  EuoAor 
*toc9  soNTfs IsuemSNte— ;  eólo 
^  «eossitado, a veces, que  mo 
toe abandatura m i tesón.

Metrené antee de acabar la  
btonro— conNnúo— . Y  deepuée 

indueo g i p rim er prem io  
A rvum ía  em e l Coneeroato-

rto.

benefio ioet
 “ Loe  gavüaneé', q i^  con

vein te  añoe de vida tiene la  
tniSTTia fueraa y ee éigue  rto. 
preeentondo igual.

— B ent tam bién  a  la  que 
ca riño  tenga,,.

L A S  O B RAS MAS 
D E SG R AC IA D AS 

G uerrero  n i e g a  eorprendidM  
con  la  cabeza.

 N o  lo  crea. Y o  tengo  m d l
cariño a  m i» obras mds desprn* 
«todos. Mds a  “h a  canción  dsl 
E bro“,  p o r  ejem plo, que a  o tra  
de gran  púbHoo. D e  eea obro, 
coNcrstomente, espero que en  
su d ia  eea la  obra  de m ayor 
éxito . Ueted aabe que han sido 
muchas loe  obras que ee han 
estrenado ein pena n i g lo r ia  y 
después han resultado  Airearas. 
A lg o  de eeo le  paeó a  “Los  
pavíloHew” . íu e  basta d  año 
siguiente d  oetreno no coenens 
só a  gustar.

— iP od em oe  co lga r a  "L o é  
gavOmiies!' la  medalla de  "k l 
mds conocida" t  

— Desde luego, ea la  obra qué  
mds roprraonfaoiones ?io tenidai 
eu estos twinte añoe, igualada  
ta i vez  por eeoaaa d iferencia  
por “ D oña  Franciaqu ita". Sift 
embargo, no p u e d o  señalarla 
como Ja m d» conocida y  oM dae 
a  “ L a  roaa del azafrán".

— l A  qué ee deben sus cant* 
blos de octM d a d  del género sO> 
r io  a l fr iv o lo  de la  re v is ta !

— Y o  tra to  siem pre de~ i r  oon 
la  d$>ooa. Ea é l m om ento  t í  •g*ue 
monda y  nos impone lo  nece­
sario. La s  oirounstaneias piden 
y  y o  loa  sirvo. Hubo la  época 
de la  zarzuela grand e; pasó. 
V ino ia  revista  y  Ja ouBivé. 
/ P o r  qué n o !

— Y  en tre  este género de re ­
vista , /cuá l de sus obras es la 
máe destacada!

 “m  sobre  verde” , estrena­
da en 1X26, en  t í  desaparecido 
A polo.

que obtuvieron menos éxito

La construcción del Coliseum le costó 
SEIS MILLONES Y MEDIO de pesetas
LOS A U TO R E S  NO TU V I­
MOS M AS REMEDI O  Q U fi 

SER  E M PR E S AR IO S  
~ ^ Q u d  nos dtoe ahora de s m  

actividades de em presario !
 Y o  fu i em presa rio  cuando

et tea tro  dejó de ser negocio. 
N o  habia empresas y tos auto­

ras t»o tuvimos mds remedio 
que lanzam os. Y , naturalmente, 
sigo siendo em presario hoeta 
que haya una empresa qu e  ven­
ga  a  pedirm e  Jos obras. A h i ea 
donde eetá ¡a lucha que usted 
oittne busoaba. A h i es donde 
tuve que dem ostrar qu e  soy

v e r d a d e r a m e n t e  "guenreror 
_4 srm toa , riéndose.

— /E s menos agradable q m  
ser a u to r !

— Ifu obo mds o o m p M  codo. 
Además, e l públicb ve  Umto m i  
tea tro  y  oras que todos han 
yogado. A  los artistas, desde t í  
escenario, les parece q m  la  sa­
ta  está llena  y  piden aumen­
tos... Y  e l tea tro  hay que «o r lo  
desde otrds y  contemplar tos 
füaa vacias. Aquñ, mds que en 
wnyiin  Otro s itio , im pera ogue- 
Uo de q m  "ta n to  íienee, tanto  
yoies".

— ¿CNfdles son s m  m is ioos  
pre fe rid os !

— B n  nuestro génmro m e g m -  
to n  m u c h o  M oreno  Torroba, 
Sorozdbal y  Alemso. S n  otra  
escala, siento devoción p o r  Fa ­
lla , Turbia y  Conrado dei Cam­
po. Soy además g ra n  adm ira­
d or de R eg ino  Sáins de la 
Maza.

— sOudJes a o » s m  proyeotoe 
Inm ediatos!

— PTVjforo e t estreno t/Él  ves 
|xmi esta temporada— de “ Tts- 
ne roedn don Sebastián", oon 
Fernández Shane. Después, cuan­
do acabe ¡a guerra, m aroboré  
D dmdrtoa, donde daré a  oo- 
Hooer más de-veirtacineo  obro* 
mds q m  am  no Aon JleyadOÉ .

C tEG ULARID AO  EN  LAS 
L IQ U ID A C IO N E S

'  «w-LH» qué época tuvo Usted 
tnayoree liquidaciones t 

-j-G en erd m en ie  m s  he soste­
nido oon baatante regularidad  
a i m iem o  n ivtí. N o  soy hom bre 
que guarde comprobantes y  no 
puedo darle <ñfrae. Bñt embar­
go , fué  hada  1981 cuando ma­
yores toyresos tuve, debido, sin 
duda, a  que, eimidtdneamente 
a  Jos hquidackmee en España 
se sumaban Jo* oonaeguidas en 
la  j i r a  heoha en  Am érica .

— /F u é p e r entonces cuando 
abordó la  empresa de oonatruir 
t í  ed ific io  C oB seu m t ■ 

— Exactam en te .
>--tOud le coetóT  
-  S eis m illones y  m edio de 

pesetas.
Y a  fuera  de su casa d irig t- 

moa uno m irada de ourioeidad 
a l suntuoso ed ific io  que este 
hambre, oon eólo eu esfuerzo y 
trabajo, co n s ig iM  e r ig ir  poro 
eatisfaaeión p rop ia  y orgu llo  
de Madrid,

A . D E  M M I A .

HUMOR DE
CONTRABANDO

BL N IÑ O  M ALO  Y  
EL SEÑOR BUENO

U N A  G A N G A
— Tjt eo ja  edoDde bsmoa U d  

a  v iv ir  ee mny b te iede . Deodl 
que noe Inet&lecaoe allí m i mu­
je r  oogíb ta l afonía ¡qu* upen 
non le  oye hablar!

— ¿De vcn ladr ¿8 ab* usted 
t í  queda ea sa cesa algún plsoi 
vacio?

UNA P R E G U N T A  
DE M IEDO

E x i s t e  tmS eSrlé S* pre­
guntas que Wen por cor- 
tra ia o  por afán de no 
apareow  “ g n f  e”  no as 

suelen hacer y, s i n  «fobargo, 
aparte d tí Innegable interés de 
Jbb conteetaoionee, Ueoen éstaa 
uc va lor descriptivo de la  per- 
irrraiM iil consultada. Noeolroe, 
que noabamoe d *  e a b ^  cómo 
¡frennrinTi morlree vartoa penso- 
oeB. hemcB dirigido a h o r a  a 
otra* eata pregunta: "¿H a  sen­
tido iv te d  terror alguna vea?" 
R E SPU E STA  DE JOSE­

F IN A  OE L A  M AZA 
“ ¿Que t í  b e  sentido t í  terror 

nigi»ii<iL v e s? _  Pues n a  P a ia  no 
presmnir de v a lte n ite  le  diré, 
am igo mío, que yo creo  que m i 
valentia tiene mucho de Incona- 
deucia, la  teioaaacIoQcia de los 
niñea y  que tenemoe también 
muchas mujeres.

Porque ciertamente b e  tenido 
ocasionee dé s e n t i r  t í  terror. 
P o r  ejenqño; he navegudo den­
tro  de un oiolóli ho triU e pOr 
t í  Caribe. V iajaba yo  ooo
mt madre; t í la — que tamg>ooo

¿ H A  SENTIDO USTED EL 
TERROR A L G U N A  VEZ?
conoce a  miedo—y  T® éraoMw 
quizá los únicoe pasajaroe qu* 
veían al m ar posten» material- 
m esa* de pie y  a  tas olaa bsr

r r e f  t í  boque dé jmnta a  cabo, 
impávidas, viendo un pooo "des­
de fuera”  et cósmico ahaUrse 
d t í agua y  t í  viento, nnm oe de

Nueva Yoric a  Puesto R ico : Qui­
zá e n  poco coOitagiadá de la  cu­
riosidad que a  loe norteamerica- 
noe lee causa toda nueva "«x - 
perlMicia''—o o m o  ello* dicen— 
equtíla  e x p e rten tín  d tí ottíÓB 
nos parado ouiioaa, catí divsr 
twM: atada a  ka Utera con ua 
dtopoelttvo eiopectoi qué toa bar- 
coe de aquella Koea tienen pa­
ra caso seoiejante esperá- 
twjirwi» de 1X1 momento a  otro 
que s i bxToo sé lo  tragaran las 
otos: — ¿TieD«a m i e d o ,  UJa?, 
OM gcéguntó red m adra —  Y o  
ao, ¿ y  tú? —Tam poco; pero t í 
quienB. bueno seiria que rezára. 
moe t í  rosario. — De m il amo- 
rea-. Y  la  grac ia  alegre de las 
avemariea f u e r o n  ccm o cii> 
cuenta roeos que nd m edre y 
yo teodiamOB entím a de ta  tem 
pratad. Sin miedo, a n  temor.

CEL I A  G A M E Z  NOS 
DICE

Xa  pop tíar y  deliciosa vedette 
contesta;

‘ T ío  soy m ujer qué se aterro-

r k *  fáritm eoté y  en  Hm cocd«~ 
das ocatíooee qu* esto m é su­
cede suele ser por motivos fu- 
Ulea. Creo qiM t í  tsrror nace, 
los más de Iae veoes, de un «•- 
tado anormal de los n«*-vloa. SI
te d ijera  rotundamente qua nui^ 
ca  he eeutido t í  terror mentl- 
ria ; pero la verdad es que no 
recuerdo mucho* eptsodioe de 
m i vidn en que baya sentido 
verdadero pánico. SI acaso, la 
primera vez que tuve que pro­
nunciar en eacena unas pala­
bras. Aqutí' día si estaba bao- 
tazrte asustada. P e ro  logré eo- 
breponerme a  loe ntívioe, dije 
m í frese  y  t í  susto pasó en  se­
guida. Otro mal momento lo be 
pasado este invienao, cuando mi 
coche, en t í  que m e traaladaba 
d e s d e  Barcelona a  Zaragoza, 
quedó s in  directíón a  c en e » 
cuencla de habtíse hdado t í  pi­
so de la  carretera y, como mal 
menor, tuvimos que ir  a  tíiocar 
contra un camión, jnovldentíal- 
m tíite estacionado en t í  caml-

no, GraelZB a  Dios lo que pud« 
coetarnoa la  v ida a  cuanto* íbaK 
moB en t í  vtíúculo quedó redu* 
c ido a  unos cbiohcmes sin kxu 
poitancla y  la  potíble tragedia 
quedó en un Incidente vulgar. 
L o  vetdadoTBtneatta grave I n d  
que t í  automóvS quedó hecha 
un bandoneón. Como vea usto* 
des. nada importante en t í ao* 
peoto tsiTOiífico puedo contar-^

. A S I  E R A
Traem os a* esta galería, en 13 
que se refle ja  el pato del tiem­
po, a doe oreciosot equipos dé 
fútboL EMJL, en aquella época, 
usaban camiseta de cebra y  
tinos tubo* que te  apretaban 
por debajo de la rodilla... Y  en 

' cuanto al rostro, el bigote fa- 
' cilitaba mucho el remate a 
gol... Ahora, en esta actualidad 
deportiva, todo tiene un aspec­
t o  más soleado y juvenil. Aquí 
está ol Valencia, que, sin bigo­
te  y  sin camisetas del doctor 
Rasurel, lleva marcados en el 

' campeonato de Liga 65 golea 
, 9  favor.

y  A S I  E S . . .
Ayuntamiento de Madrid



P O R  Q UE N O  H A  ID O

B E N L L I U R E
A LAS FALLAS ESTE A Ñ O

RAMPER
estuvo a punto de ser 
un GRAM INVENTOR
La t r a n s m i s i ó n  d e l  
pensamiento no tiene 

secretos p a ra  él
F u e r a  fie l *  p M a  Ram p-r 

ae u& bombre serio. Tal 
vea por eeo túdoe loto in. 
tK>tos fie «í>ten«r una in­

terviú aaaonafia f i«  gracia lam - 
|>eziana rareiltaron infructuosos. 
Y  ahora, en su camerino, trato 
Oe atrancarie ke tiiiepa.

~ P e ro , hombre, Rampor, teó- 
■JO DO entra ueted en aituaclón?

•~*T ' qué quiere ueted que le 
baga? Fuera de 1a  pista tne en- 
Wientro slemijra ‘ldeti>istado”.

iO ém o e ^ l c a  usted su ¿ a -  
«4a? Eaa gracia penuancnte, de- 
Hcia constante d t i jeUgico?

—N o ; si yo no m e k> explico. 
jV a  usted? A h í está; que yo 
no to sé.
C U AN TO  MAS PEN- 
8 A B A  MENOS SE LE  

O CURRIA
•-lieode  Mfego, perS con todo 

Seto nos hemos desviado de lo 
Que yo  quería saber. ¿Dónde 
Bé ins|ilra usted p a r a  ha«sr 
» í r ?

— ¡Hombre, haber d itiio  que 
era  eso lo  que quería saber! 
T o  no m e preocupo de inventar 
desde que m s d i cuenta fie que 
■cuanto más pensaba menos se 
m e ocurría. DeabrtI de pensar, 
t a *  cosas m rgían, por «jemplo, 
riendo un trabajo que otros ar­
tistas ejecujabsa con la  mayor 
«érledad. A  m í sa m e ocurría 
que hecho da « t r a  manera po­
d ría  n s id tar muy eómloo. Paró 
lo  ^ e  on realld&d hace rsir 
H  ptibllco aso ae m e ocurre 
dnécamcnta cuando estoy sote 
él. l a  eoptestación a sus tn- 
tervcuciooee ee lo que m ás sue­
le  d iveitlitee, y  esas son de si- 
tu a c tó n , 'Oportunas y  rápafea. 
O eqaiés ya no tienen gracia.

^ Y  8Á t  facultad, ¿la  tiene 
Bsted siempre igu ti?

•—No, E l fila d ti estreno, pon- 
BWDoe por caso, que todo et 
nnmdo va  i  v e r  qué dice Ram- 
tm-, e  incinso yo  deseo quedar 
bien, pués Ram per está acobar- 
dadito y  queda hecho un pat<^ 
po. PsTó otro día que de üo 
teatro le  requieren para actuar 
«n  un beneficio o  fesUvál, pues 
Pésuibi que Ram per sale tan 
tranquilo y  luego dicen que es 
•vn  tío  gracioso” .

•— decir, que, á pesar fie  su 
peteranfa, sigue ImponJéndtie la 
prestiicta del público.

—Sfeenpré. D e eeo no m e U- 
fero nunca.

■—¿Qué d ase  de humor le 
guata a  ueted?

•—E n  siendo bueno, cualquié- 
ra. M e río por eualquier cosa. 
Con su permiso. Y o  voy  a  ir 
pintándome.

Y  ecmienza a  cubrir su cara 
*ñn la popular mascarUla Man­
ca, ro ja  y  negra* '

SU G RAN  E X TR A V A ­
GANCI A 

•—Y  ahora, Rémper, una pre­
gunta muy personal. ¿Tiene us­
tad algún gusto «ü rañ o ; algo 
que sea poco común?...

—H om b re . T o  también teve 
m i pequeña extravagancia.

—Hiao usted m uy bien. Pero 
¿en qué oonsistia?

— En la  construcción de una» 
alan qu « m e permitieran volar.

— ¿Pero  votar como si fuera 
un pájaro?

—Eso es. Usted Jo ba dicho 
Volar como loa pájaros—su vea 
se agita con cierta emoción— . 
¿P o r  qué ao?  Y o  tenía estudia­
do todo: la  proporción, el peso, 
t i  m ecan im o, la  poelción_. F í­
jese ueted—se acerca « m  « I  ü» 
bo de pintura negra en la  ma­
no— : con las piernas maneja- 
riamoe t i  timón. Seria como la 
o d a  de loe pájaros.

~ i Y  usted Uegó a  eónstruir 
eaas alas?

—er. Hloe tm aparato. Unas 
alas de 9,25 metroe 

— ¿ Y  qué?
■—Itoda. M e quedé pegado ai 

suelo como con tornUkie,

E L  PR IM E R  HUEVO 
F R IT O  T R A N S M IT I­
DO PO R  E L  P E N S A ­

M IENTO  
^ O i é l  de toda* sus 

han becho re ir  m ée t i  público?
—Geoeratanente M  rh a  más 

IntensivB y  espontánea es Ja 
provocada por la contestación 
a  algún gracioso. P ero  del tra­
bajo diario lo qué oon más re- 
Fularidad causa gracia es la 
parodia de Ja tranamieión de 
pensamiento, que llevo haciendo 
veintiséis años.

-H a b r á  tenido tisted casos di­
fíciles con objetos raros •  Am»  
perados.

— bé pasado por algunos 
aprietos. Pero hasta ahorq no 
me quedé aln "tranem ltir”  nto

'S IT A M O S  a  d e n  
3 /  M ariano B e n U i u r e  

■ W  an sH estudio de la  
eaOe dH  O e n e r a l  
Banjurjo, núm ero  56. 

Noa  posan a  i «  deapacho. 
L o  p rim ero  que gana la 
ourioaidad del v ís ta n te  ea 
e l núm ero inoalculable de 

Hombraffiaanto», ho­
menajee jf oondeooraeionea 
que penden de loa paredes 
de eeta estanoia, bañada 
ahora p o r una disoreía  ps- 
numbra. N o  hay tm soto 
fragm ento de pared  «b t cu­
brir. P o r  doquier g ra n  va ­
riedad de doaamentoa am - 
tan la  personalidad tmé- 
twrasl i e  Benl^ure.

Y  m ientrae nuestra  oto- 
la  va recorriendo  con atcru» 
oidn los tabiques de la  es» 
tand a  haoe «u  aparidón  
en eOa den Mariano. V ie ­
ne de traba jar y  en tra ja  
de faena. Ese  «u  rostro  p o ­
pular de ios luengas pa tí- 
llaa de pata de con e jo  y 
su mostacho de mosquetero 
estd siem pre igual. Unas 
gafas negras y wn som­
brero ' da anchas alas. Y  
unas m onos caUcaas, da 
durezas firm ea, robustece, 
das en al e je rc ic io  co n ti. 
nuado de tm toboroi- «wt 
fragua n i descanso. P o r  
sorprendemos  «u  eatonda  
01 M adrid  estos dias fa » 
Oeros, le  hemoe p regu n ­
tado:
— ¿Cómo tMlicd oqul, don 

M ariano t ;  le  auponiamos 
en Valencia.

— E l  tntscAo traba jo, el 
m ucho traba jo ... E s t o y  
term inando un Cristo para  
OrevtiJente/ o tro  Cristo cau­
t iv o ;  la  Boledad, para On- 
ten iente, y  un paso, Cristo  
y  la Verónica, paro la H er­
mandad ds la  Banta Faz, 
para e l Cabañal, que entre­
ga ré  personalmente en  Va ­
lencia  e l dia 2... P o r  eso 
hs aplazado m i v ia je ... ¡N o  
crea usted que n c  estaría 
ya t m  contento alU, en 
m i “ terre ta ", ju n to  a  m is 
paisanos.'... P e ro ...

E l  señor TaHaví, h ijo  del 
célebre a c t o r  del m ismo  
apellido y  secretario del 
Eustrs Beniliure, que asis­
te  a  la  entrevista, in ter­
viene:

— N o  descansa, no des­
cansa Mt mornento e l maes­
tro. Desde m uy temprano 
estd en  e l estudio, y  sólo 
hasta que Jeja  de verse con 
la  luz natural abandona to 
tarea. S I t i e n e  en «w p o «, 
porque le  g u s t a  oum pür 
con  tos fechas acordadae. 
¡E s  un esdavo de sue com -

MI i l u s t r e  e s c u l t o r  
trabaja incansable en 
unos " p a s o s "  para la 
S E M A N A  S A N T A

¿Eecwerda ueted cuál 
fué  au prim era  escu ltu ra t 

— Precisam ente un toro  
sn to suerte de varos, que 
hice tiendo todavía  un né- 
ito... Sí, ya le d igo: he te­
nido siem pre una gra n  a fi-

r a 'lo s  toros. A lgunos  
loe  estudios m íos los 
hice en  la  época del duque 

ds Veragua, en  pleno cam­
po  y  oharúando en  su g ra ­
ta  com pañía... H e tenido 
ptuehoa a m i g o s  toreros. 
I?na v e »  fu l con A n ton io  
fu en te s  acompañándole a 
•a  Plaza, un  dia de corri­
da, en una adm irable ja rd i- 
isera. M e  brindó un to ro  y 
tne d ijo  verba im enie que 
tne  regalaba e l precioso 
vehículo. E n  la  casa de 
V illa lba  lo  tengo com o re­
cuerdo...

— H e  oído decir, don M a­
lsano, qt¿e fiene un com ­
prador extran jero  su '“Co­
rrida de to ros ", te s  c ie r fo f 

— Si... y  no. L e  «a p li­
caré. C u a n d o  expuse to 
"to rad a " en P o rtu g a l wn 
ganadero lusiíano m e hizo 
proposicionea d e com pra

ARIEMMA
zarina de FAMA UNIVERSAL

[los diez años era 
la de l TEATRO 

íTELET de Paris

ipa lo belleza 
ESPAÑOLES

AE  dé «Ua f  de sus
lú I immanos, marcharon a 
* í  ft  l a  M u r a  d a n z a r in a  
ca I tatúa dos años. A  eeta 
« 1  I  ya bahía perfeccltwiBdo, 

“ 'Góticas, e Bladolo, su n p é ito r ío  con 
Bonanciaa < s y seviuanas, aprandídas

que yo n o  acepté. N o  se 
trataba del precio, sino de 
m i deseo de que esta obra 
se  quede en España. H a  
re iterado muchas veces su 
deseo, y , p o r  ú ltim o, ha 
icenido a  M adrid  a  pedir 
nuevam ente que se la ven­
da. E l me ha dicho que 
o freceria  «n a  corrida  con

Un ganadero lusitano quiere 
comprar su última obra: 
"L A  CORRIDA DE TOROS"
prowfeos.' Y  si no, porque  
no sabe pasar sin darle ol 
b e rro ; apenas podemos con- 
seguir de é l que se tome 
un m erecido descanso...

— Veníamos, don M aria­
no, a  que nos hablase u«- 
t e i  de su ú ltim a  E xposí- 
ción  sobre figu ra s  tauréma- 
cas— le pedimos.

-—E s  una obra en la  que 
tenia cifradas mia ilusio­
nes en estoa últimoa tiem­
pos. E n  ella  he dejado la 
Auelto de n»i grom pasión 
p o r loa toros. Usted ya 
sabe que ya soy un gran  
aficionado a la  fiesta na­
cional... A  lo  largo de m í 
vida artística  no he dejado 
de m odelar escenas taurí- 
nos... P e ro  q u e r í a  hacer

una corrida  com pleta. Ta  
lo he logrado en dieciocho 
figuras... Estoy  m uy agra­
decido a  to c r it ic o  y  a la 
Prensa, asi com o a l públi­
co, p o r  la  acogida  que han 
dispensado a  estas obras. 
N o sé cóm o agradecerlo... 
Ds verdad, de verdad; es­
toy francam ente em ocio ­
nado...

Y  BenlUure, que a pesar 
de ser ya  wn octogenario  
es tod o  un niño— igua l de 
sensible, bondadoso y  emo­
tivo— , pone úsconaciente- 
m ente en su garganta  tré­
m olos de emoción. Habla  
con  la  veftemcnoia feUz de 
wn alm a ilusionada. S iénte­
se renovado, juvenü, eaúu- 

_siasta, cpbiñdsta...

tantos com úpetos com o to­
ros  tiene la figu ra  del en­
c ie rro ... iQ u é  le p a re c e r ... 
8 m  embargo, m i ideal es 
que la obra  se quede en 
España.

— iC ó m o  va  la  b iogra ­
fía  que le  ha escrito  su 
esposar 

— Y a está en prensa.
— ¡H a ce  u s t e d  mucha  

vida  sootair 
— También, fa tn b ió n . . .  

V oy  a  veladas, a  fiestas, 
v is ito  a  las amistades, pre­
sido tos reuniones de la 
Asooiaoión de E scritores  y 
A rtistas, acudo ¡os Junes a 
las sesionen de la Acade­
m ia  de Bellas A rtes  de 
Ban Fem ando...

Amabiemiente ei popular 
a rtis ía  nos acompañó has­
ta  to puerto. Y a  era  de 
noche. EJ tiCTTipo había pa­
sado en compañía  dal e4  
m dtor eom o en  un soplo de 
amenidad y  belleza, reco­
rriendo laa vos ioe  depen­
dencias del estudio y  con­
templando e i m u s e o  de 
tan to  boceto y  tanto m o­
delo  en escayola...

toe días jw 
drUeño. Sn 
nimbada dt 
Jada por d 
polMa de

h  madre. Raquel Mtiler, 
bada furor «ntcnces, era 

itMA mée admirada e hnl- 
1 ytt ta pequeña, quien se 

todo t i  d ía rámedéh 
estas fec in  ; graciosameivtie. Con su 
Inmediata, J |h lengua de trapo canta- 
hay que ae T a  viciebera”  y  “ £2 reli- 
deeeó y  bue b", son un encanto y  gra» 
brando UB» -  '

un teatro “d e  veidad” ; la  in- 
teresada oonteetó que si; los 
padree se óputieron; M arion- 
mn loa ehBveeKÚó. T  a  los 
nttevé años la  pequeña co­
menzó suB desee  de d a n z a  
clásica tix e l CSiotalet; que a 
la  zúaón STB rrvel de la  Ope­
ra  Cómica. ¡E ra  tal su pa- 
Btóo por la  danza, que lo  que 
las demás alunmas hacbvn ge- 
nereimenté «n  chico o zeia 
meses, «lia  lo  bino en dos es- 
manás! l A  profesora , la  rasa 
madame Oontoharoara, que no 
Be hsM a exg^cado jHmta có­
m o una nlfia tin  prepararae 
en  ninguna acadomia 'ée bai­
lé  podía t e n e r  tal dcofreBa 
para «decwtar fiatiwiw. la  hiao 
debutar auto «1 público, aotre 
la  envUln y  eebupefiaoctón de 
IM  madres de Jas - cdegialae 
(r a D o e m s .  E n  tm año Ma» 
tiem m a Uegó a primiéra ee- 
tre lla  en su caitegoria iatéxt- 
t i ,  panando por todos lee gra­
dee de bailarina da conjunto, 
prim era de conjunto, segunda
de corifeo, prtmiera de córifeo, 
segunda bailarina y  eetrella. 
Hábia aécanzado la  meta. D o­
minaba las dwngas clásioes. Y

LAS CUENTAS DEL HOTEL
Y DE LA M O D I S T A

guno. D iga oeted alguno para 
ejemplo. Piense usted 
cosa qu* pudiera traerrae.^ 

lA irante un instante busco al­
go  absurdo qué nevarte a  M 
pista.

— Ih i huevo frito , ¿V a le t  
Kam per sonrie.
— Realmente es el p iim eraque 

me traen. Y  me ha dejado ue­
ted más frito  qué lo que m e ha 
traído. Sonámbulo— se vu tive  ha- 

'  el supuesto ayudante—, gue 
e tio  tiene cáscaras. N o  se pre­
ocupe— continúa ea t i  tono dé 
la pista—que ahora to va  a ca­
carear.

U sos gelpee en la  puerta y  
una voz que avisa.

•—íRamper, su número.
Fernando DE A R E L L A N O

Fué lo primero que 
le  e n s e ñ a r o n  a

POLA NEGRI
cuando  lle gó  a 
N U E V A  Y O R K

^ " -^ B a P U E S  de una Jar- 
M  M  ga  y  l a m e n t a d a  

-m—̂  ousenoia de Im  es- 
tudios d e  B oü y - 

«w ad , Poto  N eg H  descen­
dió n o  ha m ucho tiem po  
sobre la  dorada tierra  ca - 
lifom ia n a  oon la  idea de 
rem ozar sus laureles y  de 
re in iegrarse a  la adora­
c ión  que durante tantos 
añoa le  tribu tara  su ou- 
wioroso púWíoo.

P o la , cuyo nom bre au­
tén tico  es ApoTlonia Cha- 
lupez, había pasado varios  
inviernos en Europa, pa- 
esdndo su arte  y  su ex-.

qu is ita  fem inidad p o r loa 
estudioa del V ie jo  Mundo, 
V  a l Regar a  N u eva  York , 
com o n o  podía menos de 
suceder, salió a  recib irla  ai 
mueRe una leg ión  de an- 
üffuoa adoradores. A  Po la  
o ApoTlonia le  halagó iit- 
fin i^ im en te  e l v e r  que con­
tinuaba siendo un  fctolo po­
pular, mas p ron to  ainiió 
que entre aquella gente que 
entuaidsticamente la ocla - 
mába había dos individuos 
que, ceñudamente. Ja m i- 
rabañ y  que palpablemente 
no participaban en e i fe r ­
vor. popular^'

Esos individuos, que ou- 
ÜaztTiente p u g n a b a n  por 
abrirse paso p o r  sartre la 
m u ltitu d  para acercarse a 
Po la , no eran otroa que d  
representante dei h o t e l  
Ambaasador y  e i de la 
gra n  casa de modas H at- 
Ue Comtegie, In c.

E n  la  m ano ostentaban 
tambos sendas cuentas que 
A p o O o n ^  había dejado pen­
dientes de pago  to úUwna 
vez  que había estado en 
Nwoua Y o rk :  tma, to del 
hotel, p o r  2.500 dólares, y 
que representaba ét precio  
de hospedaje, teléfonos y 
anScipoa a  la estrella, y 
to ofra, de 1.7D5 dólares, 
im porte  de varios prendas 
que Po la  había adquirido, 
pero que p o r excusable ne­
gligencia  en una m u je r em ­
bebida en  los com plejos  
menesteres de una aotria  
ésta áobia dejado d ^ sa iia - 
facer.

A  sus acreedoras. Poto, 
aeauAllamente, los a p l a c ó  
dñdéndoies ru b o ro s a m e n te  
que carecía de dinero, de 
alhajas o de muebles que 
poder o frecerles  .en pago  
de lo debido, ya que des­
de 1938, en que había to - 
tnaOo parte, eti w ta  geó -

cuJa en Bertin . tto había 
gastado una peseío,

• • «
Poto N e g r i, o ApoRonia  

Ohaiupez, nunca le  ha con­
fiado a  nadie e l lupor de 
su nacim iento. "E ra  m uy  
joven  todavía—d i c e  Poto 
óapciostuneníe— p a r a  que 
m e pueda acordar de ese 
detalle. Lae crónicas diver­
samente to proctomon no­

c id o  «n  B rom berg , en Y a - 
ñbtea  j j 'e ñ ~ X ^ íK b . cu a l­
qu iera  de esos fnes poblacio- 
nes que p u e d a  reclam ar 
con  justicia t i  prtviíepto 
de su natividad, se tiene  
p o r cie rto  que la  artista  es 
de Olma potoco.

Andioqo y  no  menoe p ro ­
fundo m ieterio  rodea a  su 
edad. Unos la  proclaman  
nacida  en 1897; ofroe, en 
1899. Poto  ju ra  y  perjura  
que en  1903, to quo
to sitúa  en los cuarenta  
años. E n  cuaaito a  au pa­
ternidad, a l a u to r de sue 
dias, Gecrge Chalupez, se 
le  conaidera en  unoa casos 
com o un com erciante pola­
co, en  tanto que otros  di­
cen haber sido un labra­
d or húttgaro, que m urió  en 
1905, o  un revolucíonista  
ruso que m u rió  desterrado 
eo Bibéríb, ,

semblanza 
llena de 
tieta. Doné) 
su vida, la i 
andariega, 1 
vlajeroe, 4a 
te  la  hora 
ranzada ala 
de arribar, 
alonar y  e 
Micoe con ' 
ISahna fie i 
las salidas 
eeta aplaudí 
toda una 
mlentoB, i 
rendas schr» 
bria que 
Interior, 
tatuarlo, 
novación Jta  
contento de >
E l "dar el 
oer nuevú" 
etim ología 
bBld&d cor 
que pensar 
eu estilo 
y  certero, 
perscmai «  
pensar cóma 
sus breves 
ga r  y  higar.
(uadón  STud* 
y  capta, 
am plia Jos 
fie M  ropería 
reló j de su 
rítmico, traiB 
y  lo  estiavizi 
creadora, 
por e l Idéal 
zar. danzar, 

E m m a  
m a en ti 
n a d ó  en 1 
lladolid, ca 
otros danza 
ctidero y  
Justamente 
que está a 
lómetros de 
d ía fué corte 
nada la  Gran 
padres aoa 
lee. Regentan 
té  p u ^ O  . 
dominó, Se4a* 
sididas per 4  
muy acentuaó 
vetW al proeofií

m a gozó fa  • "  
ladóra en sus 
casada y  con 
humor en las 
mBlaree más 
exhibir su 
tistico. Asi, 
recuerdos de 
gen al ooo.' 
nubrio ds

4  coMgfo donde eursá- 
Fritoera «¡meñazira *Sa 
taiagnde”  como la  Da- 
to d o s ,  constttuia un 

o  de titnpalia, era 
de constante atrae- 

tefareealía en todas léa 
«ríistkrea éscoiaree. Y  

A V ü c a ^  de > ^  cantaba y  ha íoba en 
SÓJO tenia un ' ^ sa trn ord íJ xm z  y  en el 
apenas se en  todas ¿ e  par.
t i  ratio. cus^ ^  ua « t e r  o e r a a n ^

S . ’ S S ’S ’í í  *  S “  .
y  am igos ' veíti «w tp a fiia  de otras
Infantína al c ̂  e“  «4 que
música. Usvwti ^
extraña e tota» iq « f ,  enterase
veetádá con w *  Maiwmma,
por su m adr* “ « « ‘7  y  ^
más visible y  autc^tario,
modó que suf >* f
de ser pieotsti I e s o r^ a  las
J>edadore8. Cu* • ,Enfrén-
se la  comían tm ían  « s
besos... AqutiW ^
tm laa  un nod’  “ « ‘ «tet... To-

r»i*iL ,PK» . . * a l  óiatraian BU aten-
S i *  '^4  j í f "  ^  pequeña CÓ­
MA CAUSO Lá I L f^ re ten ia  jugando coo
M IRAC IO N  DÉ,
DAM E C O N T O  Uno de estos es-

L o b  padres
Agnée. preguntó a 

tela ai quería bailar en

las glorias de la  DunceiB 'y  
la  I^u tow a se acercarem más 
fie lina noche a  M  cstbecera 
de su <ama a  gríta tie  eetimu- 
loe y  aáeotar sueraaperanzaa. 
sala también sería baB arin s 
univéraal, por clásica y  por 
española. A  sotas, “E l amor 
brujo”  y  “L a  v ida breive" Jos 
bacía pláeUcamentia nuevos ^  
hriginales ante tm grao ente­
jo, a solas con su ambición 
y  sus gustos. Un buen maes­
tro  de baile español antiguo, 
M irallee, la  dió también Is ^  
clonés.

A Q U E L  MUSICO DS 
C A F E  DE B A R R IO  
QUE LA HIZO LLO .
R A R  A L  O IR L E  "D E ­
G O LLA R ”  U N A P IE *

ZA  DE A L B E N IZ

Y  a loe qolnoe años, hecha 
tma bonita adolcoocnto o o n  
corazón e^iañot y  sonrisa pa­
risiense, voévtó a  E ^ )« f ia  des­
pués de haber actuado tríun- 
íalm ente por t o d a  Francia, 
repetidas veces én  B é lg le a ,  
Holanda, Inglaterra, I t a l i a ,  
Polonia, Alemania, Esto  n i a, 
Noruega... Había dado, como 
t ila  dice humildemente, “mi 
vutiteclta por E u r o p a ” . Y a  
Uevahe la rgo  tiempo de ami­

g a  y  adm iiádosa de la  cáñ- 
bre Aigentina, aquella A u to  
nia Mercó que' llevó a  loe cis- 
los la  a legría de sus péee de 
fu ega  V a  una tarde a  los to­
roe y  se entutiasma com o so- 
pectadora de la  brava üseta. 
P e n a  por «1 R etiro y  eom- 
praude el di<hó madrileño "De 
Madrid el c it io  y  desde allí tm 
agujertto para ve ilo ” . E n  el 
Museo d ti Prado queda exta 
slada ante las m ajas da Ga­
ya. Y  m  un café da barrio 
llora entristecida al o ír usa 
ptesa de A lbéniz "degollada' 
por un p o to « mú4co, m á s  
atento a  Ja ncoentd&d que al 
arte, mecanizado por la  facé- 
kma monotonía dá su tarea,.

Pasan loe añóo. Haríenmia
bá  conquistado ya ua nombre 
c é l e b r e ,  uniyeraal. E s  una
bailarina netamente cepafitin, 
de consagración Indiscutltée. 
E lla ' tnterprsta co ieográ fioe- 
mcnté Ja música ds fbJla, Al- 
bénlz, GrensKloe, Tinlna—, de 
un modo insupeiaMe. H a  sido 
reconocida oomo la  miejor por 
la  crítica mundial. Y  el afio 
1910 t i cine la tiende un puen­
te  ds plata y  p ro ta g o n iza  
“ B o y ” , Ja ve itión  einemeto- 
gráfica de la* célebré novtia 
del P a d r e  Coloma. Antonio 
Chlvaohe, «1 director de la  pe- 
Jioulá, queda encantado de su 
iniciativa, y  el púbiicó tiene 
oportuitídad de admirar a Ma- 
ríemma como cantante y  bai­
larina, intéipretando un estu­
d io de Chapla y  la  seranea 
d t i "Don Juan”  de Mozart. 
S in  «m baigo, Maríemma no 
quiere someteiue a  la  disci­
plina de loe eatudioe clnema- 
tográñcOB, no Uene pensaoilen- 
(óe  de volver al cine. Sólo sus 
danzas, limpias, person a le s ,  
únécas... Triunfo de la  perso­
nalidad ártletica. categorís Ae 
lo  individual.

DESDE LA  GOYA LOS 
P O R T U G U E S E S  NO 
H A N  R E C O  R D A  D O 
M AYO RES TR IU N F O S  
Q U E  L O S  DE MA- 

R I E MMA  
Desde haoe tres afios acom­

paña al piano a  Hariem m a ell 
tiirlnente pianista Erneoto Ih -  
zuriaga. Con él ba obtenido 
estos últimos tiempos triuníoe 
constantes, cuyo Hlnerarío de­
tallado seria para llenar pági- 
naa mteras, E n  ju lio de 1912 
actuó en Portugal, en loe tea- 
troe San Luái, de Lisboa, y  I 
San Juan, fie Oporto, Atravte- 
sa E tga ñ g  bace descanso uno*

MIL SETECIENTOS ANOS
corrieron en la prueba pedestre 
de VETERANOS del domingo

M i r a ,  b ljo j a q u e l  
corredor gordo que 
'vliene ahora es t i 
abuellto.

N o  vamos a  negar que 
la  escena tenía una autén­
tica émbción. I a  aeñora. 
fa'umedecédcs los o jc«, se­
ñalaba hacia un nuevo mo- 
d tio  d ti pequeño tanque 
gennano que pesadamente 
asoénidia Rosatee a r r ib o .
'Aquello” , a l llegar freeite 

a  eu fam ilia, sonrió— supo- 
Dsmoa que lo  que hizo se­
ría  S o n rtii^^  siguió ade- 
tante coda vez con más 
ansia fie llegar a la  meta 
y  ceda vez también con 
tae iK » fuepTza para llegar.

A  doa pesos, una joven- 
cita mordisqueaba aervio-

días an Itodrid  y  ae dirige a 
irún, oon destino a Alemania, 
aotuanido, InvitadB por el Go- 
b iw no germano, en la  Sema­
na Musical de Bad Elater. Pa­
sa luego todo agosto en Pa ­
rís. En septiembre actúa por 
todos los princlpalée teettroe 
d ti Norte de Elspaña. En oc­
tubre vu tive otra vez a  P a ­
rís  a  dar nuevos concdertos 
en la  Sala F ley ti y  Galerías 
Cbarpestríer. E2 día 12, Fies­
ta  de la  Hi^icmidad, au actúa- 
tión  en la Embajada éspafio- 
la  en Francia constituye un 
•contecim iento artísUcc.

E n  1913 vuelve otra veu a 
Bertin, donde alcanza na éxi­
to  apotoóeico, loicgc, Béig icti 
Y  otra vez a  P a r ía  E n  afarl 
retorna a  la  Patria. E n  Ma­
drid  actúa en « I  María Outi 
(Tw o, coD Idéntáca fortuna qué 
tiiempra. Otros coocíertOe en 
Barctiona y  otra vez a  Por- 
t u ^ .  E l cariñoso peibiico lu­
sitano qutNe a  Maríemma co­
m o algo suyo. Para ticglorta 
a  la  sazón la  Prensa recuerda 
los Uempoe de L a  Goya, dJ- 
tiendo que ningima artista éx- 
tran jera de zu dase ha cau­
sado eenaacltoi c o m e
Maitemroa desde entonces. En 
e l teatro Sáo Isde, de Ueboa. 
la  hocen un gran homenaje, 
IneortbieDdo au nombre en la 
placa de bonor, donde figuran 
otras oelebridadeB: Sara Ber- 
nhard, E leonora Duae, toado 
ra  Duncan, Antonia Mercé... 
Antee de so mbervenclón qui- 
rú r^ca, que tuvo lugar a ú l­
timos de octubre de 1943, Ma- 
ríém m a recorrió nuevamente 
t i  N orte  de España. Su últi­
m a "tournée”, comenzada ei 
últim o d u  de enero de 1944, 
la  remata estos días en el 
M oría  Guerrero, para empren­
der después un nuevo v ia je  ál 
Extranjero. Viajes, v i a j e s ,  
aplausos, aplausos, fama, fa­
ma... V lite  ártisticé y  popular 
de esta tieg ida  de Terpticore, 
qué hace sentir España a  loe 
extranjeros por t i p r ív ié ^ o  
incoimparable de sus danzas.

'V nesto  N A R V A E Z

oom ente la  punta fie su pa- 
ñuelUc de encaje...

•—N o  digas, Antoñtta, que 
esto está bién. Si Pooholo 
se enterara... N o  quiero pon. 
sar oómo va  a  poneome 
e i a  uno de^bcn fotógrafos 
ae Je ocurre sacar a  papá 
en un primer plano én loa 
paptiee. A  su edad... Que 
fué campeón... Absurdo. Ee 
cotno 4  ae le  ocurriera as» 
Itr a  paseo ooo pantalón 
rarín  y  oon un oro porque 
lo hdzo eo  su niñea..*

• • •

T  U t i l  quéétaides «atas

“R e c u e r d o s  de t i empos  
mejores que no volverán”
escenas, más o  menos re- 
psUdae en jrieiM paseo de 
Rosaéee ea  la magTiíflca 
mañana dti domingo últi­
mo, lai verdad es qué 1a  
prueba de veteranoe tuve 
un atierto  extraordd nario. 
E l de qnltaa- céqudcra por 
unas horas solamente unos 
cuantos añoe a  un grupo 
numeraeo de d e p o r t is ta s  
que DO vacilaron en expo­
ner a la  vista del público 
cdeitae ooeaa retlradcus tiem­
po ba de ia cérculacdón: a4 
tai euaj bairiguáta. calvae 
más o  menos aparatosas, 
miesnbroa tafietloree msg- 
nífieameoté oonstruídoe oon 
alanú3c«s...

¡L a  de r a o u e r d o a  que 
agolpados aparecJeroti a la 
vista de todos! L a  dé be- 
ohoe géoríoeos para « I  d e ­
porte eepeñti que resuci­
taron en corto espacio de 
Uempo. Oorredciee, perio- 
^ s to i  y  a^nlraidoree de en- 
tonoee—un e o to n o e e  que 
"sólo”  si^xme un cuarto de 
siglú— abrazadas, estrachón- 
doee Ja mano, volvieran a

v iv ir  una v l d g  que ya 
cstian peedMo.

¡ D e p o r t é  rétroqpectévo. 
bI! José -Andía, el campeón 
guápuEooano que asombró a  
proploB y  extraños con una 
actuatión extraordinaria en 
la  Oltaipioda de París; Ju­
lio  Domínguez, el comipeón 
majdrfieño que triunfara en 
B ilbao t i  año 20 dti po­
tente conjunto catalán Jan- 
zando sus esoeeos le 11 o  a 
mtonte Carmelo abajo en 
vutio desenfrenado bada  la 
meta ds San Mamée; Pa- 
quito ReCegos, t i  campeón 
que lo  tuvo todo menos ti 
tHifio; atmqua nadie más 
que t i debió conquistar en 
A licante e l año 22; Valen­
tín  Urtlega, t i  gran corre- 
dor montañés..,, y  Emilio 
González, t i  homenajeado 
mudo de a s o m b r o  ante 
cuanto sentía a tu  alrede­
dor repitiendo con stan te - 
tríente lo  tnmerecédo de tal 
seto  sa  su Itonor.

E jem plo digno dS hnJta- 
d ó n  t i de estos hombree 
que sujúeran abandonar to­

do prejuicio para, honraiat 
do al compañero JnolvfidaN 
Ue. 'vKéver a ser nn poca 
Jo que fueron... Y  ejémpla 
también t i  que dJera otrq 
veterano que no estalla en» 
tre tiloa: Juanlto Ram o^ 
que a «quella  misma hora 
aé entrenaba en t i  Esta­
dio pora partidper en e l 
campecnato de Elapafia ds 
1944. En la  mUrcat pruebsi 
que supo grmar tan brilU a- 
temenbe catorce años y  qus 
pone todo su entuetoemo y¡ 
voluntad por ver dé logras 
un éríto  para su reglón.

• • •
Be ba pedido Sa Ineta»* 

radón  de una prueba anual 
T ro feo  Em ilio González 
ra estos vstsranca Yb 'vogq 
un poco más a llA  Y o  pido 
también que qusde p a r a '  
años suoeaivos 1*  ñ u s ió a  
que aJguió a to prueba. ¿ Y  
por qué no?, que en las 
repstidonee de eeta misma 
acto loa viejoe camareros 
noa d rvan  tieragme, stenv- 
pre, t i  mismo m u4o dei 
polio que t i ptasajdo domáiM 
go  abandonamos a  'un ledo 
de nuestro servido.

Porqoie nuestra d e n ta d » 
ra, también veterana, no 
aispira & ningún cacn|Mon&* 
to...* par iDuy retroecUiva
qiM MU..

N4V«rdo P I N A

Asombro de EMERENCIANO 
ante una plazoleta sin 
BANCOS ni '^ O L A O ' '

DIALOGOS
DE

SAINETE

q u e  m'apoye 
g  M  en tu a l c a y a t a ,  

nena.
— Bi MO «wpisra qus 

eres un h o m b r e  casero 
m’arañarían los eeéos. Eme- 
renoiaaxo. Te cansas mds 
que un ta r i gasogenao.

—Llámame domesticao p 
no Faaombrea, que es que 
Revanioa wn peonaje re­
lámpago de tres horas. Nos 
hemos andao nuestros dn- 
oo kHometrUos, Bobuetiana. 

— l Y  ^hacemost 
—Pues buscar una pto- 

zotofita  de sao» ajardináa 
y  sombreás y sentamos en 
un banquito y  recordamos 
de aquellas jomáa en que 
tú ponías loa ojos biaue- 
¿oa enssmismá pensando ea 
uueatrc himeaieo.

—No está mal penaao. 
A  peaar de tus cuarenta 
y muchos ñguea ton za­
lamero y  tan grasutjón, 
Emerenciano.

—Anda, no te rezumes 
y husmea uno ptoKáfa...

— ^fifinito alH. Parece que 
nos ha oido.

—N o la vislumbro. 
-E s tá s  oegao. ¿No to 

ves aJU miamétoT 
— Te repito que tto avi­

zoro s i aritotoo.
—¡Anda éste! A  ver si 

quieres a&iiarie ea la jun-

— i f «  con form o  oom unes 
ato »i* fo « s  unos aoaaitas.

— P e ro  tú eres un re tó r- 
gado. ¡D ónde etSarán ya 
los aiasnitos y  toa acacUas 
y  loa oim itos, Em erenoia- 
mito!

— Chica, eom o m e  paso 
Ja v ida  tra'bajaatdo y  ape­
nas s i salgo más que al 
B etiro , no m e entero  de toa 
tnnovacionss que introdu­
ce e i Munecípio. P e ro  todo 
se m e podía o cu rrir  m e ­
nos que se haM eron co­
m ido e l arbolao.

— H om bre, com érselo  no 
«é , pero  cam uflario que no 
hay quien dé oon él, eso 
es fe  fetén.

— ETleno, m s  Dsm  ca 
berrinche que ae m e  hin­
cha  to veaincuto y  aluego 
tengo ^ a pe la r a l estupe­
faciente.

— Pues aquí tiés la  pto- 
zoletita  anhdá. ¿ Qué ee 
t ’o cu rre f

— N o  m e digas, Bobus- 
Hana. i  Que esto es usía 
p ia zo le ía f Am oa, a n d a ,  
chuflcata. E s to  a  lo  más 
es un parteteJT». Una pto- 
sotofa Ué que tener árbo­
les, y  boncoa, y  flores, y 
oftaueas, y p a j a r i t o e ,  y 
oriadas, y  aordaoa. E s to  no 
ea mas que un parteterre  
te digo.

Pues entonce», B cbustía -

no, sn fifodriz ya no que­
dan moa que parie tehea .

P e ro , m ald ita  sea  f  Q-'hcm 
hecho*  ¿ P e ro  quién ss el 
que manda talarlo t ó f

— Será, ao aiontao, que 
ea copíeo del E xtra n jero .

— N o  te m etas  sn asun­
tos exteriores, que ese es 
m u deUcao. Y  pase entoa­
vía que oo  haiga arbsiao, 
pero l y  los bancos pa sen- 
ta rse f Vam os que tié  m i­
ga  to cosa, ^ t o  es una 
búrto.

— Coito, que te van a  oir-
— L o  que te d ig o : «n a  

birria, E s to  n o  es m i M a- 
driz. E s to  está m ás chato 
que  til.

— Sin ofender, Em eren­
ciano.

— C la ro ; así, ahora. Jo» 
peques tien que tom ar ei 
eol en  toa acema, que ya 
m e extrañaba  a  m i un ro­
lo  e l verloa en la de O 'D on- 
nelt, pongo po r verb igra­
cia, que m ald ita  la  gracia  
que tiene.

— IHea razón, que esto 
paece un cem enterio.

— S i;  pero  aúi cipredeaea.
— M ira, vdmonoa pa ca­

aa, que a l menos a llí te­
nemos tiestos y  dos buta­
cas de m im bre que da gozo.

— E cha  ya  e l acelerador, 
Bobuatíana.

— Y  cuélga te  de a  a l­

cayata com o querías.
^ -G racias, nena. Y  pti 

tom ar ohenfo twmoa a e n » 
tra r  en la p rim er tasca  
que topemos. A  menos quti 
también hayan quitao da 
toa íabervuia e i m orapio tg 
los vasos...

— Y  sea tombiéM un  pon » 
te terre ...

— N o  has eatao pead. P o p  
a lgo  eres tú  la  « in o to  d é  
m i fa lla , i

líO C  J

Ayuntamiento de Madrid



SdCBñfES

ff lP  A g o m en d n  

De cómo hoy que huir del perro
Sócraitas.— ¿SoD raelonafa» todoa loa aoicnaiea?

)  To.— Unoa sí, c o n o  e l h o o ib r» y  otroa no. c on o  la  ¿ñoitera.
Bóoratee.— Muy bien. ¿ T  cumfila la  razón U a Uyea m ejor 

¡ta*e e l laatisto?
To.—B n EXiropa, oh Sócrates, y  Sb loa UeBqpom que co* 

tsao, ea coca tnáe que dtacuUMe.
Sócraitea.— Dejamoa á  loa báibaroa, qua paxUolpan at mla- 

m o tiem(>o de la  condición d ti bombra y  M  pantera. ¿N ó  creee 
que ve le  máa e m p »a r  por aetaa shnidea, oom o et h om b r» el 
ctedenite o  e l eocodiHo?

To.—Verdad dioee, oh Sócratea.
Sóoratea.— ¿Mo cumpla ta  razón taa k y é i  m ójor qua é l ln >  

Hoto, que n i siquiera tas conoce?
To.—A s i ea ia  verdad, Sócrates.
Sócratea.— I n  Vey d t i boenbre, la  da ra  naturalezS, ¿no U  

»Sde que «e a  tiueno?
To.— Ast lo  creo. *
B ócra tea .-¿N o te pide at pSivo que nuiérdalt
T o .—Asi paraca. '
Sócrates.— Un hombre vetdüdero «e td  bueno y  un perro 

que no muerda, como incumple la  ley  dé au natura'esá, será 
|u  perro malo.

To.—TbI orco, «égún lo  qua dloea, Bócratea amigo,
Bócratea— Luego *1 hombre debe huir de loa parroa b u ^  

Hon y  buscar con halagos y  promesas a  los malos.
T o — -Dices mucha verdad, Sócrates sap ieotU m a

De cóm o el estudio embrutece
S ócra tes .-¿Po r  qué hay hombree qué estudian, porqué sS- 

te n  o  porque quieren aaber?
To.— Porque quieren sabw.
Bócratea.— ¿ T  por qué qutareb saber, porqué saiMO B por­

que no saben?
To.— Porque no  sabeai. Eitio o w  jrtpec* m uy claro.
Bócratea—H ay hombree q u e 'n o  estudien y  Do caben més 

que dos cosas: o  no wshidla'n porque no saben o  M> estudian 
porque o o  quieren saber.

. T o —A s i « a  Bócratea
I Sócrates.— ¿Pero  no es lo  mismo querer w b er  y  no  sebérT 
|QuiOT« saber t i  que «abe?  ¿Qué dirías tú?

¡ To .—Que es lo  mismo.
Bóetatea—Jjuego también «a  lo  miento o o  querer saber, y  

■aber de verdad  Porque, ¿cómo hnsgüiar alguleo que sableo- 
Úo qitiera sabM- lo  que ya  aabe?

To.—D ilfo fl éa im agiim r eso que ^oes.
Bócratea—Xztego t i  que eetudla quiere sabér porqué no  aSe 

taa y  t i  que no w tod la  no quiere saber porque ya saba 
, To.-('-Eea ea la  verdad.

Sóorates.—E l estudio e a  pu e» ooupaclóa de aeree a  qu l^  
tusa tes faMa IS luz d s  su «teo d ln ü eo to , y  sólo qulenee Ja* 
m to  han visto un libro eoo loa que tú y  y o  teodrenwM por
sobioa

To.—P o r  éso t e  tía declarado t i  «rácu lo  sabio entre los 
sabios de Grecia y  por eso, en EXiropa, donde yo  vivo, b zy  
tantos neoicn oon e l alm a etiboTTada de nombres, fechas y  len­
guas vivas y  muertaa

T  m e despedí de Sóorates, d&adoie las gaacJaj p o r  su ti<^ 
g io  d t i ock) soaegadok aunque de  cuan.to en cuando sea in«- 
caster buscar por esas caltea y  p lcrutia»—entonces no había 
•Ido aún croada la  benemérita Institución d ti caté—h<Hnbrea, 
v.ejoa y  niños tx n  qulenee dialogar. Y  por k> que baoe a  eso 
dé qua m i interiocutc/r tenga los deononlos en et cuerpo estoy 
bien seguro d e  qus no tiene más qua uno, ¿Qulón se ntreveiia 
h  asegurar otro tanto?

MOKprrO DE TAIAVERA
mató su primer toro en un rato 
libre de su oficio de picapedrero

S *<V J

L A S  M IL  COSAS Q U E  H IZO  
EMILIANO DE LA CASA ANTES 

DE SER TORERO

T e n e r  un apellido famoao 
y  acreditado en cualquier 
prefetión ea faolUtarM ti 
camino de la vida. Mat, 

él Intontar emprender una acti­
vidad a la qua Inuaatrea fam i- 
Marea y  am igoe Jamás as dedi­
caron, ea pisar sobre fuego e 
intentar andar por al aire. 

Continuar u n a ' tradición de 
hómbrae de negocloe—  Pérez, 
Lépez y González, B ^ iledqJ  li­
m itada-^ do oiantífioos varones 
—ol doctor Alegría, t i profeeor 
Bueno— y artJsta« de campanl- 
Mae, «llana  la marcha hacia la 
gloria.

Infinita tragedia le d ti que 
habiendo visto el prim er bibe­
rón on ia dules Galicia y  sa 
llama Nicéforo Utulagiomateilo- 
gaacelgochsa, alonta Irreprim i­
bles deseca de ser tererq. ¡Qué 
cruenta «u  luohal 

Cati tan dura como la de eeta

hembra fuerte y  cetrino, que 
charia con noootros ds sus tiem­
po* pooados. Be Mama Emiliano 
y  o* do Talavora.

T R A B A JA , HIJO, CON 
CO NSTANC IA  Y  B R IO ,.

•—¿Que t i he tenido yo oficios 
on cate mundo? ¡Todee lea ha­
bidos y  por habori Fué dura 
conmigo ta vida y  habla que de- 
fanderao para llegar a triunfar 
en alia, y  más stonde muchos 
en casa y  modesta la posición 
do los padreo. Deade chiquitín 
sentí grandes deseos de eer to­
rero. En m i casa no hube ja- 
más nodio que peinase coleta y 
de iluso para arriba me tacha­
ban todo* cuando leo manifesta­
ba mi deoitién de vestirm e da
luce*.

IUN ESTO Q U E INSOS­
PECHADO.

^ P a r a  onfrentarme con algu­

na reé bravucona do lo* alrede­
dores dti pueblo, o  asistir a al­
guna capea, había vocea que ni 
tismpo tenía de dejar en casa 
la cartera de colegial. Con un 
trapo en la izquierda y  la mo­
chila de los libro* on la dere­
cha me he pasado yo mucho* 
toretes por t i  pecho,

DE L A  C H IS PA  A  L A  
CO TELERA.

^ L u ego —«n ad e  Emlllane v1- 
nleron lo* tiempos difíciles. Fuí 
electricista, pero oquellas tre­
menda* tormentas do cMspas 
étóctricae qus es formaban en 
las instalacione* qus realizaba 
m e hicieron ver qus mi camino 
no ora aquti. Luego fu i herrero, 
albartll, labrador y  tuve también 
mi temporada ds barman. Des­
dé luego yo lo qu* deseaba ero 
nc ser gravoso a los míos y  
ayudarlo* todo lo quo pudíeso 
con m i trabaje. Nada quería 
pana mí. Por dura que fuese 
la tarso la  consideraba como 
bonefioiooa para mis músculo*, 
doaeosoB dé m a n e j a r  capotea, 
muletas y  epodas.

¡QUE V E 8 T  i D I T O  
AQ U EL, MA D R E  MIAI  
' — Mis Musionoa toraraa tuvT*. 

ron ft i iz  realidad en la Ptaza 
de Toros dé mí puoblo, donde 
un día actué de sobreaailonte. 
Deedé luego salí vestido un po­
co menoe elegante que Mazzan- 
tini, Fuente* y  Revsrte. Todos 
m i* am igo* dieron eu opinión 
de cómo dobía aolir arreglado 
y  t i final fué cati cotaotrófioo 
sn cuanto ■ m i elegancia to­
rera. Ma* estuve valiente. Con. 
tra viento y  marea, y  por enci­
ma de la * ordene* y  súplica* de 
loe modesto* torerílioe qus ac­
tuaban, real loé toda elaeé ds 
suertes sin preocuparme do que 
m i tra je  s* aflojaba, m *  caía la 
fa ja  y  la* media* terminaron 
como «cordoonos,
A Q U E L  D IA EN  QUE 
M O R E N ITO  M ATO  SU 

P R I M E R  TORO.
^ P o r o  no habia quo doees-

porar y  por fin  obtuve ima eotii 
trata para estoquear por prima» 
ra vaz en mi vida un toro «q  
t i  memento que mo dedicaba «  
machacar piedra o deataje. Lloa 
gó t i día d* la corrida y  t i con­
tratista no quloo darme permisé 
nada más quo una* horas, y  eso 
porque le conté u n a  historia 
tristísima capaz do ablandar al 
hombro m á a  pétreo. Mimitoa 
antee ds' la corrida dejé t i  tajo. 
De prisa y  corriendo mo veatl 
do torero bien perfilado y  o*to< 
queé at taraco con éxito gracia* 
a Dioa. En hombros m o lleva* 
ron hasta t i lugar de mi ta re »  
Uno* minuto* para dagjójaim q 

da la vestimenta torera y  a *»• 
guir dando golpea a Ira p iedra » 
Mi alegría me hizo recuperar ed 
poco tiempo t i  trabajo atraoad» 
|Y ya era tarercl Le único qué 
después ho sido y  quiero sor ed 
mi vida con todo entutiaorn»

PO R  P IN , M O RENITO  
OE T A L A Y E R A  FUE 

TO RERO .
Y  brillan ontutiastaa les e jo f 

da. sato Emiliano de lo Ca*a, s( 
hombra qua trabajó en mil o fb  
oioa y  triunfó on un arta difícM 
oon un nombra muy cotizado.

El do Merenéto do Talavora.
Juan LAG AR TO

C O R T O  Y  
C E Ñ I D O

José A rana  M o lin a  fué  e l va­
rila rguero  oordobé» qu e  picá  cd 
las cénoo oorridae de toros  en 
que L a g a rtijo  se despidió del 
toreo.

D iez  reales p o r corrida  cobra* 
ba Joeetitc cuando" era  beoe- 
rris ta  y  ocho sus banderillcroéi 

•  • •
A l  fina lizar aus temporada* 

de HdiadoT, e l padre de Pedro  
R om ero  celebTaba en Ronda una 
corrida, en ¡a que gratuitamena 
te  acudían su* paisano* a  voriá 
estoquear seis toro*.

lltMIIIIIUMOlUIMItlIlllHMI •>•*••••

T O D O S  LO S  JU E V E S  
U N  C A P IT U L O  D E

•u

VACACIONES EN RIO TEMPLADO Por R A F A E L  
M A R T IN E Z  G A N D IA

B »  lo »  cap itu lo* que  van pi*- 
blioadoa hemos v isto  oóm o A l­
berto  A réva lo  ha perdido todo 
w  d inero en  t i  ju ego  y  ee en­
cuentra en R io  Tem plado en 
apurada a ituacién po r no po­
der pagar la  cuenta ded hotel, 
pB que acaban de llegar, .des­
pués de accidentado via je, el 
B ey  d t i D en íifr io o  y  su beOt- 
ytma M ja  A gata , loa cuaiee han 
f id o  oeremonioaaments recibido* 
p o r  t i  gerente dei estabiecitnien- 
t o ,  m onsieur Dupont. L a  m ujer 
de éste, Ivonne, se r íe  de la* 
reverencias de «u  m aride y  
coincide en e i “ halV’ eon  t i  m a r. 
quéa de las Acaciaa en F lo r , a 
quien  coum  una excedente ün- 
presión. P o r  su parte  WUma, 
que ha  ido a  B io  Templado 
acompañando a A lb e rto  A réva- 
lo, espuchá laa inainvacioHes de 
D i^ o n t , que está enamorado de 
eUo. D upon t le  advierte  que A l ­
berto  está  t in  dinero y  W ilm a 
ae cerciora  de eUo y  tiene una 
escena v iolenta oon A lb e rto , que 
term ina  c o »  un fing ido desma­
yo de ella.

Deralentaúo, cn- 
b lriiejo  7  Ileoó úe 
lúgulMeo p e a s a -  
m  1 e  ntós. Alberto 
ba Ido a sentaras 
«n  ua rincón, pre- 
«-toamonts csrcad* 

doode « I  marqués de la* Acá- 
ota* an F lo r  está leyendo tor- 
Boeeaneote un periódico que no 
lo  Importa lo  más mínimo. 
mJooutto pór una pequeña pal- 
m «n i, A lberto no ad v itito  su 
prennela. N ó  a t i t i  m arqué» a 
qulee ba llamado ta atención 
M  eraocug ute d «l b a a t im

qué hé VbAldó a  sentara* tan 
oereS d *  ét y  q u »  haMande 
consigo mismo, no • *  da cuan­
ta  de que le  sacudían.

^ ¡A rru in ado !—dice et deoe»- 
peredo, con la  cnbeza cogida 
entre la* maztns—, ¡Azm m ado! 
N o  bay más qits una sotooióa.

E spía t i marqués Uéno de 
curioeidad. A lberto gxislgue au 
monólogo.

—N o  b e r ^  m ás remedio qu* 
pegarme un tiro... SL.. Un tiro 
y  acabar.s 

Se lleva las manó* ni bofsSlo 
traseró d ti pantalón en un dd^ 
mán brusco, pero antéa de que 
pueda sacar nada, t i  marqués 
se poce en pie de un saMo, dis­
puesto a  Impedir qus ss come­
ta  ea su presencia un acto Irre­
parable,

— iCabellIró ! ¿Qué piensa us­
ted hacer?

E ! pTCTUDto suicida levanta ta 
vteta para contemplar z l hom­
bre que eetá parado ante éL 
Hace t i  examen eta demoatrar 
el menor interés y  contseta con 
una trazuiulildad glacta^ 

•tiPlrmw io a ia n a » - <

E l marqués retlexidDé v iU a  
de Aprobar;

■--Muy bien becbo.
^ Z jo  celebro que lo ctáefera. 
» ¿ D «  qué m area es sa pin- 

tola?
— ¡91 ne tango ptatolé ahora 

qué m e acuerdo!
— ¿Pues qué en i lo  qúe Ita  a 

sacar?
—E l^ a q u e t*  de tebaoS,
L o  (Sha, edeotivsméota, y co­

ge un tigáiTillo. EU marqués se 
tienta a  au lado y  extrae de su 
aasericana tma ptottia Qamas- 
te que alarga a l Sigiinusta á 
cadáver.

— ¡b d U ae  coa la  m ía! Ea tma 
‘'TeTmtaditi’. N o  falta.

—Mucha* gracia*. E *  usted 
muy nmable.

—M i amáUe ni nadE Soy re- 
preesDinate de la  marca y  me 
con-viene baoer propaganda,

— ;Ah. ya ! ¡Haeta ta  vlstaf 
—^ n e  usted se muera Men. 
—A d ió »  stiñor.
Acerca lentammits el am ta é 

ta rab ea »
—Uita pregunta aún, ¿ P sg  gué

«  Bdsédarl . 4

— Porque estoy arruinado. N o  
puedo ni pagar la  oueolé d ti 
hotti.

—E so  «■  lo  de m en a» ¡H á ^ -  
ae et to Á t 

Loa ojos da AJbecto se agian- 
dezi. Como movido por un ro­
sante ■* tacocpot», £X mtwqués 
M  poce en pta también un po­
co alazmada 

— ¿ES looo?— ¿Sabe usted que 
ca una Idéa?

'■riSenlat, como toitae las m is »  
—B i m e hago t i  looo podré 

baoer lo  que m e dé ta gané.
■—EvIdeoteDiente,
Abraza concnovldo a l marqués: 
— ¡L e  debo ta  vida!
—£ »  v id »  n a  O aoueota dó­

lares nsda m ó »
•—¿Oómó a ti?
—Eta t i  precio de nd idea eal- 

védora. Una ganga.
•—¿Le pareo* a  usted?
Pasea nervioeó, parándoas a 

refierionar a cada instante. E l 
Doarquéa le  s^ue, Insisbeate:

—Ctero. SI e s t á  looo nadie 
puede Uevaite ta contraria. jSe 
hace usted t i  amo, am igo! T  
por cincueote d ó le re » ¡SI es re- 
gtifldo!

—M e paraos poco. L e  daré 
olezL
. — ¡Braivo! Usttid éa de esos 
hconbree que saban a p re c iv  t i 
talsiato.

r e ro cómo bsmoa quedado 
ea qu* eetoy loco, m e bago t i  
Ídem y no 1*  doy n a d »

— ¿NadaC. nadé?
—Méda. Etataré looo, pecó nS 

tan ta
ignéL Seré «d  edotinta-

trador.
< -iS íBA lopg lí' 1

—Perdón. Henio* quedado en 
que t i  1000 es uetqd.

— Tam Uén tn  VMóed,
— 'Vamoi a  firm ar t i  eontnuta
— ¿Qué contrate?
— ES nuestra
— ¡Ah. m uy bien! L8  qus quie­

ra. A  n á  y a  m e Ida todo ta 
mismo.

£3 marqués saca un pliego y 
lo  coloca sobre una m é e »  Lue­
go  ofrece su eeUlográñcaa .

—Eóime usted.
— ¿Qué ee eso?
— U n a  póHa» de seguro* con­

tra  incendio» pero^|ú a t i  coso 
ee ta mismo,

■-Jriene razón. F lrm ató. i

e ita .

Coge la  ptuena y  tecrib* t i  
noad>re de A lberto A réva ia  EX 
marqués lee;

— ¿Se Uama u s t e d  Albertd 
Arévalo?

—No, pero ee na ntanbre qu t 
tne gusta mocfaa

— Eta un detalle *ln knpoTtai** 
cié. Ahora firmaré y a  ¿Qué 
nombre lé paraos que ponga?

-E X  (que quiera, menoe Cfaks* 
dasvinta Etae no m e gusta luu  
da. ¡N o  se lo  c<asieeito de nln* 
guna manera!

—D eeou id» L »  pottdré algd 
qtM le  agradará.

T  étargandó é
ctntánuaclón t i  pliego a  A l­
berto.

— ¡Ah ! ¿Eta usted marquéa da 
laa A catiés  en f lo r ?

—No¡ pero tam bié» m e gusté 
tm icba

— ¡MagnMeó!
— T a  está todo eo  r e g í »  T  

íhora , como hemos quedado en 
que usted e *  un loco, t i  contral­
to  no tim e  val idee. P o r  lo  tan* 
t »  lo  podemos romper.

— Roecqiémotio.
L o . hacen así y  se eetrecfaaif 

las manca muy contento»
—Todo eetá, p u « »  perfecta- 

m«nte.
— P erfecitemente
— ¿De acuerdo?
>—IDe acuerda
— ¿Eta qué?
•—M o m e acu erd » |>er0  Sé 

Acuerdo.
—L d  tnélor * •  que lo  cele' 

breeno»
■Y alegremente cogidos d e l  

brazo saleo al a ire  libre ,slUian' 
do "Raacayú”  en ingtée. Pórqu* 
tanti>lén se sfiba m  ín g lé »  C<y 
m i  sftrc! dia»

Ayuntamiento de Madrid



¿Y USTED QUE DICE?
D e fién dasé  desdé esta página de BUENAS NOCHES

FRANCISCO 
DE ^ S S I O
cree que la  retórica 
no es nunca, s i se 
cuida, un defecto...

E n  e l estreno de “A d ria - 
na", de dan Pra ticieco de 
CoteiOj una parte  de ¡a 
crttioa  ha acusado al 

potable crom sta de aer eaweewo- 
¡nente re tó rico  y  /rvndoso, lle­
vando a l campo de ¡a eeoena, a 
¡a par que un nom bre lite rario  
preitig ioeo, un exceso de lUera- 
Inra... Hablam os can e i celebra­
do escritor en la  barra de un 
eéntrioo bar nufdrüeño, a  la 
hora del aperitioo. Todo aten- 
eión y  acento amable, don F ra n - 
pisco se expresa  asi:

— Y o  oreo que las c i e n t o  
treinta  y  d os ' representaoione» 
M  B arodona  y  en provinpiae 
que ee han dado a  m i obra 
ames de su estreno en Madrid  
la acreditan do no estar muy 
pyuna de interés tea tra l, de 
varpinteria escénica. Y  estoy  
muy oon tm to  de que en e l pú ­
blico que fruís ha entrado ta 
obra haya sido en e l de galería , 
dando una réplica indubitable a 
eea creencia de que sólo tas 
obras escritas con  una preocu­
pación trascendente, de cuidada 
preparación  y  am bicioso pensa­
miento son sólo aocesMeis al

públioo de butacas. Y  en lo  que 
se re fie re  a  los reparos a  m i» 
didloi7os, acusados de retóricos, 
habria que preguttíar qué en­
tienden m is queridos colegas, o í 
hacerm e ta critica , sobre la  re­
tórica . Una labor de años, en 
la  que he procurado que ta ex- 
periénoia  y  t í  estudio se auna­
sen con afanes de superación, 
creo yo que m e respalda del 
pe lig ro  de pensar que yo estoy 
en  t í  terreno de ta re tórica  
m ala ... Además, que ai ss abo­
ga  por un teatro poético , me 
parece que es de ley que los 
imágenes y  tas m etáforas co­
bren  vida en las creaciones es­
cénicas. Y  nada más, si no es 
aprovechar ta coyuntura de ta 
encuesta para agradecer a  ta 
crít ica  sus amables ju ic ios  pa­
ra  m i comedia y  a l púlñíco  la 
oteticién que le  ha dispensado 
desde t í  prim er dia. Y  conste, 
que ta re tó rica  no es nunca, 
Cuando se cuida, un defecto ...

VAZQUEZ DIAZ
Y esa nube de enemigos que 

tienen los artistas.

GUTIERREZ SOLANA
Y el crítico condenado a llevar 

siempre la contraria
E l  critico “ Luie de Feotes”  

ha eaerito, refiríéndcse t í 
pintor Gutiérrez Solanm 
■o que eigue, «njuiciando 

la última Exposicién de díbujoa 
del célebre pintor: **Loi dibujo* 
de Solana con»tituyen el argu­
mento máa directo, personal e 
Irrebatible contra tu mezquina y 
tím idada obra' de pintor. Fren­
te a eeta* eatampae, de agudo 
cromatismo y  sxprMíón, de con- 
traetea que motivan reflexlonet; 
lo* cuadro* de otras fechas *e 
no* aparecen como juegos pre- 
tencloeoi y  eupertíierfat plis- 
tioas, sin verdadera Influencia 
«n  una ponderada apreciación 
de loe valoree plctóricoe con- 
lampo ráneca.”

Solana nos recibo oon au ha­
bitual hurañía, que t í  terminar 
la entrevista ae transforma en 
deseo de ser amable, Y  lo con­

sigue, habiendo de oosaa huma­
nas, con ta sencillez d «  su pin­
tura y  eon un' lenguaje gráfico 
qua ne reelite la tranacrípcJón 
ni siquiera eon eufemismos.

Se habla de la citada critica 
y  le pregunto;

usted qué dice?
— Ne me oostaria ningún tra­

bajo decirle a eate señor que 
ne entiende nada ds prntura. 
No ee ni siquiera inteUgente. 
Tiene a bien criticar tas cosas 
q u e  ■ la msyoria ls parecen 
buena* y, por el contrario, elo­
giar aquella* otras que lo* más 
reputan como malas. A  lo que 
está mejor, ya se sabe de siem­
pre, él dio* que está peor y  v i­
ceversa. Por lo visto está con­
denado a llevar la c o n t rarla.

Todo seto ha surgido en un 
diálogo lento, mientras fumába­
mos un cigarro y  el gato juga­

ba sobre la mesa. A l terminar. 
Solana nos ruega quo le' diga­
mos en qué periódico va a pu­
blicarse nuestra entrevista. Y  ** 
lo dejamos apuntado en gran­
des letras para que no se le ol­
v i d e :  en BUENAS  NOCHES, 
semanario del diario PUEBLO,

8 l » < í t l O Í
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D EiSpE e l d iario “ Hadrid'’  el mismo o r itk »  ‘T a is  de Foo- 
bae’' ha  eaqmeado m  impreasóo ecbre Vázqitez V is z  oon 
estas palabras: "O tro  tanto podemoe decir Os Viaquez 
Elíaz. (E eta  frase venia deapuée de lee dedicadas a  Sotar 

■a.) Su factUdad pera las proyeccéonea Utwales ee innegable, aun­
que a  veces, por contumaxie en recaácer isa angidosádadea de los 

fleooóciHOOB, peque de faleo y  duro. Ejecnpéo: "U ettoero  
dormidb.'' Oocno en « I  ceeo de Solana, sus léznlnas seo la  diatriba 

aus óteos. Cuanto ie  caüñqueoios ds buen dibujante taecnos de 
sdje<ivaite cosdo pinteur tín  arra igo rd eeenrias, sin emocióa ni 
tocnica digna de tetnaree demasiado en eerio.”

Eto su  estudio, qu s tien e lu z  d e  m a r  y  «etxxr d e  aaUfere, (Jpo 
Ttoiúei V ázqu es K a s  noe hnhin cxten ou n eote  de  su obra, y  oon- 
toetam eate da la  crítica . IVoauram oa ceñ irnos a nuestro com eUdo 
7 le  iirvltam oa a  que responda en  esta encuesta. E t l iu t íz »  pintor, 
ton perdsr esa sonrisa d iep lioaate d t í  que m tá  de vuelta, con testa

—-Oréama, és triste pensar se hace boy  la  critica  en dosb-
^  pais. Salvo algunas honrosas exospcdonea, k e  persoztaltsmos y  
to imejuiok* la Influyen de ta l manera que, quizá sin preteudM-lo, 
to le  hace t í  juego a  esa nid>e de enentígee que tenemos ice ar-
**Waa. E x lt íe  en algunas criticas bastante inoonatíeotía, mucha
renorencia y  alguna maldad. En cuanto a  ia buena fe,.. Claro 
que a  m f todo eeto m e da igual. V ivo  ooneagrado a  mi obra 
?toadora y  no ma preocupa lo  demás. U evo  una vida recoleta, 
toterko-, para negar entrada en m i a todo lo feo, negativo y  cen-
¡torable d tí aznbiwte. L o  dké  un ceso que me oonforta, coiaio-
Porajido nú opinión de que la  critica en Eapaña—salvemos otra 

taa exospcionea— se haoe atendiendo más a l sujeto creador 
al tí>joto creado. M i última Esposlción en Aleroania ba tenido 
critica tan distinta de españolan, no penque hayan

^^®»rado mis obras, que uno cree de verdad que no es para pre- 
P®uparse de menudencias. En caiaJPUi e. la  orítica que m otiva su 
^^euuta : “ Y  usted, ¿qué dice?”, d iré aolo eeto: ¿Quién es ese 
tonor critico? ¿Qué peraonalidad artística tiene para escribir de 
Wntura? Creo yo que el enteaider de arte es quizá lo más e l^  
™ ^ ta l para hacer critica. "En c ^ o  contrario, se productíi estas 
^a tu ras  criticas que, puestos a  dfestgna rlas de alguna manera, 

pintOTeecae. Pero, en deftaMlva, esto ra anécdota más 
i^ n o e  agradable. L o  importante para t í  artista ra dievarse en 

to « it e n c i« i  y  jántar, que ee lo fundaroentaJ, .

A LF R E D O  M A Y O ,  
su voz  y la técnica
E l  extra tercero'' d tí se- 

manario "D igam é", en la 
crítica  de "A rribeda íor- 
soea”, dloe textualmente: 

“A  A lfredo Mayo no se le en­
tienden doe palabras seguidas." 

— ¿ T  usted, qué dke? 
“ ^¡stleno qué m i voz ra lo 

auflclentemente clara y  váronü 
para que este reparo que se me 
hace k) acepte con otertas re­
servas. P o r  éjempló, saber t í el 
critico en oueetión, que no sé 
por qué preeumo ra pluma fe ­

menina— "G racltíla '’  M  tan rva- 
peiuoea que no bace más que 
llam ar de usted a  loa lé o to  
res— , ra un poco sMdo. Apaite 
de rato, no bay que cerrar 
tampoco los oidoe ai eco de la 
técnica, ya  que una voe  en t í 
cine pasa' por diversas fases 
ajenas a  la  emisión huzóana dtí 
intérprete. E n  fln, m e ha betíio 
mucha gracia “Gracieila", eti el 
supuesto de que “E l e ^ r a  ter- 
oero”  sea e lla

DIALOGOS EN CONTRAPDNTO

Málaga, t i  marae 1944̂ —9tM 
dor dtfectcr de PUEBLO. Muj| 
señor rrlo: Adjunto I* envfe Ití 
poeela tituiada "Amor qu* mura 
re”, pare qua anule a le ytí 
mandada, puea está ya * *  atí 
poddr; a la vez le msTtdo ana 
nueva. En asa Redacción •*  era 
eevitrsrá ird poseí*  " Pritnaverd 
que llega"; tí oorregitía I* ttí: 
chsrá la linee número 11, y dora 
de dice "qué pase tí verana 
come se hojea un Ubro", ra quq 
pasa *1 otoño,

Biempre a g r a d e o l d e ,  puedg 
mandar a au seguro aervédetí 
José Milán.

F I R M A S
N U E V A S

BELLOS OJOS
Ojos btílos, misterlosoa, 

d tí máb div'rte color; 
q u e al mirarme esplendorOMg 
mi vida llenáis de amor.

Ojos dulces y  gloriosoa* 
ojos que sois manantial 
dtí más tranquilo reposo, 
dtí más grandioso aoñar.

Decidmll, princesa, h e rm o ^  
¿no habéis nunca aonrstdo? 
¿Po r  qué t í sola una rosta 
del jardín dtí paraíso?

Decidme, triste princesa,
¿no sabéis io qu* ee am arf 
Y  vuestros labio* da fre o f 
¿tampoco saben besar?

No habéis visto t í disco de erg  
sus largo* rayos tirar 
y  en I »  rama de algún olmo 
la alondra, alegre cantar?

No habéis visto en la* coUtíM 
por la luna platear 
las corpulentas encinas 
y  t í  arroyo de cristal?

Despierta, amapola bell*. 
dulce magnolia ideal, 
deja la triste quimera. 
Deepierta.. Reina orientaL

Antonio MA R T I N  <M adr*d« !

//JOAQUIN RODRIGO, su "̂Concierto de estío 
y el bombo del sorteo de ^ l̂os ¡guales'^
A Jcoquín Rodrigo ao ae 

le  ve por ninguna por­
te diBodo hace ya mu- 
choe diaa. N o  »e  le ve 

an loe coocieitoa, no va  & d a ­
se, no asióte a  ta te it t íia  de 
José M aría Coraio, sin que éeto 
úítkno pueda ser atxibuibte a 
los muoboe antofagostae q u e  
por alli puhtíaa; en flo, que no 
«  le ve  por nénguna párte. "S e  
que ha aetedo en Barctíona", 
se noe dice; ya  lo  mbemos, 
hombre; a l l í  recibió aptaueos 
mtí y  más de m i  cbafnrrcora; 
pero sabanoe que deede hace 
ya bastante está en Madrid. Na­
do, Bada; vamos a  ver qué hace 
eete aerodinámica maeatro.

Entramos. E* de^Mcbo d e ]  
maestro está junto a la  puerta.

N o  eepenzQoe. ya  que pora 
rao soma* de la  cosa. Eotra- 
moe. Nuestro aoom tat» ra gran­
de. Oueoúe a^keramoe que Joa­
quín Rodrigo esté sumergido én 
ua m ar de pto>tíra, pues noe 
ben dicho secretamente que ee­
tá coizqwntendo, noe «ooootra- 
moe id inspirado músico <«eto 

>áq ¡aspirado }0 pooemoe noe- 
cároe porque ée muy nuevo) eon 
una cinta métrico en lo  mano 
y  midiendo con nuicfaa atención 
el groeor de una ftamaaite IL 
breña y  diciendo ea  vos bajo: 
"Nado, naida; esto son tímpao." 
Drapnée ae pone a  medir la  al­
tura de sillas, e tc . etc.

—Pero, bueno, Rodrigo, ¿ra 
así como üsted trabaja?

—Hombro, Don Tremotaztdo, 
¿ya eetá usted gruñendo?

Hiramos en derredor: eocoaoe 
Hbroe, doe o  tres hojitas de pa- 
peL algunoe extraños aporatoe 
y  muchos cafeteras y  aporatoe 
tíéctricos, un piano vie jo  qué 
dice t í maestro que suena como 
nuevo, ¡vayá uated a  saber! Un 
fino dibujo de una preciosa ni- 
ña, Oaotlia j  una terraza llena 
de ecl.

—Bueno, ahora en serio— de­
cimos— : ¿Qué haoe usted? ¿Por 
qué no ae áa ra  en ninguna 
parte?

— ¡ E s t o y  componiendo! ¿H a 
oído, m i querido Don Trem o­
lando, haNár de nú "Concierto 
de eotto"?

— desde luego; ¿pero no 
10 había usted compuesto seta 
rerano.

—Pura, sL T o  tenia eebosado 
un prim er tiempo, y  t í  posado 
vecono «at Benioasim _

Bcn l-. ¿qué?
—BeoKSsIm, Don Trrtnolando. 

Bentcaeim, nn puebleciilo encan­
tador junto o  sdbre et Uedite- 
nñneo. aunque usWd se figu­
rara que eetoba en la  Arabia. 
Pues sUi oompuse t í segundo 
y  tercer tiempo, Psro loe tenía 
eo borrador. A  m i roe encan­
ta tener las obras en borredor, 
y  si puede ser antee d tí bo­
rrador, m ejor; o u a i^  más an­
tee, mejor. Aal digo: ¡Ah, qué 
buena será eeta obra cuando la 
haga! Ckea que ya no digo 
cuando le. tengo hectaa. Esto ns- 
ted no lo  entiende, Don Trem o­
lando; confiese, confiese.

— P or qué DO lo  voy a  enten­
der. ¿Quién ee figura ueted que 
as un reportero? Eotendcmoe 
rato y  otras cosas, aunque dt- 
Bimulemoe en bien de ustedes. 
Y  añora diga, ¿para qué ee eee 
concierto? ¿Sera Acaso para lá­
piz y  órgano, como decía Turi- 
na en "D ígam e'’, que estaba 
ta^ted eecrtbtendo? ¡Buen gua­
són está hecho t í  primero de 
loe Jcaquinra!

—N o  ee para lápiz, y  bien 
que lo siento; ra para violin  y 
orquesta.

— ¿ Y  quién lo  eetrraá?
•—Enrique Iniesta.
— ¡Oh! ¿Esto quiere decir que 

usted eetima que Iniesta ra t í 
ja q jo r  váciinitía d t í Uioidoi?.

—Don Tremolando, no diga 
usted bobadas ni sea ueted in­
discreto. Usted m e quiere in­
disponer con todoe los viollni»- 
tas. Y a  esta historia de loe con^ 
ciertos me está costando bae- 
tantra lioe y  disgustoe por ahL 

— Cálle, calle. Ahora t í  que 
dloe bobadas w  usted.

—E l eiegido lo  eenaló 1& suer­

te. Yo, entre Antón é  InJéata, 
no tenia prefererycias. Los dos 
son doe exctíentra artistae y  
dos buenos amigoe. H ire, ¿qué 
ve  enctma dtí p lano?- 

— Unos bombee.
— Bueno, raoe nS se trata de 

tos que m e dan a  m i los ami­
gos. Esos son los bombos con 
los que se celebra t í sorteo de 
los ciegos todos los dlaa. Y a  
sabe, Don T r^ t ía n d o ,  al se 
quiere ustod hacer rico,..

■—Bueno, buenoj nada de pro­
pagandas, ,

—No, ai ss ia vendad; pó| 
una p e s e t a ,  cincuenta duiL 
toé. Pues con eeos bombos hL 
cúnoe t í aorteo, Coeslo fué ei 
dotarlo, y  le e  Heres, testigo 
porque t í notario podia bnoeC 
trampas, a  lo mejor. Hiclmod 
las cosas oon gran solem nlds^ 
lo que la  obra no tiene. Antótí 
fué t í primero en tirar. ¡ I a  
emoción ponía un nudo en nuera 
tans gargantas! Cayeron laa bra 
laa-. " ¡E l  13!'', gritó t í  notaria 
eon TOK companuda¡ de notra 
rio, claro. Antón ae sentó dera 
corasonado. Pisase usted q n «  
loe bombos tienen hasta t í  mtí> 
N o  tonto, porque, oomo bastí 
vaseo, yá  se habla preparado sn 
estreno en BMfaao. Iniesta, aot» 
riente, tranquilo y  poTada^ ttíd 
a  BU vez.. '¡7 8 »!" , contó Joití 
H aría  Coraío. E l testigo irmnÁ 
nota solemnenMDte y  apuramoa 
un voso en b< »or d tí trkmá..'* 
dor y  dtí concierto.

— ¿ Y  quién lo eetroaia? ¿Quá 
ntaoetro? ,'Q u í orquesta? ¿Bta 
qué ciudad?

— Bueno', bueno, Don Tremra 
lando; lo estrenará t í  maeetrd 
P érez Casas, con la  Orqucattí 
Nacional, en su próxima ida •  
Lisboa, este mes <le abv-S; des­
pués se tocará «n  Oporio, y. 
Dios tnedi&nte y  la  Comieartal 
de Música, máa tarde, antee d tí 
verano, digo, d tí ratio, en Ma­
drid,

— ¿ Y  cómo M  t í  convierto?
— Hire, Don Tremolando, de 

rao no aé nada. Y  tengo mu­
cha prisa, no he terminado to­
davía mi trabajo.

XHtíio eeto, t í  maestro v o t ív *  
a  coger lá  cinta métrica y, mur­
murando entre dientes "Son cha­
pas, creo que aon chapes", sa 
acerca a la  librería y  noe vutí* 
ve  la  espalda.

DON TR EM O LAN D O

Ayuntamiento de Madrid



CUENTO
DE

HUM OR U  D I A  

A C I A G O

y o  no sé s i oqu ti día fué 
m artes y  trece. D e lo  
que eetoy oterto ee que 
reeuttó, en verdad, un 

d ía aciago. Pasaban ¡oe tron - 
viae ttenos ÍMOta e l  trole, sin 
detenerse en la parada don­
de nos aJmedbance ¡os pea­
tones. T  ju n to  a  nosotros, CO- 
m o nota amena, se estacionó 
IM  músico ambulante que ss 
hacía  acompañar por  una mu- 
ehocM ta rubia que no desafi­
naba  muobo... Seguían raudos 
los  tranvías con  e l “co m p le t»" ,  
tm entro* ella  pioareaba:

“ A  to  to m  j  a l Hmóo,
IA  no  tleneB quieo  t«  qu iam . 
A  IBufi 7  e i  tonóf» 
In  vaa  •  quedar so Ite n L ..*»

— ¡ B l  guard ia! ¡V ien e  e l guar- 
V ia ! ¡ProJUbido estacionarse m  
la  Via púbiioa!— avisó nervioso 
un mozalbete.

B l  rasoatripas recog ió  presu 
ro to  su arco  y  su  vioMn. La  
muobacMta apenoa tuvo tiem ­
po  de anunciar ¡a venta de las 
populares canoionss. Y  en  la 
confusión que o rig in ó  la  presen­
c ia  de la  autoridad m unicipal 
yo  advertí que, con  wn Mycro 
yolpeeito, m e habían limpiado  la 
pstilográfioa.

O tro s  espectadores hieie r o n  
expresivos gestos de que les 
fa lta ba  alguna  coea <te «ua bol- 
«W oa... P e ro  e l inesperado fre ­
nazo de un  tranvía, obügado 
p o r  t i  deaoenao de un viajero, 
noa hieo lanzarnos a ! asalto do 
M  plataform a.

Subí empujado y  p r o m o v í  
iw atro  veces más lamerttos que 
pies atropellaba, A l  fin , me 
acom odé entre un cabaOero, em­
peñado en leer e l peri<$di«o jun­
to  a  m i barbilla, y  un mooetón 
que neoeeitaba para resp ira r do- 
p ie  husoo del que ocupaba. P a ­
ra  a m plia r su espacio v ita l se 
rem ov ió  oon  violencia y  m e la­
deó e l sombrero. T u ve  que Ua- 
m arte d iscretam ente Ja atención. 
0 1  energúm eno m e  respondió 
incorrecto. Salió  sn m i defensa, 
eon ind ignación, t i  aabaüero del 
peHódtoo y  toda  la  f la ta fo r -
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ma ee puao a nuestro lado, eon 
riesgo de ahogam os. £ n tre  fuer­
tes censuras, e l mooetón ae ba­
jó  en m archa... ¡M e  d i cuenta 
en seguida!

— ¡A lto !  /Detenedlo.'— g r i t é  
inútümente— . ¡Bae granuja me 
ha robado ia  ca rte ra ! ¡Buen  
día Bevol ¡ L a  estilográ fica  y 
la  corte ra !

— ¡Tam bién  l a  estüográfiea! 
— eaolam ó asombrado e l caba­
llero— . M írese bien en los bot­
amos. ¡E s o  m e pareos demo- 
siado!

— L a  estüográfiea fu é  antes, 
en la  oaBs— «zpHqud— . P ero  no­
to tombián la fa lta  det pañue­
lo  de seda que llevaba en este 
bolsillo de la am ericana...

B l condolido señor m e  bobld 
de qus hacia  poco é l había sido 
tam bién v íctirna  de un hurto, y  
me aconsejó que en lo auceaivo 
guardase las cosas sn  loa bol- 
silloa in teriores, y  que m e abro­
chara.

E n  fin , para o lvidar tan ma­
los tragos, a i anochecer se me 
ocurrió  en íror en un teatro  don­
de ae representaba una obra 
mica. Guardarropa. P icha  12A 
51 acom oiiador que m e  guia  
hacia la  locaJidad. Esas filas  
angostas que obligan a  que los 
espectadores se levanten para  
dejar paso. Personas que en­
tran  y  aaten en  loa descansos. 
U n individuo que, mediado el 
tercer acto, se va ... Buido de 
asientos qus disgusta aJ públi- 
00.. .  Siseos. P o r  Alflmo, sale 
enojado, derribándonos s o b r e  
nueatroa butacas...

Y  cuando cae  t i  teldn noto, 
alarmado, que fte perdido la 
ficha  m etá lica  eorreapondienie a 
m i abrigo y  m i sombrero. M e­
nos m a l que recuerdo au mi- 
m ero: e l 1 ^ .

— SI, aeñor. Laa prendas del 
124— m e dloe la  aeflorita del 
guardarropa— loa retlrd un se­
ñor m uy enfadado m om ento » 
antes de finalizar la  función ...

¡Verdaderam ente, poreoe qua 
loa am igos de Ío  ajeno se han 
fijado en  m i!  ¡B o y  se pusie­
ron  de acuerdo para desvalijar­
m e ! ¡E s tilog rá fica ..., pañuelo..., 
ca rtera ..., obriyo ..., som brero! 
¡A h ora  sólo ftOta que se apo­
dere de nú  una  pu lm onia í

M archaba p o r Ja caite tan 
enojado que n i aiquiera o< la 
bocina de un coche que ee me 
echaba  encim a... U n  alm a ca­
rita tiva  m e  agarró  po r un  b m -  
Mo para decirm e:

— ¡O ábaaerol ¡Q ue  le  Atre­
pella ese a u tcm óv il!

A  ios pocos paso fu é  cuando 
aenti ¡tam bién  la  fa lta  del re ­
lo j!

¡Y a  ná ea  lae almae oartta - 
ttvoc cre o t ‘

TORZB BNOB90 * ANTES DE EN TRAR  DEJEN SALIR** Por Garrido

En una noche, de figurante a primer actor del TEATRO ESPAÑOL
E

Li público que llegó a  las 
tnquUlaa del teatro Sta- 
pañol baoe poces nocbee 
oon Ja iirteoción de ad­

m irar la  magnifica aid^axrfán 
Itel "Ptauato”  realizada por Jo- 
■é Vioeotá Puente b o  pudo por 
meooe de extertM izar ub gesto 
Oe depeprcibaciáa j  fastidio. B a  
u a  oaztelKo qua peodía d «  la 
tetoUlla de iocalkladea se aoti- 
Acaba q¡ue, por Indlepoelcióa del 
p i-anéf actor, Seoaite, Interpra- 
toba t i  papel d t i Fausto Joven 
Joeé Luis OaballMO. 

iU  púbtioo, BatunUmeat» 
agradó la  n o t lo i»  T  no  te 

gustó porque q u l b a  venia *  
•tiMtitutr a  la  p rim eia  figura 
era  tm nombre totalmente d e »  
oooooldo para la  Inmeñen ma- 
jKXia de loe eqiectadoree, 7  aun 
también desconocido en loa me- 
dloa teejtrelee de la tiuded. P o r  
t ilo  la  gente ae mostró rédela 
e l prlac^ño en adquirir locall- 
dedee; pero com o ai fia 7  al 
«a bo  a  lo  que iban a l teatro «rn 
a  presenciar la  lucha eterna de 
Fausto por recobrar su perdida 
Juventud, puee oe decidiároo a 
entrar. T  con gran satisfacción 
oMnpTobaroQ d e s p u é s  qua e! 
Quevo aotor cum ilía  su misión 
de maniera enton a  d  a, bella y 
esBcte A  cada eecena loe apiau- 
SQB eé sucedían ;  ae proionga- 
baa. B n  el apoteosis dramático 
en la  prisión de M argarita Ca- 
fcaUeeo ae consagró ya  cómo un 
buen aotor, aunque t o d a v í a  
Iñct/a nuiblw que aptrcndee;

El caso de JOSE LUIS CABALLERO, que 
por indisposición de Seoane le substituyó 
en el principal personaje de FAUSTO, 43

lioe eapectadoree, ai tenninar 
la  fundón, cementaban y  ba- 
cían cábalaa eobre la  persona­
lidad de la  nueva figura. ¿Quién 
aerá? Y  era un "extra”  dsl m is­
mo coliseo; ee decir, actuaba 
un instante ante t i  púldico y

9M tnCfMQtO &0 t6ttÍB <11M
declamar n i una sóla frase. Era, 
éa  renimen. ua personaje de 
"bulto”.

DE “ E X TR A ", A  P R I.
M ER ACTOR EN  UNA 

NOCHE
Decidimos subir a  su cd m » 

riño oon t i  fin da Interrogarle.
— ¿Cómo ha eido —  le  hemoa 

dicho— ti Interpretar t i  prtaner 
papel de fei obra?

J o e é  Luis C H b a U «» Joven, 
amctUd, aonrlente, contesta:

"Puee la  verdad ee que ha 
sido pór tm m otivo circunstan­
cial. Seoane ee pueo repentina­
mente enfenoo, y  la  D ireodón 
dti teatro m e propuso fuese yo 
quitii le  sidietituyera, lo  q u e  
Boefié  ooB^laeédlsfaKX

— ¿Peco ea que en l usted an­
tee u a a  figura de algún re- 
llevé?

— <n ésta misma obra yo 
actuaba como p e r s ó n a j e  de 
“paitiquiuo'’, es decir, que aa- 
Ua a  eeoema ua momento y  no 
tenía que decir una palabra. 
Pero  oamd m e a tia é  tanto t i
teatro, aunque encárne una flgu. 
n  d ti "montón” , yo  p ro c u ro  
aprender t i  p epti d ti prim er 
ador, y  no oCn un afán ambl- 
doBo y  tesoo, tino por et ¿áa- 
oer inthno y  aitíatJco que ma 
proporckxA.

LA  IM PR E SIO N  DB 
E N C A R N A R  U NA Ft>
GURA H I S T O R I C A

— ¿ Y  an Impresión de eeta 
aoobe—?—seguimos Inquiriendo.

—Grandiosa. Eta la  prim  e r a  
vea que salgo ante t i pútdlcó 
Interpretezalo un personaje de 
tan universal renombre. Haber 
eacarnado al F au tio  es ya  un 
mécMo que deede luego añn ao

meresco. T  por eeo m i íntimñ 
impréelón b a  sido en principio 
tímida, abrumado por la  gran- 
dioaidad d ti p e rs o n a je ,  para 
después, dominando m  i a ner- 
viOB, que querían aaltar dee- 
oonoMtedoa, reeceoécme ante ia 
aprobación amable de loa e». 
peotadoree. ¡P ero  cómo no me 
iba a  deeooocertar eintiendo la 
diferencia que existe entre un 
novel y  im  prim er actor! Y  to ­
da eea tranafoimaeióQ, en t i 
ourao de unas b om a-

Caballero tiene que dejar de 
atendeima para te^M oder a  las 
ftiicltecionea que llegan de to­
das pOztee. Sus compañeros de 
a^ ir, loe d ti "montón'', también 
lé saludan, y  creo ver en bus 
oJoe algo de envidia y  de ad­
miración.

— ¿ Qué tiempo lleva trabajan­
do en el teatro?

—Muy pooo— responde mien­
tras fumamos un cdgarriilo— . 
Pooo más de un año. Y  cási 
atemore ¡-rSiaíTain como figura

de conjunto, hasta eete suceeo 
de boy.

LA  E T E R N A  H ISTO­
R IA  DE LA  V O C A ­

C IO N  A R T IS T IC A  
Según ee de ritual, ahóra le 

preguntamoe por eu foomación 
artística. Ekro noe podíamoe ha­
ber ahorrado la  pregunta, pot^ 
qu » Caballero no tiene aún bis- 
to fia  teatral.

— ¡Eta tan tin  importancia lo 
qué tengo que declrie a  eete 
reelecto! T o  era estudtente, y, 
llevado por una cudienta voca­
ción a i arte escénico, abandoné 
toa libros de texto para dedi­
carm e & m i afición favorita.

grasé «Q  t i  H a r i g  Guerreralk 
donde en levas popties trabajé 
en las obras "Dulcinea'’, "EX 
a e t  udiante endiablado" y  “ EX 
teetamtiito d e  la  maripoea” , ea 
cuyo poema hablé por prim eni 
vea en  escena. Después hica 
una figura a lgo  más rejlreseo-'  
tativa em "M aría  Etatuardo” , yá  
en la  compañía d ti Bspañti.

Como vemos que Qustran lea 
paredea algunas fob ^ rá fla s  de 
afamadae aotiioee. le  p re g im t» 
moa con cuáles ba actuado y  
cuál e »  a  su «ntea»der. (a  ms- 
jop.

— Doña L t ia  Membrivéa  Trar 
bajé con ella  en la  reposicióa 
de "Tetesa de J e s ú s " ,  y  de 
aquelkie días guardo un recuti'- 
do knpereoedero. Tam bién be 
trabajato con Blanca de Silos 
y  Mercsdee Preodee, en quienes 
admiro aus grandes dotes a rtte  
ticas y  sus cualidades p e ra »  
OBlda
Y  DESPUES D E L 

T R I U N F O
— ¿Qué dase de teatro te g n »  

ta  hacer?
—Todos. Sin ñmheigó, m i de­

bilidad se d irige  faaola el olé* 
tico, que tieue máa nervio drn» 
máiico.

^¿Conciba aigúa proyecto?
—Ninguna S^ruir en t i  B »  

pañti. Seoane déscanaará unoa 
días, 7  t i )  ese tiempo yo  haré 
9US veces, procurando superar­
m e «n  cada representación.

4uan LO S A D A
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