
estrella de ayer  y  de h o y '

Heflywcod t í  una fábrica (ta actrtílas má* o m*noa mafeórL 
Ma. Nombra qu* un dia ■* Unzan a U  popularidad eaen al 
alguionta *n «I olvido. Por ow  Mama la atención t í oaao ewoep- 
ciofiat de M ima bey, la U teflgent* actriz, que dead* hace máa 
d* quince añoe a* mantione en U cumbre de la celebridad 
apoyada por au talento interpretativo y  por au belleza inmar­
chitable, aobre U  que paea t í tiempo tin dejar huella. M ima 
Loy ampezé au carrera en t í cine mudo, donde Inevitable- 
mente le adjudicaban elampre papelea axóticoe dtí lejano 
Orlente. Con la llegada dtí sonoro no se rdipeó, oomo tantas 
toras actrlce* que fueron famosas, sino que consolidó su fama, 

alcanzando pronto tí prestigio qu* nsantíene hoy.

E l  90 p o f 100 de los es­
pectadores entra en el cine 
con el exclusivo objeto de 
ver cómo se casan los pro­
tagonistas.

Uno tío se explica por qué 
no* se van a  los Jerónimos. 

A llí hay más bodaife 
f Y  sin taquilla!

C u a n d o ,  f o t  excepción,
los protagonistas no se ca­
san, c o m o  ocurre en “ El 
puente de W aterloo” , o  no 
son felices en su luna de 
mieí, como ocurre en “ Sólo 
se v ive  una vez” , la mayor 
parte del público se com i­
dera estafado.

Es entonces c u a n d o  se 
aplica esa frase qué tanto di­
nero cuesta a los empresarios 
que se arriesgan a proyec­
tar películas sin final son­
riente:

“ Estarla bien si no acaba­
ra mal.”

Desde luego, la  frase no 
puede aplicarse a  otras pe­
lículas de lodos recordadas 
y  que de todas maneras es­
tán mal, a u n q u e  acaben 
bleo.

U n  am igo nuestro, que se 
las da de gracioso,' nos plan­
teó el otro  d í a este pro­
blema:

— ¿En q u é  se parece -el 
futbolista X . al autor Z.?

Y  nosotros, que s o m o s  
m u y  listos, le contestamos 
en seguida:

— En qué los dos se ga­
nan la vida con los pies.

En cuanto al nombre det 
autor Z . es precisamente ese 
en quien ustedes han pen­
sado.
- P o r  eso no hace falta qué 
lo  digamos.

A q u e l  escritor presumía 
de que le pagaban a  quin­
ce pesetas la línea; pero no 
decía que le obligaban a es­
cribir los artículos fn  una 
serpentina.

" Y O  N O  SO Y  ESE CALAVERA,
DE Q U IEN  HABLA  D O N  JO S E "

T ■ •

DON JDAN TENORIO, 
enojado con ZORRILLA 
nos escribe una carta
U N A  mano dSecoaocUa há 

dejado sobre nuestra m »  
•a  «ata cartaeque publi- 
camoe fategramánte, y 

de cuyo contenido ee responsa­
ble ÚRloainente su aueor, doo 
Juan Tenorio Férez.

Señor d irector de B U E N A S  
N O C JIE S , JEvtl aeAor m to: A h o -

fo  Hbertfno gue ee enomord de n en ie ; atrae, tm Maofló riePile,

CRONIQUILLA DEL M U N D O
Solución, alT. 

problema Úe ,1a 
vivienda' .

tíbo de l o s  p roU e- 
que m ás preocupas 

* 5  *  l®a Goblernoa de 
t í M undo ea t í  de 

? .  tovieoda. L a  pobla- 
rjto  bum ans se muKI- 

y  Iae bom ba* de 
? t o r o ton tíbdaa hacen 
¿ t o y z e o e r  en laa etu- 

tnanzanae ente- 
T . después ds eeto, 

" “ que usted un piso.
arqutteotoe norte , 

"yricanog eetéa eo po.
de la  m aravilloea  

¿ tou ta . Todoa aabem oi 
w T  hoy Km aatilieroB 
" * W i e  con o ta iyen  bn- 

ó* d iez  mX tonela- 
^  toi (xstiadaa horas. 
«,,,to cce to  está eo la  

d t í trab a jo  y  
to producción. Se 

P , ” ®a la  n a v e  por 
se em palm an— 

^  botadura! 
j ,^ * o ta m e n t *  Igu sl ae 

con  las cáese. 
r j^ a n X ee , v e e t ib u lo s .  

tejadce, bubardl- 
tíiboeoeas... L a s  

b i í ? *  to « pondrá la  fá - 
y  to* t í aoiar t í í ^ d o  
o , , , ^ h b r á  máa que en- 
A  Z ? ®  y  m o n ta r ia e - 

eeto y a  diatingue 
d u „  -to ntKnhre de In -

“ toravllloao! Be 
« 1  e tís  horas y  

r u e r n o *  q u e  serán 
6n  1**^ óaemontablea. 
Uq ab arra
^^Pa lre je . coo tíi mü- 

parte. ¡T a

a  1<M oaraco-

Las mujeres 
como agentes de 

la circulación 
urbana

L  a  guarna movñiaa 
loe hombree p a r a  el 
frente y  ia mujra tiene 
(jue sustitulite eo todas 
sue fuociooea de reta­
guardia. Oficinaa, fábri- 
ca.3. oomercioa... T , úlU- 
mamratte, l a a  mujerée 
h a n  sustituido a l o s  
agentes de la circula- 
c i ^  urbana

Ellae estáa m uy en 
au p a p e l  co(t t í  cas­
co Manco, su guerrera 
mlHtar de botones dora­
dos y  aus media* de Ja­
s a  basta la  rodilla. Y  
no d e j a n  de resolver 
acertadamente l o s  pro- 
Memas da la  cirouJa- 
ción, y a  que en laa na­
ciones eo guerra apenas 
bay vtíiíoulos clrcuian- 
te s -

Cuando se las ve  en 
formación, realizar sus 
evohiclooee pera t í  re­
levo, im o eieeriá eatar 
presenciando uo aubyu- 
graote número de revis­
ta teatrtd. Y  dan ganas 
de aplaudir Ja marcia­
lidad de loe guardia* 
urbanos t í tíla * no su- 
p ie iu o  extender cao ra­
pidez ésas muHa* que 
soo t í  terror de loe 
viandantes distraídoe.

¡Nada de brcana* coo 
t í  m agn ifico Cuerpo de 
Policía  Urbana! Atieoda 
ueted a laa lucee dtí 
tráfico 

A l m e n o r  deecuido: 
una multa. Y  no vale 
excuearae oon; " ¡L e  di­
go  a  ueted, guonMal"

¿Quiere usted 
v i v i r  m á s  de  

cíen años?
Se llama Leoncio Ma- 

laxoe y  cuenta 109 añoa 
L a  edad ee refpetaH a 
pMO este centenario no 
Itaosa Ja atendón por 
cargar sobre sus espal­
da* máe de uo siglo, 
shto por au manera de 
llevarlo: anda erguido, 
ala bastón, no uea ga­
fa *  y  escribe c o n  un 
puteo de joven de baobl. 
IJerrto.

Se ha tratado de ave­
riguar la  vida que ba 
hecho e a t e  venerable 
anciano p a r a  alcannar 
semejante record de l o  
zana vejes. Y  por su* 
IMTleatee y  am igos se 
aabe que ha practicado 
u n a  vida normal, tín 
privaciones y  sio abun­
dancia*. ha bebido vino 
moderadamente y  ba 
comido carne y  vegeta­
les.,. L o  único que me­
rece consignarse, como 
dato curioso, ee que to­
dos loa días se tmna un 
va títo  de agua de ro­
sea..

Y a  lo  saben, pue*. t o  
doe los opositores a la 
longevidad y  a  Ja ma- 
ohuchez. E l remedio no 
puede ser m á* sencillo 
ni tnáa Innocuo. N i si­
quiera se hace mención 
e^jecia j d*^ una deter­
minada variedad. Se ha­
bla de las rosas en ge­
neral. Para loa qu equ io  
ran llegar a carcama- 
lea: agua de roaas. Un 
vaeito ea  ayuna* ¡y  a 
vívir.1

En. Francia * J 
e s c a s e a n  l o s  

•perfumes
Aunque parezca In- 

creibie, en Francia hoy 
ee muy difícX encontrar 
un frasco da perfume. 
¡N I  Q u ie ra  d tí barato 
y  a granel!

Anta semejante esca­
sez se h a n  realizado 
profundas Investlgacto 
nes coa t í fin  de ave­
riguar si es cierto que 
ae ban secado los p o  
EOS de Coty, Houbigant. 
Guerlain, Lonvin-.

l a  damita francesa 
está doeeepcrada porque 
le  fa lta su perfume fa ­
vorito. Y  »e  explica au 
deseeperaclón. y a  que el 
presupuesto particular 
de la m ujer parisieass 
iMinca ha sufrido recar­
gos con motivo de este 

¡renglón a ro m a tiz a d o , 
i Según una reciente e»- 
I tadistica. t í 25 por 100 
¡ de Ja producción deper- 
'■ fumes lo reciben l a s  
I mujeres de sus morldoa 
' y  el 70 por 100 de aus 
I amigo*... Queda un Spot 

100 que es posible que 
lo  adquieran directa­
mente las damas de su 
p i t ^ o  peculio, aunque 
algunos sospechan que 
sea un presente de ami­
go* de sus amigos...

Reconocemos que la 
v id *  ee muy triste si no 
la  sabemos poetizar coa 
un aroma embriagadiw, 
¿Qué mujer puede sen- 
tirae fe liz  aln recibir el 
regalo de un esenciero 
de "Am or mío", "M í pe­
cado". "Seducción", "M I 
corazón ea un almendro 
en flor” , según literales 
traduotíooeat

ra que ae celebra é l eeníetnrrh  
del estreno de "D o n  Juan T e ­
n o r io " es una ocasión m uy opor­
tuna para que se desbagan los 
errores que don José Z o rrilla
ve rtió  sobre n ti modesta pe r­
sona, y  p o r e llo  le d ir ijo  la  pre­
sente, que te ruego tenga la 
bondad de reprodutñr en é l se- 
num ario de au iUgna áérección.

T o  Ito soy, señor d irector, un 
fío  jactancioso y ¿rirvergüenaa, 
profanador de cem enterioe y 
conventos, oom o m e  ba presen­
tado e i señor Zo rrilla , T o  no 
soy un conquistador profesional, 
smo un pobre hom bre, un des­
graciado, un in fe liz ... Y o  no 

I he coiUTuístodo en  riM vida mas 
; que a  una moza de Bigüenza 
que después se m e fu g ó  con  tm 
arriero. D oña Inés, ¡pobre hija 
m ia !, fu é  t í  f ru to  de m is am o­
res con la moga de Bigüenza, 
y si m s la  llevé  dei convento 
fué para lib rarla  de las garras 
del Comendador, que era  un vte-
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ella. Tu ve  q u e  llevárm ela a 
donüe I to  la pudiera v e r  t í  Co­
mendador, que e ra  hom bre de 
gran  influencia. Pasó  t í  tíom- 
po y  un dio, hablando <x>h t í 
señor Z o rr illa , le conté e l oaso. 
Y a  sabe lo que son los  escri­
tores. Todo lo falsean oon tal 
de qua su obra sa lga ganando. 
Su imaginación empezó a tra ­
bajar, y  cuando se puso a  es­
cr ib ir  OH drama, com o yo esta­
ba mds en edad y  Hpo pora 
hacer e l papel de seductor, y  t í 
ComOHdodor, con su pelo Man­
eo, era un buen podro de teatro  
para doña Inés, no vaciló  en 
cam biar Jos papeles. Después 
inventó toda asa serie absurda 
de aveaturaa y desafios, que no 
creo  haya tenido nadie nunca, 
n i siquiera  t í  Comendador, que 
es t í  vuls terrib le  don Juan 
que he conocido.

E s  posible, señor d irector, que 
crea usted que estoy loco, pero 
lo  que le digo ee ia  verdad. 
Usted, que ee escrito r y de loe 
buenoe, aabe que ee un oaso 
perjeotaniente posible, que w  
da OON frecuencia. E l.  escritor 
coge un suceso cualquiera, em­
pieza a  darle vueltas, a  am pliar­
lo, a transform arlo , y  a l final 
de aquel suceso no queda nada, 
absMutamtente nada. E i  suceso 
no ha servido mas que para es­
polear su fantasía. Z o rr illa , en 
su proceso m enta l, to  cambió 
todo. H izo  que e l padre ma­
tara a l am ante y  e l amante 
m ató a i Comendador, que  n o  
era  sn padre, porque  «u  podre 
era yo, es decir, e l ornante de 
la  h ila  dei Comendador, qu* es 
rni h ija ... Bueno, ya m e he he­
cho un  ho. ¡E se  Z o rr illa ! ¿Ay, 
et dia que y o  lo  pesque!

Oréame, señor d irector. Des­
pués de lo  de Bigüenza v in o  !o 
de ZorriBa. L a  gen te le  dió cré­
d ito  y  esto fué  lo  peor. Les  
hom bres m e han m irado desde 
entonces con  envidia, con  des­
precio  o  oon asco. Las  miujeres. 
¡ Ah ,  las m u jeres ! A n tes, en 
cuanto aparecía y o  en  la es­
quina de una ca lle  salían  Yu- 
yendo y  grita n d o : “ ¡Q ue viene 
don Ju a n !" AM , com o e l que 
g r ita : “ ¡Q ue v i _ e n e  t í  oooo! 
¡Sálvese el que pueda!" Poco  
a poco m e fueron  perdiendo et 
miedo. CoKocí una época en que 
n o podia salir a  la ooDe porque  
m e seguia un verdadero- i jé r -  
c ito  de mujeres. F ron  mujeres  
que a  .toda costa querían ser 
seducidas. E n  e s t o s  ú ltim os  
tiem pos lo  que m e  pasa es más 
h orrib le : se ríen  de m i. Cuan­
do pasan por m i Jado las « y o  
decir: " ¡A h i va  ese id iota  Ce 
don Juan! ¿ P e ro  serd posible 
que este t ío  tan cursi haya se- 
dttcido a  a lguien en su v id a t "  
¡Y a  ve  usted! Y  io d o  por cu l­
pa del señor Z o rr illa . Bueno, 
todo, no. Loa actores tam bién  
tienen parte  de responsabiüda'i. 
Y o  no soy com o salgo en los 
teatros, por Noviembre; ya me 
está viendo usted. D on  Juan 
Tenorio , en  loa eacenar^s, sue­
le  ser un don Juan caduco, y 
por eso se le  cae doña Inés en 
medio de la esoena; un io n  
Juan que usías veces tiene reu­
m a ; otras, una barriga  lam en- 
tabie¿ Otras, uaa jo roba  ítnQO-

iP e r o  cóm o puede creer e l pú- 
biioo qua don Juan verdaáert 
es de un aspecto fís ico  tan las  
tfenoah y  y ro ícaco f ¡Boy  un detí 
graciado! Pub lique esta oarUñ 
señor d irector. P id a  que ss p ro  
hiban lo* repraaenfocíoNas dtí 
drama da Zorrillo. Después di 
todo, nada se perdería, poripa  
aqui, entre  nosotroe, ¡cuidada 
que son malos los vsrs itos!

E s  de usted su más devoto 
servidor, Juep Tm ork ) Pérez

»  ^
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SAMUEL ROS publicó su primera novela a los 
dieciséis años y a los treinta y nueve le han
otorgado el Premio Nocional de Literatura 1943
C A S A  nueva, aoviaima; pt. 

ao bajo, pobre de luz e »  
la r  y  r ico  eo  aoctibraa de pan­

tallas rosas, azu lea , ta . d o n e » 
Ua m e ha pasado a  una habita­
ción g ra n d » mitad despacho mi­
tad MUIoteca; eupongo— y  su- 
pong-o bien—que ee -ti cuarto Ve 
tralm jo del escritor. Sobre una 
meslta que sirve de centro a  
un lujoso tréalllo desea nea una 
máquina ds escribir portátil. En 
e l carro ondea una cuartilla: 
sombres eJ m a rg e n , diálogos, 
•cotaeionea. N o  cabe duda que 
ee trata  de un pasaje de c o m »  
dia. B n  un rincón de la  estan­
c ia  repoea un gramófono con ua 
disco de Chopin colocado.

Antes que aparezca t i  escri­
to r procuro peoetrar en su vl- 
da privada. Identificándome coa 
todos loe objetos que m e ro- 
liten Pero  cuando preteodo cu- 
r loeear  en loe libros de la bieu 
nutrida eetaaterla, Samuel Roe 
■e presenta ante mi. Deepetna- 
do, ooa  cara de^sutilo. «a  batln 
y  tiiancletaa.

— Perdóneme que le  reciba asi 
»  m e dice, dlKUlpándoee— . H e 
b e  acostado a  laa o tiio  d t  la

Un escritor p e  trabaja s iem pre 
de noche y  p e  se inspira oyendo 
melodías de BEETHOVEN y* CHOPIN
E sfera " y  otro# varios ^ riód l-1  eeta comedla- en t i  teatro E a  
ooa ae dtte>utaban su firma. Aqu i pafiol.
» p l ^  la  de n e  triun- j — L e  obra se hundió—m e cues».

ta  Ros— por uca serte de cosas 
ajenas a  mi. Como Felipe Lhich 
estáte enfermo, nadie dirigía 
los eoeayoe. E l estreoo ae llevó 
a  cabo bajo lea peores condi- 
tiones. Faltaban ensayoo, direo 
ción eecáolca y  hasta cómlcoa 
N o  le  d igo más ateo que la  pri 
m era a o t r iz  ee hizo cexgo de 
n  papel de protagoalsta doe 
dlea antea,,,

G A L E R I A

— ¿ T r a b a j a n d o  baata Sea 
bora?

—SI; yo  trabajo elempr* da 
noche. Oreo que la  noob* as t i 
M n o  del escritor.

Con alna cansado se deja cate 
f e  uaa butaca y  enclecMlb—no 
•6 por quá—medio pitillo. la iego 
Itatna a  la doncella y  pide t i 
d steyuno. E l reto] m arca la  una 
y  m edia de ia  tarde exactar 
mente.

N O V E L I S T A  A  LOS 
D IEC ISEIS AROS

L e  aureola de triunfo que án- 
maroa la  figura de Banruel Roe, 
/  quiso acaten de conceder t i 
Prem io N a c io n a l de lite ra tu ­
ra  1943. oootraata con au apa­
rente modaetla. Cuando le  pido 
que m e cuente a lgo de su in- 
fen tia  m e resi»otide de c a r r »  
r llla :

^ ^ a t i ,  eomo « o n a t a  «n  t i 
^ lándlce da la  R  d t i  Eepaea. 
M  Valencia, e l afio de 1906. MI 
padre era abogado y  yo. eln nle- 
gÚD toterts, seguí la  m isma ea 
irera . Más tarde la  olvidé por 
pompleto.

—̂ h iasdo empezó . e  eecrtUr, 
t ia r o -

lO  prim era tneuratóa al 
Banqm de la  U tt ia tiir » fuá oo­
m o periodista. Ten ia catorce o  
quince afioa A  loe dieciséis pu- 
bUquá *Xée eeodas", novela de 
temo realista, con todos loe de­

fectos propios de l u  coaaz qne 
•e escribeo antes de la  madu­
rez.

— ¿De la  madurez fís ica  o  In­
telectual?

— De ambas erun  tiempo. P t r  
ra escribir bleo una novela se 
requiere gran experiencia de la 
vida. '

L A  L L A M A R A D A  DEL  
H A M B R E  L I T E R A R I A

—Pero  usted—«ig u y o , bu in - 
^ptne en la  parte de obra aujia 
que conozco —  posee todos esos 
requisitos y, tin  embargo, culti­
va  poco la  Bovtia.

— Es que prefiero t i  cuento. 
M e agrada más. t ía  libro, iné­
dito, de cuentos me ha valido 
al Prem io Nacional de l i t e r a ­
tura y  un cuento me trajo e 
Madrid a  lOs veintidós a f io s .

— ¿Cómo fué eeo?
—"B l L ibera l" abrió un con 

curso de cuentos con un premio 
de 6.000 pesetas y  uno de los 
trabajos que m is  ae destacaron 
fué t i  mío. Con este m otivo me 
entró la  llamarada del bsmbre 
literaria y  m e tradadé a  Ha- 
d r iA  E l arranque de m i p r e f »  
rancia literaria ee lo it ié  con e »  
le  prim er éxito—

.L O  A N T I G U O  Y  LO 
M ODERNO

T  y a  BO bubo deseaBso para 
S a m u e l  R o e .  "E l Liberal", 
,"A  B  C". "N uevo Mundo", "L a

foe. E o  1928 Espasa-Calpe le 
publica un t o m o  de cuentos 
■—"Basar”—, al que siguen dos 
novelas bumorlstlcaa: "E l veo- 
trilocuo y  la  muda”  y  ‘E l  hom­
bre de loe m e d i o s  abrazos” .

— Pero  todo eeo no merece la 
pena de mencionarse— m e dice 
Ros— , ¡Resulta tan anticuado!... 
Como "M archa atrás”, otro to ­
m o de eueotOB, q u e  publiqué 
« a  1932, y  una comedia para 
leer, titulada "E a  Europa sobra 
un bombre"—

— ¿ T  quién «r a  eeé bombre 
que sobraba?

— E l propio autor teatral.
R os  soorie y  «eclende o t r o  

medio pitillo. Hace tiem po que 
la  doncella le  h »e e rv id o  e l d e »  
ayuno y  tacna t i  café a p equ » 
fioe aorbos, entre párrafo y  pá­
rrafo.

- ^ a s t a  " L o s  vlvoe y  los 
muertos", ¿ I b r o  pubUcedo pri­
mero eo Chile y  poco después 
en Espafis, no empiezo, eo  rea 
lldad, a defender m i l«d>or. T o ­
da m i producción anterior r e »  
ponde a uaa época «n  la  que el 
arte era réplica, a  im  mundo 
que se Iba agotando.

COMEDIAS, DRAMAS  
Y  T R A G E D I A S

B l nombre de Samuel Ros b o  
s6!o ba figurado en la  novela 
y  en t i  cuento. También ha 11» 
nado tas carteleras de algucos 
teatros—

—L a  prim er* comedla la  e »  
t  r  e n á  en Son Sebastián, con 
buen éxito de critica y  de pú­
blico. Se titulaba "L a  felicidad 
empieza mañana", y  por razo­
nes de pudo/ literario— estaba 
escrita desde hacia muchísimo 
tiempo—no qitise representarla 
en Madrid. Aqu! he estrenado la 
adaptación de "Mujeres", "E n  el 
otro cuarto” , tnqgedta en un ac­
to, que ee lo único teatral que 
be hecho a  m i gusto, y  "V I^ > » 
la ” , que I I ^ ó  a suscitar basta 
nna polémloa literaria, Iniciada 
por “ Azorin” .

— Recuerdo, aunque no con de- 
bslle, t i  accidentado actreno de

Se ✓, .v*. /wAá/:

P A N O R A M A  NOVE.
L I8 T IC 0  Y  T E A T R A L

TjBa llamada telefónica n o s  
tnterrunqie y  cuando regresa d* 
le  habitación c o n tigu a , donde 
está Instalado el ttiéfono, me 
encuentra curioseaado en t i  gra­
mófono.

— ¿Le gusta m u c h o  la  mú- 
tiica?

Roe, en vez  de contestar a  ta 
pregunta, m e hace otra.

— ¿Lo dice por el gram ófooo? 
Bólo t im e  uBu euentos dlecoe, 
de Chopin y  Beethoven ezolusi- 
vamemte. Los suelo poner por 1a 
noche, cuando m e censo de e »  
orlblr. E llos m e in ^ lr rn ;  eoo 
como remanso de  paz eo la 
luchsu

Sus ojos m iran ahora los ana­
queles de libros.

— ¿Que le  guetate leer de pe­
queño?
— — Los libro# exlsttiitee en la 
biblioteca de má padre: de P »  
reda, Oaldée.. Ahora procuro 
leer todo lo  que ee publica.

— ¿ T  cómo ve le  ncwela eepa- 
fio l*  ea  ta  actualidad?

—Sigue en la  decadencia que 
•e intció en el X IX . N o  obstan­
te. cada d i*  surgen nuevos va­
loree. CamUo Joeé Cela, enére 
loa más recientes, m e parece un 
gran narrador.

— ¿ T  qué me <Uoe del b e n » 
f i t io  económico d ti oovtiieta  y  
del autor teatral?

— P u e s  que no toe pauece 
c i e r t o  en absoluto el pensa­
miento de la  gante sobre estas 
cosas. N I  es tanto lo  que dioee 
que ganan los autx>rea teetra lu  
n i tan p o c o  lo que escu ra n  
que perciben lo *  novelistas.

F. Fernández de Córdoba

B L  B B 8 0  D B  L A  M U S A

Franofaea de Coseta

A gu stín  de Foxd , e l Ouaine poeta auiar | 
“■Boüe en Capitanía’', obra  de próxim o  estra 
en e l teatro  Español, n o 'e t  asiduo concurren 
a l eafé de Castilla. V iene por aqui muy i 
tarde en tarde; ahora que, cuando viene, m 
deja algún sabroso com entarlo. A yer, « ia  i 
tnds lejos, se hallaba conversando en una nw 
con  unos amigos, cuando le  fué  presentado ■ 
poeta novel— uno de tontos poetas noveles m 
m o  se c r ia »  en CastUla— cuyos vereoe Usm 
de adm iración y  de fra se » “standard” a  mi

de una señora.
E l joven  poeta, recién pnrairtaido, sin duda con teteactóii I  

dasae a  ccbioost, Is  dijo ocguUosamcnte a  F oxá ;
— A  m i m e ha beoado la  musa.
'— ¡Vaya , vaya!— contestó F o x d  sonriente— , Tatnbiés  tana m  

M  puede equMjooaree...

U N  '‘R A D IA D O R ”  F A M O S O

El nuevo botones que he traWe doña Matilde 
es muy afieionedo a la radio y  tiene un álbum 
de autógrafo! donde figuran lea firmaa da to­
do* los locutores qua han logrado cierta fama.
Unloamente le faltt-ba t i autógrafo do Garzón, 
y  un día que lo vIÓ temando café quiae apro­
vechar t i momento, poniéndole dtiante t i :ua> 
dernito.

— Firmo aquí, ¿quleroT-tie dijor--. Es usted 
t i "rad iador" máa faimoeo dti Mundo,

Garzón ae echó a reír.
— ¿"Radiador"? repute . Pues mira, menuda alegría te  vti 

a llevar en oaas cuando llegue el Invierne y  to sepan.

U N A  D E D IC A T O R IA  F R A O T IC A

N U M E R IC O

Onloeawto Wiaa eo losar de aSsi» 
sea podrá mrsi tea ftaoaa Zi*m  
tetóHC*.

Le «ÉSTO para hallat iaa Misa «a
|t aIcnlanU:
l a r  B e >a piara.
•  ■ U  FusMldB MpaSala

IS  a  SS ........... A aa rtte ,
St a S T -------- .... noTM.
SS a 31 ApMite.
M  a M  Mtitete»«M*a«« X  P o tttdO ñ 9

5
PRESUNTAS
láA B E  USTEO.,, ' r " ® " '

IV 06*10 n  Uama «at* tearatoT 
0 » qiuéa «OO aitoa vMvoa:

% i i i »  quisler» t n  culto «o  a6(o 
r  Cea dta, 

la )er1 —  tfm odnt —  (ooaa a- 
■ Cfuivtc:
Fulgores, arrogar, iovon, preaiWnta, 
Candor, connltuya, métrica bar- 

[monlarf
•>. opMD *• « I  u tor de la  ramoM 
BBoaOn tltolada “ L e  paJoma"t 
,.. qaé nombra a» da a ktf n a t »  
nUoa d» Avflat
^  qat meacta t«pi*a*iaa «1 e n  «• 
■S qallaUat

Palabras
i  í  $ 4

cruzadas
5 6 7 i

INSCR IPC IO N
L A T I N A

-p  \ \ \2 : p f c ‘ ( ‘'
- . 7 P i o " u r r f C F r r

HORIZONTALES

Ix  Lieeipioote— S: Dwoarcatiío. Sím­
bolo da' avlBcieo.—3: Perfuma. ZcEoia 
a etrofl go vitorea coa froeeaeda,— 
4: I.lg *  CempeoBoa da ‘‘cfaJto".—5: 
Tabana «oo  pratinalooea.—6: Ua mar- 
quég easOsador. Nadio.— 7: Uorrantin- 
ta. 17 aAoe.—á : Manota. Dasertanua- 
to dei Perd.— • ; "Atlsolaa’'.

VERTICALES

1: A n  da raplfia. Conjuato.— S: Es- 
ontor natural lata traocti. U a * — 3; 
A ta * Coigaate.— i :  K ane.— S: Cortar­
te g] palo al cero.-t-S: Googocantae. 
Coo«]aJ.— T: Patraapo. C h a p a .—á. 
Coogtgtacloogg ^aadartegag", SeSorag 
medio loca*

Comi^etar los rasgos de 

las letras hasta form ar on 

conocido refrán en latín.

Dfez DremCM á* un duro pii'*9 
Ua 9 I 0 z  prfmcrat o^ücloMa 
*xactM QtM 94 abran «I mv* 

4 d«
E i (ndiopemabla enviar lo* 

2*Mt4«<npM r«corta9o«* c o a  
■ombrt y  4knctí6n *e]ucl9>
n*vu.

Lm  itfwdon— débvrárt r«ml« 
t*Je M9r« inn*

QBCO cinco c4ntimo€g o BUE> 
ÑAS NOCHE6. —  Concuroo M  
pooatiempo^o Modridg Aporta*
4c 617.

l a  otra tarde vimos llegar con un traje (i* 
mande y  Boevecíto  t i  apteudido autor y  acm 
Hiáa dea GuilVermo H eniáades Mir. Sentóse a 
uaa mesa piróxima y  coa voe m geote  pá9 
recado de escribir. Luego extrajo de uoo i 
los bclBlHoe del gabán un ejemplar de eu úk 
m a novela, "L ea  gradas de ta Catedral", P* 
bllcada ooa éxito extraor^narlo, y  empezó 
garra|iatea.r Uneos en una de taa prim wae já
gírt tiltil

— ¡Qué!, doo Gulll««viu>, ¿cómo va  »aoT~b
praguntamos.

— Muy bieo—4Ws re»p>ogj«Bó—. Esta m añaji* he recibido OP 
sorpresa muy agradable. E l frtáero no ha querido cobrar a »  
mujer la  «ven ta  de ta semaoa. Todo ponqué le  cavia uo ejctniM 
dedicado de m i última novela...

*—T  ahora ¿qué hace uated?
Don GuHlermo se eeeogjó de hoodiros y  en vez de oootest* 

dejó ver lo  que estaba eacribiendo en ta portada Interior ^

S O L U C I O N E S  Y P R E M I O S

JE R O G U -
FICO

{ O ó n d e  

« c  e n c o B >  

tra b a n ?

CRUCIGRAMA— HOm ZO.NTAies.—1; A .—S: A sa .—4 :  I Im a l I 
r * b * — 5: A a d * ^ ;  A í«*— 7: A,

JEROGLIFICO.— riODca p ita* tanta.
RELOJES— 1: Alieer.— 3: S g w r .— 3: Aangla.— I :  Sangóo.—S: lita ta r.—Sx 

BOema.—7: AJtota,
S PREGUNTAS.— ] :  Umbral.— 2; T n * — I :  Bl •sMelgew.— i :  Abanto.—S; A »  

áanam in I  B «o ICoavlaeh d  S tM *
) PROVERBIO.— Ctiaodo te úierea la ragu ill*  c o m  « o  le  aogulUa (eua-rtúo- 
tad->«r*enl-eva-gifl-iia-cor-rec.onl-aao-gu>-Ma)

p a l l o .— Bl  penado martes, día 28. M  procedió sezOn Dueatraa baae* 
a la ^rtu ra  dg iag cartai Rtíbidae pera CADA PAZA'ntUdPO U N DURO. 
la t  diez primeras aolucJonae cocrectai que ae abrienoa conasponden & hja 
paaattempuaae eignleotea:

].•  Uanoei IdarlD Valeozugla. Quelpo Se IM ao , núrntro Z  Cabra (COrdobe). 
(C rudoxm a. 5 pesetaa).

Sanuafo Ortega F em índe* FeraAndes dg los R io *  nomero B7. Madrid. 
(Cruclgiam * 6 pesetae).

Z .- T «-•  Alvaro Fdrea Secar* Cuelro Santos, sdmero S. l e e  Dolores <Car- 
tageaa). (Jero^lfloo y  Prorerblo. 10 pesetaa).

S.« B la s  Martin Andrea. Donoso CMtte. 18. Madrtd. (PnnerWo, 5 peeetas). 
8.* Antonio SoUUoe. TraTeeia María Juana, 16. Oiamartln dt t t  R o s *  (M a­

drid). (S precuntas. 6 pesetas).
T.< lorenzo AJonao. Julio dal Campo, IZ. León. (Jero^ineo. 6 peselu ), 
a *  Matura RantlTvz. Oidzaga. LS. Madrid. (6  precuota* 6 pezetae),
» . •  Elena F . Esteban. M ader* 31. Madrid. (R M )m . 8 pesetas).
10.® lo l iU  G arc i* A lidintai* H . Madrid. (Relojia. B peaetaz).
Cuando no se darr mée pranios a  los pazatlempistas. m  que j a  sido 

«toreados a  loe que lee preceden eo las soludonee oorreeta*
loe Bolucloolatas premiado! domlcUladoe en Madrid podrán pasar pór la 

Admlaintratióo da BUENAS NOCHES, semanario det diario PUEBLO, de dlea 
a  dooe de la meflaTia, para baceilea cfectlTO el uoport* A  loe que vfvea 
f i iu a  da Madrid se les naau iá  por ( ír v  postal.

Ubm. E ra  una dedicatoria, y  lo que leimoa decía
"A l gran amigo, « c t i e o t e  peraona y  m egliiflco «astre...
N o  quáslEBos leer máa... ¡Que hay*, suerte «■  lo  que hace faltá

U N  P IN T O R  T  T R E S  F R E S C O S

P o r  aquí viene todas laa tardes un ceneclde 
pintor que ahora ae encuentra muy atareado en 
una obra pictórica de gran envergadura. Resulta 
que ha eemprade un piso y  todas las paredes 
las eetá cubriendo de freacoe.

Lee am igo* dol tal pintor te traen por la 
calle de la am argura Ne hacen ma* que p r »  
guntariei

— ¡Quél ¿Cuándo podamos Ir  a au casa a 
coger tma pulmonía?

Se refieren, naturalmonte, a ta inauguración 
oficial d ti piso eon lo* frescos terminados.

Pero ayer las broenat debieron subir de punto, porque t i hti* 
bre entró en el ca fé  eon francos aíntomas de enfado.

— ¿Qué lo pasa a usted, don Antonio?—le  preguntamoe. 
— Nada— noe rcepondió— ; .que eeto de las broma* ae va * 

tsim inar, ¿Sabe ueted le que me ha pasade ésta mañana? 
— No...
— Pues, como sabían qué neceaitaba ayuda para pintar El 

frescos, me han enviado tres hombres.
— ¿ Pintores?
»-¡Q u é  pintoresi Me los enviaban de modelo y  ee mo h*á 

llevado t i reloj del comedor...
La indignación do den Antonio eetá muy justificada.

E L  H O M B R E  Q U E  L A S  E N A M O R A  ^

E l  o tro  dia Hegó de Barcelona é l cotn9 
quíSimo a ctor Fem ando F rey re  de Androdñ 
que ha permanecido fuera  de M adrid  ochi 
meses.

— Vengo muy contento— sios dijo— . A ceté  
de term inar, con A rm ando Calvo, e l  rodsF 
de “B l hom bre que las enamora” .

— i ó lif l Y  cúdi de loa dos ea é l que ^  
S tia m ora f— preguntam os nosotros.

F re ire  puso una cara burlona de ru bC r 
eado y  pius'itó b a jito i 

»r-A rm aado..a  ■

Ayuntamiento de Madrid
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M ANOLETE, LOS QUE
CONQUISTARON 
E L  E X I T Oa los ONCE AÑOS toreaba a diario la  

CORRIDA DE BENEFICENCIA vestido de grana y oro
luego fue REVISTERO DE TOROS
L e j o s  del olajuor da ba  

mulUtude^ eo ligara pi­
jam a da sedo, «áagartadd 
bajo el sol qua inunda «1 

aoarto det hotel, eetá Manuel 
jtodr^uea, broooesda su piel, ua 
iMimlnTn de ca.nae en su pelo 
pegTO 7  doe Uáglcos pliegues 
junto n eu boca que, sotiria 
butilos de ofUadiOs pitones que 
BMKordo cada carrillo  del fo- 
Bioeo torero.

La mono deraciia del diestra 
PC abra 7  m  c ieñ a  en cootinud 
Bsorimiento, que hoce vibrar co» 
tno cuerdas de violón loe mú»óu> 
icm teros  de su antebrazo, recio 
y reeistenta pora empujar el e »  
toque.
' Una pausa en este contiDuo 
ejercicio de su brazo y  la  boca 
da Hanotetn diepota loe anl3> 
airaos Inootiitonee d* laa nu« 
bscálas de tabaco rubio.

Es locuaz Manolete. T  boma 
bre de fina Ironía y  aguda cú>- 
■arvoción. T  rfie con alegría de 
triunfador. Un triunfe ie te  de 
los toros duro, trágico, a a n g r ie » 
lo, y  en ti qu* s *  empieza t o  
do* Im  diea ante lo *  cuernos 
on ooeetm.

Uontiete, boy famoso y  acta- 
nado, va  *  recordar loe petdo- 
fio* da su trhinfo para fo* le o  
toree de B U ENAB  NOCHES.

Sentimonde ju sto  a  él, T  e »  
•uebémcela 

DEL COLEGIO A  
LA C A L L ^

— MI vida tuvo on  cambia 
profundo openea contaba u n a  
docena d* afios. Hoata entcKicM 
habia eetodo InUrno en los Sh- 
lesionoa, atento a  estudiar lo 
m ás ' poeibte y  a  no tte e r  n »  
d in  de que existía el toreo, en- 
trevieto en loe diaa de vacoc io  
bes por loa recuerdo* ^ e  mt 
madre guardaba de su primer 
marido, Rafiaelito Lagartijo, y  
fie su segundo eeposo, ManoletÁ 
mi poidra, d ti que guardaba ya 
bórroeo necu'tdo.

t o r e r o s  c c m o

sus P A D R E S

—D e aquella disciplina e  i »  
gMiuo v iv ir  d ti colegio solté a 
reunlnne oon una tropilla dd 
Omigoa y  pariente* de alguna 
más edad que la mía, los que 
aobúui todo lo que boU a que 
a eb «f_  j  algo m áa Oosi todos 
éiiOB hijos y  sobrino* dd tore- 
*te cordobeeee—tnuy em pam tap 
dc« entre sí—, era nnturti que 
laúlAosQ de toro* y  se Husio- 
ta e s t  con eer toreros.

iLbS iO N É S  OE LO^ 
T O R E R I L L O S  Én

M f R M E

"M á *  qije coneejo* y  ape- 
tebcina de aquello* nuevos aml- 
Cta fufi creando en m í cabeza 
^  idea de la  torería ts tmpre- 
4dn Imaginativa que me cou- 
■aba el it ia to  Huaionado de un 
r e teo  m ío ds d e s ie r ta  fasta- 
tea, AU& en t i  campo cordobéa 
4* la  Mierced. E n  atardeoMea 
teaaqidios no* aentábemos los 
tencbecbos u n o s  tiifren te de 
i’ r̂oB. y  con asa socarronerta 
4ei cordobés, callado y  zumbón. 
**ettábeznoB la  imaginación de 
^  poriéate. T  éste nos relaten 
ta  oon todo género de detalles 
te* 9ua oetta  pora cada uno de 
tetaotros torear la  corrida de 
ta ta fioepcia madrdefia con un 
^ te ido  grana y  oro, sin cobrar 

peseta  y  obtener un triun- 
^  teomoroeo copas de eellpaar 
I^ S lO r ia s  d* Guerrlta, nuestro 
r ^ o ,  ton respetado que ni nos 
**tavSa*nos a  paear frw rte a  so 

cuando él estaba allí s e »
.tado,

SUERO DE U NA 
No c h e  t o r e r a

broma y  distracelda M  
osnsábomoe de o ír  la  dé^  

**5 *rí6n de aquella corrida que 
r *  baria famosCa Pero a so­
te* CtaoptotábBmt» cada uno ese 
^ " ío n o d o  triunfo. ¡Ouintee ve- 

me perecía realidad entre 
v e im í con m! traje gra­

t a  y  oro en pleno frhm fo en 
*  ruedo d* Madrid, qoe a  ve- 
~  * *  transformaba en aulas 

• ta mí «iegicé

Gracias a una traición 
el cordobés no pereció 
en un H U ND IM IEN TO

(E N T R A M E . TO R I- 
- LLO  F IE R O ...I- 
— Prendió ea  m í la  a fldón  en 
aquel ambiente de oonversacl» 
ne* y  prácticas taurlsaa en un 
rincón de ua o o m l,  donde todo* 
tóreábemos t i  Otoi* y o l m utin-

t i ie t »  quC se prest as» K m oa«. 
ja r  una pavorosa cornamenta. 
Más qu* timidez y o  ara muy 
sensible al ridículo, y  sólo to- 
raotti cuando había poca gen­
te. E n  m i modo de tm oar nota­
ban ello* a lgo raro. T o  n o  so-

bto expllcáimatio; Luego, on tí 
los torae, be descubierto sa qué 
ermaistía aquel toreo extraño, y 
creo que ba sido la  base da mi 
persMialidaid.
v £ a  u s t e d  l o
F A C IL  QUE ES 
T O R E A R  C O M O  

M AN O LETE
M óndete d io rta  alo pauso. A is­

lado d ti bullir de loe que en­
tran ' y  ■ aaten en la  b&biteclóa.

— Todoe mta amigos, al hacer 
tm » suerte, ia  recargaban ade­
lantando t i  pie d ti lado por 
donde marcaban 1*  salida d ti 
knoginarlo enemigó. T o , desde 
t i  prim er momtiito, no m oví* 
loe piea. Me eentía más ligero 
pora m over los brazos contraí­
dos y otom llladoe al suelo mus­
los. pternas y  ptantao. Mis lar­
g o *  biazas domlnarian a los t »  
ros, pero a pie quieto, que asi 
habla que triunfar en aquella 
interminable serle de corridas 
de Beneficencia epQogo de nuee- 
trca antrenamlentos^
U N A  M E R I E N D A
P R O V I D E N C I A L
—Con deseo de poder adquirir 

un novDiejo, orgánizamoa un* 
soctédad. Un real por samana 
tenia que aportar coda uno de 
loe codo*. Cuando teníamos re­
unida* días peoeta*, la  DireoU- 
« a  nos tdzo traición, gaetándoee 
esa cantidad en duicee y  aguar- 
d le e í*  pam  elka . F u é . pmri- 
d M c it i aquélla tojena, porque ni> 
volvitnoa por t i local d * nues- 
íros  antrenamlentoe, que a po­
co  a *  hundían sus paredones y  
t ln gtadoo , salvándonos ds un 
peocsocs seetck 
M AN O LETE .
ESCRITO R
—Nuestro cenupo S i  apréndl- 

zo ja Até deapuói oslatir a  loa 
ooiridBs que se otiébrsbon m  
Córdoba. In  adquisición d t i bl- 
lie t*  era problema peliagudo. A l­
gunas vece* Mésencié novttla- 
dos gracias al desparpajo de un 
prim o mío. botones de un pe­
riódico cordobés. Sí qu* encar­
garon la  reseña de modetioe 
festejoe. En voz alta le  Iba yo 
relatando to qué sucedía y  él 
oecribléodaío 0(hi toda te. De 
aquella época fué para m i re- 
cuMdd Inolvidahle la  primera 
vez que v i torear a  Domingo 
Ortega.
LOS P R I ME R O S  CA.  
P 0 T A Z 0 8  Y  LAS 
P R IM E R A S  PALM AS

—Teóricamente c rtia  sabCim* 
t i  toreo. E ra  neceearip piactl- 
cario. P o r  entoooes Oanttopia*. 
mi prim o heimano, boy banda 
r illw o  mío, era un novillero de 
postín. Ski Córdoba se Uévaba 
oon toDcbo rigor eeo de las ea- 
feegorfas taurinas. Oada uno en

su eítto. Y  todo t i  que moetia- 
ba deseo* de ser torero tenia 
que aguantar la  rechifla de los 
que ya  lo Man. MI prim o Ib* 
a actuar en un festiva l en Bu- 
jolonoa Yo, pegado ol codbo, 
con mi tra je de pantalón corto 
máa nuevo, eneraba  por si tne 
decía que 1* acompañase. Faltó 
un via jóos y  subí yo en su 
pueeto, y en el citado pueblo 
m e dejarcu lancear una bece- 
n a . lo  qua m e dió cierto fiuno, 
aorecentada ea HontUla t i  mo­
tar una r « f  an la  ascuetit ton- 
rlna de oquti puetdc^

UNA C A R R E R A  
T R I U N F A L  EN 
POCAS L IN E A S  

(—Deode entóneos se acrecen­
tó mi ama y  m e llovieron lo* 
consejo* d * m i* amigos. ES que 
más me decía lo  que tenis qu* 
hacer consiguió que álternase 
oon é l en la muerte de unoe 
novillo* en Cabía. ES suyo ss 
lo  socarraron deepués ds ios 
tres avisos. Y o  cumjili lo  m e­
jo r  posible, y déspués ya  m i ca­
rrera es más conocido. Novilla­
da* por 1*  reglón andaluza, Mi 
figura dceg&tbada entre las tl- 
gurilloa gnlñeden de P e ^ .  Luis 
y  ttaquKo CModo, DovUlerás de 
fam a de m i Uempo, y  la  neoeoL 
dad d* m atar reee* giandM po­
ra coavpeDoar los facultsides quo 
los púhilcoa ven en lea toreros 
alto*. Bn m i época de noriUero 
estoqueé mucbas corrida* de to­
rca. y  oca  sólo doe firmadM 
tomé la alternativa en Sevilla. 
ES día que Oidquiri Cama eotid 
I *  afición fué m  mi prim er co­
rrida fuera de Andalucía, Eln 
San SebeaUán, con toro* de Gra- 
cüiano P érez TiiberDero. Luego 
la bondad d ti pdtdioo m adrile­
ño; m i suerte y, sobre todo, la 
protección divina y  aquí Uene 
ueted a  btonolete^ satisfecho de 
su pueeto, con exacto conocé- 
m iento do m i rceponsabilidod eo 
los ruedos y  oon mucha afición 
y  ganos de torear y  bosta de 
sonrair-., cuando lo deja s  uno 
t i  toro.

Se ha puesto en pie Maneto 
te. F irm e* sus pies sobra las 
zapetUlee coaeras, ba gir&do la 
cintura «n  un natural templa­
do que le.m hrca la  mano a un 
rayo de SOL Un natura! softádo 
en los días tofontUes dti campo 
de ía  Merced. Un tritm fo de 
tiom ór cuando los púUicae ven 
torear de modo inverosímil a 
este e ^ a d a  reoubiarto su mueca- 
loso cuerpo con estos vestidos 
de oros y sedo* qos enfundados 
descansan en Im  sillas de la 
habitación donde bemos 
do con Manuti Rodrigues e) tí­
mido ooleglti de ayer, t i  t r lu »  
fador, t i  fomoolaiino Manototg

U M  PR E G U N TA  
DE MIEDO

C O N T E S T A C I O N  OE 
GUI L L E RMO M A R Í N  

EE notable prim er tirtor dice; 
"E n  t i terreno artlstleo, qu u - 

do m i debut én t i  teatro l ic e o

¿H A  SENTIDO USTED EL 
TERROR A LG U N A  VEZ?

de Baweíonk, con *YT8p t i«6n” , 
y  « I  M a d r i d ,  en el Bapoñol, 
cuozido fu l prim er actor -gcxe pri­

mera vez, oon las dos ocotionee 
en que b e  sentido máa miedo. 
Y  en otro aspecto de m i v id a » 
en la  oróoel de S a n  A n tón » 
¡aquel 28 de noviembrelM" ,

R E SPU E STA  DE 
A N A  M A R IS C A C '

L a  notobée estrtil*  de cin8 y  
primera actriz contesta ;

<—i l o  m e lae doy de volienite.

pero jam ás ha sentido totron 
P or  otiU parte, no creo que t e »  
ga  nada que v e r  una ccoa con 
otra, Quizá e i veilcr consista p »

superaj t i  terror déspuéa de 
faoberto oentido. E!a cualquier* 
casb, nunca m e he v M o  en eae 
tronco, si no ee a  través de 
alguna biugrafbt trágico. L a  fini­
os  ocasión la  be podido tener 
onté t i  dentista: pero sintiéndo­
lo  mucfcó, que me saquea mue- 
lOa es pero m i un placeb

R E SPU E STA  DE PE ­
DRO T E R O L

ES magnlñco borMono y gran 
actor Pedro Tecol no* conteeta: 

"Sentí t i  terror en 1*  posad* 
jira. SoE con m i cotiie  de Ovie­
do c o a  d ireocite a  Ptiencia, 
donde debia actuar a  los stia 
d* la  -tarde. A lm orcé en un r * «  
tauraot* d ti puerto y  oe m e hi­
zo tarde. Pm* t i deseo de cum- 
pür et compromiso oon el púbU- 
00 m e v i obUgado a  comer d ^  
mosiedo y  su frí un d eb is te  en 
uná pronunciada curva. Bompi 
los pontones de protección, que­
dando medio cocha al aire so­
bre un terraplén de gran altu­
r a  Los tin co ocupantes peedl- 
eacs t i habla duronté un rato.
Cuando neactionamos volvlinos 
t i  coche a  la  caxrotéra y  pude 
continuar t i  viaje, mmque no 
llegué a  tlecn(po de actuar a q u »  
Ua tarde.’*

C O N T E S T A C I O N  D E  
P I L A R I N  RUSTE 

Te. exctieote prim era a tir lz  
de la  compañía d ti In fanto B ea­
triz noa ccAtesta:

“ Sentí mucho terror durantó 
nuestra guerra ooo loe ohusee. 
ya .qu e  lo  pasé en esta capital. 
P ero  fuera de é s t o  no *u4o 

miedo gor. cfifO t" .

HUMOR  DE
CONTRABANDO

E l d en tis ta  y  e l  
niño que no quería 

abrir la bocg

^A n te * había aldo un de­
pendiente m  un* solcliieherrai.

^M uchaetw , iP^ro por qué 
llevas en la mano un tintero 
portátil? Acabará* por ma-n» 
ehart* e l teaj*. ( C ó m p r a t e  
una estilográfioa como yol

•—¿Está tú papá en ca*a7 
'  <-No.

—■¡Pera » l  le  he visto asomáe 
do a  lá ventanal 
— |Sf. pero ha sido fif quierf 

la  h a  visto »  usted  e r in u c a l
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M ípe l Mihura 
humor es algo que 
sirve para nada

ESTUDIA U  RISA QUE ESTARA DE 
MODA DENTRO DE CINCD ARDS 
PARA LANZARLA INMEDIATAMENTE

principio sólo

M i g u e l  M ihun , m - 
vector d «  " I a  Co- 
d on iis",«>  un hom. 
bre aorio, de risa

v ifiea .
— ¿Qué coooepto Ueoe na- 

ted  dei buzoor?

Sus t r a b a j o s

BÚn Otro, ceñlrae a la  fó r ­
mula de "R e f»v a ra e  o  too- 
r ir ” ... 11 1

—Deede luego. P o r  Bao,

eoSnictáé coa  t i  humor da sabía pintar a los
un humor de tópioo, a "p J ^  sentires del lado
to  de quedarae ow tí, m i ee> j  «  • •
fuerzo «e  intuir qué «isae Q G  1 3  U e r 6 C n a  
de riea «atará de moda den-

C ó m o  se  h u b i e r a  ce leb rado

la boda del REY PEDRO
Y  la  P R IN C E S A  A L E J A N D R A ,

s i  e l  M u n d o  
n o  e s t u v i e r a  
E N  G D E R R A

tro  de tínoo añoe para lan- 
aar inmedlateenente «aa mo-

no le hacen  la  ^ mercado.
■ I W  I W  _ iQ u *e re  ueted decianoe

. .   _ Mr» n  n  n m - - - _______? ouálee aon aus ftMotea de
N oe m ira e igo  a o r i» «a .  m O n O r  g r a C i a  tospiraci6n? ¿Dónde hall.

uatsd la  tíúepa de au b »  
mor?

—A q u í —  noe o o n t e a t a  
Mlfaura, aeñaláztdoea la  ra-

« d o .
— E l humor—igual que loe 

■oenbreros de aeñcea—••  aV 
BO que no Mrve para nada; 
ee  tm h ijo y, cncno todos 
loa lujos, sstá sujeto a  los 
IvaivmieB de la moda.

— Muy bien. P ero  usted 
Uene su procedimiento pa­
ra  hacer reír. ¿Quiere de- 
BdTDoe en qué oooalete?

— 13. muy sencillo: « o  adU
B inar hoy— ooo un prodigio- 

Batuerzo de intulctón—el 
bumor qu* «e tm á  de moda 
Idies año* máa tardo y  po­
nerlo co ciroulaoida dies 
años antes.

— ¿Nsda más qus eso? 
ra.¡Oh, no crea usted que

Bs tan pooo! Con ello logro 
un doble efecto: hace,* reír 
oock este humor por su bu­
mor miemo y  hacer reit 
también por la  extravagan­
cia dal modelo que presen­
to. Y  ésto es ei cewo de "La  
Codorniz” . "L-a Codorniz" la 
lancé cinco o  stris años an­
tee de que estuviese de mo­
da ei humM de "L a  Oador. 
niz", ocano eúieo o seis años 
antee de que eatuvieseu de 
moda las ptíiculas de loe 
hermanos M arx lancé yo 
dos o  tres pellculaa de eee 
tipo.

— Pero  éae prooadimiento 
auyo exige, más qus nln-

beza.
—̂ •evo ¿no ubasiva  nated 

las cosas, las personee, Id 
que sucede junto a  usted y 
trata dee|wés d « jédiouli 
zarto?

— No, seftor. Cuando yo 
voy  por la  calle o  co  et 
tranvía no me acuerdo de 
m i profesión; m e cmeo qué 
soy un s e f i o r  rico cual­
quiera.

— ¿Ek qus sí se oreyera 
un sefior pobre se acordaría 
de elU?

Emerencíano se constipa en 
el ''metro'' de los bulevares
DIALOGOS
■ de
SAINETE

M i r a ,  R e b u a ,  da 
chavea me c o m í  
un churro y  entoa- 

j  v ía  lo tengo sn pie.
' raPoe ya estará oensao_ 

w,íSf! psro con (a lechee!, 
lá  que m e ha* endilgao, 
liarlná p* qu* a'eepsM y 
fcblcarbonatá pa qua euba.es 
m a mojao si auaodicho chu.
«v ito  y  satoy bastants iriH.
Bao.

^-Claro, porque entone**
IreJ^ iba i*  combroa, que pa.
Metan talm snl* andamio*,
^ r s  ahora pasean anchoa*.

»-B u en «, dejemos |a di- 
Brealón alimenticia y  vamoe 
b ls  (te ia peeantez, que 
|>ar*cs qus tsngo en la bs- 
krlfla una plom A 

^ P u « «  le m i*  apa'rants 
•srta  >que ts fueras «  la 
M a

•—Q ingráta* y  qu* egcit- , .,
m o Invad, el mbmaríno de ** <*'• M s  no hay.

bulevar** «srá aciago para

s -Y  eea J6ven « que anda 
trabá como los poilee, f í­
ja te  per dónd* lleva la* 
faklaa

— Emerenciano, no ts dis­
traigas sn seo* horizontes, 
qu* voy •  tener que aacu- 
dirtA

— No aeas coloca, Ropu*- 
tlana. Pa m ( no hay má* 
CM>»le* que tú, ]*o tonta!

— Pue* mira hacia aquel 
guardia, que eetoy más so- 
aegi.

— ¿Ve* tú f Y a  me voy 
mejorandA No hay como aa. 
hr a la calis pa dívertirsA 
Anda, eorr^  vamos a to­
mar aquel tranvía 49.

— Ala, ya satamoA Psro 
n e s  hemos squivocaOi ** 
un 71.

f i l a r e ,  como que yá no 
hay casi ds lo* 49. ¿N o vs* 
qus seo* cuestan quindte y 
estos *1 cupro? |Tsnta que 
e t  I*  CompañFal

— Cué pene, Rsbut, Mira 
qué benijo* son los birieva- 
r*A  Y  psoeer qw* dentre d*
ná ts  seto eerá un *r ía l_

— Ne eea* bobo, Emeren- 
eiane. D’aquI a q'sete' de*- 
aparece* eeta* tú ya an ei 
asilo de anciano*.

— Se fagradsce l «  panra 
rámica. Y , mira, m 'alegra

U N  V IA JE  
D E  I D A  
Y VUELTA

• -D 8 « i la  o  de euakiuíer 
otra, a i tratas («matante. 
mesKe de dejar de ser ae- 
fior pobre.

—Bntoocsea, ¿ « i  untad r i­
co?

—M  BWChO BMQOe. Sólo 
be dicbo que m e lo  «red.

— Y a  ««npren do. Díganos, 
puéet có«no haoe sus gra-

—Oracdaa Puea, cuacdc 
Bd tengo tnáe remedio, me 
encierro en usa hahétacióL 
y  ra tro  ea sltuacióa de hu­
morista y  oomJenzo.

—¿ Hecuerda que so  es 
rico?

—^ o  lo  tome ueted a  b r »  
ma. Soo UQO* momeotce to-
rrlblea. Ele éntonoee cuando 
m e  coavenzo de qua ésta ee 
una profesión qtie quJaieia 
dejec séampre; pero como 
no  tengo máe remedio, ba­
go  m i gracia y  reeplro.

— ¿L e  cuesta mucbo tra­
bajo?

—-AI principio, al. Sudaba. 
Deepuée todo fué aallendo 
ceda vea ecm más facilidad.

- P e r o ,  ai ftn, la  gracia 
de sue ooeaa ée hará reír 
y  alivieeá ei trabajo.

‘M íe trabedoe no m e ha- 
oen ninguna g r a c i a .  Veo

la  eonclencHi femenina s 
Vnaseulena, como d i g e  yo 
más prepiamsntA T *  co­
munico eflcialmsnts lo del 
churro y  m*lnvllat a qu* 
rn* marcha eolo pa (tus me 
dé por ahí un aeplrlpandc 
y  m s tengan que asiatir sn 
la  p e li_

— ¿V  a t i qué Timporta 
la  befia?

—SI digo la péllcllnka, 
Iznoranta,

A-Busno, pa qus ne di­
gan qu* ai msnatruo marí­
tim o * *  paaea «o lo  per lat 
Bailes, qus está de moda, 
lo  voy e  acompañar, hom­
bre.

— Y  nos vam o* i  Ir por lo* 
bulevqfea, y  *i eres buena, 
I *  convido áf "m etro" ese 
gue han aetrenao. 

saY  ole los castizo*.
— Na; esplendídoso quo ee 

Imo. Pero no mo eeliclte* 
ht un dispondie más, que 
ya eetá bien.

— Oye, Emerencíano, eso 
que va delante ¿ee.hombre 
p  rm ijsrf 

— Por ál ptínao, * *  an­
fib io.

— Anda au madre. Si 11*- 
b i  i *  e*r?na'nMte<

menda y para to * los ma- 
dríleño* de vera*.

— ¿T 'a* fijas qué dsapa- 
d o  vamoa?

— Pa qus disfrutes s( roa- 
litA  Ca día son m é* carea 
les tranvías y  peer el eer- 
vicle. Ne oyes m á* que ese 
en toa* partea Busno, ya 
hemos srribao. Abájate y  el 
viajo de regreso lo hare­
mos como te habla prome­
tía, en el flamántico "me­
tro".

— Dos, a Gaya', ¿Cuánto? 
Otro* dos realítoA |Cama- 
rál Va haber que ealir con 
el talonario de cheques pa 
ir  de Sol a la Red. |Achíssl

—Oye, eeto e *  d  Polo 
NortA Vaya fr ío  artificial. 
NI qua fuéramoa besugoa, 
lAchíael Y a  me he eostlpao.

— ¿No ve* qu* es nuevo 
te? A  ver d  quiere* que 
pongan brasero.

— Pues aquí ee peeea un 
reuma por menos ds na. 
lAndal Y a  estamos en Co­
ya. Un real visto y  no visto.

— Y  qué meno* se va a 
gastar pa que se dente el 
ehurrito, ¿T 'ha* divertido?

— Rigulln, rlguláni Eme- 
rgnclano.

— Pue* vámono* «  «entar

que uaoe son mejores que 
otros, pero xdoguno m e di­
vierte.

—£ n tcn oee— m e sorpiuD. 
do—, ¿ o ó m o  edivim i qu* 
gustarán al público?

— I*oirque a  m i no m5 bar 
cen reír, precisamentA 

— ¿Quiere decirse que us­
ted no se ríe nunca?

— ¡Hombre, nada de eso! 
Soy de riea fácd ; pero aa- 
te uo bumor contrario t í  
méo. Lea tooteslaa del olroo 
o  la g rad a  de Lepe o  Bár- 
«enea m * arraocaa la carca­
jada. EE huiDor perecido t í 
mío m e hace meditar, pen­
sar y  vralo «o o  aeotédo csá- 
tioo.

—^ )co  t a n  aorpTHkdente 
foo tído  del humor, ¿ cómo 
eligió usted eata pzúfraióa?

— Tenia que h a c e r  algo 
para vivir. Oonoeí a  Anto­
nio Oaeero y  v i que le  da- 
ben d iez duroe por entregar 
un dlbujHo. £Bo m e animó 
y  cmpeoé. Como no sabia 
dibujar — t í  principio aólo 
sabia pintar a  loa aefiores 
det ^lado de la  dérecha—, 
mis (Ubujca tenían que aer 
oósiticoa deede t í  prim er mo. 
meato. Después eetudlt di­
bujo y  ya  pude poner a loe 
señoree de todae las mane-
ras.

Oomo dibujante— s ig u e -  
e r a  horrible, stoeetruoeo; 
pero mis p ie* eran muy

A C E  oree anos se cono- 
cieroo. Haice brra d i«s  
que ae han casado. Efila 
es una princesa, él es 

un Roy. Una priceaa y  uit R ^  
que se ban <»oaido p o r  amor.

Alejandra de Grecia ba aido 
la primera y  única m u j e r  a 
quien ba Pedro I I  de
Yugotíavla.

Pero la  boda mo hS aido cea 
boda «untuoee, loara'villoea, de 
ensueño; eea boda de prlnoesas 
y  de Reyea que se cdobran en 
iaa cortee en Uetnpo de pan Ss 
casaron ios jóvenes novioe en la 
Ehnbajada R s it  de YugoeCavla 
en Londraa EE R ey  Jorgo V I  
actuó de podráso y  el R oy  Jor­
g e  n  de Grecia ftnnó t í  acta 
matrimonial en calidad de pri­
m er teetigo y  h iego Reyea y 
prínaipes herederos, Relnaa y 
prizuesso y  duques y  ministros 
formaron t í cortejo mq>oi(á, A llí 
éj principe heredero O I a  í,  t í 
R ey  HaeJcon de N o r u e g a ,  la 
Reina Guilleraiina de loe Pa í­
ses Bajee, t í  principe Bernherd, 
la  Reina de Ingisterra, loe du­
ques de Giouoester, la  duquesa 
de Kcnt, t í  principe heredero 
Tocnlstav, t í principe Aodré, la 
prioceea Aqpatía de Greda, t í  
m inistro Elden, t í  embajador de

E L  R E Y  
XE R ey  Pedrb I I  ee general

de Aviación y  hace pocos ms- 
aee fué nomtüado, tras los cur­
aos de páctajA  miesn liV) de la 
R . A . 7 . Ele un gran apasio­
nado de la  mecánlpca y  cultlvá 
toda etaee de deportes. Serio, ra- 
fflexlvo, de temperameoto equl- 
hbrado. TJb Joven emable, son­
riente y  oordfel, UteUgente y  
culto. Hetria t í  ÍD^ée, t í  f r a »  
cée, t í  afemán y  t í  luao. Su oo- 
m ió a  aabe de la  tragedia dee­
de nISo, .ya que t í  asetínato de 
BU peidre, t í  R ey  Alejandro, én 
t í  atentado de Moralla, precl- 
pMó au subida al tzooo cuando 
apenas contaba cskb aflea da 
eded.

C O M O  SE HUB I ERA  
C EL EB RA DO L A  BO­
DA E N  B E L G R A D O

81 t í  mundo s o  vi-vleeS en 
guerra la oerentonéa de ta  boda 
no ae iMiUera otítínado en la 
Real Ehnbajada de Yugotíavla 
en. Londree. E3 R ey  y  la' prin- 
oesa ee bubieran casado an la 
g ian  Oatedrei de Belgrado y  bu. 
blera bendecido la  unión t í gran 
palriarca servia

D e todas les ráglonee de bu 
patria buMeren llegado tas jó- 
venee yugoslavas ataviadas con 
aus btílitím oe tcUjee regionales 
para a e itíir  a  la  boda áe  su 
joven R «y  y  al paso de lo *  no- 
vioo, eamtno de kC Igietía, les 
mutíiachae servias, croetee  y  «»■ 
lovenoe hubieran sembrado de 
filoree la  cerrora nupciaL

LA  L UN A  DE MI EL
Y  tras la cerezDonia rellgioaa 

y  t í bañe eo t í  petado reel, boy 
destruido to ta lm en ite  por lea 
bombes de los avienes, l<a re- 
clén carados bubterao —udo. co­
mo as tzadédón en eu pala, ca­
m ino de la  i<egla mansión que

E w tm

é »

9 TM  » • -
hsOs r  o, 

<Ao- 

t  «  é  g

«M tíffWI, « i  «N  

o a ra p a d K  (M  

paris sobre Ma­

lo, aunque no 

Jo parezca. Así, 
WM fsaiwha de 

Jsfo rvw roso  ae 

albura del agua 

Jpslága aobre la 
e o n  pelada. Be 
ve  que realiza  
e l d e  b l e  tres 
eon una form a ­
lidad d e  cam­
peonato in t e r ­
nacional. T  to­
m a tan  en se­
rio  au p a p e l  
que « i,  p o r  oo- 
«MaWdqd, pega­
se un r e s  b tu 
lón  y  « e  diera 
e l b a t a c a s o ,  
nadie se atre­
vería  a soltar 
la c a r c a ja d a ,  

t  V e r d a d  que 

• o t  .

en Iq azotea de aqutí bar,, nuevos y  gratíosoe y  gusta- 
y  no me pidas un Cuba II- ban al público. Debo decir 
b ra  como el otro dia, que!que fué A tír io  quien deecu- 
me arru inaste Déjate de afi. jbrió mia facultadea humo-
eionei hispansamspicanas y  
tómate un chato con reba­
nadas de tomata^ que es 
mu higióníco.

-B u en o , pero otro día mS 
tiee que llevas a la* afus- 
raa  q'hacs muchs qua no 
huele las "gallinejas".

—¿A  ia* afuera*! Esté* 
hinotizá y  no sabes le que 
te dkss, nena. ¿A  las afue­
ras? Tú ne sabes k  que 
cuesta )r  a las afueras. 
Rr^oara ya k  buchaca. Le 
menos cincuenta "leendras" 
pa t í tratíado y  aeolehá 
por drento pa t í asalto t í 
tranvía.

— Bi te k ,h u b íá  propues­
to la de la fald ita hasta 
má* arriba de las eorvsA 
ne pondría* tanto torpe- 
olmiento.

— Hecho, reina. Pero rali- 
moa c o n  la* alpargatas, 
porque el v ia je  le vamos a 
haecp a pie. Es una prome­
sa, ¿aabM Í , ,  , .

• — ,

rietkea y  él ma publicó 
iaa primoree ooeaa, auoque 
loe düHijae tíempre fueron 
oMiy malos.

— ¿Qué estima ueted máa 
fác il; t í  humor gráfico o  el 
literario eimptemente?

— EkMibir ee uucfto máa 
t ie ü . H ay  tnáa recursos y  
menos dificuitadee.

— L a  penúltima preguota, 
M áiiira: ¿Se r ie  ustod to-

A S I  El

E y  « o « .  
traste  
setin d I 
pésam  I 

que propicia li| 
anterior  
traemos a  «oti| 
seoción e l tra| 
rido v a p o r e n  
de eate patin 
*e v e r d a d e n  
m e n t e  ortft 
00. F n  un 
po prefánito m*| 
p ( » r in a b a  
los dos p ies  tí| 
e l auolo, y  
voces se 
rioft cuatro. Ba| 
pletM v á r f f f i  
A yorr iu o  
oon la pwiüi 
de un lindo 
y  sobra la 
péM-no. L o  cud 

no quiere deeb 

que e s t a  be 
Ua p a tin a d o rt  
piense d e s h a ­
cerse de éUa t  
nevarla  a  u * 

i fo n te  de F ia  
dad.

,Y ASI ES

LALY P A T R IC K , 
la danzarina négra 
que triunfa en París
SABE DERECHO ROMANO Y NO 
LE PREOCUPA EL “MAS ALLA“

C UANDO Laiy Patríek llegó a Parí* llevaba ai p ro f^  
sito d* aetudiar Derecho. La aspiración de lo* "vie­
jo*’’,  rice* propietario* da una* p le"leclone* en ei 
Panam á era que su chica fuese «bogado. 9e lee ha­

cía ia boca agua Unaglnándce* e¿ momento en que Laly, 
reveetida de severa toga negra, se dirigiese t í  presidente 
de no importa qué Tribunal: "Con lá venia, eeñof...”

Pero La ly  cambió bien pronto de opinión. Tenía veinte 
año*. Era una belleza exótica que llamaba ia atención. Era 
títa , espigada... Para decir la verdad, 1,85 metros de eeta- 
tura y  73 kHos de pese. Iba t í  Liceo sin pona ni gloria. 
Muy inteligentSk no dedicaba muchas hcrat ai estudio, 
(Cuánta* veces en t í  Imperial de un autobús leía a toda 
pritá lo* principies do Derecho! "Cuando la ley no distin­
gue, ne es lícito distinguir," Lely  Patr'ick a* aburría en t í  
bullicioso París de anteguerra.

Un día fué a ver a Josefina Baker, que eetaba en t í 
apogeó de le  gloria. No le fué d ifícil t í  acceao « I  camerino, 
porque ia identidad de color de ia epidarnii* era t í mejor 
aaivoconducto para llegar *  la Baker. Joasfina vió en La ly  
otra “ Vanua negrá" y  la aconsejó que ee dedicara ai baüe, 
a las danzas de los palees tropicales. Era casi úna miaión 
patriótica y  reivindicatoría.

Y  la  bella estudiante de Derecho dejó a un ládo lea 
leyes y  ta jurisprudencia. Pera se equivocó en au* pronós­
ticos, Creía que t í triunfo estaba al akancs de la mano 
y  ee convenció de que conquistar la gloria era coaa muy 
d ifícil. Dejó su* estudio* dei Panthéon y  perfeocionó sus 
danzas en Paría y  en la E'Uropa Central, Durante sois añoe 
trabajó con evidente fortuna en Viena, Baízburgo, BucaresL 
Varsovia... Regules a Paria, Ahora ya no * *  Josefina Baker 
quien la anima, e t  Enrique Varna quien la  ‘contrata.

Parí* so entusiasma con Laly. En jueta corretpc*deneIa, 
ella no tiene má* amor que París, hásta ta l punto, que t í 
iniciarse la guerra, cuando la popular bailarina Iba a em- 
baircarse pára una jira  artíetiea por Egiptc. k  India y  t í 
Japón, prefiere renunciar a un v ia je  que la alejaba dtí 
peligro y  le  darla dinero para seguir la suerte de Francia.
Y  Laly, ríe* y  célebre, v ive  en uñ pitíto de Montmartre, 
con un bakón lleno de floree, que ella, en un alarde de 
optimismo, califica de "terraza” . Por las mañanas eu "m a­
nager" le obliga a hacer ejercltíos flskoa  en t í gimnasio 
ds la plaza de Etolle; después de almorzar baile unas doe 
horae. Deepuée canta. Y  en seguida, al escenario del Ca­
sino de París, donde aus exhibkionee—acogidas con gran­
de- aplausos todo* lo* día*— no duran mas que doce mi­
nutos. Rápidamente se trasladé en coph* t í  LIdo de loe 
Campos Elíseos, donde t í  público admira eu arte aólo etís 
minutos,-

— Ya vs usted: he tenido quo trabajar etís  añoa para 
baNar dieciocho minutos.

— i  Está usted satisfecha de au éxito, sólo comparable t í  
ds la Baker?

— Desde luego. Y  doeeo que concluya la guerra para rra 
correr Europa,

— ¿V  regresará usted al Panamá?
Laly  Patriek no contesta. Juguetea cón M  perrlte, feo 

c(Mno un demento y  mlmádo como un príncipe, y  t í  Ind i­
narse oculta la cara.

—̂ ig a  usted, Laly: ¿ le preocupa a usted la muerte? Por 
ahí ee dka  que por las noche* 1* obsesiona k  Mee dtí 
"m á* allá” .

— ¡Oh, ne, nol En manera alguna. A  mí m e preocupa aólo 
t í  "m á* acá".

•■M im ittiM ittim inM ittim im iiiiiiinm iiiiiH iiiM iiam im n iiM im fiin ii

AMARIA MERCADER

CAK^CRINO Y PO M PO SIUS
A oer t í

AquL 4*
nSdiptí 
de

un «  (nodo d* 
pero tnáa peqc 
d fraa  m ayor»* 
más inoportaate 
todo ello slD 
ztae do c&lptítí 
Baooo, para 
leve operaoíóD,
60  hombrea y  
d iaa veoee ae i 
Aijui, no. Bd
váawe « l a  piedf

— ;  Qué ea etío _  
Y  eeo que 1* 

pues ee ooai n*' 
had>a ueado b» 
tíocuenta mH. «  
eños. Elstas ( i í *

_  rizo, « »  chorizo fabrkttdo ooo
** LOS PR IM ERO S M AD RILEÑ O S co m e  de anhnalito tiento, esto | A Q U E L L A

COMO PASO DE 
C O IEG JALA .  A 
ACTRIZ DE CINE

Z íB G A N  de Ita lia  no» 
ripku de M aria  Mam  
oader. h a  f o n  o s a  
artista  de  Ja pen ta - 

Hd está betee^nvíando es­
tos dias tana pdltoula de 
carácter reOigioao, m ulada  
h a  casa del A n g e l", y  m  

aooión Nena lu ga r sa  t í  
Saittuario ds N uestra  Se- 
ñora de hora to, Ja Pa tra ­
ña de la  A v iación , reoone- 
f»*<*do sn ¡os estadios ro ­
manos gracias a la  petá- 
d a  asoenográfioa de Salvo  
d’Angalo. Beta  /tím, dké- 
V*do p o r e i notable ootar 
y  dkaotor ita liano VM to- 
rio de Sica, ae raaUaa par 
cuenta del Centro OatóHoo 
Cénematográfiee, s m i i d a d  
qwe tiene a  an cargo oan-
vidades M n e m a to g rá f ic a s  
amanadas de las a ltas im - 
óiativas dei Yatáoano.

Jun to  a  nuetíra vonqjfth 
M o ta , gue desempeña t í  
papel p rin c ip ié  de asta cbra 
ta, actúan M arina  B arti, 
C orlo  N m ohi, Maasimo O i- 
ro ta , Oiovamai Qrasao, R o i-  
< * » »  h u p i y  h u ig i O i. 
marra. B l operador ee A U o  
T o n a  y  la pa rtitu ra  se le 
ha confiado  oJ c d ] « b r «  
m aestro M aeetti.

LA  ME RC ADER  NUN<
CA DEJA filN  CON< 
TE S T A R  U N A C A R TA

J faría  ifen xk ia r pioeo /d- 
m a de n o  haber dejado 
« « « c a  sin atender Ja pe- 

de un autógrafo, 
lo  soUckud  *  una fo to , 
gra fio  dedicada o  Jd eon- 
testaoión a  una carta. Y  e i 
secreto tam bién  quéed esté 
an los servicios precisos y  
ardenodoa de la secretaria  
de la  '•astreOo'’, una "s igno- 
rin a " Culta y  a ctiva  gue 
le prepara todo debidamen­
te, haciéndole quedar siem­
pre bien y  proporciouán- 
M e  un  gran  ahorro de 
tiem po. C ientos y  tien tos  
de cartas, postales y  tar­
jetas, algunas escritas en 
extraños SMomas y  tetros  
oasi ilegibles, son laidas 
«n  stntesia p o r la  fifm xt- 
d ^ ,  dejando su atención  
Khre para aquellas en  laa 
gue campea u «  sello de 
personalidad.

tC u á l ae Ja Matoria de 
esta m u je r  que tanta ad­
m iración  despierta en tre  ei 
p ú b ü oo t... N o  oreamos que 
eJ secreto esté  en la  ra ­
diante juventud  de sus vein­
titrés  años, llenos de ex- 
preséoidad y  sim patía, puea 
Ja edad máa añade gue gu i­
ta  a  laa m ujeres dotadas 
de p e r s o n a l i d a d .  /Cuól 
ea, puea, eJ hechizo m ágico  
de ta fam a de eata rubia  
gue a l Ju/o de un g ra n  t i­
po  acompaña la  m agia  de 
una Jinda v o z f . . .

LA ESTRELLA ESPAÑOLA 
QUE RENUNCI O A LA 
GLORIA DE HOLLYWOOD

Ha hecho  35 
p e l í c u l a s  en 
CINCO A Ñ b ^

Nació en Barcelona^  
vive  e n  Italia y quiere 
v o l v e r  d E S P A Ñ A

ee, nocido después d tí periodo!
QUIENES SE  TIENE N O T I C I A S  terciario. Y  q'ue este madríle-1 q e s q  U B R f O

fio  se llemabtb OaJo do lo  diz- 
den ustedes. Además, y& Be ba 
«averiguado que « l  otro Calo.

ainlgos
dos loe dias?

—tíL  Con esos 
gracioso d tí café.

» ¿ L e e n  ‘T a  Codocniz” ? 
—N o. Y a  le  d ije  que para 

ntí ta gracia eetaba « o  lo 
TOotrario.

—G radas. Eeo es t o d o  
cataAo quería stí>er.

Y  y%  cuando noe eepará- 
bamoe, quieo saber:

^ ¡O ig a !  ¿Por qué sabia 
ueted que aquella pregunta 
aeria la  pdlúltim a?

Pero  ya  «stábamos algo 
aiejadoe y  no era cosa de 
conbetíar a  gritos.

PdTkn do  D £  A R E L L A N O

Yugotía'via «d  Londres, t í  ora 
roendaeite Lukacbevicfa, que re- 
jxeseotaha al general yugotíavo 
Mijañovicfa-.

SE E N A M O R A R O N  E N  i 
LO ND RES 

ES B ey  Pedro I I  nadó t í  € de 
septiembre de 1923 y  ocupó el 
ferono de su patria  t í  9 de oc­
tubre d tí año 1931, es dedo, a 
toe cerne años de edad. Cuando 
coiiúaba d i e c i o c h o  tuvo que 
abandonar au p e lr ia  y  refugiar­
se en Loauiree; allí (xmodó a 
la  prinoeeá A k jan dra  y  deepuée 
de tres año* de novla^^o t í  Jo­
ven Monarca, de vekU ún añoe, 
ee ha casado, por razones de 
amor, con la  gtíutU princesa, que 
tnzuíbiéo v iv ía  lejoe de su pue­
blo con su madre, lá  {oi&ceea 

de .Gú'ecl«b

UD día eooetruyera p a r S  su 
descanse t í fundador de la  di­
nastía en Opieofute, o  qtfizá Pe­
dro y  A lejandra hubieran pro- 
tereédo v l\ ^  la ñutíón y  la  fe- 
bridad de su am or en t í  ma­
ravillosa paiario de Bled. Y  allt 
bubierazi recibido t í  doble ho­
menaje de sus «úbdltos.

Porque ee coatumbra en Yu  
gotíavte, y  máe s i t í  novio es 
un Rey, t í  a iro ja r a  los novloa 
floree y  granos de trigo. Lea
flores ootqo praeectte de amor. 
Loa granos de trigo como alg- 
oo de prosperidad y  fecundidad

Ik ioe tres años se conocieron. 
Haoe tres días que ee herí ca ' 
sado. E lla  es una princesa, él 
ee ua Rey. Una princesa y  nn 
R e^  que viven lejos de su pa­
tria  as han casado por amor t í  
llegar la  e r im a v e » . .

Etate hueso 
animal de Ja 
toe años tendrá 

Y  t í  je fe  de '
fam iliarroent* * __
asaricia suave*'’® 
quáen no dice 
icBportantía al

CO LEG IA- 
C A T A L A N A  QUE 

DOÑA 
RO SARIO  P l

M aría  híerooder ftaold sfi

es* hombre de In "gena Julia", ^
.  c v -n r  * *  coiegtoJa en um conven­

to  de monjas, donde desta-

Ueula "JfoJmó* de viento", 
donde Jwotó «u  m agnifica  
vea, además de eu atrac­
tiva  afbtcta, Bata psUoula, 
dirigida en  Porto p o r Jou- 
vet, fué  él eapaldaraso oi- 
uam atográfico de la  M er­
cader. Quedó tan  adm ira- 
biemaníe que en  seguida 
fué  contratada para hacer 
'"M arianela", donde con fir­
m ó sua oxoo lentea condicio­
nas.

C U AN O V  M A R I A  
ME RCADER  R E N U N ­
CIO A  LA  GLORI A

DE H O LLYW O O D

S n  Porto rodó dos p d k  
ovias con  Juiho n e o M n e r ,  
quien m ás tarde ¡lavaria a 
M aría  M ercader a  Ita lia  
para d ir ig ir  “Bu p rimera  
aventvra 'i. Betando en Pa ­
ris, nüater M ilonga , rapre- 
eentante en B uropa  de Ja 
F ox , qttíao con tra ta r por 
dos añoe a  M aria  M ercgder 
para que actuase en HoUy-

«pootL Batavteron  tra mea 
segutdc de negooiaoionea. 
B abia  dáueulaa del con­
tra to  que ats eom etian  a 
diaousionas vévo« y  oasi 
oparionotías. M aria  M erca ­
der habla de contratarae  
pora  rsoJiear peñculaa di­
rectam ente habladae en  in- 
glós. P a ra  aprender e l id io­
m a  de Shakespeare debía 
perm anecer esta moaea en­
cerrada an ira ran/gto, haa- 
ta  l o g r a r  dom inarlo. L o  
pensó bton, renunció a  la 
g lo r ia  de loa otraa eatre- 
Haa gue se lo  deban todo 
a  B otly ioood  y  desistió. La  
persuasión y  esp íritu  de 
captación de m is tar M i-  
ktngs no pudieron con  la 
eapañohsima M aria  M erca­
der, gue hasta  ahora nada 
debe a  Ja m eca del osJu- 
Joide.

"SU P R I M E R A  A V E N ­
T U R A "

S i conde de Gom ar, que

se encontraba en B o m a  
Prtparando una versión  too» 
Ic^spañola, la  mam íó ¡bs- 
«««*• para gue fuera  la  p ro ­
tagonista de la  
Tue iba a  reaSxar, a  cuyo  
*«uZo ya hemos aiudidc en  
•neos anterioras: “Bu p r i­
m era  aventura '’, JSagó a  
R om a  pora  traba jar en es­
ta  cétoo. Vna v e »  
pensaba ragraegr a  Rapa. 
»a ,  pero la F o x  Pifen Ja 
con tra tó  para hacer un pa­
pal da axtranjara, y  Boas- 
nard consiguió gue hablara 
an correcto  italiano. A  con­
tinuación, M inerva  PO m  Ja 
com prom etió  para realúsar 
otra  veraiÓH Ualoespañola, 
a t  la  que fo rm ó  pareja  o a  
Roberto  B ey, bajo Ja dé- 
raoMón de MaJaeoma: “ Va  
tnarido provis iona l". A  és­
ta  siguió o tra  «feOo, ttri». 
Jada “Zra fam ilia  fenpoeá- 
Wa” . qus d ir ig ió  B raga - 
gUa... S poca  énfeHsésúM 
pora M aría  M ercader, curara 
do «R a  ora la  aa tran jem  
mdm famosa y  popular gue  
actuaba m  loe estudios O i- 
naoUtá, ds R om a ... S n  cúra 
00 años ha hache más tM 
tre in ta  y  cétoo  peJtoedoa: 
“Ccraeones secuestra  d o s " ,  
"L a  noche dei tras", " « * ,  
g o le tto ". “Bi y o  fuese ho­
nesto", “ I n  prémodorara", 
“L a  fueraa b ru ta "...

S n  la  prianavera de 1MB 
vino a  Bspaña para p n ^  
tagom aar "M a d rid  ds méa 
sueños". T  «irtor.ces  mera 
bió e l homenaje de aus
com patriotas tradueU o m  
an hw to ias  pora  Ja  Praira 
•a  g  Ja r o ^ ,  homenajee 
populares, fesUvales m  «tí 
honor... a

CON T IT O  G O B B I H Á  

H EC H O  SU  U LT IM A  

P E L IC U L A , " M U S IC A

P R O H IB IO A -

5u ú ltim a  pelícu la  m  la- 
tula “M úsica  p r o h ib id a ! ',  
con T U c  Oobbi, gue ss p rs - 
yectard en breve sn M a ­
drid. Quied para esaa /ra 
chas M aria  M ercader rra 
tom e  a  Ja pa tria  amada. 
Be la  m ayor étutíón gua 
obripa actuaimewte. / h a  
verá  lo g ra d a f...

M ien tras  véue an ItaSm  
oom o una doma de oqara 
Has que ornaron e l  refera 
do de A lfonso V  at M a ^  
nánimo. Y  váoe su vida 
privada oon todo a l «eierae 
to p  la  plao ide» q i »  pro­
cura la  Mberáad de poder 
alterar « * e  program a ds 
actividades ootidianae, em 
t í  que ia  esclavitud ia tem  
minada de las horas de rra 
da je devoran la  más sobra- 
saiiente individualidad, la 
rada acusada pareonaJldo^

Brnos tc  N A R V 'a B Z

a  quien apodaban César, nada 
tenía que ver con nueetros tras 
am igoa
E L  U LTIM O  GRI TO

D a un poqufUn de rapara ba­
ldar de ^  hombree y  las cra 
aas de ocho mM aqoa a  rata 
parte. ¿Qué Interés tiene, dea-1memorar aontrarojer «eñoJo- 
pués de acariciar caballos de ' dos. B ra  estudiosa y , sobre

eó entre sus oondiecipulae 
por sus exoepdonates cua­
lidades artístioaa, aiemp re 
que en aquel eatabledm ien- 
to  docente-- ae realisaban  
actos y  veladas para oon-

ooirotílo enoCBi- 
puente de la

pura este boees ‘  
quintonIxB iráí *
flBBBodO flU 
008&.

*1a  rmoonda'’; 
de o é l

-T » ^  ® °e usted, tectoc? 
»Zy. usted m e d iiá : 
y t í  tíeffiintáto...!"

Y a  tnetid‘Oe 
máe ra coser 7 
si DOS «snorioo* 
de hoce que P  
animal ito  qu®.^ 
oom o  quien di^ 
viv ió  haoe 
años, y  eete r .  
por las trazas. 

Pera

toe diría uetedk ------
bn »  '*’*• *rte tíefan.

comparado

I Nü I CE  M , L E « | 5  «  U . ' S S S T i ’ "
7 o  ^  k¿_ ^  rara »©dad ee ^ueda 

* b  tt&oUipá  ̂ AS

n- querido lee
«Vát- ** l«h a  t í  autobús 
d  dta de fuar

to ni la  es-
« t C S ^ n d  loe c^arri. 

‘“ Poca buena,por jas traano. • «líor’  *reona, ¿-ver-
viejo. Pera  I Tv,,, “ O habla es
Aqui había ita,®? dtíjutada

r«ipoea en á  “ *rt>ée, t í  eetaba ablen­

to t í ca.fé Oaetdia; pero existía 
rae c iervo cfaato que era t í  aa- 
tñope-rsigav, uq  bkbtta  Acheu- 
kn sa

T R E S  M A D R IL E Ñ O S  
T RES

Los tres ptiraéroa aradrltefioe 
(n«yo nombre consta oúciaJtneiv. 
te en este Museo, se itaTrmn ^si; 
CAIO, M AO RIN O  y  POiMPO- 
SIUS. ¿Será e l primera t í  to- 
v tíito r  d tí "ca lo  a  k  m adri­
leña” ?

A s í <mmo hoy ia  bordadora 
DOS señala la  rMintaa OOQ Kura- 
tras úücitíes para que la  mu- 
ctmoha de la  pensión no ae equi­
voque, a t í estos castizas que v i­
vían a orillas d tí Manzanares 
señalaban sus platos y  eua ta­
zas oon sua nombres. Y  aquí 
están ratee platJtoe heobos har 
oe veáatkdnoo m il siñoe, donde 
C tíq  comía laa judías <xm cho­

la  época Atoeviltenee, ciervos y  
linces de la ^>oca ClactMiietise, 
«Befantes de la  llamada Acbeu- 
knne o  rtoocerontra de las épo- 
cae Tayaciense o  LervalIalol«a>&e?

¿'Veráad, lector, que, metidos 
en harina, eeto es, hablando de 
tú por tú con loe huraos del 
(MK> de las caveraas que vivió
en la  época de ‘ l a  reoca" estalnecaaidad de eetudiar lor­
es, hace un m illón de siglos, tí 
baUar, aunque sea displiosnte- 
mente, de bace ocho mA| años 
es cosa de risa?
Ocho mál «ños. ¡Qué birria da 
cafra! ¡Comienza la  clvñiaación! 
¡Qué encanto d e  Invento! Co- 
nrienzan loe bOmbres a  cons­
truir batíiBs y  tnládros, y  loe 
pastores a  fabricar oeránúca y  
moldra para hacer quesos y  co- 
kdorra  para tam izar la  leche..., 

N oe  negamos rotundamente * 
escribir de c (»a e  de 8.ÚOO «ños 
acá.

¡'V'iva t í guloboreal, y  t í  an- 
t£ope raiga, y  la  época Clacto- 
niense, y  3a aspirina, y  el Ms^ 
chalrodiue! ¡Y  v iva  M a^ id , q i »
ea mt puebiGl

L a  a r t i s t a  

b r a s i l e ñ a

C A R M E N  
M IRANDA
To d o s  usledra Imbráa bído hahlax 

de Oarmen Miranda; algunos, quizá 
tn liayan visto, otras la  habrán oído por 

to radio o  en los discos gramofónicos; el 
OBso es que este sombre, COraaen Mnonda, 
será draoeno(ádo para muy poca gente.

Pera  pera ios que loráea hornos de dar 
algunos datos; ee trata de una gran eetre- 
Ik  braafle&L, que ha obtenédo a llí unos 
éxltcs extraordinarios. T iene una persona- 
Udad kccmfuDdlble y  cazata y  baila .con 
una fuerza y  un végor imposiWra de des- 
criMr. Con una tímpatto- arrtíladora, con 
u n a  gracia extraordinaria y  «zn^feando 

fioo. Bace fa lta  la  mano o n o zn t ío i^ c o s  diver-
que ayuda, tendida an e l tWWraos; bus aetuackeses -echan chispas’ 
m om ento oportuno. A qu í, í*® * » “ “  térm ino gráfico) y
en e l caso de M a ría  M e r- •  *<“  púMlcos en , pie.
oader, íu  descubridora fué  Pura bien: «n  t í  Brasil, su tierra natal 
doña Rosario  P i ,  am iga de ae h a b k  hecho la  dueña absoluta de los 
la  fam ilia  de la  joven  oa- escenarios y  au éxito había l ib a d o  a  tras- 
éaíona, quien  presentó  a  pasar tas frouteras y  lograr una reeonan- 
éata ga ra .a c tu a r en ía  g e -  eta tnundiii. ]> « modo gue Ueg&roit Igs

todo, aplicada. Aprendía  loa 
lecioanes p w  e l p riv ileg io  de 
su m em oria  y  de au -feúut- 
ción. ¡Cuántas v e o e s  la 
atención concentrada en las 
exphcacionas de Mase le  
ponían  en una aituaolón 
ventajosa sobre loa demás 
compañeras de Mase, sin

gas horas Jos tex tos ! Sato  
le daba oporttm id a i y  m ar­
gen para distraerse an Ja 
lectu ra  de versoa, a loa que 
era m u y  aficionada,

"M O LIN O S DE <• {
V I E N T O "

D icen  que n o  hay i io m -  
bre  eúi hom bre. Y  as ver- 
fUid, una verdad ateiomd-

H a y  q u i e n  

a s e g u r a  que 

h a  n a c id o  en  

B A R C E L O N A
oortramerloenra y  a  f t i e r *  dé oro as m  
llevaron a  loa Ekkdos Dnédoe. donde COR- 
su «ZMli^fiado dinamismo y  eu gracia aO- 

caraó t í  éxito máa extraordkrario de eatm. 
últimos añoe.

Y  tía ro  ha ido a  Htíljrwood y  ha  « o »  
pesado a  imoer películas coa tanto éxUra 
(jomo en  ta eecens- De modo que, lioy pee
Lo7 > «B in primera atracclóo m uodkl ao. 
e l ameno y  ao  demasiado fioreclent* «arar 
po de las vedetes internaclooa&e*..

Pues bien: ahora noe dioeta que la  tte- 
rra natal de la  braailefia Canneo Mleonda. 
ae  ra t í  Brasil, sino El^taña y  más cotí 
(oeitsmenée, Barotíona.

De modo que ya pueden loe htotortodra 
rra ponerse en seguida a  hacer tas peo* 
tinentos averiguaclanes para dejar btaM 
aclarado eete punto. N o  vaya a resultad 
luego t í  lío  aqutí de les átate ciudedra dé 
Groch, qué se dieputan k  oona de ne M8> 
bemoe qué eefior antiguo muy famoso, qn* 
el bubiose sacado a  su Uetnpo la  céAiIft. 
Iw túB i» srWado ioucfieii jafeqatíwieB.

Ayuntamiento de Madrid
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La obra de que está más orgulloso

FELIX DE POMES
ES sn HIJA ISABEL
Un hombre múltiple 
que ahora triunfa 
con una Exposición 

de retratos

CA M P E O N  eagrima, p »
riodUta, ex camcieón de 
boxeo, abogado, actor y 
director de clae, gu lon j» 

bá á f  pelkidae, futbolista, pta- 
lar, Tiajsro ds rutas la igas— 
¿ H a y  qulea dé máa? Puee toda 
sea meacia de cosas, ese cotn- 
Mnado inveroelmU ae llama Fé- 
Mx de Pomée.

Eete hombre genla( vkv* au> 
■aergido éíD su propio Indiferen- 
e t». De ppoato surge cótno de 
QD juego ds malabarlomo y  m  
soavlerte en el ae d «  espada» 
eeupando por unae horaa laa 
pdgtnsa de la  P iensa: aa lleva 
«n a  copa dé plata con igual 
dfed icencla que si a c a ta ra  un 
pMUIo, se encoge de hombros y 
Tuclve a  atanerglree en' au apá- 
ren te M a rgo  de escéptico para 
■eapareoer a pOoo junto a  un 
teODtóD de cuadros maravillo- 
■oa o  ae el p M ó  de nn estudio 
da o ln »  F é lix  de Pom ée reeur- 
s e  a  ia  actualidad peépltaTite; 
■Aioia es ooo una Exposición de 
■et ratos a  lé(>la¡ luego cs lla ria  
■u nombré )ó «  perlócUooa para 
•oupaise oon m ó « brtoe
■uando uu nsMvo éak o  de etleto 
•  d »  a itW d  lo  lasios por osnté- 
t im a  ves a  la  oúeplde de la 
toma, a i este homí^pe pcAlfaeó- 
Moe m  «snohdara a  Ío  moDÓtooo 
tondréa m ás  u om br» pero ne 
■•ría t i  genio. A h í está su obea.

P o g  t i  salón de Eíqioeklones 
■ttsann «n  estos días les pereo- 
■Bs més etilcitse de "todo lia -  
tortd". Ctento elocueata retratos 
j  un p er de'hodégones ik iico » 
■mssmInneAii» eoosUtuyeo la  Ex- 
Votitióa ; dibujo* audaces, h n p » 
sa b le » 'dtilcedos, suaves; tuer- 

S tro » deecmUÚiiiVie. ecano he- 
Cfios t i  desgaire en uo momen- 
feo d6 r ip ld a  Insplraclóo sin kn-

I>ortatie la  Unea n i lo  acoesorio. 
Domina la  técnica y  a vecea la 
reohaáa. 7  no se sabe cu iodo 
logra  m aravillar con méa juate- 
sa, milagTos de un tempera­
m ento de ; " ta  y  gladiador uni­
dos que 14 mismo empuña la 
estada que el pineel, o  ae oeJza 
los guantee de boxeo y  escribe 
luego un soneto a  la  luna, o 
grtta por la  bocina ds director 
cloem atogriflco,

hemos atrárdado.
~ 7  ahora, tras eete último 

fadto, ¿qué vas a  hacer?
— ¡PtMee! Qué sé yo. Si su­

piera emqM&armé en u n » sola 
cosa— Pero cúondo estoy pin­
tando m s acustdo de un argu­
mento a  msdlos que U ngo para 
d o »  y  la  inspiración da escri­
bir m s arranca d ti cuadro ha­
cia  les  ouartUlaa; o a  la Invér- 
ea. O  m s entra nostalgia de 
eualquter lugar y  tsngo que or­
denar a  prisa las motetas, y  ya 
hecbes, a  lo  m ejor se me pasa 
la  Idea y  vu tivo  a  los ptncties 
oon m ayor Ihialón-, Ĥ s eetax 
ebeetbédo por todas Ms cosas a 
IX) Uémpo; un afán continuo de 
tbdo y— qulaá de Dada.

— ¿Contento d ti resuttado de 
ta  ExpoetolfeT D e l  resultado 
m*tertál. quiero detir.

— Obeerva que un buen 
pracsntsje de mis retratos tté- 
neo ya puesto t i  "Adquirido'’. 

— ¿Cuál ea tu m ejor tiu a ?  , 
Penetra an M  estancia Isabe- 

Uta de P o m é » M  gentB estré- 
Ila de cinema. F élix  la  m ira un 
mocnento. •

—^ 11  h ija  creo que e* la  me­
jo r  bb ia  ds mi rida.

O S M A N  ORLOW , el turco qu 
esc lav izaba  a la FORTUNA
O  S H A N  OcioV'...

Hasta hace escasos dfM  
—el Mundo y  lee vend»- 
doree ds periédlcoe dan 

muchas "vueltas”— ee m uy p »  
slUs que M  orlada ds su casa 
o  el ordenaosa de la oficina M 
faubleima pesado a  ueted. lector 
carískno, esta ttejeta. Abona ya 
tal cosa no puede suceder. P o r  
la  eencUla razón de que sn pro­
pietario ha cerrado, con mayos 
o  menor diegustOi el lltwo ds la  
vida y  én el reino ds las eon » 
b n s  no se usan cartulinaa ds 
preseataotón. Lo  faottbé» tanto 
entonces oomo boy, es qus ea 
preguntara ustsd, leetcr bemcs 
quedado en qus carishno: “ ¿ T  
quién es Osmon Oriaer?”  N o »  
o tro » eomo hemos nscédo para 
s e rv lr l» vamos a  responder..,

Osman— algo asi como José en 
la Turquía v ie ja  y  joven—y  Or- 
low— ¿quMn no recuerda t i  gé- 
gaotesco, diamante de 
tada historia?—son, m ejor dlcfao  ̂
antas quedamos ^u e  eran, 
t i patronímico y  t i  apellido de 
un hombre que tuvo por ncvla 
a  la Fortuota O om r de aats £a- 
vor Idílico con la Fortunata re­
sulta cosa fácil. P ero  ¡con la 
Fortuna!... Quizá s e a  precMo 
haberle cubierto én alguna oca­
sión con fes t i cuero cabelluda 
y. desde luego, id«iti&carae con 
t i  ya sMencioeo Montscario de 
alguna otra forana que médlOi»- 
te  el examen de una tarjeta 
postal. Porque se nos tiv ldab* 
deotr que Oeman Orlow—muy 
eefior nueetro— e ia  turco, palea- 
no d ti arohlpoderoeo Agha Kan 
y  de aquél cebaileifi qus duró 
ciento treinta y  ocho aSoe al 
cneemoe a  ios corresponsaése ds 
Angora. Su adiós a  la vida le 
ha dado en Estembol, antes 
Coostantlnopia, antes B tea tio . 
confonns nos ensefiaron en t i 
ctiéglo.

Oemaa Orloer—toraemos 1  )o 
que psreoe cuento, pero ooastá- 
tnys una verdad de a  p u f i » -  
fué u n i vec a  M  sala de la  
ruiela de Móntecaiiok lo  mis­
mo que loe b M e «  de tantas 
peKcuIas y  de tantas novalw. 
Acertó un pleno, luego otro, 
después oti)M ita negros y  véto- 
tiséis encamados consecutiva» 
T  saltó M  banca. (S t  aefiores 
mioe.) Enio ee fam a que reeiá- 
tai más d ifit il que ssltar nueve

BANCA DE MONTECARLO T AL 
FINAL PUSO UNA CASA DE JUEGO

— -  — — -  ■ . Unas” , de Oervale, en c o l^
fresco y  atrayente!) ae ba ^

HEO SALTAR VARIAS VECES LA
H oy quedan csáon e» m ina» 
w e lo  de aparato# de obeeit 
c ite , en lugar del esteutói 
" ¡N o  v a  más."*, el raetrUlee 
la  raqueta caiÁBdora de meé 
dea y  bHIetee y  t i  eufóniea 
dulce acompa flam lento de | 
o  r q u e staa Montecarlo se ] 
m leito  un poque antée qus Q 
man Ortcw. T  por ello—«ei 
dad palpable—ningún otro O 
man Orlow pod iá  saltar i i  
bances...

NoeotrosT-y ustedes HtmtHto 
hablamos sofiado eon ser 
béroéa de tal aven tu r» 
ya  tanto tiempo, que lo  ree# 
damos sin ruborijaxnoe y  ] 
Tros de t o d o  arr^icntlmln 
ante esa quimera alimentada 
la adclesoencia. E ra cuando | 
ropa 9*  enorgullecía de les i 
p te d ti Uoulin Eouge y  ds ¡ 
piem as niveas—aún no trtua 
ba la  carne caoba—d s Mlat 
gu ett A l salir d ti Instituto l 
Cardeoal C ienero» eon un ce 
pueeto en la t in  por Cometo 
rán, cerrábamos los ojos a | 
corcovas de la caJIe Ancbd 
al sol de la  prtmavtou n  
ver... ¡Montecarlo! Con un 
htvlo de smokings y  de dwi 
dae eapaédas íMneivlna» T  
pMnoB a docenas y  de madi 
godas oon champafia junto a 
señorita vestida por P o lrti 
ctlcnta de loe joyerías d* 
rúe de la  P a ix  7  al tegre* 
dti v ia je  Imaginativo, empti 
bamoe un libro eo cósa de Dé 
Pepita para jugar una portt 
a 'Ha imperito" en el Pidai 
d ti B illar de M  calM de la II 
na. ¿Uetede* no?...

L o  cierto—¡ouán vu lgar y  É 
Muelonadora is  la  exM euclsl 
ea que noa hemos qtwdado 
M(M)tecailo y  M ootscatio el 
nosotroe y  sin O m á n  O rlo* 
OMoen Oriow  sin la  ra le t »  
sus mllloCMe y  tin  la  v ito  
la  vida tin  Oemaa O tlcw  y 
Montecarfo y ,.  Pare preferM  
réhulr M  enum toacite dá ooi 
to se be: perdido porqus tea 
narítonoc p e r c u d o  la ceba 
que a lo n e s  veces nos r«pa  
cierta utlIMsd.-

FIOELIO

RietroB sin pértiga. Mae para 
Oeman Orlow antojábase un jua­
go  de n lA o » Parees qne repitió 
la faotásUca. haza fia diversos 
veoee, espaciadas y  fríamente 
calcu lada» 0 «n a n  O ilow  gastá­
balas sel. Tomaba d ti brazo a 
ia  Suerte, enfundaba en t i bol- 
sUlo una millonada y  decía. 
"H asta  luego” . Dn luego que p r »  
longábase bastantes sAoe... Por- 
q\¿e Osman Oitow era... eso: un 
íe ^  unúe nervios sosegados y... 
un caso. Mientras en el "parque 
ds loe suicidas" los siervos de 
iM  combinaciones fracseedas le- 
vantábajiee, én un periquete M 
tapa de les seso » t i  la  decía a 
su adorada novia: "P o r  e tis  n »  
ct)s hesoos tem ínsdo.”  T  M 
dejaba encalsbtinsdita para M 
ves t igu len t» Oeman Orlow  sa­
bía tratar a Ms m u je i*».g

LO QUE V A  DB

A Y E R  A  H O Y

Osman Orlow—aún no habrán 
agótad» ustedes su capacidad de 
ascmlKt)— tuvo en su ocaso una 
Idea genial. 7  fué la de Inver­

t ir  el dinero que t i  dlaMHlo ds 
la  ruleta le  regalara so montar 
por su cuenta uaa oasa dé jue­
go  donde t i  prójim o lleivase a 
efecto lo 'tiegsm ts y  obllgadd en 
tales tugurios poca quienes no 
ss llaman Osman Oitow—no po­
cos en t i  o r b » - :  a m iln a im  
T  e s t o s  cooperadores Incona- 
clsotes en la  empresa deeempe- 
fiaron su papti tan a  la  psrtsc- 
olón que él tuooo domefiador de 
la  b tiitá  sakarioti ersw at ace*- 
eer su m u ert» un heranaao m e­
n te  de Creso—

¡L o  que va  de ayer a  b (y ! _  
E ste asombrada exclamación 

de papanatas dado a Me com- 
paraclooes retrospdotlvas nos sa­
le  a flo r  de labio pensando en 
que ya no ee sólo Osman Or­
low  una sombra, stno también 
« 1* escenaiio de aus iacrtibles 
triunfos nilotsrlíss, Montéoarío, 
paraMo dol azar, aéduotor y  pe- 
Ugroeo Eldorado de la  Cotia 
Azul (¡ota' t i  tilm a sahiUfero de 
L a  Comisa: ¡oe bancos del Pa­
seo de los Ingieees y  la  sala de 
conversación d ti Catino con ti 
adorrio de "L a *  gracias f l o r e »

T O D O S  LO S  JU E V E S  
U N  C A P IT U L O  D E VACACIONES EN RIO TEMPLADO - f o r  R A F A E L  

M A R T IN E Z  G A N D IA

sm m e io nwm -wwnw-m M e-iiiii»»'

'áCberto Aréuaio ha perdido tro

•■■■■■••■ I tllta  D l l t l l l  II K lM IK Illll lD W I.-M lilin t lV  S IIS I

Bk dinero en e i juego  y  no puo- 
ti* pagar la  m ienta ie í hotel 
ti* S*o Tem plado, a l que Moa 
negado el Bey del D e e tifrice  
n  eu h ija  A ga ta , qeéetiee han 
■Uo eeremonioeam ente recibidoe 
per t i  perenée, m onaieer D u- 
peetA. La  m u jer de éate, tvoum , 
atinM ie m  t i “haO”  oon ti m ar- 

lae Aeaefae en F lo r, 
qttiPii nanea nna ean tiesrts  

toHiisiids. P o r m  p orte , W 9- 
toa, qns ha ido a  S íe  ooomfia- 
■añdo a  á rd m lo , asoNoha kw 
IstiliMdririins de Dupont, que 
titid  sHomonido tie eUa, y  le 

qus Ardoata eetd tia 
D etguée de una eeoeua 

toofcstia ooa WQma, Ardwtio, 
■ I borde d ti «uíoidla, eeouoKa 
to  netequék de loe AoaoíM , quien 
b  «oon ee js  que ae haga t i Vooo,

nueva g ra tia  tingular. 
F rec ta  al enorme espejo ds uno
de loe ajvnartos ee otorga satM- 
fe t iia  su aprobecióo, sin haoer 
oeoo ds lae palabras de  eu per 
d r »  que entrega at ttié fono eus 
g r it o »

E l R ey  fiel D en tífr lo » oomo 
M bebía prometido su tiioferri 
J o »  ha podido obtener eu «md- 
fereocéa oon Ohlcago.

— ¿ U e  oye  bten?... D igo  que t i 
m e oye bien-. SL Desde luego. 
Eso t e  «caotasaente lo  qua quie­
ro-, SI, *(, eso e »  Etatléndalo 
bien. Compre 6odne laa aotiones 
que le  ofrezcan— No, n o  Impor­
ta  ¡que sigan b a ja o d » M ejor.. 
¿Cóm o?_ 7 o  eé lo  que ma hago- 
i O o m p r ó !  ¡Compre!— Ee  unto 
ocasión magnifica para deshacer- 
acn ds ese oompetldar.. O jo por 
o jo  y  d leots por dienta; M  ley
d t i TeUón y  todo e s »  jOompre!

■ 'A g e il» , * l  b t i lW

T m a Agata, se prs- 
paaa para deeóum- 
tea r  a  los cUentes 
de R IÓ  Tem plad » 
Su tra je  de vM je

■ ha eido substituido
n a o s  gractoflos prntaJoues

5  Av

b ^  ouya accqáia boca 
Uadoi j f ie »  So­

t e  ato)tilera, qoe Hueve « c  
: codos hasta ceee  en sus 

bfeibroa perfbctoB, pa  « to c a d o  
M  stiipHitoDO som brero tojaao 
^  £sj4  9 uq 4 l ’ A  ffS poe-

¡O im p re !-  N ada m á »  A fl rigtti! 
A a  z tg th !-  E tia ipeod »-, O. K  
|0. K .! Blsn, U im im e et huhte
ra alguna novedad. Hasta la  'vls> 
ta. a  K .

Ckieiga t i  anrioulár. R f »  con 
esa ríes sin t r a n ^  de k s  hom­
bree aatiafectao» y  se fro ta  lae 
manos oon fruición, qu* acaba 
por dáatraer a  eu hija.

— Parece# extraoitlinariemeiDta 
oonteoto. ¿'Van b les loe asunto» 
papá?

~ 0 <  O, K . No te  he de I que te d iga l 7 9  qultieca iKífi 9 »  
a m  .@1 f i é u i ^  jw

de primera. ¿Qué te  dlspSoes a 
haoer, pequeña?

•-V o y  a  g ira r  unn vis ita  <1* 
inti>eooión.

— ¿Por dónde?
— P or atat y  por allA.
—Q ue te diviertas m ucha 
—Supongo que acabaré nadaev 

d »  ¿N o quieres aocmpafiarma? 
' —De buena g a n » pero no son 
ésos mis p n ^ ec to »

— ¿Qué va »«< h a a a r f 
— V oy  a  pedir una mecanto 

g r a f »
— Pero dadas qne 

para que deacansarask 
—A  peear de t o d »  voy  a  

d lr  una m e o a n ó g r n f a  z  
"w hM ty".

— ¿O te  soda?
— Ea "w h idqr", ti. L a  

gra fa  la  prefiero sola.
L o  ba  dk tio  a qos tosi

rra  te ) o j »  Es qu* t i  R sy  d ti 
Dentífrico se las da de ptUto.

Agata  le  oorrespdhde «bn  deto 
cicso e^ n o  de btiSprentión y  me 
padre coge otra  ves t i  teééfonn, 

—Oon la  gerencá» por fiavo*.. 
Deede luego, ooo t i  propád nkoa> 
t i e v  Ditpoot. I 

M uy pfODto le  Qega por t i  apto 
rato la  vos d t i g e n o t »  lydm  to 
por t i  ttiéfono otvU a t e  son to » 
va  amsbtodsd. *

•—IM eam » aefior. mitiiiijr* p e »  
diente dei aefior. ¿THens a lg n a  
queda t i  señar ? D ig a m  lo q o s  
e e »  seAor. 'dtoitoeu 
- —Necesito a f  «w w A g in r a

abora rnteena^^rfl'
•-E I aefior e o r í  com péa ti*. 

Voy a  encargaitQS parsonalmeck- 
t »  L e  enviaré lo  m ejog d «  la 
c a s »  señor.

—Deee pchto, «
—A l m om en t» réfigfi 
—̂ e r ^  o t g »

e l seAor.
—N o  m e traiga T^tr^wa, goB 

g a fe »
—P ia ida  c u i d a d o  t i  seftor. 

¿Q'ulere detorane cómo la  qaéare 
t i  eeñor?

— ¡Hombre, qué quiere usted

7  saq>ende un momento t i  dlá. 
logo para ootarultar con Agata: 

— ¿Qué te  pareos? ¿Has oido 
nada iguto?

filn embargo, A ga ta  está muy 
ocupada e a  comprobar que sue 
uñas pistadas no tMoen t i  me­
nor defecto y  M  »  enco
gerae de bmnhKW.

Itepon t pregunta shoraL 
— ¿P lt i?
—dfín»
— ¿Peso?
—Propordonada a  la  altura, 
— ¿Altura?
-^*roporolooada a l p e e » 
«-¿T a lle?
—Proporctonado a l peso y  a  la 

aU u r»

«-Vamo»
¿Edad?

anámesa t i  señor, 

sn la  flor de la— Digamos

— V tin to  a ñ o »  «n ton oe » ¿ P e ­
lo?  ¿Mcrena? ¿Rubia? ¿Cas- 
tafia?

—D éjam e que lo piense un po- 
O »  |7a eetá! BúsquenM una pe- 
Utrojaí

—L o  siento soñor. M e «a  ma,- 
teriatoMote t npoei a »  N o  puedo 
oomgplaoerl» setkir,

•—¿ P ic o  pór qué?
—Ponqué no ttoiemos ninguna, 

l a s  ptihTojBs e s t á n  carítimes 
esta tem porad» señor. Y a  sabe 
utiad qus ha subido todo mu­
tilo, sefior ; pero l a s  mecanógra- 
Das peH croje» m á »

Ñ  w o e n  a  *w« ie )[ _

—¿H ace fa S a  qu * s e g » tocto 
btr a  máquina?

—̂ u lz á  sea oonvenM ot» Y a  M 
be dicho que lo  que necftoto es 
t e a  m ecan ógra f»

— Puee ppr « s »
— ¿ P te  qué?
— P w  e s »  eeñc»
— ¡A h ! Sf, « t a r »  natunlmenñe 

-rtlioe t i  Rey, a  pesar que no 
ba comprendido en  abectut» 

— Muy bien, sefior. V oy  a  Us- 
varie Ío  más eeoogido qu* « »  
nemo»

—O. K.
7  o u t ig »  rafietoonando tcidn 

v ía  sobre Ms « u ¿ l a i a b r a a  
d e  Dupont.

Agata, deportiva, tiegante y. 
com o etem pr» gua^étim » ya no 
se detiene máa. Se deeplde de JU 
padra ooo t i  ’^good bee" de rt< 
gor.

Marcfia l lg e r »  segura de m  
tr t te fo  en aqu ti mundo de afln® 
tunados que ee R ío  Tem píad » 
sin haoer cano de iaa m lrades de 
admiración de loe hombree que 
se cruaan con ella  y  de las m »  
jaree que M  oontemjrian furtiva» 
nuota, oon eea envidia qne en 
el fondo ee tienen unas a  otraa,

(Tamlna, a l aaar, encantada dé, 
perderse por t i  pequeño paraíso 
artíAoiat—a  tanto por dia—de 
R ío  T em p la d » L o  ve  todo rápl- 
dam én t» oomd en un nctlclailo
ipaasfitaáfl dwnaaaíúa d^

Hasta que llega  a  la  jáadt 
Una ves nJií, se m ete en una 
laa cablnaa para aeUr a  P* 
etJ uodada ea  un tra je  de W 
que ee " t i  úHimo grito ''.

Su aparictón ante loe tiie ti 
que se encueatnn dMitro y  fl 
ra del agua ee seneational. P* 
tila  DO la da im portanci» 
e* la  manera de darle imporii 
ota. Con la  serenidad de q<á 
ba afrontado mochas vecea 
tuaclooes semejantes aa did 
ocB pesos en kM que no bsg 
menor vacBaclóo haicia t i  tiw 
polítL. Sube. ágU. Y  ya en 
alto ee  tira a l agua oon preto 
y  espectacular  salto, para oei 
Ae^aée  con ka destreza de d  
cempetea.

Un caballero de barba i 
ee Umprta loe orlstales de sus K 
fea  y  otro caballero, que 
edad m uy bien pudiera «e r  
llero de ta Tabla R ód on d » eb* 
dona en t i  suelo e l periódico V
tn^utog astee le ía -a ten tam é^

Ayuntamiento de Madrid



¿Y USTED QUE DICE?
D e f i é n d a s e  d e s d e  e s t o  p á g i n a  BUEÑAS NO.CHES

Hay una persona que no 
ha oído hablar nunca a
GARCIA SANCH IZ
E n  una «cUravitia el P a ­

dre Joeé U arfa  Uarcb. 
S. J.. ba declarado ,tez- 
tuetmente: ‘ ‘Se aaunciá a 

(xjcibo y  fiietillo, pongo por ce- 
po, un libro de Onrcia Suntiilz. 
Cóoio habla éete no Ib aé; pero 
por oue péginee veo que no sa­
be eserltrir." Con este «notivo 
ticDios visitado a  don Federico 
García Saocblz, quien eotá ante 
su oamlila preparando el estu­
dio de sus cbaitae m&s kune- 
dietas. l ie  iiagan de toda Efapa- 
fm pedidos de charias eobre mo­
tivos neliglasOB, Noa habla: 

—Uno da loa últtanoe ba sido 
Ae Scui Sebastián, d o n d e  un 
grupo de patricios, bajo los áue- 
ptdoe de to Compañía de Je- 
sfii, quieren que vaya a hcdéei 
a o b r e  San Ignacio. También

deede Pam ploaa el Padre Tlr- 
ao AfcilaiK), autoridad aupfrma 
en loe ejercdcioo eapiritualee de 
ia  ConqieSIa, m e ba  invitado a 
dar una ctiarta sobre «iloe.

—A  propósito de esto: ¿ba 
Itido t i  juicio que emite eobre 
usted t i  Padre M artii desde 
una revista literaria?

—No, no sé nada— Apenaa 
leo revistas ni periódicoa. EJs- 
toy dedicado a  m is tiáelcos...

Eintonoee nosotros se lo  da­
mos a  leer. Cuando concluye le 
preguntamoe:

— ¿ T  usted qué tUce?
Sanchlz sonrie y  con un ges­

to  cordial, emabéa, resp<M>de;
—ISn efecto, bo sé escribir, 

pero ya aprenderé leyéndole a 
él. T  en cuanto a  que no me 
ha t id o  nunca bsMar, ¡cuán fe­

Uz m e pareoe!... Itañgineae ts- 
tad, aznigo. com o be de acvl- 
dierié yo. ¡que be teñido y  tso- 
go  que Bslstlr a  todas m i* d ia r ­
ias, ota que ni siquiera m e se* 
dado et alivio de llegar «mande 
ya t i  acto ha oocaeo awlo y  f »  
tirarme «uites de qts* ten n iiw !»

A CAMILIN le han llamado ''caradura"
E n  la  critica de un eepeo- 

táoulo flameoco firmada 
oon la  Inicia! "A ."  se de> 
o l a ;  " . . . t i  caradura de 

sieoipre, esta vez más caradura 
y  más agdebeyado que nunca." 
Vemos an busca del caricato 
Camllhi, a  quien' se refieran 
tús adjetivos, y  le  preguntamos: 

•—í T  usted qué dice?
Oamiiin nos contesta, y  coñe­

te que reproducimos su contes­
tación al pie de la letra;

—<L*I tata crónica y  me ex­
trañó t i  var tai oOllficativo. N t 
io que bablé ni conté, ccmo ai- 
Co haciendo hoy. es pera que 
Btagún orHico se e x p r e s e  en 
saos términos tan poco genero- 
soa. Ia  reptiiclón que tuve t i 
día d ti estreno m  m i actuación 
de la segunda parte, y  que fué 
lo que pareoe ser que se me 
taosuró por sste critico y  toa

de otros periódicoe, fué motiva­
da por una necesidad de pro­
longar m i eetancia en escena

skt estar en mt ánimo y  a  re- 
querhnientoe da quien p o d í a  
bocertO, Déjem e que comparta 
la cu^ia de esta Baarosa impro­
visación con ta fa lta  de medi­
da de quienes m e iotordeaaron. 
Prueba de e llo  ta  que 
por excoderme e e  t i  trabajo me 
fué llámeMla ta  atención,- T  no 
es atento llam ar caradura a vm 
artista, por modeeto qud éste 
eea, cuando t a l  denomlnaelón 
ene eobre quien, siendo, sobre 
todo, oon^-afiero de sue compe- 
fieroa, t ia ta  de ayudaites con 
t i  m ejor deseo dd no booer pa­
tente au vcmío. Lamento tener 
que tom ar antipatia a ta  "A ” , 
por ser ta prim era It ira  q u e  
aprendemós en .Al ctieg io  y  nos 
enseña a  ser cifitos; en ta vida, 
pora ser Amables, y  en ta cor- 

¡ teeio, para ser A tsn toa T  aa- 
I  da más.

Para ser A N IM A D O R A  
hay que tener poquita voz
y un buen M IC R O F O N O

DEMAS HACER C I J R S I L L O S
y  ^  A C B  a lgu n o » dios apareció en la  P r e »  
m m eii una nota  del Eimücato del £ e p e »  

^  tdoulo re ia tw a a Ige  «o íos  de fiestas.
Uno de loa puntos se re fe ria  a las 

J tao ite  oontroktr sus g ritos , convocando uno» 
y e t a do ros. Parece  ser gue e l Bindioaío se 
tetemenes de copactíaoiófn. Oon este moffuo, 
^ •d ec id id o  entrevistarm e  oon Pepito, que ea 
~|ta animadora de postan. Pep ita  era  a n te » 
taa  modesto hija  de fam ilia  que estudiaba 
t a ^ o  año de bochiOerato y  que saatenia re- 
Jtawnss ptatónioas con  e l veomo del segitn- 

C. Pe ro  Id proH pasión de P ep ita  era  ei 
De nMd alababan m ucho  su vos. Bn 
Regaba una  tnsito, m am á le  hacia  to- 

y . tas habilidades y  ¡a v is ita  ae marohaita 
zj^tado que e ro  .una monada de cria tu ra  y 
^  debían pensar sus podres en dedicarla al 

o o l  teatro. E n  eate am biente de lisonjas 
¿ re c rec ien d o  P e p ita , Una noche ae acostó 

y amaneció  mbto. In ten tó  trabajar 
— .te cine o  en e l fea fro  juntam ente con  otras 

aspirantes. N o  lo  consiguió. Y  un 
^  , wn dia c la ro  y  risueño del mea de ma-

j^ ^ lQ u é  sucedió ese d ia c lo ro  y  risueño del 
Oe Tnoyo, Pep ita  t  

^ ^ B a fa b a  oyendo la radio, com o de coetum- 
^  ' P ^ g  oprendenhe las caneiosies de moda, 

anun<ñaron un con eu r^  de señoritas 
^doroa , patrocinado  por un depurativo de

/nmediatanieníc abandoné Toa U-
^  V me puse a  enaayar eom o  una toea...

9ué com o una loca , P e p ita f  
*e queda cortada y  n o  aabe qué 

P e ro  sonrie, eso ai, con  una son- 
encantadora.

•igam oa oon e l concurso. T ú  te
• ' ^ f a s t e  p  áieron un prem io... 
de eegundo. Cien pesetas y  un frasqíAlQ  

para depurar la  sangre.
¿ y  te tom aste la  m ed icina t 

Ho fc .  **f tabes lo  mala gue m e puse... Pera  
btílrai^ *” J-i»oríó. Tenia  ya un  con tra to en ei 

*c poro actuar en una aala de íieataa.

— ¿Tú  ares m uy animada, P e p k a t  
— ¡V a ya  pregunta ! C laro  que soy animada. 
— ¿ F  por qué entonces te  pones tan triste  

ouando cantas T 
— Pom dntica 'que ea una. Tú  uo sabes la 

senaación que da eé m icrófono. Sobre  todo 
cantando oaneionea trñatea. T e  vuelcaa sobre 
e l m icrófono, sacas la  vos de lo  m á a ' pro­
fundo y te  oalanoeas auavemente... iT ra , la, 
la.../

— {Pep ita !
— iQ u é t
— ¿Tú  conoces la  historsa de Jm «Mémodo- 

r o s f  ¿D e dónde habéis salido y de dónde 
procedéis t

I — N uestra  héadoria aún estd san escribir.
, E».atirru>a desde hace une, dos o tres años.
\ L a  p rim era  anñmadora creo que fué  R iña  Oeh. 
Después de sRa vbto la nttbe.

— Eso  quiere decir que aoie rnuohaa.
— Calculo que pasamos de diez md. Dos- 

citaitos en a ctivo  y  nueve m U ochocientas a 
di^>08ic ión  de las empresas. Ctaro que  ahora 
se va  a  a rreg la r la  cuéstión, con esos exáme­
nes que ha convocado e l B inéioato. E ra  wn 
abuso. ¡Q ué p laga! Menos m a l que ahora sólo 
quedaremos las buenas de verdad...

■—ñfe convence tu filoso fía . Oye, ¿ y  es di- 
f i& l ser an im adoraf 

— Cea h orro r de déficit. E n  prbmer lugar, 
tienes que tener poqu ita  voz  y  un buen -ni- 
crófono para que la dé ambiente...

— ¿ Y  p o r qué os llam an muchos “ desaní- 
madoraa" t

— ¿ A  nosotros "deaanimadoraa'’ t  4 Quién dice 
e so !

— Se dice...
—Pues 4 sabes lo  que te  d ig o f  Que todo el 

que nos Rama así es porque ha querido ser ani- 
m ador y  n o  ha servido. Y o  conozco varios 
casos...

Y  Pep ita , rubio, tierna, ingenua, ae a leja  de 
m í suavemente, con los ojos entomadoe .-3 

Cuando silenciosa, 
la  noche  m isteriosa.^

GOMEZ CANO, 
la pintura y  el 
momento crucial
E l  joveo  pintor A it t o o io  

Gómez Gano eiqxnie en 
una céntrica sala madri- 
teñe. V a  critico ha escrito 

de este artieta murciano los jiti- ■ 
tios que siguen; "Góm ez Oano, 
sxposlthr en tas Galeriae Bloaca, 
se baila «n  un momento ciuciol 
da su véda, y  t i ti, tan señal* 
ble a  tos motivaeiones persona- 
ISB, éo sabe, eetá oU igado a  da  
beaiMw* frente a  su propia o .ra  
t i  téempo  necesario para auto- 
juegarae eerenacntiite y  dlzcri- 
atltwr, primero, entre orienta- 
eionta originartas y  ajenas, y 
e i ^ l r  hzego entre btañdoe ca­
mina* de e n o r  y  á^>eras sea. 
das t e  acíertoe.-" "L a  obra t e  
Otanaz Cano arranca de vaa 
ptiigroaa preoUaa prodeelo n a l  
to oubordlaaclóe d ti dibujo «I 
e t io r  y  to  tendencia a  que éste 
SBatnote lo* s e r e s  y  las coeas 
«o o  Insuficésntes tonatid a d e *. 
EHlo explica «ea  fa lta  t e  vkta 
—ainónkno de veidod y  t e  ím­
petu—-que oe echa de menea en 
tantos cuadros suyos. Frente a 
su teste nebulosa, blanda, eecu- 
TTldiaa; frm te  a  su actitud de 
ojos samicenados, t i  m u n d o  
—que ee campo de comb a t a  
zignoe de e^ ír itu e  trien marca­
dos y  nicesión t e  fenómenos 
borto deflnjidoe— i m  p o  n e  una 
postura más concreta 7  fecun­

d a ; eu  una palabra, m ás  rao-
poaraM e.”

— ¿ T  usted qué dioe?—le  be- 
m o* preguntado *  Oóonez Chno.

—^  que faaJbía tema sotando 
p a ra  responder a  ewe c r it ic o  si 
no fu e ra  por  m i déclsión  t e  
ao ocu panne dem psiodo d e  es­
tas ooeaa. T  ccm o  supongo que
cuanto é l boee es dictado por 
los m á s  Dobfliekno* deseos y  
pora m ejora t e  ta  {rintura nni- 
veraol (que poneoe atraviera un 
momento “ Mnotal'', ocmo yó). 
le deseo cerebro ctaro, corazón 
alerta y  penetrante m irada pe­
ra que nada que merenca ser 
zelvBdo eecsq)* a  su perqúracta 
salvadora.

F IR M A S  N U EV A S
Cea eete namero BO* remo* etilsaSo» a  oeri*r. ■•a'AB Id areeviamo*. zu**- 

M  MOOACI <W UBdrtsti** f  QiveorMii ««aioBSo* al Amor. Sin anunxea, »  
■WnSo *n cuanta al «xliaordioano «alto <W FlnnaJ Noevai, te  INncaiea « •  
BUSNAS NOCHSS aeuírta abrir, Curaot* S  pr6xlBH> mea a* abril, w a  nu*- 
▼a **0000 para OBaftie* eolabomdoaw, <n» *•  Ultitet* lB *d ««* . y bajo «ata 
titulo t *  pcbltcarAn to<)o* lo* poaioaa (axienalSn atexiou reinU -rarao*) «u* 
M DO* w rlen  tob i» M tema Primavera. EWboDioi advenir a  niMKro* poeta* 
p ie  m  retozara a ra  outOadiMa aeteccten 4a Irá ramjUOaa «*«0 0  UotueB a 
Duoatiw R a d a e s t a .

M A D R I G A L E S
A M O R  EN U N O S  

OJOS AZULES...
Jfb-o tm  labios, m iro  tus ojos, 

y  ai aquéllos son dignos de en- 
[v id ia ,

¡qué belieaas no encierren  go- 
[sosoe

estas ojos de luces divinas!
E l  am or pone en ellos daste- 

[teüos
dséiciosós oon suave armenia, 
y o l  m ira rte , a i f i ja r  en ¡os cielos 
que son éCloa la  luz de m i vista, 

m e deslumbran las luces que 
[irradian,

m e  oposíonan los gracias que
[b riiian

eu  su* irte azules que exhalan 
m A omoros gozosos que ex- 

[p iran
mt Regando sutUca a  m i alma, 
que eu  sus dones alados ae sx- 

[taaia...
José D. Berenguer .[A lm anaá ).

HUMO DE TABACO
P A R A  A N G E L I N E S

L *  vM s entera me posé fu-
(mando:

IluBlones, tabaco—, todo ha sido 
humo y  más humo, que se fué 

[ondulando 
pora desvanecerse en ti'o lv id o . 

iQné duicee sueños arrullé
[soñando!

¡Qué btilBs realidades he vivido! 
U  9 todo, sin saber cómo ni 

[cuándo,
lo  v i en humo y  cesiiza ccnver-

[tldo.
|Ay, czda clgarrfllo que con- 

[sumo
es algO m ío que se trueca ^  

[humo! — 
T  t i  humo azul qué ante mis 

[o jos  danza 
m e parece que escribe fugllivo 

t i nombre de ese "am or'' sin
[esperanza

por e l que siempre supurando
[vivo.

A N T P E R E Z  (M adrid)

A M O R
Antoi, la gran maravilla 

que nos trae á todos loooa. 
Am or ee una delicia 
que nos llega a poner tontos. 
Dieminuye t i  apetite

te  duerme peco, muy poce; 
ae la obeéalén qu* nos sigue; 
empezamet a hablar soloo.
¡Qué peaadilla, señorl 
Siempre te encuentra* nervieze, 
la ropa ae queda ancha...
Es elarmanta y  curióte 
que ee propague tan rápklO| 
e* un mal, y  contagloao.
Uno* ae vuelven risueñea, 
otros ee ponen iloroeoe.
Hoy he empezado a v iv ir , 
e* m i muerta au abandono, 
nueetro* abuelos dijeron, 
y  repetimos nósetro*.
Amor, la gran maravilla 
fin y  principie de todo.

C. F EL I P O  Otadirtd)

P E R E G R I N O  DEL 
D E S T I N O

Peregrine d ti destino 
va errante y  señader, 
buecando aenda o  camino 
que le guie hacía t i  amor,

Entre eepltto* y  zarzale* 
con un nlfio tropezó; 
en tus ejos v ió  una vsrxla 
y  en cus flechas un amor. 
¿Será vana eu qum arat 
¿Será loca eu Huaiónf 
¿Será flecha tan certera 
que le parta el corazónf

Peregrino d ti destine 
va errante y  soñador, 
buacande senda o camine 
que le guíe hacia el amor. 
Ramón N A V A R R O .  (Madrid.)

G R E G O R I A S
La feUcIdad eo t i  fru te quo 

va colgado de la cana que está 
atada a nuestra eti>alda, et cual 
cuanto más eorrentoo má* ee 
ríe de nuestroc vanoe esfuerzos;

El vtodadero amigo és aquel 
que en loo momentos supremo* 
do la vida tacrifioa ti boleille 
an aras de la amiatad. i 

La cara dé la mujer actual 
es como un aparato de radio, 
a través d ti cual no sabemos 
quién nos está hablando.

La pasión en el enamorado 
es semejante a la borrachera, 
en el beodo, el eual, una vez 
que eetá sereno, se arrepiente de 
lo qué en ella hizo,

Jaime ESAI N  (A lagóa )

f i u z á N D e

BLCRMCS

CARTA A LAS 
F IR M A S  N U E V A S

Oomo hehiernns tdverUdo a  sore 
tros coteboraéor** 4* '  ia seetiCa Itr -  
zite* KusvM, coa te putUeeetOe Se ka 
preaenu* Ic i rtrlsil** j  QrasoslM éa- 
mo* por antoisrin a  tomao SM sbm 
Oo oterso loferocte *á Amor, l e  K- 
m lteata  de «specla be kraodtdo qra 
pntillqramo* ted** te* **á*daaDsda* y 
qoo merectea tteber vW o te  tes peía 
deioM* de BUMtra* lectocra. aio *ra- 
bsrzD, ocote tte qraremo* d tisr ra  f l  
■nOelnae Iw  Sn*** qo* pudiorea B »  
b*r booredo euucrra — —- t  Sames 
a  coaUmtecJéo ura oolocts Uata e* 
coltooredo*** ,qu* ea eos posara to e  
draiostimdo stogiaere* dota* do brari- 
lacMn • Incóate, Ho B411I  lO M ta  
tei-osfate Mfacieo:

M. Ooe* Abad <C*rv*ra d* Purar* 
e*l> Tuve (MedrM). Pepita Rantén 
Box (Murcia), LeUte Coota (k 
d o ).  Luted (Albaaate). Pávlte 
boB* <**■ viconu do Atetoterwi, Te< 
roo* Ola* (Madrid), d. CobtiW (Meo 
drM ), ¿oo« toornio (VManol*), M*< 
nuM Kocomtilo Crooeo (MaOrM). A . 
Oorcl* (M edridl, AraaWra Ss Virie 
(ModrW). Caedla y  A tnrae «a rará  
¿Madrid), MIsuM F. Abdira  (Atara 
oaU). Milasro* Ouaron* (Madrid), h« 
Mlr* (Madnd), Adtota T «rr** (Meo 
dr¡d). Ae m il*  Vlolre kWuBdi (Vatara 
•ia do Alcántara), Atforaa dti Merti 
(Madrlquaraa), Pedra Saiti L«paz de 
V a - r e  (kladrMI, OvfrB Alera* to  
(tele (MadrWI. Manea Raíz (Mataid». 
U  Multes Montero (Madrid). ASag 
(Ciwnciidfl). Fodartea da CaaUUa «Cra 
nIHaJaa), Armanda M a e l á  (ClelM), 
Juan Martinas Porrtindts «tertagei 
na). Pina Pdraz Idorana da V w » a  
(M irida ), Jaad Ollar Vaide* (M rartd». 
Rafaal Sraima (San VIcanta do M t  
cántara). Joa* M. admaz Oolerte Uta 
Joño), Ciadlo tglcolao (Madrid). Sraa 
Barnal dM Alante (Madrid). Faltaa 
(tercia (Zarza da taratadlDa), De* 
nía! LAeoz (InaatrMaa). doa* MKia 
(M á lag i), Adara Uuch Caáad« IMra 
d r i d ) .  NaocBitln (MarirW), A . Lo 
Cknfuoeoo (MadrM ), AHootee MoaW e 
Cooaroo (MadHdl. C. Felipa (Motatok. 
dasuardU (M rada l. Cmiua « ie ia s  
(Madrid), d. Cl*aa Ptara (Madrtdt, 
R a fea  Caabuis (ValladoHd), Vteera 
to Ririz AfluHor (BolaAos), dura Pra 
rrda Slaba (Muroo), doaé María p »  
v a n » Martin IModrid), dura M tel 
(M azorr«nl, Barate f»odraaa Mertinra 
(Loo Barraraa), dead BobadlIU EHe 
(Madrid), dullán P t r o z  (Madrldi, 
CarmiAa o . Redondo (MandOteeol, 
F. Bemol (Madrid), RafaM Ptauarra 
(Almanaa). B. Oándara (Toraavaaaela 
Pranclsoa Haraindaz a  I I ir ira toa ). 
Tomáa a. da la Puarta (Madridl, 
d. A . (Madrid). M. Sarrraa y  Outlta 
iras (Cáeoros), duan Cazorte Rayra 
(Madrid), Podro San Andrta fPotifa • 
Jáni, ladero AguHor (Madrid), Ara 
tofllta Huortaa y Manua Florra IHra 
llln). Maniwi admaz (Madrid). Mra 
nua dalmo do Orgaz (Madrid). Ra­
fe a  Bilbao (Madrid), Emille FW* 
(Yacía). Coalla Pajarea y  v a d lv lto  
lo  (TsrromarnieJdn), BHndte Mor<a 
(Ponfarrada). doaá Lulo SroUno (Mra 
drid), Antonia Igloaao Lagiute (Mra 
drId), Fermín Marquáo (Codino), Ora 
rardo Patán (MadHd). BugarUa Oalgra 
da Clarar (Cáooraa), dirite Lucie (Mra 
drid). Manua do Albo (Albacete), 
Marciano Tovar (Patencia), N. Carpí* 
Lat (Madrid), doaá Bobadllla (Ma­
drid), Raimundo Martinas (Noraldo), 
Dativo Vaaoco L á p o z  (Medina Sd 
Campo), Víctor Merino Mátamete (Ta­
lado), d, Femindez Coitcjoa (Llnra 
roa). Nazario S. L6poz (Aronra de 
aan Podro). Podo , Torra Matiná (Sra 
hogún), M. fu trvz (Ponfarrada), 
Bautloia Oria RIpoll ( B a a l i  
Eduardo (tercia Aritia (SalamMeato

(Continuará.)

SI ES USTED TAN 
USTOy HAGALO 

SI PUEDE

Si usted dispone ^  
una novela en casa pb> 
drá, quizá, realizar ea­
te bonito juego, q u e  
consiste en colocar d  
ejemplar sobre una me­
sa, según se indica en 
ia  figura, darle un gcd- 
pecito hacia arriba pa­
ra que pegue un salto 
mortal y  atraparlo en 
el aire. La cosa es muy 
sencilla. Y  estamos en 
la plena s e g u r íd ^  de 
que se editan muchos 
libros q u e  no sirves 
para otra cosa.

Ayuntamiento de Madrid



CUENTO
DE

HUMOR E l  I l U S T R E  
E S C R I T O R

C tN O C E N  ustedea td 
tre  ea crito r Lope L ó p e » 
y  LópesT Puee ea un fa - 
m oaiaim o tiie ra to . S u  ¡ ir -  

I M  aparece oonatante en la 
Prensa y  «u  fig u ra  eatá aiem pre 
aureolada p or a l vaho dei oafé 
Mapofmmdi. ¡ÍS a gn ifioo , am igoa, 
pKtgnl/ioo' Y o * m m oa fie ieido 
mta trabafoe, pero  m e oonata 
(p te  é l e »  m aguifieo.

Y  tm (Ha e i conocido lite ra ­
to , ya m aduro, n o* d ió la  inee- 
perada u otio ia  de que iba  a 
eaearae. Sntoetoea fu é  ouando 
ae prod u jo  e l hom enaje. D u­
ran te e l banquete nadie po<Ma 
ezpUcxtr cóm o e l g ra n  Lope, 
aeanibiendo ta n to , habia tenido 
tiem p o  para m ira r a  tma mu­
je r . P e ro , en fin , aqu i 'eataba ht 
icapodida de a oitero. Y  m u- 
ahoa ftém oe loa que noa levan- 
tam oa en toa poatrea para fe - 
IMCorie y e log ia r su proK/íoa 
•bro. A l term in a r e t aqaaajo, 
Lope  Lóp ez  y L óp ez  ae levantó  
para  d e c ir:

— {N o  aigan, p o r D ioe , no ah 
p a n ! M uohae graciaa. Bfe doy 
p e rfe cta  cuenta  da que uatedee

no han Ieido nenguno de mia 
libros, y  V a ria m en te m e con­
venzo de que tam poco  leen mis 
articu loa . ,-E xp lica b le : Loa  m ú i- 
Hpiee quehacerea dei hom bre 
actua l no dejan tiem po para  
la  lectu ra . P e ro  aunque loa díaa 
doblaran d e-p ron to  au duración  
tanrpooo ee leería muoho mda. 
B l e a crito r aólo puede contar 
oon un le c to r fkd  de aue tro - 
bajoa: m e re fie ro  a  uno m iem o, 
Después..., ai uno aepira a  do­
b la r e l núm ero de aua ¡e c to re », 
no conozco o tro  m edio que éate: 
oaearae... P o r  eao yo m e oaeo...

Aplaudim oa m u o h o  aquella  
fran ca  reve la ción  det ea crito r 
Uuatre an te e l traaoendental pa- 
ao del m a trim on io ...

PCce deapuéa de la  boda le 
pregunté a  su esposa « i  teto a 
su Tnariíío é l Uuatre Lope  l,ó p e » 
y  López. Y  éata m e m anifeató:

—iNuHoa tuve eea oewrreneto, 
y  eetoy m uy peaaroaa. iC re e  
uated que a i hubiera Ieido <U- 
guna v e » a  m i marido m e hu- 
bieaa oaaado oon é l!

T orre EINOESO

EL LIMPIABOTAS MAS JOVEN DEL MUNDO

y tv *  an Viene, se llama Guillermina Totis, tiene »e it  añoa 
gp dee meeee, sirve ee un gran eafé de la Karntnerstraiee y 
•rabaja per vardadere deporta, ya que las leya* auatrfacaa 
proMben ai trabaje da lea niño*. ¿Pare quién le priva a GuN 
Nertnine au a f ín  de dari* al cepille, decirle a una puntera 
aaaa palabras eabaiiaticas qu* le í  da brille y  eeperar con gra- 
ateeo mohin la voluntad del parroquiano? tVaya aire, M tílo y  

od o r  qua la da la niña! E S C U E L A  T i  A U  R I  N  A Por Bellón

F o l l e t o n e s  d e  

t^ U E N A S  N O C H E S"

LA MNEMONICA 
DEL JUGADOR

P o r  el pro£e«or D .  Ae

I  y  úKitiio

E l  "Jugador”  ee uno de loa tipos que pue- 
taian nuaetiaa ctudadáa con raagoe més 
peculiares. ¿Ma conocido usted algún Ju­
gador tvofee¡r>nal? Si no ha tenido ésta 

w a rte  yo  la vay, an un dos por tres, a  presen­
tar algunos, y  perdóname, lector, que no lo bnga 
determioaado, No quiero ceñirme a señtiar con 
«  dado a tal o  cual, porque despuéa el Jugador 
os enfada y _  uno tleoé que c te v iv ir  con todos.

Et. AJE D R E CISTA

Are¿al que conocí era reálm rate extraotdina- 
rto. Oootaba alrededor de loa cuarenta añoe. R »  
pándala de tipo, oon gafos y  calvo, parecía el 
rtira to  v ivo  dal oatedrático empalagosa 

Ud día, tras muehoa ruegos suyos, accedí a 
varíe "y ig a r "  (? ) .  Llegpié a la  sala donde ao- 
toaba y  ¡lo busqué en vano por todas partes. 
Cuando tetaba dispuaato a  marcbaima o¡ su voz. 
L isisti en mia pesquisas y  di qon ét. Estaba 
sentado detráa da unas cortinas y  jugaba a! 
ajedrez de memoria, vuelto da espaldas, contra 
ntnco adverm ríoe a  la vea 

S n  t i  más profundo da los ason^roa fu l du-

caota tin co horas aspaotador d f  aquella ftei- 
tis tlca  exhlblcidn.

C iando terminé I*  dlja: "E eto  aa 
E sta . esfuerzo mental aa toooncefatiiie. ¿Cuántas 
jugadas ha recordado?", lé preguisté.

MI am igo ajedrecista era un boenbrs ao*q¿éa- 
ciente. Sin taidar on InstaaU dijo:

—Oada taUeró da ajedrea Ueo* >2 pteaM aa- 
tra blancas y  aégraa. Muétiplfcmio pea t i—  
quiere decir que ba racocdado 16^

Ota!—exclamé.
—Pero  tartiendo «a  cuanta que tea partidas 

duraron unas por otras 10 jugáftia, tuve que 
saber dóndé astahan todas ae  4dOO poelcloaM 
•Ufaren tes.

— ¡¿Qué?!
—Si. pero t i  oaso tota as repita t m  aea eoo 

blancae y  otra  vas euandd. juegan las negras. 
Luego bay qua saber dóodé s* ballSB tas pía- 
zas en 9.600 mcmaotoe dtstintoa.

— ¡:A h ü
—A qu í no a* todo. Para  jugar béen al ajedrea 

ae preciso ganar, y  para ganar ea naosBarlo 
calcular, por 10 meooo, tras jugadas adetontadae, 
qué tiavan esta c ifra  ál mañero da 28.800 na> 
rimientoa a recordar.

— ¡¡¡Q u é  barítertdatiül
— En renimen. añedlaadS a  éstos loa morí- 

mientos de precisión da nuestros adversaria debi 
recordar esta tarda 86.400 jugadna

—Ochenta y  sais mñ cueu.
N o  pude continuar. Uaquinateneota ma despedí 

de mi amigo. U e  dolía snOrmecnenta la
Cuando llegué £  m i casa m i señora ma comn- 

nicó gua mi amigo t i  profeeor da ajedrea habla 
ttiefoneado, preguntandd por qué ao asieti a 
presenciar sus partidas.

£2 pobre hombre ya  no sa aocadeba qo * esto­
vo haMando conmigo an la  aala da Juagu.

E L  JUGADOR DE BRIDGE

— ¿Cómo sa ta ocurrió haosF aquella subasta? 
—le pregunté a l saMr dé un aalón dmula había­
mos estado toda la  larda jugando at brídga,

£2 étnpademklo brídgíatñ ma miró muy serano 
y  respondió:

— E ra  una cesa oencUla. 91 t i Este tenia t i 
aa dé trébolea, la  baza ia bacía ti, paro en este 
caso nosotros noa apuntábamos las restantes. 
En caso da tener usted t i  as da trébolee hacía- 
moa todas laa boma nosotros, porque yo entra­
ba an ju ^ o  oon su cartá. Suponiendo qua fuera

t i  Oeste t i que tuviera la  carta, entraba yO de 
mano y  la  victoria eefoba íá tiL  L u ega  pues, t i 
cálculo de probabUidadee, dadas laa sela cartaa 
resfontae que ma quedaban, exceptuando eeto 
as, sé lim itaba a  unas ciento cincuenta poaitd- 
Hdadee en este palo, repsrtidás an varios jua- 
gOB. Como uated ve, estaba la  coaa m uy clara.

— Y  todo eeo—le  respondí—lo  calculó usted 
an manos de dos minutoa.

U l  compañero Ma meen sonrió.
Crea que si tardé tanto fué porque m e eotrs- 

tuva contando t i  hariamoa loe suflcie&toe pun­
tos para ganar la  partida.

U n  tracsourrido un año desde qua dejé de 
asistir a m i tertulia de bridga. E| otro d ia sa­
ludé al qué fué compañero inseparaWe de meea 
de Siquel célebre jugador de tan profundos cálcu­
los. Lee unia una sincera amistad, porque, ade­
más, eran socios en una industria que dirigían 
a medias. A l vecma m e notificó una cerpren- 
dente noticéat 9a había eeparaidq dti g tan  brid-

glata p orqu » según ti, «n  i *  vfcla oSmún «to  
incapaz de haoar un cáloiáo íóg ioa

LA  P A L A B R A  JUSTA

Creo que entra todos loa jugad orea t i  más cné> 
glnel te  t i  qua juaga son nueetro dtccionarioi 
T o  conozco a uno qué no sa la resisto un onv 
cigrama. L a  mág dlfícti oompilcacíón en esto 
e^n c ie  la  reautive con uaa rápidas taa axtite 
ordinaria que pareos apoyada an una transrol" 
«ion  de peneamlento del autor. N o  bay nombré 
mltológlieo. ni calificativo cientifloo, n i palabra" 
ja  da argot, ni gallctomO. n i modismo extiaU" 
jerirado qua este orucigramlsfo no conoaca y  
a^tiqua an cuanto se pone a  su alcance.

Un día le  tntérrogué acerca de su maravlUS" 
ea capacidad. Pregunté cómo sabía resolver loé 
eruoi^am as con tanta perfeación y  r»pides. S 
t i ma d ije  de una manara doctoral que al aa 
creto para rastiver loe oruclgramae CMt^Cié 
sencBlamaot* en apUcar- la  p a la l»a  justa eO 
cada momento.

Ha oido decir que no bay escritor que zpUqaa 
m ié  de 10.000 términos gramaticalee difereat<*> - 
Supuse que m i am igo t i  cnicigramista, cuands 
tecribiarn, seria au prosa admirable por la  ri* 
queaa de sua oonocknientoe gramaticales y  W 
justeza de su apiícaoión. A y e r  racibl una tar* 
je ta  da t i y  dada toxtitahnente;

“Qiíerido am igo: Como qué be combiadó da 
piso y  como qué ao  he tenido oceette de vertti 
be tenido que mandarte eeta tarjeta, para de* 
drte, que he tenido la  suerte da tener sets 
nuevo piso, calla de... número—*'

Esto gran cnicigram iata m e hizo su frir tmo dé 
loe mayores deaencantos de mi vida.

I c e  cerebros predispueetos para loa juegos uO 
siempre son loa máa preclaros. I »  in ttiigendé 
tiene muchas facetas. L a  memoria, t i ingente 
y  t i talento creador sé distinguen y  ée exprO" 
san de muchos modos. H e tratado ya  a fcasCau* 
taa jugadores con talento y  créame, lector, quS 
acerca da su aplicación sn la vida contún tongf 
formada y s  una opinión qua, atortunadameoté’ 
todos no mareoen.
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