CHAKLIE CHAPUN, la hija del
dramaturgo y

v O S periédioos vueiven o
m hablar otra ves ds Chor-
M—/ he Chofihn V precra
«oments oon motivo ds)

anto ds alguna peUcvla mi/Za,
fino oon ocasién ds «w Uultima
aventura retootonoda con una
joven llamada Jean Barry. Ba-
indo ss que ku peripecias ma-
ttimoniale» del cémico del hon-
go V ku otras peripecias ea
matrimoniales ds lo* que a sa-
tas alturas—ti hombre ha po-
tado pa ds loa cincuenta oAos.
pero, por lo visto, no encuen-
tra la anea de eu formaHdad—
éebia estar ya escarmentado.
han dado siempre ocasién para
9US se hoide de di casi tanta
eomo ds sus mejores interpre-
taciones. Lo que ahora ha lle-
vado a Chaplin ante los jue-
ces nortdamericonos ha «ido la
acusacion ds haber viola-

do ia ley Mann, por «n-

dwcb- a Jean Barry a
trasponer la frontera de

m Estado. La verdad ee

gue ti actor ha sido ai®
nelto. Pero la historia no

n ds ahora. Bl pleito vis-

as mdesde el dia en que
CTtoriie Choplin hiso sa-

ber qus fs iba a casar

con Sorothp O'Nein, que

*6lo tiene dieciocho afios

V ss hija dti fa-
stoso dramatur-
go Eugene
(yEedl. Dn este
taomento, hace
yo bastantes
Ineses, hiso su

aparicién eu escena Jean Barry:
Jean Barry luchaba inutilmente
por obririss camino sn fiol"-

ioood. No habia conseguido
mo» que actuar como ex-
tra, a pesar de sue fotogé-
nica belleza. Charlie Cltapiin

la conoci6 y se convirti6 en su
protector. Pero en lugar ds
obrirde los puertas ds la fama,
le abri6 las de su caaa par-

BERRY

tieuksr, Maa tarde, cuando «ur-
ge la sefiorita O’'Nem, Jean
Barry quiere hacer valer unos
derechos matemalea, pero faiti
la prueba viviente. qua es-
perar. y cuando al fin ja prue-
ba existe, ae realizan andksis
ds sangre, pruebas mddicas y
diversas comprobaciones propias
dti caso, ol final de loa cuales
Chariie sais abeueUo, si bien
ss Is condena a pagar una funr-
te indemnizacién a la mucha-
cho. Dhoplin, qus, segun asegu-
ran los gue tienen mmivoe para
eOo0, no ea nada generoso, ha
ideado ahora el "truco" de tras-
ladar a la chica a otro Estado,
donde tos tarifas para estos
casos aon mds reducidas.

SONRISAS DEL
SABADO DE GLORIA

ATraemos oon v«ndaidéro jubilo a esta nuestra primera pianti

los rostros risuefios d» unas

lindas joévenes.

Sue risas sooaraa’

ea nosotros eomo campanilla de plata en Sabado de doria. Ro»

tios jttvsnfiee, ategria de

la primavera,

optimiano c&ntagkisora

¢;Quita no ss siente remoando pana seguir tias la estela d* anfl

sooriea de mujerT

EL PATIO DE BUTACAS
en la manana de hoy

Nada preocupa tanto al autor teatral oomo ti aspecto de unas
butacas vaciao. La visléa de eate grabado supondria, tndudable-

monte. una veidadera tortura para ti

la fluaioQ da qud estaran llenas

estrenlata ai no abrigara
de publico adkto.. Pero los es-

pectadoras amlgoés ¢(se dejaran arrastrar por el huracan o, por ti

contrario,

responderdn a esos tiogioe

‘tinoeros” dti dia en que

sa les Invité a la primera letiura? Y si hoy. sabado, las butacas

han sido llenadas por 1* curiosidad,

al dia siguiente? Sabemos que

estnrarma ea que proseguira la

sentaolonee de R» estrenos-.

¢como estaran mafiana? (Y
muchos autoras tie®en fundadas
lluvia pura apoyar las reqw»

jAy, cuan lejoe esta la 100 r”~re-

sentacion de la peraitieiirte sequia!

LA PAZ UNIVERSAL
es unajugada cke"bridge”

(N.A BOFEMDA
que vale

e(
gano

prcdesor CuUMntoa
(DUtIM dinero coo

300.000 Francos
S |
ti ‘'haidge”. la populari-
dad la conquista ahora

por la teoria que acaba de ex-
poner en su libro "Worid Fe-
aeration Plan" sobre recoos-

(PIENSAN LAS

MAQU
A

rrogaeita:

INAS?

cabamos de leer un largo articutc dti doctor Pata

Karlson, on ti que <« plantea eeta interesante intra
“¢ Piensan

iaa maquinas?" Y ti sabio

profesor acumula numoreaos datos para desportar

en sus lectores una
en particular,
no neceeitamos
para quedar

tenemo*

ha visto, por ejemplo,
unos minuto* pican ti
porciones, cogen ti papel y
puedan competir oon ellas
Y no digamos nada de esas
relojes ti mes, ti
bable... O las que sn
conocen al
cion de toe trenea...
equivocan nunca en
que saben jugar al
que puede tomar parte en
no dejarse engafar
81, es cierto.
maquinas
gurar que
no*
cama como ai
por
Metro sin damos cuenta,
oficina contra
la Jornada

Le* hombres no tenemos
ly menos mal

ia*

reflexionan.

porque verdaderamente
.(Mores de cabeza.

Intensa preocupacion.
que decir at doctor
leer fntegrsunente su documentado trabaje
plenamente convencido*.

En efecto, las maquinas piensan, meditan y razonan.
puede negarse que discurren desde ti

16*

dia, la hora,
grande*
segundo y sefialan con

nunea por
No abrigamos
En oambio,
los hombres no cavilan.
convierte en verdaderos autématas:
nos pincharan
la* calles empujados por
haceom*
nuestra voluntad,
inconscientemente:

la especulacién
Es posible que en el

Pero noaotros,
Karlson que

No
mesnente que une
eaas maravillas mecéanica* que en

tabaco, to distribuyen en «opeeadas

Han unos cigarrillos tin qus
ma* exporto* fumadores.
maquinas qu* sefialan en loa
las lunas y ti tiempo pro-
estacione* ferroviarias
lucM la exacta situa-

O eaa* otras tan capaces qu* no se
las operaclcne*
ajedrez.

aritmaticas... O las
.. O, todavia mas dificil, la
un* partida de poker para

el punto que fartiea..,
la menor duda de que las
tambiin podemos ase-
Porque la vida actual
aattamoa do la
resorte, andamoi
entramo* en ti
nuestra labor en la
no* movemos durante
como pobre* mufecos...

tiempo para ta meditacion,

.00n un
las gentes,

que las méaquinas hao progresado hasta ti
punto de poder pensar por nosotros!

Y osto es un bieav
levantaba mucho*
mundo ia fe-

licidad se alcance cuando ios hombre* no recapaciten por

su cuenta ]y no piensen absolutamente en nadal!
ocupemos el
y hayamos cedido por entero a
nuestra molesta * incomoda facultad de

cuando nosotros
torpe* artefactos
dernas maquinas

pensar. Entonces..j

Es decir,
primitivos vy
la* mo-

lugar de to*

BUENAS NCKCHES

tiuotion dti Mundo. Para A
ptiititii taitentackmal ea
partida de naipe*.

—Para evitar las nuevas gue-
rraa—dloe mdy aericr—traata con
agrupar a las naciones afloes
por rategorlas, al igual que m
haoe en la baraja: royes, suUs
oorasonee.

£2 proyecto de CuU>erstoa ba
logrado ea América un gran
éxito. De* risa, naturalmente.
Pero esto no Importa. La gente,
para rtirse de él. compra el li-
bio, y ho ah! oémo el pinto
rosco profesor sé hoce rico da
n"ovo.

Porque sa fortuna ootnenrd
en IWL un dia en quo entré
o sala de juego en Paris
y otiocéd sci>re ti tapete los ul-
thnas 20 fnuiooe que le quedar
hcn Bn este momeoto, otro
jugador le empujoé vloMitamen-
te a¢, acercarse a la mesa. Chii.
beratoo, que estaba muy nervio
so, le insulté da paitara, y sa-
Ueron a la calle deeafiadoo. Al
cuarto de hora regresaba nues-
tro héroe oon un o0jo. amorata-
do. Pero cual no seria su so»
pecba a; ver qua loe veinte
franoos se habian oocvertido en
trescientos muU.

1>«9de eotonces ae consagroé
el ‘hridge”, esoribiendo on mé-
todo que di6 la vuelta al Mun-
do. Y é&bora vuelve a enriqu»
Oti”se coa su “Pian de federacion
mundlai”, qua levanta por abl
carcajada* stn cuento, pero que
la gente ooatpn.

EIn fin, lector, no noa baga-
mos demasiadas BusMiee con
lo que diga Cutberstom Ta noa
dariamos oon un canto en el
pecho ti por una jugada de
‘%ridge” quedaran sohicdoaados
en Madrid problemitaa como el
dti arbolado, ti de tranvia* o
ti de parqué* infantUe*.,

la
tma

@

BUENAS
NOCHES

Sabado, 8 abril 1944

Afio | Ndm. 8

laaraéa | MaiButraciéi:

PUEBLO

NARVAEZ, 70
Teléfono 62600.
Apartado 517.

GLOBOS
DE
PASCUA

— "foyy
A. en HeYe kis
glés k gastaria convocal

una Conferencit laterplanta
tana. [Tiene la seguridad ds
que si se celebrara apren-
deriamos algo de los habi-
tantes de mundos dos mil
millones de afios m.s viejos
que el nuestro Se trata de
un articulo precioso. Ya k
han pedido colaboraci6a £8*
ra. “La Codomis'My

P ari tainao acakEe Jh
guerra se asegura que ha-
bra hidroaviones de 300 to-
neladas, capaces para dos-
cientos pasajeros, que atra-
vesaran el Atlantico en dO"
ce horas.

lUn sefior de esos que des-
de que eran prqueftos espe-
ran en Lisboa una plaza éit
el Clipper, ley6i tg noticia
suspiré y dijo:

— Muy gracioso,
muy, muy, muy.

y. se peg6 un UrOr

pero qu9

S e ha descubierfd ya tti
pez “antiaéreo"* Es extraor-

dinariamente agresiva Efec-
tlda una e'specie de disparo
contra su presa, de un mo-
do analogo a ia accion de
un antiaéreo corara un apa-
rato en vuelo. La bala o
proyectil que emplea es la
propia agua impulsada coa
increible fuerza.

He aquf los InCjnvenleo-
fés de llevar la guerra al
mar. Los peces asrenden, y

nadie nos asegura que las

ballenas no se asimilen el

procedimiento y lo emplee”

contra los barcos | barqui-

tos. LN [ ]
Seria borriblSs. |

e * o« N

SE registra la tiovedad 'de
gque esta semana no ee ha
presentado en tierra ningdn
monstruo marina Se conoce
que la vida dentro dél agua
estd ya un poco mas iraor-
quila.
r-.y mm.*

E n nd recuerdo ahora quS
lugar de Europa, unos pre-
sos ingenuos han declarada
la huelga del hambre.

Pero, hombre; ¢a estas
turas?

|[Lo que se habras reldS
las amas de casal

mas' _

L o que sin duda ignorad

ustedes es que en una loca-
lidad de Europa cuyo nom-
bre no hace* al caso se di6
la alarma aérea la otra no-
che en el preciso momento
en que una triple viudita se

disponia a contraer cuartas
nupcias. De pronto se hizo
el obscuro, como diden ég

el teatro, cuando por la na-
ve central se dirigian haci*
el altar. (Y qué paso6?

Pues no pasé nada.

Ellos siguieron tranquila-
mente hacia adelante.

Y, es que ta viuda sabid
muy bies .el camina/



E mi Infancia oomo «*e
D critor tengo poco que
hablar.- A loe siata afiot
me gustaba contar cuen-
tos a mis hermanos, y a IA
trece aacribt al primar vor«&
~Aaunto histérico, dar»

"-¢Por qué histérico?

—EIl primer vareo da un poac«
ta se refiere siempre a una pa-
gina de la Historia patria o a
tos ojos azul** de una mucha-
chita rubia y palida que vivo
en ol antreauslo o en el atico.
Ahora, «i fué a eco* gjos azu-
le*...

—No; acertast*. éra tema hi*.

téorico: la batalla de Lapanto-
—¢Y  anteriormente habla*
Beerito algo?

—Nada Desperté «n mi la

vocacion de escritor an eJ col®
gio, curkando «l bachillarato.
Antee, en lo* colegios, y sobra
todo an el qua yo estudié—«i
de Nuestra Sefiora dei pilar—t
e fomentaba muchq la litera-
turd. Nosotros tenfamdis una
revista y «n ella fuf vertiendo
mis primera* astrefaa

Yo también he sido alumno
Ifel Pilar—posterior a Aguilln—,
y guardo la coleccién de revio-
tao en las que apsree* ou nom-
bro firmando cuento*, y poesias,
macritot en los qua ya se apr”®
ciaba la valia dei Joven vat*.

—Eocribf cuento* an eeé eta-
ya de mi vida, pare ne ma
guatan. Cuando me loa piden
paro etguna revista procuro
Pvadirme del compromiso.
—¢Y cémo estudiante qua tal
erai?

—Ve creo que bueno, aunque
deaproporclbnido. En Matama-
ticas estaba aiempre é la cola

cortinonee de o tono y a un
trsaillo de no menor preatancia.
A un lado, amplio* vantanalaa;
armarios-«atantarlas empotrados
sn la pared, én *1 otro.

—Quiero hablar con *1 aacri-
tor ya hacho, Agustin, ¢Hay
algo qus ta gusta ma* que la
literatura?

— Vivir.

de la eias«{ en cambio, en Li- —Ta are* Joven, pero has vi-
teratura y en Historia era el yido mucho.
primare, . ~Al mano*, intan*amantaa
— Después ~udlast* Dara- —Y ha* viajado
con ai seto fin da ha «—Conozco casi toda Europa
diol I’t' (l, a y el Norte da Africa, Una* v*-
Iplomatico, an 85 ca* h* ido eomo aeoratario da

oposicionad al afio siguiente de

Embajada, atra* como *impl*

terminar la earraré me ful . . !
a Bucorasl de tercer { cratario viajaro. Ha recorrido Bulgaria.
« . .
de Embaiada. La diplomacia a* Franela, Italia, Suiza, Yugosla-
J . P via, Runtania, Gracia, Turquia,

ie mas a propédsito par* un es-
critor. Ensefia mucho,
PAISAJES Y CIUDADES
Hablo con Agustin de Fova
fn una galeria del Ministerio
da Asuntos Exteriorss, an un
rincén convertido an agradable
ecala da visitas mercad a unoa

Alemania, Hungria, Austria, Di-
namarca, Suecia y Finlandia. El
viajo qua mat ma llusioné fué
al ds Constantinopla; al lugar
mas poético lo he hallado an
Finlandia; en Rumania ara don-
de ma ancontraba mat a gusto,
por su caracter latino: Esto-

VERTICALKS

C R U C | G RA M A 1: Laairato lcOa—4: Alepa Istac-

facel6o.—4; Galopa j oorta U vfanto.
Cnijttllla Ca «almparto.—t: Con eao na-
Ca Cay oue falla. Bazto, ATaleocha—
S: Para pescar WaiUoa. loJo.—Sr
PalmlpeCa. IMnAo.—T: AmarieiC Ta-
berna zcodertitaCa—6: Kspuerta sran-
de. Siempre eoo demaaladoe.—6: Ra-
sad. Eleesee.—IS: Comporicide mutl-
eai. liansoB,—U : Balo.

N 254G678910Db

PREGUNTAS

¢(8ASe ESTEO.,!
— «0< sombre «a da a asta ven-
tana}
a qu* da sombro la palabra
Qucofa o CbeofaT
e-. edmo se filamaba la Posmadoorr
con qot otro Dombi* poede
deelsnaree’ ti taailero de comes-

HORIZONTALES

St iCoidado!.—4: Ho*ai.—3: Rwfte.
y ao es aioicma. Ca la aimaiia Sao-
ta.—i: Diaciptioe de Caco!-4: Viejo
toldado.—4: la tal<la de vereal mplan-
cba".—7: n terror dei aKadlaota.—

fl: Aalmalucboe.—4 ; Lo que toda faeo- Utici?
ta «e Ol aocfla.—10: CaaOCo que ao coantoa lantiooea tfaoa ti pao-
«wtada.—U: Cacums» tacramar

SOLUCIONES Y PREMIOS

CRUCtORAbIA— BOEIZONTAUta.—1: Axoearero.—2; Zona. Alaa—S- Oler
Rasa. Asee.—6: Ber.—«: Saite, Beml.—7: UUIL »e<- r-' l4sil.
Aaetidiaa. — VKRTICA1.ES- — 1: Aaor, Bumi.—2: BcXa Atas 3-

»M*'oea™ idM ¢ —»: Raptiseio.—fli laes. Ed»—7: Rape, llama.—

JEROGLIFICO. Betebau de sobreaesa.
N de lradlet

mu”}.~g; SSM
m ctr% ngAA d4 cobf»,

NUtIERICON a 7, «J(«i.ma*8 a 14. Assobtii; 15 a 32 goerriae; 23
*27, Boeat: 28 a 33. Hambre;34a 83, SUya. La fraei es: "Vtia -"e-
B>Dia ais barcca gsa barcos ais honra".

INSCRIPCION' LATINA—-AB ALIO 2PECTES ALTERI QUOO FECERIV-
*Qulen haaa mal, aspere otro tanto”.

fallo—H paaado martea, dU 4, at ptoeadld aectts naltraa batea
e la ~rtnra de la cartas mciblilaa para CADA PASAT3EUPO t-Tt Etiio!

* *ej priaieraa soisctooae eorreeU» ase ee abrtenm corretiandeD a hm
paeatlempUtaa eisulcntee: — u .

Da Q*r_\eredo

(UOt-1885).*: Aiori{s 8. Gesaear

s,ei.-6: Osee p a

L* Kat“aMna Asrmodwa Poao. 0 i -
Seo. 3 peactad) humero 14. KadTia. (JetogA
*e MafUiMz Valoro. CastoUInL nUmero 10. Csrisgena. (NimtirtcO.
tiro.* p'Ncit ) 'rF x* AigensoJa. nUumero 1*. Uadrld. (tiumé-
. s
AotoQlo Martin QarHuo. Cea Bennude*. S. MMﬁc‘i\.Na(sgr»é)gliﬁtgesgtas)'
. Z)é’set%g)t.i-BoaIU*. * (Burtne). (I6scrlpcitii latina,
3." aens Maye de - : : _
don isani. 6 peeetas) numero 15. Madrid, (tnictta
m il Vemiadei_Terati. CamUrs. ndmsro 22. Barrio dti Peral. Ca*-
«€aa. (S preeuntar. 5 pesetM).
r Wetmi?' Torrejin ds Ardas (MsdMd). (5 pregnntse.

PR

»*» proBHcs a los pasailempistas, es que eiu sotuclosée
0 ya ban «<k) <Xor*ados s los que lee preoeden exlu foluclooee

LUeeohlelnletse premladoe dornlemsdos en Madrid podrin pasar por la
*4mlnl«r«d6n de BubnAB NOCHES, eernLiéiU te dUfr?SEw:3r te die,

U . i F»™ . bacerlei efectivo ti Importo. A los que rivea
titira te ¢EediH aa let zsmitirt sor gire pootal

LOS MEJORES
OCURREN EN

colmo ma parecié t* tiudad
maa cémoda dal Mundo, a Ita-
lia, la nacion mat lltarwifo
POESIA, TEATRO ,

Y NOVELA

NeCudl fué tu prlmai libro
da poesia*?

—*“La nifa iM MraeoT. Le
preparé an Bulgaria y le pu-
bligué an Madrid, an 1932. La

critica ma traté muy llsenjara-
mente, y José Maria Paméan
aacribl6 un articulo an "EI O»
bate" hablando da mi y dal li-
bro. No «abas lo qua ma peti-
mui6é aquello...

— ¢Qué otro* Hbroa Hm pu-

blicada?

—En 1935, "EIl toro, 16 muer-
ta y el agua"; «ra un libro da
poesias muy amargo. Y maa

ad alante, la

y

"El almendro y

"Verse* a ltalia",

ea tu produccién poé-

tica. Hiblama ahora da Ilu no-
val latica.

—No tango mas qu* tma no-

publicada: "M adrid, da
a ehaca."
—Per cierto que promstlats

una segunda parte que no ha
llagado. ¢(Por qué?
sé. Ha tomado muchas
paro ne ms dacido. Esta
todo muy reciente y quiza sea
qua corran lea afios,
teatro ha* aacrlto tras
comedias: “CuiePingeSing”,
"Ganta que pata", an colabora-
cién con José Vicente Puente, y

PROBLEMA
NUMERICO

Para emacpur que la ezpiealta un-
mfitca

| tS84(*TSI
aptreica isTerud» «a dactr, aosvez-
tlda aa

f8 T«»<'S IS [

bay gsa mtiUpUcarla por vs sCmeeo
y altadlila otro, «mh— *(
tifra.

¢Cudles toe astea sdiaeroal s

SILABICO

DE DI e LEN LO* LLOS NK ME PO
RO RO VA

CoBi|>Itt«Ds« coa tatas sBabas )aa
patabna a”uieataa:

PA..., TRA..., CA._ TA.«.
(..DEN, —RON, ...PA, -.POR.
VA., CIA, BB... TO, CA,, CO,

PO., 80,
m la sohxdds «tU 1»«o. IM aOabas,

aclocadas.. aaetsdaa, darda va
eide proveiUe eastenaso.

«cae-

JEROGLIFICO
¢CON
QUIEN
ESTABA
INES?

Diez premio* de un du>
ro para las diez primeras
solucione* exactas que se
abran el miércoles, 12.

E* indispensable enviar
I pt pasatiempos recorto<
dot, oon nombre y direpa
cién del solucienista.

La* solucione* deberan
remitirse bajo sobre abierv
to, franqueo cinco cénii-
moi, a BUENAS NO-
CHES,«v"Concur*o dé pa-
satiempos"”, Madrid. Apatv
todo 517.

AGUSTIN DEFOXA,

el primero en Literatura
y el ultimo en Matematicas

aacana, y cuando la* tengo bien
las «ecribo.

trilladas
re* versos me

VERSOS SE LE

neamente, viajartdo en tranvia,

—Si; los dialogos con
fectualee, que me aburra*
eho, y iat pofas literaria *

*u falta d* naturalidad, p,
Ci_en’ vece* una pefia taur
pictérica. '

LITERATURA ACTUAL

—¢Como  vec la novele
tual?

~Crao que puede ser fe
pero todavia no lo e*.

—¢Y &< teatro?

— Atraviesa una época «c
Tiene que evolucionar,

i no morirdA a mano* de] «

*—~Y la poesia?

— Ma parees poce huiu
Ptra.que la poesia aea be
tiene qu* emocionar a la*
canografas.

—¢No me das aigune* m

Le* mejo-
brotan esponta-

pateando por la callé, en *J bros?

cine... —¢De ? Sil Ridra

~—Como escritor, ¢ te atrae el Séanchez

cme?' ’ ) «-¢Te la mdusica?
"BaH* en Capitania”, que te aa- —Si, y en Ul dia pienso da- _ | ignoro, porque no I4

tren* eeta miama focha. ¢Da dicarme a éi, aunque la consi- tiende,

cual te sientes ma* aatlcfechet dero un tirte Infarior, —Y ahéra, una pregunta b
ADe "Baile an Capitania". —¢Tiene* labor *n proyecto? s6lo un segundo... ¢Qué

"Cui-PIng-Sing" éra pocp tea- Oo* cemediat. Una da am- ni6n te merecen loe mujq

tral; a* ccmadia ma* para leer.

blante ruso y otra cuya accién

—Admirable. Son Ns qu*

EBCRITOR POR se desarrolla dentro da mH y Jor comprenden a lo* pesu,
“SPORT" pico de afio*. Y Agustin de Foxa, «xtri

- . . —No *e mucha labor, E*crd- dinarismenta amaMe y aztn

" ; *
Iigt‘.lfbsl;g?ua algin moétode para .. [nét bien poco. g . dinariament* aim patiec,
—Lo que me gusta nada ma*. acompafia haata el extrernt
* *
com_edla’ la* construye Para mi e* un "aport” lapluma. |a galeria.

en la hnaginaelén eacena por -—¢Hay algo que detesto*? J. DE =

LOS OCHO ANOS DEL NiNO TANCHU

GRAN LAMA DEL TIBE

Tiene tres millones de fieles
quince familiares a su servk

VIIO Mo$—bdad qué bp Oega todavia a
— florida y ai la de jugar al oro o ha-
barquaioa de papei,—ea ta qua cuenta
MRO de joa mda reaptdoblea personaje*
piaaicta: él Gran Lama del Tibet. Como uj-
no habran intentado nunca el «acolo del
T, empresa en Ja que perecieron loa aipU
mgleaoa MaUory e Irvine ain aaberae ai
na consumarla, ea dificil que conozcan
iaa costumbres y laa cosas dcl “techo del Uun-
do". Hay Ubroa de viajes que loa cuentan muy
bien, oaa% tanto cual loa inocentes peripeoiaa de
una factibliatma excursién a Morata de Tajufia.
Hoy ios ciencias adelantan que ea una barba-
ndad. Y pasan de omtenarea los caballeros y
n damas— que, dospué* d« contratar en D«r-
fortmg unas docenas de harapientos tibétanoa y
de esas c«apetTtc* de bueyes con flecos que ae
Aaman “yacks”, recorren toa monaaterioa budis.
taa de idéntica manera que guéCTS «ato tidcAiqi
ios bares da la calla de Narvdes.

n

ES MUY LISTO Y LE HAN
DIEZ SACERDOTES DE

INSTRUIDO
GAUTAMA

Bate nifio TanciMi, nombre que a lo méjvr 8a
por aquelloa vericuetos montoficaoa y dados a
loa turbiones de nieve algo equivalente a un
Teleaforo en Villagaivia, ea lidltetmc a creer a
dtveraaa personalidades reiigioaas y politicas que
llegaron ha poco a Shanghai. Ellas se lo han
contado a los periodistas extranjeros y (atoa
han tenido la prueba de eompafneriamo de avi-
sarnoslo a nosotros, para que no defraudemos
a loe millonea de lectores— /aiempre ae vive de

®— que confiamoa cm tener. Tanch( aseen-

mido da aupremada, cuando el osMerlor

Gran Lama ”~ t» al capricho de morirse y mar-
dutr an bueoa de Buda, que fué en aus tiempoa
ai bienaventurado prindpe Gauiama. Entonces
diez sacerdotes, muy viejos y muy gravea, muy
feos y con la cabeza rapada, tomaron por au
cuenta al nifo Tancki, dedicAndose a ensefiarle
eeaa coaaa dificiles y caet de brujos que debe
aaber todo Gran Lama que tenga amor al ofido.
Hoy ei Riih) Tancha ea vn eobio y manda en
él Tibet, dejando con la boca obierla o

fe eeouchan y le entkinde». Porgue

qus ai noa hablaae a ustedes o a nosotros
gquedaramos idénticamente a loa que oyen

Qutnee de ewe famiUaree—«fe loa dei nifio 3Vin-
ohA—haHanae conaagradoa a *u servido intimo.
Y tres millonea de aeres~tibetanoa por maa ae-

ya que en aqueUaa latitudes loa extranje-
on aves de paso—"préetonfe acatamiemo y
pieiteaia.
LHAS3A, SIN “METRO", FUTBOL NI
CHICAS CON ZAPATITOS DE COJA

Pero jHan/ que ver cémo debe abwrtirae él
pequefio y Vvinizado rey!
Porque no sale ée su residencia de Lhaaaa,
capital dei Tibet, y aunque adUera le iba a ve-
lo mismo.

(y van dos) Lhasaa serd todo lo aanta
que & agueHoa respetables Gtdigenaa ae lea anto-
je, moa no hay en eBa m ferrocarril aubterrd-
neo donde et- préjimo le machaque a uno loa
zapatos o la introduzca un codo en ed higado,
m campeonato fUtboKstioo de Liga en que ae
mchille a los ar”~roa, h* JuHetaa con zapatitos
de coja que ouando caminan hacen el mismo
ruido que un escuadrén de oabaUeria. Motivos
por loa que resulta claro que Lhaaaa carece
de encanto, aunque le sobren aacerdotéa Zamate-
taa y ya ae conozcan dui loe crucigramas.

Alexandra David-Neél, una sefiora viajera y
Uterata, estuvo en Lhaaaa hace algunos afoa.
Ea de suponer que deade entonces no haya cam-
biado muoho (fe ciudad no, la aefiora). Y mia-

Alexandra dioe que Lhasaa ea bastante
BO obstante haHarse en un amplio valle, en/

MONJE LAMA DEL TIBET

Za ribera derecha del caudaloso rio Kyi,

montafias imponentes. Loa moradores so»
aseados por conviccién, beben un liquido t
aeabundo que semeja aceite congelada

echan a Zioror onte fe perspectiva de un b
Los principalea barrios ae llaman— agartl
ustedes— Intbw, Bamotché, Lassache, Tenf
Bng, Taechoiing, Banadjong, Parkor, NorbuB
Bl mda santo de loa ar<giiaanfiHntoa tempMt
LfuMsa ea ei denominado Djo Khang. pat*
recreo del DoJat-Lama existe el vaetfehno
gue de NorbuHNg, llamado como el GltinF
loa barrios que acabamos de escribir co»
dado exquisito para no equivooamoa.

GYAP GUENE RIMPOTCHE

;Ahl queda eso!

Y no ea g*e noe hoyamos vuelto Zbcoe, te
un golpetaeé a fe maquina de escribir prort*
una resoluciéon de tedas, sino...

Bino que d Datai-Lama ae Uama asi adlo
loa extranjeroa: Daiai-Lama u Océano-LM»
la fraaeoiogia oriental. Loa tibetanos le di*
non “Gialva rimpotché (precioeo oongwfeM
o “Gyap guene rfinpotéhé' («I protector del
tro), aluéhendo a la proviitcia de V (csu
cwya copiioj ae Lhaaaa. Y ae quedan to» |
coa y sin que loa duela la lengua. OT
V lo restante ea, ropitamoelo, el aupremc te

' en fe fierra del Bhiddarta Ga<éf
Boéte blancos tan afortunados co**
sertdoioaky— gue logré ver al Buda vii» 4*
ga— han logrado echarle fe viefa encinte
célebre explorador Bven Bedin ni aigfa>é
dejaron entrar en Lhaaaa a princopk>s d« *
Y ai la antea citada miatresa Alexandra 9
tm-Ned ae di6 por alU algunas vueltas ét
gue una dama decidida posa aunque aear
ojo de una aguja...

En ctumto a nosotros, estamos
aee-ptar una suscripcién publica para qot
costeen ei viaje al Tibet. Y entonces, a la*
ta, lea contaremos, reapefadoe lectoras V'
rea, mU y mil coaaa mas del nifio TancMt
que ya haya crecido.



GALINDO

dice que todo humorista
S UN FRACASADO

Su iliisién es ser baritono de
zarzuelay salir vestido de husar

. HOMBRE
que se llama
a si mismo
por teléfono

a riM da Calinda tiana

L paradénalidad. Cuando la
podimaa au coneapto dal
humor naa dice;

ra>Yo creo quo antM daba di-
farenciar la “gracia** dal “hu-
mar”. La primara aurga da la
bbaarvacién y deapuéi da lo*
Bontrastea. Combinar, por ojam-
pia, una aituaclén dram éatica

con un incidanta o detalla ja*
E* al contraato de lo gro*

con lo aerio.
El humor, tal como aquf *a

lleva, *0 da importacién. Et at*
go maa autil que noa ha llaga-
do dal Extranjera. El humerio-
ta tiempra ee un hombre ol
que le han fallado la* eoeaa, y
alempre que va a hacor algo,
temiendo que le vuelva * fa-
llar, lo toma a broma euran*
doee an talud. Et una careta
para dialmular *1 fracaao, y, an
*1 fonda, todo humariata a* un
fracaaado.

Por al contrario— contin Ga
Galindo on tono doctrinal—> ie
vordadaramante etpafiol ea la
gracia, y ma* aun, ia gracia
gorda. Cati todo* nue*troa da-
aleo* edémkoa «won a ba** d*
gracia gorda.

—Bueno, ¢y en cual de ecta*
do* categoria* te litua* ta?

—Hombro, yo trato de poner-
me a tono an lo* dos goénero*.
Hago cada cota cuando hay qu*
hacerlo. Al menot, lo procuro...

—¢Eatas aatisfoeno con tu
hrofeeién?
~4empletam ente. MAas que

hada, porque me divierte mu-
cho. Ya mo rio cuando trabajo.

llega a 8U& GRA«
CIAS BUSCANDO EL'
CONTRASTE DE LQ

3ERIO Y LO ORA
MATICO
NeCOmo llega* m tu* chUte*

8 hiatorietast
—Puoa parque na hay mi*
famedia. Ma tiento a la me*a,
y como hay qu* entregar orjgl
fti, ha da hacer**. Relacione
Primero pienae un
le raaeno. Ea igual que
"na obra de teatro. Cada
heta vale per tm acto. Yo
que la hittorieta, para ler
"A ne deba tenar ma* de

Vifieta*—tre* acto»-. Admito
pero no cuatro. Protesto
Ntra lea qua neeealtan mas

da tre*, porque, en realidad, lo
qu* hacen e* extender** deli-
cadamente mas da io naca-
«rie.
Quisiera dar gri-
fos EN 1os TRAf*

VIAS

ahora: ¢tu predlap6-

*ei6n a lo graelo*o te lleva en
practica a algin gesto o con-
qu* pueda parecer extra
»r
“ mNo ma lleva porque me do-
*"ino. Pera tengo tentacion**
*"ty fuertes
Por ojempio»
—Pue* verd*. Por ejemplo:
*n un tranvia de saos qus
” tamo* sentados uno* enfronto
~ otros; todo, tan callados, tan
“ rio», mirandonos todos, como
etodos fuésemos tan formales,
yo siento unas ganas tra
de aprovechar la oca-
tovantarme y hablarle* a
No ea que tenga nada

lit"*

impértante que decirie*. pero
quiero romper esa rutina do to-
do* loa dias, proiectar contra

LA ALTERNATIVA

iEhl Apartarse tée de Ahi.
Dejarme *Se toro a mi
que me lo voy a comb.
He dicho qu* ti y que al
y voy a rajalo on biet6.

(Mardita aaai |Apartar*al«
O ¢au* val* de mi a guareafM
como ti fud un ohurumboét
Un guantaee va a ganara*

Or que me teme er tupd.

iVamol Arranca, marraje]
que ts vi a poga un tajo
qu* t* voy a dividi.
ijQuo pa mi suegra un
qu* jas6 de til

refajo

]Vamol IArranca aln miad,
qu* te vi a pegad un sobeo
que te va a jas06 yora
y aainf oon
la ji6 ta voy a

TMwhl» |Oad, Maria vy
cten do* torre d* Baba
lo qu* tl6 aee bicho ahi?
(Que ge va a aeercad. Undfvé
me eotd paretiende a mi.)

0*41

¢Qué diaat ta, earrspaef
¢Ne haa viate que m'he ani-
(maof

(M'he arrimad ar burlaero,
qu* este toro e* ma* plantao
qu* aquel qua maté a Granero.)

Y tua, malagd, ¢qué dieef
(Que me meta en la narise
der biche y le quite er mece?
¢Es qu* td quiés qua me pise
y ahiego me rompa or coco?

jArrimate tu, Ssalraf
Pero a mi ae me fAguri
qu* con tanta campaniyd
na tienes td ya bravura
ni pa bebé manaaniya.

¢Quiere* vo ta cota' buena?
Po* fijate qué faena.
iBichel IArraneal!» jMaremial»
)ISi er chavo ti6 ca antena
que son de tllegrafiall

Y ma* patas que un slemplé.
Y corre como un expré.
]Arta, nifio, ar buriaero
ne te vayan a jaso
en or cuerpo argun bujerol

IAjaJa y ajajél
iQue sarga Undivé a toreéa
y a pend banderiya,
que yo me voy a alternft
a la cayo de Seviya!
José MARIA MIRAZO

6*a costumbre tan tonta da
asi, tan quieto*.

“YO HUBIERA QUE-

RIDO SER BARITO-
NO DE ZARZUELA”

—¢Qué et an la vida
te hace mas reir?

— Me hacen mucha gracia los
baritono* do zarzuela. Yo hubie-
ra querido sar baritono. Can-
tar deade el escenario, haber
doblado las piernas come hacen
le* baritono* ouando talen ves-
tidos do husares, y seguir can-
tando levantando a pulso I* ne-
ta an la* manos, asi—Galindo
levanta lo* brazos imitando ei
geste elecuenta de un actor—,
hasta acabar en un do de pecho
0 en una carcajada de esas que
luego enlazan con otra nota.,.

En realidad—se ms acarea
confidenciaimant*—, me hubiera
gustado oer Den Juan Tenorio;
pero como eeo ya pasd, hoy io
que mas ** |* acerca e* un ba-
ritono da zarzuela.

—¢Cémo? (Que ta gustarla
par ti Tenorio?

—Si. Me encanta eta vida ds
aaltar tapia*, beber en tanto*
titlos, siempre con jaleo*. Cla-
ro quo yo aen'a un Don Juan
tin broncas. Porque
parece una idiotez.

EL ENCANTO OE UNA

AMOROSA DS

ESAS TREMENDAS

—¢Hay alguna otra cO*Z qu*
te gustaria aer?

—ter, no. Conocer. Ye
siera vivir una ds esa*
nea amorosa* tremenda*. i
la tengo miedol

—¢Por qué?

— Per oso.
mondo.

—¢Y on tu vida particular

Ir

lo que

qui-

Porque seria trra

ere* un hombre extravagante?
-Desde luego quo ne. Ten-
ge mi* preferencia* como ca-

da hijo de VMino.
axtrao”inarie.

Pero nada
Por ejemplo, m*
gu*ta cantar, pero dando vocea.
E«tcy en ti despacho y do re-
empiezo a gritar con mu-
para callarma do iirgtre-
eeto, eomo VOA 00
de particular.
Otra cosa qu* me gusta
r a mi ndmero de telé-
fono y preguntar; “¢E« la caaa
del ae for.Galindo?... ¢Si?...
Pue* *1 eofior Galinde soy yo.”
Me gueta que crean qu* soy
otra parsena* y uicarlea daF
Of.ror.
—¢Y qué te dicen después?
— Nada. Deagraciadamente, ya
sa han acostumbrado.

LOS QUE VAN A LOS
TOROS Y AL FUTBOL
A OE8AHOGARSB
GRITANDO

_(,E N
portes?
—Soy un deportista tedrico
con espiritu da deportista. Pe-
ro no practico ninguno. Ante*

*%

amante de loa de-

iba al fatbol; primero me di-
virtié ti juego; lue” me divir-
tieron loa eepectadorea, y aho-
ra no ma divierten ni el jue-
go ni lo* espectadoro*, sobre
todo desde que vi a uno de ée-
t«* comeres un pafutie. Ade-
mas la gsnta v* *1 fatbol co-
mo a le* toro*—e gritar para

desahogarse porque no pueden
0 no tea eontienten gritar en
otro sitio. Yo, como te he dicho,
grite en mi casa y me quedo
tan tranquile.

—Bueno, dinea algo ahora da
esa produccion teatral que tira
ne* almacenada.

—Si. Tange cinco comedlas.
No do gracia gorda, qu* ne sir-
ve para ti teatro, sino da hu-
mor. ten temas absurdos pre-
sentados con i6gka y buscan
do dentro de la cosa humorira
tica un fondo humano. Esto es.
una especj* de gazpacho entre

lo sentimental, irénico, Miirl
eo y humoristico..".

VA A TRABAJAR EN

EL CINE Y QUIERE
HACER DE TRAIDOR

— Muy interesante. (Y dé ti-

fie ne haeee nadaT

—Ne. Lo que voy a hacer *e
trabajar ante la camara.

/—¢Qué me dices?

—Eso. AUn no *é qué pipe-
lea haré. Pero ma gustaria una
da traidor. ¢TU no cree* qus
yo podria ter un buen traidor?

Le miro un.momento al ros-
tro y al fin no tengo mas re-
medio que desengafarle.

—No. No lo creo. Por dea-
gracia, tiene* una cara ds bo-
nachén que aplasta.

Y me apresuro a marcharme
ante* de que, disgustado, co-
mience a cantar a grito*.

, Cernando AREULANO

£1 actor italiano Nerio Ber
conocid a Greta Garbo en S
Y a Marlene Dietrich en Au

BRIO BenMuidi,
N

la ipentalla

ya «atuvo el
eado Sa Madrid, aa encuentra
mievajaeate enthe
OSA sabidA la noticia
a vleltarie para ccmocer aua Un-
preeloiMe y ai motivo de au
viaje. Neiio Bemaixli, maestro
dd la CAraoterizaciéon, ee ano da
loe aotonea que gozan de mayor
poputaridad ea Buropa. A Era
pafia aun no han llegado mu-
cbas de sue peliculas: tin ecn-
bargo, hem oa podido aprsclar
sus magnificas dotee en “Lucre-
cia Borgla”, proysotada rscdente-

mente m un cine de la Gran
Vta.

s T BU vtdA particular, fuccA
de loe eeoenarioe y de loe eetu-
dloa, Nsslo Bernarti es ante
todo un hombre extraordinaria-

jote simpéatico a travéa de cu-
ya charta asneua ae adivina la
gran cultura dd quieo ha viaja-
do muct» y hA vivido intensa-
mente.

famoso

—¢Betarda mucho Udmpo eo
spafia, sefior Bernardi?—4« he-
los preguntado.

—No pNiedo precisar fechas.
He venédo contratado por la
Safe para protagonizar algunca

T eu eu oorrdoto caattilano,
qiM él sabe adornar con gestos
y ademanes rotundos, proulgue:
-~N|stoy encantado de haber
vuetto a eeta tierra, a la gue
me unen deodé hace Uempo
fuertes lazos de amtetad y de
sacrificio. Ml benaano M ario
tosmé parte de la Legion vo-
luntarla durante la guerra de
liberacléo y fdé herido, que-
dando invalido a cooséoueacéa
de las heridas.

Una ralAga de etnoclbéa cruza
loe bjoe de Bernardi. Isiego noe
haUa en toco admirativo de
Madrid y de lee toroe. Graoia,

Arte, «nocida! Oon «etae tree
pillabrae resume su conootanlen-
to dti toreo. T paaamoa. tin
ni preambuloe, a }ce o»
de su vida artielca.
Nerio Bernardi naci6 «n Bra
lonla. Heredero eatcaoea del ti-
tulo gue ahora oetentA de ba-
rén de Vecliio, y coméndador,
ea uno de loe mejores
de Italia, y alll_.
M desperté mi vocAcaén

teatral, mi las funcione* gue
dabamos durante ti curso. Ber
actor era la fiuelon de mi vida.
Paro no pude realizar mi suefio
mticho mas tarda Mie
quisieron que eetudlaae
Medicina y oomencé la carrera,
mas pronto la abandoné para
dedIcArmé al teatro por entero.
Como actor teatral, Nerio Ber-
nardl ba figurado siempre a la
cabeza de loe méjoree c”micoe.
Con Emna Grammatica y Ce-
cilia Sorel ha trabajado multi-
tud de veces, y eetd reputado
cuno uno de loe méjoree Intér-
pretes de Shakespeare. No obs-
tante. también cultiva el teatro
moderno. En su r”ertorio lle-

MODAS Di
PRIMAVERA

rote oonJori/eT—pro-
M~m gm té la muchacha mo-
rofia a la rubia.
— /Co6mo Jorge!—oon,
testé la Tvhila— . 4Habras que-
rido deoir Arturof

—jAnda! Enionoet i haa pian,
todo a Jorge y ya tampoco
tienes relacionea oon Arturo?

—Bxaoto. jQué Ksta
Dejé a Jorge por Arturo;
ayer tuve unaa pequeias
crepanciaa oon Arturo y
mafiana he conocido a

to... jAy, Roberto." Ya te lo
presmtaré... jRoberto ea mi
tipo/

—iSobes, nifia, gue tnauguraa
bien la temporada de primave-
ra: jtres novios en quince dias!

—En primavera ea md» fa-
eO cambiar de novios que de
vestidoa—exphoa ja cabeRera
rubio, peinada hada arriba, Ut-
dendd una btila nuoa a lo Ma-
ria Aatoniota—. En primavera
a mi me da la senaacién de
que veo a las hombres colyo-
dos C* mi ropero particular...
Todos eatadn propicios a la
eleccion. Exactamente igual que
nuestras veatidca... Y mo dirda
gue un navio no viste lo su-
yo... Llama* la atencién mu-
cho maa con un novio que con
un pimpante vestido. Ahora
bioB; recoaooerda que hay no'

vio* que no favorecen... Lo
miamo que hay boteoa o topa-
tos que no hocen fuego con el
traje, también existen galonea
que deaentorran... Entonces lo
mejor ea romper él noviazgo...
Y esto no se te ocurra hacerlo
en el otofio, cuando él amor
estd aeoo; hazlo en primavera,
cuando loe paseos eetan llenos
de opositores tin plaza...

Verdaderamente aquella pere-
teoria de comparar a los
con los vestidos, que
en la terraza de una

siegante avenida, me tenia
como si todo mi aer ea-
colgado da una per-

yo creia que seguias

siendo novia de Jorge—insistié
la muchacha moreno—, porgue
me habia fijado en gue toda-
via luoea ti coHar de perlas
gue Jorge te habia regtOado...
¢Como no «e io has degueitof
Ja cabecita rubia

una légica aplaa-

— iQué bobada! 4Por qué ha-
bia de devolvérselot Yo no
ccngetiiaba con Jorge, es cier-

to; pero te aseguro que mia
sentimientos no han variado lo
minémo en relacién con

precioso collar... jY me va
bien oon este vestido!
s IORsa BNfilSQ

nardi
Jecla
stria

alguoae obras

como “La noohe dti a”
bado", "Oancléo de cuna" vy
“Madra Alegria". obras que i»

siempM con ézlt«
ev&ado se tocMpora al
cine, Bernardi?

—N o recsMirdo «I afio axaotfiL
contratado por* la Fox a
biod doe pelioulas: “Ei Rey Da-
vid" y “San FaUo". A lals de
esto me vindéeroa a buecar de
la Metro para hacer la primeiol
verelOD dé "Bea-Hur", perq IQ
Fox DO me' dl6 permiso. .9
—Lo senUria usted muchS« ti
—1, ee para seoUrlo; eobr*
todo porque ti miemo suoeao e

ha repetido varias veces a lo
lazgo de ¢pl véda. EIl papel de
Chajtee Boyér en “Argti" tra

ola gue tEberte hecho yo. y por
las cdrcuostanolas taog>oco pra
dp. IgUBj me ba peeado con “ElI
tariUn dti olvido", de la que sa
primera figura fiemestina

leo* Dietrich.

— ¢CudJée aoa sua pristipaleB
ptiioulaa?

—Le citaré, de las 28 goe Ora
vo reetizades, solacaeate las de
mayor éxito, como “Su vida™!
gue fué ti altimo film que hlsa
Uda BorelH; “JudIlt-Oloiferaee",
con Franoraca BerttoL y “Btl
ézcti«(KEA".*“Fara qué sirva ti
dinero", "Naptieébn m ”, "EU era
idtaa fracaen”, “CSirletu»”, "Ba*
rrioo aUos" y "Luoreoia Borgla'v
gue se acaba de eetreiw aqui
en Espafa y que fué la prime*
ra gue yo bloe en el cine so*
noro. Ultimamenté h« (etmlnadel
de rodar “Corresponsal de gura
rra”, basada en un episodio da
la guerra estafdla.

—T ahora ¢cuéles aon sud
pccyectoe?

—Trabajar, trabcQar mticbo, «i]
claa y en teatro.

—¢Piensa uetéd acaso formad
compafia?

—Albergo el proyeoto de dfy
funclonee nocturnas de grandoa
obras en ti campo de deporte*
de la Ciudad Univeraitarla, EZ
escenario ée maravUloao.

—T ec proyecto. Digama Bera

n&rdl, ¢(bA estado usted ea
América?

—No; no be trabajado nuie
gue «n Estudioa eurcpeos. Lo*

dé fuera de este Cootioente lo*
coeoseo por rederenciaa Greta
Gaztx> y Martene Dietrich me
han proporclaoadO datos prra
clceoe.

—iB a tanédo amftktad 00a
doe?

—Muy eetrecba 7
dial. A Greila la conoci «a
za. Es una mujer que
vivd ea ti Munda
mo caneada de la vida y uUné-
eamente cuasxio se habla de
arte se thnntnaa sue ojos. Ela

Marieoe teeuHa mucho

dtitoioaa en la vida gue

en e( film. la conoci en Aura
trio.

—7 oeted quS ba coaocldB
tzm inttmameote a las doe, ¢(p<”
dria decimos la opinion qu*

una de otra?

de Greta no IA sé. GretS
no habla jamas de nadie, ni
pera bien ni para mal En cam-
bio. Marlene, si, SlemprS dio*
que Greta ee la gran actriz dti
Mundo y que tila a au lado &3
ee nadie.

—Fleto ée Intereeantishno, Beti
nardL Espeiro que en fecha prtL
xtTTut podamos ampliar lo* de-
talles. Por boy me conformS
con lo ya dicho.

Cuando voy a despedirme eS
detiiza en la habitacion ta fL
gura de una mujer joveo, el”
gante y bonita. Ele Bda Petrl.
también popular
sa de Nerio Bernardi

eGiu
Btd-

muy
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Albario Arévalo ha perdido
m dtnerd m ei Juego p no pue-
de pagar Ta oueuta dei hotel
de Rio Tompiado, al gue han
Regado el Bey del Dentrifrico-
jr m hija Agata, juienee han
*Wo oeremonioeamente reMbidoe
por et gerente, wowefew Du-
pont. La mujer de éete, Ivonne,
tolacUe en el "haO“ oon el mar-
gnée de loe Aoaciae en Flor,
e guien <xw«a wm excelente
impreeién. Por «u parte, Wil-
8*0, que ha ido a Rio acompa-
é»tdo a Arévalo, eecuoha loe
éteinuacione» de Dupont, que
e&td enanorano de ela, y le
advierte que Arévaio eetd ein
dinero. Deepuée de «m eeceuo
«Menta con Wtlma, Arévalo,
Bl borde del euioidio, eacuoha
dt marqués de loe Acoefae,

le aconseja que se haga

loco. Bl Bey del DenRtrieo

pide una meeonédgraja y Agata
M W e Ja gtocuMk

————————————— Dragué» d* na-

dar beata «l cas-

8 MUicio, Agata ae

agrara a( bordéde
la piscina 7 mdt»-
pone a abandonar
ia gran pecera tin
pnoee. £1 aguti le cubte ei ne-
tPO, retitita por su gracioeo gu-
m . de grana y resalta ain mas
*1 bermosura natural y ata re-
y oond alegiraneota

hacia la cabina, de la que eur-
ge a poco vetiida ligeramente
iitia vea con au amplio penta-
Idayero. Pasa por entre la»

| rtikaaas que teman ana prolon-
g a”™ ducha* de aot, hasta «n-
atstirarse fuent del ambiente
i*ae*nerod. Sigue por nn florea-
do oamifto, junto a laa pietas
de traje. Se para para coloear-
me alrededor de la eabéaa el
grao pafltMlo de tiro* cciortaiee
que lkva ra la amao. Eeta
srallaando arta operaciéon ctNA*

Im semanas
CAPITULO DE

eeK"tiramba! tQod nwjra B&*
impreslooante!

—iDe recEMipetel—~zclacu* ad-
mirado Alberto— pComo para
vclverae looo!

—Ta lo esU ntiad. K» til le
olvide.

“'No ra nra tieMara. Va ne
ted a Torio

8e dir”e decidido taacta Aga-
ta, que una rea eoldcado aitta-
Ucamanté ti pefloefo ba leaau-
dado sn marcha.

—¢Quob intenta?—jv~imta el
marques.

Alberto no ra digna rrapon-
detie. EMa ya a tres metros
de la joven y ra pora frente
a élta, tiempia eaooKadq por
Ml amigo.

' fjciTiriil'a ll

Be dtiieoa aoivrmdldik

-titafaaUero.

—Itatcd me gostC

Son unas palabras tan knpto-
Titiae que Agata no puede por
menos, drapuii de sa eoTpttaa,
do ecfaarra a refr.

—n«ne «Mted muy buen gxw
to—dice ra temd de broma.

T (i* otra vez, taaciénda ta.
tencidoa de raguir m camino,
Alberto ee ta pone dtiante y
ti marqués de la» Acaciaa en
Eior ee oreé ra ti cB»o da ta
tervenlr.

—Sefifitita, mi antigo..

No puede continuar porgtM
Alberto toma da nuevo la pa
labra.

~NQidér* ntird que paaetaocoe
por ti campo montadoe eo una
vaca?

8* gquedd eatopéfaota. So6lo
atirata a decir:

—¢Ekta «ated loeoT

—Eeo e» ta aeUUa ti mar-
qués, a g"len Alberto, aatltie-
oho de lo bien que lepreaeela
stt papti de dementa pregunta
a continuaelte:

—¢rai? ¢Qué tti 13 hegot

—Formidable.

*~tO preOei» ueted gne mon-
te la Taca rarfTwa de mi y us-
ted «Dcima de ta Taca?

Agata eetd a punto de gritar,
pero ta deUéo* eate erawqgjo dti
marquéa:

Sigale ta oorrienM

Alberto ra tanas «ti Soehto
arrebatado:

—¢Loco? ¢ Sa dicho uated que
etioy loc6? Itfco, si. Loco por

utied. por n» ejoa, por ata ara
aoB, por KM eabaUo”™ po» n

perium* y por em braatiet» que
rata lo meooa diea mH délam.

TEMPLADO

ra-INol /
tafSii a
mtiNof

--iCon qita «f. Bhf EiKofices
tia Aocha cuando éeté aated
dormida, lotraié eu au coarto
vestido con un batm blanco y
franando en jépa, le (¢ rtaié un
riso de sa ptio z me k» pondré
de perilla.
Agata «mpleta « direrilrra.
sacado ta «oochieléa Be goe
Ag>e)to ra iac"$spi,vta

€'J1 mw
. L]

— jQué romantieo!—ooooede—.
Estaba por lima a acoetar ahS-

do la deecubren Alberto Aréva- | a aprobaolée ta erttanla a —Dlea mtt eercii  ra miemo.
Ky il marquée de tac Acacia» proeegulr, sin bocer oara dti ta ta Intelranda. Ante la nuera reaocldn de ta
:nt'Pvm’ Io_g d%e tf_at_ravagan;%'f_ cada tes mae aeeatoado aaom —@Regéfomtinl/’\ Mja dti Rey del DentiMeo, Al-
ntigue racion betilol, que, bro do la joven. —iNol berto se dirige trJonfaaté al
tnando naa sascitielia,y len agata parece”eaii de dudt 3! . marauen

gkk» : ti dictaminar: —iNol K _ —¢Ba Ttatof Ta ta he gaa-
At.ado ei miemo paseo. Bl mar- __{loeo de lematef — iQué mnjer mSi «gVIiTd? tSdo.
Vita ra ti peJorao «a adver> | o euet éntuticema m Alber- {Deme un beso! —_Duro oon «Ha ta anima su
torta. to e a «tealittaaar: Rtirocade do« peeee. am@fdfol ™. complicr. n
JtNMimiiinnm tiiiimiiintiiiimimnnnintm mim iiiiiiMiiiiiinniiitniiiituiiiUHM im iuiiiiiiM iH iiiiiiiiniiiiiiH i

S ORPRENDEMOS a e*.
te dindmico produc-
tor en «u despacho,

y por creerlo de interés

pgra nuestros lectwes ro-

gamos a Germéan Lobpez
nos adelante algo sobre
asta produccion que, se-
gun nos dice, ba iniciado

on nuevo procedimiento
para el cine espafol.

— He tardado— nos di-
ce— trece meses en la

realizacion de esta cinta
y he resuelto una técnica
hasta hoy desconocida en
& pafa; pero he logra-
do el fin que perseguia y
estoy seguro de mejorar-
lo con tiempo y dinef)
en otra produccidén.

Gran idea la de Ger-
man Lépez, que con “San-
tander, la ciudad en lla-
mas” ha abierto nuevos
horizontes a la produc-
cion espafnola y ha deja-

do el camino libre para el
resto de los productores.

— Espero—« igue di-
ciendo German Lépez—
que esta labor sera reco-
nocida pw el publico es-
pafol. Estoy dolido, no
del puablico, sino de laa
personas gne han podido
y han delndo apreciar en
k» cjue representa este es-
fuerzo, Y pongo por
ejemplo el caso de una
Agencia que, por primera

vez en la historia de la
cinematografia espafiola,
se ha preocupado, no sé

con qué fin, aunque si lo
sospecho, de cunru* un te-
legrama, perjudicial para
mi produccién, a toda la
Prensa espafola.

nii esfuerzo moral,

material a un lado, pues
lesta pelicula me ha cos-
tado mas de un miDén y
,medio de peseta», de lo
que se puede deducir que
DO se trata de una pro-
duccién corriente, mere-
cia por parte de los en-
tendidos una apreciacién
y critica justa teniendo en
cuenta lo anteriormente
dicho, puesto que las ini-
ciativas de esta enverga-
dura merecen tenerse en
consideracién y mas cuan-

do en mi trabajo s6lo me
ha guiado la idea de
abrir posibilidades inédi-

tas a nuestro cige, ya que,
como dije anteriormente,
he puesto en vigor una
nueva técnica muy apro-
vechable para las futuras
producciones.

Estoy seguro de que un
dia, ta! vez lejano, se me,

Al

CUATRO EMOCIONANTES FOTOGRAMAS DE LA GRAN RE.ALIZACION DE LUIS MARQUINA
PELICULA PRODUCIDA POR GERMAN LOPEZ E
I"1S ARROVO, GUILLERMINA ORIN, RICARDO MERINO, ANTONIO RIQUELME, ROSITA YARZA Y FELIX DE

PAS’ A

CIUDAD EN LLAMAS”,

~ risa te Agata ra ba becbo
ooeq>rraetva y stanpatice, y las
Boevee paUbna que ta dedica
Alberto son nocida» «wyg an»
regcrdjaidti complacentia,

—Degniés que baya entrado
ra su cuarto metido con un ba-
lin blanco y fianando en pipa
y cortado que le haya un riso
de su ptio y puéstomehi de pe-
rilla, ta cantaré por sefia» una
oanciéon de amor «a la que mue-
re un matrimacilo muy agrada-
'‘bée y un nifio que ra Uama
ClodoeHo, Vsted llorara mucho
y yo recogrté au» lagztatae en
un bote de leche eondrasada y
me lae beberé. Usted, emociona-
da, m» querra dar un beeo,, p»
ro como a mi cuando voy '»«ee
tkki «os* ti btttin >»>»— »e ma
abri un apetito fetos, le diré
que llame al servicio para que
nos traigan una cena fria.

— jQué emocioitantel xY qué
mat?

—tlA parece a tratad poco?
—inquiera el marquéy,

—;Qué mas quiere usUd?—da.
manda Alberto, por lo Tlsto dis-
puesto a ocmpdaoeita.

—¢1d* hard usted ti amorf

—Gi ra ta cena pide ueted
podo ititeno y radbanos ds Ho-
landa pueda que si,

—L o» pediré,

—Etiupenda Pero Antee de
nada una pregunta. Le gatian
a usted tos loco»?

—iYa k) creo! San muy di-
Tsrtidca No hay mee que Tsrls
y oiite a usted.

—¢ T qué Jocos JE gustan mi»?

—Dsoa a quienes tra da por
rompera» ta cebesa eoitiia ia
pared.

—En su oaso gttien ta gusta
a usted es este sefior—dicé Al-
berto, sefialando al marquée, «l
que no ta paraca mal la cosa,
porque M ofrece Trauaitasea-
meota;

—A
rita,

—Pero como ao ssta loco, mi
ranégo noé le tirru.

—iYo estoy méae looo qué a»-
«sd!

~-310i la haga esrao.
darse hnpoitaDeta.

-T» lo v«o, ya—apeusba ella,
sonriente.

loe pira de tatied, rafio-

Es pos

Pop RAFAEL y
MARTINEZ GANDU

—E i looo soy ySj

*4tomblén lo veo.

w'tYro—y sefala otra Pta m

como este cshaUvo ra
quien puede darse con ta era
beea coratra la pared, ia fropom
go rata soauci6o.

—Veémotin ]

—Yo me enamoro de ustén

m"Oion. n

e-Usted M snamora de mL

ANipragamotio,

—Y mSratrae usted y yo nié
hacemos ti smor, el marqués »|
dara con la ce,beaa contra k

hatia que ceeé nuestrs
amoti

—O hasta qu»
oahesa.

—8* rompera antes la pared
ua n preocaip*—Ile asegura Aji
beito.

—iPrétflato!—vocifera
cftnente ti* aludido.

Agata conaidera oportuna cera
tac ya ta «oavennctén.

—Qtra ustedes ra aUvtata au
florea

Sin «mltaTga a tilos tas par»

se rompa g

boérgh

oi demaelBdo pronto pera (a
deraradida. El marqués saca aq
pMUera.

—¢No» deja usted? ¢(No qui*
re tm ciganillo?

Le alarga ti eetucbs. Alberté
0oge ta mano en au viajey m
apodera de ta pitillera.

—NO se moleste. La rafiorflg
no fuma mes que paros. EIl qua
ftans rigarrUko soy yo.

Se dispone a guardéaraeta' dera
jniés de haber cogido un cigra
rrfilo’, mas ti znaiqués ra M
airabeta enojado, en tanto que
Agata los oootempla eitir* ato6-
nita y encantada

—Bn fla, enhalterSe. be pasada
un rato mt”~ entretenido.

—¢Se marcha ds ver&tdl
¢A donde va usted.

*~"Abora a eemblarmé de r»
pa. Luego a bogar tra pooo tal

—¢Ooumlgo?

—¢CoDcnlgo?—nptta oomo «I
eco ti marqué*.

Mira a uno. Hlra a otro.

—¢Por qué po-»

Y ra sieja Los do* bcrabrél
gtmdan «n el eeotro dti peaeé(
miraodtia coa tiabtieso, @sOiik

habla con el productor® GERMAN LOPEZ

“SANTAN- -
INTERPRETADA POR |1

TOMES. EXISTE ENORME EXPECTACION POR CONOCER ESTA MAGNIHCA PRODUCCIpN DE ESPANA S
FILMS (GERMAN LOPEZ), CUYO ESTRENO SE ANUNCIA EN LAS PANTALLAS MADRILENAS PARA FECHA |
PROXIMA

Qaré justicia, aprecian- se klable de la cinemato- J'euerden los esfuerzos de la propendaA y grande-
o mi esfuerzo cunh‘d‘ojg'rafl’a nacional y se re-lios que trabajaron por za dg gdesirosGdmsine. g



UN NUETO CUADRO EN LA GALERIA: LA ULTIMA DUQUESITA

VERDADES Y MENTIRAS
PUESTAS EN SOLFA

CoOmo se estrend la famosa
**Donna e mobile*de “Rigoletto”

Cuw(»& tM woctoii que Ipé ocaDpuMtB, por
Terdl, ea cuaraot» dtaa. “No «e muctao-~ubiera repiicado
R 099i11l. aooetuoaimulo a teortblr aue obra» jay!, en bastamia
Btanoe— {ero asta prisa ea pOaer en pie la obra, despuéa
de gas mK litcldetttde la eatuviff'on reiraaando, conatTeataba
con la qua Vardl moatraba an «acrtblr para <4 tenor
i(Ukrate) su esperada remante del cuarto aoto. £bi todoa loa
ouartoB actoe ha da babér una toataom, corta, deede luego,
y Hirate, famoao tenor eeoogtdd por Verdi, se habia apreo-
"Gido BU papel y pedia oon oaai tanta prisa como la del maca*
.Irt>, aijuella priaa da aoitae, au romejiaa; despuéa de ella y»
IKidla morir emenansd» apufiatado o a tromidooaaa, para
ain la roatenna, nunca.

—cCaline~-dacf* VatA—* ya vgndri.
enae gua unoa pocoa oompaeea.

—:No saran tan pocoe!—cegUcaba «I tenor, tnquletS.

Uegaron loa aooayoa da eonjunto y tanapod «|] numerf
prometido apareéla. "He taita la romaote, mt romanza", rta-
maba ao do da pecfao ti pobta Mirat*. la daré, descui-
de!". contestaba Imperturbabia Vardl, como ae aabid»
tenia muy melaa pulgas.

Por fin, «i dia* ya ae tenia 'qué aneayar la obra coa
Mquaata (sabido es qua Sata dU aa la rtepera dal eetneno.
"ai no M haca asi no eaéa bien) dijo Vendi muy serio—Vecdl
estaba aiempra aerlo—: “1>* traigo la romanza” par» ia be-
tnoe da ver td y yo aoloa."

El director da orquesto, com9 también faallasa la falta 6é
bn ndmiei;o, >0 raciam6 al aiitOT, ain obtener mas que la con-
eablda raapueata.

Una vez a soUa. Vwdi bizo promieter a Miiata, qué eataba'
tnds muerto qua vivo, qua baato la riocbe dei aetreno. haata
'ti miamo maenoto de ardalantaiea a laa caqdieine para can-
tar, a nadie taranaaria, ni siquiera por lo bajo, la romanza
que le entregaba. DecididaiiMOta Verdi oonocia su numertto.

Bn ti teatro, entra tantq, crecia I» inquietud. ;Qué elg-
btfioaba aquella reserve, aquti misterio dti maestro? ££ em-
' preaario, y sdbra todo ti director dé orquaata, queii&n sabeiT
ti) qué cooolstia ti tidgmaUco trozé y q'ué motivo* tanto
Verdi para mantener tal actitud. '

.lieg6 ]a noche dti estrené. Toda Veneciti habia acudido
"Mraida por la fama, ya grande, de Vardl y también, ¢por
! 'no dacirio, por la picante historieta dé la romanza, gue
. tedlatoos, coristaa y demdas buenas gantes babtan ezbeodldiS
por toda la ciudad. Horas antea se héabian pasado a la or-
Uueato. mitierioaamenta, loe paptiaa dé acompafiamiento coa '
M o ti brava ‘'Yitornello". Uago el cuarto acto: al tenor se
adelanta; la gente de las galarias se agolpaba pera no peraer

7, ya en la segunda eetrofo, ti piUlico tarareaba por
beio, extaaiadd, la ligera mtiodid. Era “la donna a mo
' bita", que ti teatro, da pie, aniajirMch» y baria repetir una y
9tca vez, sin piedad para al pobre Uirate.

Vardl no aa habla equivocado. Se conocia y oonoda 3 sa
" t"rblico. Toda Vanecia cantaba al dia siguiente la famosa
| *terietta”, y tias Veoaoia, Italia y ti Hundo entero. "Era do
htaaiado facil—decia luego e] maieetro casi eonriendo—v y al
to bubiéramca divulgado an lee anaayoa aé hubiera cantadq
.~ to calle, incluso con ti acompafiamiento, antea da estro
baria *O ti teatro.™ DON TREMOLANDO

CARACTERES ENCONTRADOS O NO
SE PUEDE GASTAR POLVORA EN SUENOS

Hay ttampof M Kti

que,

A

=-pP"

n

SI ESUSTED TAN
USTO, HAGALO
SI PUEDE

Para ajacutar sata difi-
cil ajereiti» hay qua dio
ponar da dos paqguafc*
taburete*, santarsa an ti
suelo y ponerse an esa
agN apoatura que Indica
la jevan dti dibujo. Con
laa palmas sobra loa taba-
ratas uno so acuerda de
la linda joven: paro an
cuanto une pretenda rea-
liur ti esfuerzo qua su-
pon* tiavars* a pul*» y
eln doblar jas piernat, irre.
mislblamenta nos acorda*
ramoa ya toda la vida dti
hombra qua aati detris.,,
Y exclamaremos oon fun-
dado enojo: jEste ejerai-
cia M una bromital

LA MODA Y EL CINE

£1 cins e* ti dictador da laa
ultimo* inodtiea Aqui tana-
moa a la bella actria Joan
Rogara hiciande un maravillo

ee traja da noche bajo «] dia

ASl ERA

El deporta dti aro tuvo una época da verdadero furor.
trae mama* y nuestro* papas jugaban al aro con verdadero
virtuociamo. Y no noa expticamoo, on verdad, el motivo da
qua esta odémpletieimo ajarciclo baya sufrido una etapa da
afectiva decadencia..! Lo achacamos a que el deporte dti aro
naeeaiiaba para tar practicado de un fuerte palitroque, y nues-
tro* padres, en la* cornpstkiene*, debieron, tin duda alguna,
usar do loo palitroque* para otra cosa muy distinta que para

dar ntorcha al aro.*
...Y ASI ES

Nuea*

Pero ha vuelto ti auge deportivo del aro. Como se advertira
por la présente prueba fotografica, hoy »o juega al aro con
un plasticismo que quita la cabeza ]y sin palltroquésl El dv<
porte del aro debe poner en funcién no solamente fo* muscu-
los dei brazo, sino también los de todo ti cuerpo. Sélo a*F ti

arg arrastrara tras si a la« cnultitude*, iLq ‘cgiobramosl »

~ 11IMI

IMMfnMIMWn IMAGW i lUTTFTM MUH HITI

AUNQUE PAREZCA MENTIRA |

LAMAYORIA DE LOS |
FUTBOLISTAS TIENEN |
EL PIE PEQUENO!

las teiribles botas de tacos
prodncen menos dolencias
gne los zapatitos Luis XV

Cuaado un futbolista se
acerca al boide dti campo
para a alguna de
sue smletQdes, de loa la-
bios de la damlta novicia
eo la aflciba brota indefeo-
Ubtaaeate eete oomeiltariot

aalodej>

--iJeedfl, qué pie*! tPa-
peoea ooorazados!
y, Bi& embargo, loe apa-

rieoctas efigafign.

No Bohemoe lo qué seréit
lee extiemédebee Inferiorae
de loe futboUetsMi de loe
otro* paieee. lio que pode-
mos afincar es quo loe
nuestros, eaévo )U nature”®
les esioepciaoea, Utiien ti
pte pequefio. No digamos
qu* aoa plfioQoHoe. per4
tampoco "NoimBDdiea"?

EL 40Y EL 41 SON
CAS MEDIDAS col
RRIENTES

Querejeta, pw ejemplo, ese
defenaa formldatie del Ma-
drid, oalsa eo su vida prb
yada uo 4C qu* no ea pera
overgoosar. Atguieo nos di-
ra que oeda tiene de ponv
téculor ti noimal deeairo-
Uo da eus pies, por cuento
él juega rati sletnpre de
fuheew. Pero a esta objte
Otén, que bpo* h* dejado
ua momento "pegados'.
icti>oodemaa preeUunents

ooa ti caao de Juan Ra-
moén. ti capMéaa del Ve*
leuda.

—¢Otadas rieroo aquti
Afionazo qus cruz6 todo

ti Estadio y vali6 el eo-
gundo got dti Vmleoda 000-
tra el Avlactonr (8i? Pues
oe realizé6 con ua morter»
digo coa una boto, dti 43.
Ocurre que, sai oomo no
eq auténtlcd la adipoeided
de loe plcadwe* de toroe,
tampoco h> ee ti tamafa
de 10* pies que as escolta
.den dentro de unos borcte
guise 'dé tsooa

El Jugador euti* dejar
para el final de en toilett»
antee 'de loe partidos, ti cal-
zarse. I”"x>cede primwo al
vtiidado de loe tobillos. Con
algodén cubre loe dedos,

formandé sobre tiloe unti'

puntera almobadHleda. Un
per de calcetinea blaDcos,
ctro par; tal vez un ter-
cero. lab medios, ios tobi-
lleras, por fin, De”niée en*-
tmte “siqutilo” en l6a botas.
Cuando loe ‘'veintidés pie*
se alineen ante los fotégra-
fos, aus romaa '*ross" pon-
dran pavor en k>* profo-
Boa Sin ambargo, tod»
piernaa y plea, no respcxta
de a la verdad. Et jugador
eepefiol—4)06 eArma un fe--
bricénte emplea un colau

do gtse fluctda dti 39 ni 41;
lo eroepcional ts el 43 de
Arqueta. Con aqutilas dlI-
aiensloaae puede pegar**
muy requticbiéo at balén
y danzar un tango con la
méa maravllloea de Ms scL-
turas,

CDN EL PUTS8O0.
LISTA. NO REZA
EAQUELLO. "j..PE-
RO AY DE MIS
POBRES PIESI"

7 metédOB en dOnzS dV
gamo* qiM con loe futbo-
listas no rezn la segunda
parte de aquti anuncio 4
qué ahidtanoe arriba.

Un pedicuro afamado noa
da los tigulentes intereesa-
bee datos:

—A mi coneidta acude al-
gun futbolista. Oasl tienta
pre e* a fln de temporada,
cuaado )M playas obilgoa
a hklr los plee bien cui-
daido*. Loe que vimen Iq
haoen ma* pw coqueteria,
ponqué péee como loe su-
yo*-. serian ana nilna parg
mi st abundaran.

—E s extrafo.

—Bn absoluto. fatbol
activa la tirouiecléon de la
sangre, cuya falta ee cOuea
de tanta* eofeimedadee. EI
ti)Oque dti bolén actta co-
mo masaje, que és una tti
rapéisUca eflcacfetma raed-
mendada pw los mas afo-
madoa sepeclalitias. Onf-
quler muctectaHa "bien *
q'ué llega a mi coneuKsS
tiene méas defectos en sua
pies tfoé cuolgqufetm ds eeo*
brutotes que juegan el fa~
boL Cuaado comenzé ti fu-

rw por este deports yo
cref se ebria ti camino de
mi riqueza. Me equivoqué,

M f cuesta un dineral, por-
que con aquella esperanza
me htoe sAclonado y no
pierdo partido. SI al me--
DOS jugaran oOn zapatos
Zule XV. jEtaos, esos son
loe buenos pora noeotroe!
PetS ni eete coneuelo nos
queda con la nueva mod»

Al deapedh'Doe dejamos,
Impensadamente, una bu»
lia en »u zapato, Bi ped”
euro psieo im grito en ti
(Cielo.

En la Seoretaria de v i
CSub abordomoée al oficial
imyoiv .« pitemos.- Otro
grito.

BiMontramos de”uée =m
CampHoe. Como ao bay dos
sin tres, soporté nuestro
peeo sobre *u pie izquierdoi
£3 cez)ario sonrié. 7 se ex-
culpé coa acento guancbef

-Perdone “ufé”. (Se ha
becito «lafio?

JOSETIN

EL TROVADOR CONTUMAZ
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LOLA MEMBRIVES

ha estrenado miles de obras de todos los
generos y jamas ha tenido un contratiempo

XJINQUE imcidA en IS Aiw
A geatizii, Lola Uembrta
vee es «epafada por
(Trigen y por ga Sducra
tion artistica. Con toda su vida
«ooeagrada de teatro, aueetroa
inejoree autores, poetas y orhW
Koe han agotado los mas puros
Itiogloe pura calificar su marra
fviiloio arte escénico» y de la
propiedad con qué Leda Metra
hrtvee encama cada papel no«
Idard& M«a el JuMo de don Jsmi
plnéo Benavente, a quien tantag
obitae ha estrenado, de quien to«i
maiooe ieetas pej&hrae: |
Es arte el suyo muy cosa*
tiente y yo, por mi parte, ouarai
do de mucifie Interpreta&lonee
de mie obras, muy celebradae |
por el publico y aun por la crie,
tice, he podido decir: Muy Uenl
estad, p«o no «m «seo; de LoU
Ucmbrlves nunctC he podido dra
Cirio. Siempre me ha perecida
Qué eei debe aer y no dé otra<
kncdo.” 1}
6U PRIMERA ACTUAG®G'
CION FUE A LOS SEIS
AROS j
t Rd priiBaara aotueoidn «d ptl<
KUco fué a loe eeta afioe, en ua
recitel oetetoado en el Circulo
Valencdeno de Bmcxv Airee. Su
apariciéD profesioaal tlenS lugefl
kl nanpltr loe qulaoe efioe, ofi
RtM su profeeora de caato le
Coloca en una cotnpafita Juvénfl
de primera Upie—la vos de Lra
la Aores ha sido aiecupré sai««j
niflca y muy ouMada—. intwv]
pretaado "Ifi buo* Msnbra'fl
de loa Quintero. i

Al verla la ccntiataroa hunra
Blatamente para «t deeaparecédo
Apolo, de Madrid— aun estaba
CQ él Joaquhta Pino—a«n el que
ee presenté con "La vlejetita”,
y Motoo su primer estreno "EI
mal de amorée”, de loe Qul»
tero.

Bu maiavilicea tos ta vale
mer elegida por el maestro Gra-
nados para Interpretar en ei
Circulo de Bellas Artee las docé
tonadillse que luego tscluyé en
8u opera ‘‘Goyeecas’’.

Cultiva después hC opereta
baeta dedicarse deflnitivameats
El vareo, en Buenoe Aires. Vie-
ne a Ekpafia ea 1922 y a poMO
parte con Benavente baria Amé.
rica, Técorriendo, basta 162S, to-
dos los pnfsee de habla espa-
fAola, deede Méjico al Ctao de
Komoe. Ee precisamente estan-
do boa rila ousado doa Jacinto

Benavente reclbé la noticia de
habéraele concedido ri precolo
NobelL

I>eepuée de esta cemr>afa tn-
Batigabte vuelvé S Madrid «orno
aotriz dramética y, aJ igual que
en ms anteriores modalldadea
Biempre Insaperable.

~ aqui, a grandes rasgos, la
Erayeotoria de n vhta artistica.
Mujer que no ba atravesado vP
iMtudea. oomo «lia dlcer "Mo
beoéelto luchar pare triunfar,
«iaOk «BO st, trabajar mucho.”

"CREO QUE ACERTE

EL CAmmo”
r~ q u é
Ealto?

—O «o, rimplementé, quS acer-
té el camino. Es ri mié ua ca-
e0 de vocacion extraordinaria.
L~iere ueted mayor demostrra
mén—arfiade sonriendo—que este
continuo viajar y atrevesar el
Dtor de un todo a otro del
Mundo?

—¢Puede usted dedmoe apro-
Ximadamente, claro, esta, cuan-
tas obras ba estrenado «n su
gida?

Loia Membrtves evid«iria con

km gesto la imposibilidad de
Bcntestax concirtamente.
1 —iOb! Miles de ellas. 7 orSo
|>od«r decir que afortunadamea*
Jte. Ha habido de todoe loe gé-
beroe: sarzuelas, comedlaq, opra
retas, teatro cémico, teatro tre-
Buctdo, obras dramaéaticas, tra-
Eédlas-e

Stitauye usted su

Si volviera a nacer, seria

OTR/L

TAN SOLO UNA PE-
QUERA DESILUSION

—¢Ra I1SOldo un oonszadlam-
po artislico aiguoa ves?

—Nunca — se désoulpa grecira
Simente—. Tbn bolo algiirie pe-
quefia desUuriéa al gustame
mutilo una obra y var que M
prubUco no ooioeadla cconrigo.
Pero Jamas be ceauchado una
protesta.

—¢Quisré usted citarme un
caso de esas raras desUustoues?
»on tan «acasos con el
Unico ejemplo quedan agotados:
"Ana Cfiilsthia”, de O'Nelll.

—¢Cudl ba sido la obsu que
mas aritoe te ba dado?

In senrilUe de la pregunta to
bace Bonrelr nuevamente

—testa muy poco nmbWnsi al
pudtera destacar una obre mola-
mente. Xas he tenédo magnificas
y « abundancia. En ri tranca
de tenerle que contestar te ei-
tsjta *7ia Maiquerlda” y "EI
mal que noe hacen”, da don Ja-
rinto; "Canclonara”. de k* Quln.
tero; "Teresa Jesas", de
Eduardo Marqutna»

En upa tobos tan grande o»
mo to rmlimrin ee ImposiUe U-
mitarae S uito sola, maxime
cuando no me ha encasillado
nunca en ntsgln estilo eatiu-
BtvaiBeaite.

EL RECUERDO DEL
TEATRO LIRICO

—¢Cual de loe doe—ri teatro
lirico o ri de verso tiene sus
preferenciaa?

—Aunque actualmente ya no
te hago, a6 puedo olvidar ri
teatro llrtoo. da raouerdoa ma-
revUloeos ptim mi La recuer-
do y afioro. 7 scmce Im dejado
d« tMcer ejérricioa vocatee, In-
tiusc tatiniiuneoto, eon motivo
tte tm beceflcio oriebrado en
Bimee Airee, totorpreté *Ta
revoltora".

—Oe toda eu
tistica, ¢qué
uetod?

Loia Membrivee ayuda to ex
pticacléon con una sonrisa.

—Q axt™ }»are m”™ es mi vl-

Intense vkto ar-
Impraalén guardé

VEZ ACTRIZ

dta Eata tan dentro de mi qué
mn data boiltoa. Es Ugo tan
prcpio gqne ptoid» mirarlo ob-
Jetivamenta,

6t VOLVIERA A NA-
CER»

« » pngunta tnevl-

—Ahora

ELESP

L0S QUE
CONQUISTARON
EL EXITO

tahle: (Si nairiere de tatevo vol-
vcria a dedicarse al teatro?
Bofia LoU me mira eorpita-
tdu. de que r»>eda pregimtaria
pemejante cora.
i —No me dedicaria— enmien-
Ba—"serta”. Si antes me dedl-
)JQué a él a loe quince afios abo-
ga. con toda mi practica entra-
igta a loe tree meses.
I La nota mas destacada de la
personalidad de esta gran ara
itria que sélo riogfoa sin limites
tecoge de puUlcoe y criticoe de
Elspafia y América, ea su con-
BSgiiaciba a to «soena. Es un
[misticismo teatrel que corre por
'bus venas, algo tan necesario.
Cgpio ri mismo atoe que leepi-
rs. Trabaja y al mismo tiempo
llialto péacer. Porque descansar
Indefinidamente seria el peor
'ide ios toimentoa

TRAE LAS OBRAS DE
MAS EXITO EN AR-
GENTINA

f*—¢Cufiado la veremos en MS-
Brid?
. —A primeros de septiembre,
fi,n ri teatro Ateamx.
— ¢ Tres ueted obraa nuevas?
—Si, variaa Un estreno de
Boa JaciDito, "bbijer at fin”, y
las dos obres que actualmente
ban cotMeguido més éxito «i ta
Argentina, que han obtenido alli
tientos de representationea du-
.panto todo el afo.

i —¢7 aoa?
f —"Vacarione”', de Marta Luz
fttogar, y "Guapa, viuda y es-

'ftanctere”, det grao autor y poe-
la Martines F%ria. Para ésta
he contretado al actor argenti-
no Femando Ochoa, que ven-
drd cuando llegue ri estrena

Otras personas esperan para
veria y yo me des|kido de eeta
aotrU tan completa como ex-
cepcioaal, Unica mujer que per-
tefieoe a Ja Oomielén Nacional
de Cultura y de Bellas Artes
en Argentina y que luce sobre
su p«cbo to honrosa distincién
<tet Lazo de toabcf to Catdlica.

A. DE LERMA

ECTAD

RONCA DEL

A venido «ata tarde lails

H Pétoyo?
—No te conoaco.. ;M&-
riaao!. ¢«onocee tu al

mafiér Petoyo?

—IlAiii eetd Luis Pal&yo.

—¢Eee que ha gritado? [E»e

I el de to véa ronca del siete:

—¢Usted ee ri que grita en
loe toras?

—Servidor y toviafa.

Ldiia Priayo—una de tis vo-
ces maa populares de Madrid__
acaba de entablar una intere-
santisima partida de "parchis",
juego en el que todos |é reco-
nocen campeén. Pero yo no he
venido a vieitaite p&rai verie
Jugar.

—¢De donde es ustéd, Luis?

—De la provintia de>Zarego-
za, mafio.

—¢Es poelble?

—Si qgiiere que le traiga un
aval...

—Pueg pareoe de Embajau*-
res, ¢(éh?

—DiFogiatio6 que ba saUdo
uno.

—BuenS. hombre, ¢y
muchos afios en Madrid?
—Treinta y tinco, durante loe
cuales no me be peidldo ni nna
eria corrida. Estando de chra
fer en una caaa particular—aho-
ra soy taxista con cotiie prra
[fi6—hubb qué hacer un servi-
cio urgente un dmningo por to
tarde, y por no faltar a to co-
rrida me deq”l,

lleva

e-Es usted tm agtil»

—Soy im buen afitionado na-
da mas.

—¢7 no ha
ser torero?

—Eso seifa faXar a toa re-
glas de todd buen aficionado.
A intenté ser torero, Me tiré
varias veces de chavea en to
Plaza de Tetuan; di los pasea
que dan los espontaneos y ter-
miné, como todos tos .eer>onta-
neos que sé tiraban ai ruedo,
en to "cocina”, nombre que se
daba entonces a to Preventién
de to Plaza.

Pero un dia im novillo de ma-
les intenciones 1é dl6 un susto,
y Priayo opté ds alli en ade-
lante por ver loe toros deede
la fila s~oda dri tendido 3
Ftoza vieto porque Sa la nue-
va ocu]>a to fila quinta dri ten-
dido 7.

— ¢Retiterda usted cuando dié
primer grito?

— i, en los prtmerae tiempos
de Marcial y de José Lula de la
Rosa. Sall6 un caballo qué se
cata de viejo y flaco, y grité:
"iEse caballo no sirve ni para
cantar las cuarenta!” Desde en-
tonces no he dejado de gritar
en una sola oorrida, siempre én
ri momento oportuno,

—¢Cuéles han rido sus gri-
tos mas “afamados”?

— jCualquiera se acuerda! Hu-
bo uno, bace cuatro afioe, que
lo nidandteron bastante. Los to-

intoatado zmaca

ri

Cono Enunciamos sn nuestro numero
tenor, en esta secciéon, dedicada a

((((y
los nuevos

Valores, s6lo publicaremos durante el mes do
iabril aqueDos poemas que se nos envien cuyQ

iongitud
jdase renglones) y
Vera. Iniciamos boy,

icion de

P R I

no exceda de veinte versos (entién*

la Prima»
la insen*

cuyo tema sea
muy gustosos,

los primeros trabajos seleccionado”

M AV ERA

Bay km batir da atoa 6e dibuja un» !
ta flor se estremece el soplo de to brisa.

Surge

ime edoelda.

Hierve to sangre que eo ri oueipo florecta.
Eto vago delirio, inefable ee meoe
to primera Uuslézl_

Hay una .angustia «presera, y

latente

gue no se dtane y, adn embargo, ae «denf”

en ri
liay un

sima iablr;
Impaleo que afiora pujante.
Que JDCdana Imperioeo, tena”

inconstantes i

"Vivir y vivir..”
Hay un atona rota, un suefio truncaocQ ;

toa vida eatéru,

tm amor anegado

en un mar de dtioa*;

pero hay un suefio,

la Sprién que renace. )

Bue rieffamente dice (uando muriendo nace#

«hl

ihiadxsd. n-m-¢éé,

M1 OTRA NOVIA

£n pueeto tuyo,
f hatta que vurivato
tengo qtra novlaj »
jei ta te vlerasl *
Por toe mafianas
Illama * mi puertg’
con su* aromas J
de flores nuevas? |
tuego en la calle
riendo me eeperd
y a todas parte*
m* voy con ell”
hasta la ncche
que eual slrené
con euB eencioneg
Bit* ejes cierra.

En pueete tuys
—celot no tengae-to
tengo otra novias
I(a Primaveral

C.JIIRX
PRIMAVERA
Dw rtdioHla i» «i«e« «v/Irioq
sawia Watva. altgria..., «olor..*
rttargir, rcneear e |Is rido,
iPrimartrm d* ftamo fitlcior?
Bor ku »Ms wWe» em frleai
a> Utiradm «perada « trimfelL

Outién dé la inda, «<nwrman...

;PnoMeera de zoma mmaitélf
Ta loé tlOTéi, mtedeeoi. eirnteoq

poeo o roeo em dntca temduor,

al é&ntir te eorins y te tog,

é U énirtBém, le afrtpé» n> eUlt
iMéramOa dé kiét /PrirMeeral

Vida, aumto. aleyrfd. ilunde,

aeaarala dé viéoé eeloree.

<Prtmaetra de élémo futfert
iDIOé Ce «a¢«. dieiiM <n>A«rS]|

Campeé verdee, «araiUoe ee flor.

tmoeer. wvia nuera de vide, |

/Prtnovera enemdida dé éoU

Blt:sa ALOKSO 1>B LAIN (Ifaérié).

OR DE

m fixaorn"

tiersrdo PATABT

Primaveraquevuelve».

Roew. UTSe. (olondnaata \
Biommllo de rabeAorn, !
mcuee 4u* veo contariBaa
e det nds e nueves flon”

Beeoe. emoree, Mnrises,
todo nuevo en vieiee e)nie«b
le prUnevere tree bnaee
de cleyee de etenus

Brieae que stm tsmpectedea
*n les simas oue eufHeron”™
simas «ue «rln Dbeidedee ,
M de amoné parecieroo, >

BZeme eelme im ttlat*
Vo oonsoMv qua Muruig
te primevere los viste ,
ds SneiosM «oe pOMronm

oencion « le pnnrewM
Bs alearles e Saclonss,
Selad que cante becbleera
te Dia de Ble paaloaM, .
Federtc* os CASTILA (CeriHeJ»I1J

Elegia de la Primavera

ICime auierw, Prlmeveriu «
que y» entone mi «ancidn
elends la voz Sel caA&n
la «nica 4u« hoy Impere!

Va te Mra del poete
a» niega e rendir su frutfil
poRHM la vietld de luto

le guerra de este Plsnetse

Lm flotee le ponen looea
de sentimiento on eue huerto*
el uber que eon muy pooee,
pera euCrir Untos muertoee

Bl sajarllle aa if i*
buyendo despzvoHdo,
no hzllendo un palmo de tlerfifi
en pez pare hacer su nido.m

7 el p«te he de oalleAre |
ICutnto no debo eufrir  -«r
mj quimera
viendo a lae florea llera*

y e loa pdjaroa huir.
Primavera...!

i. AGUILA (UaiM-T!

LAVOZ

TENDIDO 7

ro* eran de Térroms y saltarm
muy malos.

—¢Y ueted qoa dlJ5?

—Que aquriloe terrones eran
de racarina. En ]a misoia tar-
de »e pidié to substitucion de
uno de loe toros y yo protesté
diciendo qué estaba prtaibMo
dar mas de un terrén...

—Mas gritos, Petayo. ¢No dJ-
Jo uried nada en una corrida
de Gailit6?

—Si, cuando emp ezaba Iq
faena de muleta con un tora

superior. "{En este toro—gri.
té—, si quMré, ri Gallo puede
cantar!”

Todos estos gritos qi»s bia-
zaba ‘*ri mafio” eran eriebrados
por ri pubiicé con grandes ti-
ras. Pero de un tiempo a esta
I>arte ba caido en desgracia, y
cada véz que grita le contestan
unadnimemente loa veinticineo

mB es;>ectadoree de la Plaza:
"ildiota!”

—¢Por qué eea enemistad oon
ri iJablico?.

—Rivalidades sin knportantia
70 DO hago caso. Tamtaén dI-
oen que soy un bowatiién, y
todos mis amigos saben gue
vivo bajo ri Imr>erlo de to ley
seca.

—Abora, una pregunta indis-
creta.. As”uran por ahi que
ta Empresa de to Plaza le da
a usted gratuitamente las ioca-
Itdadea... ¢(Es esto cierto?

SE LLAMA
LUIS PELAYO,
ES CHOFER Y ESTA
ABONADO A LOS.
TOROS HACE
35 ANOS

Priayo lira de cartera
eoctieade ante mi vista <m abonq
a su nombre.

— jBaeta! {No quiero oir nj
una r>aiabra pias;j Las locabdra
des las compro yo, jy con ti
veinte por tiento! Era gira dh
cen son »<».inmT-ia«

7 desiniée de to fingida (réa
dignacién, Petayo sonrie, se cra
me una fltito de au cobtrarioi
cuenta vrinte, to eaitra en casa®
se tevanta. r>fiu ri café, estrra
tila mi mano, desciende toa era

l«i«

caleras, sale, monta en su cra
tile, baja to bandertta e bw
quiére dri ocupante que 1* b*
redamado:

—¢A dénde?

— jAi fatbol!

7 le Oigo mascullar ahpr”

dientes;
—iMaldita seal,*



*’V\IcréfonodeunabufiAquel mUChaChO de MurCia

| portoate €£Qisom de Nuo
va Tortt. bobia en eepo-
, I eo uo perfecto Jo-
'Z™gpo. ¢(No oe recuerda na-
nombre?™ Joeé Creepo
gga su juventud un trozo
_~gte <t« I* bletoria del cine,
j go tiempo el galan de mo-
N galan de belleza cloe-
Nografiea capaz de quitar ti
~ a mucha» jovenoltas. Ha
ooM diae. oyéodtie eo una
ysrwW* QUa hkcieroo a loe
igilfigilT- locutores radiOfteS-
peoyorqulnoe, recordamot>
~ Vida Inquieta y aven-
«M del gran tourcdano que
is triunfar porque, al dewir
ano de loe cronétiae que me-
f bao captado « perdi perlo-
f.t~ “tJeoe ti tiena viajera
W votar con r'--

1"e
«a"'

josi Cr"x> he sauiao uar una
if)-»- dura A la advetaldad, y
~sO”ara que se i« ha pre-
glsdo ti enemigo le ba dado
a y ba logrado victoria. Pa-
lello no ha estado nunca re-
feo. S6lo asi se ejgillca que
isado ta edad I« pudiera ju-
ir ooa mala partida, des;”
jidole dti friano de M aiCtua-
dad a que le llwé su arte y
m gmcla aunadas con su ju-
ntud. se haya refugiado en ti
ititagio bertzlano de 1& radio,
m la torre de marfil do loe-

Mudlo* de las emisoras, en loe j

M M nombre sigue tan poou-
irr Un mundano, tan admira-
0 «orno en sue diss de comd-
itanU o de galdan de la pan-
ilta™ Ita voe de Cbeg>0 tiene
«0 Can privilegiado, que diez
lu que. por estar enfermo, no
ede tiaiiejar, m recibieran en
«ataora mHes de cartas In-
virlsodo ti motivo de la au-
»da de nuestro compatriota
eu cotidiano micréfono.,

A PATRIA DE MAI-

UEZ E8 PEQUENA

ARA 8U8 8UENOS
DE ARTISTA

B 7 de noviembre de 1902
Mti en Murcia José Creepo.
rd un nlAo mimado y dé fac-
*BM que denotaban en él al
tairo galan de todae las damas
todee las famas. Es un mu-
tatiio listo y testarudo, que
tavDde cuanto oae en el radio
* ai conocimiento. Cursa en
toma loe estudios del beotal-
tiete. y un buen dia, deapuée
* dsembiriar por ti paseo dti
hteoén en compafiia de unos
Mtocipidoe. lee sugiere la idea
< tomar ti tren y laniaxae lo-
to A Madrid. Sus oomparfieroe
* «tiadloe lo toman por un
toa "A pepe le “chifla" ti tea-
'» ee dicen unos a otroe dis-
iitoéndole Ities aficiones, y no
» haoan caeo. ¢Y la iamMlaz...
r dtoero?.. ¢(Dénde ir?™ "Te
Jtoaaiardao tue padres”, le dice
* atayor, que parees mAas sm-
toa "¢A mi? Soy ya un hom-
contesta CPeopo preten-
seguro dé su destino y
to m iodependencla.
to «Bcap6 de su casa. Corrid
J Pan aventura bobetnia, dejé
* togar, la ilusIM truncada dti
que lo queria vér "bom-
[to fonna] y cdin carrMa”. vy
a Madrid. Empezé a lu-
*to- Tenia una gran eotauigiB,
to pooo de tarjeta postal de
J/tscién. y esto era ya. una
totontia. Busc6 dias y dias, ps/-
bajo la platétada htna
ererRene* su negro cebtilo lar-

P ~ galadn ooo deseos de ser-
en vartae cémpafilas,
y®* vivi6 todo ti doloroso

~tomucie"— apufialado de ré-
ANecwQse—dti meritorio, con
ti desgana de nS tener
jj*9Ufcra papeles para anun-
ra servil gracia una me-

ewvide 0 una visita que U"

.Y José Crespo, lleno de fe
wTJJIN6n. esperaba la hora
de su fortuna para
SuU su raqueta ds
((U
iU a CAREWE. Y
PROTECTORA, DO»
"Ores del rio
titarpo w. oom-
gnu a”oi* d«f vd»o

RJeardo Calvo. Roconi6
r~toe previndas, donde adqtii-

toe. y dominio eocénl-
I1» presentaciéon que
toe””™ *aano(o Paris ti enton-
fo¢, dti teatro Btiava.
tote para actuar €n
6ebut, eendéndido y muy
ti pocl* critica y
m.~vuwico, fué coa la comedia
6e una noche de ve-
n pocas semanae al-
léa puesto de primer ga-
'n compafia, substitu-
id Tor enfermeda»
Q to hasta entonces.
*aat”n actriz qus llevd du-
ftw. ®' hos afioe ti cetro dé
hu?j., convencionales “inge-
*14,

N

que triunfé en Ho/fywoocf...

JOSE CRESPO

es hoy locutor en una emisora
de radio en NUEVA YORK

de Psiris. en 1935, y cosetiié

andes aplaueoe en varios cO-

..seos de laa RepuUUicas centro
y suiaaierlcanea.

Su primer pelicula, mi pleno
auge dcl ct”™ mudo, fué "Man-
cha que limpia”, dirigida por su
tocayo Buche y teniendo por
compefiéro de rodaje a otro Pe-
pe: Joeé Monten”~ra La adap-
tacion olnematogiafica de esta
obra de Echegaray se estrend
en “adrid el 20 de octubre de
1924. jHace casi veinte afioe!

En ti verano de 1927 marcha
a loe Etiados Unidoe, dispuesto
a haoerse figura a ooeta de lo
que sea. Stio. con la soledad
firma y convincente de ios te-
naces dé corazén, de loe pro-
deeUnadoe a la suerte por una
vtiuntad féirrea, hizo que las
ciudades de los rascacltios se
empequefiecieran ante su au-
dacia y su empuje. Recité poe-
sias, vagdé por las calzadas y
sofi6 A todas horas. Vna cora-
zonada le Illevé a Hollywood.
Alli conoci6 a Dotores dti Rio.
7 en una fiesta que se celebré
en honor de eeta famosa artie-
ta hablé ante 10.000 peraonas
quienes quedaron ganadas por
su gian simpatia. T alli fué
donde se comenté su hazafia de
comediante ti aprenderse dé
memoria, cu Inglés, sin saber
este idiosna a la sazén, ti pepti
de Ernesto en “El gran gaJeo-
to" y representar dos veoes es-
ta obra, revtiAndose ante los
tircuntiantee como un gran ac-
tor. Este gran eefuorzo le va-
116 la amistad dti gran direc-
tor Edwin Carewe, quien le
brindé la oportunidad dti estre-
llato cinematografico.

SE CONSAGRO EN
“VENGANZA"

"Venganza" ee una novBta de
Conrad Bercovici. que fué po-
puiariaima en loe Esitados Uni-
dos. De ella se sdapt6é la peii-
cuia dti mismo Utuioi dirigida
por Eldwin Carewe. En tila tra-
bajé Pepe Crespo con Dolotes
dti Rio, Ls Roy Maeon y Rita
Oarewe.

A partir de enténese y duran-
te largo tiempo a cualquier pe-
riodista que le podia su Opinién
sobre nuestro compatriota, la
famosa estrella mejicana i« de-
cia: “Oreo flrmemiente que Joeé
Crespo se abrira camino én pla-
zo breve. "Quiere llegar. Es de
unh h.ttii“ncia poco corriente
en Hollywood y da una fotogra-
fia admiraUe. Aunqué sa su
primera pelicula, "Vonganra", n«
tiMw mucho papel, yo sopero
que los directores sabran fijar-
se en ti.“

Y DO fall6 IS predela de ee-
ba Dolores, triunfadora. José
Crespo, cmi sus patillas Impo-
nentes para poeeeioiiaree de su
primer papel importante eo
aquella ptiScula tragica, marcé
su suerte. Ingresé én la Fot.
Y ti empezar la pioduodén hti-
blada en castellano ascendié a
categoria de eetrélla. Ha tra-
bajado también coo la Metro
y Ui Fanchon Royer Produc-
tdora, UulticA entidad tineenato--
grafica dé Hollywood financia-
da por una mujer.

A "Venganza" siguleroe "jVa-
ya nifal!", "Wu-U-Chsj>g”, oon
Vichee, dirigida por Grandyj
"dhnpla". o "i{SI ti emperador
lo si¢ioral!”, cén Maria Alba,
dirigida por Cheeter PranUln;
"El proceso de Mary Dugan".
cofi Maria Fernanda lddrén dé
Guevara, dirigida por Manuel
Desano; "La mujer X", con »'a-
ria Fernanda ladrén ds Gue-
vara, dirigida por Carlos F.
Borcosque; “EIl presidio”, con
Luana Alcafilz, dirigida por
Ward Wing; "En cada puerto
un amor”, coa OonohHa Monte-
n~rro, dirigida por Maroti Sil-
ver; "Dos nocbtif, con Conclu-
ta Montenegro, dirigida por
Carlos Bcrcouque; "L3 dudad
de oartoh”, ,pon Antonio Moreno,
dirigida' por Lbuis King; "Se-
fiora céeada necetitA marido",
C'On Antonio Moreno, dirigida
por James Tinllng; "Ang”.ina,
o ti honor de un brigadier”
CMi Julio Péfa, dirigida por
Louls King, y "La ultima cita”

Penin- Icon XiUana Alcaiiiz, dirigida por
actué en ti teatro Fémi-|Bemard B. Rag,

Descubierto por
el director EDVhN
CAREWE, fué

protegido

artisticamente por

DOLORES DE RIO

LA PRIMAVERA
DE 1931 ESTUVO EN
ESPANA

Por ti afio 1931 Pepe Cre”iB
ora al actor e”wifol mejor pa-
gado de Htilywood. jHabia
triunfado! ¢(Qué eran los mil
doacéentoa cinouénta doélares sti
manties qus cobraba, sino la
version econdémica de su triun-
fo?... Vivia ftila. afiorando la
iejana patria chica. Muréla vy
aus palmerales, y. sobre todo,
aquella Virgen de la Fuensan-
*ta. au Virgen querida, a cuyo
9anl.us,rk> Uti en taqdee devo-
tas cuando era titico... Pero en
la primavera de 193L deepuca

de faltar cinoo afos de Espa-
fAa, tuvo qu». regresar a la Pa-
tria a oonsfcuencla de la pa-
lalizaclte en los estudios de
Los Angtiee.

7 paseé por Madrid su silue-
ta de galan moreno, tiégants

cosmopolita 7 pased por
Murcia sue triunfos de artista
Internacicoal, qtw hablaba va-
rios lIdiomae y supo de galan-
teos a mujeres de diverso* pai-
eea.

Fasé ti tiempo. De ves ea
cuando las gacetfilas nos traian
recuerdos de Joeé Cretito. él
murciano qu« triunfé en Htily-,
wood. Habia vuelto a Nueva
Yorit. Otra vez abeorWdo por
tsi vida inquieta y motorizada
de la gran urbe norteamerica.-
Dti EI sfo 1939 hizo "Tres
amores"”, coa Mona Marta, pe-
lioula que ae estren6 ea Ma-
drid ti dia 9 de septiembre de
1940; "Alas sobre ti Chaco",
con Lupita Tovar, qiM sé era
trené sn Madrid ti 27 de enero
de 1936. Su ualtima ptiiouia ha
sld-« "Rascals", teimlnada en
1938.

Hoy, ya lo bemoe dicho; José
Civapo es locutor de radio. La
*0z ha deti>iazado al rostro. Po-
ro la popularidad! ee la rntams,
7 ti cabe, cada ves mayen.

Ernesto NARVAEZ

OCHO ESQUELETOS en

busca de un detective

EL MACABRO

Como en las
novelas de

Fu-Manchu
E

squeleto. "ARnaso6n

6sea dti cuerpo dti anl-
mat vertebrado". He aqui
todc lo que se le ocum
decir ti Dicciona-rio ds la Len-
gua B~”iafiola. ea la acépcida
primera d* la palabra, respecto
A seres (o ez aeres) de tan
acreditado empaque eo los o0é-
menterios y los cuentos de mira
do. ReeJmeato los acadéaulcos
carecen de knaginacion™

Loe esqueletos, generah&dnts
inofentivoe, causaa panloo de
dos dases: una que afecta a
joa timoraitos dados a pensar
en las apariciones y bromas
macabras dti mée alla y otra
que iDcumhe A los malos éstu-
(Haotee que han de eraminarse
de Anatomia. Tampoco ss muy
gr”~ BU htibtago a tlampo—o
a desttempo— patsi los jueces
que ven éa la risa eterna de
cualquier calavera la incégnita
ds un crimen Insoitdile. Con lo*
butitos detoctivee, tal que PUlo
Vanee, Charlie Chan o Héiculas
PolroL'la cosa no Uene impor-
tancia. A esos que los echen
esqutietoe y aun esqutietaa si
es qus 9ssestableciees la divi-
sion denominativa de sexo. Al
fln y al cabo dejaran todo atia-
lado y diafano.-

Lo malo estriba en que nin-
guno de loe referidos "asée” de
la invetilgacién moran eo ti
puerto de Constaoza, donde
anuncia un telegrama datado
en Bucarest—o Bucuresti—que
han sido bailados ocho eaquelra
toe sin ningdn resto de ropas
y que se sospecha pertenecieron
a victimas de asesinatos cmne-
tidoe haee dies o quince afos.
En él -edificio hubo antafio una
casa de té, regentada por un
ruso llamado Simanov y que to-
mé, sin explicaciones, las de Vi-
lladiego. Un sétano I"rego, hCf .

HALLAZGO DEL PUERTO DE CONSTANZA

mSoidioe. la beUda favorita de
los cabelitiros amarillos de ojos
oblioaos.- jComo en las novelas
ds Jiti-Mancba!™

LA DANZA DE LA
MUERTE

Q esqueleto, por necesidad
repreeantativa de la Palida Da-
ma de la guadafa, ea ti retra-
to medieval de la adverisria de
la Vida, tas Danma de la Muer-
te-muestras piotéricas de una
Uosofia rebelde ante la oque-
dad dti trdnsHo humano— pra
blaroa. en cuadros y lineas de
grafito, ea prosa y veteo, lien-
zas y muros. Infolios y piezas
liricas. De aqutilaa, la méaa rra
presentari-va fué la dei Cemen-
terio de loe Inocentes de Paris.
En ti Cdédice qué sé conserva
ea EI| Eecoriti. con grabadoe
de Haoe Holbtin. la Gran Se-
gadora baila coa todos y a to-
dee—ti predicador, ti rey, «1
obiqro y ti escudero—les dice:
"iOh, bonme! .;Por qué curas
dé vida tan breva ea punto
pasante?" Tarantela de la to-
dopoderoea osamenta que en-
carna a "la que no se puede
nombrar" ante la carne proéxi-
ma a dieeTegarse—

EL ESQUELETO LAv
BRADOR, EL DE LA
CALLE VAUQIRARO,
EL QUE GASTO UNA
BROMA A UN CIRU<
JANO Y EL DE LA

NOVELA DE F E R-
NANDEZ Y GONZA™
LEZ

¢Algo maa eobre laa osam”-
tia. puertas otra vez de moJa
horripllejite en virtud del ha-
llado en ti sé6tano dti cafe dti
pueito dé Conataaea’

P5r ti to hubiera olvidado
qultii leyere recordatremoe “EX
esqueleto labrador”, dti icnprra
sionante vwso de Baudelake:

... M van, ee 4u« hace mie oamplMoa
eu deenudea y m» hrirorer|

cevando como Jabradoroa,
deapelleladoa y acraaeletoa,

Otra oeameata tipica eo la
Htoratuia—y no muy conocida
por cierto—és la de la faotarti-
oa y entrstonadislittanovela"His-
toria de un hombre contada por
su esqueleto”, del proUflco y
origlnaliekno escritor espafio |l
don Manuel Fernandez y Gon-

zélez. que gan6 una fortuna y
murié «a la miseria...
Un autor dado al ocultira

mo habla de la teoma tréagica
dada por cierto esqueleto. EX
de marras colgaba de la pared
de la vivienda de un cirujano
ruso al servicio de Pedro el
Grande, Cuando ti viento so-
criaba, entreobocadbanae loe hue-
sos ea macabro vela. Una no-
che en que ti cirujano tocaba
ti ladd acudieron loe ourioeoa
y creyendo que ti hombre de
ciencia hacia baflar a loe muer
tos, acuséreale de brujeria, poé
nitedtie en riesgo de péreoei
en la hoguera y de que hubie-
se dos esqutiotoe en lugar de
uno...

El o6squtieto mas femoéso en
loe anales policiacoe ee el que
aparecio enterrado en ti jardin
de una catita de la parizienze
calle de Vaugirard Hiaoe la frio-
lera dé cien afoe, ti 26 de
abri) de 18S3) y di6 origen a
un resonante proceso que reco-
ge «1 sua "Anales draméatico®
dti crimen o causas célebres
éNiafiolas y extranjeras" (1SS9)
ti doctor tii Jurisprudencia don
José Vicente y Caravantes.«

LOS ESQUELETOS DE

AHORA
7 ahora, como estan uetedefl
en la obllgariéa de demostrar

su asombro por las cosas qut
les hemos contado dé caquéis*
toe, deben exclamar: "{VoBal!*i
CHO de que sean francesea, g
“jAnida la mar!", ti han nao9>
do en este bendito abidrid.

Pero téogan en cuenta qu9
nos bemoe referido a los era
qutietoe ds antafio. Loe de ayet
—y ooplamce literalmente pra<
Iti>ras de nuestro abuelo patres
no—"nt son esqutietoe ni son
nada y careceo de facultadas
aterrorisativas”.w

A propésito...

lai otra noche marchaba ta
pacifico .transelinte por loe aoira
nazados birievares, ya eo lalcia
de obra destructiva. Ta no cisw
ctiaban vehiculos y. fumador
emgtadtinido, careria de cerilla®
En esto, de una ~ aquellas tra
rriblee zanjas surgié un «egxra
ieto. Tai vez ti de aiglo chaiSF
beritero castizo que ilevare? au»
teo a su novia por aquellés
parajés, hacia un merendero de
la Bombilla EI traoeelnite, al
contemplar el esqutieto, vié—es
un decir—el titio abierto y lie
Iztterptié dé la siguiente formsf.

—¢Me haria usted ti favor
de darme lumbre?

El de loa hueeé* al aire, b>*
dignado por la falta de ascot*

bro y espanto ante au presut-
cia, replicé, bastante amoecadod
'—¢Pero no ae da usted cuen-
te de que soy un esqueleto?

A lo que Tepuao ti traneel»
té, volvtendole la espalda:

— i7 yo me apelHdo Ramires
y he perdido el ultimo Metro!
iEstos gobrea esqueleto» ds

ahoral.M
FIDEUO



Graclia espanola de

MARY CRUZ

por jas rutas del Mundo

la nayorta da
nosotros Mari/ Cruz
es s6lo conocida por

sm actuaciones ci-

Bcmatografioas mas re
tes. 8in embargo, esta

iiJ "estrella" de
pantalla tiene en et
fero—en casi toda

po— un gran nombre como
magnifica balfertno «le tipo
pspaiioj.

Mary Cruz hizo sn pr*.
mera aparicién teatral prCm
visamente en liadrid—jun-

io con Armando Calvo—,
bn “La posada det cotxitti*
to blanco", que vimos en
rf teatro circo de Prion

Tonto Arrrtando como ella
rtan entonces dos chtqui-
llas—aquello fué en i
1/ de alH partieron
K eonquis.'or lo«
rirf publico.

8 u figura esbelta y gra-

fiosq, asi como el tempe-
Fomento artisiico que en
iseguida reveld, atrajo la

litencién de ios directores
tinem atogréaficos, y asi fil-
mé, como segunda figura,
"E | malvado Carabéf, “El
bouarin y el trabajador”,
“Una mujer en peUgro" y
“La Udulona".

Siente entonces liary
Cruz el deseo de conocer
el Extranjero y marcha a
'Paris. Bu actuaciéon causa
furor en ta capital franco-
'sa. Pronto es la mujer de
moda en Paris. Trabaja en
Wdo, en Montecristo, en el
ffesino de Poris...

Los productores cinema-
tografico* la requieren y
jcomparte oon Henry Oa-
rat, el orfebre potdn fran-
Cée, el primor papel de uno
peliouto NO cottorfda en Es-
pafa. Pero Paris, la capi-
tal maravUloaa que la des-

oi principio, ya

Par

F u
un
HENRY

e«td conquistada. Los aga-
sajos, obaequioe, flores, las
mil maneras con que un
admirador puede teetim»
niar eu cniuetoemo llenan
dioinamente eu camerino,
eu hotel y la nube de cu-
riosos que en todas las par-
tes del Hundo persigue in-
fatigabte y constantemente
a las grandes artistas, la
acosa ain ceeor.
ifory Cru« deja Paria y
marcha a Londres. En el
Jondmenae cosecha
extraordinorioa.
—Tal ves no aea una
bueno boitarino— noa sonrio
modesta—, pero mi alegria
y entueiaamo, la vida es-
pafiola que ya reboeobo,
conquietobo ol puablico en
eeguida.
Y ése ee rf secreto, fifo-
ry Cruz ea la gracia espa-
fiola, la alegria de nuesiro

apeli

s Kizo

cula con
GARAT

tierra; es sol y las flo-
rea preaentadoa con casta-
Huelas. Y esto, en ei ex-
tranjero, conquistaba au
aplauso »in reservo. Mar-
cha deapuéa a Bruadas. Al
Scoto, de Borain. RedSrre
Austria, uo o Vorsoofcr,
sube a Copenhague y lle-
ga haata Suecia y Noruega.

iVha etpafiola, belliatma
como ella, en los brumos
noérdicas de loa paises e«
candmavos.” E ro Espafa
que lea llevaba— fugazmen-
te—su arom a y alegria
rnoridionales.

Cuando nos refiere rf rs-
cidmiento que la hicieron
ori Copenhague, Mary Cruz
se exalta con el recuerdo.

en sitio alguno
retnbirme mejor. Se-
ria imposible. A mi Boga-
da a ia estacion me acogié
un verdadero cortejo de
admlradorva, jo té g rajos,
pcriodialaa y yo nc aé cudn-
toa méaa que me Uevaron al
restaurante mda lujoso de
Copenhague en medio de
un carifio y amabilidad ex-
traordinarioa. Y ol entrar
en él una orquesta rompié
a tocar la afarcho

Era durante nuestro
rro contindla emociona-
da—. EIl fondo de la solo
era una galeria de crista-
les cubierta totalmente con
florea rojas y amarUlaa
jormando ja bandera ea-

Coma usted carne de ballena

Es tan sab

rosa como

y me/or que la de

Asilo asegura

an lobo

de

mar astariano

randes grupo* d*

G bollen** se axxieea
y correbeao a lo
toigo de ik cosU

portuguesa « Improvisndoi

buques lueitano* *e

fon para dar paza *

gigantesooe animalee
tdsnoe.
SS litoral po'rtuguée—dl-

oesi—s* bn vleto eorpresidl-
do por oa novisimo ">eo-
focdo «m o ee ect« de ia
pesca 7 descuartizacife d*

Ito enorme* oetaceo*.
En «l puerto d* SetA-
bol han «otrado ya dos

barooa trayendo a su co»
fodo alguna* inerte* y «e»
de* tfnlleaas, una de la*
«tales, aseguran, peaah* 60
tonelapdas y media 17 m*
tros de loogltud, Lo que
Nliéra decir gu« sacaran de
tila nao* 26.000 Kkilog de
Sraaas, aparte, «<m o es na-
tnral, d« la carne qu* an-
tes <feeg>reclabaa.

Pero hoy, al parecer, han
cambiado las cosas, como
lo dice éaa Informaci6on que
so* mtera de que en *j
pueblo de Praia* ee forman
"colas” para adquiriry toe-
go condimentar y después
a~Nutir ja carne de los ce-
taceo*.

LA CARNE DE BA-

LLENA ES COMES-

| TIBLE

N N"NPero ¢por qué toitéro-
tanto eo gue lo* por-

acepten la carne
Oe oailena? Ellos no son

tos primero* en hacerlo,
ésfo come s*-ha comi

da sieaiprai To i*
h* comido oientoe de vece*.
T ahora no lo hago porque
no pu«do.

Don Pedro Znxado, vasco.
a*turiaac de Luarca, uno
de loe tidaico* lobo* de
“ *m y Que por -wNimiHnd
ee enc'u entra en Madrid

caite de Dulcinea, 60, tér-

ro I“uiwda—, noe hadl-
obo Mo y mucha* cosa*
maa reiaciooadaa con la

comeetlhilldad fe dicha

—De modo que usted ha
oomido.-

—A*{ es. 1N digo, sin
embargo, que eeo no tiene
impwtssKia. (No bay gen-
te qu* come trompa* de
elefante y luego dioe que
es un manjar exquisito?
Puee Igual puedo decir yo,
e6lo que con mAas propie-
dad. He comido muchas
vecee, dia tra* dia, carne
fe ballena en salsa, eo Ale-
tee bles rebozados de hari-
na y huevo y frita soio.

—¢T qué dase fe guiso
)e gusta mas?

rf esto-
ser con

,no? Puee
fado y rf puede
alcachofas, mejor. Al ee-
tofado no dudo en callAcar-
la como un exquisito man-
jar. sin duda mas sabroso
y alimenticio que ]a trom-

i de rfefante o rf pernll
9 oea

—¢Pero dénde comié us
ted eso...?

—No en Espaiia, claro es-
t&" aunque cuando llega al-

gun bugque noruego y iuni-

la de vaca
caballo

go a IvUaro* eiempre me
tra« alguna* piltrafa*
Cuando yo comi oon asi-
duidad carne de fua

hacia 1920, época en que
formaba paite da la fol-
pulaolén de un ballenero
noruego, regido por usa h».
portaste Empreea.

LOS FILETES DE

BALLENA SON ME-

JOR QUE LOS OE
CABALLO

—Digaoe. ¢(como fué «
probar usted ese ezquWtc
manjar?

—Le digo que éso no O»
ne Importancia. Todo* los
balleoeroa lo b»" comido.
La primera vea que yo la
probé fué en Spitzberg,
Gulsamoe un buen trozo de
magro y aunque en princi-
pio me r~“mgné, luego lo
comia coato podia mere»
darme usa docena de pas-
teles.
narse?

—No, porque ya otroe lo
hablan probado. Pero ade-
mé* habiamoB visto cmner-
lo en loe pueblo* eequima-
lee. qué alababan siempre
su condumio de ballena. T
«on razén, porque, deede
luego, puedo asegurarte que
usted cenari™ mejor, InE;Ji-
fomente mejor. ¢ i 'Ssio”
do de ballena que unae
chuletas de caballo. De
to no hay duda. Me atre-
veria a decir que tiene tan-
to valor nutritivo y egra-
dable ccmo la carne de va-
ca, & ia qué M asemeja.

no temié envene-

poflolo. Aquéilb era mara-
viuloso y me trajo onie Jos
ojos rf recuerdo de lo Pa-
trio. Como luno verdadera
chiqguiHa no supe qué d»
eir y me ecW a llorar. Y,
em embargo, nunca tendré
maa alegria. Cada lagri-
ma me daba mas aatiafac-

cion que cualquier otra
Aei es esta mujer. Con
un genio excelente tiene,

empero, un pronto temible,
que inrfuao ia ha dado p..
aonalidad. Mas apenas pa-
sa la muchacha
corazén que esta p
si alguien acude a
una pena.

La declaraciéon «i« gue-
rra europea ja sorprende
en la Costa Azul. Canttes

vibrar la puerro y
rechazando lo* dos
de contrato que la
brindaban para todo rf

Orion», regresa a Espafa.

Viene a descansar. Du-
rante don afoa, antea de
volver a *u vido artistica,
se la ve diariamente mon-
tando a caballo, jugando
ai tenis, nadando... Practi-
cando loa deportes de nie-
ve e induro conduciendo
motooicle ta. Deportista
completa, ha llegado inclu-
so a pilotar un ovién.

— éQué impresién guar-
das de tu* viajes por Eu-
ropa!

— fifapné/ioo. Parece eo-
mo ei todos quisieran tea-
timomar en mi au carifio
a Espafia. Aqui aomoa mas
comedidos para todo. La
mas pintoresco de mia via-
jes es que recibia aoUcitu-

de matrimonio con una
facilidad asombrosa.

_— iAfloraa ese Uiceaante
viajar, la estancia siempre
variada en loa hotetea maa

lujoso*, laa aaiaa maa se-
lectas, todo cuanto supo-
ne aer la artista mimada

del mejor pubHoof
Mary &avz ae reserva
eon una «onriso discreta.

iQvién aaber

Noaotroa, ain embargo,
aabemoa que actualmente
ha recibido magnificas pro-
posiciones para trabajar en
Buenos Airea y Rio de Ja-
neiro. fjra o nof De mo-
mento la indecision la -tie-
ne inmovilizada. Tal vez
adelante, mafana qui-
tome una decisién y
a emprender laa ru-
tas dei mundo que van cu-
briendo rf cuero de sua
maletas con loa etiqueta*
—"aoa aeXloa de correo dcl
lo* grandeg

Por rf momento ge li-
mita a sonreir, y a si&
ojos as aagsfia la alegria,

belleza y promSM de una
mujet__ espafola.

JULIO GAMBOA

[EL matri
pura for

tanque.

te d
cera sefiorita dofia Cal a sue papa*, don Calcio y
geno, para au hijo don Sulfuro”

ha’iiSwo*N*n._"*

onio futuro®
ula quimica

Serd peligrosa la boda de don ACIDO
SULFURICO con la sefiorita FOSForo, M€V
segin la doctora Yonge, de Lisboa H

La dificultad para los "elementos" sera
encontrar "matraces" desalquilados

A te an esto moiUCTito en que I« rlrnin

"(SSI-I

ligenté. Oxigeoo, que se revrfori. uasméz. muy late-
I~ ju e droconflar fe loe que ra”~en fe hierro pohpie en-
1 Oriminafe* y lo. dore*. ijH;

Tonge Nc”rtroe, n
una chica: Cloruro de Sodio Porque ««npr* ao* atrajo

-Q "b e, gfe aalada e* eeta muchach*.

s de la Soe» y mucho ma*fe fe ...cs ~au»
afio 200a NN EER R Q “aroaja ea rf

*-iAy, mclé<xri* de mi vida'

Stirtadae ea un banquito junto al e»

1 g}a* carténioo. CU fe mJ* *fo«feU *
mvaya rfcmcnto que ere*. Cartmnol

—Bendito seh tu peeo atémico,
—¢Cuando me Ueva* al catodo nupcialT

— iEree lIrrealstible. Acido Sulfurioo!

forcéro. eeo* don Mercurio y dofia
Estdn ‘amalgamao*- oon le. fe Estafio y Sodio,

Boro to oonvien”.
“ * gvafo. papa. Ee pulveruleoto y amérfOL f
-N o digas; también esta criafolizado.
me guata ma* don Anthnwjio.

qu« ** «a* fragS vy

noOctea ec«o tatos

e la encan-
doaTo”

Potasico ba salwo para Chite-

don Hidrégeno, nactéS dofia Odro,

M~V b i« KRG ARATR k% aorbidrico.!
I doctora Tonge, Lo malo e* que nosotrae para el
afio 2000 nos una pura féiznrfa quhnlca. Puro abono.

H'O

Hay qut cuitarse las manos, sobre todo cuando
Venffc a nosotros realiza este delicado servicio una
'bonita manicura. Los hombres pocas veces 111611 oca-
el6bn de abandonar sus manos en Jas de ana mujer.
Por £50, aunque la factura alcance una cifra fabulosa,
el sc.M» fuerte se halla siempre propicio a que ie digan
ci ingenuo cuento: “Este fué al mercado, éste compro
B2 tst]_loJn6"éste ecJ”™ja”MI y este gordo,
regordo, entero se To"“comi6.” /”~entras la bonita ma-
nicura nos dice estos bellds cuentos nos iefanios pii
lir soffladoramente las ufias. La moda y la higiene
obliga a que embellezcamos la materia cérnea que

L[OMIESENCaPULARAUL CANCI0O

Bn

oy,

sil
coat
dula,
grama en fe
teatros.

iQué paii
iTriunfot jp-,
hzsta que liej-,
d'oante laa life
hora*, 4
4Co6tno

Vamos a vsii

EL MAESTRO
TIENE SUER)
ROSOI

Pausa en ei
se ha aentade
taterai Estd o

ddra de gota*
voz roncoé ds

— 4Mucho )|
—Horroroso::
ted hacer unam
ConaideramsH
ea para menos
dea 4
V e
iQué 1
“Una noche enj
estd*

Rodllo.

—Esta dupm

Jaquetoa

ial reina el
k ante los estrenos de hoy U

*iQua gentuza?
pora que no

. eemzrr
N maat Mt suefio es

iLoa
loa

fle desperté «u-
g descompuesto. Eran
1 ie Is mafana, hora a
N femnto todos loa

nos usted durante
M érf dia que eatrenaf
ie sMmpre. No rompo
Oomo m coaa y a las
mdia voy al teatro a
los proparaiivoe. Lue-
t ioni que”sea, tmrfw
me echo im raiito pa-
tor loe nSTVioa. Y dea-
io su/rir.
recoger loa placemes
re* V anegadas.
i * amigos. Mi mujer
MR wkr *«* toEC-
khkkkk k" kkkkk atando

TOT NO PUEDE

«*«

DORMIR
mrfsd, JnquoM, fcémo
;. nervios*

Bs fe cuarenta

- estreno y me porece
'T' eamenta veces maa

itan» Loygcrri

in”~ifo ouando estren6 to

démente en rf
por fe |

dré dirigir jat
—iEn cualN
—Bn laa do

fes dos me pr*
mo. E$ una

n

cgif
usted penaonda2

ee peor. Esta a

Prf es, en colaboraciéon
(fwri, autor drf Hbro de
schs en Conetanimopla”.
4 ha hecho «»(ed hoy!
te tovaaiodo a fea ocho
' * Ja oficma. Deapuée

he venido al

foferda horfa

Es tfrino.

»0(Ae no tm » suefos!
fndz dormir. La
"»«"»0 duermo. En

che pasada hs 9 * *e, dormiré completa-

dejado deahech

cqua
tA ]
Todo abs»
pronto me
do el

iAquello era
torea iban y rt
orqusrfi
- cosa* rfi
recordaba habt
publico choTioE

ol escenario.-
recogia y *
los iba calansfim
protege W~

esmero en <
manera de*
las wufias. N
producimos» m
y a la Unte
a un cabali*
jar al pewl
Ta linda

a que le
son de

PMI

I**/\/\

**fl"do y al despertar
if»

ticon

NO COME
«* CENA

te*nbiéa tengo mucho

** Loygorri rf que
* "td« 0 menos he h«-
n «ni colaborador. Me
s temprano y he

La emocién no
**Mdo comer. La emo-

deja comer ni

ds estreno.

N haoe usted mien-
~P'naentn la obra!

dedos. Y este
ya, de
'to (g morderse
'A> que hoy re-
la charla
del centro vemos

el tnodo de ale-

a

admiramos
dispone
Paquidermos

Se muerdo fes ufas... Dea-

pasada la preocupacion,

me deshincho de nerwoe y coipo
en la cama rendido.

FOXA PASA EL DIA
IRRITADO V DE MAL
HUMOR
—Batda muy nervioeo, Agua-
fhi...
Foxa, autor de “Baile en Ca-

miedo y e

NA de esta* «alti-
mas mafanas, a esa
hora en que aun
puede vene por la*
a algun trapero r»

en su retomo a Tej;

—No. Lo que si tengo son

s tuan, noe enoootramos, |
nsonio*. .=
. la vueha fe .una esquina,
— Como, por ejempto... .
h ; oon Raul Canelo, La na-
—Salir de casa y enirar en As
tural per~acacla fel lector

rf teatro con ol pie derecho.
El dia que eetrené “Loe gavUa-
ae me olvidé con rf pie
habfe «olido de casa y

rf teatro vojvi y sali nue-

con rf pie derecho.

— ¢y usted cree gue de no

ya habréa adivinado que noe-
otros noce madrugadorea,
Arf ea. Para'poder dar a
uetedee aem analm ente
BUENAS NOCHES hay
que empezar por dar muy

pitonta”, me mira con una pa- thacerlo o*i hubiera fracasado témprano loe bueno* diaa,

lides acentuada por ja luz de.j* obrof —Bueno* dias, Radl.

laa oandilejaa. La risa de Pomos ifartin ha- _—_ouenaa noche®, simpa-
—Lo estoy. BOk) que en rf co imponer silencio ol dtrecior '°2

estreno, por inconacien- g4e escena. Le dfenoa la* gracias por

estuve completamente tran- — iQué otraa manios tiene! la propaganda, pero rf po-

—La del clavo. pular actor fe nuestra pan-

— ¢Por qué se teme tanto —iEn qué consiste! talla nos sac6é pronto de

este dia si tanto se deaeat —En coger, ni empezar la huestro error. Noe daba la*

—No aé. Deade luego, fes /uncién, rf clavo mas viejo, bu”&s noche porque, & po-

son fes peorei

uno obsesionado. Da fe
cién de .que «o ae llegarad nun-
ca al estreno. Aun faltan tra-
jes, coaaa... Pero momentos an-
tee de alzarse la cortina opa-
todo como por arte de

Como siempre, hoy ae ha le-
vantado Agustin a laa nueve
de la mafana. Be ha levantado
preocupado, ie mol humor y
con mucha irritabilidad,

R, Martin

474 Has ido al Mirdaterio!
—Si, claro; rf dia gue yo es-
me tienen que sufrir fe
y fe mieoandégrafa. In-
mediatamente de comer he ve-
nido al teoiro. En estas oca-
siones jumo enormemente; ea
lo Gnico que hayo, porque no
puedo cenar. A fes ocho, si aco-
ro, tomo una copifa de cofiac,
como joa condenados a
Y durante el estreno me
en el aalonoillo. Bn cuanto baja
rf telén me desaparecen tos
nervios. Ea un fumor que ae
saja. Duermo tranquilo y a la
mafiana «tyuton» leo a' toe cri-
ticos en fe cama,

LUCIO PASA EL DIA

FUERA OE SU CASA
Leer las criticas en la cama,
como hemos podido apreciar,

es una corfumbra muy exten-
dida entre los autores.

— iUated también lo hara
asi, don José!

Ludo ae guita el puro de fe

pero sélo leeré laa que
bien de fe obra. Es una

costumbre antigua. Mis hijos
laa selecctonan y fe» pegan en
un album.

— ¢ T por qué «to fee todas!

—Porque no ouiero novarme
disgustos. En esta profesion rf
corazén enferma. Cuéando me
tratan bien diqo pora mi: “Ba-
tos tienen razoén." ¥ me quedo
tan conforme.

— iQué hace uated durante
el dia del estreno f

—Lo poso fuera de oasa Yy
procuro abstraerme. Me levan-
to, oigo misa y conservo fe se-
renidad haata que ae enciende
la bateria. Entonces no
saber nada y me voy ol
drf primar actor o a otro lugar
cualquiera, lejos dei escenario.

— 4Tiene ueted alguna supers-
ticion f

—Ni fe tengo ni ia he te-
nido. En cierta ocasion estrené
una comedia~-“Ej punto de mi-
ra", en t*n arfo—en martea y
trece. La obra fracasé y todos
me echaban la culpa diciéndo-
me que no debi consentir que
ee estrenase en martes y tre-
ce... Pero a mi me constaba
que ét dia fattdico no tenia la
culpa..,

RAMOS MARTIN PASA
EL MISMO MIEDO QUE
TODOS
— ¢Supersticioso yo!
Ramos Martin, autor del li-
bro de "¢Qua «abes tu!”, pa-
recerasombrarse de la pregunta.

Foxa

mohoso y retorcido gue vea en sar de que el sot bacia ya

el escenario. bastante rato que habia
— 4Y qué haoe con 61! bocho su puntual apariciéon
—Me lo guardo en rf bolsi- en el horizonte, rf se iba

a acostar. La coea nos pa-
reci6 un tanto anc>rmal y
nos hizo fijarnoe con dete-
nimiento en et rostro drf
artista. Consecuencia de
nuestro examen fueron
unas palabras de reconven-
cion. pues por las huellas
faciales sacamos la conclu-
sion de que Raul Canelo
se habia pasado la noche
en rfaro dedicado a la di-
version y al barullo comot
un jueiguiefo cualquiera, y;
esto, francamente, en un'
muchacho fe sus condici».
nee, noe pareci6 mal. y asi
M lo dljlmoe. Paro nues-
tras palabra* no surtieron
efecto.

— iHCtnbre! {S6lo me fal-
taba que tu también...!

—diO que te he dicho ea
par tu bien.

—Pues te lo agradezco
mucho, pero te equdvo”
T afeand*. ya estoy harto.

mismo yeniamo* en

ei Metro Manolo Moran vy
rf miento miedo Yo 7 la gente.no* miraba
eea misma cara que
td en sato* instan

llo izquierdo de ia chaqueta.

— 4Ba usted muy nervioso en
estas ocasiones!

— Vaya... Mas que nervios lo
que tengo es mal humor. Pero
hago mi vida de costumbre.
Voy a la ‘'hficina por la ma-
fiana, tomo café con tos ami-
gos, ceno en coaa... v, en de-

Roeilte

linitiva, poro
que todos.

OON JOAQUIN NO ASIS*

TIRA AL ESTRENO —FEta naturalL

Creyendo encontrar a don —¢Pero natural, de qué?
Joaquin Alvares Quintero enrf ¢(Ea que dn”ée de haber
teatro Infanta laabel, dirigien- pasado la noche sin dor-
do rf ensayo de su nueva co- mir queréis que no se ad-

‘Nidos sin pajaros”, he- vierte la fatiga y el suefio?

ido alli y noa hemos en- —Eso ee k> que pasa.

que eetd enfermo y que Que se t« nota demasiado
cama. rf suefio 7 la fatiga.

Y noa recibe en su habita- —Pero, bueno, ¢qué te

cién, con eaa amabilidad y sim- has oretdo? Lo mismo que

patia proverbiales en el ilus- loe del Metro Ya me doy
tre comedidgrafo. cuenta.
— 4Como pasa usted el dia __penoe mrf.

de estreno, don Joaquin! «T eea ee la InjusUcla.
lo paadbamoe mal; porque ha« db saber que

laa ategrias del triunfo, ri yo vengo d« trabajar.

fe* amarguras del —No!

si no acertdbamos, to- _gL Ppor las ctfcunstan-
do, traia consigo tma luch6 de djae actuales de restriccion
afectos y, al fin y ai cabo, no e figlda, rodamos por la
significaba sino vida, tiusumes, noche. Empezamos a las
suefioe, porque a la comedia <Hgoe y acabamos a las sie-
que nacia o que moria fe aguar- te de la mafana. jSoy una
daba pronto un sustituto que, victima! No ya wa victi-
a Jo menos mientras veTrio a ma drf trabajo, que a eso

este mundo, nos llenaba él co- ya eetoy acoetmiArado

raz6n de nuevos promesas Yy de que era chlqvitin,

esperanzas. Boy, para mi todo una viotima de la
ha cambiado de luz, y mas en dad que toda* te*

eate caao, en que, por estar re- parece sefialarme con
cluido en casa, no he podido nn dedo acusador. Noto en
m ver los ensayos de “Nidos |a mirada de la* gmites.
ain podjaros”; pero yo aé que cuando de ios Es-
vuefen—los pajaros, doro ea— hxUae, que me dicen: "jVar
y que vuelan bien. ya Dorfieoifo totedana que

Y aunque, como en los ni- se debe haber pasado el
dos de antafio— prosigue don poUo!”
Joaquin—, espero ver en los de B-Kazte la cuenta de que

hogafio pajaros nuevos, el cam- no be dicho nada.

bio de hiz en loa horaa de eete —Para que Veaa Hay
creplsculo le da a todo dialn- quien nos envidia y resul-
toa tottoa, que engendran en mi ta que el cine no da mas
diferente criterio pora apreciar que di“ustos.

las cosos, muy distinta medida —Y algun dinero.

de la gloria y de sus alegrku. —Es que si no cualqui»
Ademaa, trabajo por una im- ra lo aguantaba.

periosa necesidad de mi espiri- —¢Y en qué pelicula tra-

fu* pero una ves terminada baja* ahora?
fe comedia, no me importaria — ‘Yo no me caso".
guardarla y que descansase, —Muy bien hecho.

auttque fuesen loa cinco afoa
gque prescribia Boraciof
— 4Tiene usted alguna Su-
persticién teatral!
—Supersticionea en la noche chaval...!
dei estreno hemos tenido mu- Ya estd Cando contento.
chas, si bien nunca fueron to- Ha olvidado su tragedia de
madas muy en serio; mas eran la* mafianas, cuando
motivo paro reir y bromear. como hoy, occ el

—Ese es el titulo de la
prficula. Un titulo que en
mi vida ya no puede ser
realidad jPero tengo un

Ahora, ninguna. Deseo rf éxi- maquillaje a medio quitar,
to, no sdélo por mi, sino por tos con loe ojo* llenos de ca-
artistas enamorados de mi co- ma. Y al cambiar se nw

media y que le prestan ai re- presenta el verdadero Raul
presentarla ese aliento vital Cando. La caracteristl'ca
que luego puede traducirse en de este aotor-en la panta-
aplausos, Arf aea. Qa X fuera de ella ee ia

. Se levanta a las cuatro de la tarde

una tonteria. L» interpre-
tdbamos Manrfo Moran vy
yo y la tuvimos que hacer

ES U NA V I C T I M A DE LA idiecierfs veces! Cada vea

INCOMPRENSION GENERAL ®

Las escenas

m as dificiles

le resultan las mas faciles

fe han
papelea
ingratos, eso que loe artls-
tas Illaman embolados. Y
ha sabido salir airoeo de
todo* rfloe por esa alegria
y «sa flna comicidad que
convierte }o que iba a ser
una payasada en una pi-
rueta gracioea. Por lo de-
mas, Raul Canelo tieoe una
virtud singular. Es la per-
sona que no desent<ma en
ningn amUenU.

Loe direotoree le estiman
porque es lo que se llama
un actor féacil, es decir.

A veces

ANNg

rfmpada.

n

DIMOGOS
DE
SAINETE

UAS tardesi Siempre
trabajarxlo, Emeren-
«iano.

— Fijate, Atenodgenas,
qué meslta estoy

Mira, mirale las
Luis del qui
sé, no sé. L
mas dri
No diquelas ni miaia,

¢No ve* si tor.
7 Estile q'uno domina.

-Bueno ¢y hasta cuando
vas a estar en ri taller?
Porgue hoy es Séabado de
Gloria y hay que ir al tea-
trfbiris, ehalae.

—ijAnda lefiel Y que ia
Robustiana me tié amena-
zao eon la invasién si no
la arrastro esta noche ha-
cia algun espetaculo.

—]JNo temas, atontad
Menuda fortaleza de mora-
pio va* a agarrar ta esta
noche con monda pa resis-
tir a esa invasion.

— Ni lo soslayes. No hay
Sabado de Gloria dendeque
traté a mi eonyugulsima
que no la osequiase con un
estreno de cinini o de tea-
tro. Esta noche me debo
a mi cara «sp«*a- Conque...

—Bueno; no m'achaguas
con la viruta y reflexiona.

—Vuestro seré manana,
que es la Resurreccién. Y
os prometo a Il, al Caye-
tano y al Rendueles una ca-
zuela de callos en ca la
Manolita que vamos a es-
tar erutando hasta la final
drf confuto bélico.

de eeoe aotoree que no ti»
nen necesidad de reg>etir la
eaoena una y otra vez, bas-
ta el agotamieexto dé loe
nerviOB dei direobor. Y eso
qu* atemna vez...

—Bn al cine pesan cosas

A mi me ha oou-

ona escena di-

ficil a la primera. Y. en
cemldo, en otra fdaoU no
aceitar basta... la daltima.

—¢Qué eecena ea la que
be» tenido que repetir ma*
veces?

—Una de "Castillo de
nelpee’”. Y, ya ves td, ara

EME

lo baciamoe peor. Y es que
entre tanta repeticién, tan-
grito, tanto travelling,
unal ya no sabiamoe lo
que haciamos. Deapuéa
Mlhura, coa eea guasa cal-

mosa que tiene, noe dijo
muy tranquilo que la se-
gunda estaba bien. SU no

nos lo quitan, lo ahogamos.
—Pero una escena asi 0*-
rd la excepcion.

—Pw fortuna, ri. Aun-
que me esté mal el do<
tirio, ba habido mucha*

ocasiones en que la prim*.
rn escena rodada es la qué
oe ha aipix>vechado.

—Por ejemplo.

—Pw ejempTo, todo* loa
planos "ue bltimos Alfr»
do Meeo y yo en “Raza™
cuando estamos en la cfag*
bola.

De Pronto Canelo se da
cuenta de que lleva medW
hora hatfando con no*-
otros y se enfurece otra
voz, Nue tlama ladrones de
suefio, arosliioa de artieta*
y no sé cuantas coea* m ac«
Y se desfude cari con lagite
mas en loe ojoe y diciendd
que estos dias es muy doa-
graciado. Para consolarte
mK* dleponemoe a seg'nir
nueetro camino, deseandole

que duerma bien, Pero ésa
es otra.

—Ahi eetd lo malo. Ahé-
ta me acuesto. Pero a la*
diez ecnpioza el nildlto dei

ascenew, el lerfiero, los tio*
de la* facturas, que hay
que ver con qué rabia te
den al timbre.. Duermo sin
dormir. Y a las cuatro, en
pie, Te digo que ea esparta
toso. Si no acabo pronto lei
pelicula va a ser la pelicula
ta que va a acabar coa»
migo-
Y Rall Oanoio ee
calle abejo, a sola* ya

lu deaeeperaclén. clav
ea el cwasb6a ri pufal d«
la fecatnprenstén

abrumado par el
proohe injusto que ie

las mafanas,

de su trabajo, con

eea* ojera* dei canean<ria
en las que la geote crea
adivinar rf signo de una
noobe tonneotoea y jarfi*
fera...

Alberto ARENAS

RENCIANO SE VA

ESTA NOCHE AL TEATRO

to-Se m'hace la boca
agua.,, rdiente.

—¢Lo ves, bobo? Esta
noche, de serio, y mafa-
na... {Mafana sera otro

dia, come dice Don Juan

Baritonorio.

la Robustiana.

—Hola, Atendégenea

que, se debe tan grata?
na, que aqui

A

diencia: .
-Pues ti

Mi-a, ahi baja

su
m'ha concedido au-

le ha presen-

—si, Emereneiano.. Uit
buen amigo qu* viene a
quitarte ds la chola quq
me lleves ai teatro esta no»
che pa sacarte tes cuartos®
Y ta trabaja que trebaj*
pa que cuatro partiseno%

como ahora se diea's* lle<
ven la* wtiildad del mu*«
biaje que ta sudaa |Alal(

e la calle, ce pertéeje, o I«
tire la garlopa al solar dq
la ehinostra.

— Bueno, bueno, leAd Ro«
bustiana. Atendgene
nilia, servidor da
retira por el foro,
to, dizno, as!, sin presione*»

en dStpogus elattice_ jCa*
te:i*menal
—jAy mi madre! (Qua

m'ha yamao esa mojamaf
Emerenciano?

, —No I'nagat caso. Es quq
s'ha ausentao dolorido. Tenf
comprension.

—Le perdone por tL
;ehatol Y deja ya el caphb
lio K la rierrecita y vete *
ponBr el terno nuevo.

—¢Cudl? (El de las abeiy
turas lateroposterlores?

—Ese. Y me convidas =
cenar en la tabernilla vy
aluege al teatro, y de»*
pués... la volunta. Te guie»
ro por eleads sucesivas.

— Zalamerota. El lunes
proseguiremos con 1é nte*;
tita. Y ahora de parrandU

tao usté ya las eértas cre- .o v yiya rf Sabado <M.

denciales, ahi en la acara p .
. - Gloria y la gterla dri sa*

le estd esperando el intro- bado .

ductor ds embajadores con Y ele

un tablén gne le duplica o _ v 4|5

>0* faroles.

—No le maltrates, mujer.
Atendgenes et un buen
amigo.

—No me de* tan fue:ti '
iLadrén!

ROU
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GAL ERIA

GARCIA SANCHIZ

TRB8 PIfkOS Y UNA DISTRACCIOIf

Quititot; iiitnutos,

atencion:

media hora...

Lmis Antonio Vega, ei Uustre escritor afri-
canista, es Mt incansable fumador de puros.
Lo sabiamo» desde hace baalantea afio». Lo™jue
no sospechdbamos ni remotamente m que, ade-
moé.- de escritor africanista ilustre y fumador
tncansablIT de puros, era también distraido. Y
resulta que si lo es. Y mucho.

Ayer le sorprendimos tomando café con ei
editor Oe su préximo Hbro “La disparatada
vida de Blisabeth"”, ya en prensa. Luis An-
tonio hablaba y fumaba ain cesar. Asi dies.
Hasta que ei editor le llamé¢ la

—He parece, Luis Antonio— le difo—que se ostd usted fu-

mandr mi

—Dispénseme—respondié Vega—, pero acababa de fuartarme
el tnio y no me he &ado cuento.

Y en ese critico momento, un sefior con borba qus tomaba
cafe CH uno mesa vecina se tnoMné poro decir en i<kh tono co-

rreclisirno:

— Excuse, sefior...

El que se acaba usted, de fumar era ntio.

iSC'OIfVEKJENTES DE LA POPULARIDAD

Estdbamos '>n Carrore la otra noche, cuando
e acerc6d el camarero para decir:

—Dun Emilio, de parte de esos sefioree que
qué desea tomar ueted.

—¢Quibnes son?—pregunté don EmHio.

— Loe mismos de anoche y de anteanoehe...

Carrére daba musetras de disgueto.'

— Diyalee que no quiero tomar nada..., que
mhora ne me apetece nada...

Y cuando el
cenario de su mirada
- |Qué empefio en que tome algol

camarero hizo mutis en e(. es-

le oimos lamentarse:
;Se habran creido que soy

tina cupletista de eafét

iQuién sabe!

T QVIEN PLAOIO a QVI&NT

Hasta Doeotroe llega la noticia con aire se»
saclcna;, Pareos ser que la eoea tuvo principio
este verano, en \in pueblecito veraniego de la
Sierra. Doa conocidoe eeorttores que ae dedi-
can Bl género lirtco, y a quienee nceotros va-
mos a p>m«r loe nombres de libretista X y H-
.bretlsta Z, decidieron colaborar en una ope-
reta. 7 cuando ya tenian el asunto bien pen-
sado vino al final del veraneo. No vuetveo a
vrrae. Y un dia se anuncia nn eetreno de
y X ae «itera oot» asombro y pnieba con es-

tiipor gne la t*ira anunciada ee la que baUaa pensado Jimtps

durante- el v.on .

X ~ n

pensado juntoe. Pero no te proooup». porque lo wTeglar«no« en
ia Sociedad de Autcren.

iQue Sociedad de Autoree!
guna maneral!

iEsto no puede arreglarse de nin-

T tenia razé6n. Como gqw a ti también ae le habi* crividadio que
aquel asunto veraniego era no s6lo suyo y habia hecho con él
otra opereta—tan parecida a la de Z oomo un huevo frito a otro
huevo frito-, cuyo «treno también «tabe anunciado para ifeohe

préxima.

Lo que aucedio deepués fué homKOed. X
truir nuevamente su obra, tai de Z ya «

tuvo que recons-
eeotenaria en loa car-

teles. Unicamente iaKa poi saber eeo, lo que decia nueetro ama-

ble comunicante

—¢Quién plagi6 a quléa?

A lo mejor loe dos...
MILENARIOS Y OPERARIOS

Aqui tio'9 sn sede una pefia de viejecitos «
a guiones l-anwin loe “fliifenarioe de CastMa”;
al lado toman asiento y café mueicoe y oan-
tantis Ce 6pera, y ellos mismos se han deno-
minado “los operarios". Ayet uno de loe vio-
fecitos oy6 hablar de eata pefia vecina y oo-
rrstndo ae levanté y fuad en busca de dofa

tlatxide.

—Defla Uatitde...

iTendria usted inconve-

niente en presentarme a uno de estos operarios
que viene por aquif

Y dofia ttatOdc le presenté a Eduardo Ordéiiez, ayer
futbolista y hoy graw tenor. Orddfies adivind un contrato
acerco solictto.

gran
y se

—iUsted es operario!

-Ei.

— afire, ae traU da nn servicio urg~fe...

Dofia Hatilde me

ha hablado muy bttn de usted, y yo quiatent que usted...
EtHordo se deshacia en sonrisas de agradecimiento.

—Digame, digame. .

i Qué es é0o0T

— Pui's, mire, que se ha roto, la cafieria del bafio..,
Y hubo guien oreyd que OrdiAez ae desmayaba.

BL NUMERtlI CINCO

—¢Y usted como se llama?—Je preguntd el

— Pérez,

En una mesa, donde forman su tertulia va-
rios compositores espafioles, uno de- ellos, el
mas erudito” exclamé:

—£: ndmero cinco os un ndmero muy Inte-
resante para los musieoe. Salvo raras excepcio-
nes, los apellidos de los grandes compositores
so escriben con cinco letras: Bizet, Verdi, Ra-
vel, Gluck, Grieg, Weber, Llszt...

—Tiene Gi.rd razén—exclamé un espontaneo—.
Todos <Bs grandes musicos tefiémos un ape-
llido de cinoo letras.
musico erudito,

Para que las corridas de toros
tengan un acento mas espanol

GmMNEZ CABALLERO ™

realiza una campana nacional

stamos eon Ematto ou
E ménez Caballaro, En au

casa. Cuando Ilo Vvlaita«

moa, en au despacho, <*m
t4 acabando de eacribir una lao>
cion sobro Céngora para su li-
bro de texto en preparacion. No#
lea unas linoa*. Cuando tarmma
saca un gran carpotén, lleno ds
recortes, cartas y trabajos sobra
toros, y nos habla contento, otniM
eionado, cordial:

— Esto, como ves, marcha. Ea
una campafa para reivindicar al
rsjoneador y elevarlo sobro <(
picador, ewlucionando caballra
rescamente la suerte de varas.

—¢Haca mucho pue pensast*
On esta cuestion?

—SI, Mi bibliografia lo abona»

En 1927 oscribl un ensayo, “Los
'«» castafiuelas y la Vir.
gen", en el que hice la axslta*

oibn de Cafero. En 1928, en el
capitulo "Xilografia de Napoleén
y el piquero”, del libro surrea-
lista "Hércules Jugando a loe da-
do*”. Tuve que abandonar estas
ldeas—sn este otro libro recorda»
ba a los admirabise rejoneado»
rtf portugueses, de los que ea
modele el centauro don Simaa
da Veiga—porque faltaba un olt»
ma patrio. Faltaba un Estado
propicio. Y en la medida de mis
fuerzas mo dediqué a colaberar
para instaurarlo. |Ya lo tene-
mos! El 2 de junio de 1943, cuan-
do vi aparecer a don Alvaro Oo*
mecq, pensé ya definitivamente
en dar rango nacional a seta
campafia. En aeptiembre de 1942,
en una revista universal, "Euro-
pSische Rewe", hice también di-
versas oonsideraclones sobre laa
corridas ds teros en Espafia. En
Malaga di una conferencia titu-
lada "jHablemos, en serio, doto-
roa!” Y luego’, do* altimp* ar-
ticulos: "jArriba los rejoneado-
ra*!" y “EJ oomunlemo y lo* to-
ros". jHay quo ir hacia una ovo-
lucién maa espafola, mas tradi-
cional y, al mismo tiempo, mée
actual de las' corridas de toroe,
—¢No se estropearla mucho et
toro sin ia suerte de vafas?

—La suerte de vares, la pica
heredera plebeya de la lanza—s«,
deshace al toro sin matarlo *1 90
por 100 de las vece*. Ademas de
una brutalidad, es una intenta-

«i»®
hora de matar por do*

i,7rd.:7j<~N'po: iTi:AN7:XqTs

n n

rHmente en el peto, queda casi
siempre "abanto”, descompuesto.
En cambio, el rejoneador puede
Ir, técnica y sabiamente, gra-
duando eta hemorragia, cen el

c?”oion«

del toro. Ademadas, hay maa ra-
zén histérica para sustituir al
picador por al rejoneador.

— ¢Cual?

—Ye diria, si ne fuera muy ee,
tridente, que el picadw fué In-
ventado por Rousseau como una
derivaciéon de la Revolucién fran-
cesa, para desmontar a nueetro
hidalgo, caballeroso y noble, dei
caballo de su ejecutoria tradicio-

nal. La suerte de varas nadé
con el Parlamento, con la chi».
tora y ei gas. Tenia toda ta

crueldad do |Je "democréatiee”.
Hay qu* picar a la antigua y
hacer a lo* picadores caballistas

—¢Se asegursria, pue”® la ga
naderia caballar?

—Ya lo croo, y se atajaria la
extinciéon de la misma, porque» a
excepeién del Ejército, que le
emplea, el caballo ha sido des-
plazade de fa vida espafola.

— De este modo, pienso, des.
apareceria también ri motivo de
crueldad y descrédito de nues-
tras corridas...

— As! serfa. Podria saltar nues-
tra fiesta y extenderse por Amé-
rica y otras naciones. Buscaria-
mos la hermandad con ri pam-
pero gaucho, ol caballista argen-
tino; con el charro mejicano vy,
sobre todo, con ri inmediato re-
joneador.portugués, formando un
bloque ibérico popular, pues en
Portugal te conserva el rejonee
férvidamente, usando caballo*
hoy portuguesos, pero de raza
andaluza, aptisimgs...

—¢Hace mucho que has empe-

zado tu encuesta sabr* este
tema?

“Frente al picador, nacido de la

Revolucion francesa, el rejoneador,

espiritu de lo tradicional y caballeresco”

~Unat cuantas semanas. Tm-
go conteStaoionM de don Alvaro
Domcq, Victor de la Serna, “GlI-
raldillo”, Manolete, don Mariano
Rodriguez de Torres, director ge.
nerai de Ganaderia; el general

Mufioz Grandes, Federico Garcia
Sanchiz, Elola, Irene Lé6pez He-
reda, Perico Chicote, Juan Car-
los Goyeneche, micter Pietri, em-
bajador de Francia en Espafia,
y Yakichiro Suma, embajador

del Japén en nueetro ‘pais, am-
bos diplomaticos grande* aficio-
nados a las corrida* de toros; et
profesor'Vessler, C ésar Jalén,
Carlos Revenga, Florian Rey,
Sigfredo Eturman y el preeldente
de ta Sociedad Protectora de
Animalae y Plantas... Quiero qua
en Seta encuesta figuren diplo-
tnéaticoe, escritores, hispanistas»
dama* aristocréaticas, ganadsroe,
gentes dei pueblo... y hasta io-
reroa.

—Precitamente, ahora que loa
nombras, como veran los tore-
ros esta evolucién?

— Deben verla bien, eomo la v*

«se gran terero que se llama
Juan Belmente, hoy caprichos*
rejoneador y gran caballista.

Iran saliendo toreros caballista®
"toVeroa completos”, perdiendo
pooo a poce la fiesta la antipa-
tia de la "profesionalidad mate-
rialista”. Y en cuanto a loe to-
reros que sigan a pie, siempre
preferirdn un toro bien prepéara-
te a la muerte que un toro lie»
no de marronazos y malas pu-f
yas. Ademas, volvera la emocionj
des caballo perseguido y derri-

bado. Y del quite o "socorro”
oportuno, heroico, lleno de gra-
cia.

Ya va siontlo hora de poner
final a «ta entrevista. Se le po-
nemos ds comudn acuerdo. Pero
antes Giménez Caballero ma di-
ce asi:

—Ahora, en pago de «ta en-
trevista, ti0 me tienes que daf’
«igo...

Ma quedo perplejo, pero oapo-
Vando te salida original de eiM
Ernesto Giménez Caballero, uno
de loe hombros qus »fi%or bara-
jan las palabras y las Ideas, y
mejor llevan a cabo un dlscureo
polémico.

—... Por ejemplo: me tlonea’
d¥% traer unas cuantas contesta-
clonas, tu que "reporteaa” por
ahi, da personas interesante*.

*Te complaceré 'Je dije,

noe marchamo*, ya de no-
che, en su compaifiia. .Giménez
Caballero, a lat nueve, tenia una'
entrevista por radio. Me despedi
con un taludo oportuno y digno
d«,l. tardo; "tArriba los rejonsa-
dorael” EIl cobrador de] tranvia
me mir6 asustado. Le parecia un
loooi..,

J. A.

fO C IR A IIE

iB8 RICO BL POBRE!

DCRATES—-La riqueza y
dea cosa* e una sola?
YDr—Dos cetas Socrates.
SOCRATES.—Luego ssr rioo aa cosa dis-
tinta te ser pebre. ;O erees td qu* es la misma
cosa?

YO.—Preguntatelo a los rieoe» e a lo* pobres,
y vera* lo que te dicen.

SOCRATES.—Luego ni ri
pebre « riee.

YO.— Malae lenguas dicen qu* Séneca confun-
di6 laa cosas, quizé para teneolar al que no
tiene donde caerse muerto.

SOCRATES.—¢Y quién fué Soéneeat Un bar-
baro quizad. ¢(No es eso?

YOr—Viviéo deepués que tu, Soécrates.

SOCRATES.—Si. Vivié después que yo.
qué hablas de éI? (Cédmo «
lo que aun no ha sucedido?

YO.—te. Séneca ha muerto hao* muchos afioA
Sécrates,

SOCRATES.—¢(No acaba* de decir que vivil
deepué* que yo? ¢(Es que les barbaros ne sabéis
lo que es pasado y futuro? ¢Hay entra vosotroA
io* «uropeoA gramaética?

YO.—Séneca dicen que dijo que no e* pobre
quien peco tiene, sino quien mucho nec«lta.

SOCRATES.—Lo mismo podria decir que ne
aa rice quien mucho tiene, sino quien peco nece-
sita. jQué tonterias decis los barbarosl

YO.—EI rico necesita mucho y ri pobre poco o
casi nada. ”

SOCRATES»—Si el rico le tiene iodo, ¢cémo va
a necesitar mas que ri pobre que se muere de
hambre en la calle. ElI pobre es et que tiene poce
y lo necesita todo y el rico es quien lo tiene todo
y necesita pocas cosas; por ejemplo que no le
importune el pobre.

LOa MANDAMIENTO DEL POBRE
Y DEL RICO

la pobres™ ¢son

rico aa pobre ni ri

¢Por
posible hablar de

SOCRATES.—Un rico, para cumplir con su mi-
sion,' debe estar constantemente acrecentando su
riqueza. ¢(No piensas tu lo mismo?

YO.—Asi lo creo, Soécrates

(SOCRATES.—Y un pobre, gara ser buen pe-

jr ¥ ¥ 0

bre» debe Ingeniarse de manera que nunca tenga
dinero en *1 bolsHIle ni cosa que lo valga.

YO.—Asi es la verdad.

SOCRATES.—Luego ri rico debe guardar coa
avaricia tus twores y el rabre gastar sin tregua
ni dMcanso. Oe ie contrano el rico se haria po-
bre y ri pebre, « fuerza ds ahorrar, llegaria a
ser rico. (Y cree* td que ss buen ciudadano el
que siendo pobre *« hace rico?

YO»—Tan malo como quien tiende rico se haca
pobre. Alteran la* leyee *oclal« y viven en per»
manante revolucioén,

SOCRAJES.—EI rice debe pasar hambre, Ié

mal vestido, con las ropas qus le dé el pobre»
ne llevar zapatos y pedir limosna a le* tran»
eelints*.

YO.—Asi cumplird su misiéon de acrecentar ai
capital y ser un buen rico.

SOCRATES.—Per el contrario, ri pobre gastara
rin tasa, llevara vestidos lujosisimos y en cuanta
se les penga una vez sa lea dara al rice pars
qu* no gaste su dinero.

YO.—Eso aa lo que debe haotr un pobre dig>
ne de ser llamado asi.

SOCRATES.— Buscando ri pobre motive de gaS»
te y de ocio, asistir4 a les festine*, dara limosna
a mano* llenas, comerd manjares rarisimos y d*
precie muy elevado, usard de una servidumbra
cuantiosisima y de cuando en cuando matara at
hijo de algun rico para darie una buena Inden*<
nizaelén. "

YO.—Ese m« parece muy daré, Socrates.

SOCRATES.—Luego cuando veas un perdiése'
dale limosna, que asi aumentara su caiNtal, pe(»
que bien sabido es que la limosna debe darse 4
los ricos, que la sabran utilizar, mientras que da®
limosna a un pobre eS menospreciarle, porqu*
si todos le dieran limosnas acabarian obligandol*
a dsjar de ser pobre y a guardar *el dinero par»
cumplir la nada facil tarea de ser rice.

YO.—Desde ahora, Sécrates cuando vaya p*?
las call« do Europa, antes de dar limosna ekt-
giré que se me ensefie «l talonario de cheque*-
Y cuando encuentre un pobre le quitaré la am**
ricana.

SOCRATES»"Y seras un perfecto filésofo,
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iSon valientes

iViu iHIYriYiveTi'tyi'ii'i

Idiares, Lagartijo, Espartero,
Vicente Postor, Monolete
y Belmonte opinon que no

miedo del Califa
Ja"pistoliYa’

le Cara-Ancha

nutotro viejo y adiolra-
do ezoigo Rafael el Ga-
Illo le volted y leelon6 un
myviilote DO hace mucho
V& Vean uetedee o6cno le
*#4 acaba por imponeree y

UMIrada ae deja a te layen-
>la waledilceBcda. Bn dicta-
'de teta», para que a Rafati
Iklera dafio, em seceearki
«i toro le anojaae un cuerno

hasta la cama del hotel
di eMaHa él gitano tumbado,
dveterado puro enonue hu-
«Dtre loe labioe. (Ele que
teiddo quiza por axlomau-
Ita el Gallo es un torero me-
iVa a pesar acMO a la
tita taurémaca de este si-
~Ntiuado por tal estigma?
~ lo ha encasillado de esa
7 en qué ee ha fUiMlado
* tiatificaiio con semejan-
«rueid&d?

d Gallo anduvo entre loe
d ocrea de media centuria
dbw fundamantal del arte
mdtar resee bravas (bueno,
*ta giro) ee el valor, ¢por
rezén se lo negamos al Ga*
~ *0 »o atribuhnoo gmcioea-
tis «1 prioisr saltimbanqui

z la arena a marcarse
tailaria» ante la flerecilla

¢Poique fué eieo”™tre
«incero y ao se cui-

de disimular, como otroe,
~Njooionee ante el riesgo
Porque para arrimar-
JJJIWtaba un toro ds su

N5 'é¢"—<omio él ha dldvo tan-
preoes?

bien. amigoB; eeto que
n nosotros: que no
ta Madrid. ¢Ciuantos to-

ea la actualidad que

j~®*n cuando el torete otfre-
leve dlflcultad? tidi!
teniendo edad para

y abstenemoa de

tocjos tesnorarioa, Inade-

*1 tratar de asuntos tau-
h> quB la temeridad,

, "S®*taclplo simpéatica, aca-
I"taidadoee por entre loe
ct(_ herrsmiéatas del
ANreénea Guinea. Ea dé-
» respetamos y a

‘I'rt oe del Oéear.

recurrir a la aeile*
deamentlda, dé don

*

» i~ *“eator, coom téstimo-
* airear una
n vaioJ*'** foraros no tie-
B~ * 0 no tienen eee valor
‘e ** puede serlo,
I P(wi ™““'08 alégremente.
Ice **e (Jue posean un

etemiinado. pe-
gena-is”, como se
Ida ,,.**m ;Por qué no? Pero

tizie Vicente ha dlI-
it" q y muchos afios
ta N7 N declaraba tam-

<n” menos que Cucha-
'kto_ Haza se pasa
Sftojq, muchisimo, miedo,
talrsj”~ parte, al re-

hs » tara que explicase ote

depurado su «etilo tan

personal, &» ha ocultado que
a cada pase sS encomienda men-
talmente a Jeete del Gran
Poder. jPues claro! 7 Juanito
Belmonte, que es un ‘hombre
senciUo y qiM no preeumé ds
tragaioros cinldce, afirmaba «n
una ocasiéct que «1 dia que le
tropieoen et dar un farol de
esos que «laboittba su padre y
él explota oomo maxqtUsta, se
han acabado laa luminarias pa-
ra siempre. Es decir, qus se
aoogera a las nstricedones sn
el lumbrado y reipartira velas
entre los eepéctadoree si quie-
ren ver mée claro. ¢(Etata tranra
pe.rente? jElntoocee!

Seamos justos y borremos ds
una vea para todas la terrible
leyenda negra que ae ha que-
rido hacer pesar solamente so-
bre Rafaet el Gello, <Jua cuan-
do encontraba toro, m arrimaba
y bada toda dase de fiUgra-
nae y mataba a volapié mejor
qtie mucbos que han gocado ta-
ma de eetioqueedoree y realiza-
ban una tarde y otra la suerte
suprema a paso de banderiKas,
o dando un salto, o utilizando
otro cualquier tranquillo.

fhiedo! (Pues, hombre! (7
quién no lo til<~? EI torero
ee iMestetado oon caiaooies, y si
no le hacen dafio, ya empieza a
habituairse, y todo lo deméas lo
pone la fueras de la coetumbre.
Se dettenden con «t eogafio, m
confian y nada méaa Al qua
DO sa ha puesto jamas delante
de un boro, ésta le Impone de-
masiado retyoto. Loe toreros ss
lo ptarden en seguida, tras el
aprendizaje coa chivas y d alec-
cionamieoto con becerretes cria-
doe oon biberén. Bao es todo,
y ao bay que vdverse locos y
echar las campeSias a vuelo
porque un profesional se pare
oco los bjdios, se cifa y no
pierda del todo, y en aparl”-
das, la serenidad. No heer pot
qué proclamarles héroes.

Lo que ocurre ee que loa to.
‘raros le echan mudio teatro a
su profesién oon todas esas ga-
rambainas de los aojos y las
superstlcicnés: la hora dd sor-
teo, la manera de caerles el ves-
tadQ, la fecha de la. corrida, d
odor del délo, «i sombrero én
la cama, la corbata del que va
a pedirles una entrada poco an-
tes de salir para la Plaza, la
cara dd chofer que los lléva,
d afeitado dd mozo de esto-
quee. la factura dd hotel, que
no debe terminar en opro cuan-
do M piensa pagar directamen-
te y d anundar giro desdé la
feria tal o cual...

Etatarian buenos los del jlbahu,
los ~lotoe, los paracaidistas, loe
mineros, los maquinistas de trra
nea, )os tundidores de altos hor-
nos, los albaifiiles, ios pintores
de brocha gorda, los reparado-
res de redes aéreas de todas
dases, cuantre, en fin, exponen
de verdad eu vida, pero a dia-
rio y durante muchas horas, sin
tregua alguna, el hubieran de
vivir atenazados por tanta pre-
ocupodén ridicula. No tendrian
tiempo dé dar golpe. Porque esa
es otra. Un torerito de irtmio
trabaja ai afio sus buenas—ma-
las pera él—dncuenta horas. jA
ver quitii mejora éste record
de minimo esfuerzo coa maxi-
mo rendimiento!

En fIn de cuentas, cabaUeroe,
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una oornada no pasa de ser
rm aocideiite del trabajo, y do
siempre es d toro el que tiene
la culpa. El embiste noblemen-
te y se deja engafiac una y den
veces por loe mas ilst™ y loa
mas torpes. Sl el torero se «m-
pefia, jalla ét! Elntonces el to-
ro cumple con su obUgadoén,
pues lo han crtaido con lujo y
mimo para eso loedsemeate.
Derrota, empala, prende, ooniea,
busca y, ya en desquite de tan-
ta burla, hiere..., y a otra cosa.
iQue se metan a ebanistas! Aun-
que también tiene su peligro, no
crean ustedes. Ahi éstad Manolo
Elscudero, que le teme maa a la
garlopa qtie al toro, 7 el Elgrer-
tero, que ee ech6 a los ruedes

por terror a tes ‘taomas” del
hambre.
EX propio Lagartijo; pera el

que fueren en eu época las mée
gracloeea hipérboles, pues aM
admiradores agotaran todo «l
rspsrtork) de adjeatvos qtw tai-
oensarsm Yy jerarquizaran el apt-
ee de su categoria, decia qu*
no eran loa toros los que cogian
a loe toreros, sino Jos toreros
gutenee cogian a los toros. Ba*

CORTO Y

El famoso doctor Rovdrosa;
«<no de los oftalmdlogos mas
célebres de Bépafia, fué torero

y lleg6 a doctorarse en Udes
taurinas en la Plaza de Mé-
jico.

El (Urimo toro que moté6 &n
su vida torera Lagartijo fué de
Veragua y se llamaba “Pande-
rete”.

Aqui tienen los aficionados
de hoy un contrato torero de
ayer, copiado al pie de la le-
tra: “Digo yo, Joseph Delgado,
alias “Ule”, que por ésta me
obligo a matar y banderillear
16 toros con nU cuadrilla, en
la villa de TaJavera de la Rei-
na, en ja Plaza de Nuestra Se-
fiora del Prado; los que han de
pagar a 200 reales vell6n ca-
da uno, enciérrense 0 no se en-
aterren; de gasto, cebada para
las muias, un camero y un pe-
llejo de. vino; tos que se ma-
tardn el <Ha 11 y 12 ded proé-
ximo mes de septiembre, y por
éste rne obligo, con mi persona
y bienes, a lo que Hevo dicho
arriba, y por ser verdad, lo
firmo en Madrid, a 19 de agos-
to de 1777."

“Avellaniio”, de fiforeno San-
ta Maria, fué el primer toro
oon quien se enfrenté JoseUto
en una encerrona en la Plaza
de la Maestranza sevillana pa-
ra probar si el coloso de Geh
ve podia con ganado de res-
peto. n

s

El primir vestido de torear
que uso6 JcstiUo, "ti Galto", fué
vnde, con cabos negros. Era
alquilado y lo lucié en la Plaza
de Jerez ée te Frontera ti 19 de
abril de 1908; a los doce afios
ds edad.

"m rntm m ttm m

los toreros?

ra evttailo tente una férmula
que facilit6 a un aspirente cu-
rioso por conocer en qué coe”™
dstia el soté de torear:

TUu te pones delante der toro

y lo alegras. Viene er toro, te
quitas ta; no6é té quitas tu, te
quita er boro.

7 a propésito de Lagartijo,

lean ustedes algo que les ilus-
trard en cuanto a lo que deci-
moe reelecto de la “valentia"
de los toreros, cuento Inventado
para hacer "idoloa" de loe hom-
bree de te taleguilla

Toréaba el "ooloso" en Mate-
ga te tarde dd dia 16 de julio
de 1882. Alternaba oon ti Gallo
Frascuelo y Cara-Ancha en
corrida en la que ee lldteroo
cuatro toros de Murube y cua-
tro de te viuda de Barrionuevo.

Lagartijo y Cara-Ancha sé lle-
vaban mal. EX cordobés, a te
hora de las “ventajas”, que para
él cuan muchas siempre por au
categoria, bacia fuego gianea-
do ccn bllas sobre ti algeclrra
Ao. Salian a pique por oosrlda.
Ein ésta, Cara-Ancha, que esta-
ba maa cerca, «e llevé un toro
que oorrespondia a Lagartijo
y habia herido ti piquero Cti-
dsrén. Se insolenté Rafael oon
Cara-Ancha y le amenazé con
pegarle una bofetada. Acudié a
te viva polémioa Pedro Campos,
que «n pleno ruedo zaranded
B Lagartijo. Por parte de éete
Intervino Juan Molina, que cor-

t6 asi el inclddite:
—A vé «i BUS dejais de pam-
plinas.

Pero Ca-rarAncha sali6 aque-
lla tarde en ti mismo tren que
Ingartijo y en todas tes esta-
ciODes bajaba ds su departa-
mento en busca dé Rafael. Un
"amigoT', que nunca faltan de
tal clase en tituationes parect-
dss, te advirti6 a Rafael:

—Oye, baja, que te eeta eepe-
raodo Cara-Ancha para ajustar
ésas cuentas.

Rafsti, calmoso y oon eu pe-

culiar fraseo, replico:
—~ 0, no bajo: gfue ese gaste
"pdstoMA",

CENIDO

£3 famoso pintor espaiiol Ig -
nacio Zuloaga actu6 como no-
villero profesional con el apo-
do de "el Pintor", ti dia 17
de ol>i*0 de 1607, en uno escue-
la taurino de Sevilla dirigida
por el hermano de! Oordito,
Manuel Carmona (ti Panodercj.

Cagoncho fué doctorado él
afio 1®27, en Murcia, por Ra-

fael él Oallo, que Je cedid un
toro de ifurube llamado “Ore-
jiRo". Valencia Il fué «g po-

drino de confirmacién en Ma-
drid, cediéndole en tal ceremo-
nia ti toro de &fontolvo “Na-
ranjo",

Joaquin Rodriguez (Costluta-
res) fué hijo de un modesto fo-
rero dti pUsmo nombre y apo-
.do que actuaba en tas fiestas
de la Maestranza sevillana por
lo afios 1762 y 63.

El }fOner, toro que vi6 Ztdior
Alfonso X Ill era de Saltillo, de
nombre “Chulito", cuya muerte
se la brindé Mazzantini. Esta
corrida regia se celebro el dia
16 de junio de 1901.

Julio Aparici Pascual (Pabri-
20), ti desgraciado torero Va-
lenciano, realizé una extraordi-
naria proeza en la Plaza de su
tierra et dia 10 de noviembre
de 189S. Toreaba con Algabefio
y Villita en plena competencia.
En el tercio de quites del sex-
to toro cay6 al descubierta el
picador Chano. Algabefio se lle-
vé ol toro, y después de lan-
oearle qued6 arrodillado de es-
paldas a los pHonee. Vitita se
arrodUié de frente al lado dti
de la Algaba, y Fabrilo exten-
di6 su capote e*t la arena y se
scaté aole él hocico w la re».
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EiMI

EL ACTOR

MARIO

CABRE

INICla SD PROFESION TEATRAL
INTERPRETANDO

"ROMEO Y JULIETA"

Y hoy dia alterna ios naturales

con

N galan bajo una reja
florida Claveles y cam-
u panillas s 1n
ES faleo s<d de un foco
esmerilado bees las cruces de
te reja, madera reseca por ee-
ta atmWera cargada dd café.
decorado con andalucismo con-
vencional y azulejos sobre loe
que posan los restos de sonro-
sadas gambas y pitillos rubios.
Nuestro chato cboca con el
que eoetiene la cuidada mano
de' este muchacho pulcramente
vestido, sonriente, engomado su
negro pelo basta reflejar te flra
rida reja que existe en ti tes-
tero donde eetd instalada nues-
tra mesa.

UNA FAMILIA
ACTORES

La Inevitable pregunte para
pcrtir, el hielo del dialogo:

—Mucha aficion siempre ti
teatro?

—Muchisima. Mis abuelo»
mis padres y hermanos, todoa,
han sido actores; asi es que en
mi Barcelona néatal aprendi a
leer ea loa libretos donde loe
mios estudiaUEm sus obras. Ape-
nas tuve la edad conveniente,
me decflqué al teatro con todo
«mtusiaamo.

DE

CUANDO REPRESEN-
TABA ROMEO COMO

EL QUE SE FUMA UN'

PITILLO

— ¢ 7-qué género cultive? =

— (%! La tita nomedia, ti
drama fuerte y la interpreta-
cion de las obras cumbres del
teatro mundial. Todo el reper-
torio de Rusifiol lo haciamos
con ti benaventino. Pero mi la-
bor preferida era el represen-
tar ti "Romeo y Julieta”. Creo
que ese magnifico Romeo es la
piedra de toque pera todo ga-
ldn que se estime actor.

CUANDO MARIO CAM-

BIO EL COTURNO

POR UNAS ZAPATI-
LLAS TORERAS

—Luego su vida eetaba ccm-
sagrada a Taiia. ¢7 como fué
dedicarla a Tauro?—pregunte-
mos con cierto rubor de que
véan algo de vanidad cultural
en estas citas simbdlicas

~~Nuiza Influyese en ello mi
espiritu inquieto. Nuestra prin-
cipal zona de trabajo eran las
provincias eattianas, y la ver-
dad ee que yo deseaba corre-
tear mi pais sin tanta esclavi-
tud como la del teatro. Mi de-
cisiéon fué tomada con premedi-
tacién y nocturnidad, ya que
como banderillero de loodeatoa
tte'erilloe actué en la plaza de
Baxctiona en varias ocasiones.
Cémo no me daban miode loa

los versos

liricos

toros y Squtila vida me erg
muy interesante, colgué los

perfMBSr} afeites y dieftacee y soélo sofié

con alamares y pitones.
TIERRAS DE TDREROG6

Mi tragedia al comenzar mi
nueva profesion fué la poca
confianza que merecia a ios em-
presarios ti ser yo barcelonés,
tierra, deciezL muy poco a pro*
posito para incubar toreros. Pe*
ro yo no me amilané y, gracias
aobre todo a los publicos ma-

drilefio y sevillano, Insleti «q
mi empefio.

NADA HAY TAN
AGRADABLE COMO

UNA VUELTA AL
RUEDO ENTRE OVA-
CIONES

—¢ T no recuerda con nostal-
gia sus correrias teatrales?

—Las palmas de los ruedos
no tienen cwnparaclén con las
de los patios de butacas.

—Pero las agonias en eecena
eon fingidas y en- las plazas..®

—iOh! Ahi esta la emocién,
Ete poder, con un trozo de tra
te, mandar y dominar & una
fiera impetuosa y que mientras
pasa no escucha uno ni al
apuntador. No cambio por nra
da mi profesion actuti.

CABRE PREPARA SU
LIBRILLp...

—Una altima pregunte. Apaic

te de loa toros y olvidado el
teatro, ¢no Ueoo otras afielo*
nes?

—SL ¢Ptara qué esigafiarte?

No queria decirlo, pero e”ttio
usted: yo soy poeta. Tengo en
preparacién un Ubro de versoa.

—iDe toros, naturalmente!

— iQuia quia! iNo, sefior! NI
nn* Btia estrofa para describir
o cantar alguna faceta de te
fiesta. Son versos muy semUdoe.
Escritos con tranquilidad en
ratos de aislamiento. Cuido ss
edicién con gran carifio. Qulra
esto parezca a loe aficionados
una puerilidad. Pero no cree
que eea incompatible ua vola-
pié con un sc«eto. ¢(Utied oraeT

DESPEDIDA EVOCA-
DORA
Noeotroe ni afirmamos
cetnos un gesto de duda, talu-
damos a nuestro interlocutor,
sorteazoos con habilidad lea rera

toe de iae gambas espartidos
por loe suelos y wua tranvia
ateetedo nos baos olvidar la

Iriacides de lu ccdlopielaa s*«ti
llanas, rwnedadae en la daera
radén dti cafl donde bascos
charlado con el actor Mario Ca-
brd Que hoy dia es un exce-
lente matador de toroe.

’ ' JI»i*n J-AGABIft



AGUADO DE CASTRO,

Con sut actuacionM en lo quo va do afio ha
damootrade Aguado do Catire eetar cuajado
como un futuro matador do toroo. Tiene «ete
joven novillore ae* secreto dificil *n *1 arto do
eortMr rMoo quo M *1 tompJA Su rapida ca»
rrwa trkinfal no quiere docir quo ne oepa au
eficio y quo la cMualidad haya influido on

PEPITO Y EE AEIORCAEO A, Unaesperanza; hoy, una realid
triunfal; manana, un extraordini
MATADOR DE TOROS

EMi Uiéodota ea oootdba ayer bu un
bar de moda, aaeguraodo to*letentwnc«ot«
que «ra cterta.

Ua matrimonie decide ir at teatro pof
la tarde a ver «l éxito dti r:*. P*ip e*
Jueves, y pepito, ti ctilco mayor (once
bf£os y una pbetinaclén a prueba de ne-
gativa*), quiere que también lo Hevea. Al
fin no ba méaa remedio que complaoerte.
Van, puc«e, los Crea ei teatro, ven la obra,
lee gucia mucho, acaba la’ rapreeentacion
y ee vaa a marcbar, Pero hay algo qua
no ha comprendido Pepito.

—Oya. papé; ¢pana qué béa cogido eaa
aeficv eea cuerda roja?

El padre, que estd ya canasido dé tanU
pregunta oomo le Ita bocho £*{dto en toda
la fuDotém le con:seta;

—Fazu «borcarse, hijof fSm aborcarsa,

T ¢ae ha ahorcado?

—se, hijo, ai; «* ba ahorcado.

T ¢doénte ee ha ahorcado?

«~Déjazné ea paa, hijo, ooo Aata jwV
guota. .

Interviene ta madre;

—Pepe, hombre, no eeaa aaif coa H nifioi

—¢Dbénde ee ba abcMcado, mama?

COLISEU

EL TEMPLE CON

aua éxito*. En a <* wunoif arb* y dominio.

Ea Aguado do Castre terero tan hondo, taa
verdad, que hoy es la mayor esperanza qu* la
aficion ti*n* para «<ncumbrério *n la* cima* da
la gloria torera, ganada per *1 temple de au
corazén para templar *u capot* y au Inimita-
ble toreo d« muleta, jPoso a to* trhinfadoréai

—PuM veraa, Pepito; ccmo éra muy mg?
to y no m* «atudiaba laa teooiooM «a bs
ahorcado aotre taaetidores.

Peg>ito permaneoe un momeato peoeas»
do ea qué Wota* aoo ea algunos palseA
que ee ahorcan por no aaberae la (4oticoi
Pero en eegulda pcoelgua:

-~Oya, mama. To qgiUerp ver K ea* se<
fior que se ba aatorcado porque ao ee eabu
la leotion.

—Imposible, PepHo; impotilM

— 1Yo quiero verle! {To quiera v«rieS

T el chico coge tal perra qu* tieasti
Que acudir loa ocomodadorea..

Ai fin 4e aoiuoiooa de momento la cuera
uUén, porque ti papa le dic« a Pepito*

Pepito, el eres bueno *1 Juevep
te traeremos a ver ai ahorcado éz»tr5 bera
Udorea.

T ahora andan por ahf buacazido recra
pHodacloaes para Guillermo Itarin, a fioi
de fMdlIrte por todo* lo* stmtoe qu« SI
Juevee préoxloto ae ahorque un poquito ecM
tre batiidorea para que vaya Pepito y I*

vea y ee quede traaquEo y lea deje vtvig
en pax_

M SABADO i
DEGLORIA 1

BARNDM Y su
espectaculo cumbre
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Con la mundialmente famosa

—  ZULAYNA —
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CAPAY MULETA

L PEQUERO DE
SLf LA CASA RO»
OER, PEPITO, ESE VA-
LENCIA ni QUE TIE-
NE EL IMPETU TORE-
RO DE SU JUVENTUD
—4>ESPUES DE GRA-
VES PERCANCES—EN
PLENA TENSION, NO
ES SOLAMENTE UN
EXTRAORDINARIO
TORERO VALEROSO Y
DECIDIDO, SINO UN
PINO Y MAGNInCO
ARTISTA, CAPAZ DB
BORDAR UN LANCE
TAN TEMPLADO Y
ESTETICO COMO ES-
TE DE SU FAMOSO
QUITE DE FRENTE
POR DETRAS QUE
PRODIGA VALEN-
CIA ni ENTRE LAS
ACLAMACIONES DE
LOS PUBLICOS, EN*
TUSIASMADOS CON
EL ARTE Y VALOR
DE ESTEFAMOSO TO-
RERO.
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La emocion estetic
de un QUITE TORER

e-ar"
La—m.

ESO ES

*k

k los THCaS
esrrsda ha
b «ecina.



. Quiere usted
ser detective?

.a buena nariz del COMISARIO PETACA

j, bdctora* Bucetro «Uélogo. «I dateotd v - Cachimba ma ae-
£al6 W"* noticia qua ,datm un peri6tUoo qua téoia ante
K: "Muerte tragica de dh matrhnotik) por «ecafM de gae,
¢«bida a una hnpiudeacla de tos rictfanaa.” EU detective
movié la cabeza:
N25j6tutime<tte ocurren canoa aemejantea eos decftaalada ire-
Ai parecer nadie quiere seguir la bueoa oostusifare de
por la noche laa U&Tee del gaa. E>ato me trae a la mé-
D(rta «t ea»o del amor Hatero,
queddé US cato penaatlvo, ve recVs6 en la 4Ua y
ti bennoeo eetucfae de cristal lleno de picadura—
ITerff catorce afioe—cOmenad ti detective Cachimba Desando
yieedura au gran pipa—, durante una de mis estanclaa en la ca-
tm méhado por )a tarde, y antee de terminar ti eerviclo,
'‘a mi cuarto ti oomleario Petaca y me dijo: usa caea
~tiarradki acaba de aer hallado muerto ea su cama un hom-
gc edad avanzada. Al pareoer, la muerte b* tido producida
tahilkerlrin de goa. La lampara de la cocina no ptireoia aatar
earrada. Aai, puée. aagun todoa loa todicloe, se trata de un
it canual. la miujm de] muerto se «ocuantra «n casa de
perinntrki donde pcma ti fin de semaiMt, es < pueblo de
ycramar. Ahora bien: ti taiterfecto erm orfebre, y as en taller se
lerten eefinle* de haber eido violerttada la puerta. Se Ba nbta-
te dmapariclon de un IsquUkto, y me da «m la naria.. Ta ve,
o da una buena naris. A tila le debo mte mayoiea &zltoe
tecoe-. ¢(Quiere usted venir «otanigo?
Ke puse ti afarigo.
Era una nocM da otof£o obscura y hiantda»

?KOS tostantes deepué»—grroeigulé el detertive CStitknba
echando bumo—llegamoe al lugar dti suceso. La habita-
.cién estaba ea ti quloéo pleo de una de esaa horribles
casas de vecindad, tan tipicas en muchoe barrios de ta
Uo tropel de «urioeos se habia congregado ante ta por-
eria, y usa especie de arpia ara la que llevaba la vos cantante.-
*~fynca perdonaré al viejo sefior Platero. ;Quc«
yo temga que vanntiaa ahora eos la Ptiloial.,
—BUa es la reeponeaUe ante las autoridades
<K1 distrito—me dijo ol tido Petaca mientras su-
biamos por la obvcuia y maloliente
Poco astee de llegar al quinto piso seratknos
ti deeBgradable olor a ges que habia alennado
loa r-cdnoa. Cuando la Policia iorad, deede fuera, la puet-ta
hall6 tin vida al sefior Hataro en la alcoba contigua a
cocina, y todoe loa kstentds para devolverte la vida fueron
uoeos. Obaervé que Bstube muy pCMM abierta la llave de
>Hngeia de gas, pero lo suAeteote paca dejar saMr ti moitiféro
"'o. Bn canteo, ti hornillo de gas que habia eo la habUacléo
meoetrabe cotcteetamente eetrado,
«trcdba y sooteia haJbHacttei que daba a uo patio inie-
Bin ctoda alguna habia sido aagmaido ti asmarto qua eoo-
| Me (bjetoa de vtaor.
touakoenle ti auarto dti vecino Ocotera, otro
tetetrii. denotaba qua faabfta sido visitado por
i* tedronee, pues «o él aparentan cajones abler-
~ y prendas de vestir aapartedae por ti suelo.
poHcia de servido de”~ré que el InquUmc
~dera ‘%alfia abandonado la caaa a éso de lae-
y media coo doa grandes bctulas, y qtM la
m'J'f del sefior Platero se habia Ido doe horas astee con ui
tatietin. En ctra direccion—afadié oooteatando a UCM ingirtaltiva
tereite da Petara—. El vadno O<arl*ra tic*>e veinticuatro ailoa;

* rafior Hatero, sesenta, y |a eoraa de éste ce una mujer bes-
tatee atractiva. La sefiora Petra, la doefia de Mt casa.Jura que

chamos una rapida mirada a la cama de matrtoaosio, en
la qua, S/ortenadamente, «vtaba vacio ti tugar que ocu-
paba to mujer. Lxiego «zamtoamoa ti tallar, tituado eo una

n

**|K>ee dti sefior Platero era muy fiel a «> Eoaridou.” A eon-
“ ~ateibn la citada duefia de la casa—fueate directa de isfor»
~*16a—nos refirio la detallada y romasiioa Idstoria,

L sefior Platero—oos dijo dofia Petra—Uevaba mas de

teeinta afioe viviendo en eeta pequefia babHaeiéin, traba-
jando IneassaUeméate. Queria labrarae eos su trabajo un
pequefio capital. EI| sefior Platero asptraba, cccno todo mo-
1f**® bucguée, a reunir ima pequefia fortuna cuya renta le penni-
| llevar una vida sencilla y Ubre de preocuportonés. Hara unos
te ' después de lae bodaa de Téatn. comenadé n enfermar
. I*7™*x mujer dti vtfior Platera y *c vlerou en la necctidad
et mandar vdnir de Veracoar a una sobrina para ajnntor eo las

.. de te. casa: ésta era Susana, eebtita. llena de vida

I{)telt
| bien—oostinué dicimido dofia Petra—: la vieja «spoaa
y *«fior Hatero no se pcHrtaba coo so sobrina amtideinénte. T
ti prinoer dia se volvié ladiculamente etioaa, sin ningdn
*1 menoe durante loe pitaieroe tiecnpoe. Eta cambio, ti
Hatero no podia conducirse mejte. Por a<]uel «stonces
dofia Petra encogiéndose de bombroe—él estaba de bueo
pereeto Joven. No ee «Ktrafio, por tanto, que cuando
| primate mujer, después fie una corta énfennedad. fuese
i“r” ®redo esto como ima gran suerte para los tree. T no
Iranecurrido un afio cuando ti sefior Hatero aa casé <m
nupcias 000 su sobrina Suaana.

1A

|
|
1.n

0 que vino de~ntes ya ce de supoaér. E|l sefie» Flateru se
*goté pronto. EIl trabajo, ti taller insaoo y los ctios por
bl Joven eopoca le lhan materialmeote coosumleodo. Cuan-
sotsevino la enferruedad, en ve* de cnidaree redobld sus
diciéndose qoe teo pronto como reimleBe el cspM&l

t

° la quietud le devoaverta la salud perdida. Susana ambi-
Ueg&r a poseer un capital mucho mayor,

to —eéoutinudé rtiatendo dcma Petra—él era c«*>ar
toiar sin deecanso. Eratan mansito como ur gato viejo.

ta devoraban loa celos y el no poder aconv

p~ar a Sueana en rué frecueotee salidae.—T

afiadié levantando la vos—: Deede luego, yo no

P~ tengo por amiga de Susana, pero la verdad

n ante todo. Lo que podia bacer fuera, no k> eé;

pero aqui, en caso, ae conducta como ta mujer

ruas carifiosa y solicita, y no permitia qus uin-

Coot,M*VI® dijera ti menor regquiebro. T eo cuanto al sefior
to riéndose despectivamento un pelagatos muerto

y Un pAFAsHe. (No, Sagarta testa mej<rt- gusto!

lo ~ todas ertas deciaraeione* stio se puso eu. claro
ke eo tes primerae horas de ta tarde. Como todos
to Susana habia acostado a su marido, enfermo, a eso
qué ** tarde, teoJendo cuidado de que no le faltase
®egln costumbre, a las cinco habia ido a Voremar,

~ Uro» »*** bormann. de dtmde solia regresarti domingo por
Oti cuyo tiempo tiviejo Platero permanecia solo
lo que se refiere ol Inquilino que vivia en el cuarto ve-
®"tatoe deede el primer momento que babia robado los

dti armario. En cuanto a si habla matado antea al sefior

CUANDO FLORECE EL JARDIN DEL AMOR

Platero o habia diaimutado te asfixia por gas em .la autopsia
dti cadaver la llamada a «iclararto.

—Tengo un rastro—dije Pétoca—, Ul bocoa naris me hace b
trae la pitia de Varamar. En Voramar esta ei aaesino. Venga

usted conmigo.
H seguoda esposa d « aefior Platero, Diobio! EIl viejo mfe-
bre habla demoetraido ttiter boeo gusto. Verdaderaméate

Suaana era encantadora con sua iDsondabtee o0jos negros y su
cabeUera. rubia. Notasnoa tianuneote ti dasasoaiego que te hatfia
producido nuestra aparicion.

—¢Ha sucedido algo?—prepntra— {Por favor,
«0 esta angustia! ¢Ha ocurrido sigo a mi

la nariz de Petaca aeiMIé y ]«

—Si, le hemos hallado muerto
siete.

Susana se desplomé sobre una silla:

— llmpoBible! Cuando yo le dajé. a Isa siete, estaba en buen
estado— y coatento—

—Sefiora, se trata de on aocidecMe, una asfixia jnoducids por
un eecape de gas. Lo de tiempre: la llave né estaba bien carrada.

—¢Accidente? ¢Asflzia por gas?—repitié6 Srreana vivamente
oonsternada. entre sollosos.

—Tranquilicese, sefiora—dijo Petaca M
Tengo que hacerte alguoee preguntas. (Quixa no le ba llamado
a usted la atencién que..—y en vista de su coOvinoeato dolor
no se atrevio, a pregfuntarte acerca de sus retacdonee cOo ti ve-
cino Contera.

Susana, sin adivinar te intenclrad del comieario, movié negati-
vamente la cabeza y le conUstav

—No, sefior comisario. Nunca noe htinos fijado que cerrase
mol ta lampara.

—No. Quiero 6eclr ti eo su inquUino Couberd bao notado us-
tedes alguzte ves Inteocionée crhniUBles.

Susana abrié de reperite loe ojos enrojecidos por tea lagrimccs:

—¢Contera? {Ni pensarlol EM un muchacho decente y taoo-
rado.

—Pero su honradez no te ha hnpedido saquear ti armarlo de
eu marido—hizo cbaervar secamente ti comieario Petaca.

Susana ae le quedé mirarKio fijamente como si no le com-
prendiese. Luego se irgui6 como asaltada por una nueva idea;

—Quizad tmga usted razoén, aefiér poenieario.., Ftiisdndoto bien,
la opinién de uslcd.« .’ '

acia ios nueve atidfaosDoe ea Ni habWaiclte de ima Mnda
casa de los aaredtiloreB de Véramar, en jreseocia de la

no me tengas
maiSdo?
dijo ota rodeos;

su cama, airededOT de las

cabo de no rato

13

For Garrido

E7TACA y yo nuéilam mi noa mirada. Acto seguklo abait»
dooamos aquel lugar. Ouaana adiviad te ioteoci6éa de Pe-
taca y le rogé que te dejaos ir con él a la céudad. Petaca
ee dirigi6 primerameote a te Comisaria. T, en efecto, en
su deapacho no le esperaba otra peiuoos que ti sefior Contera.
EMtd bnbta sido detenido al inteirtar salir de la capital deode nna
etiaciéode laperiferia. EIn su poder ae bailaron los doa balles
con loe -valores robados. Eta su deti&raeién no mego haber come-
tido ti robti pero se defendi6 contra la soepe»
tita de sér otipaUe da la muerte da Hatero,
Segln sus manlfeetacloDee, al Itegar * te casa,
a las seis de te tarde, htéla sentido eu el c<v
raedor un fuerte olor a gas. A peeiar de tilo no
habia dado aviso a nadie—afiadid—, sino que
sé babia atado un pafiuelo a la cara, y cuaztdo
estuvo dentro-,dti cuarto habia encontrado a Platero muerto en
la cama. Cuando se dieponta a soUr y avisar a loa tequHIDos
dti pieo debié etiiar una mirada a te puerta del taller y acor-
darse de haber tido decir at sefior Hatero que alU, en un ar-
roario, guardaba toda su fortuna. En aquel momento no habia
nadie que )e impidieee hacer uso de ta llave dti muerto, ds modo
que, segln Contera, uo pudo reeitilr la tentsctéo de robar. Por
lo tanto, llen6 loe doe baules y dejo te habitacion como la taabta
eocontoado.

—T ahora lee pregunto a uatedes—plaide6é ti detective Ca-
chimba at oootiulr su rtiato—: ¢(Puede dar** crédito a la decia,
racion hecha por Contera? ;(Qué es lo que se deduce de toda 14
historia? ¢Y... tenia razén ta buena nariz del comisario Petaca?

Aqui esta la solucion.-Pero no la mire hosto
gue usted sepa quién ha sido el asesino

meuioao fl
u« eqgeufueoue es enb oitujoq |*P *P edfr*a I* ePl*
zageq ajpod ouisiu» oq mefoj, es«<Anpue eaetfujfi aqotP anb
oprsou fiqzq eounu enb .Jjoep |f opue(Suijtij K 'ejuono es
ejep ujs ‘fjeduj8ij ej ep uoisuaui Ozjq ‘ejje¢s60.;ja)u! ns u*
foetad <« J]duinjje)ui je 'opueno epc)e)op e.'qfH ®» musiui
ei|3 -eufsns e]logq e] eujs.‘ej«)e]ld e qgpe)eui eigeq ou
13 -pepiiE»j B) B egeisn.re es eja”uoo ep u9|vejBlowp e-]
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AZORIN ADOPTO ESTK
MOMBRE POR EUFONta
CO y FACIL. ES EU
PERSONAJE OE UNA
DE SUS NOVELAS

‘E adoptado «tia BOtnlK«
H por «ufénloo y féacii

—~los dice el gran es-

critor—; ee Uazna asi
tm peiBODaje de una novete
mia; ee apellido que se encuen-
(sa en Levante. El asunto de
senddahnoe, cembkn de apelli:
dos y supresionee «a vasto vy
curioso. Rafael Peregrino, ssu-
décJaio ccasionai, ee ma» boni-
to que Antonio Krez; Tirso de
MoUna. mas literaxto que Ga-
briel Téllez, EX araobiapo de To-
ledo, en 1845, Juan Martinea
Duljarro, latkUm. el apellido ma-
terno y se llama Siliceo. ES au-
tior dei “Qidjote” deberia la-
«narae Miguel de Cervantes Gm-
mnas; Cortinas era ti «4>tiUdo
materno; Cervantes ba tomado,
Bo sabemos a punto fijo de doén-
de, ti Saavedra. En Pedro Mar-
‘linea de Luna, Benedicto Xm.
\faa dieecapareoido e( primer ape-
Illido, ti paterno; lo ademo so-
Bede don ti Sancfaez de Santa
Terses, con ti Rodrigue» de
IVtidsques, con ti Godémez, de
Puevedo. Santa Teresa se ltauna
B si misma, en una de sua car-
tas, la pobre Angtia; eo otra
naa el seudénimo de Lorentia;
Lorenzo se llamaba su berma;-
BO; a quien la Santa tanto qura
ria. Cuando hubiéramos bablir

COI*

00

b &
Bo Isigasnents det team, ten-
driaaioe que hacerlo también de
la ooKsmantia, prooostlcacion
iMg ti nombra Pero con te di-
cho basta para cumplir oo& to
que se me pida

LOS NUMEROSOS EN-
MASCARAMIENTOS DE
VICTOR RUIZ ALBENIZ

S wuna larga htetoria—ora

mienza Victor Rulz Aibé-
tllg,

CDATSO
PLUMAS

EL ORIGEN de los SEUDONIMOS
de “Azorin", "El Tebib Arruini™

"Don Cipres","K-Hito"y "Tono*

E\il a Marruecos en 1906.
cuando ningun cristano podia
pisar los limites de nuestras
piaaas de seberuia. T fti para
adentrarme en ti Rif y vi-vir
alli la vida indigena. Ineiueo
vestido de moro. Mis aficiones
laterarlaa no hablan oesad<” y

aquella vida tan origina®™ tan
airaytiite. en sentido periodira
ttoo, no podia menos de exci-
tar mi temperamento y afielé
Mas, jay!, que yo tenia alli un
“gran papel”, un cargo giue ins-
pilctin tierto empaque. To era
ti "Médico de Su Majestad “ES
Roghl” o, ti to quieren ustedes
mas tiaro, dti auténtico Sultan

Rif—don Miguel Vlllaitucva—y
el propio comandante militar de
MeliJla, genwnl Marina—upon-
go que pea- sugerencdas del Mi-
nisterio de Eistado—quienes ape-
nas apareoieroa mi» primeros
artkuloe sobre las costumbres
y la ptiooiogia rilfefia sn "ES
Telegiama dti Rif', y de”niée
otros en "EX Liberal”, de Ma-
drid, me ordenaron qus “si que-
ria escribir tenia qiu ser ocul-
tando mi verdadera personali-
dad, es decir, oon aeudénbno”.
T ati adapté ti segundo, y qui-
za el mas papular de todos los
qus he usado en cuarenta y un
afioe de vida periodistica. T Ar-
ené “EX Tsbib Arrumi”, o sea
"M médico cristiano”, que er».
oomo me llamaban, en loa zocos
y aduares, mis amigos y Chen-
tes de Outiajya.

—¢Y "Chispero”? .

—Por les miafias razones, ee
dsciiT. por separar nua aoti-vidad
de galeno de la de escritor y
periodista a “Chispero”, que na-
ci6 a raiz de la primera oam-
pafia en Marrueoos, ee decir, a
mi retoriM dé aqutiUa tlems,
cargué i* crbonica diaria que
durante treinta y tres afos, sin
Interrupticn—ealvo los tres de
nusstra guerra civil—, vengo
dedicando a Madrid, su vida,
BUS coetumbrez sus probiemas
y aus senUmientoe. Y por las
mtanas razones fiimé cri-
ticas muslcaiea, primero—1912—
y teatrales luego, oon ti seur
dénimo de “Acorde”; y reeqwo-
diendo a las mUmsa causas, en
los repoetajes usé ti sewd&dmo
de "Vargas”, y cuando te guerra
de Italia y Abteinte. ti ds "Uso-
kirTang&nl en "Infoimationes"...,

bre firmaba mis estupendca ar-
ticulos; y cuando tenia catorce,
en Guadatejara, fundé otro, que
dirigia deede Madrid, titulado
"Gente Joven", y también flr-
Aiaba oon seudénimo.

Vamoe, gjue en eeto ds en-
mascarar mi firnsa "he —
una verdadera "perra”.

POR QUE JAIME 08
FOXA QUISO LLAMAR-
SE "DON CIPRES"
IME de Fcoa ha populari-
zado ti seuddénimo de "Don

GlpréB” como orMoo tauri

no ds te ni~sta "Fotoe". Ante
te pregunta noe da sus razones:

—E | seudénilmo “Don Ciprés"
tiene un bien otero y doble ori-

gular de aficionado que, enluta-
dla grave y cascarrabias, se pa-
sa laa tardes censurando todo
y protestando de te benignidad
dé loe donéas.

70 reconozco que no perie-
nezoo a ese tntransigents gre-
mio que jamas Im vuelto a
aplaudir desde que desaparecié
de loe ruedos el toro de trtin-
t* y cuatro sorobaa: pero no
dejo de otxaprauder que mas
de una vez lamento que no
haya en ti tendido siquiara un
centsnar de "Don Olpraees"...

Eteos son tote do; motiven de
eleccd6n; ahora que no me pon-
gan «n ti aprieto ds tener que
oooiteatar ti mi “tiprée” es ti
“cupresus msorocarpa” o0 no;

K-HITO ES EL AJAPO.

NESAMIENTO OE CAI.

TO, QUE, A SU VEZ,

VIENE OE CAO, QUE

TIENE SU ORIGEN
EN RICARDO

-HZTO, ti popular humo-

Krista y director de "Diga-

me”, nos dice:

Eterno usted saba yo me
Illamo Ricardo Garcia. De
quafio; en casa me Illamaban
"Cao", aitutraria abreviatura de
Rteardo; Cuando me dediqué

que oomo tal,
unico eapafiti
y vivia en ti
lia zona de

a mi cargo una seriedad o pres-
tafi6la que no podia darte ooo ti no, vea usted: cuando tenia me hizo escoger, dentro de
mis vtintitréa afioe mti oumpll- dooe afios, fundé un periddico paginas de te Botanica, ti
decenal en Madrid, titulado “Fi- pol que por tradicion
de te Oompafila de Minas dti garo”, y oon ess mismo nom-

doa 7 fué ti jm>pio protidents

y no hay qua decir y jqué sé yo cuantos mas! Por-
y siendo yo ti que... todo
que podia vivir
interior de aqura
debia

De todos loa estrenos
cinematograficos sefala-
dos para ei Sabado de
Gloria, la fecha tradicio-
Bal de las grandes Bove.
dades del espectaculo es-
te afio en Madrid, destaca
el de la sensacional pro-
duccién europea "Las cua-
tro plumas”, sobre la que
nos sentimos obligados a
informar por adelantado a
nuestros lectores, dada su
importancia y significa-
cion.

Se trata de un film cui-
dadosisimo en todos sus
detalles, realizado total-
mente en tecnicolor y que
plasma magistralme'nte la
intensa y original narra-
cion novelesca del mismo
titulo, debida ai ingenio
del famoso escritor A. E.
W . Mason, vertida a todos
los idiomas del mundo ci-
vilizado.

Zoltan Korda, hermano
del conocido director vy
productor Alexander
Korda, que tantas obras
maestras ha dado al cine
europeo, se revela en “Las
cuatro plumas” como uno
de los mejores realizado-
res del momento cinema-
tografico. Su técnica pre-
cisa, su dominio de los re-
cursos de wuna filmacion
de gran envergadura y su
exquisita, sensibilidad,
aparte de su caracter
enérgico y templado en
la lucha, le permiten abor-
dar un tema como “Las
cuatro plumas” que reco-
rre toda la gama del ci-
nema como técnica y co-

Uft riLv en
tecnicolor
que el

M U N D O
entero

admira
aplaude

G. AUBREY 8MITH

mo arte, desde las esce-
nas de dulce tono familiar
—1 seno de los Favers-
hsun, heroicos militares
de rancio abolengo— has-
ta la vision retrospectiva
y emocionante de la gue-
rra del Sudan, con la to-
ma del fuerte de Khar-
toum por el general Kit-
chener.

Las cuatro plumas” es

J gen. Una razén, que pudléraimoa
hay que decirlo: |lamar "profesional”, hizo que
aparte de te que escrito queda, no me pareciera Inoportuno
la verdad es que yo siempre ra un ingeniero de Monteé ti
be eentido verdadera obsesién yso de un nombra forestal.
por esto de usar asudénimo, T

pa-

Otra—ya puramente taurina-—

las
ara

severa
mejor describe a ese Upo sin-

un film espectacular, ple-
namente logrado, maravi-
*lIla de composicién y de
ajuste, de reconstituciéon
de época y de sentido del
deber, exaltado por sus
bellas imagenes a lo lar-
go de una trama argumen-
tal que apasiona, emocio-
na y conmueve. Los per-

sonajes, arrancados del
acerVo humano, se identi-
fican con nuestras propias
pasiones, grandezas y de-
bilidades, y los intérpre-
tes vibran coil fuerte in-
tensidad para darles un
realismo tm p resionante
que descarta toda idea do
ficcion.

£1 mayor equipo de téc-
nicos y artistas que ha ne-
cesitado el cinema dié ci-
ma a la gigantesca filma-
cion de “Las cuatro plu-
mas”, cuyos exteriores se
rodaron en los lugares de
origen, a orillas del legen-
dario Nilo y sobre las are-
nas inhéspitas del desier-
to. Su reparto exigi6 la
seleccion de méas de cua-

renta primeras figuras y
de quince mil figurantes
indigenas. Y los héroes
novelescos de au accioén
se confiaron al magnifico
galdan John Clemente, a
la espiritual "estreUa” Ju-
ne E)uprez, al formidable
actor Raplh Richardson y
al gran C. Aubrey Smith,
los més brillantes elemen-
tos interpretativos con que
hoy cuenta la cinema-
tografia inglesa.

G. de la P.

una temporada al tarad >k
00. me adapté ti notnb?
"Osito”. 7 pogterk>rme«a.
entregarme de lleno alQ
ajaponasé ti seuddéidmo
llagar al puatalco oomo tea
ooooeo: K-Hlto. '

TONO SE PUSO ASI POR
PONERSE ALGO. EN P».
RI3 CREIAN QUE ERr
EL "SENOR TONEL"

UE2NO, ¢(ipoT qué st
B usted ti seudénime?'
quirimo* dti reiditia»'
o".
—Bou- ponerme algo,
Me te llamaban desde nife

Desde lu-~- hay que tg

>

que de todos los seuddniai
te se ti menos eeudbniaa
que se llama Antonio de

—Pero al firmar deapub
ese nombre, por algo sed

—Me .huian gracia jasi
de "tono” y deoidi quedte
Laa cocea re9ulta.rian de
alto”, de "buen tono”.
Gomez de la Serna ms hiM
vez todas les occnbinaciaMi
stblee.

—¢Lo utiliza para todet

— pero no sirve per*
recados por teléfono, Is
no comprende que una
pueda llamarse Tono y
den hasta Rodrigue» en
lo que dg™.

—¢Ssta uated satlsfetiil
é1?

—8i] se atia portands
bien.

—¢No to ha ocasknado
voces?

—Aqui. no. Pero en
Al sjiunclarms y decdr
“meoleur Tond", no podiai
lar una scMirisa. Porque
suena igual qus “tonnesnf,
quiere decir tonel. 7 yo
algo gordo.

EL MAS

SENSACIONAL

ESTRENO

DEL

SABAD

DE

GLORIA
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H. PASTOR PCETA

BFNUBINDOSB al eetrfr
R no da “Jeals Nuareoo
(Triptico de la IteaiOTi)”,

te "EIl PasCtT Poeta", el
~ftioo te 'Tnfonnaclooea"” ba aa.
etto: *bB criterio, equivocado o
no, pero flimtattao, ea abaoluto-
[n&itr omtrario « laa exhttéacio-
nos te eeta género. Aun tiatan.
40M te un ecg>ecta<nlio te «c*
aqiri— ' Importancia artistica y
te ertoiloaa perfecta; la Inevita»
7 trecotiida deeproporcJoéo
ietra loe meiNoe expresivos tel
teatro y el sobrenatural argu-
Biteta, teseaoBogan a ia fuerza
el animo det éspectadt»'. T mas
masado en eate caso no ee trata
te nada excepcional. Seotitnoe
al teproche, pero abl queda.”
arM. «1 cronéeta.de "Uarca", se

pregunta: ";Quda decir de erta
,deediohada ««u ton eecéitica
—"Tregedla dti Go6lgota”, va

atreve a llamarla su autor—, es-

- Renada anoche en e] Fontéalbe
: rntre ti aburrido tilentio te la
agroria, los ajriauaoa insinceros

loa amigos y la soorlsa por
«itiitro de loe inttilgeotas? EI rt-
le «<nvutive, cerca, acomete y

z Jillega de tal suerte que a veoee
pareoe impaeible que «upervtva

j~a su propia fecundidad verba-

bata. T diremos que su obra
m eictiaonHnanamenta mala—tie-
ne, peo- sifistoldura, trece reta-
kJoe." Y ti critico de PtJEELO,
don Fernando de lgoo, se expre-
*s asi: "Pero la gran ccnoclén
de loa momentos méas emotio-
bastes te aqutiloe subiiznes epa-
modios no ee logra quiza porqu*
la obra carece te aqutiloe vaio-
fte poétloos que pudiesen mover
mrastra sentibtlidad y nueetro
anhno.
Juilan Sanchez Hfeto casi nos
eeporaba. Para deoirooe mutilas
en este *,Y ueted qjué
atoe?”
—Ilhtipeaareinos—dice "El Pas-
Poeta”, abaodonaiido im mo-
taeMo ti eeoeoario dti teatro

1S

TED QUE DICE? sunce

detonantes de

BLO. He te decirte que deede
mts ttempos te rocliano, en loa
que alternaba e] requedo en ti
aprieoo ooo mi aOclén deomedl-
dar por leer cuanto cela en mi
mazto, apreivdi teycndo a Sama-
nlego, gfue decia en la fabula te
‘Tra doe peiroa™!

PiDcuis asr « tods M pOflU*
M «as ba ds raiteadeT IrrtpnnaMs.

T eomo «l "coitlco” dtoe "que
la gran "emotién" de los momen-
toe méas "emoeloDantee no ae
ha oonaeguido”, pongo un proa-
oenio a au diapotieién pera que
juzgue “cara al publico” ti oa
contigue la "etnottvildad” o no
Que le observe en ti trance tel
retablo dti "CamiDO dti Oedvar
rio” y veri ccmo llora'y solloea
a lagrima viva en eaoe precieoa
‘knomentoe” te la "emocién mas
emocionante” <?). jA veg ti
aprendemos a esorlbar oon me-
nos redundancia y mas galanura,
sefior critico de PUEIBLO!...
iQue estamos en Uodrtd!

—T al critico da ‘'Tafoimaed>
n«s”, ¢qua tiene usted que obr
jetarte?

—Gun, por to visto, me ha b>
redo a mi baoer te ofniejo
Indias «n ti experimento te que-
rer seguir la vereda serrana dti
"Lobo feroz", y lamento que no
haya conseguido mea que rema.
dar con torpeza ti hosco aullido
aln la eagaoidad y ti empuje en
la “rentregd” que caracteriza ti
lobo viejo que sabe ti ofloio: qua
ahora que- eetd tierno procure
huir de las burdas imitaciones y
aprenda a no viciarse por in-
fluencia te comunided; porque
laa coplas a catoo nunca tisnen
ti valor, dti originti, por malo
que aete eea.

—Y vya, para tennlnar, ;qua
me dice de la oritica de "Ariel”,
en "Marca”?

—Teniendo en cuenta que
Ariel, segln nos cuenta la Histo-
ria, ee un ldolo que adoraban loe
Moabltas—también dioe la musa
CUo que loe Uottoitas son ortun-
doe te SodooM y Gomorra, co-
mo descendientes te Moeb, hijo
de Sot—, ms voy a pennRIr dar-
le un oonsejo: que descienda dti
pedestal de la Mitoiogia en que
se eievé pera ejercer la oriUca
teatral eecrtoiendo "eobradamsn-
te bien Inttipretada” — ;puede
haber sobra alguna vez en lo
que ee haoe a la perteocién?—y
canteando la esUtograflca por
Jlas botas deporttvas ingrese en
cuticiutor «quipo. en ti qus no
"dudo que ha te obtener un triun-
to leeonante y arrollaidor. iNo
hay mas que fljprse a; leer la
critica « c6mo maneja los Htes!
- —Eso ee un poco fuerte, ¢{no?

— iMaa fuerte ae to <le me

~wtaJba—por ti critéoo de PUE-1 ban dicho a mil

R A M

P ER

y eso que dicen que dice,

n un articulo titulado
“La noche del séabado”,
Rué ha visto la publica
en ti semanario e»-
"Juventud", firmado oon
Iniciale* J. M .deV, aludien.
a determinado personaje de

E

u
«e

nuestras letras, aS dios: "Podria-
mos hablar, por ejemplo, te su
aficién por ti humorismo poifti
co, haciéndole, la competencia al
caricato Ramper*en su dspreti-
va labor de maldecir, por siste-
ma, todo to que ocurre.” Con es
ts motivo vamos en busca de
Ramén Alvarez Escudero, perso
na civil que encarna la famosa
careta ramperiana. El veterano
maestro de la riaa contesta aa
ti “¢Y usted qué dice?”:
—¢Qué quiere que 1* diga?...
Que voy a tenerle que pedir per-
dén a ese sefior articulista por
todo lo que supone rectificarle
en publico tan garrafal etjmvo-
cacion. Lamento que me haya
columpiado este mochuelo si-
guiendo el facil tépico popular
de los que no me han visto ac-
tuar en la pista o la escena. En
.treinta y ocho ahos de trabajo
ye no he dicho jaméas un chiste
politico, iY menos maldocir por
sistema todo lo que ecurrel jPa-
labral Mi arto procuro hacerio
limpiamente, tin recurrir a pro-
cedimientos censurables.

no ha leido el libro de
JULIO de URRUTIA
ni piensa leerlo

Ortega ha com-
m B parecido aata aemana en
el micréfono de Badio
Madrid como Eermano
mayor da ia Cofradid de loa To-
reros, llevado dé la mono parlo.
distica dol popular “JtodabalU-
to", o sea el gracioso Hamos de
Castro. Cuando termina de ac-
tuar y «ole del estudio, le abor-
do, recordando eee Kbr6 aposto.
ifodo de Julio de VrrtUia, re-
Ctenternente pubhoado, "Los sue-
rtfwttoos sn él toreo. De Josah-
to . Belmonta a Manolete - Pepe
Luia Voé¢iiueg”. En uno de loa
oopitutoa, dedicado al diestro de
Borox, ae dice qwe éste ee el
“forero ventoso”, por la /ocili-
dod que tiene de absorber toda
la popularidad de loa dleetroe
con gwéenes fua enfriado a lo
largo de las auceaivat tempo-
radas...

— ¢y usted qué dsoe! —)s dto-
pammoe a bocojorra

— He oido hablar dei hbro, al,
pero go no lo he leido... Desde
luego, tongo hacha la «dea de
no leer aquello que hable mal de
mi. Bs clan, jas censuras no
me agradan y hago por no cono-
ceriaa. iV sted comprende!...
Pero, sn fin, todas estas coao»
de peridédicoa loe Ueva Eduardo
Pagéa... Hable oon él...

Pero no nos ha dado Uempo.
Noaotroe queriamos hablar con
"Domingo Ortega, torero de ma-
ravilla”, y no con «u apoderado.
El periodismo por reflejo no nos
Infsreea. Hasta la otra.
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A LUIS MARQUINA

los juicios de los criticos
le son INDIFERENTES

Entre otras cosas porque
DOMINGOCRTEGA hunca estan de acuerdo

I corresponsal do “La Es-
E tafeta Literaria” en San.

tander ha escrito una

erdénlca, titulada “Fracase
te "Santander, la ciudad en il®
mas”, en uno de cuyos parrafo*
dice:

"...desdichada produccién,
ejemplo cabal do lo que no de-
be ser la cinematografia espa-
fAola. Pobreza, mala interpreta*
ciéon, direccion desdichada, foto*
grafia digna de hace veinte
afioa... Y, sobre todo. Si fraca-
se rotundo de no tener ni un
instante te emocion, de no dar
en ningun momento la tenta-
cion de catéetrofe, de quedar,
en suma, reducida *1 film a acu-
mular unas cuantas escénaa co-
mo pretexto para quemar, tin
demasiada gracia ademas, lae
citadas maquetas.”

El director de eeti
a* don Luis Marquina, quisn
por teléfono, ti Ser abordado
por nosotros para esta encues*
ta, ha «ontaatada asi ai "¢;Y
usted qué dice?”:

— No conecia la critica de que
usted me habla, .A mi me son
indiferentes tos juicios te los
criticos, entre otra* razones,
porque no me parecen le suf-
cientomente ponderadas y ecuéa-
nimes, ya que apenas tienen una

pelicula

constante de wunanimidad. Dé
“Santander, la ciudad sn lla-
mas" ss ha dicho en ti “A B C”

sevillano que ee una produccién
excelente por muchos motivos,
"peiicula interesante y d* emo-
cion, que se destaca en el fon-
do suave y dirtce dti sereno y
poético paisaje pueblerina”. Y
el diario “Sevilla” escribi6: "Cort
una justisima valoracién de In-
tereses, Luis Marquina ha lo-
grado hacer una cinta siempre

entretenida y a ratos emocio-
nante, sincera y honradamente
patética” ...

«—juicios bien
anterior—comento.

oentrarloe al

—Ya ve usted. (Cémo ne vol-
verse uno loco si se dejase lle-
var de tan dispare* opiniones?..
Lo fundamental es trabajar con
agrado y contento, ceda dia eon
mée entusiasmo, y no preocu-
parnos de complacer o disgus-
tar a los criticos... Tengo po-
norma no contestarles. Ahora,
concretamente, refiriéndome a
esta pelicula, estrenada en ti
lugar donde ocurrié la tragedia,
tien# todo si grave Inconve-
niente de restarle interés ti re-
cuerde te la realidad, siempre
méas impresionante y emotiva
que ei mejor refieJe evocativo.
No hay que olvidar que muchos
de lo* espectadores fueron loe
vecinas de aquellos dids y en
cuyas pupila* aun brilla ti pa-
vor.

BLCSNCC

FnreesuiDMS boy ts nleccloasda Ua-
ta e* Ducetioa colaboradoru de Fir-
ma# Moevae. que por llaltaclo-eee da
Mliclo DO podido puMicar en
Duetiro eitimo DftiDero. Como decla-
BXS eD el dllimo pum« de BUB.
NAS NOCHES, so ouereaKai de.
Jar es el asOalina vooseioDe* que de-
bas eer atentadas y al la eacaaez de

| be Impedido qoe eetoe nueeoca
valorw bajas honrado oofi aua tra-
balo# aaaetraa etiumnaa do quaremos
por eeo que eu DonUire deje de que-
drr regietrado en eeta correepocdea-
cla cofdUL CootiuizDoe boy. ptM. la
rtfacidn de Dueatro” iseplradoa cola-
boradorea:

J. Antonio DeacalTO (Madrid). An-
drea U- Cano (Lab6n), Roberto Amor
de Andrea (Madrid), Franciaeo Ma-
drid (Loe Oo(oree). Conitantino Cae-
trilsjo (Villaconancio), Juan Antonio
Ramlraz (Oerona). M. Alcantnd y da
la Torre (Chinchilla). Hilarlo Q. Lo-
sada (Madrid), finiilio Morillo Velar-
de (Quintana de la Serena). AnQelita
Rrdero (Valdepefias), MloueC V. Ro-
drrouez (MadrSd), Juan Pérea y PS-
rea (Madrid). Anocellna Qatell (Va-
lenclat. Manuel Rula (Madrid). Juen
Andrada Ollero (Eatecidn Arroyo-CS-
ceree), NicoUe Alor.eo. (Campllle de
)a Jara), Caaoegui (Madrid), Fermin
tierra (Hurte). ElI Autor (Madrid)»
Juan Roure Molina (Zamora), Anto-
nio peros Aliar (Ladn). Lula Lobe
Qarela (Pola de QordCn). Mariano
Torreo (ValladoUd). Arcadlo Parda
(Vrlladolld), Claudio Caaareo (Mlaja-
daa). Frandoco Caaanova Villar (Sa-
lamanca). Maljal.

Juan Antonio OaHlle (CScaroo), Fé-
lix F. Checa (Madrid). Juan Bernal
del Alamo (Madrid), Frandaoo Do-
minouea (Zaraa de Qranadllla). wr<
cante JttCe Molina O laa (Madrid),
Limo Aguilera Maneo (Madrid), An-
drée Volante (Bllboo). Corlee Sén-
chea (Madrid). Lula O. de la Vegl
(Madrid). A. A. Balleeter (Tamarito
de Hitera). A. Occonnoro (Madr.d),
Julio Barreo (Santander). Cécar Mm
ohelene Rebellén (Medrid). Juan &an-
Juén (Madrid), Evarleto Acevedo (Mar
drid). Miguel Angel Antoltn Slffredl
(Almendrateio), Orocon A. (Madrid),
Violeta (MadHd). Oviedo W de la Mura
ea (Herencia). Manuel Abellin Fer«
nindea (Albacete). Juan Antonio Marr
linea (Mérida), Atllnum (Santander),
Minin Bayerrl (LeCn). L. SAncheS
(Manzanar»). L. Mira (héadHd). Jo-
aé Maria Mirazo (Madrid). Jeeuaimdn
(Zaragoza). Eduardo Alvarez (Pola do

Oordén), Joni (Verin), Jooé Manuo)
(Madrid) y Lleardo Aparicio (eln d>
reccidn).

La Rodo, marzo te 1944.-~
Sefior direcara dti diaaio PUE}-
Blo. Muy sefior mio:

Su diario, pona lee que Vivi-
mos en la ptacadoz pueblsrina

<Juw noa llega e] oorrao de Ma-
drid por 1» mafana, ea ti pri-
mer atiudo matutito: “Buenoa
dias”. Noe faltaba nos despidie-
ra ooo la miana aalutifera des-
pedida al teacottaor, y ya te-
nomo* écia'EITENAS NIXJHES.
Muy agratecate.

Y Z faltdsdcnns mas qu* te-

oirle l)ab*r leido lo* 1.131 na-
mero* de su PUEBLO con
todo* sue compéemeDtoc y no

baberava suhaorito dliFectamento
poé Batisfaoeme gauui loa itauto
(rintimoe aus veadedorco, m*
ofréaco te usted, stentcq segu-
ro servidor, gq. e. e. m., Manuti
Merios,

una pRecUNTA ¢ H A SENTIDO USTED EL
TERROR ALGUNA VEZ?

DE MIEDO

CONTESTACION DE AM>
PARITO RIVELLES

La .genial actriz zioe zwopimde
brevMnente:

_BeDti terror ti dia gas 2U-

oe, pos oacriio a ad madre, ti
papti de Maria Antonia, de "Bo-
sas te caono”, ea de
su homecaje.

la tarte
CONTESTACION DE
ANTONIO MEDIO

Oon ti eimpatico y magnifi»
beritooo aostenemoa st anuien-

te dialogo:
'Fué él lunes 20, Antonio Me-
dio (ti baritoTto te 1& voz de

hierro) llegaba en avién te Bar-
celona pera estrenar ti martes,
men la Ccancdaa, "™Leonard.d ei

jovea". Acudimos al aerédromo
dé Barajas pora tener el guato
te figurar entre loa primeros
aclgae que se atiudaran y para
ser de loe primeroe en haoerie
praguotoa periodisUcss, antee d»
que Ja nube te loe que toterro-
gbn Je envolviese.

— ¢Xisted pti* axTUI?

—Una ireguntad tan adio y
oontéstome prcmto. ¢(Sintié us-
ted alguna vez tetror?

—Nispero que no se trate dq
una mtiévola insinuacién. A<ta-
b6 de descender de ese aparato
y, la verdad, terror, lo que ae

dtoe terror.., ¢(Tiene usted mZ-
tlvoe pora suponer que zne da
miedo viajar aslt

—fiNo, ti no ee eeo. Estoy dis-
puesto a creer que usted viaja-
ria con la misma impavidez y
arrogancia aa un avion cchete.
Se trata te ti alguna vez en su
vida ha sentido terror; vamos.
sin necetidad de teoK-que viajar.

— ijAh! Bien. Puee vera usted.
El afio pasado el Heol Gijon
(antes Sporting) tuvo (Jue pro-
mockmar con el E~>sficl, Ful
al partido, aqui, en ti Metropo-
litano, ponqué yo soy dé Gijon,
;sabe?

—Lo suponia.

—¢Como lo averigu6?

Lo ha dtoho ueted, una in-
tervid si y otra también, 'en
todos los periddicos.

—;Ah! Bien. Pues en eee par-
tido se jugaba ti ascenso a pri-
mera, y yo mé pasé loe noventa
minutos lleno de miedo. Perdi-
mos, asi qne ti miedo, antes de
disiparse, se convirti6 en indig-
nacion.'Créame, nunca poeé )m
rato peor,

—¢ T cantando?

—Yo cantando lo paso muy
btm. ¢(No se nota?

—Pues no to moleeto mas.
Adiés y muchos éxitoB.
—Adiés. jAh, (figa! Sepa ue-
tod que esto afio nadie le quita
al Sporting ti ascenso a prime-
ra. Qué conste.

—¢Eeta vez no tiene usted
mtodé_?
—A )iada ni a nadto.

FIFI MORANO
NOS DICE

La exctiente artista contestcv
—Si, sefior, y baos muy pocoa
dias. A mi me aterran jos ra-
tones, ,y en mi camerino dti
Fuoncarral apareci6 uno muy
pequwito; hui aterrado, y al
entrar en ti "stionclllo." vi a
un sefior de tremendos bigotes

y aspecto cesl feroz. Mé senti
protegida y me tranquUtcé.

—¢(Né le pesa, sefiora?

—Que estoy aterrada; acabo
de ver un ratén y... censo me
dan tasto miedo..

—iY a mil—grtié él hSmbrti
con todos loe bigote* erizados—s
;Donde esta?

Y arremongandOB* el abrigo”
.M subié an una mesa. !
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