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_oi£BNZO el m arte» t i  c*m- 
■P^ra I  peonato naclonti de ajedree 
pitade 1M 4  en loe saflooee del

de Madrid.

Sg  ebeodonaroe intorinamen- 
u  par» Jugar en eate cam- 
Mooato bufetes de aboga- 

^  eewtitorioe médicos, airias 
^dtokas, laiMratorioe fotográ- 
pM talleres de curtMos, oAci- 
U oBcieles, gerencia», dlreccío- 
X eemerclBles e tnduMrlalee j  
lecaos Uandoe y miilUdos col- 
Éooea

los tavorito » cnenta 
un niño de doce años: Ar- 
turlto Pomar. E s t e  niño 

|uM DO gane, pero no debe
>er3er-

DIOIO de otro modo quiere 
ilgDlficar que el público 
no quiere que piénda, pe­

te d no gana tampoco quiere 
)iN t*De... L o  e^tollfia^eimO» otra 
na Ar tu r  I t o  Pom ar eteor- 
M todas la » simpatías y  por 
• »  d  "respetable" le  aplaude 
catado gena; pero si no gana. 
K "respetable" ae resana, pero 
k toma antipatía al que le ga- 
nt <«| nido, naturalmente), y 
ístoncss t i "rcrpetaWe” , reelg- 
udo~. deeea que gane, pero 
«tn  véa... claro, otra véa

Ya propósito, Arturito Po­
mar dice que loa eefueraoa 
mentales no le  agotan. Pue- 

*• Jugar una hora, doa. tree. 
la», veint* hora» a l ajedrez sin 
Rodifse. Puede Incluso crecer 
Ins sñoe frente al tablero y 
M sanaeive. V ive  a ti desde loe 
caco años. Eln la  atiuélidad 
Arturito Pom ar estudia el Ba- 
«tilerato. Ouando termine es- 
te la r i Ingeniería, y  c u a n d o  
rt tea bátiiilier, ingeniero y 
*lrie SHichas eoMS, entonoea Ju- 
Mrt al ajedrez.

T ^ t O  verdadeiamenta !s  que 
M r bmos un grsn esfuerzo “aje- 

dreeistlco" és la  mazné d ti 
tiño. Ha realizado ya dos veces 
k  Tuslts a  Bspaña "Jugando" 
•I kjedrez. H a  hecho cuatro vl&- 
ks H  barco deede Palm a de 
MsUorca para ‘‘Jugar”  campeo- 
■atoa Ha sostenido setecientas 
ntenta y  dos veces t i  vaso ds 
iMte con «1 bizcocho s i nlfio 
Mniit y flntim ents ba secado 
ks lágrimas d ti sampeón en ti 
léNogo de todaa sus derrotaa.

I E L  P IN T O R  1 
I QUE HIZO UN I 
i RETRATO POR I 
i R E F E R E N C IA  j
:  - w  v N  lúntnr muy fa-
3  I I  moeo recibió una 
3 t a - I L  vez la  Tísltai da 

uns señora enlu- 
3 tada.

—Vengo a  pedirte que 
5  baga un retrato de m i 
3 pobre marido.
S — Encantado, s e ñ o r a .
§ ¿Tiene ueted alguna fo- 
:  togra fía  de él?
5 — Desgraciadarmente, s *
S murió sin haberse retra- 
3  t&do nunca. P o r  eeo quira 
3 ro  que me lo  baga usted.
3 —Elso es iinpoelble para
3 mi, señora. N o  le  con o  
3  d a  siquiera.
S — Estoy diapuesta a pa- 
3 gar lo que sea. T o  le ex- 
3 pilcaré cómo era.
3 1a  señora insistió tao- 
3 to  que nueotro pintor a*
3  decódió al cabo.
3 — H aré lo  que pueda.
3 Pero, teniendo eo cuenta 
3 lae ctrounstanclas, no pue.
3  do haoerto en menos de 
^ 80,000 pesetas.
3 L a  viuda acepté y  le 
3 detalló mlnucioeamente la 
3  dascriipcióo de su marido.
3 A l  oabo de varias sra 
3 manas, t i  pintm' avisó a 
3  su olleote que el retrato 
3 Mtaba teimlnado. L a  se- 
3 ñora compareció en t i  era 
3 tudio aocstgiañaida de su 
3 U ja.
Z   ruego que antea
3 de ver el retrato saJde- 
S mas la cuenta—rogó  ti 
3 ^ t o r .
i  Cuando é s t e  descorrió 
3 la tela que cubría el cou- 
3  tenido, la  viuda lanzó un 
3  grito de sorpresa y  «ra 
3  tretiió  a su b ija  entre los 
3 brazos.
3 _ ;Pob reoU lo l ¡Cócno b *  
3 cambiado!

En PA R IS, las colas 
más largas son 
las de los CINES

Un m rend iz de filósofo í  gran observador ha recorrido 
ted » Parí» para oetudiar ias cola» y  ha podido cotnproMr 
BU* el número ds loe que pacientemente forman fila lnd|* 
ante lo » eetablscimiento» ofrece a una hora com ente la
media que sigue:

A  la puerta de una tienda d e  ultramarinos: M  persona» 
Junte a una pasttieria: « .  A l lade de un pueste dend* se 
vende pasta de alm .ndra: 128. En les mereades, junte a 
un pueete de verduras: 500 persona» Ante laa saiat de con- 
ciertos: 3 pereona» Ante la taquilla de lat revista* eipeo- 
tacularee: 33 persona». En un cine de barrio: 56 pereona» 
En un cine moderno, ice domingos: 850 pereona»

I.................... ..................... ............. .

................................

PAOLA BÁRBARA Y  EL CAPOTE
Paola Bárbara, ademá* de una gran actriz de I*  panUlla. sa una 
entusiasta de nuestra fiesta taurina y la primera admiradora dd 
M anolet» Y  eomo testimonio gráfico de lo qu* deeWnoe, hel* aquf 
luciendo *1 capot* de paseo y  la montera, ademá* de *u eonrlea

m agn ifie»

RAIMU
VUELVE AL 
T E A T R O

Y  el d ía  de su  
presentación se 
re cauda  m ed io  
millón de francos

L A  M O D A  Y  E L  C I N E
Marsha Hunt presenta a nueetrjic leetera* este bellíeimo tra je  de 
baile ideado par* ella por ei famoso dibujante americano de moda* 
Shoop. La dolicieea estrella aparece así en su última pelfeula.

UN CUENTO ORIENTAL

ARTISTAS NUEVAS
> • t       i i w mmmÁn s.̂ pal/AaRutheferd e* una de lat Jóvcne* actricos que más rápida- 

'"•nte han alcanzado el éxito én ia pantalla. Empezó haciendo 
**9undo» papeles junto a Mickey Rooney on la serie do películas 
***• juez Harvey. y  hoy et una do lat figura* de Hollywood más 
**'*citada» por los directores para la Interpretación de personajes

juveniles, ^

I La niña que
i v o lv ió  a la v id a
5 En una pequeña habitación, a media luz, una niña vela 
3 el cadáver de su hermana.
3 — ¡Oh, Buda! ¡H az quo la vida vuelvá a esta eetancia!
3 — suplica la nena.
3 Buda, conmovido por la ferviente petición, permanece 
I  un instante peneativo. A l cabo, por una vez, porm:te que la 
"  muerte retroceda. .
3 El pecho de la muerta comienza a palpitar, sus mejillas 
3 van adquiriendo color. Era ia vida que volvía.
S Las moscas, eecas en la pared, comenzaron a mover las 
i  alas, y  un canario embalsamado hizo ofr su trino. Y  una 
3 p¡ei (Je tigre que estaba tendida al pie de la cama eé irguió, 
3 abrió sus enorme* fauces, lanzó un rugido horrendo y  do- 
3 voró a la resucitada, a su hermana, al canario y  a la » 
3 moscas.
;  Era la vida qus regresaba a aquella habitación.

H a  tenido ya tugar en la 
Comedla Fraogalse da  
París la presentación de 
la  gran estrella mascull- 

B » d ti cinema frencés Raim o.
Tj> obra de presentación ba 

shto "E l butguta gentilhombre”
' (una de las obras maestras de 
MoHére) en una función de ga­
la a  beneflclo de la  Caja de 
Hetlroa de aquel gritfi teatro 
francés, y  loe bentilcAos obte­
nidos asi han llegado a  casi 
¡medio millón de francos!-.

"E l  burgués gentilhombre" se 
ha montado de nuevo con es­
cenografía de Serge B ctiie  y  
con vestuario también nuevo de 
la  gran decoradora madame Su- 
zanne Lalique, L a  música ocm 
que se acompaña ia  obra es 
también nueva, original de <Satt- 
de Dtivlnoourt, in o r a d a  en te­
mas de Ltüli, y  las danzas han 
sido mcotadas nada meiK>9 que 
PM  Beige lA fa r  y  ejecutadas 
por mademoieelle Jeanioe CSiar- 
n»t y  los alumnos de las se­
cuelas oficiales de dania.

T  todo este acontecimiento, 
eomo M  trataba de una repo­
sición y  no de un estreno (aun­
que por muchas razimea tenia 
carácter de ta l), según t i  rra 
gíamento de la  Comedle Fran- 
gaise no podía teiser "ensayo 
general”  público, de modo que 
lo » oritlcos no podían verlo has­
ta  la  segunda rtiiresentacíón. T  
como ésta, por causa de las 
reetrioeiioaes d ti fluido eléctrico, 
no se pudo celtiwar, loe críti- 
coo se enfadaron mucho cre­
yéndose vejados an su taonc^.

P o r  fin, loe crítico» han po­
dido ver a  Ralm u y  han dicho 
que su ingreso en la Comedle 
Frangalse ee una gran adquisi- 
(Hón para el prim er teatro fran­
cés y  que su interpretación del 
protagonista, mons i e u r Jour- 
dain, ha sido, sencillamente, ma­
gistral de gesto, de ira, de gra­
cia y  de sobriedad. Un crítico 
llama a esto "m ilagro  de arte” .

Pero  como los oriticoa son 
tan “ quejones” , hay quien ha 
dicho que todo aquello era de­
masiado y  qu# “ l a  burgués gen- 
tühombre" está muy bien sin 
necesidad de tanta» miisicas y 
tantea bailes que convierten la 
escena de la  Comedie Prangai- 
se ©n la  de la  Gran Opera.

globos
BEL 

‘̂ OEViS
L  A  diferencia que va de lo* 
jardinee de ayer a los jardi­
nes de hoy es tanta que he­
mos pasado muchas noche* 
pensando en las razones de 
la nueva técnica y  al fin he­
mos descubierto de lo que se 
trata, no sin antes recordar 
muchas veces cómo eran la  
p laza de Oriente, la plaza M a­
yor y  otras plazas y  no pla­
zas. Y  cómo son.

Sencillamente, antes los jar­
dines eran para t o m a r  La 
sombra.

Ahora son para tomar s) 
soL

Eso lo  explica todo, 

e e a

X I N  critico literario ha inau­
gurado un piocedim ientj nue­
vo. Por lo renos, iiucto pa­
ra estos C iios, La  sección 
que ha iniciado ee tit .iñ "Jui­
cios sumaiísimos” , y  por ella 
desfilan autores y  autorcillos 
de Ubros y  librillos.
* Pero, la  verdad, no es pa- 
ra tanto, don Melchor.

•  • •

C u a n d o  la luna aparece 
al fondo del paisaje se pue­
de apostar doble contra sen­
cillo a que la  película va a 
terminar.

' •  •  •

A u n q u e  no estamos en v5- 
rano debemos consignar l2  
atención que numerosos cro­
nistas de Madrid y  provincias 
vienen dedicando a las ondas 
marinas.

Ellos no tienen en c:en ta  
aquello de “ A  la orilla de 14 
mar no me vengas a bus­
car, que la mar es muy trai­
dora” ...

«  •  a

O  LAS que a  la mar, plañi­
deras, besando tus pies” ... 

Esta es la canción del día.

•  *  «

S ABEMOS de algunos que 
para ambientarse van todas 
las mañanas al estanque del 
Retiro.

y  meten el remo,

*  o  •

A y , V irgen dcl CarmenU

Ayuntamiento de Madrid



GERARDO DIEGO
se pasa años enteros sin escribir
Premio Nacional 
de Literatura 1925

/ O N O R O  t i  Ja poesía  puede 
p iy á u cír lo  su/idents para  
v M r . M i oaso no es gene­
ra l, afortunadam ente. Yo  

he tenido tnuy m ala suerte. Los  
e d i t o r e s  ¡tan term inado sus 
cuentas conm igo ds una m anera 
irre g u la r: por defunción,
o tro s  p o r qu iebra  y o tro s ... p o r 
Zo qus no es qu iebra  n i m uerte.

— Entendido. P e r o  ¡u s ted  
cree  que la  poesta se paga  M «n f 

— D s  M i  n p  K «I a  «WMOra. L a  
poesía, en función  de lo  que es, 
ce  debiera pagar mds que na­
da, porque es lo  que cuesta un 
m ayor ssfuerco. Y o  creo que s i 
u n  a rtícu lo  le  produce a  vn  es­
c r ito r  600 pesetas, a  un  poeta  
te  debieran p rod ttcir wti verso 
6.000 pesetas.

L a  oanU stación  de Ocrardo 
D ieg o  es ta jan te. Conversam os 
e n  e l ca fé  donde m e dió cita , 
a l a b rigo  de uno peña de escri­
to re s  e  ín telectua lss, cuya char­
la  nos llega  com o un susurro.

Gerardo D iego, ü n stre  poeta, 
m ted rá tico  de L ite ra tu ra  en e l 
I n e t i t w t o  B ea trie  Oaúndo, 
Boo&a de pubhoar tui libro de 
versos  —  e l undécim o de sua 
obro* — titu la d o “L a  aorpresa” . 
“ Sorpresa” porque su esposa, a 
qu ien  w> dedicado este nuevo 
a rpeg io  de su Ura, no supo de 
Ja existencia  de ta i lib ro  hasta 
que to  tuvo en tre  eue manos.

C A TE D R A T IC O  A  LOS 
V E IN T IT R E S  AÑOS

pKiere con ta r a lgo  de 
tu  vida, Q era rd o !

— Raed en Sontorrder, donde 
estudié las p rim eras le tra s  y  e l 
B a ch illera to . M dq tarde fu i a  
eatudiar F ilo so fia  y  Le tra s  a  
D eusto. B n  Salam anca m e exa - 
m iná de g rieg o  con Urramuno, y 
v in e  a  term éra r la  ca rrera  a 
M ílidrid. B is te m d tio a m e n te  me 
negué a  estrtd iar para abogado, 
que era  s i em peño de m i fa m i­
lia . A  los xreíntitrés añoe, luego 
de una preparación  corrciem uda, 
gdné en oposición  la  cátedra de 
IM s ra tu rn  de Soria.

— ¿ Tenia ueted algún onteoe- 
desUe lite ra rio  m  ta fatnáliaT 

— I/ n io a m e n te  m i herm atro 
m ayor, jesu íta , se ha dedicado a 
estudios btMtooa y  ha publicado 
OlgunoB trabajas sobre laa es­
critu ra s . M i v o c a c i O »  surg ió  
sietrdo estrid íante de BachOtera- 
to . Corrooi entonces a  don M a r- 
ce jin o  Menéndee y Petayo— p o r  
c ie rto  que la  cocm era que ten ia , 
frtos sn casa era  prim a  suya— , 
y  ese eokocim terfto, ju n to  eon e l 
de don N a rciso  A lon so C ortés, 
P fo fes o r de L ite ra ira a  d e l Zneti- 
ruto, fo rja ro n  m i vooatíón . Los  
prim eros  versos m e los publicó  
dón N a rríeo , sin que yo supiese' 
nada, en. la  “R evis ta  C astella­
n a ". B ron  uno» .vareos que le  
Jtabia enviado para  que m e die­
se su opin ión.

— S ería  u s t e d  un ohiquiOo, 
cla ro.

La poesía y 
los editores

C A N T A N T E S  E S P E C T A D O R E S

LA INSPIRACION va a buscarle 
en las noches de INSOMNIO

PR EM IO  N A C IO N A L OE 
L IT E R A T U R A  192S

— Acababa de oum pEr vein te  
años. P o r  aquella época tam ­
bién  publiqué algunos a rtiou ios  
en  loa d iarios de la  ciudad. F o­
co  m ás tarde m e prem iaxon en 
ttn eoncvreo.«Heueeta de la  E d i­
to r ia l Saturn ino C a lle ja , y  com o 
oansectioncia de aquel p rem io, 
m e in v ita ron  a  co labora r en la 
“R evis ta  Generar’ , donde pwbti- 
qué a rticu ioa  de c ritica  litera ­
ria  y  de a rte . B l p rim e r Kbro 
n o lo  publiqué hasta 1922; era 
de poem as y  se titu la ba  “Im a­
gen ” . Tuvo muy buena acogida. 
Lu ego  v in ieron  “M anual de es­
pum as", “ Versos bumanoe", que 
tne va lló  e l P rem io  N a ciona l de 
L ite ra tu ra  de 1925; “Tío-Oru- 
c ía ", “A n geles de C om postela", 
“ A londra  de verdad", “Poem as 
adrede", “E l rom ancero de la  
novia .— In icia lea ", “L a  prim era  
a n to log ía  de m i» versos" y  otras  
on to log ia s  de poesia  española.

— N o  es poca  la b or...
— Xiín  tenpo term inados tres 

Btbroe mde, que verán  la tue 
m uy p ron to : “S o ria ", donde re­
co jo  poeeioe inepirodoe en seto 
Ciudad,- ‘ L a  suerte o  la  m u er-.

te ", poem a de toros, y “B iogra ­
fía  in com p leta ",

— iT a m b ién  en v e rs o t 
-—S í;  quitando algunos a rticu - 

¡oa y  ensayos, no he hecho mas 
que poeeia. D e pequeño em bo­
rroné baaUuitea cu a -tilla s  pora 
e l fea fro ... L o  que no  he inten­
tado bacer nunca be sido nove­
las. L a  poesia ee puede ewnul- 
tanear con  e l te a tro ; con la  no­
vela , no.

PO E TA  Y  P IA N IS T A

— Y  aparte de la  lite ra tu ra , 
¡q u é  o tra s a ficiones tiene t  

— A t a rte  en genera l, a  los 
toroa, a v iv ir  en e l cam po... P e ­
ro  mde que nada a Ja m úsica. 
P o r  la  m úsica tengo tanta voca­
ción  com o p o r la  lite ra tu ra . Y  
aptitudes. Toco é l piano 2>oe(an- 
te  bien. M uchas de las con/eren^ 
d as  que doy sobre tem as muei- 
colae laa iiuefro y o  m ism a; en 
realidad, son conferencias-oosi- 
ciertos.

— ¡S ig ile  a lgún  m étodo para  
eecrib irT

— iL o s  aprendió dando clase 
o  viajando f

— D e  las dos manera*. A l  bo- 
blarZe de aficiones se m e olvidó  
aptm tar esta de los via jes. De 
E uropa  he visitad o Francia , ¡ta ­

ha  y  P ortu ga l,- de A m érica , A r ­
gen tina  y  U ruguay, y  de Oosa-
nia, Fiüpm aa y  laa Ind ias H o­
landesas. Guardo e l m e jo r re ­
cuerdo de Ita lia , adonde fu i en 
v ia je  de novice,

La hora de la  ciase d iaria  de 
Gerardo en e l In s titu to  B ea triz  
Galindo se aproxim a, y  para  
segu ir la  conversación m e brin­
do a  aoom peñarie ca lle de A lca ­
lá  arriba .

PO ESIA Y  POETAS EN 
L A  AC TU ALID AD

— ¡O ó m o  encuentra usted la 
poesía en e l m om ento a o tu a ll

— C reo que sigue despertando 
in terés  en  Ja juventud. Constan- \ 
tem ente llegan  nuevas form a - 
cianee de mucbocúoe, algunos de 
toa cuales eetán  bien dotados, 
algunos com pletam ente form a ­
dos, com o Lu is  Rosales, Leopo l­
do Panero, ei tnalogrado M anuel 
H ernández, L u is  F e lip e  V ivanco 
y  D ion is io  iítdruejo; entre  loe 
máa jóvenes c ita ré  a  A lfon so  
M a cero, Vicente Oraos y  Sudree 
Carreño. A l  todo de defoe eHá 
t i  pupo de loe de Ooroilaeo, ca­
pitaneado p o r G arcía  N ie to , ou­
yo ú ltim o  hbro le  ha revelado 
oom o  un poeta  ya hecho.

— i  Y  ¡oe o tros  géneros Bfe- 
rarioe?

— L a  novela  m e parece gue 
eetá  eubiendo de nivel. Y  asi 
com o creo  que será m uy d ifíc il 
que la  poesía que ahora em pie­
za  m antenga e l m ism o n ivel que 
la  de hace tre in ta  años, creo 
que la  novela estd en un mo­
m ento niás in leresante que e l 
anterior a  lo  guerra.

H em os llegado a la  puerta  del 
Instituto. Gerardo m e tiende la 
m aso, y  en com pañía de unoe 
cuantos m uchachos alum nos su­
yoa, que le  ban saludado a l Be- 
ga r, se p ierde  en t i  in terior del 
ed ificio .

E n riqu e In ch a u s li, fam oso ten or que fué m  
ha contado una anécdota de eu vida  a r t is ^  
que reprodudm oa con  toda fidelidad.

Sucedió é l d ía de eu preaenícctCn en el tu. 
tro  R ea l, de M a d rid ,-eon  “-L a  B oKém e" m  ra
de los orU ioos m usicales de entoncee, cu , fc
m a especia l interés en o ír  a l nuevo tenor, Z 
moso yo en Ita ü a , F ra n cia  e I n o lo f e j^ ^  
focó a l lado uno de esos señores que autrm 
o deben s u frir "o p e ritia  agudá’,  que .pasm 
Ja nocbe m atando p o r lo  ba jo la  obra ol ira 

nw tiem po qua los  ústérpreiss. Com o cada ves que  solio to 
c b ^ f i  a escena aquel cantante espontáneo alzaba la  vos. u 
critico no podía  escucharle  debidiwnente y  ya hubo un montera 
te  que, loco  y  fr^ ra  de s i ae leva n tó  de lo butaca y  grU ó  a to
cboueti. que acababa d e m id a s  e l fam oso “ ra con io ".

—-iS ile n o to l .C á llese usted, que no m e deja  o ír  a  este seis 
que tengo a l lado.'
  sefior debió ser de esos que acostum bran a  leer en é
tranvía los pertédícos que llevan  los demás.

A  P IL L O , P IL L O  Y  M E D IO
A  tem ar café a una de las peñas del Castilla 

vienen un padre y  un hijo que eon autores y 
que suelen colaborar eon relativa frecuencia.
La última obra que han oeerito en colaboración 
se ha estrenado recientemente, pero nosotrcs 
ne diremos ni el nombre de la obra ni el d«

. padre e  hijo.
La cosa es qua ayer vino rale *1 hijo eon 

una eara de disguste qua había que verla y, 
elaro, sus am igo» le preguntaron ai porqué.

Y  entoncM contó:
.-H o y  es día de pago en la Sociedad de Autores y  como nee» 

titaba con urgencia m is  dinero del que tenía para cobrar ptm 
le he dicho al cajero que me diera mi liquidación y  la de st 
padre, que estaba enfermo y  no podría ir. Y o  prasaba devolvió 
solo en seguida, naturalmente...

—¿ Y  quó h a  pasado?— preguntó un optimista— . ¿Que no II*. 
gaba la l^uldación de los do* para cubrir lo que tú necetitabsil 

No. Que cuando he ido a cobrar me ha dicho el cajero qul 
hacía media hora que había estado mi padre, que dijo qu . n
estaba enfermo, que no podría Ir a cobrar... ly  se ha lis v te  
eu liauidación y  la m ía! tx m  uevao»

Ah í queda eso como ejemplo de colaboradorea 

V N  C H IS T E  D B  L E A N D R O  N A V A R R O

S e hablaba t i  o tro  d ía  en  stna ísrtuM a ét 
.-ym ediógrafoe eobre  la compoñfa de lo s  cuatrs 
“ ases". Y  ae hablaba de e lla  con  motivo ét 
la  anunciada re tira d a  de Concha C atalá. To­
dos loa au tores reunidos en tom o  a  la  mees 
éstoban de acuerdo en que la  com pañía  «r i 
m aravitlcea.

P e ro  uno de e llos  d ijo :
— Tienen  «n o  seguridad form idab le, de gran­

d e » m aestros de la  escena.
Y  Leandro aprovechó la  ocasión pa ra  hacer

H*> ch is tecito  de los  suyos,
— SI, ISO cabe duda— aseguró— . F ijen ee  ustedes qué scgurid ei 

no tendrán que desde ahora van a  hacer las comodiaa sin ConclMU 
N i siquiera ee inm iUÓ, n o  vayan a  cre e r ustedes...

S O L U C I O N E S  Y  P R E M I O S

— E n  asa cuestión soy un  po­
co  anárguigo. M e  p a to  largas 
tem poradas, inoiuso  ctios, sm 
escrib ir nada, y  es que oon la  
poesía no se puede segu ir m éto­
do a lguno. H ay que escrib irla  
citando se ocu rre. Y o  suelo ins­
p ira rm e  t e  ra tos  de insom nio, 
c o u la lu *  apagada; osi, m e v ie­
n te  a  la  im aginación  ideas estu­
pendas; pero  se pierden la  m a- 
yoria  p o r no eocor e l brazo y 
anotarlas en  una lib re ta . S n  
cuanto a facilidad  de eacrúAr, 
soy tam bién m uy  desiyual. £si 
otros cosas soy m etód ico y  me 
gusta nevar «n a  vida  Ib mds 
provinciana  posib le. V oy  pooo a 
espectáculos, pero no m e pierdo  
ni sm solo con cie rto . L e o  mu­
cho. D e  n iño recuerdo que  era 
«m estudiante m od elo ; ten ia  una 
m em oria  rápida. A prend ía  las 
leooiones con gran  facilid a d , y 
con  la  m ism a facilidad  se p ie  
olvidaban.

LECTU RAS Y  V IAJE S

— ¡D e  mfio sentía usted ya 
curiosidad p o r los U brosf 

~ -8 í ;  en  mis prim eros añoa 
le í con  gran deleite los clásicos 
espafioles y  libros de ensayo y  
lite ra tu ra ; mds tarde, en  m i 
prim era  juven tud , m e d ió  p o r 
leer tea tro  y  poesía extra n jera . 

— ¡C u á n tos  idiom as con oce ! 
— P o cos ... F rancés, ís ig lé s , 

IctU i y  a lgo de griego . B l a le - 
Pida uo ig  dom ino d e l todo.

CnUCIGRAMA, — HORlZOfCTAT ra, —  1; Somanrtt*.—  i :  Rodar.—  S r  PaJo. 
Ajare.—I: Ara. I^oas.—5; Ra. n .—» :  Aa,—7: Da.—S: AalaCrocSa.—VKRTÍ- 
CALSa.—1: asparada.—2; Aicaaa—S; l o — 4: B. O. A —#: R. T.—S: Bial—  
7: Rolo.—t :  Bd*D— S: Tara*.—U : BroMora

CUAVE.—1: asmroa (1487-1M7).—*: JOeaoo (14TS-1SS*>.—3- RamAo t 
Cajal (UU-1M4).—4: VtUaquat #: Alarete (lS 3S -l«»l).-e - Be-
enja (1444-1U3).—7: T«rsaa M  Jmúa (U15-15SÍ).—a: BreSla (IHS-ISMV — 
*: Soaies (1548-ieiT).—ira ttes : Cravantn.

CINCO PNEaUNTAA— l :  Aieoraoque.—2: Doo Alvaro da Baile, Barquía 
Sa Blata Cros (ISSe-lesS).—3: ValbactotaiKia.—4. Dimaao <1B3S-1B84>
6; E3 AsuUa.

lOONDE ESTA LA PESETA?—No b a y  qua bascar ]a r i u r g .  Baq «afocar 
SI pretitaisa da otro modo.

t o  cntula aaeaodta a traleta paarfsj, mai al davotver deco tt tooOsta 
quadd radoelda a vifntideeo. Atrasada* a «atas laa dea ‘ {ritiilBa* t » r  la 
camarera, rmaHin taa m a U aU f daaamiMliadaa por Ma «tuMosalaa.

JEROeLiFICO— %aU r  adraSa cara.
FALLO. ^  paaado mtecalaa, ,<Ua SS. aa procadlO aeria esaatraa baaa*. 

S te apartara da laa cartaa reclUdaa pain CASA PABATIBICPO L'M DURO, 
toa diez primerea aohuiiraaa oovrectaa ooa ae abUeroe roinBuavlaii a loa 
paeatumplaru sltolenua:

!.•  Joan loa* Parea. Crmaudo, S .  Iilem infe (Crncltrama. Cloco peaetaa). 
3.* Jnao IL OMroa NoicDO. Jtailnez da COrdoba, 2». nh«.srte. (Oave. 

CSneo pm tM ).
*.• y 4.. Ancettta y Ana 1.. ICayor. Nuselo. 7. Nadild. (OrucJtrama y 

Clava. Siez peaetza). Laa aotuelocra vtaoae tlimadaa coejnatamrate por taa 
doa bemaaas.

B.< Bdoardo Caaali Paiadaa. BaUéo, 3*. Hadrld. <len>slIftao. Cloco peaetaa), 
*.* Claar Alvarez N «e * .  BáDcbei Roaao, 41. Salamaoea. (Problema, anco 

peaetaa).
7.< MaoiMl Arroyo. Oeneral Mrila. SL taadrUL (PrcMeom. Clneo pentaa).
S.- ValectlB Sopara. Cooda OBaplB, B. Cádls. (Biraqllfico. Clneo rnaetm).
«.•  Blolaa dal Taba ^aoao. AleBocara. *5. itadrld. (Cinco pieruntas. (Znco 

paaetaz).
10.* taarla taaúa 34oat<*. Xodeato LaSuula. 4. Ifndrid. (Cinco pracuotaa 

Ctoco psaetai).
Cuando no ae dan m4a pnmloa a loa paaattampiataa, m  qua ya ímb «do 

Mortadoa a loa que laa preoaden aa Isa «duckiBcs eorrectaa.
Loa aoludonlitaa premladoa domlcUiadot an Madrid podran paaar por la 

A*mlnl*traci6n de BUENAS N(X)HES. aamanarlo de( diario PUEBLO de diez 
a dooe de u  mafiaaa. para baeartea •(•eUvo ei Impone. A  loa w  viven

aó iv ’ 
rii «/tae( au  

dá

P R E G U N ­
TAS

4 6 A B 6  U S T R O ...
REVERLO

a
a S D H  
■  s a o

fuera da Madrid M les nuutlr* por tira poeta!.

Diez pnmiei da un duro ea-a 
laa d i e z  prlaiaraa eolucionea 
•xactu que ae abran el nuér. 
coles 3 ds mayo.

El IndisosnsstHs envisr (oa 
pasallsmpos recortados, a o a  

nombra y  dirección dal aoluelo- 
n(su.

Las soluciones deberán raml- 
t lr e c  bajo aebra sbiart», fnin- 
ou ao  cinco eéntiinos, a BUE.
HAS NOCHES -Concurso ds
pasatiempoe*. Madrid. Aparta­
do S17.

JERO G LIFICO

Recuerdo  
de 

nuestra 
g u e r r a

q u é  n o t t b r é  m  d A  a  

• o b r c T

cdiDO m  U m » al qo* i&aia 
4  f o  «s p o s é T

q u S ta  Íu 4  é l  A v t o r  á »  Im 

óp«r« **tA Do4»rmm*T 
4<— . . .  q u é  é fl 24 * O r 4 e o  é e i  

fte— . . .  c6oK) M  l4  m o D o m i-

n l4  e n  q u «  «1  « n f t R a o  m  c r «  

« M m r t l d o  éo a t i m s l f

m i = 5 Q = 0

PROBLEM A

Reparto de una finca
Uq proputarlo mrm], coo objeto 6e 

S n te T «M r  4  s u «  c u 4 t r o  fa i jo *  « a  U «  

Í&«041 dél rtRmprt 4d«mAéa dC ÚÁl
pié pmrq émté problémm, r^4rtló unm 
tlVTT4 éé labor éntr« «Oof óa  ZDOéo 
aJffuiéBté: Dld al priméro una parté 
équlirmlcDté a  «uatro éoceavom éo Sm 

superflcté toUJ d« im tiercm repartida. 
AJ «esiindo f  él tértcro, que ermn ge- 
melom. dof partea icualea «quivaJéctéa 
eaéa uoé a tm  doceavot. T  « i  mAé 
pGquéfio una parté «quIvaJaoté a do* 
doceavof. Xa Aaca repartida formaba* 
un racté»oj)o. y tu  rtparto fué 
ebo de forma qu« cada u&a dt Im 
poretoM* ea qoe ae dtTidld U adamé toe 
U j otra* trcB. ¿Podrían Uétedaa» éobrt 
un rvetAa^uJo. ladlcmr la forma on qué 
U  flBoa M r^ATtlét

C A L C U L O
Cada cuadrado reprasenta un mlméi# 

df^to. Cnmdradom iguilM, por taob% 
KA Bdmérom IfUéleé.

TtéiuétTiat la éuma piacodénté to* 
mando kmm» baae, para mayar faef' 
Bdad. lOé trw ftdsMroc qu# éjAreeéa 
al dé «Ua.

1 2 3 4 5 6 7

i i

C R U C IG R A M A
HORIZONTALES 

1; Brutas ncas.-.8: Envíos.—S: 9cá‘ 
dadoa viejos.—I; Recaladas.—S: Bacrt
ruteo. .

VERTICALES 

1; Aparejo.—2: Piwa d. la armadei 
ra (plural).—3: Placenlero,—4: Esl*? 
r*a.—5: Eoíocada.—* :  Curar,—7; 
e ló a  da «J '. i i t o ,

Ayuntamiento de Madrid
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/ A I L A G R 0 5  
PEREZ DE LEON/
LA NUEVA PRIMERA ACTRIZ 
que se ha presentado en Lara
Es madrileña, tiene veinte años, y en 
América impidió la fuga a un “gángster"
M i l a g r o s  P é m d » L * 6n, 

artA btílazA y  Juventud, 
ee ha presentado roeion» 
temonto ai pública ma­

drileño como prlmora actrís oon 
la oompaSFa dd lunael Merlo, 
y , nlturalmontA hemos eontido 
la curiosidad do conoeor ous tan- 
presiono* horas dqppué* de su
presentación.

^ {E t t i *  muy emeeicnada, MI- 
lagrost

— Mucho, mucho. Hoy ha eido' 
dn di* doclalvo para ml. Apenaa 
he podido comer y  no h * hecho 
ma* quó pensar en le qu* euee- 
derle luego.

—Pere tú ya habUa triunfado 
on provincias... Además ai pú­
blico de Madrid te conoce...

—6(. he trabajado cerne pri­
mera damita joven en varíe* 
ttotro* en las últimas tsmpora- 
d iii pero de ser damica jovon 
a preoontarse como primera ac- 
Irh va dHorenela.

MHagroe o* madrlleñA h i j a  
de den Lule Pérez de Loón, «i 
inquieto actor y  Miter, que oo 
ha dedkade durante m u c h o s  
■ño* a d irig ir compañía* Infan­
tiles.

—Tú empozarías actuando on 
kiguna do estas eompañíae—

—Si; empocé como tipie llrl- 
ba eantande laa joya* <M géne­
ro chico, “ La verbena do la Pa­
loma", “ La rovolteea"™

—Y, según me han dieho, ha* 
etia'de en América—

—¡Huyl Pero de oae no me 
beucrdo. Puf con m l* padres, ca­
li d* recién nacida. P er cierto 
qu* m* ocurrió una cosa muy 
graciosa.

~^itenta, cuenta™
— De pequeña tenía ta cos­

tumbre de agarrarme a todoa 
lea bigotes q u o  encontraba a 
mane—ml padre ee t u v e  que 
afeitar el auyo para no sufrir 
m ii tironeo y  a , la vuelta do 
América, ya en ol barco qu* 
hct había de traer a España, 
vi a un señor cen un mostacho 
hermotlaimo. Como *e hallaba 
al lado de mi madre, la cuel 
m* tenía a mí en brazeo, no 
Pud* rMistir la tentación y  me 
agarré a una do las guja*.

*—¿Y  qué pasó?
—Pue# que mo quedé een el 

“ 9 »t« en la mane.
“ •¿Era poetizo?
*“< íero . Y  et señor resuHó 

••r un ladrón, q u e  pretendía 
f'ui'- da le Justicia een pasapor- 

feloo. Lo detuvieren inmodia-

—Cuéntame más cosas. ¿Qué 
•*"01 u teatral profiero*?
. *“ La alta comedla. Banavon- 

Linare* Rívaa— Y  la eorne* 
^  Upo óo  M i ^u i Uo*

on nuettro ripflrtM'to* 
^ —Háblamo ahera do tu in- 
Jtaporación al cine— ¿Qué pe- 
« «u l», ha* hwhe.

sotasnento. Ua primora 
^  titulaba “ Lo* amos del faa- 

Era Infantil y  la dirigió 
^  P*dr». Tendría yo unoa echo 
ta*-, Deepuée, haoo unoi me- 

he redado, on Baxelona, 
iw é  famHíat"
■~iY te  gusta el cjno?

. es más cómodo quo oí 
y  se gana más dinero. 

, "  mnbargo, yo prefiero traba- 
- f  *n eontenóA

— ¿Qué haco una actriz du­
rante las veinticuatro horas del 
día?

— Pues veris™  Come eo talo 
tardo del teatro hay que levan­
tarse también tardo. A  lat tiO* 
y  media o  lat cuatro se ensa­
ya, luego viene (a función do 
lee eois y  media, una poquer.i 
pauta para cenar sin quitarte 
le pintura y  la función de la 
noche. Así uno y  otro día—

MM
con el

Hay que v iv ir  on parte 
"J^ñcada, p e r o  le* apieusas 
^ P *n *a n .

I1 ^ ÍD IT € S
Al llegar la Primavera

Con mi silla de tijera,
“ Doña Perpetua”  y  mi hijo« 
lo* billetes de tercera, 
la tortilla y  ol botijo 
noa vamos a Cercedilla' 
respirando carbonilla.
Ya  camino de ta Sierra 
t í chico coge “una perra* 
y  00 engulle la tortilla.
Mi mujer tiene varices 
y  precisa descansar; 
el niño quiere saltar 
y  se rompe las nariceo.
Cargo con la impedimenta, 
con t í  nene y  la paríenta 
y  me gasto “ solamente”  
noventa y  oche cincuenta.
Y  el regresar felizmente 
de la e x c u r s ió n  dominguera 
dice a m i paso la gente:
— Primavera™ Primavera™

Adolfo LLUCH CARADO

LA PRIMAVERA Y TU
Quince primaveras tienen 

todos los amores nuevos™ 
Quine* pensam ien tos blancos, 
puros, come los espejos.

Quince romance* distintoa 
en t í  prólogo de un beeo: 
(Quererte y  que tú mo quierüsl 
Le que sigu* no lo cuento.

Ilusione* quo se mecen 
en columpios de mistoriot 
sensaciones indomable^ 
que a ta sangre la d Á  fuego.

Perealtaias transparenteq 
sobre capullos morenos; 
brazalete quo aprisiona 
la floración de lo btíld.

Ansiat de subir m i*  alto 
para eortar lo* luceros 
y  fo r ja r  una diadoma 
que te  sazone los sueño*. 
Roberto AM O R DE AN D R ES 

(Madrid.)

LOS QUE
CONqlilSjAHÚN. 
E L  E X I T O ;

M l  guato seria en esufi 
socclÓQ descubrir pei^ 
sonajas quo bubieraz( 
tenido que realizan 

verdadérá conquista con la 
d e  cooibate qu* alio 
mayoría da las personas 
«1 triunfo en la  v ida ¿u » ta lu­
cha por coDsegulrio, Sla em­
bargo, « o  unce caso* la s u «t « ,  
en otros el talento, les llevó a 
la cima con relM iva facfiidad.

£ste, concretamente, ea ei era 
so d «  nuestra flgurá de lu^, 
WenoOstao Fern&ndea F i ó r e a .  
Encargado de enviar unaa cró­
nicas sobre un asunto qiM ao le 
antojaba MvolO, las tdxmdó eco  
un ostHo qua nunca empleó an* 
tes para nada: au ahora cdásicq

—Gustaron tanto que «1 éxito 
Tino soto, T o  no b «  luchado
-Hidrma.

JN A  N O V E LA  DE CA­
B A L L E R IA  A  LOS DOi 

CE AROS

FERNANDEZ FLOREZ
fué una calamidad 
como REPORTERO

S U  ESTILO HUM ORIST ICO  
L O  I N I C I O  E N  U N A S  
C R O N IC A S  VERANIEGAS

¿Cuándo empeoó a 
Wenceslao no a* acuerda 
do seria. Escribió casi 
eé momento en que aprendió a 
baoerio. Ijo  primero quo eeorta 
bló fué una novela de caballeria.

—T o  se lo contaba a  mis oon- 
dloclpuloa —  roSers —  ocmo el so 
tratara do ua Ubro qus estu­
viera  leyendo. A  mis doce años 
— estudiante de BaohlUarato—• 
me daba vergOenza dedites que 
era yo, el autor, Cada dia escix 
chaban la  ccmtInuaclóD con ex­
traordinario interés, y  t í algún 
día no lea ponía ai corriente 
dé laa novedades, de m l ‘ lera, 
tura” , casi no m e lo  perdona^' 
ban. Aquél fué tal prim er éxH^' 
de atención.

“ COMO R E PO R TE R O  
E R A  U N A VERDADES

RA C ALAM ID A D ”

A  loe catoroq. afioe comenzó S 
escribir versos. l A  muerte de 
su padre cambia eí nimbo de 
au vida y  trunca la  carrera de 
médioo proyectada. Comienza a 
mandar sus veíaos a “L a  Ma­
ñana” , de L a  (SorufiA, donde ss 
toe van puUióando. Elran unaa 
poesías becqueiienaa que fue­
ron gustando, al extremo de que 
ei director deseó conocéii*. No 
atreviécdoae a ir, envió a un 
compañero en su nombre. Pue­
de calcularse la sorpresa del 
director al ver qu* sé trataba 
de oiiaturaa. Insistió en verte 
y  aí fln tuvo que ir, pero en 
la redacción del periódico soe- 

que tal producción 
y  cuentos—loe “ fusl- 

de algún sHio y  décl- 
somoterte a una prueba, 
encourgñron redactar una 

de la  procaeióa dal 
SUentío, que allí llamsmoe de 
loe “ caJadiñoe” . V a i la  primera 
crónica impresionista dé m l v i­
da y  bastó para convencerles 
de que no habla truco. Me ofre­
cieron un puesto en t í perlA  
dhw con treinta peaetae al mee 
de sueldo. Empleo quo preferí 
ñ otrS que m é brindaba und

Las Im presiones parlamentarias en 
“A B C” le consagraron definitivamente

—Sin eznfaargo—contlnúra--. co­
m o reportero era una verdadera 
calamidad. Nunca sabía nada 
Mis compañeros se burtabaa de 
m í a todos boraa OMíq inge- 
nuamttita cuantas
contaban y
arregléevnelas 
DOboia. Ifna  catlstrofh.

UN P E R IO D IS TA  QUE 
NO TO M ABA NOTAS 
DE Q U IEN  NO ESTA­

BA PRESENTAD O
después a  otros psríó- 

7  a  loa dieciocho añoe 
dirige t í  “D iario Ferrolano”  aln

esta c a r t a  h a  llegado  a  “BUENAS NOCHES’’
D i a r i a m e n t e  recibimos ea nuestra 

Redacción muchas cartas, cuyus s o  
bres ponen de múniflestú el ingenio 

?e iroibtros lectores. Reproducimos uno 
de los últimamente recibidos, como prue­
ba  fidedigna de lo  que acabamos de de­
cir. En él— con un poquito de buena vo­
lun tad -podem os leer: “ BUENAS NOCHES. 
Pasatieirpos. Apartado 517. Madrid.”  Fe­
licitamos muy de ver®? a l ingenioso co ­
municante, as i com o a los  celosos em ­
pleados de Correos, que han descifrado 
la  dirección d e  la  cái^ta y  a  cuya amabi­
lidad quedamos r^QQOcidos.

tener edaid pora tílo. Aquello 
fué bien. Máa tarde, dé vutíta 
en L a  CoiufiO. obtiene sus pri­
meras colaboracionee en Madrid: 
Un cuento en “Nuevo Mundo” , 
que os pagó con trae duros que 
nunca llegaron a  sua manoa. La 
cifra le entusiasmó— aunque no 
ta retíblsro—, y  la satisfacción 
eoo que leyó t í cuento pubUcra 
do fué ombriagadcira.

V *  sus cuentos en “Blanco y  
Negro”  y  después empieza a 
puMicar crónica* e » "É l Libe­
ra l" B ra 1* épocA de Góméz 
Corrillo, en que flrmor en sua 
catntnnaa daba enorme cotegra 
ría.

T a  en Madrid, trabaja oo tí
último año de esi^endor de “L a  
Dustractón Bopoñoía y  America­
na'’. pasando luego A "£X Im - 
parciol".

— ¿Qué es lo  qué quiere utí 
ted b A c e r? -^  preguntó t í  di­
rector.

—S «rá  m ejor que le digA lo 
que no quiero hacer—cooteító 
recordando mía fatigas en La  
Oorofia—. T o  no sirvo para el 
reporiAje.

L e  eacomeodaron in loforma- 
c lto  ds “PaalUos d tí Congreso''. 
A l poco tiempo, m íeotras pa­
seaba por uno de esoe pasilloB. 
M  le  acercó precáj^tadAménte t í 
director.

— Dato eetá baUandó. Taya 
oortieiMlo.

Echo A andar bAcla ta 
pero volvió a los pocoe

—Cierto que Dato «s tá  
blando. Pero yo  no eetoy 
sentado a tí.

— Natnralmeate. t í  director me 
de^M ió— sonríe.

E L  O R IG EN  D E L 
E X ITO

T  eaa fué su suerte, que nun­
ca BohecDos dónde se esconde. 
E l propietario de “E l Diario 
Vasco” , de San Sebastián, le 
lleva a llí pera escribir unos cró­
nicas de veraneo, servicio que 
también contrató para “E í L i­
b e ra ^  de Madrid.

—Etoto fué t í comienzo de to­
do—noe ex^úica Fernández Fió- 
res—. V I que oí veraneo era 
u n a . cosa fútii. Hasta entonces 
yo  pensaba que la literatura no 
era literatura si no hacía llo­
rar a  las gentes o  estrtínecer a 
los iDMnsiUeo. Evidenteimente 
tí; betíio  fú til que yo v t ía  en 
t í  véraosó no ¿retísaha de .li­

teratura para describirte. Por 
otra parte, tenia t í  criterio de 
que t í  humor era un estHo 
p n ^ lo  para lucirlo eatra los 
amigos, ds un carácter máa 
bien íntimo. Adapté, pues, ml 
temperamento a la circunstam- 
ola ds la frivolidad d tí vera­
neo y  éeorWá en aquella fonna 
11*9 yo  esUnmbñ útil tan sélo 
para m í mismo. Comencé a  es­
cribir coa seatido humorisUL

LAS IM PRESIO NES 
P A R L A M E N T A R IA S  
EN "A  B C " Y  EU . 
T R IU N F O  DEFINIO 

T IVO

BX éxUo fo t  extraordinario. 
A  loe pOcos día* recibió un te­
legram a da L ú e a  de Tena: 
¿“QufeM encoigarae én m l pe­
riódico de loa in^retíonee par­
lamentarios?”  L a  prepuesta le 
enáoqueció de júblo^ al extre­
m o de dar gritos para desabo­
gar .BU contento con el telegra­
ma en t í  bolsillo. B ra t í “A B C T . 
B ra  t í pueato que recientemen­
te acabohg de desempeñar Axo- 
t ia ; e n ,  en fin, m ia  dé lo  que 
haúa esperado.

A  los dtes días de éator ba- 
cleodo loa crónicas en “A  B  cy 
y a  tañía hecho un nombre. No 
había otro precedente de for- 
Jareé una reputación tan rápi­
damente. Incluso ei R ey  pre­
guntó a Luca de Tena quién 
escribía aquellas cróntcña, ya 
que no se firmaban.

— A  partir de aqui todd fué 
fáctí. 7 o  no he luchado— dice tí 
ilustre esoritor— , Fracasé én t í 
periodiano puro, .que no lúe 
gustó nunca, más triunfé en 'la 
Uteratnrá, que era m l verdade­
ra Busión.

"E S T E  ES U N  LIBRO  
A B O M IN A B LE ” , D I J O  
A L  E D ITO R  DE “VOL- 

V O R E TA ”

— ¿Ouái fuá SU priQM n Bra 
veta?

— “L a  proceeióa de los días” , 
que posó obscuretída. Vendí la 
edición en 60 duro*. Hireéoa 
aqui.

Fernández Flóras n>e enseña 
un zafiro de CoBáa montado sra 
bre un OnJlo d e  oro muy fino 
que neva a í dedo.

— Catí parece da mujer por 
10 fino deé anillo— eX{álca— , pe­
ro ee que loe ctnoueptA ^ r o e  
no daban para más,

raq Deepuée?
—A i  año « Igntsnts; “ VaIvSree 

to.”  qué on na oooauieo quo ow 
gaiilaó t í  Cbccdo do B olle i Aiw 
te *  so ll evó tae S.000 
d tí premio oa refildíeko* 
poUclÓQ. P o r  tíorto  qu* 
puée dé beber leído Iae 
trie no aé ooánta* veoes y  do 
linhnriee oúrregMo otra* tan* 
.toA t í  reolbér t í  primor ojtcra
p iar y  loerto e o ^  borrorirada
a  eeei dtí odlton-Pusq'ra-. “B e­
ta oe un Itbro ebomlnafclo— 16 
d ije—T  no quiero perjudicarte. 
Renuncio a  m i porte económi­
ca." H e tranquilizó * hizo v «r  
que oettíto equivocado. T , en 
iefeeto, ba atdó ima dé mía no- 
Ttíaa quo m l*  eo bea veadldó.

— ¿Ooát ba tído la  do mée 
éxHoT

tiEdoclda, aegukda por “Volvo- 
reta” .
NO H A Y  COMPENSAD

CION ECONOMICA

•t íO ra *  qu* bey nna ooüqien” 
aaoéóa oooaóartca justa da esta 

?
Compara uebod t í  seerL 

to r  oa Btapofte oca t í  d tí Ex- 
traajaro. Lde «dzwo 9 seis máa 
deetocadoe seo allí riooe. ¿Qtíén. 
to  *B aquí ooo la  phana?
Mondo novtíea mo lOfioM 
b o  o* puedo un « quejar. 7 o  no 
pedí a  loe diosla ear rico, alna 
ta  toaterie da una r^u taclón  
tlteraitak 7  éea m e la  bán dado, 
pero én B ^ ñ a  no 'riono acom­
pañada de dtaiero.

— ¿A  qué atribuye usted qu* 
a s i sea?

—B n t í Extranjero todo* era 
lá n  al ioDto d tí movimiento U> 
terario—el moDOa do ao país—, 
’AquL t í  Ingénleró, t í médico, 
«1 comerciante, oonttrfiui rubor 
a l confesar qu* babfan leído lá  
última novela  Creea qua eea 
lee empequeñece. N o  bay crí> 
tica ni preomqMtoión por la no­
vela. Mientras ss dedican pá- 

entóraa a l fútbol, a  lo* 
t í  cine, al teatro, do ia' 
t í  m  btíilo. C ierto que 
muy pooos; pero t í  aua 

de eso* as ocupen.

SATISFECHO DE LO 
CONSEGUIDO

»-D (gam e aboni, ¿eetá catira 
fecho dé lo conseguido?

Feraándss Flóras aflRna lera 
tómente con la  cabeaa.

— Sí. Aunque no oe 
ra enriqueceré*, m  t í  
parecida a la d tí rico, 
dé Ice eeerHóiiea. Ice bay de 
do* oiaaoa: la  d tí que v tv* ex- 
duslvameato en la  peña, amar- 
godo por cadá éxUo d* nn oom- 
poñéro, y  la  del que lleva su 
condición tíegantement*. ajena 
a  lo  que digan loe o tr it í ateo- 
to  sóto a satlatíoer su ptacer 
de escribir. Esto ea to qus máa 
« *  aproxima a  la  ftítcldad. So­
bre todo, tsDténdo ea ou etía  
que t í  dinero no a íeavre  t í  da.

“LA  C R IT IC A  CASI NUN­
CA COM PREND E

u a  ueted de U—¿(Jué pie 
crítica?

— Sien^nu sieoto la  tentación 
d e  discutir eoa ettí. La erítácA 

id nunca comprendA N ó  la  
b e  buscado. P o r  lo 
sido buena, pero 
comprensiva. Se <tí tí 
que sólo la  critica 
Ingfatteira a  pn^)óslto de “ Laa 
siete columnas'* és más abura 

que la publicada én Era 
de todae mée obras, 
todo caso— t e r m  i n S ^  

le  concedo graa tara

— ¿Cómo tasE* isrted sa bra

—Bs una coea racloL SS bra 
morismo ea ctíts, y  yo soy ga­
llego. Bn m l tierra todo t í  mura 
do, unos más que otros, es bra

WencétíaS Fernández R ó ré *  
enciende un n u e v o  cigarrillo 
mientras le  lanzo la  últlmaaprra 
gunta, aunque de antemano, «  
través de la  convérsaclón sos­

ia  contestación, 
éaqiesar la  vida 

de nuevo, ¿ vo lv^ fa  a  ser era 
crtíor?

Sito ojos penetrantos ss fija s  
én  mi ccMi cierta sóipresa por 
la  posibilidad de la  duda.

«-5 ii yolTeria.
A .  D f i  L É R M A

Ayuntamiento de Madrid
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CIS M P R It que m cee ito  
saber a lgo de Jardtel
Poncela  he de pre­

gun társelo  a >ni buen 
M nigo e l d oc io r F la gg .

C ierto v e *  que precisa ­
da con  urgencia e/eciuw  
«n a  interviú eon e l autor 
de “Las  cinco advertencias 
de B atanas" m i am«i,o el 
d octo r F la g g  m e sacó del 
apuro.

— 8 i  qu iere  usted  —  m e 
d ijo  —  hablar con J a rd i-l 
puede h a cerlo  ahora  m ¡»- 
fno. Vaya usted a i R e tiro ; 
ttlU  lo  tiene respirando a i­
re  p u ro ; Jo verá  usted m on­
tando b icicle ta .

y , en e fecto , en plena 
boeque descubrí a i apiaro 
tinto autor..

S I caao de hoy ee d<etin« 
to . es d ecir, más «ti/icife 
porqu e Ja rd ie l Poncela  es­
td  en íu r r it s  f l ir ts ,  y  a ’.H, 
com o  untes aqui, e l p i -  
btico Urna diariamente sm 
teatro y  tigu eit Jas oraci?- 
ttea com o en  eu prop ia  casa, 
com o  en M adrid .

Pero  e l d octo r F la g g , m i 
buen a m igo F la g g , es un 
hom bre de recu rsos, y  a 
é l debo ¡a  re la tiva  fa cilU  
dad con que he con feccio ­
nado este rep orta je  trans­
oceánico.

JARDIEL PONCELA
habla por boca del
D O C T O R  FLAGG

LO SERIO  ES...

E L  D INERO  DE 
L O S  LAD RO NES

f l  JardieJ Poncela  no té  
cabe la  menor duda de que 
io s  ladrones s o n  gen te  
honrada, a  ju zga r p o r laa 
prandes sumae de d inero  
Q M  te proporcionan  en E s­
paña y  en  A m érica . P o r­
gu e  con Jard ie l, y  en A m é­
rica , n o  eabe la trom po» 
'A s i com o existen  m uchos ’ 
tn ttores españoles que unaa 
veces p o r unas raaonea p  
o tra s  veces p o r o tra s no  
flepon  nunca a  percibir loe 
derechos de sus obras pues­
ta s  en los tea tros de flrnA* 
Tica, m e d i c e  el doctor. 
F la g g  que con Jardiel no 
ju ega n ; proh íbe la  re p re - 
sentaeién de sue obras has­
ta  que Hega i l  a l fren te  
de su com pañía y  cobra  
d irectam ente lo e  “peeos" 
que au tea tro  Je produce. 
P IA L O G O  CON EL 
O O CTO R FLAGG

— ¿Quiere decirm e, doc­
to r , cóm o se despertó en 
tjardiel la  vocación liU ra - 
T ia t

— Con mucho pueto. La  
ivocaeión lite ra ria  de Ja r­
d ie l Poncela  debió de des­
perta rse después de llam ar- 
ia  m uchas veces. O tra  co­
sa le  hubiera sorprendido 
a  é l miemo.
A L  P I E  DE L A  

H IG U E RA  
* «— /Sabe ueted, querido 
f la g g , e i escrib ió  siem pre 
pn  humorieta, en cóm ico  t

— ¿ Be r íe  Ja rd ie l de las 
com edias m uy serias r 

— Puede ueted d ecir que 
t í.  P recisam en te d e a d e  
aquel d ia  en que se sentó 
a i p ie  de la  h iguera . Can­
sado de co rre r y  convenci­
do d e ' que lo  serio  es le 
lín ic<v cóm ico  gue existe.

L A  C R IT IC A  T E ­
N IA  RAZON

— ¿Recuerda, q u e r i d o  
F la g g , cu á l fu é  eu prim e­
ra  comedia/

— P e r fe c ta m e n te . Fué 
«n a  birria en cu a tro  ac­
tos  que estrenó E nrique  
R om b a l y  que ae titu la ­
ba “E l p rin cip e  R an d h ick ". 
A  la  fa m ilia  de Ja rd iel 
Je gustq m ucho y  a  Ja r- 
d ie l tam bién. AJ pú b lico  
Je gu stó  tan to com o a Ja r­
d ie l y  a  su fa m ilia . La  
crttica  d ijo  de eUa que no 
parecía cbra de escrito r 
n ove l, s ino de un autor 
consagrado. Y  rea lm ente la 
com edia  era  tan m ala  que 
Ja rd ie l cree ahora máa que 
nunca que Ja c r itic a  te­
n ia  razón.

3 E 8T A  CLARO ?

— ¿Qud p re fie re  Jard iel, 
la  novela  o  e l te a tro !

— Cuando ee tra ta  de 
«n a  novela euyo, p re fie re  
ku tea tro . Cuando se tra ­
ta  de tM tro  euyo, p re fie re  
»u e  novela». S i se tra ta  de 
novelas ajenas, entonces 
p re fie re  e i tea tro  a jene, y 
cuando se tra ta  de tea tro  
¡ajeno entonces p re fie re  aus 
novelas y  eu tea tro. 1  E s­
tá  c la ro !

BE AM A Y  SE E8«  
CRIBE...

El HUMORISMO nació  
al pie de una HIGUERA

»—M i buen am igo F la gg , 
3  eabe ueted qud actrices o 
actores son Jos p referid os  
p o r J a rd ie l!

— B i. Los  máa baratos.
— D octo r, te a  fe liz  es­

crib iendo J a rd ie l!
■—Jordíel Pon ce la  d ic e

A S I  E R A .. .
DeMte luego, podemos asegurar que la 

stñora es bastante más antigua qus la 

escopeta. L o  que no podemos afirmar 

icón tanta certeza es que la citada serio- 

ra  apunte a  un pichón. P o r la  atenciim 

que pone en e l punto de mira uno apos­

tarla cualquier cosa a que al final del 

cañón debe hallarse, muy a]eno a la 

puntería, nn buen marido.

En esta otra foto, por 
mos decir que las divlo|A:üad«moi 
mucho más nuevas que 
da  qué blanco afinafl? 
por completo. Parece q « 
rar a  la vez, com o tí 
vo z  de mando. Creena 
vi&t-'i de estas tres joti 
desearían ofrecer su coa 
ro|a diana... {Estamoe

i ,  BU
d
* obiL : 
SISO mL 
yodri* gu 

um U 
«s  tm  

Iss ebru

...— ^fll p rin cip io  escrib ió  
en serio , muy e «  serio, te­
rrib lem en te  en serio. E l 
prop io  Ja rd iel m « ha di­
cho que hay doe deportes, 
e l am or y  la  U teratura, 
que  «u nco ee com ienzan  
e «  brom a, sino que se co­
m ienzan en trá g ico . Y  só­
lo  cuando se corrido 
jadean íem en ie, angustiosa­
m ente, varios k ilóm et r o s  
p or los serios cam inos del

am or y  Ja lite ra tu ra  e t 
cuando viene e l detenerse 
y  é l sentarse tranquib^  
m ente a l p ie  de uno hi­
guera, a v e r cóm o corren  
los demás. Y  uno se sien­
ta. Y  con este simple he­
cho de que d  que co rría  
se s ien te puede asegurar­
se que e l a m or cuenta en 
sus fila s  oon un «u evo  es­
cép tico  y  ta literatura con 
un nuevo humorista.

que escribir es eom o ornar; 
a l principio produce un 
gozo  delirante; luego, la 
costumbre hoce eee goce  
ptecánico y , p o r fin , apa­
rece  e l eu/rimienfo. Pe ro  
tan to a l fin  com o  o í p rin ­
c ip io  e scrib ir y  am ar daam ar
siem pre una razón y  un 
porqud a nuestra  vida. Y  
p o r eso se escribe y  p o r 
eso se a m a ..., a  pesar de 
todo.

•—M uchas graciaa p or to ­
do, querido d octo r F la gg .

J . f l .  B.

DIALOGOS
DE

SAINETE

EMERENCIANO celebra 
la nESTA DEL LIBRO

O T E , Robue, fordee 
en exornlerte m ia  
que la  in vn e ió n , 
vida.

•—Es que m e eetoy dan­
do chorizo en loe labios pa 
no deeeotonar de tu natu­
ra l elegancia, Shnerenciano.

—Puee deja y a  ei revoco 
de I *  fachá y  deeciende 
d rf andamiaje, que slmce 
tarde y  quiero darte una 
•orpresita.

—Anda, irfie, yo  tan arre- 
g iá  y  tú COQ un saco. ¿Ra 
que me v u  a  regalas un 
gato?

—Vamos pelante, a c o l -  
gántate y  mutis. Lo  del sa­
co es una finta, ocano ee 
díDe ahora.

— Bueno, ¿y  a  qué ee de­
be la  earemocia?

—Q u é  lástlraa me dae, 
Robustiana. Cómo ae eo- 
Booe que Teduceete eo  la 
oo ira la  de Heeón de Pa­
redes. R e  que m'acongojaa 
R m’atribuLaa.

—N o  ftmeralees tmA . y

— Puéa este aaqulto fie* 
no de libroe.

—¿ T  qué hago yo  luego 
eon eao?

—Puee leer, ¡mendriíga!. 
y  daaluairarte pa poder al­
ternar.

—Pero  ¿ «a  que m e vas 
a llevar a  casa det Azorin 
u det Carrere? Noe ba so- 
bao el £ iaa Conw ai yo 
tuviera Uempo de leer abo­
ra poUtiacas, como ia  hija

de la  portera  Tú  estás zaa  
M e, Rmerenciano.

—N a  de moleiie ni de cfaa-
tiesembucha ¿Qu’es boy? 'lao . H ay  c'aprender pa no

— Itees boy ce la  Fieetá' 
Bel U bro.

—Anda, « (  D geelo Doro 
cate. ¿ T  a  t i qué? a  fuera 
Irf fleeta del pino u de la 
caoba, m e e z p i i o a r la  rf 
asunto, porque eeo ee de 
tu odtio ; pero  tú de letras 
Do entiendes n i la ac^n.

—Calla, d e ev eo tu rá ; no 
t'amontones y  aeordlna la 
vocalización, que la gente 
DOS mira.

—Y  ¿cuál ee eee aorpre- 
aMa qua u e  Uea adjwbcá?

vergüenza. Que no 
hace uno más que leer co­
sa* rara*. Que punto cru­
cial. que atoirói, que aguio- 
nado, que facecioeo, q u e  
oplficio. Y  no m e quédo yo 
sin saber el significao de 
to  eeo.

—Vamos a oservar pri­
mero los eecaparatee. F ija- 
te, "L a  perfetá caeá” , ése ea 
pa U.

— Oye, que no nsoeeito yo 
de n ii^ún Ubraoo pa sw  
oaná, peta  que muy per-

fria , Ehnerenclano, Segura­
mente que DO lo será tan­
to la que ha eamito eaa
Ubro.

—Otro, otro pa U. "L a  00- 
eina". M il reecéa*. A  ver si 
deja* de abusar de la  za­
nahoria, rica.

—Tampooo m’hace 
Que bien rebafiae loa ^a - 
tos con laa cosas que yo 
guiso.

— Hala, vamos pa dentro. 
Oiga, écheme ec  e l saoo 
lo  que le  vaya diciendo. 
Ksrf eeoe d rf escaparate. 
Hombre, la  "D ivina Come­
dia'’. “ RI Paraíso perdido", 
que debe eer mu bueno. 
Elee de Tartaria. Y  oiga, 
eeoe oueotoe de Fárrault. 
F íjate tú, Robue, ’T a  Ceol- 
ct«ita '', para que lo leas pe 
9 M m e duroma. S ,  hom-

Y REGAU A SU 
CONSORTE UN 
SACO DE LUJOSOS 
V O L U M E N E S

El origen de los SEUl 
de ^'El Caballero  

Ventura de Curtí 
Miguel Lncena'' y

/ i

i /

Fernández Cueafd

■TN  m i vida de escrib ir pa- 
1  ra  los periód icos he uea- 
-•é do m uchos seudónimos.

na*. Si quiere usted, pue­
do cambiarle algunos de 
loe tomoe por otros en rús­
tica.

—¿Rn lúatica? Pa  rústi­
ca ya  tengo a  ésta. Tome 
las quinientas veinte lean- 
dra* y  que las traga muy 
buenas.

—N o  te remuerde la eon- 
ciencia eee dineral en U- 
brotes.

— R l médico ya sabes lo 
que dice: que no hay atejor 
ajn%o que un libro.

bre, érfteme ese Demoste- 
nes y  Julio Vente. N o  íái- 
t r f a  más. ¿Cómo dice i«»- 
ted. K an t?  De ese tSo d o  

quiero na, lo  tengo
mu cédo en loe mhines de 
la República. De Palacio 
Valdée, venga to  }o  que us­
té quiera. Na, bombre, erfte
>0 que a usté Tagrade, con 
tal de que ios libros aean 
bonitos por fuera.

— Oye, FknerenciaDo, que 
ya tiee lleno el saoo,
- — ¿Qué le  debo?

— Quinientas veinte pese­
tas, sefior.

—Anda, qué tío  más fee- 
tivio.
“  —Achanta, Robus t  i  a n a, 
que no habrá tenío en cuen­
ta  la rebaja.

8 í, señor, aí. L o  que
pasa ee que todoe loe volú­
menes que tleiva usted son 
de racuadernaoionee b  u e-

— Rao ee r f perro.
—Sueno, echa pa alante. 

T e  voy a  hacer ahora una 
bllbboteca eetilo gótico, m  
rchle, rematá con unoe oa- 
piteles, coea rica. L o  que 
ta sriicito ee que d o  me 
toques Di uo Ubrito a l lo 
prestes.

• -^ Y  entonces pa qué loa 
ba* comprao?

— Toma. Como k n  oom- 
pr*n  muchos Inteletuales; 
pa que los vean ioe anñgoe. 
Pero  nt loa abren, Y a  ve­
rás qué cara pooe rf Ate- 
nógenerf que se lae da de 
leído.

—Pues a ver ouándo es 
ta  fiesta de los b iillaotee 
y  aalimoB también eon rf 
esquito.

— ¡ M a t e r i a l i s t a !  T o  
t'aporto el pan en;4rltual 
con largueaa, pero lo  otro

D ura n te la  época te ir ib le  de 
nuestra  gu erra  de liberación  
fu i cron ista  en d  fren te  para  
d  d ia rio  “ U n idad ", de San Se­
bastián. F á c il ee com prender 
que, teniendo en zona ro ja  a 
todos los tnios no podía  firm a r 
con m i nom bre aquellas ñolas  
escritas en tre  tron a r de caño­
nes y  bombas de. aviación . E le ­
g í d  seudónim o de “M a n tid  To- 
lavero” , que ee, seticülam ente, 
m i nom bre y  e l qu in to  apellido.

B n  las crVñcaa deportivas que 
e je rc í durante s iete  años e «  “E i 
Im p a rcia l" usé d  anagram a de 
“H e fece ", o  aean loe dos pri­
m ero* le tra s  de F e r n á n d e z  
C uesta ..., y  la  hache... para  
“ despistad’. Y , p o r ú itim o , que­
da d  te rce r seudónim o, que es 
e l de “M igu e l In tcen a ", que no 
tien e más exp lica ción  que la  
re fe ren cia  a l pueblo cordobés 
que en e l easo extem o  rep re ­
senta d  opeaido, y  en d  m ío  
p a rticu la r s ig n ifica  un sucedi­
do («t im o  de m i vida  que n o le 
in teresa  a  nadie m as que a  m í 

F E R N A N D E Z  CUESTA

n

ee oropelia, lujismo, delez- 
nabilsmo...

—Ay, Rmerenc i  & n o, tú 
ha* leído ya los libros del 
saco.

■•nEs f/ h ^  aadlósmwia.
R O L

A Y  casas en b »  que 
a b rir d  baúl de laa co ­
sas v ie ja s  es h a lla r una 
Iñtda ca ja  de música o 

an v ietoso abanico de concha  
y  len tejudae. P e ro  en  m i baúl 
de los v ie jos  recuerdos no se 
tne dan sorpresas a  p ropósito  
para tyUrinae y  todo lo que en­
cuentro e «  ál son m is prim e­
ros  libro* de. cd e g io , más pri­
m eros v e r s o s  a  una novia 
— iq u é  n ov ia  seria  aquéO a!—  
V mis prim eros  mrUoulos publi­
cados en periód icos , cosas todas 
ellas nada decorativas, ni tam- 
pooo como para pensar en. una 
buena ckam ariteria . P e ro , ade­
más de todo eso, recientem ente  
d i tam bién oon un seudónim c. 
M e ¡o encontré  en buen uso, 
g ra to  de m em orias, puesto que 
con d  firm é  una escen ificación  
de tm tap iz de Goya que un 
público cord ia l aplaudió ama­
blem ente, y  d ecid í v o lv e r a  em ­
p learlo. Esa es la  pequeñísim a  
h istoria  de ese “ Ventura  de 
C urtidores”  con que en estos 
ú ltim ca  meses h e firm ado a l­
gunos reporta jes  em inentem ente 
m adrileños. -¿Que por qué, haoe 
una docena dé añoe, adopté ese 
seudónim o para  hacer una rá -

nom bre lle té  
m ucha labor 
d o" y  “M- 
E m presa de 
se disponía < 
v a  revista qai 
E s fe ra ". Pare 
m ism as f i

‘fio y «1 
I IlbrM g 
ria Burfi 

Raro < 
por lo n 
raaodo < 

bacc?
:o a loe 
isctun 

'ocuro co 
lo coa rf 
Ca, por 
litoao u  
hKhnlcDt 
isdo rf D 

••-lii d«

i i

re de<
t aoefae, :

a mi ( 
M'-a.-a»,

Trará'
cotwfanlcmsi j ,  Hit,oc 
periódico* 
habia que 
m o. Y o , por.l 
taba muy 
apellid o “Oai 
m e re*ul(aba 
te  eufónico, < 
ritual para 
h terarias ds ' 
en tre  t r e s  
Itotnbre de

• *  obn 
l e  »u(

dor de 
Itero fludotit

^ r l o s  Revenga

rae in tervU l 
“L a  Esfera", 
pun to de ir ­
la  duquesa M 
som etí m is 
dudas sobré: 
debía escogí 
L a  duquesa 
de “E l 
resu ltaba mh 
a ltisonante t  
con  m i tn 
tonces.

E l aeudónid
pero  toda eO* 
.inspiración á* 
ha sido m Zt 
la  toda.

José Ma"*

cuoné* 
u n ió »
M a t il* 9  

le cc id t e r » 
a tigra d o qM  
le  lla m á bová  », tec,' 
cordadón  
zarzuela  
cuerdo.

José María Carretero

pida escena teatral con d  asun­
to  de un tap iz goy esca ! Pues 
no lo  sé. P e ro , en fin . d  hecho 
e* que acred ité  entonces un re­
gusto por los nom bres fin ca ­
dos en M adnd y  que s igo— ca­
da ves máa— con  esa d ilección  
p or lo  m adrileño desde d  ¡on­
de de m i fervoroso  aragonesis- 
m o.

F. C ASTAN  PALO M AR

U E  e l año 14. Acababan  
de aseeinar a  don José 
Canalejas fren te  a  la 
lib re ría  de Ban M a rtín , 

én la  P u erta  d d  B ol, Con m i

que v n ie ra  
d iar, y  un » 
de España, 
dejado m i . 
tem é m is  í ’ * 
m eros pasos 

B iem pre ^  
loe toros, íf 
c r io ir  a c e ro ^  
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a
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de au 
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v ito ” . . lo.

Ba decir, 
porque tu v »^  
m eneo", d  r  
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esfuerzos y  el dinero  q u e  cuesta  
[ntar u n a  o p e r e t a , e x p l i c a d o  por

EUA GAMEZ
«  1*  primara vez que 

",*ouUica en un perió-
‘• 0 u n »  íDfomiaclón

de 10*  gartoe que 
tro “P®® dentro” . Pe- 

de CeUa eeta In- 
a co folunente nura 
eKepcioMd. Porque 

_ goindo un periodira 
4do "iodiocretetlr" en 
rtledee d tí teatro ha 

entrevietarse. aU a * 
ote, oon t í  ee- 

t í modisto, t í maee- 
¿ jrt, loe satores...: es 

^g¿o^ loe componén- 
g divereos aspectos, 

_ ^ 0. En t í caso de 
t ítim o  gran 

„  CeUh— ponemoe al 
loa  tíla n<* ba hetíado 

rto todo, batía  en sua 
.£oe dctallee. Porque 
W 01 stgo «cepctona !

S I  Metro, en sus múltipie*
HbdM dentro d tí cepectácu-

V *  que tíla  asume todas 
ijlene* y  se haoe reepon- 

dt todos loa deUllee. 
d iv lg|A (U cd tío « oooduclr a  loe 

■” k de BUENAS NOCHES 
¿  labcrioto del montaje 

a obre, 7 , clero es, nln- 
-.nA Blis experta a i más 

pxlrW futamos™ 
asMtie. Pregunte.

qne 

ünaa? 
c e  qa 

fio » '

reeiM  I , ,  «mpecemn. ¿Quién 
S ]0V( b l tíins que ueted ee- 

u con 

tniM

E ü f  
o
rti

r
S«M 

labor 
“M  
»  de 
otiki < 
ita  qm 
. Par»

, BriaBS. RolMUido borae 
£o 7 t í deecaneo leo tra 
) Ihrot que m e envían. 
r&B antcboe, ¿oo?

Rsro ee t í dia que no 
por lo menoe. un libreto, 
cuando t í  libro la gusta.

J t íc c T
;o a los autorte que me 
lectura privada, en la  ¡nu ,ie^ee? 

vcun> so encariñaime de­
caí tí paptí de la  prra 
; por muy bonito que 
«MO también en el pro- 

iMbuleuto de loe demás, 
tí mismo tiempo las 

de la  poetura *•-

i i

re deepuée de la fun- 
t Boche, Uucbas veces be 

B ml casa, deepués de 
títeras, bien entrada la 

Tnscotíio r sb en mi
ie
¡oe ie  
iue 
, por 
»uy

'•OBI 
U tab» 
■tico, 
pare 
ta da 
r e s  
de 1

ifera"

MUCHAS NOCHES 
SIN DORMIR 
Y M A S  DE 

50.000 DUROS
d tí veetu&rio debe aer un capí- 
titíb m uy IntezMaente co su ee- 
peotácuto™

—Fundamental. E e uno de loe 
faiotoree m é a  deqlslvoe en et 
éxHo de nna < ^ re ta . Antea— pOr 
deegracla para t í teatro aún se 
bace asi aigunas veces—se en- 
encargaban por sépoiado la ro­
pa y  loe decorados. Ahora—al 
menos yo  lo  tengo muy an 
cuenta—es preciso aim onisar no 
sélo los tonalidades de 1o « vee- 
Udoe y  las decoroclonee, sino 
Intíueo tos de Ms cortinas de 
la  embocadura, ante laa cuales 
se ejecutan en ocasionee algu­
nos babee.

— T  eee veetuarto ¿céeno se 
reallxa?

—Sobre tmoe figurines previa­
mente dlsefiadoe con arreglo a 
les exigencias dei libro, con los 
tonalidades y  las perepécUvaa 
eonvenlenteo.

— ¿Quién haoe en su eorapa- 
fila esa stíeccidn?

— ¡TMmblén yo, am igo mío! 
De esos cosos de 'tropos" so­
lemos entender las mujeres más 
qué loa hoD^ree...

— ¿ T  los baBes? ¿Cuándo re­
cibe t í director coreográfico t í 
encargo de montar los númeroe

eeo ¿«niztdo lo  booe? ¿A  
T

— Los boHee de conjunto em­
piezan o  ser ensayadoe openas 
lo mlBlc& eetá uStknoda. Los de 
las figuras "se ponen”  o  última 
borá, porque suelen ser menos 
cúmpllcados.

-^ou cretom en te: ¿Quién ha 
montado loe de "F in  de seenor 
n*"7

bro y  música al piano—ooe re­
unimos de nuevo. Ee entónese 
cuando le  obro empieza a  tbenar 
la  form a que hicgo ba de tener.

— ¿ 7  después?
— Pues deepuée vienen loa en­

sayos de orquesto, y  cuando 
ésta cMioce y  d (» iin a  la  poril- 
tu io  H  une la  compafiíá. Hay 
después unos pruebas de decra 
lodoe en }as que, a eoloa con 
el je fe  dé tram oya y  t í electri­
cista, se ajuetan lae lucee y  tra 
do según convitoie a cada sltinv- 
cidn, a cada baile, a cada grupo 
de vestidos... Luego quedan loe 
"ensayos generolee”—horas y  ho­
ras de labor fatigosísima y  ago­
tadora—y, ¡por fin!, t í  éetreno, 
« I  mccDento tan deseado, que 
ee t í que compensa de todoe 
los esfuerzas,..

—Bueno, Celia; basta abora 
btínoe hablado de cómo ea pre­
para tutéd MS estrenos y  de 
cómo ensayan loe demás. Pero-, 
y  usted ¿cuándo ensaya?

— ¡Cuando puedo! En cosa, a 
solas, leo et papel. Luego, en 
el teatro, mientras cuido de loe 
demás, pienso un poco en m i 
mioma y  estudio mentalmeate 
loe efectos de m is escenas, se­
gura de que llegado e] momento 
todos m is compañeros, a  los que 
quiero e o n  afecto entrañable, 
tmn de ^rudormé. L a  música

ARTISTA POR PARTIDA DOBLE

la aprendo, a  solas oon t í maes­
tro, en los aMas boros de M 
noche, cuando la  función ba 
terminado. Los faaHes me kM 
pongo yo misma pocoe dlse an­
tes d tí etíreno._

Haoe un rato que tengo en­
redada én loe dientes una pre­
gunta indiscreta. N o  eé ci... Pero 
la eimpatia y  M  amebklidsd ca­
riñosa de Celia m e hacen deci­
dirme.

—O l i a ,  ¿podria utíed contes­
tar a uim pregunta más?

— ¿Cómo no? Diga.
—J>*be de ser csro c*e g é ­

nero de" la  opereta. ¿ Ea indt*- 
ereto preguntarla cuánto ha cos- 
tSMlo todo ese complicado mon­
taje de "F in  de semana"?

b hiTeiicible... 
ler: usted explicar la

  de su último éxito?
títíx ia . Bamoe de Coe- 
‘  «puso un dia en ei

ds una conversación
é «  libro y  me gustó, 

ráeos dias— RamMoi bace 
cosas muy deprlea— 

fa tíiru. U e  guetó mu- 
Le sugeri ciertos orre- 

I  iiue se me
*«a  para realzar lae sl- 

ri-yim  *** ■uslcalee y  para acra 
Ptotíes a  las modali- 

^  diversos figuras d « 
E l a c ^ ó  todo a

y t í  pensar en quién 
fa »OBlearla. yo  mtama 

Bcmbre de Hoipern.
o tiempo que tenia 

de confiar a  e tís  jra 
r algún libro. Hel- 

fanj nuevo músico ,ue 
^  tí bonor de .laber “ lan- 

lodoB lo* bonor JB que 
aun ando ya 
e conocido como 

7 a u t o r  Os melodías

Ye tenemos la  obro.
después?

*n los decorados, sn

SM

e r »
qM>

e ro »
ier»
usd
iño,
ni 9*^
í«
nao* ”  
re W?

leroB*

"di

m i t í^ i i l é u  
«o sé » ** encarga de todo

m ó »
 íSÍ. hijo,

^  de ecboime trabajo 
'■« ^  acaparadora.
J*“  Psnnanencia en Bar- 

„  «tandee artiotas que
_ t o B i  BViitanals recllsra

de hacer loa bra 
«h, ta  decoiocionés.
^  trámltee?

ftám ltee que el de 
previamente, sina flUdW•we poirer ningún re-

j , t a  que aoy muy exi- 
»  tado lo  que ss re- 
to^*fa**®láculo— , porque 

I> e 8J « é s  
tíot ios doe nota-
6 tea
^  décoracionss.

fácil la  resolución 
'"'•eanas técnicos de la

y » 
fví 9

ir , <r̂  
uve ^  
al <r

C*'

w  tabido algunas dlfi- 
i ^  escenario
•ia ^  m uy to*

*ta. 7a
• laúsl

t í  Sn. se han ven­

tarán reeutítos tí
ta  y  loe decorado*, 

tatíuarlot Poique sao

Celia baos un delicioso imdrlo 
de dtscrüpa.

- L o s  de ésta obra también 
h>B be puetío yo pereonafanen te. 
Hace mucbo tiempo que tenía 
ese deseo y  ya  lo be realizado. 
Es una labor fatigosísima, pero 
para m i no lo b a  sido porque 
cada una de mis ‘'cbicae'’  és
una bailarioa consumada y, ade­
más, todos me ban ayudado con 
tí m ayor entuelaamo y  la  me­
jo r  voluntad. Son todos muy 
buenas cbicaa. Estoy m uy con­
tenta de elloB™

— ¿ 7  s o n  muy complicadas 
esos bodes?

—Lfoy que "verHoe’* mental­
mente en conjunto y  en de­
talle'; buscar los efectos pláatl- 
cos. E n  una palabra: daxiee tea­
tralidad” .

—7... t í  libro, ¿También diri­
ge utíed  loa ensayos de! libro?

—Los dirigimos t í  autor y 
yo hasta que la  obra queda 
“ eocajoda” . Luego suelen con­
fiarse a mL Cuando se realizan 
ya loe eoBogoB de ctmjunto ii-

—Aún DO conozco al detalle 
e l importe de todo lo  pagado 
porque el contable no m e ba 
en tran do todavía el retounen; 
pero ponga utíed  aproximada­
mente alrededor de cincuenta 
m il dure* y  no habrá exogera- 
dq nada-. Quizá me quede cor­
ta -

E l segundo apunte acaba de 
tocar en el timbid d tí escena- 
■lo ‘fia segunda”  y  Otíia está 
sin arreglarse aún.. Es necesa­
rio. puee, deepedirse de e tía  
m ujer incansable en la  qne no 
sé sabe qué admirar máe; su 
labor cómo artista única que 
t í  público conoce tán bien o 
esta otra labor sUencloea y  ca­
llada de directora abeolutá e 
incansable de su eqiectácuio.

A I salir, une sonrisa de Ce­
lia  nos acompaña, llena de cor- 
dioiidad y  de simpatía. Esa sim­
patía suya tan personal qué le 
hace a  uno quedar prendido en 
el hocblzó de una amistad sen­
cilla y  pora siempre...

F é lix  LOZANO

O N 7  d ’A lg y  ha inajt- 
gurado una magní­
fica E x p o s ic ió n  de 
pintura: veintisi e  t e 

tíiadros debidos a  su 
oel animan y  perfuman, 
o o n  fraganotas exquMtas 
—muda tío cu «ic la  d t í ar- 
té—■ ua tíocoDOito acoge­
dor, espléndido, eo el que 
bellas mujerea prender á n 
cada dia susqáro* inéditos 
de curiosidad,

Tony  d 'A lgy  se mira—to ­
da la  tarde se está miran­
do—en laa pupUas mara- 
vUtosamento claras de una 
actriz cinématográDca, Dra 
bemos abordorie™

— Un momento, querl d O 
amigo;

— ¿Qué quiecee de mí? 
— Prtenero, deotrt* qu* ta 

simpática E x p o s ic ió n  me 
proporcécna una gran aor- 
presa. 7 o  sabia qua manra 
Jabas t í  lápis con gran lol- 
turo, pero... ¿Cómo nació 
•n t í  la  idea d «  ^ t & r  se­
riamente?

—Cblco, fué booe tiempo, 
ea París; en ese Parie que 
los doe «onocemo* tonto. 
R «c (»T ía  diariamente mu- 
cboa w t u d l o s  bofaemlos, 
orientándome y  etíudlaado, 
con la  idea de lograr ba­
cer algo práctico. Fu i a 
una Acoidemla, pero tuve 
que abondonaria porgue t í 
profesor m e obligaba a  ver 
lo* ooeaa deede un punto 
ds v M a  partículair. N o  cola- 
cidíamoe... Luego, solo, hice 
varios cuadros que miis me­
jores amigos elogiaron tín- 
cerameote. Cuando uno de 
tílos decía: "¡Eleto es pre- 
tíoao!” , yo  ' le  contestaba 
muy agradecido: “ ¡Anda,
llévatelo t í  quieres!" Asi 
lograba “eolocarloe''-,

“CREO QUE NO E9 
P O S I B L E  HACER 
U NA C O P I A  PE R ­

FE C TA"
«—Dbne, Tony; ¿Qué oeti- 

sacáón experimenta s t  e ai 
ver terminada ta  p rim era ' 
de tua obras?

—tíentf una trltíeEa In­
mensa. Soñé algo grande, 
maravilloso, y  aquello era... 
DO sé o ó m o  collfloorio™ 
¡una U rria !

- T o n to  como eao-.
—O  ae bace arte puro, 

definitivo, o  se guordbn los 
"berramientas" de trabajo. 
N o  quiero d «c ir  con esto 
que, después de tonto estu­
diar, me cTéEL- un genio.

— ¿Qué color tíene para 
ti más encanto?

— a  blonoi^ porque falta, 
caai tíempre, en la Natu­
raleza y  resulta d ifíc il ob­
tenerlo...

—¿Cómo se oontígue? 
-r ilon  azul, rosa, verde,

áXDOltílO.™
¿Qué procedúnlento em­

pleas con más frecuencia? 
•—Biea^MM t í  óleo. 
■-¿U otivoe favoritra?
— E3  desnudo y  los flo ­

ree.
— ¿ Has «o féado alg u n a  

vez obras de maeatros clá- 
eicoe?

—No. Son ellas tan per­
fectas que m e parece dtfí- 
tíl, imposible, conseguir una 
copia exacto...

I—Qué género" de pintu­
ra orees más d ifícil?

—E l retrato,
— ¿Trabajas con e^iétuia. 

verdad?
—Casi tíempre.

E XPO SIC IO NES EN  
PA R IS  Y  EN 

B E R LIN  
E l  ‘Yiotíittíeo’ ' se antena. 
N in í Jlootiam  escutíia loe 

didcee madrigales que ri­
ma para tíla  un caballero 
gentil. Contíiita Tapia ini­
cia, i>or segunda v e », su 
ebatla interesaote sobre la 
decadencia del teatro es­
pañol. Florencia Bécquer, 
a ltiva y  señorial, sueña con 
poisee encantados de leyen­
da; Lucfay Soto s o n r í e  
mientras llega t í príncipe 
azul. Nosotroe, más prosai­
cos, tomamos un empare­
dado de Jamón pora se­
guir preguntando...

—¿Tus primeras Expoei- 
Góonee?

, «>E a  Paria. Presentaban

TONY D’ALGY,
actor de dns, nos habla de 
T O N Y  D ' A L G Y
pintor, que acaba de inaugurar 
una EXPOSICION DE SUS OBRAS

nÓB* ad  licXaaoídzi # ií«in 9 ii 
> tográfica 7  vo lv í 1  F n n d  

/■ D ia ,  t ín  Oieprdacin* mág dg 
diciiaa obras.

L A  V ID A  ES D IFtef 
C IL  Y  H A Y  Q U E ' 
T R A B A J A R  CON. 

ENTUSIASM O

^ b lo n d o  pintas, qué eo » 
oa ee para t í  máa d ifíc il 
—proeigo.

—Oomprendec t í  mcsnemr 
to  «n  que nn cnadro etíA  
tennlnadó.

— ¿Por qué C poxa qué 
pintas abora?

— L a  vida ea difícQ. Dtí>4 
trabajar « o n  entueíasmat, 
Tanto* cuadros regalé bas­
ta  boy que ya  ee bora d «  
asearlos algtbt producto™

— ¿Qué te gu tía  más, Ití 
jéo tu ia  o e l cineT 

— E l cine, pero la  pinfe 
tura es ooo^em ctito  de to> 
das m l* Inquletude* artüH 
ticast

— ¿Qué tíase de público 
ba comprendtdoi méjor tu* 
obras?

-ríLos m ujerea 
—q D e  loe Uu*eos n»drb> 

leñoa cuál ti«n e  pora t i 
má* interée?

—E l de A lte  Mod«rn4  
dirigido acertadamente pov 
Eduardo Uceen*. •  quleik 
admiro.

Los  oonverseciones v a n  
adquiriendo un tono cas* 
oonfldencial. L oe  admiradas 
rea de Tony d’A lg y  se ban 
dividido en t r e e  grupoot 
teatro, cine y  Uteraturo.

CASI TODOS SOS CUADROS LOS 
HA REGALADO A LOS AMIGOS ^

compafieroe ~ < í^  « «  P * “ tao
es uno de loe máe In te », 
gentes d tí Mundo y  siento 
por ái toda m l ebnipatía.

M. R.

más ámégoe sus euadroe, y  
oon objeto de Uenor un 
huequéclto libre colgué loe 
míoe también. E n  t í  res­
ta u ra n te  “L 'A te lllsr", de

Beriín, o t r o e  
m e antenaron. N o  tenía na­
da becbo; p «ro  en seguida 
pinté algunas flores pera 
llevarlas... Mientras, torml-

E f  ú lt im o

romántico

o el último

excéntrico

t r d d i
BORA
celebra sus HOMENAJES  
a teatro vacío porque un 
solo espectador compra 
TODAS LAS LOCALIDADES
T RUDI Bora, la simpa­

tiquísima actriz d * l  
rrte  nuevo, pude dn  
c ir  á los de* sscaao* 

mee** de pisár nuestra tie­
rra: llegué, v i y  v e n c í .  
Exactamente igual que aquel 
"veni, vidi, vici”  ciático, só­
lo que en cattellane, len­
gua que, aunque tea pro­
nunciada por Trudl, enten­
demos mejor,

Trudi Bora es una artista 
auténticamente joven; atm- 
patia, belleza, armonía total 
de conjunto y  de líneas ton 
ios otros caracteres quesea­
ban de fijar la indiscutible 
personalidad de etía  figura.

Y  por i í  fuera poco, Tru­
di Bora tiene una btíla his­
toria.

LA  H iB T O ^ ^  DB 
T R U D I: ¿RO M AN ­
TICISMO, ESCEP» 
T ic iS M O  O e x  

CENTR1CIDAD7

En realidad yo debía ha­
ber escrito: Trudi Bora tie­
ne dos historias: una. suya; 
la íntima, que podría na­
rrar «nsueñot o ilusiones 
junto a ásperas y  conti­
nuadas luchas. Esta histo­
ria nos hablarla de u n a  
Trudi exquisita, enamorada 
de los versos tristes, ds lat 
canciones melancólicas, de 
loa paisajec dtí otoño,

Pero esta historia, Sun

siendo bella, deja paso a 
la d tí admirador, A  la de 
esta extraño, correcto y  se­
ñorial admirador dsl arte 
de la btíla artista extran­
jera.

Anteayer fuá en Barcelo­
na; luego t í hecho se repi­
tió en Madrid; ahora ha co­
rrespondido a la btíla ciu­
dad alicantina.

Tanto on la ciudad cata­
lana como en la capital co­
me en la ciudad dtí Lavan­
te, ha sucedido exactamen­
te lo miemo. En la noche 
do su homenaje Trudi Bo­
ra ha cantado y  bailado 
con todo t í  billetaje vendi­
do, pero con eólo diez o  do­
ce espectadores.

Puedo describir el home­
naje de Trudi en Madrid. 
Aunque el acceso al local 
estaba prohibido en absolu­
to, lográmos García Agotti, 
entónese redactor • je fe  de 
“ Marca” ; González pons, re­
dactor del mismo periódico; 
t í popular fotógra fo  Zarco 
y yo penetrar en la tala.

El patio de butacas pre­
sentaba un desolador as­
pecto. Diez o doce caballe­
ros y  tres o cuatro damas 
rodeaban a un determina­
do señor, «n  quien recono­
cimos pronto al sobrino do 
uno de lo* más populara*

financieros de la actualidad.
En *1 entreacto sostuvd 

M ts conversación e o n  ta 
bomenajsada:

— ¿Quá es este, Trudi?
Los bellos ojo* español—  

por t í  fuego y  la vitali* 
dad— da la estrella adelan» 
tan la respue***. Q®* luego 
Se determina:

— ¿Tú ves? Y o  no sá na. 
da. Ese “señog”  d tí medio 
ha comprado todo t í teatro.

— Y  tu público, Trudi, * •  
ha quedado en la puertto 
¿Quieres explicarme e s t *  
líe?

— De “vegdad” ; ye no sé 
nada. Ni “ahoga”  ni cuan, 
do lo “ hiso”  en “ BarselonS” .

— ¿Luego lo ds Madrid e *  
rsptíición de un hecho?

— Oh, sí, “ miga” . I g u a l  
que aquí, allí. En el homa­
r o  otro eompró también 
t í^ ille ta je . E invitó a uñé 
tola peña de amigos.

— ¿Crees que te conviene 
defraudar a tí a tu público 
sn l»s  noches de homenaje?

K t á  aencillámente d tíl*  
ciosa esta muchacha, qué 
retuerce entre sus manos el 
delicado pañueto do encaje.

¿qué “ quleguas”  qu* 
qükga? No, no me gusta, 
"pego” ...

No la gustó a Trudi, Y  
es lógico, porque t ! bien I*  
extraordinario const i t  u y  •  
u n a  publicidad magnífica, 
ásta, por muy espectaculan 
que sea, resulta contrapro* 
ducente cuando ss perjudí* 
ca al público.

Pero ahora lo* ttíegramá# 
de Alicante destacan la reí. 
teraeión del cato. Trudi ha 
presentado su espectáculo 
en la noche d tí homenaje 
ante un escaso grupo de 
admiradores, teivitados por 
un señor que adquirió todo 
t í billetaje del local.

JU LIO  C A S T IL L A

Ayuntamiento de Madrid



6

GOYA, VELAZQÜEZ,” 
REMBRANDT, EL GRECO y 
RAFAEL, puestos al día 
por ENRIQUE HERREROS
D INAH IO O . rlento, pollfar

asegura que GOYA piafaba 
tra te jo , p a r» jdntar a l úlao. T  ton bayetas y cucharos, y que don
no crean ustedea qua "atarda- _  _  *  f  ”

pasan Imágenea. Knrtquq Hra 
rreroe toma mistartoaaa nota » 
T  añade:

— V eU a ju te  «o toy seguro que 
pintó alguno de sus cuadros ea 
menoe de media hora. Do una 
pincelada eetá hecho el libro 
que mantiece abierto uno de 
sus enazMM retratadoe de mano 
maeetr», De tree reetregonee lee 
más flnoe encajes. ¡Una maravi­
lla ! Rembraadt a p l i c a b a  ooa 
puntitos de odor igual técnica 
que boy se sigue para rOprodoo-

"  DIEGO DE VELAZQUEZ realizabale l tia", obras sofiádas por todo 
ptotoroete que embadurna ceiv 
das de marta coa colorea acsL 
tooóa.

Herreros es un hinnhre per- 
feotam eaU  aeiio. Elstudia y  co­
noce a loe grandes maestros, y 
BU Sna retina de artista los ba 
pueeto al día, y  ahí está tu 
magnifica obra en }os salones de 
HetSo. Eü nos va  a  htiriar de 
en labor.

I*rsci  sám ente aotre tinieblas 
y  sin que reamoa en la obacu- 
rtdad e| rostro de Enrique, que 
no puode perder su Uempo, y  
tiia tta  con el reportoro eo  la 
santa de pruebas de una casa 
céBematográfiea mientras p «m » 
tos metros de oelulcide animado.

CON MUCHISIMO RES.
PETO ...

" -H e  tratado eo  eeta Ehcpoel-

un gran cuadro en medía hora

ct6n m ia sobre obras ds gran­
des maestros ds la  pintura: Go­
yo, Vsláaquso, V locote td p e »  
Otaos, Rsmbrondt, Rafael, F n n  
H a ll, Holbeln y  los contem- 
porineos Scéaca y  Vánguex Diaz. 
traaar los raegos esenciales y 
s i ooicride qus dejan estos gran­
des cuadros ea  la  retina ds los 
que tas eootemplan ayunos de 
oooocimleotas de la  técnica pió- 
tdricto Pintura, si se qulerS, po­
ra  Ignonotes de los secretos 
d e  paletas y  {dáosles, pero espí­
ritus oopaces de sentir ua gra­
to  placar estético ante un cua­
dro maestro.
P IN T U R A  A  LA  V l&TA 

Y  A L  OIDO 
ba Uenrado mucho tiem ­

po su obra?
>^ )aa l afio y  madlo. En casa 

nuedaa alguocs ouadros y  pien­
so continuar esta labor oon todo 
iotutiasmo.

•*"¿06mo ha rswHaado sus pin­
turas?

* lAsiotleado todos los domJn- 
gco al Hueso del Prado para 
ootRemplar aotra ingenuos tL  
•Itaotas y  empujones los obras 
4 U « aUl baU a y  m e Intareea- 
baa. SeoucÉiando sus comenta­
rios llenos ds aclertOB y  pira

toresqulsmos. I m  obras que no 
he podido ver directamente las 
bs estudiado an magniflcaa rra 
produociones.

P IN C E L E S  PRECURSO­
RES D E L  CELU LO ID E 

— ¿H a realizado mutitos erra 
quls y  apuntes?

—liada  d* aso. Como mi Idsal 
era reproducir al recuerdo de la 
obra, b «  trazado ooa  pincel el 
dibujo, y  tras aifilcor la  nariz 
a los lienzos, oon^use el coéor 
oon arreglo a la técnica de cada 
maeetro. Que ab or» que los he

clones ds fotograbado aa coa- 
trom iaa T  0<q’a, le  m U n o pin­
taba con unos trooos de manta
vieja, Impregnadoe en una ba­
rrica llena dei color aprestado, 
los fondos de sus cuadros y  t*- 
pioes que con una cuchara, a 
modo ds pincel, realizaba ta 
"C arga de tos Uamelucos en 
la  Puerta del S d ".

Don Eustaquio Echauri
el hombre que conoce 29 idioma,
N

LO MAS FAC IL  Y  LO 
MAS D IF IC IL  OE SU 

OBRA

^ ¿Q u é  diflouMadee ha eoeón- 
irado eo  su labor?

— Dicen que pora asr buen 
pintor b ey  que poner eo  los 
lisnaos una capa de pintura de 
cuatro dedos de groeor. Y o  soy
hombre máa nrodesto y  oon uoos 
mUImetrca m s ha bastado.

—N , p or «I ccntrartoi ¿qué 
U  ba sido más fácil?

Herreros no* sntrsqa «stB' es- 
ricaturs suya, en ia que ape- 
rsce come un d ixn iee lllo  que 
viviees IM  cecretae de loe «e- 
tudiee de toe orandf* maera 

trc* de la p'rtura.

estudiado ms convenzo máa y  
m ás  ds BUS cerebros geniales y  
sus manoe maestres, SI antee 
s n  un snamorado ds sus obres, 
shora multlp'.too por mlllooee 
m i admiración. Aqutiloe ham­
brea tenían una cámara oinsma- 
tográflca M  la vista. au me­
jo r  elogio. Planee, fondor, am- 
Uents y  movimioDto están rsa- 
Uzadoe con una facilidad y  pre- 
olatÓB asombrosa, y  so cuanto 
a tácolca,,.
8 E C R E T IL L 0 8  DE LOS 

FAMOSOS ESTUDIOS 
Bhi s( cuadro plateado pasan

—Otarta* pinraladas geoialas 
que, modeetament*, CMifisoc que 
no son obra máa. A¿ d «]a r  los 
«aiadroa para qus ss secos an. mi 
perritc ha becho sue pinito* de 
pintor, al pasar si rabo por t i 
óloo f resco. T  sn unas 
ocas loBas su labor la bs aprra 
veehado. P k o  no ousnts seto, 
BO vaya N  chucho a  queror coora 
parth- m i gloría.

F IN A L  ELOGIOSO 

La  saUta ss ha Iluminada A
toda prisa marcha Hsrsoros pa­
ra la  estañóla, donde tsnnlna ds 
distribuir y  colgar sus obrat. 
T ^ tu ra  seria y  ds fino humor
de este gran humorista, exqui­
sito catador de lienzoa archlfa- 
■nosos. P rtiu ndo admirador de 
loa grande# pintorea y  bonibra 
joven ds la  generación d ti tino 
—«lio a tra s  ao ss descubra una 
máquina tomavistas sn uim sra 
pultura eglptia*-que IntuyOron 
en su dinamismo y  plás­
tica, satos g e n i a l e s  plntmm 
puestos M día por la fina sea- 
tifciUdad de Elnriqu* Herr aros.

O, nc| ne ms llama us­
tad polígfetai ne *s di­
ce a il¡ e «s palabra no 
•x i«te .„

~-Pu*a todo al mundo la sm- 
plsa para datignar a lea qu* 
conocen mueh** idioma*, «  le* 
fHóleges...

- ^ t t i  «mplssda. Mejor dicha, 
mal pronunciada. Y e  ne soy 
poliglota, a l n *  psilgloto, tin 
aconte y  torminado en "e".

Me sncusntro ant* un case 
excspcionat. Oon E u s t a q u i o  
Echauri. * * t*  hombr* menudo 
d* cabeza privilegiada a quien 
acaban d* conceder la Gran 
Cruz de Alfonso t i Sabio, ea 
seguramente la psreona qu* de 
todo *1 Mundo más idiomas era 
noea, Pero lo que mé* me ad­
mira e* la asnclllez con que' 
enumera sus "modeeto*’* conra 
cimiento*.

— Aparte del eepafiot, ¿ q u e  
Idioma* habla usted?

— Vaya eontándoloa mientras 
a* Is* digo, puse ignoro el nú­
mero exacto. De Europa ne creo 
qu* m * fa lte par conocer nin­
guna Sé francés, inglés, alemán, 
ItaHane, portugués, rumano, ho­
landés...

— Sletd. Ven (jlif máa...
— L a a  lengua* eeeandInavMí 

sueco, finés, noruego.
— Diez...
— Las eslava*; ptiaee, ruso, 

checo, servio y  búlgaro.
—Guiñe*,., ¿Quedan mée?
— Laa eéHteae: Mandé*. Y  ti 

húngaro y  t i griego moderno.
— iDloelochal
■Y cuando vsy a rsspirar, ere- 

yéndoms qu* ha terminado, don 
Eustaquio proslguo:

— EatM aon la* eurepes*. Fue­
ra ds Europa eenozoo el téne- 
crlto, ei eérglto, *1 zen d » t i ar­
menio... ¿Cuánta* van?

—Veintldét.
— Pues anote do* más, cerrera 

pondlontee a dialecto* itállcoi: 
*1 oseo y  ti umbra

— Vointicuairo,
— Y  ahora, para terminar, t i 

hitita, el tumerle, el hebreo, el 
asirle, el gótice y... me parees 
que ninguno más. No lé  *1 me 
habré olvidado uno e doa...

—Ya oeta bien, don Eustaquio. 
Hacen un total de veintinueve. 
Y  para aprender todo* estos 
Idiomas, ¿cuántos profesor** ha 
tenido?

— Ninguno. Qu* ye recuerde 
ne h » dado eiat* mas qu* de 
latín y do griego en el Semi­
narle ds Pamplona.

La admiración que eete ^  
b is  produce m * impido * 2  
lar una tola palabra. Et é l,«Y e  r  lar una tola palabra. Et él |

/ o a e m a s ,  
los ha

6

— Le voy a contar una 
dota muy curíoea qu* m«

_  -  codió sn Sevilla durante g  g

a n r ^ n r f i r V A  E ' »  y® entonces»
^ f f W l U M  ductor de correspondencia s.

sin profesor
Cuartel GsnSral y un dls q 
bl una carta — diariamenti 
recibían infinidad de tilas (■ 
citando a nuestro GenoraHq 
por les triunfes que su gleri 
Ejército obtenía— eeerita ee 
m onia En cuanto la echó ; 
ojeada comprendí qu* te tra 
iSa de un veres, y  al tradsg 
comprobó, ne tin cierta extrd 
za y  alegría al míame timg 
qua sra ol “ Cara ál ati”  «n ¡ 
menlo. A l final una poidatl i 
d a :  "¡V iva  Francol" 

— Simpático gesto...
Y  nos detpedimoe de den b

P
Cí

taquio Echauri, t i hombre % qtM "ib
más idiom a» conoce del Mus 
entero.

~ P * r o  ¿es posibl* aprender 
tanta* lenguas aln ayuda de 
profeeoree?

^G lare  que se posibl*. Sa­
biendo latín, que e* ta b it *  mé* 
fundamental qus existe, todo* 
loe demás resultan relativamen­
te fáciles.

— A usted ¿cuál I* ha rMul- 
tado más difícil?

— El sánacrito, por fa exube­
rancia de formae y  la dificultad 
que presenta al descifrar algu­
nos compuestos, Y  los más sen­
cillo*. a mi modeeto entender, 
ton si portugués, ol italiano y 
*1 francés, sin duda por la gran 
afinidad-qus tienen con ol es- 
pafiot.

— Conozco la existencia de to­
doe loe idiomat de que me ha 
hablado, menea de d on  ti hiti­
ta y  el sumarlo. ¿Mo puede de­
c ir dónde a* hablan o ao ha­
blaban?

— Con mucho guate. E| Mtlta 
ee hablaba en un poderoso Im­
perio qu* sxletió on tiempos de 
Abrshan, y  *1 aumerlo, en la 
baja Meeopotamia, unoa do* mil 
años antee ds Jseucrista

C A R T A  A  NUESTR 
COLABORADORES

la
los
E '
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4e IS ci

VotveBMil hcr á» &i>evo 4 
poodir coo natttro4 cotsboradom
F4 4 g r 4 d «0 * l ie 9  «VM P 0 6 B IO ) 4U4 
r e M n a .  4CIJ440 UÚ  4 4 b « l0  d *  
r4ú(áB ta n(4clta coa Im M  
Ba mU om  thrtl h»a<M
muchoi y muy biMoo«, p«ro i\ 
ciosM de eepedo h4n tm^edJdo le 
b it c 4 c ió a  d e  lo e  M le cc lo D 4 á )o e . N o  
r^todo qin ñrtnM» de eaCe ]'
tud crc4dor4 QoeUea eo «I enoaOi 
D o  •  c om p < 4cc iW M  e a  r «p r e 4 a e lr  
combree de loe qoo b40 CesU
Don t i  t n t U i  de poemee IH ü o e  d t 
plr4Cldo 7 4cterto.

2 J 4 ra 4 m o e  l 4  4 t e n d ó a  d e  nu w l 
CoiebOMdoree que per4 t i pi 
mee de m4yo el teme Mr& **

He 440!  la, reledde de lee n> 
cvyoe poemie hemoe eetecci
BO b40 podUSo ver I4 loe poc 
tes de especio:

Atb«rte Sene Ver* (Medrid). 
Mertfftet y Merln*Z»&el4 (CeKagtf 
Joté MHán (MMeqe), AJeJendre 
nifKiee ^ompo (More de Toledol 
berto Fernándes Cediemo (VllleB 
Joeá Oontáltt Merllnes (Miiage), 
rtnzo González López (Madrid), 
n i t o  Pedrofle (Cartagene), An 
Mertin Fernández (Madrid)* **Cl I 
d* del Valle** (Almenee). Manuel 
varre HerTtán (Madrid>« Lorenzo 
zález Patero (Madrid). Ramón Fi 
(Corcubidn). B u e  temante (Azi 
Franeiaco García Domingo (M 
llia Cieña (Madrid) • Francieco 
Tomel (AJicanle)s Merie JeeUk dt 
dión (Alieante)i Rafael Bandráe ( 
tarTa). Dina Párez LOglgo (M 
Andráe Va«e (Cuenca), V. A. Vn 
ta dei montón (Madrid).

(Continué
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T O D O S  LO S  JU E V E S
U N  c a p í t u l o  d e VACACIONES EN RIO TEMPLADO Por R A F A E L  

M A R T IN E Z  G A N D IA

A lb e rto  A réva lo  ss smcitstktra 
ea  Jtfo r empla Jo ría  poéer pa­
g a r la  eusnta del Aotti ¿x>r Ara 
ber perdido su dinero en é l 
fuego, m  B ey dei Denti/réeo y 
eu h ija  A ga ta , recién  llega d o», 
han eido eerem onioeam ente re - 
eitádoe p or e i gerent e  I>upont. 
h a  m u je r ds éete, Ivon n e, oom- 
ci<ie em e l “ haST oon  « 1 m ar- 
q :-ie  de loe Aeaeiae em F lo r, 
a quien eausa excelen te  iaiprra 
«ádo. P o r  su porte IFilm a, groe 
ha ido a B lo  acom pa ñ a »  é  o 
a A réva lo , escucha  los insinúa- 
d ones de D upont. Después de 
una escena v io len ta  oon W ilm a, 
A lb e rto , a l borde del su icid io, 
decide segu ir é l con sejo  d cl 
m arqués de que se haga ei 
loco. M I B ey d e i D e n tifrico  mrá 
d a  M# id U o  con una m scanó- 
g ra jo . A ga ta  es d esoiM erta  a i 
saMr de Ja p iscina  p o r e l m ar- 
fjuée y  A lb e rto  y  éste ee lan­
zan a d eclararle su am or y  
d ed rle  dtsparates.

•—¿Pero d* qué es trata?
periodistas qué dlosn 

qus ha b»W do ua orímeo,
— ¿Apquí?
— Aqui. V oy  a  ver.
Soáo. W lk n » votiJa un pooo y  

sola tambiéa. Coda uno toma 
dlpsotiones distinUs. Dupont va 
de un lodo a otro, pregunto, ki- 
úogs, biMta qu* ** oercloim de 
qus Dó ocurre nodo anormal .y 
v iM lv» a  su déspscfao «on  la  t 
peronm  ds que esté todavía alli 
WHmo, A l no tecontrozta au­
menta sn disgusta V a  »  r e r  ti 
la  bolla por los alrsdsdores dti 
hotel. N o  tlené eso n s i t s ;  en 
cam bia diviso t i  monzuós y  Al- 
bsrta  qus chorisa muy oqIbmi- 
damenta comentando sus res­
pectivos próyectoe c s r o o  d* 
Ivonne y  Agata, laa mutuos era 
peranzas qus h a n  adquirido 
mientras bafiobaui con ellos. Ea 
marqués prapoBé cslebrarlo con 
uno eope, poro Dupont se hiter-

Ihi|>oat deb* o ír 
a lgo muy imprra 
vlstó por tti^ono, 
pues su c a í »  re- 
naja uno exprra 
a lte  d* soipreeo 
e a d a  VM más

acentuado.
— ¿Oómo?_, ¿Pero qué tontra 

r ío  m e esU  ustsd dlcisndo?.. 
T o  lo  oreo que ée uno solemnre 
tontería— Les han engañado a 
UBtsdoe... ta a  aseguro qu* no 
« s  cierto— H oy no han m&todo 
a  nadie— Pierden ustetee «i 
viajé— la  m ejor es qus ss vuti- 
v»n .

Ss disculpa oon W ilm a antes 
da s t ilr  preclpkadameBte.

—PerdóiL Ss trato de u n a  
•qulvococlón, sin dudo; pero de 
Ifidgg ffiódai Yd£ »  0»g ie reR n a r

pone sa su comino bocéo el b&, 
y  eln previo aolado Is  d lsp u » 
o  Alberto:

—Ctisbr o que pSdamoa reanu­
dar nuesbio oonveeooctóa, cra 
boUSTU.

Alberto OdlvlDa IS qu* ss I* 
avecina. Titubea ua moensoto, 
má* el marqués acuda sa sa 
ayudo. Ss oosraa o  m  oido. 

— ■.yalorl
"-tV otort—rspks  al eaoossiá- 

dd, quien ss diepone o  heeoné 
s i looo uno vez más.

T  o  continuación pona en 
iwáctioa M  supúsola demancea. 

—Cfo molest*.
A fM rt» a  Dupaaá ocn un sára 

gnnts movfentSDtó da bemao y  
baHa s i marqués:

— La  vida está lleno ds eérara 
Uos que nos atien al poao oon- 
Unusmeoto. ¿Nd  Is párete?

N o  obstante el gerente insM s 
t e  BU pretensite:

— ¿Cuándo Is pareos oportuno 
ib o n o r? - 

A lberto te m ira desde te alto 
ds su despracto anteo de oon- 
teetor:

— iVoyo ustéd a  paseof
—N o  se excite, sefior, y  pSr- 

m ltame que Instela. ¿Cuáiteova 
a  pagar l «  ouentectta?

— ¿Qné cuenta?
“ -Ia  cuenta de UBtefi.
“ -¿ T  a m l que me coentET 

' “ -¿A quién qnlere qu » as lo 
ótente?

—A  BU tía, p5r ejenqál^ 
— ¿ A  nd tía?
—Á se es: a  sn tte. •
■—¿H e  quiere nsted detir  qué 

tiene ^  ver mt tte  t e  eete 
Osnnto?

■-Eteo a tá  ,teedsa. T o  no m i 
m eto en líos de famUls.

•—¡Sefior! I a  pactenota Ueaie 
ua limité.

pecHe jr déjeme trao-
 '  ^

“ dntitio. ¿Ouándo va  a  pagar 
su oneota?

— ¡Péro  qué curioso eo eete 
beenbrel

— ¿Cuándo?
— ¿O iáodo? Un dia de éstoa 

lo semana que vien^ «t  mes 
que viene, el ofió vtene, el 
sigló que v tene- iQuléo sabe! 
¿Quién puede peneárar el por­
venir? ¿Quién puede leer t e  el 
Ifbro del deetino? ¿Quién pue­
de descorrer loa velos del rmi» 
t ilá ?  Coofíéselo sinoeramtete: 
noidte.

— U e ha convencido usted.
—Naturahoente.
—H e  m e ha convencido usted 

do que debe "h «»vd teer S  hra 
bet Btn perder un minkito.

—Jatnáe. U é  encuentro aquí 
bien.

-Aqto no M  puede estar sin
pagar.

— 13 crea. T o  IleFvo aqui 
doe meeee y  aquí m é tiene us­
ted; tan. fresco,

—Fiesquislmo.
•“ Pu ede retirarse, Dupont, 
■—¿Pero qué m  ha oreido? 
— ¡Oómo! ¡Insolente! H e  que­

jaré  a la  dirección. '
S I  e ^ fg r iía  i »

— T  y o  tombMa m * quejocé a 
la  dkeocióm 

T  Dupont dioe:
— T  yo  tambtén a *  quejare

a  la  dirección.
— ¿Usted?— "  los dos 

smigos o l mismo titeó lo,
—A  la  Dbreccite de Policía. 
.Alberto ss pone on

su indignacJte:
- ^ f i o r  marqués da IM  Aco­

cha en F lor: líbreme d* « t e  
Bordanápato o 1*  muerda 

— ¿A  mi?
—A l sardaaápala 
EN marqués respiro.
— ¡Ah, tueno!—y  a* encara 

oon t i  gerente! Señor sArdaaá- 
palo..

— ¡Caballero!
— ¿A  quién le  dlcS?—pregunta 

un tanto extrañado t i marqués. 
— A  usted.
— ¡A h ! ¿EE caballero é5y yo? 
— Sí, señor.
— ¡Qué sorprreea! ¿ T  qué de-

— Si-eeñct.
—-*’u*s, sefior; sote sefier 

tá  como una .egadera y 
aconsejo qu* nS le  lleve la 
trario.

Dupont eetá a ponto de P*
der su tranquilidad.

— ¡Si és él t i  que m e Ilev* 
eon trw te a  m i!

—**otque eetá loco, ya  ee 
be dicbo.

A f io i io  oree ea  «| coso 
aclarar;

j -O x n o  eetojta looo serte 
pagara la faotoio.

— ¿L3  ve  usted ?—P regunta 
marqués a Dupont,

— ¿BS qué?“ '-«aete ¿ -V»
—̂ u e  nó es poeiblé cobce^

t aen t i  estedo en que se h a il* - _
—Ustedes m e eetán tornad •* 

el ptio. k
—Es lo único qus se po*8 ?  

toínar en eets hotti porqu* ^
t i reotaurante no don más . _  
porquerías—asegura t i  dcodti 

—Pues múdense ustedes.
—ImposiMs. ¿C fo io  no* v »* *

A Ir  sin pagar? Nosotros so0>* 
peruones decentes.

— íESsa si que no cutia! 
—Además—explica t i  de 

Acacias—don Alberto Aré

— Que abone éste señor la  teo- 
tura.

— ¿Qué sefior? ^
- E s t e  s e ñ o r —dioe p g , x'.. 

bertó.
•“ .¿.Esté s a S ^  M  M  StñOtZ

está enamorado y  cuando úo 
Alberto Arévalo está epam *" 
do no hay fuerza c& ppi de ePf 
neme a  la  pasión d e  don Ñ  
berto Arévóio. ,

— T o  no m e llamo' don Alb* 
Arévalo—c  1 a  m  a  Indignado 
aludido.

— T a  lo sé—le  apacigu» - 
amigó—» P ero  le  gasta

- E s o  si.
Dupont m ira a  uno y  a cV* 

deecoaoertado, sin saber qué ^  
titud tomar, sin saber qué 
clr. Elteva ios ó j í «  a  lo 
con Ja dese^reraclún ¿ e  la ^
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¿Y USTED QUE DICE?
Defiéndase - d e sd e  esto p á g in a  de BUENAS NOCHES

lo l'' M 
■oadata

ombra 
del M

ISTR

L  libretista de "F in  de se­

rnos de Caatro. Después 
de una detenida lectura 

e den E 4< la critica de la  obra creimos 
que "fUmltos’ ’—cocoo sc le' lla­
l la  aonUalmcnte tntre loa ami- 
fos j  ccmpa&eros de su gene- 
laeiie—tsudría que decir algo. 

—iT  ueted qué dice?
—He sido, soy y  seré sleni- 

pr* respetuoso con la  critica. [}RES [por dura que sea al enjuiciar- 
BM, porque soy un gran devoia- 
tor de big&ros. E l bigaro ee 
p.DSa con los dedos índice y 
pulfir de la mano izquierda, y 
000 ta derecha ae introducá in 
paBta de un alfiler en su nlveo- 
to; •• extrae la parte comesti- 

dei gasterópodo para ingur- 
gtiarla y se arroja la concha o 
esparasón del molusco.

—íT  esto qué tiene que rer 
eco la critica?

-topaclente sola, joveo; im­
pedente sola. To—y. ahora vie- 
M lo que le  tntoresa concreta- 
tostti  utillao un procedimiento 
ptrtcido con laa críticas adver­
s a  porque todas tienen parte 
sstrora y  coensatlble. que no* 
orissta y  cetim u!» a mctorar 
suHtra labor, N o  he pedido ni 
pediré jamé* benevolencia a la 
"rtSce. Pero nncsridnd. si. T  
d i oiíUco insincero c i como un 
fajaro corrupto': qué hay que 
úrarto con- cáaeara y  todo. P o r  

o; durante el estreno de 
“*1n de semana”  en el Reina 
Vtdorls, nn buen am igo mío

dft ni
^  pi
I* •'f
)©• ni 
ecci&oj 
t por
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—popular y  vetcnand periodis­
ta—hubo de reparar an el en- 
tanrtaamo con que un espcotador 
de butacas unia sus ap:ausoe a 
los del público 7  en la fre ­
cuente. ancha v  sln^iátlca hi­
laridad con que subreyaha di­
verso* pasajes de la obra. Puo- 
de usted hacers* una. idea de 
nuestro júbUo cuando te  noe 
d ijo que el regocijado y  cordia- 
lisimo espectador ana un critico. 
E  igualmente podrá usted ra- 
poDer nuestro desencanto cuo-n- 
do vimoe que en sa crítica no 
habían tenido eco aus aplauaoa 
ni aua carcajadas.

— Entonce*— dije —  lo curioso 
sarta averiguar cuánto fué lim 
cero y  cuándo no el citado crí­
tico.

—:*Esta ea la ooaa”  como di­
jo  <Q chico aquel de Dinamarca 
cuando se hizo un (acó ante ia 
complejidad de Otra duda.

L E A N D R O  
N AVA RRO  
o el autor 

que se 
conforma
E l ,  crético "A rie l”  puao al­

gunos reparos a la  obra 
de don Leu id ro Nava­
rro titulada “Uoci mu­

je r  rtegante” , r e p a r o s  señalar 
doe con una exquisita corteéía 
y  coo unto palabraa previas, 
donde el crítico explicaba cómo 
le dolía ejercer su m itíón para, 
teniendo que deolr au verdad, no 
dejar dolido al autor, amigo su­
yo. em quien además sg>recia 
cualldadea de autor de obras de 
máe conseguido acierto que la 
estrenada en el teatro Infanta 
Isabel. P o r  teléfono baUamoe 
oon el señor Navarro. Noe con­
testó así:

—T o  tamMéa eetoy de acuer­
do, no aóla eon este crítico, sino 
con loe demás. Tienen razón, 
elampre tienen razón, y  más 
eoncretasnente en esta comedia, 
cuyos defeotoe me eon tan co­
nocidos, tan dolorosamente co- 
norídos, c<sno les ton a  elloa 
Quiero reservar m l contestación 
p9i a  otro momento, doode qui­
zá se precise apostillar con nna 
réplica lo que opinen de ml 
obra.

DESPUES DEL ESTRENO 
DE "FD í DE SEMANA"

La música de 

H A L P E R N ,  

el g r i s  y  el 
arco iris

H U M O R  DE
CONTRABANDO

— ¿Pero qué eches ahí?
— |Ab, hijol En esto* tiempo* 

hay queccsitentars* con loaaub^ 
titutivo*.

S E  ha estrenado m  oí tea tro  Ecwta V ic to ria  to  opereta  “P in  
de tem ana". De ia  pwisioa, d e Jo rge  H a ^ e m , ee ha oaorite 
• a  “M a rca "-. “N oe  parece tam bién  eaoaeita. N i tien e a le­
g ría  n i tien e tam poco o tro s  valoree. E *  caei siem pre g rie , 

demasiado g ris ."
—  Vo com prendo cóm o hag qu ien  ha  podido v e r g rie  m i pa r­

titu ra , donde los  io m d » han visto un a rco  érí« brOlxínte de m ota». 
Qnied yo m e haya eqm vooaéo pok e l guato del pú b lico , pero 
esto te  ocm trodice o í  observar que éete wo cantando ya por i 
la  Cídle m is ca itci'.nea. En  toe tiendas de diecos ya piden e l títu lo  
de ta obro. H e procurado dar m elodia  y  to  m eiodia  no puede 
estar g rie  nunca. B i de verdad bwWero sido g ris  to tneiodto, no 
harían re p e tir to » n ú m ero » deapu^ del d ia del eatreno. También 
«  ha d icho p or un grxm a m igó  méo que to m úsica acom paña  
m onótona a l lib ro . Con todo m l respeto y  a fe cto  he de rep lica rle  
que  ea  toda  to  p a rtitu ra  no hay d o » n ú m ero » ifw afes m stre los  
ca to rce  de que eonata. C ontiene la  p a rtitu ra  nuitáca m oderna, 
un “ b a lle t" clásico {“ ba lle t zod iaco"), múaica tirolesa, brocilefla, 
bKnfforo y  cancionea que áem uoatran que no tien e m onoton ía  y 
que la  gen te  d iscute to  txiriedad ds to poriéturo. Y o  le  ruego 
a eeto querido co lega  que venga  a  o ír  o tra  ves la  obra, porque  
ta l v e » laa oandicionea aeúatioae del lu ga r donde estaba o  H 
esta r to  orquesta  aquel dia pooo a fortunada le  im pidieron, apre­
c ia r  to obro de o tro  m odo d iferen te. E n  genera l, eetoy m uy oost- 
ten to de todos y  además he de tom a r buena nota  de cuanto han 
dicho los critio oe  eata vez para  m i p róx im a  obro.

— ¿Pera qué hice un nudo a 
ta cota del pervoT iPtrss no tí 
cueniol

ts va en la secuela.^¿C ém e 
Pepito?

— ¿ Y  a ti como te  ve 
oficina, papá?

•n M

beî .Al 
nado

mad»*

■ »  ^  qué

ta 
. 1»  ^

PEDRO MOZOS NO 
sabe en qué pintor 
está la verdad
D e  Pedro Mozos ha dicho 

un crítico: “ Sipuo exis­
tiendo ol buen dibujan- 
te que es, psro más da­

ta que nunca a celosalis-nos 
/™ta y a composiciones da gran 

,ta*tasei6n teatral.”  Visitamos al 
f| ^ r  y le sorprendemos dando 
ta  úHimat pineeladae a un di- 
taJ9 de Beothoven.

'~ ! 't  ueted qué d iesf
—E»ae frases obedecen a un 
I concepto que tienen forma- 

ta tobre la atríplrsencillez Irtía.' 
J ^ 'in  ha podido Im itar (aun- 
ta* celo tea este) el buen oh- 
^  ta Velázquez, la sensibiM- 
-  Másitca de un Rembrandt 
.  »*bia técnica de un Mi- 
j t a  A n g e l? ,¿ Q u é  dicen ee- 
e^.*taoro* de la “ Rj>nda de 
1̂  ^  • de "Las Meninas”  y  Oe 
^  ^ i l l a  Sixtina?... Crea pue 

f  <(U* confundir la* cosa*. 
re»ai** lieaado a mezclar y 

''•r tanto en pintura que 
le ^  aabe qué pintor «stá en 

• ' Vázquez D íiz  
1, ^ ^  Mentira de su arte aear- 
leeg^ y acartelado o  un Zu- 
tanju ta "  su sobria fuerza de 

y su justo ••gor de

me parece— 1«  deci- 
para def«:iderso ro  

t»n ^  "scesario dar «pinione* 
Eti ^'tasivamento personales 

yo recojo lo 1110 usted 
6i  iL,?.*** " c  os otra ml humit- 

Pero...
t a r l g ú e s d e  luego. Debe ha- 

y  pafUtivo*. Y. — a «tie p4»>««IVVQs *
hiinjp que hay que «*o-
> cg ® teatral, lo g-andioso,
"ijp empacho ( “ sio") for-
6*, aoncillez bien entendi- 
■*e el concepto lo crean

En tedas la* 
B*r ® formación nay que 
tac,.. lentos y  seguros y
*Uy „,taniecuencia de todo. No 
6* * cerrar ein saber andar;
*'* le> ’**'® •' M®' juicio na- 
6uir No *9 puede se-

°  " "  P*"" ta  > * -
* “luo.,. “• “ "** " « » ie r  inflada 
'''> Mano*” "  *  “ '¡auras

P O R  la  actuallda.d musical 
madrileña b z  paaado rau­
da la  figura ácternactonal 
d e l  preetigioeo violiniata 

catalán Juan Uanén, e l músico 
que parece haber heredado la 
gracia de Paganini y  la  sutileza 
de Saruate.

Pronto cumplirá Uazién sesen­
ta, y  ma afioe. Nad ie lo  d iría al 
v e ile  tan bien cotmervado. Tan 
seguro de su violin, tan cuidado­
so del aqullatamiento de su sen­
sibilidad cotidiana. Además co 
mo U an& i tiene ma.ki memoria, 
a v<ooes se le  olvida la  fecha de 
m nacimii-oto.

MaTiéin fué eeo que ae ba lia. 
KMudo un niño prodigio. L o  fué 
a  BU pesar. Ta  hcmbre se bebía 
de lanbentar de eeta dolorosa 
clasificeción. E l Uevzz la  músi­
ca en el fosido entrañable del 
ser puede eer natural t í quien 
es portador de t a n  hermoso 
mensaje «abe condutírse con na- 
turalj^iad. T  Uanén lo  llevaba 
arí, stn efeotlemos de niño pro­
digio. A  los tres afios y  medio 
su padre, don Juan Uanén. gran 
aficionado a  Ja música, faa de 
enseñur a  bu tierno re toñ o  las

primeras iecdcoee de solfeo y 
piano. Máa terde Uanén apresk- 
dería a  leer y  a  eacribir. Uás 
qtto iaa letras le  encantaban la » 
notas del peotagram a A  loa Un­
co afios e l padre, encantado de 
sus progreeo», le  buaoó de p r>  
fesor de violín a  un condiscípu­
lo  de Saaaaate. E i viotín se 1« 
caía de laa mano» murtias veces 
porque casi pesaba máa que éL 
Ito leyenda del “niño fH'adiglo'’ 
tomaba riguroso y  rtarmante In­
cremento, llegando ésta a l Col­
mo cuando a  loe siete añoe Jua- 
nito se reveló como concertista, 
ejecutando en púMico loe “Con- 
certos” , de Chelín , y  lae “Fu 
gas” , de Bach. Este prim er con­
cierto lo d ló en Valencia en  189C, 

Deede e i prim er momento la 
vocación de Uanén ae dlrlg:ó 
hacia e l v ío ’ Id. Asi, pues, per 
feccionó s u s  conocimientos d% 
eete ksetrumento en Barcelona, 
bajo la dirección dei maestro 
Clemente Ibarguren, en la  ee- 
cutía de Alard. A  loe nueve años 
de edad «n pren de una excur­
sión por América. E n  la  A r­
gentina. a  los diez años, dirige 
BU prim er c o n c ie r to  slnfóolco.

Caun. una admkaci&n enorme 
vecle de paotaloocito corto, con 
la  batuta en la  diestra, sujeta 
de sus pequeños dedos, dlrigie:^ 
do a  una pléyade seleccionada 
de p r o fe s o r e e  sinfónicoe. En 
Guatemala un día su  padre la 
insta a  que componga música, 
Uanén se decide. R e g r e s a  a 
Baroeioaa. actúa de nuevo entre 
sus pniimnoe— ¡t í rí ba eido pro- 
fietz en su tisrra !—y  a  los trece- 
años vuelve a Am érica del N or­
te, dMtde escribe sus primeras 
obras, que ha de publicar cuan­
do eúa  no baya cumplido los 
tres lustros. ;T a  ee famoso y  
lee fronteras d tí arte se le  abren 
de par en par, sin aduanas res 
trictivas! En 1893, ya  cimentada 
aólidameote su condición de. vir^ 
tuoeo, sa da a  conocer a los pú­
blicos europeos. A  los diecleáete 
cño» ^ r ig e  en Barcelona sn pn  
mer coonierto, ejecutando cmn- 
poeioiones proiúas.

H A ROTO M U C H A S  
DE SUS O BRAS Y  HA 
R EFO RM AD O  O T R A S  

Uanén es un hombre eeciar-o 
de su propia, depuración eetilic- 
tica. H a  roto muchas de eua

obras y  ba reformado otraa. ávi­
do de una máxima perfección. 
Els aotor además de la  m a jw ía  
de loa Ubretoe de sus ópeina.

K a c « año» declaró, no sin ra­
zón, que eu residencia « r a  t í 
tren. V iajero del arte, ias ctu 
dades han pasado por su petao- 
naiidad, con t í encanto de un 
calekloecopio de bellezas filarmó- 
nlqisi Su alma Urica, viajera, ha 
bebido laa gracias de todos loe 
caminos y  ha sonreído desde las 
baterías de todas las gramlea 
capitales.

Un dia expresó su deseo de 
adquirir ua yate inopia, reunir 
con él a cuarenta amigos, bo­
gar por t í  K ilo  y  deepuée ir  a 
tocar la  "Chacona” , de Bach, a 
la cima de la  pirámide más alta 
de Egipto para tener t í  gran 
placer, en un narcisismo espiri­
tual y  bello, de oírse a  si mismo 
desde lo  inaccesitíe, cerca d tí 
cielo, ea  t í mismo lím ite dtí 
cttío físico; ¡su violín le  acer­
caría al otro cielo grande y  po­
tante d t í artel

8U  G R A N  F E R V O R  
P O R  P A G A N IN I  

Llevado de su devoción por

Paganin i ha ccntribnhlo con sus 
pesquisas personales al «sclare- 
oimiento de su primera tum bf 
t í i  t í  islote de Saint FtíTeol. 

*  cuya exieteocja. tma vez pl«na- 
mente comprobada, hizo regis­
trar por la  Munátípatldad da 
Caanes. Eto dicha ciudad ae for­
mó un Oomité den<xninado “du 
Bouvenlr de Paganini'', bajo to 
pratídencla de honor del mlnls- 
Oro de Educación Naciontd de 
Francia, el cual debía recibir, 
en la  feoha d t í aniversario ds 
la  muerte d tí fOmoeo violjntota. 
t í  monumento monolítico qua, 
costeado por Manén. debía erl- 
glrae «n  cu memoria. Pero  la  
g u tíra  actual apiaaó tan beUcs 
proyeotoe.

Z<oe españoles noe tenemoe qua 
sentir orgullosfeámoe de tal con» 
petrioto. Ee t í violinista europeo 
Stotual más eoHtítado por los pñ- 
bUco3 mundiales. Son fámoea* 
sua jlina artísticas de Oato a  
Palerm o y  de Lítíraa a  A ten »», 
D e punta a  punta y  de lodo tí 
ledo de Burt^M. P a r a  m ejor 
apreciar eeto baste a^>er q  u *  
su (ttUma toumée por Austria 
y  Alem ania  constó de 43 coo - 
ciertos. Oouolectoe que tentoa 
a ia irpre llenos «normes, hasta t í 
punto que en Beriín se agota­
ron iaa loctíidadeB muchoe dlaa 
antes de empezar t í  acto, y  eo 
Munich hubieron de ampliar la 
cabida del teatro, tcsnaaido la 
sola de'i "Dautscber Mueeuin”  
de enorme capacidad, a  pesar de' 
no c tícbrarae nunca en eHa au- 
d ltícoes musicales.

A C T U A L M E N T E  ES­
C R I B E  “ M IS  E X P E ­
R IE N C IA S ” . L A  O B R A  

D E  SUS M E M O R IA S

Este es Juan t í  ineon-
menaurabie violtnista, t í  artista 
E in  rival. Xa crítica madritefia 
ha empleado la  m s jw  bienveni­
da de sus plumas para apiau 
dlr su aoUiación en t í  teatro 
E^rañol haoe tmoe días.

Entre v ia je  y  viaje, actuaoión 
y  actuación, e s t u d i o  y  vida. 
Juan Maoén escribe sus memcr 
rias. que Isa conatttuiráii tres 
gruesos v o lú m e n e s ,  tiridados 
“ Míe experiendas” . en loe cua­
les quedará reflejsdo todo un 
mundo de ayer y  de boy, de 
aquí y  de alli. aobre tí^ras y  
autores, hombree y  cosas, poJ- 
ses y  vidas, no mundo que na­
ce én 1890 y  m orirá on nuestros 
diae, con t í  coJcrfón puesto so­
bre la  misma marcha, de p ro  
pie acento au tob iográ fico . Et 
primer vtíumen está para stíir. 
Eetas memorias só¡o las escri­
ben toe que pueden, Los ■ que 
pueden eetán elegidos. T  entra 
los elegidos eetá Juan Manén, 
el artista de lae. más grandee 
expectaciones.-

'  . E m e e t»  N A R V A E Z
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CUENTO
DE

HUMOR E l  V IA JE R O
E Q U I V O C A D O

/ 'a m a s  m e o lvid a ré  de aquel 
v ia je  que h ice  a Zo iSterra 
en una prim avera  com o la 
de eetoe d ios...

L ie g iié  m uy ju e to  a l tren ... 
B n  e l m om ento que tm  rev i­
sor m alhum orado echaba a  loe 
v ia je ros  de sus asientos...

— Bájense, bájense p ron to ... 
V a n  a  dar ia  señal de aaHda... 
Be han m etido ustedes en un 
tren  que n o tes corresponde. 
jB s tá n  equivocados! ¡A p r is a !  
{ ¡ f o  d iscutan! ¡B s te  tre n  va 
a  C eroed ilía !

— ¡CeroediO a, CeroediOa!— g ri­
té  po— . ¡Y o  voy a  C^cedSXia...! 
D éjem e  suWr...

A ú n  no m e habia acom oda- 
0 o  cuando arrancó e i con voy ...

S e  m e acercó e i rev iso r...
— ¡Q ué apuros, a m igo! M s  v i 

y  m e deseé para  echarlos a i 
andén... L a  Hum anidad es un 
rebafto; donde va  uno van to­
d os ... Estaban co n fu n d í d o s ... 
A lg u ien  d ijo  a l p rim ero  que 
0» t s  tren iba Ol Ssooriol y  to­
dos ss m etieron tras  é l de ron ­
d ón ... M enos m a l que he po­
d ida advertirles  eon los minn- 
tos  contados... ¡S o m b re ! ¡A lli 
hay una v ie ja  que va  dom ada!

Se a le jó  de m i lado ta  vise­
ra  del rev isor y  se inclinó so­
b re  la  anciana para  demandar­
le  e l b ille te ...

SI ES USTED T A N  
U STO , H A G A L O  

SI P U E D E

El hembra debe «lempra 
tnantenerae ig i l .  La figu­
ra que hey preaentamea a 
miestroa lector*# ne es la 
de un cuadrumano, sine ta 
de un depertlata de eueta 
pe entero. Pera compro* 
bar q u e  u e t e d  ne ha 
perdido la facultad an*** 
heniiva de aus extremida* 
doa Inferiorea t r a t e  de 
reegar en pedazoe un po* 
riódice. Nunca debe dero 
cuidarse la sgl'idad de lea 
ploro

— L o  ve uated, señora ... {P e ­
ro  no oyó m is g r ito s t A  su 
edad no se suele d orm ir tan 
profundam ente... ¿O  r e s u lt a  
que ee usted sorda f  ¡ 8 e  ha 
equivocado de tre n ! ¡E n  vea 
de ir  a l B scoria i se va  usted 
a  CervediUa.' M enos m a l que 
ahora viene una estación  y  po­
d rá  usted -apearse...

A som ó tras  un banco, com o 
sn un gu iñ o l, e i asustado ros­
tro  de un nuevo viajero,..

— ¡Q ué d ice ! {S o  va  eate 
tren  a l B s co ria lt 

— {P e ro  dónde estaba u sted ! 
— £bt la pioía/orma...
— lA  ver su b ille te ! L o  ve... 

También estaba usted engaña­
d o... P e ro  tod o tiene a rreg lo ... 
E n  la  próxim a  esfoción... Es­
tamos llega n d o... A p é e n s e ... 
B a jen ... Cuando llegu e é l p ró­
x im o  fren lo  cogen y  podrán 
asi re c tifica r  su e rro r... 8*  se 
descuidan ya no podría  hacer­
se esta com binación salvadora... 
H asta  aqui la linea era  com ún; 
a p a rtir de ahora se b ifu rca  
la  Via...

N o  cabe duda que aquel re­
v iso r era  un hom bre sim pático 
y  s e rv ic ia l... Y  hablador... Con 
su charla  am enisim a  y  chis­
peante parecia e i trayecto mds 
co rto  y  que é t tren  andaba máa 
v e lo z ...

P e ro  lo  te rrib le  fu é  cuando 
oím os cantar a  través de nues­
tra  ven ta n illa :

— ,E I B scoriaU  iP a a tilla s  de 
ch ocola te ! ;B i B scoria l!— g ritó  
un pregón.

— ¡C om o!
— {N o  decía  usted que éste 

era  e i tren  de C érced iO a!
■— ¡¡In cre ib te U  ¡Ese m ozo de­

be de estar borracho/
— ¡P e ro  vea usted: A M  es­

tán las torres  dei M onasterio!
H ubo m a  larga pausa de 

perplejidad. Después, c o n fe s ó  
desalentado e i rev iso r: 

— ¡A n d a ! ¡Y o  tamMG» p»e 
habia equivocado de tren.'

Tc«B B  H NCISO

B U E N A S
N O C H E S

Jueves. 27 tb ríl 1944 
ABO I Núm. 11
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PUEBLO
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FERIA DE ABRIL EN SEVILLA Por BELLON

U N A  P R E G U N T A  
DE M I E D O

L A  S IM PATIQ U IS IM A  
A C T R IZ  LA U R A  P IN I- 

L L 0 8  NOS DICE:
• T a  le  creo qué ba sentidó 

(error. Fué eaRDdo se prendió 
fuego ( i  teatro Mofeú. de Bue- 
DOB Airea. Trabajaba yo  entoe- 
oes y  ra  aquei momento eataba 
■ubida a  una que
simulaba un ¿rt>oL Sin saber 
cóm o m e éncontré an el suelo. 
£>espuéa, Uena de hoiror, me 
•uM a ana azotea y  de ésta S 
ptra, y  asi me pasé la nocfaro

v a

Créame, paaé una nocbe sierro- 
rizada.”

A N A  AD AM UZ
CO NTESTA

I a  magnifica flotrle nos dice;

¿H A  SENTIDO USTED EL 
TERROR A LG U N A  VEZ?

veoee da venladero pánico al 
imaginar que hay que salir a 
escena tnteipretaado personajes 
que no tteuea becfaura a l  bu

E L  O RAN  ACTOR 
FRANCISCO M AR­
T IN E Z  SO RIA CON­

T E S T A :
■Pufiu, sL I a  ptfaueaa vea qne

debuté ra <1 táotro Ge la  Zar­
zuela con la cranedia que lleva 
por titulo *‘M1 cocinera’'. Ez 
mucbo Ib d r id . Prrasa  y  pú-

—Efectivam ente y5 he »en- 
iM o alguna vez el terror. Si. 
am igo mío. L o  senti euandd me 
leyeron a l g u n a s  comedlas— o 
cuándo yo misma las tuve que 
leer—y  pensaba en la porfbill- 
dad ds que algún día tuviera 
yo  que representar “ aquello’'  y  
de que él público tuviera que 
eacucbarto. Un papel bontto y  
lucido halaga mu<¿o, ya  ae bo- 
be. Pero crea uated que gtrás

blico. E l terror se me pasó ol 
d ía  siguiente; pero, no obstante, 
m e ocurre como a  ios toreros: 
puede saMr et Gel hule» jr Jo 
m ejor es no cooflarse.”

R E SPU ESTA  DE RA> 
Q U E L RDDRIGD

•—¿Terror? ¿IMoe usted que si 
le  be sentado alguna ves? ¡T a  
h> creo! Fué «1 dia «  que por 
prim era vez m e preerat&be al 
público. Sali al escenario y  se 
m e olvidó M  letra de lo que 
traáe que canter. Menos ms) 
que M guira que estaba entre 
laa cojas se dió cuenta de mi 
sttuacióo y  nté apuntó a  tiempo. 
¡P ero  qué az^iietNia pesé, V ir­
gen María! ¡N o  ae me olvidará 
nunca! Cuando lo  recuerdo to­
davía me pongo pálida.

T  aquí termina la  eooueata. 
por la  que habrán ustedes po­
dido observar que. en gene­
ral, a los mujéree no hay na­
die que laa asuste, y, en cam­
bio, a loe caballeros les pone 
nervloeos cualquier cósa. Una 
vez  más se destruye la  leyen­
d a  de la  deMlhlod femenina. 
D é ellas ee la fortaleza y  so­
mos nosotros loe espíritus pu- 
sdánimea. E l frasco de sales 
y  los antierfieamódicos están 
Indicadísimos para los bom- 
bres. T  rf no repásese eeta 
enoueeta,

ZAPATOS TOPOLINO
M UCHD *e denigraron f  combatieron los zapatos 

topolino, pero ahf los tañemos triunfadorea apo­
derándose ds los breves y  lindos pies de las mu­
jeres... Tanta as tu boga que ne nos extrañaría 

que se adueñaran también de los píes hombrunoro P or  le 
pronto, ya hemos v iste «n  leo escaparates zapatos par# 
hombres con suelas bastante altaro..

Se explica este auge de los zapatos da cinco pisos, perqurf 
Indudablemente, encierran muchat ventajta.

No solamente nivelan las cojeras, sine que también alla­
nan las desigualdades humanas: los bajoa ya ee pueden 
eedear con loa altos.

Esa espectadora da paradas militaroa que se quedaba 
aiempre a  pie y  en tercera fila ya puede gozar, merced a 
au moderno calzado, de una tribuna particular para ver 
deapejadamente el marcial pato de la trepa.

La industria del alcornoque resuelve su crisis sin teme:' 
a la competencia de let tapones metálicos da las botellaa

La aristocracia puede resaltar mejor sobre el bajo pueble 
come si resucitara la moda de loa tacones rojos que usaba 
ia nobleza de Luis XV.

Loa tomperamentoa económicos ahorran tuola, y  si tienen 
la costumbre de no enviar ai zapatero au calzado hásta que 
el tacón llegue al material, no cabe duda que un tacón 
rateaclrfos tiene mucho que desgastar.

Las damas porfiadoras siempre vencerán en todas la* 
discusiones, porque nadie, ignora laa virtudes flotadoras del 
corcho.

El hombre eminente, con tacones aftoa será más eminente 
todavía.

El filósofo, gradas a estos zanceo, podrá deva r su p«n* | 
samiento a las mát Sitas regiones del espíritu.

La mujer célebre, llena de vanidad, gozará en vida d> 
un preciosa pedestal.

Y  los trepadores cogerán con gusto estos zapatos, porqu* 
le esencial para éllos es encumbrarse sea come sea.

A i llegar a este punto me interrumpe una muehaclia> 
que me dice:

— ¿Y  sabe usted por qué yo uso zapato topolino?
— ¿No está usted Inclujda en ninguna de estas razones'
— No, M i razón es muy sencilla. Y o  elevé la suela de m'* 

zapatos porque mi novio ea muy alto y  me besaba siemp:* 
en la frente...

BU ENAS NOCHES
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