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0 empezado
a CAMPEONATO

HJICIONAL
HEajedrez

A bsorbe tOdaS
las simpatias
Arturito POmar

L - —

_0IiEBNZO el marte» ti c*m-

peonato naclonti de ajedree
1M4 en loe saflooee del
de Madrid.

ebeodonaroe intorinamen-
31 par» Jugar en eate cam-

ooato bufetes de aboga-
N eewtitorioe médicos, airias
~dtokas, laiMratorioe fotogra-
pM talleres de curtMos, oAci-
U oBcieles, gerencia», dlreccio-
X eemerclBles e tnduMrlalee j
lecaos Uandoe y miiludos col-
Eooea

los tavorito» cnenta

un nifo de doce afios: Ar-

turlto Pomar. Este nifio

JuM DO gane, pero no debe
>er3er-

OlO de otro modo quiere
DIgDIficar que el publico

no quiere que piénda, pe-
te d no gana tampoco quiere
)iN t*De... Lo e”tollfia®eimO» otra
na Ar tur Ito Pomar eteor-
M todas la» simpatias y por
*» d "respetable" le aplaude
catado gena; pero si no gana.
K "respetable” ae resana, pero
k toma antipatia al que le ga-
nt <«| nido, naturalmente), y
istoncss ti "rcrpetaWe”, reelg-
udo~. deeea que gane, pero
«tn véa... claro, otra véa

propésito, Arturito Po-
Y:mr dice que loa eefueraoa
mentales no le agotan. Pue-

*e Jugar una hora, doa. tree.
la», veint* hora» al ajedrez sin

Rodifse. Puede Incluso crecer
Ins sfioe frente al tablero vy
M sanaeive. Vive ati desde loe

caco anos. EIn la atiuélidad
Arturito Pomar estudia el Ba-
«tilerato. Ouando termine es-
telari Ingenieria, y cuando
rt tea batiiilier, ingeniero y
*Irie SHichas eoMS, entonoea Ju-
Mrt al ajedrez.

T~tO verdadeiamenta !s que
Mr bmos un grsn esfuerzo “aje-

dreeistlco” és la mazné dti
tifo. Ha realizado ya dos veces
k Tuslts a Bspafia "Jugando”
el kjedrez. Ha hecho cuatro vi&-
ks H barco deede Palma de
MsUorca para ‘“‘Jugar” campeo-
matoa Ha sostenido setecientas
ntenta y dos veces ti vaso ds
iMte con «1 bizcocho si nlfio
Mniit y flntiments ba secado
ks lagrimas dti sampe6n en ti
IéNogo de todaa sus derrotaa.

EL PINTOR 1 En PARIS,

QUE HIZO UN |
RETRATO POR |
REFERENCIA |

-w v N lantnr muy fa-

[ moeo recibi6é una

ta-IL vez la Tisltai da
uns sefiora enlu-

tada.

—Vengo a pedirte que

baga un retrato de mi
pobre marido.
—Encantado, sefora.

¢;Tiene ueted alguna fo-
tografia de él?

—Desgraciadarmente, s*
murié sin haberse retra-
t&do nunca. Por eeo quira
ro que me lo baga usted.
—Elso es iinpoelble para
mi, sefiora. No le cono
da siquiera.

—Estoy diapuesta a pa-
gar lo que sea. To le ex-
pilcaré cémo era.

la sefiora insisti6 tao-
to que nueotro pintor a*
decodié al cabo.

—Haré lo que pueda.
Pero, teniendo eo cuenta
lae ctrounstanclas, no pue.
do haoerto en menos de
80,000 pesetas.

La viuda acepté y le
detall6 mlnucioeamente la
dascriipciéo de su marido.

Al oabo de varias sra
manas, ti pintm' avisé a
su olleote que el retrato
Mtaba teimlnado. La se-
Aora comparecié en ti era
tudio aocstgiafaida de su
Uja.
ruego que antea
el retrato saJde-
la cuenta—rog6 ti

de ver
mas
~tor.
Cuando éste descorrié
la tela que cubria el cou-
tenido, la viuda lanz6 un
grito de sorpresa y «ra
tretii6 a su bija entre los
brazos.
_;PobreoUlol
cambiado!

iCécno b*

ARTISTAS NUEVAS

ente han alcanzado el

Rutheferd e* una de fat Jbvcne* actricos qU@' A f’a”\ﬁﬂ@-
éxito én
**9undo» papeles junto a Mickey Rooney on

ia pantalla. Empez6 haciendo

la serie do peliculas

**e juez Harvey. y hoy et una do lat figura* de Hollywood mas
**'*citada» por los directores para la Interpretacion de personajes
juveniles, n

las colas
mas largas son

las de los CINES

Un mrendiz de filésofo i gran observador ha recorrido
ted» Pari» para oetudiar ias cola» y ha podido cotnproMr
BU* el nimero ds loe que pacientemente forman fila Ind|*
ante lo» eetablscimiento» ofrece a una hora comente
media que sigue:

A la puerta de una tienda de ultramarinos: M persona»
Junte a una pasttieria: «. Al lade de un pueste dend* se
vende pasta de alm.ndra: 128. En les mereades, junte a
un pueete de verduras: 500 persona» Ante laa saiat de con-
ciertos: 3 pereona» Ante la taquilla de lat revista* eipeo-
tacularee: 33 persona». En un cine de barrio: 56 pereona»
En un cine moderno, ice domingos: 850 pereona»

la

LA MODA Y EL CINE

Marsha Hunt presenta a nueetrjic leetera* este bellieimo traje de

baile ideado par* ella por ei famoso dibujante americano de moda*
Shoop. La dolicieea estrella aparece asi

en su ualtima pelfeula.

UN CUENTO ORIENTAL

ILa niNa que

WWWW=NWW I ~wWw Www ua

volvido a la vida

En una pequefa habitacién, a media luz, una nifia vela
el cadaver de su hermana.

— iOh, Buda! jHaz quo
—suplica la nena.

Buda, conmovido por la ferviente peticion, permanece
un instante peneativo. Al cabo, por una vez, porm:te que la
muerte retroceda. . ) .

El pecho de la muerta comienza a palpitar, sus mejillas
van adquiriendo color. Era ia vida que volvia.

Las moscas, eecas en la pared, comenzaron a mover las
alas, y un canario embalsamado hizo ofr su trino. Y una
piei (Je tigre que estaba tendida al pie de la cama eé irguid,
abrié sus enorme* fauces, lanz6 un rugido horrendo y do-
vor6 a la resucitada, a su hermana, al canario y a la»
moscas.

Era la vida qus regresaba a aquella habitacién.

la vida vuelva a esta eetancia!

PAOLA BARBARA Y EL CAPOTE

Paola Barbara, adema* de una gran actriz de I* panUlla. sa una

entusiasta de nuestra fiesta taurina y la primera admiradora dd
Manolet» Y eomo testimonio grafico de lo qu* deeWnoe, hel* aquf

luciendo *1 capot* de paseo y

la montera, adema* de *u eonrlea

magnifie»

RAIMU

VUELVE AL
TEATRO

Y el dia de su
presentacion se
recauda medio
millon de francos
H Paris la presentacion de

B» dti cinema frencés Raimo.
Tj> obra de presentacion ba
shto "EIl butguta gentilhombre”
"(una de las obras maestras de
MoHére) en una funcién de ga-
la a beneflclo de la Caja de
Hetlroa de aquel gritfi teatro
francés, y loe bentilcAos obte-

a tenido ya tugar en la
Comedla Fraogalse da

nidos asi han llegado a casi
imedio millbn de francos!-.
"El burgués gentilhombre" se

ha montado de nuevo con es-
cenografia de Serge Bctiie y
con vestuario también nuevo de
la gran decoradora madame Su-
zanne Lalique, La musica ocm
que se acompafia ia obra es
también nueva, original de <Satt-
de Dtivinoourt, inorada en te-
mas de Ltuli, y las danzas han
sido mcotadas nada meiK> que
PM Beige IAfar y ejecutadas
por mademoieelle Jeanioe CSiar-
n»t y los alumnos de las se-
cuelas oficiales de dania.

T todo este acontecimiento,
eomo M trataba de una repo-
sicion y no de un estreno (aun-
que por muchas razimea tenia
caracter de tal), segun ti rra
giamento de la Comedle Fran-
gaise no podia teiser "ensayo
general” publico, de modo que
lo» oritlcos no podian verlo has-
ta la segunda rtiiresentaciéon. T
como ésta, por causa de las
reetrioeiioaes dti fluido eléctrico,
no se pudo celtiwar, loe criti-
coo se enfadaron mucho cre-
yéndose vejados an su taonc”.

Por fin, loe critico» han po-
dido ver a Ralmu y han dicho
que su ingreso en la Comedle
Frangalse ee una gran adquisi-
(H6n para el primer teatro fran-
cés y que su interpretaciéon del
protagonista, monsieur Jour-
dain, ha sido, sencillamente, ma-
gistral de gesto, de ira, de gra-
cia y de sobriedad. Un critico
llama a esto "milagro de arte”.

Pero como los oriticoa son
tan “quejones”, hay quien ha
dicho que todo aquello era de-
masiado y qu# “la burgués gen-
tuhombre” estd muy bien sin
necesidad de tanta» miisicas y
tantea bailes que convierten la
escena de la Comedie Prangai-
se ©n la de la Gran Opera.

globos

BEL
"OEVIS

L A diferencia que va de lo*
jardinee de ayer a los jardi-
nes de hoy es tanta que he-
mos pasado muchas noche*
pensando en las razones de
la nueva técnica y al fin he-
mos descubierto de lo que se
trata, no sin antes recordar
muchas veces cémo eran la
plaza de Oriente, la plaza Ma-
yor y otras plazas y no pla-
zas. Y como son.

Sencillamente, antes los jar-
dines eran para tomar La
sombra.

Ahora son para tomar s)
soL

Eso lo explica todo,

e ea

X IN critico literario ha inau-
gurado un piocedimientj nue-
vo. Por lo renos, iiucto pa-
ra estos Ciios, La secciéon
que ha iniciado ee tit .ifi "Jui-
cios sumaiisimos”, y por ella
desfilan autores y autorcillos
de Ubros y librillos.

* Pero, la verdad, no es pa-
ra tanto, don Melchor.

C uando la luna aparece
al fondo del paisaje se pue-
de apostar doble contra sen-
cillo a que la pelicula va a
terminar.

Aunqgque noestamos en v5-
rano debemos consignar |2
atencion que numerosos cro-
nistas de Madrid y provincias
vienen dedicando a las ondas
marinas.

Ellos no tienen en c:enta
aquello de “A la orilla de 14
mar no me vengas a bus-
car, que la mar es muy trai-

dora” ...
« e a

O LAS que a la mar, plafi-
deras, besando tus pies” ...
Esta es la canci6on del dia.

e * «

SABEMOS de algunos que
para ambientarse van todas
las mafianas al estanque del
Retiro.

y meten el remo,

* 0 e

A 'y, Virgen dcl CarmenU



GERARDO DIEGO

se pasa anos enteros sin escribir

de Literatura 1925

/ VMr. Mi oaso no es gene-

ral, afortunadamente. Yo
he tenido tnuy mala suerte. Los
editores jtan terminado sus
cuentas conmigo ds una manera
irregular: por defuncion,
otros por quiebra y otros... por
Zo qus no es quiebra ni muerte.

—Entendido. Pero justed
cree que la poesta se paga M«n f

—Ds MinpK«a «WMOra. La
poesia, en funcién de lo que es,
ce debiera pagar mds que na-
da, porque es lo que cuesta un
mayor ssfuerco. Yo creo que si
un articulo le produce a vn es-
critor 600 pesetas, a un poeta
te debieran prodttcir wti verso
6.000 pesetas.

La oanUstacion de Ocrardo
Diego es tajante. Conversamos
en el café donde me di6é cita,
al abrigo de uno pefia de escri-

tores e intelectualss, cuya char-
la nos llega como un susurro.
Gerardo Diego, Unstre poeta,
mtedratico de Literatura en el
Inetitw to Beatrie Oalndo,
Boo&a de pubhoar tui libro de
versos el undécimo de sua
obro*—titulado “La aorpresa”
“Sorpresa” porgue su esposa, a
quien w> dedicado este nuevo
arpegio de su Ura, no supo de
Ja existencia de tai libro hasta
que to tuvo entre eue manos.

ONORO ti Ja poesia puede
piyaucir lo su/idents para

CATEDRATICO A LOS
VEINTITRES ANOS

pKiere contar algo de
tu vida, Qerardo!

—Raed en Sontorrder, donde
estudié las primeras letras y el
Bachillerato. Mdq tarde fui a
eatudiar Filosofia y Letras a
Deusto. Bn Salamanca me exa-
min& de griego con Urramuno, y
vine a termérar la carrera a
Milidrid. Bistem dtioamente me
negué a estrtdiar para abogado,
que era si empefio de mi fami-
lia. A los xreintitrés afioe, luego
de una preparaciéon corrciemuda,
gdné en oposicion la catedra de
IMsraturn de Soria.

— ¢ Tenia ueted algun onteoe-
desUe literario m ta fatnaliaT

—I/nioamente mi hermatro
mayor, jesuita, se ha dedicado a
estudios btMtooa y ha publicado
OlgunoB trabajas sobre laa es-
crituras. MivocaciO » surgio
sietrdo estridiante de BachOtera-
to. Corrooi entonces a don Mar-
cejino Menéndee y Petayo—por
cierto que la cocmera que tenia,
frtos sn casa era prima suya—,
y ese eokocimterfto, junto eon el
de don Narciso Alonso Cortés,
Pfofesor de Literairaa del Zneti-
ruto, forjaron mi vooatiéon. Los
primeros versos me los publico

don Narrieo, sin que yo supiese’

nada, en. la “Revista Castella-
na". Bron uno» .vareos que le
Jtabia enviado para que me die-
se su opinién.

—Seria usted un ohiquiOo,
claro.

PREMIO NACIONAL OE
LITERATURA 1925

— Acababa de oumpEr veinte
aflos. Por aquella época tam-
bién publiqué algunos artiouios
en loa diarios de la ciudad. Fo-
co mas tarde me premiaxon en
ttn eoncvreo.«<Heueeta de la Edi-
torial Saturnino Calleja, y como
oansectioncia de aquel premio,
me invitaron a colaborar en la
“Revista Generar’, donde pwbti-
qué articuioa de critica litera-
ria y de arte. Bl primer Kbro
no lo publiqué hasta 1922; era
de poemas y se titulaba “Ima-
gen”. Tuvo muy buena acogida.
Luego vinieron “Manual de es-
pumas", “Versos bumanoe”, que
tne vallé el Premio Nacional de
Literatura de 1925; “Tio-Oru-
cia", “Angeles de Compostela”,
“Alondra de verdad", “Poemas
adrede", “El romancero de la
novia.—Inicialea", “La primera
antologia de mi» versos" y otras
ontologias de poesia espafiola.

—No es poca labor...

— Xiin tenpo terminados tres
Btbroe mde, que veran la tue
muy pronto: “Soria", donde re-
cojo poeeioe inepirodoe en seto
Ciudad,- ‘La suerte o

la muer-.

LA INSPIRACION va a buscarle
en las noches de INSOMNIO

te", poema de toros, y “Biogra-
fia incompleta”,
— iTambién en versot

-—S1i; quitando algunos articu-
joa y ensayos, no he hecho mas
que poeeia. De pequefio embo-
rroné baaUuitea cua-tillas pora
el feafro... Lo que no he inten-
tado bacer nunca be sido nove-
las. La poesia ee puede ewnul-
tanear con el teatro; con la no-
vela, no.

POETA Y PIANISTA

— Y aparte de la literatura,
iqué otras aficiones tienet

—At arte en general, a los
toroa, a vivir en el campo... Pe-
ro mde que nada a Ja musica.
Por la musica tengo tanta voca-
cibn como por la literatura. Y
aptitudes. Toco él piano 2>oe(an-
te bien. Muchas de las con/eren”
das que doy sobre temas muei-

colae laa iiuefro yo misma; en
realidad, son conferencias-oosi-
ciertos.

— iSigile algun método para
eecribirT

—En asa cuestién soy un po-
co anarguigo. Me pato largas
temporadas, inoiuso ctios, sm
escribir nada, y es que oon la
poesia no se puede seguir méto-
do alguno. Hay que escribirla
citando se ocurre. Yo suelo ins-
pirarme te ratos de insomnio,
coulalu* apagada; osi, me vie-
nte a la imaginacién ideas estu-
pendas; pero se pierden la ma-
yoria por no eocor el brazo y
anotarlas en wuna libreta. Sn
cuanto a facilidad de eacrdAr,
soy también muy desiyual. £si
otros cosas soy metédico y me
gusta nevar «na vida Ib mds
provinciana posible. Voy pooo a
espectaculos, pero no me pierdo
ni sm solo concierto. Leo mu-
cho. De nifio recuerdo que era
«m estudiante modelo; tenia una
memoria rapida. Aprendia las
leooiones con gran facilidad, y
con la misma facilidad se pie
olvidaban.

LECTURAS Y VIAJES

— iDe mfio sentia usted ya
curiosidad por los Ubrosf

~-8f; en mis primeros afioa
lei con gran deleite los clasicos
espafioles y libros de ensayo y
literatura; mds tarde, en mi
primera juventud, me di6 por
leer teatro y poesia extranjera.

— jCuéantos idiomas conoce!

—Pocos... Francés, isiglés,
IctUi y algo de griego. Bl ale-
Pida uo ig domino del todo.

—iLos aprendi6 dando clase
o viajandof

—De las dos manera*. Al bo-
blarZe de aficiones se me olvidé
aptmtar esta de los viajes. De
Europa he visitado Francia, jta-

La poesia y
los editores

ha y Portugal,- de América, Ar-
gentina y Uruguay, y de Oosa-
nia, Filpmaa y laa Indias Ho-
landesas. Guardo el mejor re-
cuerdo de lItalia, adonde fui en
viaje de novice,

La hora de la ciase diaria de
Gerardo en el Instituto Beatriz
Galindo se aproxima, y para
seguir la conversacién me brin-
do a aoompefiarie calle de Alca-
& arriba.

POESIA Y POETAS EN
LA ACTUALIDAD

— ijO6mo encuentra usted
poesia en el momento aotuall

—Creo que sigue despertando
interés en Ja juventud. Constan-
temente llegan nuevas forma-
cianee de mucbocuoe, algunos de
toa cuales eetadn bien dotados,
algunos completamente forma-
dos, como Luis Rosales, Leopol-
do Panero, ei tnalogrado Manuel
Hernandez, Luis Felipe Vivanco
y Dionisio iitdruejo; entre loe
méaa jovenes citaré a Alfonso
Macero, Vicente Oraos y Sudree
Carrefio. Al todo de defoe eHa
ti pupo de loe de Ooroilaeo, ca-
pitaneado por Garcia Nieto, ou-
yo ultimo hbro le ha revelado
oomo un poeta ya hecho.

— i Y joe otros géneros Bfe-
rarioe?

—La novela me parece gue
eetd eubiendo de nivel. Y asi
como creo que serda muy dificil
que la poesia que ahora empie-
za mantenga el mismo nivel que
la de hace treinta afios, creo
que la novela estd en un mo-
mento nias inleresante que el
anterior a lo guerra.

Hemos llegado a la puerta del
Instituto. Gerardo me tiende la
maso, y en compafiia de unoe
cuantos muchachos alumnos su-
yoa, que le ban saludado al Be-
gar, se pierde en ti interior del
edificio.

la

SOLUCIONES Y PREMIOS

CnUCIGRAMA, — HORIZOfCTAT ra,

— 1; Somanrtt*.— i:

Rodar.— Sr PaJo.
Aa,—7: Da.—S: AalaCrocSa—VKRTI-

Ajare.—I1: Ara. IMoas.—5; Ra. n.—»:
CALSa.—1: asparada—z Alcaaa—S; lo—4: B. O. A—#: R. T.—S: Bial—
7: Rolo.—t: Bd*D—S: Tara*.—U: BroMora

CUAVE.—1: asmroa (1487-1M7).—*: JOeaoo (14TS-1SS*>—3- RamAo t

Cajal (UU-1M4).—4: VtUaquat

#: Alarete (IS3S-lwl).-e- Be-

enja (1444-1U3).—7: Tasaa M Jmla (U15-15Si).—a: BreSla (IHS-ISMV —

*: Soaies (1548-ieiT).—irattes:
CINCO PNEaUNTAA—I:

AsuUa.

IOONDE ESTA LA PESETA?—No bay qua bascar ]a riurg.

S| pretitaisa da otro modo.

to cntula aaeaodta a traleta paarfsj,
Atrasada* a
rmaHin taa maUaUf daaamiMliadaa por Ma «tuMosalaa.

%aU r adraSa cara.

paaado mtecalaa, ,<Ua SS. aa procadlO aeria esaatraa baaa*.
S te apartara da laa cartaa recludaa pain CASA PABATIBICPO L'M DURO,
toa diez primerea aohuiiraaa oovrectaa ooa ae abUeroe roinBuavlaii a

quadd radoelda a vifntideeo.
camarera,

JEROeLiFICO—
FALLO. ~

paeatumplaru sltolenua:
Joan loa* Parea. Crmaudo, S.

Aieoraoque.—2: Doo Alvaro da Baile,
%a Blata Cros (ISSe-lesS).—3: ValbactotaiKia.—4. Dimaao <1

lileminfe

Cravantn.

Barquia
B3S-1B84>

Baq «afocar

davotver deco tt tooOsta

mai al
laa dea ‘{ritiilBa* t»r la

«atas

loa

(Crncltrama. Cloco peaetaa).
nh«.srte. (Oave.

3.* Jnao IL OMroa NoicDO. Jtailnez da COrdoba, 2».
CSneo pmtM).
*e y 4.. Ancettta y Ana 1. ICayor. Nuselo. 7. Nadild. (Orucdtrama y

Clava. “Siez peaetza).
doa bemaaas.

B.< Bdoardo Caaali Paiadaa. BaUéo, 3*.
BaDcbei Roaao, 41. Salamaoea. (Problema, anco

*.* Claar Alvarez N«e*.
peaetaa).

7.< MaoiMl Arroyo. Oeneral Mrila. SL taadrUL
ValectlB Sopara. Cooda OBaplB, B. Cadls.
<. ?Iolaa dal Taba ~aoao. AleBocara. *5. itadrld. (Cinco pieruntas. (Znco

S.-

paaetaz
10.* taarla taala 34oat<*.
Ctoco psaetai).

Cuando no ae dan mda pnmloa a loa
Mortadoa a loa que laa precaden aa Isa «
Loa aoludonlitaa premladoa domlcUiadot an Madrid podran paaar
A*mlnl*traciGn de BUENAS N(X)HES. aamanarlo de( diario PUEBLO
u mafiaaa. para baeartea

a dooe de

Xodeato LaSuula. 4.

Laa aotuelocra vtaocae tlimadaa coejnatamrate por taa

Hadrld. <len>sliftao. Cloco peaetaa),

(PrcMeom. Clneo pentaa).
(Biragllfico. Clneo rnaetm).

Ifndrid. (Cinco pracuotaa

CPaaattamplataa m qua ya imb «do
ckiBcs eorrectaa.

or la
e diez

o(ervo ei Impone. A loa w viven

fuera da Madrid M les nuutlr* por tira poetal

Diez pnmiei da un duro ea-a
laa diez prlaiaraa eolucionea
exactu que ae abran el nuér.
coles 3 ds mayo.

El IndisosnsstHs envisr
pasallsmpos recortados,
nombra y direccién dal aoluelo-
n(su.

Las soluciones deberan raml-
tirec bajo aebra sbiart», fnin-
ouao cinco eéntiinos, a BUE.
HAS NOCHES -Concurso ds
pasatiempoe*. Madrid. Aparta-
do S17.

(oa
aoa

JEROGLIFICO

Recuerdo
de
nuestra
guerra

CANTANTES ESPECTADORES

Enrique Inchausli, famoso tenor que fué m
ha contado una anécdota de eu vida artis”
que reprodudmoa con toda fidelidad.

Sucedi6 él dia de eu preaenicctCn en el tu.
tro Real, de Madrid,-eon “La BoKéme" m ra
de los orUioos musicales de entoncee, cu, fc
ma especial interés en oir al nuevo tenor, Z
moso yo en lItatua, Francia e Inolofej~n
focé al lado uno de esos sefiores que autrm
o deben sufrir "operitia aguda’, que .pasm
Ja nocbe matando por lo bajo la obra ol ira

nw tiempo qua los Ustérpreiss. Como cada ves que solio to
cb ~fi a escena aquel cantante espontaneo alzaba la vos. U
critico no podia escucharle debidiwnente y ya hubo un montera
locoy frrra de si ae levanté de lo butaca y grué ato

te que,
cboueti. que acababa de midas el famoso “raconio".
—iSilenotol .Callese usted, que no me deja oir a este seis

que tengo al lado.
sefior debi6 ser de esos que acostumbran a leer en é
tranvia los pertédicos que llevan los demas.

A PILLO, PILLO Y MEDIO

A temar café a una de las pefias del Castilla
vienen un padre y un hijo que eon autores y
que suelen colaborar eon relativa frecuencia.

La altima obra que han oeerito en colaboraciéon
se ha estrenado recientemente, pero nosotrcs
\ ne diremos ni el nombre de la obra ni el d«
. padre e hijo.

La cosa es qua ayer vino rale *1 hijo eon
una eara de disguste qua habia que verla vy,
elaro, sus amigo» le preguntaron ai porqué.

Y entoncM conté:

.-Hoy es dia de pago en la Sociedad de Autores y como nee»
titaba con urgencia mis dinero del que tenia para cobrar ptm
le he dicho al cajero que me diera mi liquidacién y la de st
padre, que estaba enfermo y no podria ir. Yo prasaba devolvid
solo en seguida, naturalmente...

—¢Y qud ha pasado?—pregunté un optimista—. (Que no II*
gaba la IMuldacién de los do* para cubrir lo que td necetitabsil

No. Que cuando he ido a cobrar me ha dicho el cajero qul
hacia media hora que habia estado mi padre, que dijo qu. n
estaba enfermo, que no podria Ir a cobrar... ly se ha lisvte
eu liauidacion y la mial tx m uevao»

Ahi queda eso como ejemplo de colaboradorea
VN CHISTE DB LEANDRO NAVARRO

Se hablaba ti otro dia en stha isrtuMa ét
-ymediégrafoe eobre la comporifa de los cuatrs
“ases". Y ae hablaba de ella con motivo ét
la anunciada retirada de Concha Catala. To-
dos loa autores reunidos en tomo a la mees
éstoban de acuerdo en que la compafia «ri
maraviticea.
Pero uno de ellos dijo:
—Tienen «no seguridad formidable, de gran-
de» maestros de la escena.
Y Leandro aproveché la ocasién para hacer
H> chistecito de los suyos,
— SI, IS0 cabe duda— aseguré— . Fijenee ustedes qué scguridei
no tendran que desde ahora van a hacer las comodiaa sin ConclMU
N i siquiera ee inmiUO, no vayan a creer ustedes...

agiv’
riivtae( au
voas usto. VRO B Sao
qué nottbré m dA a
sobrcT
cdiDO m Um» al go* i&aia
) q m 1 =5 Q =0
4 fo «sposéT
quSta fu4 él Avtor a» Im

Op«r« **tA Do T

qué éfl 24 *Ordeo éei

CALCULDO

4<— ...
Cada cuadrado reprasenta un miméi#

fte— ... C60K) ™ 14 moDomi-
nl4a en que« «@ «nftRao m cr« dffto. Cnndradom iguilM, por taob%
«Mmrtido €0 atim sif KA Bdmérom IfUéleé.

TtéiuétTiat la éuma piacodénté to*
mando kmm» baae, para mayar faef'
Bdad. 10G& trw ftdsMroc qu# éjAreeéa
al dé «a.

PROBLEMA

Reparto de una finca 1234567

Uq proputarlo nmi, coo djjeto G
SnteT«Mr 4 cudtro faijo* U «
i&041 dél Rt 4daemdéa dC UAI
pié pmrq émté problémm, r~4rtlé um
tIVTT4 éé labor éntr« «Oof 6a ZDOfo
aJffuiéBté: DId al priméro una parté
équlirmicDté a «uatro éoceavom €0 sm
superflcté toUJ d« im tiercm repartida.
AJ «esiindo f él tértcro, que ermn ge-
melom. dof partea icualea «quivaJéctéa
eaéa uoé a tm doceavot. T «i mMAé
pGguéfio una parté «qulvaJaoté a do*

su« «a

CRUCIGRAMA

HORIZONTALES
1; Brutas ncas.-.8: Envios.—S: 9c&

doceavof. Xa Aaca repartida formabar ©adoa viejos.—I; Recaladas.—S: Bacrt
un racté»oj)o. y tu rtparto fué ruteo.
ebo de forma qu« cada u&a dt Im VERTICALES

poretoM* ea qoe ae dtTidld Uadamé toe
Uj otra* trcB. (Podrian Uétedaa» éobrt
un rvetAa™uJo. ladlcmr la forma on qué
U flBoa M r~ATtIét

1; Aparejo.—2: Piwa d. la armadei
ra (plural).—3: Placenlero,—4: Esl|*?
r*a.—5: Eoiocada.—*: Curar,—7;

eléa da «J'.iito,
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PEREZ DE LEON/

LA NUEVA PRIMERA ACTRIZ
gue se ha presentado en Lara

Es madrilefia, tiene veinte afos, y en
America impidio lafuga a un “gangster”

ilagros Pémd»L*6n,
I\/I artA btilazA y Juventud,

ee ha presentado roeion»

temonto ai publica ma-
drilefio como prlmora actris oon
la oompaSFa dd Ilunael Merlo,
y, nlturalmontA hemos eontido
la curiosidad do conoeor ous tan-
presiono* horas dgppué* de su
presentacion.

~ME tti* muy emeeicnada, MI-
lagrost

—Mucho, mucho. Hoy ha eido’
dn di* doclalvo para ml. Apenaa
he podido comer y no h* hecho
ma* qué pensar en le qu* euee-
derle luego.

—Pere tu ya habUa triunfado
on provincias... Ademas ai pu-
blico de Madrid te conoce...

—6(. he trabajado cerne pri-
mera damita joven en varie*
ttotro* en las Ultimas tsmpora-
diii pero de ser damica jovon
a preoontarse como primera ac-
Irh va dHorenela.

MHagroe o* madrllefA hija
de den Lule Pérez de Lodn, «i
inquieto actor y Miter, que o0
ha dedkade durante muchos
miio* a dirigir compaifiia* Infan-
tiles.

—T0 empozarias actuando on
kiguna do estas eompafiiae—

—Si; empocé como tipie llrl-
ba eantande laa joya* <M géne-
ro chico, “La verbena do la Pa-
loma", “La rovolteea"™

—Y, segun me han dieho, ha*
etiade en América—

—iHuyl Pero de oae no me
beucrdo. Puf con mI* padres, ca-
li d* recién nacida. Per cierto
qu* m* ocurri6 una cosa muy
graciosa.

~~Nitenta, cuenta™

—De pequefia tenia ta cos-
tumbre de agarrarme a todoa
lea bigotes quo encontraba a
mane—ml| padre ee tuve que
afeitar el auyo para no sufrir
mii tironeo y a,la vuelta do
América, ya en ol barco qu*
hct habia de traer a Espafa,
vi a un sefior cen un mostacho

hermotlaimo. Como *e hallaba
al lado de mi madre, la cuel
m* tenia a mi en brazeo, no

Pud* rMistir la tentacién y me

agarré a una do las guja*.

Y qué paso6?

—Pue# que mo quedé een el

9»t« en la mane.

“eiEra poetizo?

*<jero. Y et sefior resuHo

eer un ladrén, que pretendia

f'ui'- da le Justicia een pasapor-
feloo. Lo detuvieren inmodia-

—Cuéntame mas cosas.
«*"0lu teatral profiero*?
. *La alta comedla. Banavon-

Linare* Rivaa— Y la eorne*
n Upo 60 Mi ~Mui Uo*
on nuettro ripflrtM'to*
N —Hablamo ahera do tu in-
Jtaporacién al cine— ;Qué pe-
«ul», ha* hwhe.
sotasnento. Ua primora
N titulaba “Lo* amos del faa-
Era Infantil y la dirigié
~ P*dr». Tendria yo unoa echo
ta*-, Deepuée, haoo unoi me-
he redado, on Baxelona,
iwé famHiat"
m~iY te gusta el cjno?
es mas cémodo quo of
y se gana mas dinero.
, " mnbargo, yo prefiero traba-

¢Que

-f *n eonten6A con el

Hay que vivir on parte
"JNficada, pero le* apieusas
AP*n*an.

—¢Qué haco una actriz du-
rante las veinticuatro horas del
dia?

—Pues veris™ Come eo talo
tardo del teatro hay que levan-
tarse también tardo. A lat tiO*
y media o lat cuatro se ensa-
ya, luego viene (a funcién do
lee eois y media, una poquer.i
pauta para cenar sin quitarte
le pintura y la funcién de la
noche. Asi uno y otro dia—

11MDITES

Al llegar la Primavera

Con mi silla de tijera,
“Dofla Perpetua” y mi hijo«
lo* billetes de tercera,
la tortilla y ol botijo
noa vamos a Cercedilla’
respirando carbonilla.

Ya camino de ta Sierra

ti chico coge “una perra*
y 00 engulle la tortilla.

Mi mujer tiene varices

y precisa descansar;

el niflo quiere saltar

y se rompe las nariceo.
Cargo con la impedimenta,
con ti nene y la parienta
y me gasto “solamente”
noventa y oche cincuenta.
Y el regresar felizmente
de la excursi6on dominguera
dice a mi paso la gente:
—Primavera™ Primavera™

Adolfo LLUCH CARADO

LA PRIMAVERA Y TU

Quince primaveras tienen
todos los amores nuevos™
Quine* pensamientos blancos,
puros, come los espejos.

Quince romance* distintoa
en ti prélogo de un beeo:
(Quererte y que tu mo quierusl
Le que sigu* no lo cuento.

llusione* quo se mecen
en columpios de mistoriot
sensaciones indomable”®
gue a ta sangre la d A fuego.

Perealtaias transparenteq
sobre capullos morenos;
brazalete quo aprisiona
la floracién de lo btild.

Ansiat de subir mi* alto
para eortar lo* luceros
y forjar una diadoma
que te sazone los suefio*.

Roberto AMOR DE ANDRES
(Madrid.)

7
CONQgliISJAHUN.
EL EXITO;

]

I guato seria en esufi
I\/I socclOQ descubrir peit

sonajas quo bubieraz(

tenido que realizan
verdadéra conquista con la
de cooibate qu* alio
mayoria da las personas
«1 triunfo en la vida ¢u» ta lu-
cha por coDsegulrio, Sla em-
bargo, «o unce caso* la su«tg,
en otros el talento, les llevé a
la cima con relMiva facfiidad.

E£ste, concretamente, ea ei era

so d« nuestra flgura de Ilu”n,
WenoOstao Fern&ndea Fidrea.
Encargado de enviar unaa croé-
nicas sobre un asunto giM ao le
antojaba MvolO, las tdxmdé eco
un ostHo qua nunca empleé an*
tes para nada: au ahora cdasicq

—Gustaron tanto que «l éxito
Tino soto, To no b« luchado
-Hidrma.

JNA NOVELA DE CA-
BALLERIA A LOS DOi
CE AROS

¢Cuando empeo6 a
Wenceslao no a* acuerda
do seria. Escribié casi
eé momento en que aprendié a
baoerio. ljo primero quo eeorta
blé fué una novela de caballeria.

—To se lo contaba a mis oon-
dloclpuloa— roSers— ocmo el so
tratara do ua Ubro qus estu-
viera leyendo. A mis doce afios
— estudiante de BaohlUarato—e
me daba vergOenza dedites que
era yo, el autor, Cada dia escix
chaban la ccmtinuacléD con ex-
traordinario interés, y ti algun
dia no lea ponia ai corriente
dé laa novedades, de ml ‘lera,
tura”, casi no me lo perdona®
ban. Aquél fué tal primer éxH”'
de atencion.

“COMO REPORTERO
ERA UNA VERDADES
RA CALAMIDAD”

A loe catorog. afioe comenzé S
escribir versos. IA muerte de
su padre cambia ei nimbo de
au vida y trunca la carrera de
médioo proyectada. Comienza a
mandar sus veiaos a “La Ma-
flana”, de La (SorufiA, donde ss
toe van puUiéando. Elran unaa
poesias becqueiienaa que fue-
ron gustando, al extremo de que
ei director deseé conocéii*. No
atreviécdoae a ir, envié a un
compafiero en su nombre. Pue-
de calcularse la sorpresa del
director al ver qu* sé trataba
de oiiaturaa. Insisti6 en verte
y ai fln tuvo que ir, pero en
la redaccién del periédico soe-

que tal produccién

y cuentos—loe “fusl-

de algun sHio y décl-
somoterte a una prueba,
encourgfiron redactar una

de la procaei6a dal

SUentio, que alli llamsmoe de
loe “caJadifioe”. Vai la primera
cronica impresionista dé ml vi-
da y basté para convencerles
de que no habla truco. Me ofre-
cieron un puesto en ti perlA
dhw con treinta peaetae al mee
de sueldo. Empleo quo preferi
i otrS que mé brindaba und

—Sin eznfaargo—contindra--. co-
mo reportero era una verdadera
calamidad. Nunca sabia nada
Mis compafieros se burtabaa de
mi a todos boraa OMiq inge-
nuamttita cuantas
contaban vy
arregléevnelas
DOboia. Ifna catlstrofh.

UN PERIODISTA QUE
NO TOMABA NOTAS
DE QUIEN NO ESTA-
BA PRESENTADO
después a otros psrié-
7 a loa dieciocho afioe
dirige ti “Diario Ferrolano” aln

esta carta ha llegado a “BUENAS NOCHES”

iariamente

recibimos ea nuestra

Redaccién muchas cartas, cuyus so
bres ponen de muniflestd el ingenio

?e
de
ba
cir.

iroibtros

los ultimamente recibidos,
fidedigna de lo que acabamos de de-
En él—con un poquito de buena vo-

lectores. Reproducimos uno

como prue-

luntad-podemos leer: “BUENAS NOCHES.

Pasatieirpos.
licitamos muy de ver®? al
asi
pleados de Correos,

municante,

Apartado 517. Madrid.” Fe-
ingenioso co-
como a los celosos em-
que han descifrado

la direccion de la cédi“ta y a cuya amabi-
lidad quedamos r*QQOcidos.

rnrnmas”

FERNANDEZ FLOREZ

fué una calamidad
como REPORTERO

sU ESTILO HUMORISTICO

LO INICIO

EN UNAS

CRONICAS VERANIEGAS

Las Impresiones

parlamentarias en

“ABC” le consagraron definitivamente

tener edaid pora tilo. Aquello
fué bien. Maa tarde, dé vutita
en La CoiufiO. obtiene sus pri-
meras colaboracionee en Madrid:
Un cuento en “Nuevo Mundo”,
que os pag6 con trae duros que
nunca llegaron a sua manoa. La
cifra le entusiasm6—aunque no
ta retiblsro—, y la satisfaccién
eoo que leyd ti cuento pubUcra
do fué ombriagadcira.

V* sus cuentos en “Blanco y
Negro” y después empieza a
puMicar crénica* e» "El Libe-
ral" Bra 1* épocA de Gbéméz
Corrillo, en que flrmor en sua
catntnnaa daba enorme cotegra
ria.

Ta en Madrid, trabaja oo ti
ultimo afio de esi®endor de “La
Dustracton Bopofioia y America-
na”. pasando luego A "EX Im-
parciol”.

—¢Qué es
ted bAcer?-~
rector.

—S«ra mejor que le digA lo
que no quiero hacer—cooteité
recordando mia fatigas en La
Oorofia—. To no sirvo para el
reporiAje.

Le eacomeodaron in loforma-
clto ds “PaalUos dti Congreso".
Al poco tiempo, mieotras pa-
seaba por uno de esoe pasilloB.
M le acerc6 precaj*tadAménte ti
director.

—Dato
oortieiMlo.

Echo A andar bAcla ta
pero volvié a los pocoe

—Cierto que Dato «stéa
blando. Pero yo no eetoy
sentado a ti.

—Natnralmeate. ti director me
de~"Mi6—sonrie.

EL ORIGEN DEL
EXITO

T eaa fué su suerte, que nun-
ca BohecDos dénde se esconde.
El propietario de “El Diario
Vasco”, de San Sebastian, le
lleva alli pera escribir unos cré-
nicas de veraneo, servicio que
también contraté para “Ei Li-
bera”™ de Madrid.

—Etoto fué ti comienzo de to-
do—noe ex~lica Fernandez Fi6-
res—. VI que oi veraneo era
una.cosa fatii. Hasta entonces
yo pensaba que la literatura no
era literatura si no hacia llo-
rar a las gentes o estrtinecer a
los iDMnsiUeo. Evidenteimente
ti; betiio fatil que yo vtia en
ti véraosé no ¢retisaha de .li-

lo qué quiere uti
pregunté ti di-

eetd baUandé. Taya

teratura para describirte. Por
otra parte, tenia ti criterio de
que ti humor era un estHo
pn~lo para lucirlo eatra los
amigos, ds un caracter maa
bien intimo. Adapté, pues, ml
temperamento a la circunstam-
ola ds la frivolidad dti vera-
neo y éeorWa en aquella fonna
11*9 yo esUnmbfA datil tan sélo
para mi mismo. Comencé a es-
cribir coa seatido humorisUL

LAS IMPRESIONES

PARLAMENTARIAS

EN "A B C" Y EU.

TRIUNFO DEFINIO
TIVO

BX éxUo fot extraordinario.
A loe pOcos dia* recibi6é un te-
legrama da LUea de Tena:
¢“QufeM encoigarae én ml pe-
riodico de loa in~retionee par-
lamentarios?” La prepuesta le
endoquecié de juablo™ al extre-
mo de dar gritos para desabo-
gar .BU contento con el telegra-
ma en ti bolsillo. Bra ti“ABCT.
Bra ti pueato que recientemen-
te acabohg de desempefiar Axo-
tia; en, en fin, mia dé lo que
haua esperado.

A los dtes dias de éator ba-
cleodo loa crénicas en “A B cy
ya tafila hecho un nombre. No
habia otro precedente de for-
Jareé una reputacion tan rapi-
damente. Incluso ei Rey pre-
gunté a Luca de Tena quién
escribia aquellas crontciia, ya
que no se firmaban.

—A partir de aqui todd fué
facti. 70 no he luchado—dice ti
ilustre esoritor—, Fracasé én ti
periodiano puro, .que no lde
gusté nunca, mas triunfé en 'la
Uteratnra, que era ml verdade-
ra Busion.

"ESTE ES UN LIBRO

ABOMINABLE”, DI1JO

AL EDITOR DE *"VOL-
VORETA”

—¢Oudi fud SU priQMn Bra
veta?

—“La proceei6éa de los dias”,
que posO obscuretida. Vendi la
edicion en 60 duro*. Hireéoa
aqui.

Fernandez Fléras n>e ensefia
un zafiro de CoBaa montado sra
bre un OnJdlo de oro muy fino
que neva ai dedo.

— Cati parece da mujer por
10 fino deé anillo—eX{alca—, pe-
ro ee que loe ctnoueptA ~roe
no daban para mas,

ragDeepuée?

—A i afio «lgntsnts; “ValvSree
to.” qué on na oooauieo quo ow
gaiila6 ti Cbccdo do Bollei Aiw
te* so llevé tae S.000
dti premio oa refildieko*
poUclOQ. Por tiorto qu*
puée dé beber leido lae
trie no aé ooanta* veoes y do
linhnriee odrregMo otra* tan*
.toA ti reolbér ti primor ojtcra
piar y loerto eo”™ borrorirada
a eeei dti odlton-Pusq'ra-. “Be-
ta oe un Itbro ebomlnafclo—16
dije—T no quiero perjudicarte.
Renuncio a mi porte econémi-
ca." He tranquiliz6 * hizo v«r
que oettito equivocado. T, en
iefeeto, ba atd6 ima dé mia no-
Ttiaa quo mI* eo bea veadldéd.

—¢00at ba tido la do mée
éxHoT
tiEdoclda, “Volvo-
reta”.

NO HAY COMPENSAD

CION ECONOMICA

etiOra* qu* bey nna oolgien”
aaoéba oooalbartca justa da esta

?

Compara uebod ti seerL
tor oa Btapofte oca ti dti Ex-
traajaro. Lde «dzwo 9 seis maa
deetocadoe seo alli riooe. ¢(Qtién.
to *B aqui ooo la phana?
Mondo novtiea mo IOfioM
bo o* puedo un« quejar. 70 no
pedi a loe diosla ear rico, alna
ta toaterie da una r~utaclén
titeraitak 7 éea me la ban dado,
pero én B”~fia no 'riono acom-
pafiada de dtaiero.

—¢A qué atribuye usted qu*
asi sea?

—Bn ti Extranjero todo* era
lan al ioDto dti movimiento U>
terario—el moDOa do ao pais—,
AquL ti Ingénler6, ti médico,
«1 comerciante, oonttrfiui rubor
al confesar qu* babfan leido la
ultima novela Creea qua eea
lee empequefiece. No bay cri>
tica ni preomgMtoién por la no-

aegukda por

vela. Mientras ss dedican pa-
entéraa al fatbol, a lo*
ti cine, al teatro, do ia'
ti m btiilo. Cierto que
muy pooos; pero ti aua
de eso* as ocupen.

SATISFECHO DE LO
CONSEGUIDO

»-D(game aboni, ¢eetd catira
fecho dé lo conseguido?

Feradndss Floras aflRna
tdmente con la cabeaa.

—Si. Aunque no oe
ra enriqueceré*, m ti
parecida a la dti rico,
dé Ice eeerHoéiiea. Ice bay de
do* oiaaoa: la dti que vtv* ex-
duslvameato en la pefia, amar-
godo por cada éxUo d* nn oom-
pofiéro, y la del que lleva su
condiciéon tiegantement*. ajena
a lo que digan loe otriti ateo-
to so6to a satlatioer su ptacer
de escribir. Esto ea to qus maa
«* aproxima a la ftitcldad. So-
bre todo, tsDténdo ea ouetia
que ti dinero no aieavre ti da.

“LA CRITICA CASI NUN-
CA COMPRENDE

ueted de U

lera

—¢(Jué pieua
critica?
—Sien”™nu sieoto la tentacidon
de discutir eoa etti. La eritacA
id nunca comprendA N6 la
be buscado. Por lo
sido buena, pero
comprensiva. Se <ti ti
que sélo la critica
Ingfatteira a pn”)dsito de “Laa
siete columnas™ és mas abura
que la publicada én Era
de todae mée obras,
todo caso—term inS "
le concedo graa tara
—¢Coémo tasg* isrted sa bra
—Bs una coea racloL SS bra
morismo ea ctits, y yo soy ga-
llego. Bn ml tierra todo ti mura
do, unos mas que otros, es bra

WencétiaS Fernandez ROré*
enciende un nuevo cigarrillo
mientras le lanzo la dltlmaaprra
gunta, aunque de antemano, «

través de la convérsaclon sos-
ia contestacion,
éagiesar la vida
de nuevo, ¢(volv~rfa a ser era
crtior?

Sito ojos penetrantos ss fijas

én mi ccM cierta sdéipresa por
la posibilidad de la duda.
«-5ii yolTeria.
A. Dfi LERMA



SM PRIt que mceeito

C saber algo de Jardtel

Poncela he de pre-
guntarselo a >ni buen
Mnigo el docior Flagg.

Cierto ve* que precisa-
da con urgencia e/eciuw
«<na intervigd eon el autor
de “Las cinco advertencias
de Batanas" mi amc«i,o el
doctor Flagg me sac6 del
apuro.

—8i quiere usted — me
dijo — hablar con Jardi-l
puede hacerlo ahora mij»-
fno. Vaya usted ai Retiro;
ttlu lo tiene respirando ai-
re puro; Jo vera usted mon-
tando bicicleta.

y, en efecto,
boeque descubri ai
tinto autor..

S| caao de hoy ee d<etin«
to. es decir, mas «ti/icife
porque Jardiel Poncela es-
td en furrits flirts, y a'H,
como untes aqui, el pi-
btico Urna diariamente sm
teatro y tigueit Jas oraci?-
ttea como en eu propia casa,
como en Madrid.

Pero el doctor Flagg, mi
buen amigo Flagg, es un
hombre de recursos, y a
él debo ja relativa facilu
dad con que he confeccio-
nado este reportaje trans-
oceanico.

EL DINERO DE
LOS LADRONES

fl Jardied Poncela no té
cabe la menor duda de que
ios ladrones son gente
honrada, a juzgar por laa
prandes sumae de dinero
QM te proporcionan en Es-
pafia y en América. Por-
gue con Jardiel, y en Am é-
rica, no eabe la trompo»
'‘Asi como existen muchos’
tnttores espafoles que unaa
veces por unas raaonea p
otras veces por otras no
flepon nunca a percibir loe
derechos de sus obraspues-
tas en los teatros de flrnA*
Tica, me dice el doctor.
Flagg que con Jardiel no
juegan; prohibe la repre-
sentaeién de sue obras has-
ta que Hega il al frente
de su compafia y cobra
directamente loe “peeos"
que au teatro Je produce.

PIALOGO CON EL
OOCTOR FLAGG

— ¢Quiere decirme, doc-
tor, como se despertd en
tjardiel la vocacion liUra-
Tiat

— Con mucho pueto. La
ivocaeion literaria de Jar-
diel Poncela debi6 de des-
pertarse después de llamar-
ia muchas veces. Otra co-
sa le hubiera sorprendido

en plena
apiaro

a él miemo.

AL PIE DE LA
HIGUERA

* «—/Sabe wueted, querido

flagg, ei escribi6 siempre
pn humorieta, en comicot

TE, Robue, fordee

O en exornlerte mia
que la invneién,
vida.

—FEs que me eetoy dan-
do chorizo en loe labios pa
no deeeotonar de tu natu-
ral elegancia, Shnerenciano.

—Puee deja ya ei revoco
de I* facha y deeciende
drf andamiaje, que slmce
tarde y quiero darte una
eorpresita.

—Anda, irfie, yo tan arre-
gia y tu COQ un saco. ¢(Ra
que me vu a regalas un
gato?

—Vamos pelante, acol-
gantate y mutis. Lo del sa-
co es una finta, ocano ee
diDe ahora.

—Bueno, (y a qué ee de-
be la earemocia?

—Qué lastlraa me dae,
Robustiana. Cémo ae eo-
Booe que Teduceete eo la
ooirala de Heedén de Pa-
redes. Re que m'acongojaa
R m’atribuLaa.

—No ftmeralees wA. vy
tiesembucha (Qu’es boy?

—Itees boy ce la Fieetd’
Bel Ubro.
—Anda, «( Dgeelo Doro

cate. ¢ T a ti qué? a fuera
Irf fleeta del pino u de la
caoba, me ezpiioarla rf
asunto, porque eeo ee de
tu odtio; pero tu de letras
Do entiendes ni la ac™n.

—Calla, deeveotura; no
tamontones y aeordlna la
vocalizacion, que la gente
DOS mira.

—Y ¢cudal ee eee aorpre-
aMa qua ue Uea adjwbcéa?

JARDIEL PONCELA

habla

nor boca del

DOCTOR FLAGG

El

HUMORISMO naci6

al pie de una HIGUERA

...— Ml principio escribié
en serio, muy e« serio, te-
rriblemente en serio. EI
propio Jardiel m« ha di-
cho que hay doe deportes,
el amor y la Uteratura,
gue «unco ee comienzan
e« broma, sino que se co-
mienzan en tragico. Y s6-
lo cuando se corrido
jadeaniemenie, angustiosa-
mente, varios Kkilbmetros
por los serios caminos del

literatura et
cuando viene el detenerse
y él sentarse tranquib”®
mente al pie de uno hi-
guera, a ver cémo corren
los deméas. Y uno se sien-
ta. Y con este simple he-
cho de que d que corria
se siente puede asegurar-
se que el amor cuenta en
sus filas oon un «uevo es-
céptico y ta literatura con
un nuevo humorista.

amor y Ja

LO SERIO ES...

— ¢ Be rie Jardiel de las
comedias muy seriasr

—Puede ueted decir que
ti. Precisamente deade
aquel dia en que se sento
ai pie de la higuera. Can-
sado de correr y convenci-
do de'que lo serio es le
linickvcomico gue existe.

LA CRITICA TE-
NIA RAZON

— ¢Recuerda, querido
Flagg, cual fué eu prime-
ra comedia/

—Perfectamente. Fué
«na birria en cuatro ac-
tos que estrend Enrique
Rombal y que ae titula-
ba “El principe Randhick".
A la familia de Jardiel
Je gustg mucho y a Jar-
diel también. AJ publico
Je gustd tanto como a Jar-
diel y a su familia. La
crttica dijo de eUa que no
parecia cbra de escritor
novel, sino de un autor
consagrado. Y realmente la
comedia era tan mala que
Jardiel cree ahora maaque
nunca que Ja critica te-
nia razén.

3E8TA CLARO?

— ¢Qud prefiere Jardiel,
la novela o el teatro!

— Cuando ee trata de
«na novela euyo, prefiere
ku teatro. Cuando se tra-
ta de tMtro euyo, prefiere
»ue novela». Si se trata de
novelas ajenas, entonces
prefiere ei teatro ajene, y
cuando se trata de teatro
jajeno entonces prefiere aus
novelas y eu teatro. 1Es-
ta claro!

BE AMA Y SE ES8«
CRIBE...

»~—Mi buen amigo Flagg,
3 eabe ueted qud actrices o
actores son Jos preferidos
por Jardiel!

—Bi. Los maa baratos.

— Doctor, tea feliz es-
cribiendo Jardiel!

m—Jordiel Poncela dice
que escribir es eomo ornar;
al principio produce un
gozo delirante; luego, la
costumbre hoce eee goce
ptecanico y, por fin, apa-
rece el eu/rimienfo. Pero
tanto al fin como oi prin-
cipio escribir y amar da
siempre una razén y un
porqud a nuestra vida. Y
por eso se escribe y por
eso se ama...,, a pesar de
todo.

«—Muchas graciaa por to-
do, querido doctor Flagg.

J. fl. B.

EMERENCIANO calera v recau a su

la NESTA DEL LIBRO

—Puéa este aaqulto fie*

no de libroe.

—¢ T qué hago yo luego
eon eao?

—Puee leer, jmendriigal.

y daaluairarte pa poder al-
ternar.

—Pero ¢«a que me vas
a llevar a casa det Azorin
u det Carrere? Noe ba so-
bao el £iaa Conw ai yo
tuviera Uempo de leer abo-
ra poUtiacas, como ia hija

de la portera TU estds zaa
Me, Rmerenciano.

—Na de moleiie ni de cfaa-

'lao. Hay c'aprender pa no

vergienza. Que no
hace uno mas que leer co-
sa* rara*. Que punto cru-
cial. que atoir6i, que aguio-
nado, que facecioeo, que
oplficio. Y no me quédo yo
sin saber el significao de
to eeo.

—Vamos a oservar pri-
mero los eecaparatee. Fija-
te, "La perfetd caed”, ése ea
pa U

—Oye, que no nsoeeito yo
de nii“an Ubraoo pa sw
oana, peta que muy per-

fria, Ehnerenclano, Segura-
mente que DO lo sera tan-
to la que ha eamito eaa
Ubro.

—Otro, otro pa U. "La 00-
eina". Mil reecéa*. A ver si
deja* de abusar de la za-
nahoria, rica.

—Tampooo m’hace
Que bien rebafiae loa "~a-
tos con laa cosas que yo
guiso.

—Hala, vamos pa dentro.
Oiga, écheme ec el saoo
lo que le vaya diciendo.
Ksrf eeoe drf escaparate.
Hombre, la "Divina Come-
dia”. “Rl Paraiso perdido",
que debe eer mu bueno.
Elee de Tartaria. Y oiga,
eeoe oueotoe de Farrault.
Fijate td, Robue, 'Ta Ceol-
ct«ita', para que lo leas pe
9M me duroma. S, hom-
bre, érfteme ese Demoste-
nes y Julio Vente. No idi-
trfa mas. (Cémo dice iw-
ted. Kant? De ese tSo do
quiero na, lo tengo
mu cédo en loe mhines de
la RepUblica. De Palacio
Valdée, venga to }o que us-
té quiera. Na, bombre, erfte
>0 que a usté Tagrade, con
tal de que ios libros aean
bonitos por fuera.

—Oye, FknerenciaDo, que
ya tiee lleno el saoo,

- —¢Qué le debo?

—Quinientas veinte pese-
tas, sefior.

—Anda, qué tio mas fee-
tivio.
“ —Achanta, Robustiana,
que no habra tenio en cuen-
ta la rebaja.

81, sefior, ai. Lo que
pasa ee que todoe loe volu-
menes que tleiva usted son
de racuadernaoionee bue-

CONSORTE UN
SACO DE LUJOSOS
VOLUMENES

na*. Si quiere usted, pue-
do cambiarle algunos de
loe tomoe por otros en rus-
tica.

—¢Rn laatica? Pa rasti-
ca ya tengo a ésta. Tome
las quinientas veinte lean-
dra* y que las traga muy
buenas.

—No te remuerde la eon-

ciencia eee dineral en U-
brotes.
—RI médico ya sabes lo

que dice: que no hay atejor
ajn%o que un libro.

—Rao ee rf perro.

—Sueno, echa pa alante.
Te voy a hacer ahora una
bllbboteca eetilo goético, m
rchle, rematad con unoe oa-
piteles, coea rica. Lo que
ta sriicito ee que do me
toques Di uo Ubrito al lo
prestes.

*-~Y entonces pa qué loa
ba* comprao?

—Toma. Como kn oom-
pr*n muchos Inteletuales;
pa que los vean ioe anfigoe.
Pero nt loa abren, Ya ve-
rds qué cara pooe rf Ate-
négenerf que se lae da de
leido.

—Pues a ver ouando es
ta fiesta de los biillaotee
y aalimoB también eon rf
esquito.

—iM aterialista! To
t'aporto el pan en;4rltual

con largueaa, pero lo otro
ee oropelia, lujismo, delez-
nabilsmo...

—Ay, Rmerenci&no, tu
ha* leido ya los libros del
saco.

menEs f/h” aadlésmwia.

ROL

ASI ER

DeMte luego,

stfiora es bastante mas antigua qus la

podemos asegurar que la

A ..

En esta otra foto,
mos decir que las divlo]A:0ad«moi

por

escopeta. Lo que no podemos afirmar mucho mas nuevas que d" BU
icon tanta certeza es que la citada serio- da qué blanco afinafl? obilL
ra apunte a un pichén. Por la atenciim por completo. Parece g« Slso.*ml‘
| q : rar a la vez, como ti Yodri* gu
que pone en -e punto de mira un.o apos voz de mando. Creena «Sunt]n:l
tarla cualquier cosa a que al final del vigti de estas tres joti Iss ebru
cafién debe hallarse, muy aleno a la desearian ofrecer su coa
punteria, nn buen marido. rola diana... {Estamoe fioy «
I lbrM ¢
ria Burfi
- Raro
El origen de los SEUl -
raaodo <
/\I bacc?
de MEI Caballero ou-
isctun
. » 'ocuro co
“Ventura de Curti o=
Ca, por
i - litoao u
“Miguel Lncena" y " e
gu y isdo rf b
ee-lii  d«
nombre lleté
mucha labor (o ;oual
do" y “M-
Empresa de re de<
se disponia < t apefae,
Fernandez Cueafd va revista gal g mi (
Esfera". Pare \g.-a,
mTN mi vida de escribir pa- mismas fi Trara'
1 ra los periédicos he uea- cotwfanlecmsi  j, Hit,oc
-¢ do muchos seudénimos. periddico* iJsrc ua
Durante la época teirible de habia que de au
nuestra guerra de liberacion mo. Yo, porl Wci-ii
fui cronista en d frente para taba muy fo .
S - . P puso
d diario “Unidad", de San Se- apellido Qai t ds \
bastian. Facil ee comprender me re*ull@ba
que, teniendo en zona roja a te eufénico,< 0 i
todos los tnios no podia firmar ritual para cCo0j
con mi nombre aquellas fiolas hterarias ds' «* obn
escritas entre tronar de cafio- entre tres le »ul
nes y bombas de. aviacién. Ele- Itotnbre de
gi d seud6nimo de “Mantid To- dor de
lavero”, que ee, seticilamente, Itero fludotit muek
mi nombre y el quinto apellido. rae intervUl -
Bn las crVficaa de i “La Esfera" Priirfc
portivas que L * be dt
ejerci durante siete afios e« “Ei punto de ir- 1
Imparcial" usé d anagrama de la duquesa M y *1
“Hefece", o aean loe dos pri- someti mis b nmel
mero* letras de Fernandez dudas sobré: G Hom
Cuesta..., y la hache... para debia escogi R
“despistad’. Y, por Gitimo, que- La duquesa
da d tercer seudénimo, que es de “El
el de “Miguel Intcena", que no resultaba mh
. A . L. f m «tro n
tiene mas explicacién que la altisonante t = -
referencia al pueblo cordobés con mi tn todo<
que en el easo extemo repre- ~Arlos Revenga tonces. o
senta d opeaido, y en d mio El aeudonid —nmen
particular significa un sucedi- pero tOd_{:l eQ* y au
do («timo de mi vida que no le -inspiracion &
interesa a nadie mas que a m i ha sido mzt o v,
FERNANDEZ CUESTA la toda. «t hac,
José Ma"™*
AY casas en b» que
n abrir d baul de laa co- yN énfétiii, N
sas viejas es hallar una cuoné*
Ifitda caja de musica o unio»
an vietoso abanico de concha M atil*9
y lentejudae. Pero en mi badl leccidt er» oy |

de los viejos recuerdos no se
tne dan sorpresas a propésito
para tyUrinae y todo lo que en-
cuentro e« al son mis prime-
ros libro* de. cdegio, mas pri-
meros versos a una novia
—igué novia seria aquéOal!—
V mis primeros mrUoulos publi-
cados en periddicos, cosas todas
ellas nada decorativas, ni tam-
pooo como para pensar en. una
buena ckamariteria. Pero, ade-
mas de todo eso, recientemente
di también oon un seuddénimc.
Me jo encontré en buen uso,
grato de memorias, puesto que
con d firmé una escenificacién
de tm tapiz de Goya que un
publico cordial aplaudié ama-
blemente, y decidi volver a em-
plearlo. Esa es la pequefiisima
historia de ese “Ventura de
Curtidores” con que en estos
ultimca meses he firmado al-
gunos reportajes eminentemente
madrilefios. -;Que por qué, haoe
una docena dé afioe, adopté ese
seud6nimo para hacer una ra-

José Maria Carretero

pida escena teatral con d asun-
to de un tapiz goyesca! Pues
no lo sé. Pero, en fin. d hecho
e* que acredité entonces un re-
gusto por los nombres finca-
dos en Madnd y que sigo— ca-
da ves maa—con esa dileccién
por lo madrilefio desde d jon-
de de mi fervoroso aragonesis-
mo.
F. CASTAN PALOMAR

UE el afio 14. Acababan
de aseeinar a don José
Canalejas frente a la
libreria de Ban Martin,
én la Puerta dd Bol, Con mi

atigrado gM
le llamabova
cordadén
zarzuela
cuerdo.

Decidierom
que ¢iMete F
diar, y un»
de Espaina,
dejado mi
temé mis i'*
meros pasos

Biempre
loe toros, if
crioir acero”
parable
ponerse a
imperante
taurino*, de”
nimo, dsF’,
esto haoe yé "
ta afios, M f
vito”.

Ba decir,
porque tuv»”
meneo", d r
mabamos.
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esfuerzos y el dinero que cuesta
[ntar una opereta, explicado por

EUA GAMEZ

« I* primara vez que
",*ouUica en un peri6-
‘' 0 un» iDfomiaclon

de 10* gartoe que

tro “P®® dentro”. Pe-

de CeUa eeta In-

a co folunente nura
eKepcioMd. Porque

_ goindo un periodira
4do "iodiocretetlr" en
rtledee dti teatro ha
entrevietarse. aUa*
ote, oon ti ee-

ti modisto, ti maee-
¢jrt, loe satores...: es
~g¢o™ loe componén-

g divereos aspectos,

_ N 0. En ti caso de
titimo gran

,» CeUh— ponemoe al
loa tila n<* ba hetiado
rto todo, batia en sua
.£oe dctallee. Porque

W 01 stgo «cepctona!

I Metro, en sus multipie*
S HbdM dentro dti cepectacu-

V *
dt todos loa deUllee.

qne w” k de BUENAS NOCHES

Uinaa? ¢ labcrioto del montaje
ce ga a obre,'7, clero es_, nlp—
-.nA Blis experta ai mas
fio »' pxIrW futamos™
reeim 1, ,2SMHSecEFRIUNIDUien
S JoM bl tiins que ueted ee-

u con
tniM

, BriaBS. RolMUido borae
£0 7 ti deecaneo leo tra
) lhrot que me envian.
r&B antcboe, (007?

Rsro ee ti dia que no

.
E u fpor lo menoe. un libreto,
cuando ti libro la gusta.

JticcT

;0a los autorte que me

lectura privada, en la

- vcun> so encariflaime de-
rtl cai ti papti de la prra
; por muy bonito que

«MO también en el pro-

r. ii iMbuleuto de loe demas,
ti mismo tiempo las
de la poetura *e-
S«M
labor  gay ;«niztdo lo booe? ¢A
“M £
> de re deepuée de la fun-
otiki <t Boche, Uucbas veces be
ita gm B ml casa, deepués de
- Panm  iteras, bien entrada la
. Tnscotiior sb en mi
e b hiTeiicible...
ioe le ler: usted explicar la
iue de su ultimo éxito?
» POT titixia. Bamoe de Coe-
»u}:CBI * «puso un dia en ei
ds una conversaciéon
Utab» . . .
atico e« I|_bro y me _gusto,
pare’ raeos dias—RamMoi bace
cosas muy deprlea—
ta da . .
res fa tiiru. Ue gueté mu-
Le sugeri ciertos orre-
e ! iiue
*«a para realzar lae sl-
ri-yim ** muslcalee y para acra
ifera” Ptongs a Ias_ modali-
n diversos figuras d«
SM El ac”6 todo a

y ti pensar en quién
fa »OBlearla. yo mtama
Bcmbre de Hoipern.

o tiempo que tenia

de confiar a etis jra

r algdn libro. Hel-

fanj nuevo musico ,ue
~ ti bonor de .laber “lan-
lodoB lo* bonorJB que
aun ando ya

e conocido como

7 autor Os melodias

Ye tenemos la obro.
después?
*n los decorados, sn

mitiniilé
t U e encarga de todo

«0S€»
m 6» .
iSl. hijo,
er ~ de ecboime trabajo
qV> { S acaparadora.
J** Psnnanencia en Bar-
) «tandee artiotas que
_toBi BViitanals recllsra
de hacer loa bra
ero» «h, ta decoiocionés.
ier n tramltee?
usd ftamlitee que el de
ifio, reviamente, sin
ni 9*A aflque ?)oirer ningdn re-
i« j,ta que aoy muy exi-
nao* ” ” tado lo que ss re-
re Wy toMfa**®laculo—, porque
1>e8J «és
leroB* tiot ios doe nota-

tea - -
n décoracionss.

facil la resolucién
ecanas técnicos de la

"di

y» w tabido algunas dlIfi-
fvi9o ~ escenario
_ eia n muy to*
ir, <m ti Sn. se han ven-
uve”™ s 7a ) i ’
al <r «lats], Aran reeutitos ti
Uslia y loe decorado*,
c* tatiuarlot Poique sao

que tila asume to
ijlene* y se haoe reepon- .«

MUCHAS NOCHES
SIN DORMIR
Y MAS DE

50.000 DUROS

dti veetu&rio debe aer un capi-
titib muy IntezMaente co su ee-
peotacuto™

—Fundamental. Ee uno de loe
faiotoree m éa deqlslvoe en et
éxHo de nna <~reta. Antea—pOr
deegracla para ti teatro aun se
bace asi aigunas veces—se en-
encargaban por sépoiado la ro-
pa y loe decorados. Ahora—al
menos yo lo tengo muy an
cuenta—es preciso aimonisar no
sélo los tonalidades de lo« vee-
e y las decoroclonee, sino
ueo tos de Ms cortinas de
la embocadura, ante laa cuales

divlg| A(Ucdtio« oooduclis@ dpgcutan en ocasionee algu-

nos babee.

—T eee veetuarto ;céeno se
reallxa?

—Sobre tmoe figurines previa-
mente dlsefiadoe con arreglo a
les exigencias dei libro, con los
tonalidades y las perepécUvaa
eonvenlenteo.

—¢Quién haoe en su eorapa-
fila esa stieccidn?

— iTMmblén yo, amigo mio!
De esos cosos de 'tropos" so-
lemos entender las mujeres mas
qué loa hoD”ree...

—¢T los baBes? (Cuéando re-
cibe ti director coreografico ti
encargo de montar los ndmeroe
inu,ie~ee?

—Los boHee de conjunto em-
piezan o ser ensayadoe openas
lo mIBlc& eeta uStknoda. Los de
las figuras "se ponen” o ultima
bora, porque suelen ser menos
cumplicados.

-Noucretomente:
montado loe de
n*"7

¢Quién ha
"Fin de seenor

se me

Celia baos un delicioso imdrlo
de dtscrupa.

-Los de ésta obra también
B be puetio yo pereonafanente.
Hace mucbo tiempo que tenia
ese deseo y ya lo be realizado.
Es una labor fatigosisima, pero
para mi no lo ba sido porque
cada una de mis ‘cbicae” és
una bailarioa consumada vy, ade-
mas, todos me ban ayudado con
ti mayor entuelaamo y la me-
jor voluntad. Son todos muy
buenas cbicaa. Estoy muy con-
tenta de elloB™

—¢7 son muy complicadas
esos bodes?
—Lfoy que "verHoe™ mental-
mente en conjunto y en de-
talle’; buscar los efectos plaatl-
cos. En una palabra: daxiee tea-
tralidad”.

—7... ti libro, ¢También diri-
ge utied loa ensayos de! libro?
—Los dirigimos ti autor y
yo hasta que la obra queda
“eocajoda”. Luego suelen con-

fiarse a mL Cuando se realizan
ya loe eoBogoB de ctmjunto ii-

bro y musica al piano—ooe re-
unimos de nuevo. Ee enténese
cuando le obro empieza a tbenar
la forma que hicgo ba de tener.

—¢ 7 después?

—Pues deepuée vienen loa en-
sayos de orquesto, y cuando
ésta cMioce y d(»iina la poril-
tuio H une la compafiia. Hay
después unos pruebas de decra
lodoe en }as que, a eoloa con
el jefe dé tramoya y ti electri-
cista, se ajuetan lae lucee y tra
do segln convitoie a cada sltinv-
cidn, a cada baile, a cada grupo
de vestidos... Luego quedan loe
"ensayos generolee”—horas y ho-
ras de labor fatigosisima y ago-
tadora—y, jpor fin!, ti éetreno,
«I mccDento tan deseado, que
ee ti que compensa de todoe
los esfuerzas,..

—Bueno, Celia; basta abora
btinoe hablado de cémo ea pre-
para tutéd MS estrenos y de
céomo ensayan loe deméas. Pero-,
y usted ;jcuando ensaya?

— jCuando puedo! En cosa, a
solas, leo et papel. Luego, en
el teatro, mientras cuido de loe
demas, pienso un poco en mi
mioma y estudio mentalmeate
loe efectos de mis escenas, se-
gura de que llegado e] momento
todos mis compafieros, a los que
quiero eon afecto entrafable,
tmn de “rudormé. La mdusica
la aprendo, a solas oon ti maes-

tro, en los aMas boros de M
noche, cuando la funcién ba
terminado. Los faaHes me kM

pongo yo misma pocoe dlse an-
tes dti etireno._

Haoe un rato que tengo en-
redada én loe dientes una pre-
gunta indiscreta. No eé ci... Pero
la eimpatia y M amebklidsd ca-
rinfosa de Celia me hacen deci-
dirme.

—O lia, ¢podria utied contes-
tar a uim pregunta mas?

—¢Como no? Diga.

—J>*be de ser csro c*e gé-
nero de' la opereta. ¢(Ea indt*-
ereto preguntarla cuanto ha cos-
tSMlo todo ese complicado mon-
taje de "Fin de semana"?

—Aun DO conozco al detalle
el importe de todo lo pagado
porque el contable no me ba

entrando todavia el retounen;
pero ponga utied aproximada-
mente alrededor de cincuenta
mil dure* y no habréd exogera-
dg nada-. Quizd me quede cor-
ta-

El segundo apunte acaba de
tocar en el timbid dti escena-
mlo ‘fia segunda” y Otiia esta
sin arreglarse aun.. Es necesa-
rio. puee, deepedirse de etia
mujer incansable en la gne no
sé sabe qué admirar mée; su
labor cémo artista Unica que
ti publico conoce tan bien o
esta otra labor sUencloea y ca-
llada de directora abeolutad e
incansable de su eqgiectacuio.

Al salir, une sonrisa de Ce-
lia nos acompaifia, llena de cor-
dioiidad y de simpatia. Esa sim-
patia suya tan personal qué le
hace a uno quedar prendido en
el hocblz6 de una amistad sen-
cilla y pora siempre...

Félix LOZANO

ON7 d’Algy ha inajt-
gurado una magni-
fica Exposicién de
pintura: veintisiete
tiiadros debidos a su
oel animan y perfuman,
oon fraganotas exquMtas
—muda tiocucicla dti ar-
té—m ua tiocoDOito acoge-
dor, espléndido, eo el que
bellas mujerea prenderan
cada dia susgaro* inéditos
de curiosidad,

Tony d'Algy se mira—to-
da la tarde se estd miran-
do—en laa pupUas mara-
vUtosamento claras de una
actriz cinématograDca, Dra
bemos abordorie™

—Un momento,
amigo;

—¢Qué quiecee de mi?

—Prtenero, deotrt* qu* ta
simpatica Exposicién me
proporcécna una gran aor-
presa. 70 sabia qua manra
Jabas ti lapis con gran lol-

querldO

turo, pero... ¢Cémo nacié
en ti la idea d« "t& r se-
riamente?

—Cblco, fué booe tiempo,
ea Paris; en ese Parie que

los doe «onocemo* tonto.
R«c(»Tia diariamente mu-
cboa wtudlos bofaemlos,

orientdndome y etiudlaado,
con la idea de lograr ba-
cer algo préactico. Fui a
una Acoidemla, pero tuve
que abondonaria porgue ti
profesor me obligaba a ver
lo* ooeaa deede un punto
ds vM a particulair. No cola-
cidiamoe... Luego, solo, hice
varios cuadros que miis me-
jores amigos elogiaron tin-
cerameote. Cuando uno de
tilos decia: "jEleto es pre-
tioao!”, yo 'le contestaba
muy agradecido: “jAnda,
llévatelo ti quieres!" Asi
lograba “eolocarloe"-,

“CREO QUE NO EO9

POSIBLE HACER

UNA COPIA PER-
FECTA"

«—Dbne, Tony; (Qué oeti-
sacdbn experimentaste ai
ver terminada ta primera
de tua obras?

—tientf una tritieEa In-
mensa. Sofié algo grande,
maravilloso, y aquello era...
DO sé o6mo collfloorio™
juna Urria!

-Tonto como eao-.

—O ae bace arte puro,
definitivo, o se guordbn los
"berramientas"” de trabajo.
No quiero d«cir con esto
que, después de tonto estu-
diar, me cTéEL- un genio.

—¢Qué color tiene para
ti mas encanto?

—a blonoi® porque falta,
caai tiempre, en la Natu-
raleza y resulta dificil ob-
tenerlo...

—¢COlmo se oontigue?

-rilon azul, rosa, verde,
axpoltilo.™

¢;Qué procedunlento em-
pleas con mas frecuencia?

«Biea”MM ti 6leo.

m-;,Uotivoe favoritra?

—E3 desnudo y los flo-
ree.

—¢Has «oféado alguna
vez obras de maeatros cla-
eicoe?

—No. Son ellas tan per-
fectas que me parece dtfi-
til, imposible, conseguir una
copia exacto...

FQué género" de pintu-
ra orees mas dificil?

—E | retrato,

—¢Trabajas con e”iétuia.
verdad?

—Casi tiempre.

EXPOSICIONES EN

PARIS Y EN
BERLIN
El ‘Yiotiittieo’' se antena.

Nini Jlootiam escutiia loe
didcee madrigales que ri-
ma para tila un caballero

gentil. Contiiita Tapia ini-
cia, i>or segunda ve», su
ebatla interesaote sobre la
decadencia del teatro es-

pafol. Florencia Bécquer,
altiva y sefiorial, suefia con
poisee encantados de leyen-

da; Lucfay Soto sonrie
mientras llega ti principe
azul. Nosotroe, méas prosai-
cos, tomamos un empare-

dado de Jamén pora se-
guir preguntando...

—¢Tus primeras Expoei-
Goéonee?

«>Ea Paria. Presentaban

ARTISTA POR PARTIDA DOBLE

TONY DALGY,

actor de dns,

>togréafica 7 volvi 1

nOB* ad licXaaoidzi #ii«in9ii

Fnnd

Apia, tin Oieprdacin* mag dg

nos habla de

TONY D'ALGY

pintor, que acaba de inaugurar
una EXPOSICION DE SUS OBRAS

CASI TODOS SOS CUADROS LOS
HA REGALADO A LOS AMIGOS

mas amégoe sus euadroe, y

oon objeto de Uenor un
huequéclto libre colgué loe
mioe también. En ti res-
taurante “L'Atelllsr", de

Ef Ultimo
romantico
o el ultimo

excentrico

trddi
BORA

Beriin, otroe compafieroe
me antenaron. No tenia na-
da becbo; p«ro en seguida
pinté algunas flores pera
llevarlas... Mientras, torml-

celebra sus HOMENAJES
a teatro vacio porgque un

solo espectador compra
TODAS LAS LOCALIDADES

RUDI Bora, la simpa-
T tiqguisima actriz d*I

rrte nuevo, pude dn

cir &4 los de* sscaao*
mee** de pisar nuestra tie-
rra: llegué, vi y venci.
Exactamente igual que aquel
"veni, vidi, vici” ciatico, so6-
lo que en cattellane, len-
gua que, aunque tea pro-
nunciada por Trudl, enten-
demos mejor,

Trudi Bora es una artista
auténticamente joven; atm-
patia, belleza, armonia total
de conjunto y de lineas ton
ios otros caracteres quesea-
ban de fijar la indiscutible
personalidad de etia figura.

Y por ii fuera poco, Tru-
di Bora tiene una btila his-
toria.

LA HiBTO~N
TRUDI:

DB
(ROMAN-
TICISMO, ESCEP»
TiciSMO O ex
CENTR1CIDAD?7

En realidad yo debia ha-
ber escrito: Trudi Bora tie-
ne dos historias: una. suya;
la intima, que podria na-
rrar «nsuefiot o ilusiones
junto a A&speras y conti-
nuadas luchas. Esta histo-
ria nos hablarla de una
Trudi exquisita, enamorada
de los versos tristes, ds lat

canciones melancélicas, de
loa paisajec dti otofio,
Pero esta historia, Sun

siendo bella, deja paso a
la dti admirador, A la de
esta extrafio, correcto y se-
fiorial admirador dsl arte
de la btila artista extran-
jera.

Anteayer fua en Barcelo-
na; luego ti hecho se repi-
ti6 en Madrid; ahora ha co-
rrespondido a la btila ciu-
dad alicantina.

Tanto on la ciudad cata-
lana como en la capital co-
me en la ciudad dti Lavan-
te, ha sucedido exactamen-
te lo miemo. En la noche
do su homenaje Trudi Bo-
ra ha cantado y bailado
con todo ti billetaje vendi-
do, pero con eélo diez o do-
ce espectadores.

Puedo describir el home-
naje de Trudi en Madrid.
Aunque el acceso al local

estaba prohibido en absolu-
to, logramos Garcia Agotti,
enténese redactorejefe de
“Marca”; Gonzalez pons, re-
dactor del mismo periddico;
ti popular fotégrafo Zarco
y yo penetrar en la tala.
El patio de butacas pre-
sentaba un desolador as-
pecto. Diez o doce caballe-
ros y tres o cuatro damas
rodeaban a un determina-
do sefior, «n quien recono-
cimos pronto al sobrino do
uno de lo* mas populara*

diciiaa obras.

LA VIDA ES DIFtef

CIL Y HAY QUE’

TRABAJAR CON.
ENTUSIASMO

“blondo pintas, qué eo»
oa ee para ti maa dificil
—proeigo.

—Oomprendec ti mcsnemr
to «<n que nn cnadro etiA
tenninadé.

—¢Por qué C poxa qué
pintas abora?

—La vida ea dificQ. Dti>4
trabajar «on entueiasmat,
Tanto* cuadros regalé bas-
ta boy que ya ee bora d«
asearlos algtbt producto™

—¢Qué te gutia mas,
jéotuia o el cineT

—EIl cine, pero la pinfe
tura es ooo”emctito de to>
das ml* Inquletude* artuH
ticast

—¢Qué tiase de publico
ba comprendtdoi méjor tu*
obras?

-riLos mujerea

—qDe loe Uu*eos n»drb>
lefioa cudal tikne pora ti
ma* interée?

—EIl de Alte Mod«rn4
dirigido acertadamente pov
Eduardo Uceen*. < quleik
admiro.

Los oonverseciones van
adquiriendo un tono cas*
oonfldencial. Loe admiradas
rea de Tony d'Algy se ban
dividido en tree grupoot
teatro, cine y Uteraturo.

Iti

N\

~<inN «« P** tao
es uno de loe mae Inte»,
gentes dti Mundo y siento

por ai toda ml ebnipatia.
M. R.

financieros de la actualidad.

En *1 entreacto sostuvd
Mts conversacion eon ta
bomenajsada:

—¢Qua es este, Trudi?

Los bellos ojo* espafiol—
por ti fuego y la vitali*
dad—da la estrella adelan»
tan la respue***. Q®* luego
Se determina:

—¢Ta ves? Yo no sa& na.
da. Ese “sefiog” dti medio
ha comprado todo ti teatro.

—Y tu publico, Trudi, *e
ha quedado en la puertto
¢Quieres explicarme est*
lie?

—De “vegdad”; ye no sé
nada. Ni “ahoga” ni cuan,
do lo “hiso” en “BarselonS”.

—¢Luego lo ds Madrid e*
rsptiicion de un hecho?

—Oh, si, “miga”. Igual
que aqui, alli. En el homa-
ro otro eompré también

tinilletaje. E invité a ufé

tola pefia de amigos.
—¢Crees que te conviene
defraudar ati a tu puablico
sn I»s noches de homenaje?
Ktéa aencillamente dtil*
ciosa esta muchacha, qué
retuerce entre sus manos el
delicado pafiueto do encaje.
;qué “quleguas” qu*

qukga? No, no me gusta,
"pego”...
No la gust6é a Trudi, Y

es légico, porque t! bien I*
extraordinario constituy e
una publicidad magnifica,
asta, por muy espectaculan
que sea, resulta contrapro*
ducente cuando ss perjudi*
ca al publico.

Pero ahora lo* ttiegrama#
de Alicante destacan la rei.
teraeion del cato. Trudi ha
presentado su espectaculo
en la noche dti homenaje
ante un escaso grupo de
admiradores, teivitados por
un sefior que adquirié todo
ti billetaje del local.

JULIO CASTILLA
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GOYA, VELAZQUE
SEVBRANDIT, B G

RAFAH puestos al dia
oo ENRIQUE

D INAHIOO. rlento, pollfar

ulao. T
"atarda-

"
lel tia", obras sofiddas por todo
ptotoroete que embadurna ceiv
das de marta coa colorea acsL
tooda.

Herreros es un hinnhre per-
feotameaU aeiio. Elstudia y co-
noce a loe grandes maestros, y
BU Sna retina de artista los ba
pueeto al dia, y ahi estd tu
magnifica obra en }os salones de

tratejo, par» jdntar al
no crean ustedea qua

HetSo. EU nos va a htiriar de
en labor.

I*rscisdmente aotre tinieblas
y sin que reamoa en la obacu-

rtdad e|] rostro de Enrique, que
no puode perder su Uempo, y
tiiatta con el reportoro eo la
santa de pruebas de una casa
céBematografiea mientras p«m»
tos metros de oelulcide animado.

CON MUCHISIMO RES.
PETO...
"-He tratado eo eeta Ehcpoel-
ctén mia sobre obras ds gran-
des maestros ds la pintura: Go-

yo, Vsladaquso, Vlocote tdpe»
Otaos, Rsmbrondt, Rafael, Fnn
Hall, Holbeln y los contem-

porineos Scéaca y Vanguex Diaz.
traaar los raegos esenciales vy
si ooicride qus dejan estos gran-
des cuadros ea la retina ds los
que tas eootemplan ayunos de
oooocimleotas de la técnica pi6-
tdricto Pintura, si se qulerS, po-
ra lIgnonotes de los secretos
de paletas y {daosles, pero espi-
ritus oopaces de sentir ua gra-
to placar estético ante un cua-
dro maestro.

PINTURA A LA VI&TA

Y AL OIDO

ba Uenrado mucho tiem-

po su obra?
>MNaal afio y madlo. En casa
nuedaa alguocs ouadros y pien-
so continuar esta labor oon todo

iotutiasmo.
«*";06mo ha rswHaado sus pin-

turas?

* IAsiotleado todos
gco al Hueso del Prado para
ootRemplar aotra ingenuos tL
eltaotas y empujones los obras

los domJn-

4U« aUl baUa y me Intareea-
baa. SeoucEiando sus comenta-
rios llenos ds aclertOB y pira

ys#w tu MeaieieeamemeeaiM»

TODOS LOS JUEVES
d e

UN

capitulo

Alberto Arévalo ss smcitstktra
ea Jtfo remplaJo ria poéer pa-
gar la eusnta del Aotti ¢(x>r Ara
ber perdido su dinero en él
fuego, m Bey dei Denti/réeo y
eu hija Agata, recién llegado»,
han eido eeremonioeamente re-
eitddoe por ei gerente I>upont.
ha mujer ds éete, Ivonne, oom-
ci<ie em el “haST oon «1 mar-
q:-ie de loe Aeaeiae em Flor,
a quien eausa excelente iaiprra
«ado. Por su porte IFilma, groe
ha ido a Blo acompaidfa»éo
a Arévalo, escucha los insinda-
dones de Dupont. Después de
una escena violenta oon Wilma,
Alberto, al borde del suicidio,
decide seguir él consejo dcl
marqués de que se haga ei
loco. MI Bey dei Dentifrico mra
da M# idUo con una mscané-
grajo. Agata es desoiMerta ai
saMr de Ja piscina por el mar-
fijuée y Alberto y éste ee lan-
zan a declararle su amor y
dedrle dtsparates.

Ihi]|>oat deb* oir

algo muy imprra
visté por tti“ono,
pues su cai» re-
naja uno exprra
alte d* soipreeo
eada VM mas

acentuado.

—¢0O6mo?_, (Pero qué tontra

rio me esU ustsd dlcisndo?..
To lo oreo que ée uno solemnre
tonteria— Les han engafiado a
UBtsdoe... taa aseguro qu* no
«s cierto— Hoy no han mé&todo
a nadie— Pierden ustetee «i
viajé— la mejor es qus ss vuti-
vrn.

Ss disculpa oon Wilma antes
da stilr preclpkadameBte.

—PerdéiL Ss trato de una
equlvococlén, sin dudo; pero de
Ifidgg ffiodai YdE » O»giereRnar

y

A

L.

B

7 Pasan Imagenea. Knrtqug Hra
rreroe toma mistartoaaa nota»
T afade:

—VeUajute «otoy seguro que
pinté alguno de sus cuadros ea
menoe de media hora. Do una
pincelada eetd hecho el libro
que mantiece abierto uno de
sus enazMM retratadoe de mano
maeetr», De tree reetregonee lee
mas flnoe encajes. j{Una maravi-
lla! Rembraadt aplicaba ooa
puntitos de odor igual técnica
que boy se sigue para rOprodoo-

asegura que GOYA piafaba
ton bayetas y cucharos, y que don

DIEGO DE VELAZQUEZ realizaba

un gran cuadro

toresqulsmos. Im obras que no
he podido ver directamente las
bs estudiado an magniflcaa rra
produociones.

PINCELES PRECURSO-
RES DEL CELULOIDE

—¢Ha realizado mutitos erra
quls y apuntes?

—Iliada d* aso. Como mi Idsal
era reproducir al recuerdo de la
obra, b« trazado ooa pincel el
dibujo, y tras aifilcor la nariz
a los lienzos, oon”~use el coéor
oon arreglo a la técnica de cada
maeetro. Que abor» que los he

Herreros no* sntrsqa «stB' es-

ricaturs suya, en ia que ape-

rsce come un dixnieelllo que

viviees IM cecretae de loe «e-

tudiee de toe orandf* maera
trc* de la p'rtura.

estudiado ms convenzo méaa y
mas ds BUS cerebros geniales y
sus manoe maestres, Sl antee
sn un snamorado ds sus obres,
shora multlp'.too por mlllooee
mi admiracion. Aqutiloe ham-
brea tenian una camara oinsma-
tograflca M la vista. au me-
jor elogio. Planee, fondor, am-
Uents y movimioDto estan rsa-
Uzadoe con una facilidad y pre-
olatOB asombrosa, y so cuanto
a tacolca,,.

8ECRETILLO8 DE LOS
FAMOSOS ESTUDIOS
Bhi s( cuadro plateado pasan

~Pero d* qué es trata?
periodistas qué dlosn
qus ha b»Wdo ua orimeo,

— ¢Apqui?

—Aqui. Voy a ver.

Sodo. Wlkn» votiJa un pooo y
sola tambiéa. Coda uno toma
dlpsotiones distinUs. Dupont va
de un lodo a otro, pregunto, ki-
uogs, biMta qu* ** oercloim de
qus D6 ocurre nodo anormal .y
viMIv» a su déspscfao «on la t
peronm ds que esté todavia alli
WHmo, Al no tecontrozta au-
menta sn disgusta Va » rer ti
la bolla por los alrsdsdores dti
hotel. No tlené eso nsits; en
cambia diviso ti monzués y Al-
bsrta qus chorisa muy oqlbmi-
damenta comentando sus res-
pectivos proyectoe csroo d*
Ivonne y Agata, laa mutuos era
peranzas qus han adquirido
mientras bafiobaui con ellos. Ea
marqués prapoBé cslebrarlo con
uno eope, poro Dupont se hiter-

en media hora

clones ds fotograbado aa coa-
tromiaa T 0<qga, le mUno pin-
taba con unos trooos de manta
vieja, Impregnadoe en una ba-
rrica llena dei color aprestado,
los fondos de sus cuadros y t*-
pioes que con una cuchara, a
modo ds pincel, realizaba ta
"Carga de tos Uamelucos en
la Puerta del Sd".

LO MAS FACIL Y LO
MAS DIFICIL OE SU
OBRA

~NeQué diflouMadee ha eoebn-

irado eo su labor?
—Dicen que pora asr buen
pintor bey que poner eo los

lisnaos una capa de pintura de
cuatro dedos de groeor. Yo soy
hombre méaa nrodesto y oon uoos
mUImetrca ms ha bastado.

—N, por «l ccntrartoi
U ba sido mas facil?

—Otarta* pinraladas geoialas
que, modeetament*, CMifisoc que
no son obra méaa. A; d«]ar los
«aiadroa para qus ss secosan. mi
perritc ha becho sue pinito* de
pintor, al pasar si rabo por ti
6loo fresco. T sn unas
ocasloBas su labor la bs aprra
veehado. Pko no ousnts seto,
BO vaya N chucho a queror coora
parth- mi gloria.

FINAL ELOGIOSO

La saUta ss ha lluminada A
toda prisa marcha Hsrsoros pa-
ra la estafodla, donde tsnnilna ds
distribuir y colgar sus obrat.
TA~tura seria y ds fino humor
de este gran humorista, exqui-
sito catador de lienzoa archlfa-
mnosos. Prtiundo admirador de
loa grande# pintorea y bonibra
joven ds la generacion dti tino
—lioatras ao ss descubra una
maquina tomavistas sn uim sra

¢qué

pultura eglptia*-que IntuyOron
en su dinamismo y plas-
tica, satos geniales plntmm

puestos M dia por la fina sea-
tifciudad de Elnriqu* Herraros.

pone sa su comino bocéo el b&,
y eln previo aolado Is dlspu»
o Alberto:

—Ctisbro que pSdamoa reanu-
dar nuesbio oonveeooctbéa, cra
boUSTU.

Alberto OdlviDa IS qu* ss

1*

avecina. Titubea ua moensoto,
méa* el marqués acuda sa sa
ayudo. Ss oosraa o m oido.

— m.yalorl

"-tVotort—rspks al eaoossia-
dd, quien ss diepone o heeoné
si looo uno vez mas.

T o continuacién pona en
iwactioa M supuUsola demancea.

—Cfo molest*.

AfMrt» a Dupaad ocn un sara
gnnts movfentSDt6 da bemao y
baHa si marqués:

—La vida esta lleno ds eérara
Uos que nos atien al poao oon-
Unusmeoto. ¢(Nd Is péarete?

No obstante el gerente insMs
te BU pretensite:

—¢Cuéando Is pareos oportuno
ibonor?-

Alberto te mira desde te alto
ds su despracto anteo de oon-
teetor:

—iVoyo ustéd a paseof

—No se excite, sefior, y pSr-
mltame que Instela. ¢(Cuditeova
a pagar l« ouentectta?

—¢Qné cuenta?

“-la cuenta de UBtefi.

“-¢T aml que me coentET

“ -¢A quién qgnlere qu» as lo
6tente?

—A BU tia, p5r ejengal®

—¢A nd tia?

—Ase es: a sn tte. .

m— He quiere nsted detir qué

tiene ~ ver mt tte te eete
Osnnto?
m-Eteo atad ,teedsa. To no mi
meto en lios de famUls.
«—iSefior! la pactenota Ueaie
ua limité.

pecHe jr déjeme trao-

A

Don Eustaquio Echauri
el hombre que conoce 29 idioma, ©

O, nc] ne ms llama us-
tad poligfetai ne *s di-

N ce ailj e«s palabra no
eXi«te.,

~-Pu*a todo al mundo
plsa para datignar a
conocen mueh** idioma*, «
fHoéleges...

-~ tti «amplssda. Mejor dicha,
mal pronunciada. Ye ne soy
poliglota, aln* psilgloto, tin
aconte y torminado en "e".

Me sncusntro ant* un case
excspcionat. Oon Eustaquio
Echauri. **t* hombr* menudo
d* cabeza privilegiada a quien
acaban d* conceder la Gran
Cruz de Alfonso ti Sabio, ea
seguramente la psreona qu* de
todo *1 Mundo mas idiomas era
noea, Pero lo que mé* me ad-
mira e* la asnclllez con que'
enumera sus "modeeto** conra
cimiento*.

—Aparte del eepafiot,
Idioma* habla usted?
—Vaya eontandoloa mientras
a* Is* digo, puse ignoro el nua-
mero exacto. De Europa ne creo
qu* m* falte par conocer nin-
guna Sé francés, inglés, aleman,

la sm-
lea qu*
le*

cque

ItaHane, portugués, rumano, ho-
landés...

—Sletd. Ven(jlif maa...

—Laa lengua* eeeandlnavMi
sueco, finés, noruego.

— Diez...

—Las eslava*; ptiaee, ruso,

checo, servio y bulgaro.
—Guife*,., ¢(Quedan mée?
—Laa eéHteae: Mandé*. Y ti
hungaro y ti griego moderno.
— iDloelochal
mY cuando vsy a rsspirar, ere-
yéndoms qu* ha terminado, don
Eustaquio proslguo:

—EatM aon la* eurepes*. Fue-
ra ds Europa eenozoo el téne-
crlto, ei eérglto, *1 zend» ti ar-
menio... ¢Cuanta* van?

—Veintldét.

mas, cerrera
itallcoi:

— Pues anote do*
pondlontee a dialecto*
*1 oseo y ti umbra

—Vointicuairo,

—Y ahora, para terminar, ti
hitita, el tumerle, el hebreo, el
asirle, el gotice y... me parees
que ninguno mas. No Ié *1 me
habré olvidado uno e doa...

—Ya oeta bien, don Eustaquio.
Hacen un total de veintinueve.
Y para aprender todo* estos
Idiomas, ¢cuantos profesor** ha
tenido?

— Ninguno. Qu*
ne h» dado eiat*
latin 'y do griego en el
narle ds Pamplona.

ye recuerde
mas qu* de
Semi-

VACACIONES EN RIO TEMPLADO

“ dntitio.
su oneota?

—iPéro qué curioso eo eete
beenbrel

—¢Cuando?

—¢0idodo? Un dia de éstoa
lo semana que vien”™ «t mes
que viene, el ofio vtene, el
siglé que vtene- iQuléo sabe!
;Quién puede penearar el por-
venir? ¢(Quién puede leer te el
Ifboro del deetino? (Quién pue-
de descorrer loa velos del rmi»

¢Ouando va a pagar

tila? Coofiéselo sinoeramtete:
noidte.
—Ue ha convencido usted.
—Naturahoente.

—He me ha convencido usted
do que debe "hwvdteer S hra
bet Btn perder un minkito.

—Jatnde. Ué encuentro aqui

bien.
-Aqto no M puede estar sin
pagar.
13 crea. To lleFvo aqui
doe meeee y aqui mé tiene us-
ted; tan. fresco,

—Fiesquisimo.

¢Puede retirarse, Dupont,

=~ Pero qué m ha oreido?

—ijOb6mo! jlnsolente! He que-
jaré a la direccion.

S| enfgriia

i»

Y/ oaemas,
los ha

e

A
M

or

—-=

S

—h =-

aprender
ayuda de

posibl*
aln

~P*ro ¢es
tanta* lenguas
profeeoree?

~Glare que se posibl*. Sa-
biendo latin, que e* ta bit* mé*
fundamental qus existe, todo*
loe deméas resultan relativamen-
te faciles.

—A usted ¢cual
tado mas dificil?

—EIl séanacrito, por fa exube-
rancia de formae y la dificultad
que presenta al descifrar algu-
nos compuestos, Y los mas sen-
cillo*. a mi modeeto entender,
ton si portugués, ol italiano y
*1 francés, sin duda por la gran
afinidad-qus tienen con ol es-
pafiot.

—Conozco la existencia de to-
doe loe idiomat de que me ha
hablado, menea de don ti hiti-
ta y el sumarlo. (Mo puede de-
cir déonde a* hablan o ao ha-
blaban?

—Con mucho guate. E|] Mtlta
ee hablaba en un poderoso Im-
perio qu* sxleti6 on tiempos de
Abrshan, y *1 aumerlo, en la
baja Meeopotamia, unoa do* mil
afios antee ds Jseucrista

1*

ha rMul-

—T yo tombMa m* quejocé a
la dkeociom
T Dupont dioe:

—T yo tambtén a* quejare
a la direccion.

— ¢ Usted?— " los dos
smigos ol mismo titedlo,

—A la Dbreccite de Policia.

.Alberto ss pone on
su indignacJte:

-~ fior marqués da IM Aco-
cha en Flor: libreme d* «te
Bordangpato o I* muerda

— A mi?

—Al sardaaéapala

EN marqués respiro.

—iAh, tueno!—y a* encara
oon ti gerente! Sefior sArdaaa-
palo..

— jCaballero!

—¢A quién le dlcS?—pregunta

un tanto extrafiado ti marqués.
—A usted.
—iAh! (EE caballero é5y yo?

—Si, sefior.
—iQué sorprreea! (T qué de-
— Que abone éste sefior la teo-
tura.
—¢Qué sefior?
-Este sefnor—dioe pg,
berté.
¢ ;.Esté sasn

n

X..

M M StAOotz

La admiracién que eete ©
bis produce m* impido *2
lar una tola palabra. Et éll,{

—Le voy a contar una
dota muy curioea qu* nik
codié sn Sevilla durante g g

E'» y® entonces»
ductor de correspondencia s.
Cuartel GsnSral y uyn dis q
bl una carta— diariamenti
recibfan infinidad de tilas m
citando a nuestro Genorqu
por les triunfes que su gleri
Ejército obtenia—eeerita ee
monia En cuanto la echo ;
ojeada comprendi qu* te tra
iSa de un veres, y al tradsg
comprobd, ne tin cierta extrd
za y alegria al miame timg
qua sra ol “Cara al ati” «nj
menlo. Al final una poidatl i
da: "jViva Francol"

—Simpéatico gesto...

Y nos detpedimoe de den b
taquio Echauri, ti hombre %
mas idioma» conoce del Mus
entero.

CARTA A NUESTR
COLABORADORES

VotveBMil hcr a» &>ewo 4
poodir coo natttro4 cotsboradom
F4 4gr4d«0*lie9 «M PO6BIO) 4U4
reMna. 4ClJ440 UU 44b«0 d*
rdG@B ta n(4clta coa Im M
Ba mU om thrtl hva<M
muchoi y muy biMoot, p«ro N\
ciosM de eepedo h4n tmedJdo le
bitc4ciéa de loe MleccloD44a)oe. No
r“todo qin firtnM» de eaCe |
tud crcddor4 QoeUea eo «l enoaOi
Do+ comp<4cciWM ea r«predaelr
combree de loe qoo b40 CesU
Don ti tntui de poemee IHiuoe dt
plrdCldo 7 4cterto.

2J4radmoe 14 4tenddéa de nuwl
CoiebOMdoree que perd ti pi
mee de mdyo el teme Mr& *

He 440! la, reledde de lee
cvyoe poemie hemoe -eetecci
BO b40 podUSo ver 14 loe poc
tes de especio:

Atb«rte Sene Ver* (Medrid).
Mertfftet y MerIn*Z»&el4 (CeKagtf
Joté MHan (MMegqge), AdeJendre
nifkiee ~ompo (More de Toledol
berto Fernédndes Cediemo (VllleB
Joed Oontaltt Merlines (Miiage),
rtnzo Gonzalez Lépez (Madrid),
nito Pedrofle (Cartagene), An
Mertin Fernandez (Madrid)* =d |
d* del Valle** (Almenee). Manuel
varre HerTtan (Madrid>« Lorenzo
zalez Patero (Madrid). Ramén H
(Corcubidn). Bue temante ﬁAzi
Franeiaco Garcia Domingo (M
llia Ciefia (Madrid)e Francieco
Tomel (AJicanle)s Merie JeeUk dt
dion (Alieante)i Rafael Bandréde (
tarTa). Dina Parez LOglgo (M
Andrae Vace (Cuenca), V. A. Vn
ta dei montén (Madrid).

(Continué

Por RAFAEL
MARTINEZ GANDIA

—Si-eefict.
—-*u*s, sefior; sote sefier
td como wuna .egadera y

aconsejo qu* nS le lleve la
trario.

Dupont eetd a ponto de P*
der su tranquilidad.

— iSi és él ti que me llev*
eontrwte a mi!

—**otque eeta
be dicbo.

Afioiio
aclarar;

loco, ya ee

oree ea «| coso

j-Oxno eetojta looo serte
pagara la faotoio.

—¢L3 ve usted?—P regunta
marqués a Dupont,

“@B8 qué

—~ue no6é es poeiblé cobce”

en ti estedo en que se hail*-_

—Ustedes me eetan tornad
ptio.
—Es lo Unico qus se po*8
toinar en eets hotti porqu* ~
ti reotaurante no don mas
porquerias—asegura ti
—Pues mudense ustedes.
—ImposiMs. ;Cfoio no* v»**
A Ir sin pagar? Nosotros so0>
peruones decentes.

—IiESsa si que no cutia!
—Ademas—explica ti de
Acacias—don Alberto Aré
estd enamorado y cuando (b
Alberto Arévalo estad epam*"
do no hay fuerza c&ppi de ePf
neme a la pasién de don N
berto Arévdio.

—To no me llamo’ don Alb*

el

Arévalo—c lama Indignado
aludido.
—Ta lo sé—le apacigu» -
amigé—» Pero le gasta
-Eso si

Dupont mira a uno y a cV*
deecoaoertado, sin saber qué ~
titud tomar, sin saber qué
clr. Elteva ios 06ji« a lo
con Ja dese”reraclin ¢e la »
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Y USTED QUE DIC

Defiéndase -desde esto pagina de BUENAS NOCHES

L libretista de "Fin de se-

rmos de Caatro. Después

de una detenida lectura
4< la critica de la obra creimos
que "fUmltos’—cocoo sc le' lla-
lla aonUalmcnte tntre loa ami-
fos j ccmpa&eros de su gene-
laeiie—tsudria que decir algo.

—iT ueted qué dice?

—He sido, soy y seré sleni-
pr* respetuoso con la critica.
enjuiciar-
BM porque soy un gran devoia-
tor de big&ros. EIl bigaro ee
p.DSa con los dedos indice y
pulfir de la mano izquierda, y
000 ta derecha ae introduca in
paBta de un alfiler en su nlveo-
to; *= extrae la parte comesti-

dei gaster6podo para ingur-
gtiarla y se arroja la concha o
esparasén del molusco.

— T esto qué tiene que rer
eco la critica?

-topaclente sola, joveo; im-
pedente sola. To—y. ahora vie-
M lo que le tntoresa concreta-
tostti utillao un procedimiento
ptrtcido con laa criticas adver-
sa porque todas tienen parte
sstrora y coensatlble. que no*
orissta y cetimul» a mctorar

suHtra labor, No he pedido ni
di oifUco insincero ci como un
0; durante el estreno de
PEDRO MOZOS NO
D e Pedro Mozos ha dicho
te que es, psro mas da-
,ta*tasei6n teatral.” Visitamos al
tal9 de Beothoven.
| concepto que tienen forma-
ta* celo tea este) el buen oh-
»*bia técnica de un Mi-
n N ede "Las Meninas” y Oe
rerai** lieaado a mezclar y
le ~ (

pediré jamé* benevolencia a la

fajaro corrupto: qué hay que

“*In de semana” en el Reina
’ .

sabe en qué pintor

un critico: “Sipuo exis-

ta que nunca a celosalis-nos

fl~r y le sorprendemos dando
'~1't ueted qué diesf
ta tobre la atriplrsencillez

N  ta Veladzquez, la sensibiM-

Jta Angel?,;Qué dicen ee-

A MNilla  Sixtina?... Crea pue

"er tanto en pintura que

. Vazquez Diiz

"rtSce. Pero nncsridnd. si. T
drarto con- cdaeara y todo. Por
Vtdorls, nn buen amigo mio
esta la verda
ta | dad
tiendo ol buen dibujan-
/™ta'y a composiciones dagran
ta UHimat pineeladae a un di-
—B¥ae frases obedecen a un
JN'in ha podido Imitar (aun-
- Mésitca de un Rembrandt
eN.*taoro* de la “Rj>nda de
f <(U* confundir la* cosa*.
aabe qué pintor «sta en
1,~ N Mentira de su arte aear-

leeg” y acartelado o un Zu-
tanju ta" su sobria fuerza de
Yy Su justo eegor de

me parece— I deci-

para def«iderso ro

tn N  “scesario dar «pinione*

Eti NMtasivamento personales

yo recojo lo 1110 usted
6i iL,2** "¢ os otra ml humit-
Pero...
tarlguesde luego. Debe ha-
. — p «tie paafld¥ivQs. v
hiinjp que hay que «*o-
> cg ®teatral, lo g-andioso,
"ijp empacho (“sio") for-
6%, aoncillez bien entendi-
e el concepto lo crean
En tedas la*
B*r ® formaci6on nay que
tac,.. lentos y seguros y

*Uy ,,taniecuencia de todo. No

6* * cerrar ein saber andar;
** le> @ ' M®' juicio na-
6uir No *9 puede se-

o wu o pam gg mH.
* “luo.,. “e “"=* "wier inflada
"> Mano*”" * “Yauras

Irtia.'

—popular y vetcnand periodis-
ta—hubo de reparar an el en-
tanrtaamo con que un espcotador
de butacas unia sus ap:ausoe a
los del publico 7 en la fre-
cuente. ancha v sIn”iatlca hi-
laridad con que subreyaha di-
verso* pasajes de la obra. Puo-
de usted hacers* una. idea de
nuestro jubUo cuando te noe
dijo que el regocijado y cordia-
lisimo espectador ana un critico.
E igualmente podra usted ra-
poDer nuestro desencanto cuo-n-
do vimoe que en sa critica no
habian tenido eco aus aplauaoa
ni aua carcajadas.

—Entonce*— dije — lo curioso
sarta averiguar cuanto fué lim
cero y cuando no el citado cri-
tico.

—:*Esta ea la ooaa” como di-
jo <Q chico aquel de Dinamarca
cuando se hizo un (acé ante ia
complejidad de Otra duda.

OR la actuallda.d musical
P madrilefia bz paaado rau-

da la figura acternactonal

del preetigioeo violiniata
catalan Juan Uanén, el musico
que parece haber heredado la
gracia de Paganini y la sutileza
de Saruate.

Pronto cumplir4d Uazién sesen-
ta, y ma afioe. Nadie lo diria al
veile tan bien cotmervado. Tan
segurode su violin, tan cuidado-
so del aqullatamiento de su sen-
sibilidad cotidiana. Ademas co
mo Uan&i tiene ma.ki memoria,
a v<ooes se le olvida la fecha de
m nacimii-oto.

MaTiéin fué eeo que ae ba lia.
KMudo un nifio prodigio. Lo fué
a BU pesar. Ta hcmbre se bebia
de lanbentar de eeta dolorosa
clasificecion. El Uevzz la musi-
ca en el fosido entrafiable del
ser puede eer natural ti quien
es portador de tan hermoso
mensaje «<abe condutirse con na-
turalj”iad. T Uanén lo llevaba
ari, stn efeotlemos de nifio pro-
digio. A los tres afios y medio
su padre, don Juan Uanén. gran
aficionado a Ja musica, faa de
ensefiur a bu tierno retofio las

LEANDRO

E I, crético "Ariel” puao al-
de don Leuidro Nava-
rro titulada “Uoci mu-

doe con una exquisita corteéia

y coo unto palabraa previas,

le dolia ejercer su mitién para,

teniendo que deolr au verdad, no

gque se

gunos reparos a la obra
jer rtegante”, reparos sefalar
donde el critico explicaba cémo
dejar dolido al autor, amigo su-

yo. em quien ademas sg>recia
cualldadea de autor de obras de
maéae conseguido acierto que la
estrenada en el teatro Infanta

Isabel. Por teléfono baUamoe
oon el sefior Navarro. Noe con-
test6 asi:

—To tamMéa eetoy de acuer-
do, no adla eon este critico, sino
con loe demdas. Tienen razoén,
elampre tienen razén, y mas
eoncretasnente en esta comedia,
cuyos defeotoe me eon tan co-
nocidos, tan dolorosamente co-
noridos, c<sno les ton a elloa
Quiero reservar ml contestacién
pY a otro momento, doode qui-
z4 se precise apostillar con nna

réplica lo que opinen de ml
obra.
primeras iecdcoee de solfeo y

piano. Méaa terde Uanén apresk-
deria a leer y a eacribir. Uas
qtto iaa letras le encantaban la»
notas del peotagrama A loa Un-
co afios el padre, encantado de
sus progreeo», le buao6 de pr>
fesor de violin a un condiscipu-
lo de Saaaaate. Ei viotin se 1«
caia de laa mano» murtias veces
porque casi pesaba méaa que éL

Ito leyenda del “nifio fH'adiglo”
tomaba riguroso y rtarmante In-
cremento, llegando ésta al Col-
mo cuando a loe siete afioe Jua-
nito se revelé como concertista,

ejecutando en puMico loe “Con-
certos”, de Chelin, y lae “Fu
gas”, de Bach. Este primer con-

cierto lo dl6 en Valencia en 189C,

Deede ei primer momento la
vocacion de Uanén ae dlirlg:6
hacia el vio’'ld. Asi, pues, per
feccioné sus conocimientos d%
eete ksetrumento en Barcelona,
bajo la direccién dei maestro
Clemente Ibarguren, en la ee-
cutia de Alard. A loe nueve afios
de edad «nprende una excur-
sion por América. En la Ar-
gentina. a los diez afios, dirige
BU primer concierto sinféolco.

de temana".
ea “Marca"-

S

demasiado gris."

“Noe parece

gria ni tiene tampoco otros valoree. E* caei siempre grie,

— Vo comprendo céomo hag quien ha podido ver grie mi par-
titura, donde los iom d» han visto un arco éri« brOIxinte de motan.
Qnied yo me haya egmvooaéo pok el

esto te ocmtrodice oi observar

E’? HUMOR DE

CONTRABANDO

DESPUES DEL ESTRENO
DE "FDi DE SEMANA"

La musica de

HALPERN

el gris y el
arco

—¢Pero qué eches ahi?

— |Ab, hijol En esto* tiempo*
hay queccsitentars* con loaaub”
titutivo*.

iris

E ha estrenado m of teatro Ecwta Victoria to opereta “Pin
De ia pwisioa,

de Jorge Ha”em, ee ha oaorite
también eaoaeita. Ni tiene ale-

—¢Pera qué hice un nudo a
ta cota del pervoT iPtrss no ti
cueniol

guato del publico, pero
que éete wo cantando ya pori

la Cidle mis caitci'nea. En toe tiendas de diecos ya piden el titulo

de ta obro.

He procurado dar melodia y to meiodia no puede

estar grie nunca. Bi de verdad bwWero sido gris to tneiodto, no
harian repetir to» numero» deapu” del dia del eatreno. También
« ha dicho por un grxm amigé méo que to musica acompafia
monoétona al libro. Con todo m | respeto y afecto he de replicarle
que ea toda to partitura no hay do» nimero» ifwafes mstre los

catorce de que eonata. Contiene
un “ballet" clasico {“ballet zodiaco"),

la partitura nuithica moderna,
muaica tirolesa, brocilefla,

bKnfforo y cancionea que ademuoatran que no tiene monotonia y

que

la gente discute to txiriedad ds to poriéturo.

Yo le ruego

a eeto querido colega que venga a oir otra ves la obra, porque

tal ve»

Caun. una admkaci&n enorme
vecle de paotaloocito corto, con
la batuta en la diestra, sujeta
de sus pequefos dedos, dlrigie:”
do a una pléyade seleccionada
de profesoree sinfénicoe. En
Guatemala un dia su padre la
insta a que componga mausica,
Uanén se decide. Regresa a
Baroeioaa. actia de nuevo entre
sus pniimnoe— jti ri ba eido pro-
fietz en su tisrral—y a los trece-
afios vuelve a América del Nor-
te, dMtde escribe sus primeras
obras, que ha de publicar cuan-
do etla no baya cumplido los
tres lustros. ;Ta ee famoso y
lee fronteras dti arte se le abren
de par en par, sin aduanas res
trictivas! En 1893, ya cimentada
adlidameote su condici6on de. vir®
tuoeo, sa da a conocer a los pu-
blicos europeos. A los diecleaete
cfio» ~rige en Barcelona sn pn
mer coonierto, ejecutando cmn-
poeioiones proidas.
HA ROTO MUCHAS
DE SUS OBRAS Y HA
REFORMADO OTRAS
Uanén es un hombre eeciar-o
de su propia, depuracién eetilic-
tica. Ha roto muchas de eua

laa oandicionea aelatioae del
estar to orquesta aquel dia pooo afortunada le impidieron, apre-
ciar to obro de otro modo diferente. En general,
tento de todos y ademas he de tomar buena nota de cuanto han
dicho los critiooe eata vez para mi préxima obro.

lugar donde estaba o H

~NeCéme ts va en la secuela.
eetoy muy oost- Pepito?
—¢Y a ti como te ve en M

oficina, papa?

Paganini ha ccntribnhlo con sus
pesquisas personales al «sclare-
oimiento de su primera tumbf
tii ti islote de Saint FtiTeol.
* cuya exieteocja. tma vez plna-
mente comprobada, hizo regis-
trar por la Munéatipatldad da
Caanes. Eto dicha ciudad ae for-
mo6 un Oomité den<xninado “du
Bouvenlr de Paganini”, bajo to
pratidencla de honor del minls-
Oro de Educaciéon Naciontd de
Francia, el cual debia recibir,
en la feoha dti aniversario ds
la muerte dti fOmoeo violjntota.
ti monumento monolitico qua,
costeado por Manén. debia erl-
glrae «n cu memoria. Pero la
gutira actual apiaadé tan beUcs
proyeotoe.

Z<oe espafioles noe tenemoe qua
sentir orgullosfeAmoe de tal con»
petrioto. Ee ti violinista europeo
Stotual mas eoHtitado por los pii-
bUco3 mundiales. Son famoea*
sua jlina artisticas de Oato a
Palermo y de Litiraa a Aten»,
De punta a punta y de lodo ti
ledo de Burt™M. Para mejor
apreciar eeto baste a”>er qu*
su (ttUma toumée por Austria
y Alemania const6 de 43 coo-
ciertos. Oouolectoe que tentoa
aiairpre llenos «<normes, hasta ti
punto que en Beriin se agota-
ron iaa loctiidadeB muchoe dlaa
antes de empezar ti acto, y eo
Munich hubieron de ampliar la
cabida del teatro, tcsnaaido la
sola de'i "Dautscber Mueeuin”
de enorme capacidad, a pesar de'
no cticbrarae nunca en eHa au-
dlticoes musicales.

ACTUALMENTE ES-
CRIBE “MIS EXPE-
RIENCIAS”. LA OBRA

obras y ba reformado otraa. avi- DE SUS MEMORIAS

do de una méaxima perfeccion.
Els aotor ademéas de la majwia
de loa Ubretoe de sus o6peina.

ineon-
artista

Este es Juan ti
menaurabie violtnista, ti

Kac« afo» declard, no sin ra- Ein rival. Xa critica madritefia
z6n, que eu residencia «ra ti ha empleado la msjw bienveni-
tren. Viajero del arte, ias ctu da de sus plumas para apiau

dir su aoUiacion en ti
E~rafiol haoe tmoe dias.

Entre viaje y viaje, actuaoion
y actuacién, estudio y vida.
Juan Maoén escribe sus memcr

dades han pasado por su petao- teatro

naiidad, con ti encanto de un
calekloecopio de bellezas filarmé-
nlgisi Su alma Urica, viajera, ha
bebido laa gracias de todos loe

caminos y ha sonreido desde las fias. que lIsa conatttuiraii tres
baterias de todas las gramlea 9ruesos volumenes, tiridados
capitales. “Mie experiendas”. en loe cua-

Un dia expresé su deseo de les quedara reflejsdo todo un
adquirir ua yate inopia, reunir mundo de ayer y de boy, de

aqui y de alli. aobre ti“ras vy

con él a cuarenta amigos, bo-
gar por ti Kilo y deepuée ir a autores,. hombree y cosas, poJ-
tocar la "Chacona”, de Bach, a Ses y vidas, no mundo que na-

ce én 1890 y morira on nuestros
diae, con ti coJdcrfon puesto so-
bre la misma marcha, de pro
pie acento autobiografico. Et
primer vtiumen esta para stiir.

la cima de la piramide mas alta
de Egipto para tener ti gran
placer, en un narcisismo espiri-
tual y bello, de oirse a si mismo

desde lo inaccesitie, cerca dti - h :
cielo. ea ti mismo limite dti Eetas memorias sé6jo las escri-
cttio fisico; isu violin le acer- ben toe que Pue{ien' Los mque
carfa al otro cielo grande y po- pueden eetadn elegidos. T entra

los elegidos eetd Juan Manén,
el artista de lae. mas grandee
expectaciones.-

tante dti artel
8U GRAN FERVOR
POR PAGANINI
Llevado de su devocién por

. Emeet» NARVAEZ
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VIAJERO

EQUIVOCADO

'am as me olvidaré de aquel

/ viaje que hice a Zo iSterra
en una primavera como la
de eetoe dios...

Liegiié muy jueto al
Bn el momento que tm
sor malhumorado echaba a
viajeros de sus asientos...

— Béajense, bajense pronto...
Van a dar ia sefial de aaHda...
Be han metido ustedes en un
tren que no tes corresponde.
jBstan equivocados! jAprisa!
{ifo discutan! Bste tren va
a Ceroedilia!

— jCeroediOa, CeroediOal— gri-
té po—.iYo voy a C~cedSXia...!
Déjeme suWr...

AlGn no me habia acomoda-
0o cuando arrancé ei convoy...
Se me acerc6 ei revisor...

— iQué apuros, amigo! Ms vi
y me deseé para echarlos ai
andén... La Humanidad es un
rebafto; donde va uno van to-
dos... Estaban confundidos...
Alguien dijo al primero que
Ovts tren iba Ol Ssooriol y to-
dos ss metieron tras él de ron-

tren...
revi-
loe

dén... Menos mal que he po-
dida advertirles eon los minn-
tos contados... iSombre! jAlli

hay una vieja que va domada!

Se alej6 de mi lado ta vise-
ra del revisor y se inclin6é so-
bre la anciana para demandar-
le el billete...

SI ES USTED TAN
USTO, HAGALO
SI PUEDE

El hembra debe «empra
tnantenerae igil. La figu-
ra que hey preaentamea a
miestroa lector*# ne es la
de un cuadrumano, sine ta
de un depertlata de eueta
pe entero. Pera compro*

bar que ueted ne ha
perdido la facultad an***

heniiva de aus extremida*
doa Inferiorea trate de
reegar en pedazoe un po*
riodice. Nunca debe dero
cuidarse la sgl'idad de lea
ploro

UNA PREGUNTA
DE MIEDO

LA SIMPATIQUISIMA
ACTRIZ LAURA PINI-
LLO8 NOS DICE:

Ta le creo qué ba sentido
(error. Fué eaRDdo se prendié
fuego (i teatro Mofelu. de Bue-

DOB Airea. Trabajaba yo entoe-
oes y ra aquei momento eataba
mubida a una que
simulaba un ¢rt>oL Sin saber
cémo me éncontré an el suelo.
£>espuéa, Uena de hoiror, me
*uM a ana azotea y de ésta S
ptra, y asi me pasé la nocfaro

va
Créame, paaé una nocbe sierro-
rizada.”

ANA ADAMUZ
CONTESTA

I a magnifica flotrle nos dice;

— Lo ve uated, sefiora... {Pe-
ro no oyé mis gritost A su
edad no se suele dormir tan
profundamente... ¢O resulta
que ee usted sordaf (8e ha
equivocado de tren! jEn vea
de ir al Bscoriai se va usted
a CervediUa." Menos mal que
ahora viene una estacién y po-
dra usted -apearse...

Asomé tras un banco, como
sn un guifol, ei asustado ros-
tro de un nuevo viajero,..

—iQué dice! {So
tren al Bscorialt

— {Pero dénde estaba usted!

— £bt la pioiaZorma...

—IA ver su billete! Lo ve...
También estaba usted engafia-
do... Pero todo tiene arreglo...
En la proxima esfociéon... Es-
tamos llegando... Apéense...
Bajen... Cuando llegue él pro-
ximo fren lo cogen y podran
asi rectificar su error... 8* se
descuidan ya no podria hacer-
se esta combinacién salvadora...
Hasta aqui la linea era comun;
a partir de ahora se bifurca
la Via...

No cabe duda que aquel re-
visor era un hombre simpatico
y servicial... Y hablador... Con
su charla amenisima y chis-
peante parecia ei trayecto mds
corto y que ét tren andaba maa
veloz...

Pero lo terrible fué cuando
oimos cantar a través de nues-
tra ventanilla:

va eate

— ,E | BscoriaU iPaatillas de
chocolate! ;Bi Bscoriall—grité
un pregén.

— iComo!

— {N o decia usted que éste
era ei tren de CércediOa!

m—jilncreibteU jEse mozo de-
be de estar borracho/

— ijPero vea usted: AM es-
tdn las torres dei Monasterio!

Hubo ma larga pausa de
perplejidad. Después, confesé
desalentado ei revisor:

—ijAnda! jYo tamMG»
habia equivocado de tren.’

Tc«BB HNCISO
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—Efectivamente y5 he »en-
iMo alguna vez el terror. Si.
amigo mio. Lo senti euandd me
leyeron algunas comedlas—o
cuando yo misma las tuve que
leer—y pensaba en la porfbill-
dad ds que algun dia tuviera
yo que representar “aquello” y
de que él puablico tuviera que
eacucbarto. Un papel bontto y
lucido halaga mu<¢0, ya ae bo-
be. Pero crea uated que gtras

FERIA DE ABRIL EN SEVILLA

(HA SENTIDO USTED EL
TERROR ALGUNA VEZ?

veoee da venladero panico al
imaginar que hay que salir a
escena tnteipretaado personajes
que no tteuea becfaura al bu

EL ORAN ACTOR
FRANCISCO MAR-

TINEZ SORIA CON-

TESTA:

mPufiu, sL la ptfaueaa vea gne
debuté ra <l tdotro Ge la Zar-
zuela con la cranedia que lleva
por titulo *M1 cocinera”. Ez
mucbo Ibdrid. Prrasa y pu-

blico. EIl terror se me pasé ol
dia siguiente; pero, no obstante,
me ocurre como a ios toreros:
puede saMr et Gel hule» jr Jo
mejor es no cooflarse.”

RESPUESTA DE RA>
QUEL RDDRIGD

—¢;Terror? ¢(IMoe usted que si
le be sentado alguna ves? (Ta
h> creo! Fué «l dia « que por
primera vez me preerat&be al
publico. Sali al escenario y se
me olvidé M letra de lo que
trade que canter. Menos ms)
que Mguira que estaba entre
laa cojas se di6 cuenta de mi
sttuaciéo y nté apunté a tiempo.
iPero qué az/iietNia pesé, Vir-
gen Maria! {No ae me olvidara
nunca!l Cuando lo recuerdo to-
davia me pongo palida.

T aqui termina la eooueata.
por la que habran ustedes po-
dido observar que. en gene-
ral, a los mujéree no hay na-
die que laa asuste, y, en cam-
bio, a loe caballeros les pone
nervloeos cualquier césa. Una
vez mas se destruye la leyen-
da de la deMlhlod femenina.
Dé ellas ee la fortaleza y so-
mos nosotros loe espiritus pu-
sdanimea. EIl frasco de sales
y los antierfieamédicos estan

Indicadisimos para los bom-
bres. T rf no repasese eeta
enoueeta,

Por BELLON

UCHD *e denigraron f combatieron los zapatos

I\/I topolino, pero ahf los tafiemos triunfadorea apo-

derandose ds los breves y lindos pies de las mu-

jeres... Tanta as tu boga que ne nos extrafiaria

que se aduefiaran también de los pies hombrunoro Por le

pronto, ya hemos viste «n leo escaparates zapatos par#
hombres con suelas bastante altaro..

Se explica este auge de los zapatos da cinco pisos, perqurf
Indudablemente, encierran muchat ventajta.

No solamente nivelan las cojeras, sine que también alla-
nan las desigualdades humanas: los bajoa ya ee pueden
eedear con loa altos.

Esa espectadora da paradas militaroa que se quedaba
aiempre a pie y en tercera fila ya puede gozar, merced a
au moderno calzado, de una tribuna particular para ver
deapejadamente el marcial pato de la trepa.

La industria del alcornoque resuelve su crisis sin teme:'
a la competencia de let tapones metéalicos da las botellaa

La aristocracia puede resaltar mejor sobre el bajo pueble
come si resucitara la moda de loa tacones rojos que usaba
ia nobleza de Luis XV.

Loa tomperamentoa econdémicos ahorran tuola, y si tienen
la costumbre de no enviar ai zapatero au calzado hasta que
el tacon llegue al material, no cabe duda que un tacén
rateaclrfos tiene mucho que desgastar.

Las damas porfiadoras siempre vencerdn en todas la*
discusiones, porque nadie, ignora laa virtudes flotadoras del
corcho.

El hombre eminente, con tacones aftoa serda mas eminente
todavia.

El fil6sofo, gradas a estos zanceo, podrda devar su p«n*
samiento a las mat Sitas regiones del espiritu.

La mujer célebre, llena de vanidad, gozard en vida d>
un preciosa pedestal.

Y los trepadores cogeran con gusto estos zapatos, porqu*
le esencial para éllos es encumbrarse sea come sea.

Ai llegar a este punto me interrumpe una muehaclia>
que me dice:

—¢Y sabe usted por qué yo uso zapato topolino?

—¢No estd usted Inclujda en ninguna de estas razones'

—No, Mi razén es muy sencilla. Yo elevé la suela de m™
zapatos porque mi novio ea muy alto y me besaba siemp:*
en la frente...
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