
D os n o tic ia s  d e l 
P A R I S  T E A T R A L

MICHEL SIMON 
Y “DON JUAN

EHesn Moe Lery. B. J. QrahM i Y D inty AndereofL 
tres nuevas artista* Juveniles de la panSlla que 
trabajan en una misma película, aprovechan un 
intervalo en el rodaje para descansar de sus labores 
artísticas, y  mientras una habiji por teléfono, otra 
suspende la lectura para o ír  la conversación y  la 

tercera busca la onda en la pequeña radio.

I

M E L O D I A S  
de trombón
II popular cantante de lae pe- 

Otek Powell emplea eete 
^sd im ien to  cuando q u i e r a  
,„ngar supuesto* agravios de 

amigo*. No cabe duda que 
«I tlitema ** utilítimo a juzgar 
p«r la expresión de las victimas.

i KEMAL P A C H A  |
i Y sus a id id es  de |

gobernante |
’ U A N D P  K e m a l  =

Poobá decidió su- £
prim ir el uso del £
iétobeto arábigo y  £

MbsUtuirlo por los oar."?- 
IsTM universales dei al- 
tebeto latino, tropezó con 
UM gran reaUtencia, es- E
pecWmente por parte de E
las mujeres, sietnpre pro- E
pidas a dar facilidsdes. E

Kemail Pachá eaCuvo a •
puDto de fracasar y  que •
boy en Turquía siguieran £
escribiendo oomo hoce un £
títio, En el último mo- £
mentó tuvo nna ocurren £
cia feniai. Coa finura nra £
tementa ociental, puMicd S
ua decreto según el ciuU S
quedaban exentas de la E
oUtgación de aprender el E
nuevo alfabeto lae mujo- E
res de edad superior a E
cuarenta y  dos afios. £

Al dia eiguiente ias es- £
«“ dea les venían peque- £
fiee a  las turcos. Nlngu- £
na m u je r  se consideró £
comprendida en M exc«p- E
tión, T  hoy todos e s c ^  E
ben como Dioe mamla. :

NOTAS Y  
NOTITAS
del Cam peonato

Nacional de 
A J E D R E Z

k  QUE FUE ESPOSA DE

mickey rooney

Evj (5 rostro corresponde a 
Gardner era»iuC/ B.V3  tiaroner era

te cató “  conocida hasta qus 
Qr*c¡at Mickey Rooney.
•»n ,L. * *u matrimonio le fus- 

de par sn par las 
*‘9u|g Estudio* y  -íon-

sus objetivo* de 
y popularidad. Des- 

^»y B* ***° *® separó de Mic- 
Rooney y... hasta ahora. 

I iv h  las mujeresl

Et> que gane m is  partidos 
será el nuevo canq>eón de
España. Y  a lo m ejor te

da el caso de que el nuevo
campeón es un vie jo  ajedrecis­
ta, o a lo m ejor el nuevo cam­
peón es Pomsr, y  entonces los 
ajedrecistas viejoe tienen, en 
justicia, que decir aquello de 
"trágam e, tierra".

EbTTRE todos los pcu'ticipan- 
tes al campeonato nacional 

. de ajedrea ban recorrido 
22.000 k lóm etroa montados en 
los máe dietintoa medica de lo- 
oomoción. Cterro, tren, barco, 
avión, etc.

LOS <Mtos conouruantes (qus 
o o  e o n  Arturito Pom ar) 
creen todos que van a ga­

nar «1 prktter puesto; y  los hay 
que tampoco creen que el niño 
IM gane. P ero  después se verán 
ooer muchas lágrimas o3 termi­
nar algunas partidas, y  no serán 
precisamente det niño.

LO más difícil—nos deqia uno 
de los grandes ajedrecis­

tas—« •  jugar ccmtra el niño y 
no acordarse de que es un niño, 
También es difícH no acordar­
te de que es un niño y  jugar 
contra un niño.”  Resumleodo. 
nosotros 1»  e:qúicaremos; lo di­
fícH tm jugar contra el niño y 
ganérto.

Es t e  osmpeonato d u r a r á  
un mes (día más, día me­
nos). Se cree q in  en él le  

jugarán 246 partidas (unas más, 
unas menos) y  qusdará un nue­
vo campeón de S sp a ñ » más o 
ménofl..', el no es ct mismo.

//

M IC H E L SIMON, el gran 
actor del cinema tran­
cé*, q u e  trabajó con 
nuestra Imperio Argen­

tina en "Tosca", procede real- 
monte del campo del teatro, 
donde habia alcanzado muy bue­
no* éxitos, uno de ellos on "Jean 
de la lune”

Luego, Michol Simón so de­
dicó de lleno al cinema, en deq- 
da fué pronto une de .lo* gran­
de* astros y  ganó unos sueldo* 
locos. Pero ahora, bien porqua 
hay menos producción cinema­
tográfica o porque loa sueldo* 
ts han reducido, o, asncillamen- 
ts, porque siente la llamada da 
las candilsjae, *1 easo s t  qus va 
a volver al toatró.

«  • •

S IGUE nuestro querido ami­
go Don J u a n  (eeneeide 
también por *1 mal nom­
bre de "el burlador de Se­

v illa " intersasndo a le* hombre* 
ds letra*.

Ahora ea una comedia titula­
da "Un Don Juan” , que ea ha 
estrenado con buen éxito en la 
Comedie de* Champt Elysóee, 
por Michel Aucouturier.

Lo verdaderamente raro del 
cato e* que se trata de la pri­
mera obra de un autor que se 
la mandó al director del teatro, 
Jean Dareante; éste tardó en 
leerla porque otro “ golpe" más 
a Don Juan le parecía poco 
Interesante.

Pero al fin  la leyó y ., la ha 
estrenado, y  la crítica la ha 
elogiado mucho

El autor no pudo asistir al 
estreno porque está pritionoro 
fuera de su patria y  ia obra 
la ha escrito sn lae largas ho- 
rat del oautivario.

I M P O R T A N C I A  | 
D E L  T E A T R O  . {  

EN GRECIA i

H
A O B  algún tiem po z 

v.m oa on ttna re - £ 
via ía extron j e r a  £ 
una fo tog ra fía  de £

£ L a d y  W m d erm eré ', de s
I  O ecar W ilde, y  noe qu e- •
*  d om o i tnaravilladoa p o r- z
í  que  nunca habíamoa v io lo  ■
•  wn m on ta je  de aquella  •
£ obra m gleaa tan m ogn i- £
:  fioo , tan ie  buen gu e- £
:  to y  ton “de veroa". Z
I  Y  hoy noe Rega la  no- E
:  tic ia  de que en e i m iem o  |
£ Atenaa ee ha aatrenado Z
£ «n a  vereión d e ’  "J finaa z
3 von B a m h eim ", de L ee - ;
3 eü ig, que, reatizada p or £
£ e l d ireo tor P ilo s  Eataerfia, £
3 Aa resultado m a gn ifica  y  £
£ ha a u a o ita d o  tos más £
Z grandes e l o g i o s  de la  £
:  Prensa de Atffnaa y  de z
z lo »  correspo n  s a l e  e  e x - 2
E (ronjenxs, fon fo  por au S
E in terp re ta ción  com o p o r  s
I  su m on ta je , que se ha s
3 hecho  Invífando loa por- s
£ colanas de la  época ro - £
3 coco . 3
£ O t r a  n o tic ia  tam bién  £
3 de O recia  ea la  repreeen- S
3 toción én Salónica de una £
Z versión  ie  la  com edia d s  :
z ScAilIer “In trig a  y om or", 3
:  que ha logrado tam bién  :
3 m uy buen éx ito . Z

^KiiiiiiiiH iiiifiinHMSMsattM iimnfi

I UN CUENTO JU D IO

EL PRINCIPE FEDERICO 
Y EL SOLDADO HERIDO
D ESPU ES do la batalla de Woertti, e l príncópe Fedra 

rico fué a  visitar a  loe heriácm, Entre «Iloe se ha,- 
liaba UQ judio que ee babia disUnguádo muobo «n  
la reciente batalla. Cubierto de vendas, habia entra­

do ya on estado oosnatoso. E l príoclp* a* arrodilló a  su 
lado, junto a l leoho.

— H ijo  mío—le  dijo— , mereoss una reoompeaso. ¿Qué ptra 
fleres: c ica taltetoa o  la  Cruz de H ierro?

E l heroico herido abrió levemente un oJ<a
— ¿Cuánto vale la Cruz de H ierro?
—Tree taleatos, pooo m ás o  menos—oootsetó 61 prínolpe¡ 

ssnriendo.
— Ekitonoee— dijo e l soldado—preferiría  noventa y  eieta 

talentps y  la Cruz de H ierro, el Vuestra Alteoa no UenS 
inconveniente.

P ero  la H istoria zso nos refiere tai declslóii del príncipe.

C O R T O  Y
J - l

Para nosotros los hombres hay algo más importante qu* «I hom­
bro aviador: nos referimos, cláro sstá. a la mujer aviadora. Aqui 
la tenemos en el momento on qu* lo da impulso a la ruleta de 
la hélice... Si la* mujeres so vuelven locas por lo* héroes, nos- 

1 otros los hombree nos trastornamos por las heroínas... Todos 
aceptaríamos sin postañoar una invitación de esta mujer para que 

la acompañáramos en un vuela. jAventureroo que somocl

LA FELICIDAD DE ANNA6ELLA
C O U O  t o d o  el 

mundo s a b e ,  
Annabella sa 
casó c o n  el 

hombre que amaba. 
Y  eete hmnbre ee t i 
simpático T  y  r  o n e 
Power.

T  Tyrone Power 
se ha coacuío con la 
m u j e r  que amaba, 
porque se p a s a  et 
dia hablando de lo 
enamorado qus está 
de Annabella,.

Pocas vece* se da 
un caso de "eterna 
luna de m iel" como 
la  que goza, t i ma­
trimonio Annabeila- 
Tyron* Power,

I f  o  se puede ba- 
b l a r  ckico minutos 
c o n  Tyrone Power 
sin que, en un lar­
go p a r fo te s is ,  nos 
cuente que está lo­
camente enanrarodo 
de Annabella.. Para 
traerte de nuevo a 
la primera conversa­
ción hay que reali­
zar sobrehu m a n o s  
osfueraoe, y  aun así, 
cuando u n o  menos 
lo piensa, ya nos ee­
tá elogiando otra vez 
a Annabella...

EU je fe  de publici­
dad de la  film a ci­

nematográfica dcmde 
trabaja Annabella se 
ba querellado contra 
Tyrone Pow er por­
que afirma, y  c o n  
r a z ó n ,  que ea él 
quien ha s id o  en­
cargado para reali­
zar los campañas de 
p rt^ go n d a  a favor 
de la artista Anna- 
btila, T  Tyrone Po­
wer resulta un com­
petidor desleal...

Es tanta la pasión 
de T y r o n e  Pow er 
por su eteoea Anna­
bella, que ya t o d o  
el mundo le llama 
Ahuabelloj

^  C E Ñ I D  O
Juan Bdm onte, que tantas ve ­

ce » fu é  twZfeado y  cogid o p o r 
los foros, su frió  tos máa g ra v e » 
percances de sw' v ida torera  en 
una tien ta , a l h eririe  una vaqui­
lla, y  e i 76 de agosto de 1924, 
sn la  P la za  de Zum aya, a l to­
rear a  «n  becerro de A n ton io  
Péez Tabernero en un fes tiva l 
organizado p or e l célebre p in to r 
don Ign a cio  Zuloaga.

• • •
Con m otivo  de la  desgana to­

re ra  de "C u rT ito " en la  tem po­
rada de 1882, apareció en “La  
L id ia '’ una p a r o d i a  de loa 
conocidos versos de Jorge  M an­
rique que d ecia :

Puw q u s  sbra »l alo y  dssoisrt* 
£4)0 tompl ando 

cOmo on dof «lAot pofdidM 
ftova m it  d« clon corfMM f ,

tan collaiMlOq

• •  •
E l d ’estro  de H ueiva  M anuel 

Báez “ L it r i" ,  que m urió  en la 
Plaza  de M álaga, era  h ijo  del 
célebre espada M ig u e l Báes “L i-  
fr i"  y  n ie to  de o tro  lid iad or lla ­
m ado M igu e l B áez "e l M equ i". 

• • •
A lb e rto  Balderas, e l tore ro  

m ejicano que m u rió  en la  P laza  
dei T oreo  e l 77 de d iciem bre de 
I940j e ro  h ijo  de un fam oso di­

re c to r de orquesta, y  a n te » ds 
s e r tore ro  estudió para ingenie­
ro  e lectric is ta . E n  ta eegundm 
Hovtílada que toreaba en Espa­
ña, en la  P la za  carabanchelsra  
de V ís ta  AJegre, e l 30 de ju n io  
de 1929, estoqueó seis n ovillos  
p or oogida de su com pañero y 
paisano Jasé M uñoz.

«  • *
P ou iy  ea un apodo <fs fore­

ros franceses. B l p rim ero que lo  
usó fu é  A u gu sto  B oudin, cortea - 
dor de rcaes de fin es  del X IX . 
B l segundo, F rassoia  B oudin, 
que recib ió  la  a ltern a tiva  e l 22 
de m arzo de 1910, sn M arseUa, 
de m a n o »  de “COTchaUo", y  
Pou Iy  I I I — F ie rre  B oudin M ar­
tin— tomó la  a ltern a tiva  en la  
P la za  española de B arcelona e l 
7 de agosto de 1921, de mono* 
de Juen B üveti.

• •  *
Antonio B ox “A n toñ e ja " fuá 

t i  d irec to r de las m ojiuangas 
que ee celebraban en ¡a P laza  
m adrileña en t i  pasado s iglo .

•  •  9

"C olilla ”  se apodaba Antonfs 
C aizadilla , un m atador de torq* 
que aUernó con  Juan León , y 
murió e l 25 de agosto de ISdtá 
en una P la za  del sur de Fnm M M i

Ayuntamiento de Madrid



SANTACANA
Es enemigo personal del 
DOCTOR FRANKESTEIN y
aborrece el género truculento

LOS QUE
CONQUISTARON
E L  E X I T O

¡lESMPRK ha IntBirretadó 
uated obra* de este gé­
n e r o ?  —  preguntamoe *  
Santacena.

•—¡Efe. eh¡ m u c h o  cuidado.

que éete l io  ee uo ejemplo t Efe 
pretiaameote, una exorficién. Se 
auele confundir muy a  menudo 
é l género que yo  cultivo con el 
de Rambal, ouyas iniciativaa yo 
(«speto, pero uo aecundo. T  es 
prectaamente "EÜ úitimo expe­
rimento dei doctor Frankeeteln'' 
la  única obra de m i extenao ro- 
pertorio <iue tien « algún con­
tacto con e l suyo por su esUlo 
terroriflc© y  truculento. P e r o  
conste que ea la  única también 
que hago contta m i voluntad 
Por  ünparmtlvoe de empresa* 
público. P e ro  n i me gusta ni

A PESAR OE SU 
ACENTO CATALAN 
T IEN E ESP IR ITU  
ANDALUZ Y DOS 
HIJOS SEVILLANOS

A ’

CADA PASAT/EMPO UN DURO
JEROGLIFICO

1000 1 1000

í ® '

1618 DONA
•S45 PA
?t81 MUTA

D IS G U S T O

F A M IL IA R

C L A V E

N-taO-O-O-O-R-lt-T-O-U-V-V 
CoD utas trelBta letraa pt-cdee fot- 

KarM K l» palabra* enyai tatfi» 
elalra T tlnalea, leldaa e « arriba abajo. 
Caran loe nombre* a* du* prorletía* 
aaoafiola*.

OEFINICrONSS 
X 1: Famoao pintor pal-
*  ................  airu (  r a s  e * a (ITto-
*  ................  1875).—a: «olo.—8; Tle-
 * .........—.... m  a lo  eoltlvai.—4:
5 ..... ...,..,«4 N ü m ero ,—5; **14.—
M   .......... 6: Aoalceo.

CRUCIGRAMA
HORIZONTALES 

X: AMoto f  reepetueeo.—a: B  yereo 
ae Eehoma. Fonna del dativo. Oran 
Ho de Europa.—8: Asead. Coced.— 
« :  Cuenta.—S: Correo eertral.—4: K*- 
roe del aire. |*1 flnl dota marieal.— 
T; OoMoatopcra. 0« apoca "sopUado'. 
k: OoMooanta. Partaste prdzlBW. *ma- 
iro.—•: Para Carnaval.

VERTICALSa 
1: FabrteaaM* de Unta.—( :  Cede 

aioUda. Acoja—3: BMlaootaJJdad. £r>« 
te.—<: Boieoa e ivaeom a—5: Indio Me 
artoerafla laterjoccldo.—6: Nota muM- 
va). FiifiIlaeiUiT Prepoatdde Inatpara 
Me.—T: Punto. Sn Oerona—• :  Palo.—  
•  : Apraatar embarcaoenea ApAcop*.— 
14: Jornada Balrabarroa—U :  Caballea 
a  la Beoda

PROBLEM A

U n  m a l  n e g o c i o
Un Individuo entra en uca iombre- 

rerla y pide un eombrero de loe que 
se ezbiceo «n «1 escaparate, marcado 
n  aleta duros, pacando su compra 
coa uo bllleto da decuenta peMte*.

Como al vendedor no Uena cambio, 
el mico de le lombrerta pasa el es­
tanco de al lado y  trae las cncuenu 
peeeta* eambltdas en duroa. I *  com­
pra aa bs reallxedo, sM.cndo el ellerue 
de la tienda coa al sombreio y  trae 
duroe de vuelta

Pero rw ba becbo máa qoe dei' 
roareeer cuando entra ei dependiente 
dal eatanco diciendo que el bllleta e* 
{alfo, T  aquí eurES al problema: Bl M 
dueSo de la eombrerla entreaa al ee- 
tanqnero tm billete de diei duroe bue­
no, ¿euSirto babrl perdido an asta 
deicraciada transacción}

PR EG UNTAS
¿SABE USTED... ,

j  ... qu4 representa aata flanraT
X  ... qultn lu* el autor de la

novela *S1 eecudero Marco* de 
Obrecda"} 

a . - . -  qu* qutera dsOr peaiaero} 
4.—... euSI ea. eo un navio, al 

poetado 4# eetrlborT 
g,—... edmo aa denominaba eo la 

anUsOedad al arupo de oiuda- 
de* (orinado por Bodoma, Go- 
morra. Adama. Sebolm y 8e- 
aort

Diez prcrrHo* de un dura pa-a 
lae d i e z  piimerae eoludiooe* 
exectee que a# abren el nu*r- 
cMsa 10 de maye.

Ea Indianeneable enviar loa 
paaatiempea rpcortadoe. e e a  
pombrp y  dlrecMdn del aelueJp- 
aleu.

Laa aoluclonea deberin remi­
tí rea bajo aobra abierto, fran- 
euoo oir>oo céntimo#, a BUC. 
ÑAS NOCHES— "CoiKuroo da 
peoatlompeo'*. Madrid. Aparta­
do >17.

; Veterano*. 
AmcBo.— i:

S O L U C I O N E S  Y  P R E M I O S
CRUCICriAMA.—HORIZONTALES.—1: Pa»a*.—*: Remeia*.—8 

I r  Donadu—a: Soear.—VERTICALSa.—l :  Bad.—3: Petoa.—3;
■aran,—6: Apode, « :  Sanar.—T; So*.

JCROQLIFICO.—Radio o—  —  —
CINCO PREGUNTAS 1: plicA—2; Uxor(clda.-r3:

Don Tocos* Bratdn (1860-l»23).-rí: Una Orden lacleca de 
eabaUerla UntUoida en U 9« por Snrlqoe IV.—>: Zoan- 
tZOrfA

PROBLEMA.-^epatto d* una haca*
I CALCULO.— 294S0
•  1SS92

03764

2í
4?

e im
FALLOr—13 pAM^ Bdéreoidf. 4I& 8, m m *

(fOfl nowtni* bMM. k  1a Apenan d» Iaa ortu r«clbíd«A
1>ArA CADA PASATIEMPO UN DURO. U a dies przDerAA AOlodooM ^mistA* 

AS AbrMroo oori«Apood*a a Ida pAtAtlsmplAtAA sJruJsots*.
! . «  Joeé UiauN suSm  Real. Corredera Baja. 22. Uadrtd. (Crmlarama. Ciñ­

ió penetae).
2.* Juan Pinedo Ovejo ro. CaatiUojo*. 1>. (ToluAn, Madrid). (Cmelarama. 

Clneo peM(ftA). ,
* •  y  4.* Marta Torosa Alear** 1, ^ 0*. Avwlda dot Gonorallalmo, 10. Ma- 

|rid. (Probloma y Jeroglinoo. Diez peeetae).
B.e y  S.e Fausto Gonsajez Sauz. Calla de Fernandez Blanco. 2«. Tctuán 

i »  la* Victoria* (Madrid). (Célcuio y  Problema. Dlcs jieacta*).
7.* 'Antonio Cokiredo Garrido. Plaza dei GonorelUlmo Franca, X. Badajoa 

leaicuio. Clocú peaetaa). 
a.» Luli OonaáJez Mlanel. Salvador. 15. Madnd. (Jerorfidoo. Cinco peaotas). 
».• Lola Felipe Medlero. Barco. 27. Madrtd. (Onco ptesuntaJ. Cinco peeetae). 
ZO- Marloabel da DIeao. CaMellono. IS. Madrid. (Cinco pieauntoa Cinco 

gaeetaa). *
Cuando no oe dan m¿* premio* a ¡oa pasatlemplstaa, e* que ya aido 

ptorgadoe a loa, que loa preceden *a las aolndonea correcta*
Los aoiuciaalstas pteaBladca dendclUados tn Madrid podrán pasar por la 

kdmlolttreclúu de .BUS34A8 NOC5IE8. semanarto dei diario PUEBLO, do die» 
« d o c e  da la tnaflana, para hacerles electivo rf Importo, A  M* « l a  viven

me va  eete papel de “moBstruo” . 
E^ 16 de Julio dj6 1936 hsbia yo 
acabado de actuar en Córdoba y  
o l dia siguiente, aprovechando el 
v iiije  a  Jaén, donde Ibamos a 
preeentaraon r f 18, m e ooerqaé 
a  SeviUs a  ver a  mi famitis...

— Pero c o n  eee acento tsji 
catalán ¿reeulta que ee usted 
andaluz?...

— De nsclmlervto. no; pero *111 
m e h « aoUmatado deade hace 
mucho tiempo. E l público eevl- 
Usno ea. con « I  de Barcelona, ei 
que meJcMr responde a  mi tra­
bajo. Trece temporadas segui­
das he llrorsdo & hacer en ei 
teatro (Tervsntea En Sevilla v i­
ve  m i madre y  s lll nacieron 
dos de mia hijos. Como usted 
ve, tengo eepirHu sndolus.

— ¿ U e  decís ueted que el 18 
de ju lio?..

—Sí...; ya  no pude vo lver a 
Jaén y  me quedé -solo; m i com­
pañía en Is  otra sono. T  lo peor 
del oseo ee que no tenía ni si­
quiera un libreto de mis come­
dla*. Como Dloe m e dtó *  en­
tender tuve que Ir ccqúondo de 
m emoria éí “ Usrcoc r f idiota”  
y  alguna otra obra y  oon este 
bagaje comenoé s  r e u n i r  loe 
artistas que sntee le  dije. Dsa- 
pués de trece meses de "p.-in- 
do”— «1 único tiempo que lo ,es ­
tuve h a s t a  entonces ea mia 
treinta afios de teatro—<ne pre­
senté ea Ssiamsnca y  reanudé 
de huevo mi trabajo heiets aho­
ra, en que sigo con los ánimos 
de siempre, a peesr de m i últi­
ma desgracia...

— ¿En incendio de Salas de los 
Infentes?...

— St. En teatro está adosado al 
csrfno dsl pueUo. Se declaró rf 
incendio y  los v e c in o s ,  qué 
crrfan que uos habíamos mar­
chado con los trastos, se preocu­
paron primeramente de sofocar 
la  parte del casino mientras el 
local donde estaba nueetro equi­
paje ardía del todo. Figúreae 
usted cómo me quedaría al en­
terarme. U egué a ceer enfermo 
én virtud de la  depresión moral 
que m e «ausaroo las pérdidas—

—Qqe usted calcula en...
—Uhas ochenta m il pesetss. 

Gracias a  Dios salvé j»o n to  mi 
crisis moral y  gracias al 9ia- 
dicato del Espectáculo, a  EMu- 
cación y  DeecM so y  a la  cari-

M PA R ITO  R ivelles— mu. 
jei* espléndida y  actriz 
exquisita —  nunca había 
pensado en s e r  actriz. 

Cuando t e r m i n a d a  la guerra 
-rtina niña aún— au madra fo r . 
mó compañía y  ootnenzó su ax- 
cussión artística, Amparite ia 
acompañó de un lado pare otro, 
pero siempre como hija únic*- 
mente.

Era m uy aburrido hacer ia vá> 
da de cómica sin torio. Así, pues» 
cuando un día, en Vige, ensa­
yando "S iete mujeree” , de Terra, 
do y  Leandro Navarro, su ma­
dre la pidió hiciera rf papal de 
una chica marimacho, aceptó sin 
disgusto ni alegria.

— En rf ensayo general —  rro 
cuerda Amparito —  loa autoroe 
me vieron tan fie ja  qua pidieron 
fuera substituida; pero ya era 
taroe y  debuté rf día siguiente. 
Contra ai parecer de ios autores, 
tuve un éxito muy aceptable, y 
públioo y  Prensa me trataron 
con gran cariño.

Después de esa primera actua- 
elón^rtgua no la emocionó ni po­
co ni mucho— repreeentó alguno* 
papelitos en la jira  de la compa­
ñía, hatta que al llegar a Zara­
goza ocurrió rf hecho que, repon. 
Unamente, la llevó al puesto que 
hoy ocupa.

Ana María Noé, la dama Jo­
ven, se puso enferm e inespera-, 
daments cuando se iba a repre­
sentar "L a  madre guapa” , de 
Adolfo Torrado. Arfte rf conflic­
to, su madre la brindó et papel.

TORRADO no quería que

AMPARITO
R I V E L L E S

estrenara en Zaragoza 
"LA MADRE GUAPA

LA PR IM ER A  PELICULA QU[ 
HIZO LA DEJO HORRORIZADA

^-Entenoee era y e  una chica 
de quince años, gordota y  de 
modales un t a n t o  deportivos. 
Cuando me v i en la pantalla me 
horroricé. La cámara me abul­
taba mucho más y  aparecía ver­
daderamente hecha un bote. Re­
gresé al teatro llorando. Esa pe­
lícula ee mi tormento, y  el ma­
yor placer habría sido comprar 
todas las copias y  hacer una bo­
nita hoguera con ellas.

A  pesar de todo, Amparito 
triunfó después en el cine, estili­
zándose en oada producción pos­
terior: "M alvaleca” , "Un caballe­
ro famoso”, "Deliciosamente ton­
tos” , "E loísa está debajo ds un 
almendro” .  Actualmente r u a d a  
“ Et rfa vo " y  “ Eugenia ds Mon-‘ 
tijo ".

dad de BO poca* oo*npafiÍ3s pu­
de tr  repoaJéndo decwaciones 
y  a  toe veints días ' ya  eetabd 
de nuevo trabajando, en Burgos 
prectaaménte. D iga usted que, 
entre otras, le* coatpofiía* de 
Irene López Heredis. tos "Cua­
tro  Ases”  y  Valeriano León se 
portsroa m agn ifluam ento con­
migo, enviándome dinero.

Ahora nos dice:
— U irs  usted: después de mi 

“ primera tarde”  en Molln* de 
R ey  «ontinné allí haciendo fun- 
rfones y  de un salto pasé nada 
menos que e l Rom ea de Barce­
lona, donde erfuve oerca de diez 
afiw . Kn todo este tieoipo no 
hice ¿lás que teatro en catalán. 
Clomo no tenía - eetodios y  lo? 
que había logrado era¿t a fuerza 
dé tesón y  vcúuntad, cuando un 
diá. e llá  por el año 1919, me 
dijeron que yo no  podria hacer 
teatro en castellano me picó de 
ta l form a el amor propio que 
a  la  primera ocasión que se me 
presentó hice un contrato para 
una provincia drf centro. Y  me 
presenté en Murcia. L a  critica 
dijo de m í que no m e habían 
entendido una palabra, pero que

E L  U LT IM A TU M  DB 
AD O LFO  T O R  RAOO

Ai enterarse Torrado se apre­
suró a conminarles telegráfica­
mente: "S i Amparito substituye 
a la Noé, ruego no estrenen.”  Y  
he aquí le  inesperado. A  Am ­
parito, qus hasta entonces *e la 
dió un bledo gustar o no, traba­
ja r  o  cruzarse de brazos, reac­
cionó ante aquel cúmulo de opo­
siciones e  Incredulidad en aus 
facultades. Movilizó toda su sen­
sibilidad artística, requirió de 
pleno la herencia de unos padres 
artistas y  animó a SU madre al 
estreno.

Ei éxito fué extraordinario. Y  
he aquí la paradoja: cuando ae 
disponían a venir a Madrid para 
drfiutar en r f teatro Cakitrón, 
Adolfo Torrado, el mismo que 
antes fa negara, sañudo, el papel, 
condicionó el estreno en Madrid 
a la actuación de Amparito.

—Como ves— sonríe—, soy ac­
tr iz  a pesar ds Torrado.

E L  RECUERDO DE LA

E L  H AM B RE , LOS ZA- 
PATO S  Y  E L  D O M IN IO  

D E L  C R IM E N  
Pero rf cine tiene eu lado trá­

gico : Amparito pasa un hambro 
estupenda.

—Ss me aplastan las narices 
centra ssoa escaparates sedueto- 

I res de laa casas de comidas que 
.presentan una montaña do solo­
millo.

En compensación, dado lo ba­
rato que le resulta pl estómago, 
se gasta un dineral en vestidos 
y  zapatos. Tiene 114 pares de 
zapatos. Exactamente. Su debili­
dad, sn plan de pasatiempo, eon 
loe periódicos infantiles y las nó­
velas policíacas. .

«—Tengo gran especialidad en 
crímenes — m e'm ira  amenazado­
ra— , Podría matarte de 4(X) ma­
neras distintas tin dejar huella.

iCon lo fácil que la es matar 
mirando, simplemente!, c c m o  
cantaba Colia-

ús Madng ge » q u m  ¡o t pta  Boatrf*

daba la mlsnia sensación que 
un gran actor extranjero, al que, P R IM E R A  P E L I CULA 
en realidad^ no se le  entiende,! 
pero eé le  v e  en  seguida que 
ee buen actor.

—Que así aee, Bantacana.

&■ Bedrígues dg Castellanos

El éxito de su actuación en 
“ La madre-guapa", en Barcelo­
na, atrajo ta atención aobre elia 
y  fuó requerida para hacer eu 
enbnerg erftcula, “iJari Juana” . |

LA  V E R D A D  DE SUS 
C O N F L IC T O S  AM ORO- ! t  

SOS
— Bueno, pues vamos ahora a 

un capítulo muy interesante: 
¿qué diablos ocurre con tus con­
flictos ansorcsot?

— ¿Ocurrir? Nada— abra jinos 
e j«a  fouK Arando*

— Estaba anunciada tu be*i 
para octubre paeadc y  ye... buc 
ne, ya no hay nada. ¿ Por qui) 

— Me encanta la discreción *1 
tu pregunta... Pues por... incoa 
patibiildad de caracteres, pongs 
m ot por caao.

— Bueno, y  ahora... “ ¿quién b 
habla?”

— Pero, oye, ¿tú has crelh 
que yo soy un molinillo que m 
puedo M tar eln novio?

— Y o no creo nada. Y e  lo rf 
¿Qué ‘ .ay de Rafael Durán?

— i  Durán?...— Amparito sueN 
au risa— . jN o  hombre, per Oíad 
Durán y  yo somos buenos ami- 
goa que algunas veces sallma 
Juntos; poro nada m áa Ah«n 
estoy con ei “ee alquila" nublé* 

— Te  sobrarán cpoaileres a h 
plaza.

— 81; pero d igo que voy *i 
eneerra r".

—Oentéstame a esta pregunk 
ten cursi: ¿Qué opinas del am*rl 

— Puet yo no voy a deeírt» 
que “ el amor es suicidarse •* 
no sé qué”, como d ije  una co » 
pañera mía muy erudita. B 
amor, para mf, es una cosa nw) 
natural, pero que ha de tomam 
con cierta precaución.

— ¿Quién ara aea cempañen 
erudita que tuve eta frase ts* 
original, aunque no aepamoe e* 
mo termina?

— Una que tú cenocet y  qW 
en cierta ocasión Iba en bicieb 
ta por Madrid vestida ccn M 
traje mitad verde, mitad n*giS 
con un bolsillo de cartera onde 
lando al viente y  un bonete reji 
con una piuma larga pegada * 
la coronilla, y  , decía aatisfeehi 
mientrae iubía la Gran Vlc 
" jH a y  que ver, cómo me mk* 
la gente!"
> — No caigo en quién sea. P*'* 
no me lo digas ei ne quíerrf 
Contesta a esta: “ ¿Quién ee V 
actriz preferida?

— ¿En eerio?
— Siempre en serlo,

A N A  M ARISCAL, SU 
A C TR IZ  P R E F E R ID A

— Pues Ana Mariscal. La 
euentro maravillosa en todo. £' 
al cine, en rf teatro. C u a n d  

e s c r ib e . . .  es verdsdéramee* 
magnífica. ¿N c  ara» de mi ef  ̂
nión?

— Soy ye quién pregunta, ¿fi»* 
piensas de la gente?

— Hombre, me alegro qu* 
preguntes eeo. De la gente, eorf 
público,.tampoco voy a deci:* 
come mi querida am iga erudl® 
que ne me comprende. Para i* 
por el contrario, aon encantad 
raa  Ahora, come transeúnte 
me hacen pasar muy malo» •* 
toa Por la calle no se recst^ 
de expresar tu parecer con 
mayor tranquilidad. A  unos ' 
parezeo fea. Otros me encu»*' 
tras más bonita que en la p»<’ *  
lia. A  unoa no lee gusta crf** 
ando. Otros creen qus yo no rfi 
yo, puea de serio, no iría P* 
la calle come un aer mortal.-  

La consecuencia —  termina" 
que me da mucha vergüenza 
sola. Entonces se me doblan r  
piernaa tropiezo con |a gent* 
me llevo por delante' las 
naa y  además..., además 
píeido—esto lo ha dicho 
avergonzada— . El otro d ía j*  
sabía salir a la calle en al 
tro”  de Bilbao, y  tuve que IF*. 
a otra estación para lleg»^ 
ver la luz dej día.

de Bilbao, pase. PerO 4**
tropieces y se te doblen las P'■Id'

naa son unos síntomas muy *»*
pechoses: ¿ te  gusta beber?

Rápidamente esquivo el bb 
qus Amparito mo acaba de t é "  
y  salvo la distancia que m » 
para de la puerta. ̂
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J l El señor Orduña 
nos explica por 
qué se retrasa 
la temporada de
T O R O S
C H A  V IT O  ha publicado en 

Alcázar”  un articu­
lo  titulado “¿P o r  qué no 
bajr ixuTbdas da toros en 

ICadríd?” , del que extraotamos 
«  slgiiieiite párrafo: “SI hay 
eerca o  máa de 50 matadores 
*y 288 ganaderiaa, ¿no ae pue- 
áSa barajar unoe y  útras para 
eombinar corridas de toroe? Ló­
gico ea que se formen grandes 
aartelee «o n  los máximos vnlo- 
res an lo  que a  ganado y  to- 
teroe req>ectá, pero ¿no hay 
aegundoa vááores en toroe y  to- 
réroe que puedan ser dignos de 
figurar en Madrid?

—¿ T  usted qué dice?—la  be- 
moe preguntado a don J o s é  
Alonso Orduña, consejero dele­
gado de la  Nueva H aaa  de To­
ros de MadrM. H  A.

—Las corridas de Urroe vie­
nen muy retrasadas. E llo ee de- 
trido a  la fa lta  de piensos y  a 
la ausencia dé pastos, motivado 
por la  pertinaz sequía que se 
ha padecido. Eeto  retrasa la 
temporíldá, pero no la  anula. 
Quiere decires que luego laa 
corridas vendrán todas juqtas. 
Betamoe, pues, ante un problé- 
■na da e h n ^  aplazamiento, por­
que la  Efñpreea, prévlsora, ad­
quirió- las córrldas en tiempo 
bportuno, sin  que luego hayan 
estado en oondicionee á  lá  épo­
ca del vencimiwito dé lo  c<»i- 
tratádo. Reconozco que la  ca­
restía de ios etementos del es- 
pectáculo asusta a  loa empreea- 
rioa e  impide la  oelébráción de 
CágunoB que se han dado otroe 
fcfioe.

— ¿ T  por qué lee asusta, se­
fior Orduña?

— P o r  pensar ea loa precios 
á  qu* hay que poner loe bille­
te* y  por la  aventuré econóeoJ- 
ca qoe supone dar un espectácu­
lo a precioa m uy cartw sin sa­
ber si el púMleo irá  a  re^ o o - 
der. Oonete que hUAó en gana- 

sin clrcunacriblrme conestí 
tameote a 'M adrid .

USTED QUE DICE?
Defiéndase desde esta página de' BUENAS NOCHES

ROMERO Y FERNANDEZ SHAW, 
contestan a Víctor Ruiz Iriarte
En  un articulo Ululado “E l 

teatro, la  literatura /  los 
eacritoree” , eee rito  por el 
joven dramaturgo V íctor 

Ruta Iriarte, m  oontleoeo párra­
fos como éetoa,

" L a  verdad es que todoe lo* 
autores no sen eocritoree. Pero 
loe no escrátorae ven ezaotamen- 
te quiénes producen un teatro 
q u á  no se teatro, muciúslmo 
máa antlteátral que la Ingenui­
dad, vacía de técnica, de un li­
terato exquisito en tn n o e  dra­
mático. Son loe qus aún eue- 
ñan Coo b e im osu  dramas ru- 
laáea y  za rzu e la s  reptctaa da 
‘‘mozo* 7  mozas", los que con­
c i b e n  hrlooamentc litigios de 
madree a bijas, loe que eoa ee- 
tupendo y  envidiable arrojo ea- 
eriben otra  vez “E l cuarto de 
gaJlina” ... Estoa. claro está, no 
son escritores en e l magníAco 
sentido q u e  porta la  palabra. 
P ero  tampoco son autores dra- 
máticoa.

•—¿ T  uatedes qué diotíi?— lea 
hamos preguntado a  doa zar 
zueUetas tan aicredita<dos como 
Federico Rom ero y  Carlos Fer> 
ftández Sbaw.

— N o  DOS conaidtízmos aludi­
dos personalmente y  además el 

^articulo de R u iz Ir ia rte  es muy 
oportuno: casi perfecto. L e  so­
bra tM  vez esta alusión a  la 
zarzuela y  le  fa lta  un examen 
del censo de directoree artúU-

coe “p o r  e l artículo 29”. Loe 
zaraue'.iata# eatamos ahora en 
vena ds suerte. En quines días 
noe han favorecido con sus “ ca­
ricias”  tres g r a n d e s  flnnaa: 
D'Oia, Ruis Iriarte  y  Mañee. 
iQue los tres n o  peidon tíi la 
mésela! Para  el primero, nues­
tra  reverencia. Para  *1 último, 
amigo y  colaga, la  promesa de 
un eonvlts en  Botín de ios Toa- 
tonea P a ra  R u iz Iriatta, un r tí 
cuerdo de Galdóa

I—¿ T  cuál es ese' recuerdo?
— D o B Benito hablaba c o n  

respeto de los gacetilleros coo 
tal de qus escribieran con sin- 
taxle, lo  cual no ocurre siem­
pre. Nos cupo la  honra da ee- 
cuchar de eu* labios el origen 
dé su ej^ecial cimsideración por 
los meritorios de la  Prensa, qu* 
por aqutílqa tiempoa no siem­
pre eran jóvenea Oaidó* qui­
so un dia redactar un suel- 
tp para annnciar “Fortunata y  
Jacinta”, a  punto de salir a luz. 
A l cabo d e  doe horas la «acó 
dei apuro un mlseraMa gaceti- 
llsro. Nosotros querriamos pre­
guntarle a  Bu lz Ir ia rte  el ba 
probado a  escribir una zarzue­
la. Aunque aea el autor admi­
rable de todo io  qus sabemos.

MANUEL COMBA,
el asesor histórico del teatro Español, 
da la réplica a algunas consideraciones 
de DON JESUS EVARISTO CASARIEGO

MARQUERIE,
el tea tro  rom ántico
“BAILE EN CAPITANIA**
L a  revista “ Espeetáeulsa”  

*n su número del 27 d* 
abril y  en *u página ten  
cera, decía, dirigiéndose *1 

crítico do teatro* A lfredo Mar- 
quería I* siguiente:

“ Marqueríe, el más agudo y  
certero de los críticos teatratea 
io opone a “ Baile en Capitanía”  
unoe reparos quo, en verdad, M

r r

L O S ' P A S O  SE
DEFENDERAN DESDE
' l A  TRINCHERA
H a  dicho A lfredo Marque- 

río doode las columna* 
de “A  B C” , con motivo 
do) estreno do la come­

dla ‘'Tarambana”, de don Anto- 
ble y  don Manuel Paso: “ ¿Quá 
1*  vamo* a decir al veterano y 
per tanto* concepto* admirable 
áutor cómico don Antonio Pato 
úue él no «opa? ¿C)Ué tu come­
d í» e *  muy mala? ¿Que la* *1- 
éuaclon*e sen absurda*, ln*e*te- 
blble*, prolongadas con cxceto y 

' 6án fatiga  del espectador?”  et- 
dútora. Visitamos en el teatro ds 
fa Zarzuela a ñon Antonio Pato 
y- don Manuel Paso, y  le* pro- 
Vuntamo*:

~ -¿Y  ustedes qué dicetv?
Don Antonio Paso toma la pa* 

Wjra,
— BUENAS NOCHES ne« ofre- 

fa *us columnas p ar a defen- 
^*rnc* d * la crítica y  subtitula 
fafa aección “ Defiéndase usted 
da*d* seta* páginas” . Está bien, 
bér® ly  cuando no» fratan bien 
y no* elogian, por qué no ofre- 
torno* otra sección que pudiera 
«tu1ar*e: "D é usted ‘ la* gra- 
Wat?", Hay qua estar a las du- 

y  •  ía »  maduras. Nosotros, 
f a 'a  crítica de "Tarambana”  no 

defendomo» porque no esta- 
® fa  preparados para la 'defensa, 
ÍAhI Pere en la próxima obra 
•Wo pensamos estrenar, sí que 
" fa  podremos defender bien. Se 
titula “La trinchora-V

E n  él dle-rio "E l  A lcázar” , su director, don 
J. E . Casariego, documentada p lu m a ,  
"apasionada de la * coeaa caiilstas” , de­
dica un elogioso comentario «e l eetréno 

triunfal de “Bañe en OapUanla” , el magnifico 
poema de Agustín de Foxá, qua tan cálidos 
aplausos como encendidas loas b a  suscitado y 
seguirá despertando aún durante mucbo tiempo.

Mae no todo eon alabanzas y  dJUramboe en 
el arriotdo aludido. Su piestlgioeo autor, guiado 
sin duda por la  intención scmisima de m ejorar 
los aciertos que ofreciera la  presentación, de la 
obra, expone—de modo muy discreto y  sin acri­
monia algnná, hay qua reconocerlo así— , entre 
otras, las atouientes “obacrvacioaec amistoeas” , 
dirigidas '"a  quienes la  hayan montado y  v m - 
tWo” -

Visitam oe a  Manuel Comba, « I  culto profeeor 
de iDóumentárla y  asesor histórico del teatro 
Español, para que noe beldé dcl veettUlrio de 
“Bañe en Capitanía*’ . En au estudio, y  to iieado 
a mano tas cbeervaoloncs que apuntó el eeñor 
Casariego, babhbmoe:

— T e  'v o y  a  leer, am igo Comba, eata primera 
obaervaclón: “ Los slmlrsintée de Isabel I I  no 
traían coca en e l uniforme; fa  coea. da origen 
Inglés, no fuá ádoptsida « a  nuestra m arina bas­
ta  bien entrado el siglo X X .”

— E n  afecto, a t í ee, y  fie d é  declarar con ab­
soluta buena fe  que ñl v e r  sobre la  escena aste 
anácrofliamo de bulto «1 prim er sorprendido fu i 
yo. Ss trata dé uno de loe contadUlmos trajes 
no confeccionado* "ezprbfeso”  para la comedia. 
Seguramente por las precipitaciones de idtima 
hora la  «astrerfá olvidó ml Indicación de 
dicho deáalle deUa ser suspéndido de lá  prenda 
corre epondlento para au adaptación a  la  época 
(1867). T  prueba de que no alego ahora una 
torpe d iecdpá ee qoe en ta  peiicula "R aza” , ves­
tida con mt aaesóramiénto y  según figurines 
míos, a  flnee del siglo, no se incurre en ta l de­
fecto' S m íá  bienseaoeeo.

—"E a  1867—-escribe también el- aefior Casarie­
go—hacia ya  “ fu ror" e l hongo. ¿Po r  quó no po­
ner alguno én ta estación? E l vestuario de «se 
acto recuerda más et 1850 que « I  1867.”  ¿Qué 
replica a  esto?

—M e de llam ar ia  atención d e  m l censor á  pro- 
póeJto del discutido hongo, que sale tre* veces 

eee acto— el primero—portado por figuras cual 
la  del alcalde de Aranjuez, formando parte de 
su atuendo un tanto grotesco. Respecto al xestó 
del vestuario civB de "Babe en CapitoDla” , pon­
go S  disposición, lo  m ismo dei señor Casariego 
que de cuantos lo dceeen, loe ñgurinee auténti­
cas, publioadae precioazoenté en 1867, de "L e  
Bonton” , ■’L ’E legan f', " L e  L loe” , “ Ito  Moda” , 
"Correo de Ultram ar", “F e t it  Courrier dea Da- 
mee” , “ L e  Parieiea”  y  "Ito  E legancia de las 
Modas” , ds donde han tído tomados toe trajee 
en cuestión.

—E n  <vtrñ observación dice: “ Loe sotdadoa del 
E jérc ito  carlista no llevaban capote café, sino 
azul.”  ¿Sale algún soldado así,'c laro?

—£fi celcao “ supervisor" se ba  fijado en un 
capote que luce e l sargento durante el asalto b 
la diligéncía d e  Vitoria. Su color, en efecto, ee 
marrón, y  eetá vluto en e l único cuadro qua de 
la  guerra carlista, conserva nuestro Museo d tí 
Ejéroito, ofreciendo e n .t í  conjunto de su atuen­
do skRÜltod exacta con t í  dé las M ilicias qne 
doeñián a  lo  la rgo .d e  los dibujos aparecidos t í 
año 1873 en "L a  Tlurtración E ^ ñ t í a  y  Am eri­
cana” . E llos han eervldo asim ismo para copiar 
Ja más fitímeirte 'b  paracterizaclóa de toe

peretmajes faMóricos, como Ositos VQ , Inspira­
do «n  un rétráto publlcadd d tí mismo, aunque, 
a pesar ds tílo , con fonn* t í  señor Cnaariego 
dice, “m áe recuerda a  don Amadeo de 9aboya 
tal com o aparece ante t í  ccuiáver' dé Prkn en 
el conocido cuadro de Casado d tí A lisal”, á l ves­
tir  de galá, para m á* teatralizar—Igual qu* los 
generalea ds au Estado Mayor—, en  ves d tí 
uniforme de campaña que eoila eer *1 habitual 
en él.

O tro tanto puede slegaree an disculpa de la ­
ño unlformldád dé las boinas, sacrlAcando lo 
reglamentarlo al deseo de resaltar lá  figura del 
protagonista, al propio tiempo que de haoer pláa- 
tico e l “itítm otiv”  d tí poema en  torno e l eknbtío 
lír ico de ia  boina blanca.

Como kn  oficiales qué ooccurren d  baile no 
sujetáto la  boina' en la  hombrera, eino en t í  
cinturón, aun faltaxtdo también a lo  preceptuado 
ayer y  boy, por haber apreciado en loe ensayos 
do conjunto el mal efecto que producía aqutíla 
nota blanca d t í hombro ál fundirse coñ ht de 
los trajee de las parejas, buscando, por lo con­
trario, uDs nota de lus sobre sus nn lfcm es 
azulee.

—E e  decir, esto «beidfice a  e x ^ n c ia e  d tí efe<^ 
t im o  teatral, ¿no?

—A s i es. A l cabo de saciiSc&r todo efectismo 
a  la  verdad faletórica en t í  ejemplo patento de 
■as 62 obras que llevo Téstidas, he podkk) oír 
cómo ee m e reprochaba este ' rigor, tal ves exa­
gerado, en nombre de lo  espectaoui&r; y  apenas 
me decidd a  réctifioar, no sin cierta cautela, 
bay quien m e sale a l paso en nombre do la 
verdad hiatórica, m í m aestrá y  am iga de oiem- 
pre._ ;Qué le  vamoa a  haoer!

—Pero  terminemos con t í  téma d d  unlfotme 
callista. Algunas obeervaclonee más opone el 
eeñor C azart^o  a  lo *  qu* en “Baile «n  Oa- 
pitanía”  se exhiben.

—A  tílea  contestS amparándonM en lo *  tres 
documentos de autoridad m á^m a a  qua faube 
de. acodir para m ayor salvaguardia «  Inspira­
ción auténtica en última Instancia: et famoso 
“ Album de la  Infánterin española” , d t í conde de 
CSonard, y  loe doe tratados, ya  tíásloúe, de Ba- 
rado: “Museo M W ta i" (1366) y  “ Ito v ida m ilitar 
en E^iaña”  (1888). cónsul lado* antés de abora 
para algún trabajo eopecial sobre la  máteria.

Todo t í lo  ea fácN do reparar en bibliotecas y  
eoieocionea y  a  su examen y  comprobación me 
som eto^ in  más 'comentarios n i é x c w a  Es posi­
ble qus aún existan errores que ae hayan es­
capado a  m i o tío  y  a  ml celoso crítico. N o  pre­
gunto de lo contrario, ni cetas peilabras tienen 
otra intención que lá  da justificar determinados 
punto* de vista, entahiandó un diálogo cordial 
eon periodista tan inttílgento cual t í director de 
“E l A lcázar".

Tenntaiamos de báUar. ¡O ja lá  baya recogido 
biea la * pAlldiras de Comba! Y& en la  puerta, 
n.^ despide con estas frame, qua rocogemoe co­
mo final:

-T-fies como quiera, m l labor én “ BaHe en Ca­
pitanía”  responde a un afán de eiempre que na­
d ie  me p iid ri negar n i discutir: servir a  nues­
tro  teatro én cuerpo y  alma, con t í  mismo inte- 
réa de tñntaz veces, aunque en eeto ocasión lo 
agradable haya superadÓ a ló  útft de la  precep­
tiva  horaclana desde e l prim er momenito. Cuan­
do émpecé a  hojeár «s e  delicioso "álbum  vie jo”  
dé acuartías y  daguerrqt^p^ que ^  ia  £$media 
d t í .conde d «  F&M

vuelven contra t í  racTocfnTo dei 
propio Marqueríe™ Habla éste 
de resortes, de ardida*, de “ tru­
cos”  ya patadoá que son les 
mlamo* da qus te  sirve Foxá— 
Marqueríe no t le .n e  presente 
quo Foxá escribo en 1944 un 
poe«na de amor de 1867; ni tain- 
poco pateco concederle impor­
tancia Marqueríe a la substan­
cia romántica de la comed'a™ 
Marqueríe deeearia—y  té  equi­
voca de medie a medio— quo lo* 
ameres remántico* del 67, ame­
re* baje t í sitio deS ina guerra 
civil, monoiogutaton a  un rlt- 
mo de antiaéreo 8,8 y  que se 
eposentaran on un c o r a z ó n  
amueblado por R e la c e ™  ]No, 
don Alfredo, nol

El haber menudeado las crí* 
t i^ s  a p o lo g é t ic a s  a Isabelita 
Careé* y  a Jardiel Péncala y  el 
haber relevado a Miguel Róde- 
(las en t í disfrute ds la cátedra 
d «  “A  B C”  le ha e«tragado un 
tanto y  le ha engreído un po- 
quille™ No se desorienta, don 
Alfredo; por t í  buen teatro es 
lo pedimea”

Preguntamos a Márquerfei Y

usted 3qu4 d M L  I  * M
tarta*

—F o f  é l  ertfW  «d M a tí 
Jor (HctMy estoy *egare dk qiA  
tí autor de osd cariñosa rntr^ 
metida ra «in admirado am iB© 
t í terriUo PároL . MadrígaL P t í  
ro todo lo qu* Joaqufa oacriba 
y  má* qu* todo **o  do quo ytí 
•oy “tí máa agudo y  «ártertí 
do lo* eritlee* toatoai**'*, a fi#  
maclón gratuita *n t í  to t il a w *  
tído de la palabra, dictada poq 
su impagable bonovolentía, c *  
rece de basé r*aL ¿Cóme nS 
voy i  concederla lmp>rtanela M 
la substancia romántica dé M  
comedla de Foxá al nri únlcq 
preocupación ha aido iustamen 
te éea, t í t í primero que 
ficé  d* superromántico t í  
de esa obra fu i yo M  la 
ea qu* hlc* *n t í  Aula de Cuh 
turaf™  Cuando opongo *1 autod 
lo* reparo* do uno* ardides, da 
uno* leeoi loe, de uno* truco* ytl 
pasado*, por sabido Se da quá 
aludo a los canto* y  *  lo* pa'ra 
lamentos sxestlvos qu* rompetí 
Innecesaríatnont* Id acción d i 

, 1a obra y  qu* nada tienen quá 
ver eon t í  teatro roménttoi^ ah 
no quo ton una torp* invOnclóa 
del teatro postromántico y  mo" 
dernleta.

Do buena fo  Jamás podrá' de> 
duclrse, ni expreaá ni tácitamenü 
te, de m l moderta crítica, que 
yo deaee oso de que to* amoreá 
románticos dtí 67 a* expresan 
eon un ritme de antiaéreo o qua 
se aposénten en un c o r a z ó n  
amueblado p o r  Rolaco. Justa< 
mente ia caracteristioa del tesí< 
tro r o m á n t ic o ,  cuyo graeleae 
pastiche parece querer hacera* 
en “ Bailo en Capitanía” , es la 
acción principal, todo lo exaltra 
da morosa y  recrsada que se 
quiera—ski disparos de D. C. A, 
y  sin tubo do acaro—> pero ao< 
Otón ai fin.

En cuanto 3  to de que una 
esté ertragado, ongrefde y  dos* 
orientado * *  compagina mal een 
que yo eea t í  má* agudo y  cem 
tere de lo* «r ít leoa  Centradle* 
ción evidenta do la que ha do 
responder quien t a n  exceelva* 
mente m e elogia como quioN 
con tin to  exceso m e vitupera. 
¿N o o s t i r á  la virtud— eomtí 
slompp» en t í Justo medio?

AGUSTIN GE FOXA
em plea  el lirism o  
c o m o  lubrificante
R E F IR IE N D D 8 E a  “ Baile 

en Capitanía” , t í señor 
crítico de PÜ E BLD  es­
cribió e s t a s  palabra*! 

“ Pero todo esta t í perfume e v ^  
cador d tí tiempo pasado— que va 
en detrimento de la substanciá 
dramática de la obra, le quita 
a ésta, naturalmente, emoción; 
ocurre que cada acto comienza 
con un desfile de tipoa  siempre 
distintas, que distraen un peco 
la atención dtí tema principal, 
y  cuando talen los personajes 
centrales t í espectador ha per­
dido ya un poce t í  hile de su 
problema”.

—¿ Y  usted qué dice?— te 
mos preguntado al autor de ié 
obra, señor condo do Foxá.

— Encuentro muy aguda esta 
observación, pero creo, sin em­
bargo, que sin t í  clima croado 
por la evocación, el conflicto dra­
mático qu°dárla demasia'do rápi­
do en seco. Un lirismo que sé uti­
liza como lubriñcanta para que 
t í redaje de la máquina dramá­
tica no tenga esa aspereza de 
lo “ In promptu", no ha do ser 
nunca sino posible juego de me­
cánica teatral que ha de permi­
tírsele al dramaturgo. Y  más si 
éste es poeta. Utilizo una metá­
fo ra  tan mecánica, tan motori­

zada, tan de hoy, en fin , porque, 
aunque en esta obra doy un 
tono romántico, elle  ne signifi­
ca que en la* demás haya, dé 
ser igual. Conste que no quiero 
ser cómodamente encaeillado. La 
prueba do ello e* que una có- 
media que voy a estrenar on 
el María Guerrero se titula “Oto­
ño 3006” , qu* tiene Color y  sa­
bor de ambiente futurista. Poi! 
eso he de agradeced en el señoi* 
Igoa esa comprensión de mi obra 
literaria y  t í  calificarm e a lo 
largo de la crltloa^eomo poetá 
“muy antiguo y  muy m o d a rn ^

Ayuntamiento de Madrid



Al pintor PEDRO MOZOS le
gusta la guitana y el baile gitano
E ' N  M  estud io de la  

eaUo de M endizd- 
ba l encon tram os a 
e s t e  joven  pintor 

pa len tino,
— ¿ A  qué obedece la  v i- 

a ita t— MS 4ice. .
— Obedece a  que m e en­

teres de tu vida  a rtís tica  
V eoetnm bres m ás e ingn - 
tares tuyas.

— P e e o  in terés  tienen  
Inte costum bres. B obrs to­
do, m e gustó, la  m útioa , 
p  ^  esta  a/ición sentim en­
ta l p a rte  lod a sfa  trayec­
to r ia  de m l obra p ic tó r i­
ca . Nacd en H errera  de 
Valdsearcias, y  a  los on­
c e  a iíoe gané t i  prem io de 
d ibu jo  en  la  E scuela  de 
A rte s  y  O ficios . Jfia pri­
m ero* obras fueron  apre­
ciadas p o r A nselm o M i­
gu e l N ie to , y  éste m e p ro ­
h ijó  unos meses, hasta gue

C rca liea r Ja prim era  
is ición  de traba jos, en 
1932, fu é  patrocinada  

p o r M oisés y  Zuloaga.
— t Q u é  años oontaboe 

C ntoiieesf 
— ;D ie c is ie ts !
— iO ó m o  te  re cib ió  é l 

p ú b lic o !
— Con albOTOto. M i obra  

pausaba una revo lu ción  a l 
Ver aquellos d e ta lle » m i­
núsculos de dibujas q u e  
representaban m o ti v o s a  
peces d e m uy paca tras­
cendencia con  tan depura­
do arte constructivo.

— iB n  qué año is  dis­
pon la  pensión de O arta - 
p e n a !

— .Bn 1935. M a r c h é  a 
B om a a cto  seguido, y  sin  
te rm in a r é l m es de estan- 
M a áUÍ, después Ue adm i­
ra r a  M ig '‘ c i A n g e l y  ha­
b er pagado e l hospedaje 
yin  d is fru ta rlo  en tero, m e 
trasladé a  Paris .

— |B o te agradó R o m a ! 
— M e cansé ds eu ur- 

Caismc.
— í Y  en P a r ís !...
— AH I gané d inero en la  

Célebre easa de m odas de 
A n a  Pcml>o, Ja p o p u la r  
ixwJartna hoy A na  de E s­
paña. M i» d ibu jos y , sobre

" E L  A R T I S T A  D E B E  
casarse con una muger 

artista tam b ién "
todo', los re tra tos  que  ha­
cia  eran adquiridos en se­
gu ida p o r ¡as damas pa­
risienses con  m ucho agra ­
do. Después pasé a  Tdn- 
gs r, donde term in é  e l v ia­
je  de Ja pensión,

— i  Cudntos prem ios  na- 
oionajes has obten ido!

-—Tres, ú lt im a m e n te :  
terce ra  m edalla  en la  N a ­
cion a l de 1943, por m i obra  
"E cos  de gu erra ". P rim e r 
prem io  naciona l en d ibujo 
y  un prem io  naciona l en 
e l concurso de tapices,

— ¿AI¿7uien fe  ha llam a­
do ru p e s tre !...

— B ada de eso soy. E-t 
que en m U com posiciones 
in tim a s, fre n te  a  Ja exa l­
tación  del co lo r, buscando 
los apartados deseos, sien­
to  cu mtisíca en ese m un­
do in te rio r dz ritm os  y  de 
form a s qu e 'con tra sta n  con 
la  idea im agen de m is en­
tusiasm os r a c ia le s .  M e 
yustó Ja g u ita rra  y  e l bai­
le  g itano, porque todo e llo  
huele a  rasa. Cuando e l 
d octo r B lanco S o l e r  m e 
presentó en "L o s  o n  e e ", 
d ijo  de m i que yo sentía  
é l sabor a  España. P o r  eso 
la  músico de Ja zambea 
gitana m s inspiró los es- 
co rto s  y  m ás t a r  d s  e l 
a m or hacia  una m ujer pe- 
m oi que hoy e «  m i com ­
pañera de vida.

— ¡C u m p lis te  e l ep ita la ­
m io  con a lguna a rtis ta !

— Con Ja con certis ta  M i­
lagros Bentf.

— ¡T ú  crees que t i  a r­
tis ta  debe casarse con una 
m ujer a rtis ta  ta m b ién !

— E l a rte  debe i r  del 
braco del arte.

— ¡E n  dónde figu ra n  (ue

m ejores  ob ra s !
— E l año 1933 eJ V in is- 

ferio  de Instrucción y  B e­
llas A rte s  m e adqu irió d i­
bu jos : e l M useo de A rte  
M oderno de M adrid  y  e l 
de B ilb a o  poseen o b r a s  
mias.

finando Ped ro  M o t o s  
consigue la  linea  luminosa 
de su im aginación  en esas 
in tim as inquietudes q u e  
sien te su eora tón , recibe 
esa a legría  que  cu ju ven ­
tud gotosa  d f g lo ria  m ar­
cha en pos de un más a llá ; 
cuando no püede m overse 
con e l Ím petu  de la  ca r­
ne agitada  p o r e l pate­

tism o d ram ático  que d efi­
ne cu obra, un apudo do­
lo r  rom po a  su a lm a  en 
e l eterno torm en to  de una 
obsesión c o n s ta n te  que 
m o rtifica  su e s p íritu ; pe­
ro  jam ás desequ ilibra  su 
estado clásico de laa ideas 
p rim itiva s  que un d ía y  
o tro  trazan  Ja p e rife ria  de 
Ja dulce v oz  de ¡a belleza  
en esas figu ra s  escorzadas 
que M ig u e l A n g e l le  ins­
piró. .

Pedro M ozos estd  en lu­
cha con su vida  in te rio r. A  
Jos vein tinueve a ñ o s  ha 
conseguido é l triu n fo , y  
cuando se asom e a l exte ­
r io r  la  luz de los  dias fu - 
turós  te reve la rá  com o  un 
axiom a evidente de la  p in ­
tura  de nuestro s ig lo .
*  C A R R A TA LA

HACE

DON
es jardinero m ayor de Ma
N

TREINTA A Ñ O S

CECILIO RODRIG

S IN  S A C A C O R C H O S

Aunque los esmarsrot ds los hetslec Ic «chsn mucho 
toatro a MO do «xtraor ol tapón do una botella, y al­
gún amigo, bobodor ól, nos hable ds sus tsrribles avsn* 
turas cuando una voz quiso descorchar un caldo em- 
botolládo, noaotros traomos a astas planas la prueba 
gráfica de que basta la busna maña de una niña da 
Huescai qua destapa la* botella* cen ta facilidad quo 
aquí co expone., jVaya con la maña da la niña maña 

de Hueacal ¡Que aproveche!

DIALOGOS
DE

SAINETE
t s  que vac de cobro 

ds fa tu ra s ! ¡ P o r  
qué te plantaa hoy 
e l tem o n u ev o !

»-•— ¿Dónde voy  a ir  cien- 
’4 o  la  efem eriede que hoy 
|g* so ien ic ia !

— ¡Q iié  efem e ec esa !
— E l D o » de M ayo, R o - 

E ustioua ; t i  dia en que 
•os Joe que Revamos en la  
U rterioesderosia  A tngre es­
pañola  debiamoc ponem ch  
canderitas sn t i  som brero, 
eom o loa trotee de los tron- 
*óac; y  o  eso voy, a co- 
A u isa rm e, a  am bientear- 
m e, que viene d ’ambiente. 
'¿Entiendes, R ob u s !

— ¿Am bieníearte de q u é !
— De p a trio tism o, leñe. 

B oy  es e l d ia en que se 
huele t i  perfum e de eso 
^ue yé apellido varonili­
dad. Y  ¿ g o  varonilidad, 
porque eatoy dtian íe de una 
señora, que eres tú ; por» 
Que si retuviero eon Jos 
0OHqéncres apétaría  la  co­
po a m d* qrueco modo.

— T e -oreerda tú  que « o  
*é  lo que qu ie r «« decir, 
VespHÓc de veinte años de 
y mida a ti, Em erenciano.

— D i de yuqoda, que ee 
feids fin o .

— ¡ Y  p or qué n o me 
Vevas oorU íg o ! 
a..— P orqu e  hoy es eólo 
p a  h om bree..., y  coste que 
mo es que los mujeres qué­
dasete motamente en la  
rnsomorable fecha. Que dhi 
in td  la  Ifa lasaña y  ahi es­
tá  la  Catalina.

A  lo  M alasaña la  co- 
IIO0CO por la  ca lle , que es

EMERENCIANO
CELEBRA EL DOS DE MAYO, 
COMO TOOOS LOS AÑOS
Se viste de tiros largos, visita 
los monumentos históricos 
y se bebe UNOS CHATOS

~ »N o  te  lo  d iscuto, y  
ven  ocd, que te se sale ¡a 
polea dei cuello  p o r de­
trás.

— N o  hay na que me 
m oleste ton to  com o e l ves­

tirm e  Jos dom ingos y  áias 
fes tív ios . P e ro  hay que s c- 
crifica ree , que to  es pooo  
ló  que se haga hoy. Y  eso 
que voy  a  pasar a lgún  ra­
to  enrab id ao.

— Que n o acabes eom o 
9ue está  en  R on ca -\ e l año pasao en la  C om i- 

r ro l; pero a C ata lina , a i saría, Em erenciano.
de vista .

— 8 i  hubieras id o  a  laa 
corrid as dei P ila r, la  hu­
b ieres  v isto .

— A nda, pero  ¡e s  la  de 
'A ra g ó n ! P e ro  si ésa es 
Aquetina, ch ico.

— B ueno, eso ea según. 
A  na m e guata m ás Cata- 
itaa. ■ -----------

— Bao m e propongo, pe­
ro  luego ve  uno ca cosa 
disonante de la  fe s tiv iia d , 
gue se Je sube a uno ¡a 
sangre a  la  qu itic le ra , y 
ya está  armó.

— Púas ten p a c e n c i o ,  
hom bre.

— ¡P e ro  ee que crees tú , 
B obita , que y o  ¿uedo £o-,

s or hoy  indemne a nte un 
ca fé  en cuanto vislumbre 
a una dama de esas con 
e i polo  niquelao, con las 
piernas crueás, que se les 
ven  Jo* corvas, y  fum án­
dose un rub io !

— ¡ Y  a  t i qué se te  d a !
— ^Pueg que iso fla u to  re ­

m em oro y  hago la  com pa- 
I ronza en tre  aquellas seño­
ras que movion oon e l m i- 
ñique un oañón y estas de 
ahora que estornudas a su 
too  y  se m im brean,

— ¡E xa gera o !
— B ueno, ya sé y o  que 

tam bién ' Jas hay que te  
' dan una bofetá  y  pareos 
I que te Tha dóc una pianola.

— A  v er s i crees tú  que 
en aquellos tiem pos dé las 
m ajas no había tam bién  
alfeñ iques. Tu Phos tom ao 
con  las pobres chicas.

— Ya  ie  dtgo gue no ge- 
n era licio . A  v e r  s i - t í ,  por 
e jem p lo, no ibas a  mane­
ja r  e l a ceite  h irviendo con­
tra  t i  ñtvasor, fu era  de ¡a 
pa rte  del G lobo que fuera .

— H om bre, ¡a c o s a  es 
que se presentase la  c ir ­
cunstancia l precisa. P e ro  « i  
que d ecir tien e que ai se 
rep itiese  aquello de 1523... 
iba a dar pocas, ch ico.

■—N o  m e seas negá, que

tiene  t i  número 1308, te 
llam an e l Doa de M ayo.

— Y  ¡d ón d e  vos a h ora !
—rA  segu ir ta ru ta  de 

toas loe  amtaüdaden. P ri- 
m erilc, a i A rco  de S íon - 
teleón, que aunque eetá tn  
reparación , aOí se aprc'ra 
ron bien Jos m a c h  o s  e l 
D aois y  e i V ela rd e; después, 
a l cem enterio  de la  bajá 
á l paso névti, donde repo­
san Jos restos de va.*-íos 
héroes, y , p o r ú ltim o , aJ 
obelisco deJ P ra o , a  ver 
¡as coronas que habnin 
oolgao esta  mañana. Y  é l 
fin a l u la  coda será en 
ooaa d ti T ib u rcio , para  so­
p larm e u n o » chan tos pa 
que D ios  m e conserve la  
invasión  de m aáriltm sm o  
que ee la  ún ica  gue tolero .

— Jfe qusta Jo hombre 
que eres, E m eren cia »o .

— N o  te m e pongas tie r­
na, Robustiana. Y o  no soy 
mas que uno que estd cha- 
lao p o r la  mdependenciu. 
B l hqgtbrc C habita  en  uta 
nación que no tiene inde­
pendencia ee com o  * n  pe­
rro atoo y  con bozal. ¡  Tú 
consentirlas que se metie­
se aqui, en nuestro dom e- 
o ilto , un e x tra ñ o ! D aoiza- 
Tíamos y  velardeariam os, 
com e los buenos. P o r  eso 
ea hoy para  m i la  fiesta  
más grande, porque aim bo- 
Kcta los redaños de un pue­
blo. España pa noeol'.ta , 
los gue hemos n a d o  eñ 
eUa, ¡com p ren d es !

— M e guata o írte . M ’em - 
bobas, Em erenciano

— Puee dame e l flex ib le  
co lo r len te ja , gue está  de 
m oda, y  abur. M e voy  a l 
ra lly  paper de la  Jnde-

fu é  en  1708. N o , espera, pendencia, y  ¿A ba jo e l do- 
e s p e r a ,  que ahora m e ; go jism of
acuerdo que a l cobrador del 
9 g u v it^  ñ i M anteca , gue.

A C I en Valladtiid—dioe 
doa CecHio— , t i  2 d « 
febrero de ISAS. Cumpli­
ré pronto, puee, ochenta 

añoa. A  los quince diaa de na­
cer yo, m i padre, que era ca­
pitán del E jército, fué deeti- 
nado a  Orba, y  m i madre y  
yo vinimoe a  residir a  MadrM, 
M e considero, puee, casi ma­
drileño... Siendo yo m uy niño 
mt padre murió esi acción dé 
guerra, en Santa Trinidad, y  
pooo deepués, et 23 de ju lio de 
1873, es decir, coa menos de 
nueve añoe de edad, lagreeaba 
yo  en una sección de apren- 
dices de jardinería que creó 
PM- tetonces el Ayuntasniecto. 
Ehnpecé, pues, a aer jardinero 
de Madrid cimndo aún no ha­
bía oumplido loe nueve kñoe. 

— T._ ¿jardinero mayor?
— Jardinero mayor fu i nom­

brado en el año 1914, ee decir, 
cuando llevaba ya prestando 
servicMe cuarenta y  un años. 
Llevo, puee, de vida munlclpsd 
más de setenta años, de ellos 
treinta en el cargo que a b o n  
desempeño. -  
SUS OBRAS MAS IM­

PO R TA N TE S  
— ¿Quiere usted decirnoe,don 

Cecilio, cuáles son las tiiras 
más Importantes que usted ba 
realizado?

— L a  obra que yo  considero 
m&s importante és la  del re­
surgimiento d ti Retiro, con t i 
abastecimiento de aguas—pues 
antes se tenía que regar con 
norias movidos a  sangre—, ia 
creatidn de la Rosaleda, ios 
Viveros de la  Villa, el antiguo 
Parque del Oeste,.

— ¿ 7  más recienteménte? 
— L o  úéttano que be hetim 

han sMo varios obras en ti 
Retiro, como los jardinHIoe de 
la  Puerta de la  Independencl*^ 
la  ampliación de la  puerta dé 
HemanI, que por cierto me ha 
sido muy criticada, pero que 
yo be faecbo con la  m ejor bue­
na fe  y  con objeto de evitar 
la  aglomeración, e Incluso co­
las, que se “ producían los no- 
titee de concierto. ¿Ueted .eres 
que para entrar en un parque 
tan hermoso y  tan grande co­
mo el R rtlro  es necesario guar­
dar cola?

NO ESTA SATISFECH O  
DE N IN G U NA O B R A  

SUYA
— ¿De cuál dé sus obraa es­

tá  usted más satisfecho?
— Plenamente satisfecho no 

lo estoy de ninguna, Se lo ju­
ro. Sitinpre que he hecho al­
guna cosa me be quedado pen­
sando deepués eu que podía 
haberme m lido m ejor y  en 
que tal vez tuviesen razón los 
que decían que estaba equivo­
cado. En los treinta afios que 
llevo de jardinero m ayor he 
“ tejado por Aletnania, Bélgica, 
Inglaterra, H tianda y  Francia. 
Buee bien: no me pregunte 
usted dé eeoe paíeee otra  cosa 
que ao sean sus Jardines. T o  
no he ido a ellos en v ia je  tu- 
ristico n i de recreo. H e Mo 
solamente a estudiar y  apren­
der. Si no be sacado más én- 
sefianaae y  no be M im la de  
m ejor lo  que be v M o  habrá 
sMo por incapacidad inla. no 
p or fa lta  de buraa voluntad, 
E L  "T R A P E R O " DEL 

A Y U N TA M IE N T O  
— Y o no sé—prosigue— t i  m e^ 

habré equivocado, Pero  k> que 
s i puedo asegurar es que todo 
lo  que be hecho lo be realiza­
do siempre con t i  m ayor en­
tusiasmo. procurando también 
escatimar lo ' máe poeiUe los 
gatice  y  “ estiraY’  t i  dinero 
que se me a s ign ^ o . T o  no 
soy derrochador en m l vWa 
privada, pero no puedo ser 
considerado, ni muohísisno me­
nos, c o m o  un tacaño. Pero 
cuando sé trata de lo  que yo 
adm lnitiro sin ser mío...'

Don CecHió eonríe ante el 
recuerdo de eoe afán suyo por 
escatimar gastos y  continúa;

— Mire ust"d t i yo  tetMré 
hiterée ra economizar que én 
t i Ayuntamiento me llaman 
humorísticamente " t i  Trapero” , 
porque dicen que me gusta re­
coger t:Mos loa despérdicios. 
En efec4ó, no hay hierro v is jo 
ni piedra rota que yo no quie­
ra conservar y  guardar. Y  a  
la  larga todas eaas cosas lue­
go  sirven pora a%o...
LOS ATAQ U ES DE QUE 

H A  SIDO OBJETO 
—A  lo la igo  de eu vM a se 

habrán ‘ teieUdo”  mucho c p n  
petad, áooZ

En el AYUNTAMIENTO le 
humorísticamente “ EL TRAI

ELLAS QUIEREN 
ESTRELLAS DE C IN E

HA SIDO OBJETO DE 
MUCHOS ATAQUES, 
PERO PREFIERE NO 
CONTESTAR A NINGUNO

— ¡Y a  lo creo! Dé m l se ba 
háltado en broma y  en serio, 
« i  t i teatro, en la Prensa,.. 
Algunas veces he sido objeto 
de ataques sangrientos. Pero 
yo he preferido no conteetor a 
ninguno. Sólo una vez ... Fué 
baos muchos años, cuando se 
procedió a la tala, de loe ár­
boles d ti poseo d ti Prado. Ee­
toe árbolee estaban muy enfer­
mos. 'Ordené que se hiciera 
una ponte "d é  puntas". InútB. 
Procedí deopuéc a  una tala de 
ramajee. Los árboles seguían 
mal. Entonces, y  tras una se­
rie de anáHsla que ordené rea­
lizar, pude v e r  que exietia una 
afección dé bongos poraaita-

rios ea sus nócea, y 
tola total. ¡No 
saber la  que se 
mundo se metía 
tonces, sé. Ekitmcsi] 
en la Prensa una ' „  
ta”  diciendo 9n« le L 
una sola vez. pero q*,] 
obligado a ello, 
que cuando yo 
calle a un hombre < 
co no pensaba 
t i médico qué le 
putodo lo  habte he 
j » ic b o ,  siao por 
ra evitar una 
infección. A l g o  
había pasado a mí < 
bolee del Prado...

E L  FU TU RO  PAR. 
Q U E  ZOOLOGICO 

DE M AD RID  
— i  O iá l ee, don 

proyecto más reóle 
—I a  última obra i 

por ahora, entre 
prolongación del 
gico; todo t i mus 
que está muy bien, 
que tanto quiero a 
drid de ml olma, no | 
convéncenne. N o  si ] 
Mera querido algo 
'  Pooo deepués, cu 
den de don oécKio 
nario me, acompaña i 
los Obras— esas ob 
rréno collndaate a b  
Fieras, que tienen 
medio Madrid—, m« 
ravillado ante te 
y  la  elegancia qus ti 
el futuro parque 
MadrM y  qué le t i  
i n d u daMesnente, uM 
más atractivos de 

Félix

E R A . . .
itio  le alters, come pueden 

’ íw  feto*. En 1910, aunque na- 
Hte que M  ve aqui era un 

' éa primavera eon sombrero,
^  ¡ t  la misma tela... La ml- 
■isS ersn las qua més te lis­

tón do la misma ISIa

. . .Y  A S I  E S
En 1944 t i último modelo de Primavera 
es el que rspreesntamos a nuestros lecls- 
rae... El sombrero cae trae la rizáda cabe­
llera, pero eon un poquito de imaginación te 
puede adivinar eu formé, puot es un modelo 
miniatura. La mirada y  la sonrisa son d* 

la misma tela que la de 1910, p «ro mejor

lOR QUE HACE GRITAR AL PUBLICO IRRITADO

QUIN
FIERA

ASENSIO,
HUMANA “

LLA S  quieren te r  es­
trellas  de cine. Ha 
llegado haSta lo pro­
fundo de au conven­

cimiento esa llamarada ci- 
nsmatográfica en |a que po­
zas veces salé aliada con tila 
la vocación. Hay todo un 
mundo detiumbrante y  com. 
piejo que es auténtico se­
ñuelo en tanta cabeza frá­
gil da nuestra* féminae. El 
cuadrílétoro de la 'proyoc- 
ción parees llamarlac deede 
la t céntricas salas de ia 
ciudad para qus sus oabe- 
zae rubias y  morenas, eut 
tipo* estilizados den el con­
traste y  la réplica d*| de- 
•00 «on  la realidad,

La  in a c c e s ib le  
gloria  m e n o r  
de la pantalla

Y  acuden en n ú m e r o  za do 
alarmante a lat efictnat de oon la
lo* Estudios, atraída* como 
la abeja d* la vanidad a 
la m iti de lo* foco* dti 
"plateau"... Ellaa han soña­
do con emular la t glorias 
d * Greta Garbo, y  en fuer-

sentir** fantasmas 
adaptación d *  lo*

modos y  maneras d* la* 
estrellat d * fama, han creí­
do qu* detrás de una fa l­
sa y  depauperada Imitación 
oslaba t i contrate d * pro­
tagonista d* un "fUm",

M
A R IA  dti C anora A l­
varez de Sotomayor es 
muy tímida. Cuando la 
anunciamos n u e s t r o s  

deseos proteeionoles noe mira 
ingenuamente, como una román­
tica ctiegiala, y en sus mejillas, 
de pómulos acentuados, triunfa, 
sencillo, t i rubor...

— ¡Pero  t i no tengo nada in- 
teressote qué contar!—dice son­
riendo.

Etetá sonrisa guarda, p a ra l 
que florcaca frente a nosotros, 
una mezcla de optknieino sano 
y de tristeza Incurable.

— ¡Nada interesante que con­
tar! La vida de un artieta siem­
pre ofrece momentos dellcioeos 
-contestam os pera animarlo.

— ¿Iteted cresT

—Entooces..

U NA CABA DE MUÑE­
CAS CON ESTUDIO DE 

P IN T U R A

—̂ D s  dónde 'se nsted?—sra 
guknos.

- ^ o c i  eo  Santiago de CUIe,
pero., soy mMriíeña.

— ¿Cuándo hizo sus prkneros 
cuadros en serio?

los diecisiete años. Aque­
lla  labor fué suspendida por te 
guerra. Después...

— ¿Cómo aprendió a pintar?
— Viendo a  mi podre. Jugaba 

oon BU* phicetee, con sus cclra 
r « _  V iv ir  en t i  estadio m e ee- 
ducte.. Y  desde la  máe tierna 
Infancia poso dentro de él mu- 
tim e horas hlvanendo sueños 
dlficMes. Rscuerdo que baeta en 
lae cosae de tu ñ e c a s  que me 
regalaban debían instalar un es­
tudio de pintura para cosnpla- 
carme y  so* minúeculos mora­
dores ejercer comó profesión el 
arte. De ente modo fu i crecien­
do cera i de la  btileza, única 
razón de existir cuando se tira 
ae  un e^ Ir itu  como t i  mío-

—Demasiado stiscto.
— Muchas gracias. '

SU AU TO R  FA V O R ITO  *
ES G OETHE

MAR

nazó con t i  bolso, le tiró un za­
pato y  le llamó a  voz en grKo 
salvaje, ñera Y monstruo. En 
cambio, otra señorita sé ponía 
constantemente en pie p a r a  
alentarte, y cuando Aseoslo co­
gía una buena llave a su con­
trario le gritaba esas cosas de;

‘ ‘ :Dole! ¡Fuerte! ¡Duro! ¡Al 
estómago! ¡Aprovécha! ¡A  por 
é l!"

Eetos dos casos antagónicos 
quieren decir qu% Aseoslo es un 
luchador discutido por el públi­
co : que unoa le aplauden y  otros 
le silban, y  esta discusión le ha 
cimentado en pcc'iT tiempo una 
saneada pc^ularldad que redun- 

hs últimoa com- ñará. sin duda alguita, en su 
tocha libre rea- beneflclo.

■ Madrid por t i — ¿ Y  a  ti te importa que te
4e España del liaznen " la  Oera bumana" y

jeia Aseneio. una que te chUlen?
la prime- — ¿ A  m i? Eietoy acoetumbra-

4* ring le amra do a  ios grMos y  no me im-

LSí.

portan, Son injusticias del pú  ̂
bllco. que se pone siempre de 
parte dei más débil.

— Es gue dicen que tú haces 
muchas marruHerías...

— Muphas, no: ocraeto las mis­
mas que los demás. I o  que su-

L CARMEN
E SOTOMAYOR 
pintar jugando  

su padre
cuadro m ejor estos írásea: 
quirido” .

Felicito a la  artista.

"Ad­

cede ee que a m í me ven, por­
que lee bago a la viste d ti pú­
blico. En cámblo, lae que me 
hacen a m l son a  escondidas, 
ocuttainrate.

— ¿ Y  no te parece que en 
ocasiones tratas a tus contra­
rios demasiado duramente,

—N o: sn la lucha libre cabe 
todo, Si mis contrarios pudie­
sen bariaii lo mietno conmigo. 
Ahora si lo que pretenden es 
que m e deje pegar y  que cuan­
do yo tenga ocasión de hacerlo 
ra lugar dé golpes tes regale 
ceremeloe...

CINCO VECES CAM­
PEO N  DE ESPAÑA 
— ¿Cuántos combates l l e v a s  

realizados?
—E n  toda m l v id a ,  ciento 

once,
— ¿ Y  has ganado..,?
— Ciento nueve, y  de los per­

didos ninguno de los tres ba si­
do por aplastamíeinto.
E L  SUDOR ES LA  
M E J O R  D EFEN SA 

D E L LUCHADOR 
— Voy a  hacerte una pregun­

ta un poco "rara", pero no te 
alarmes: ¿A  ti te gusta este 
deporte? ¿N o te pA ece  dema- 
8iodo~

——bruto.
— Exaotementa 
—J40; yo creo que ée un dra 

porte cooipleto, muy vltiento y 
espectacular, pero bonito.

—  ¡M irá que oe echáis algu­
nos llaves! —

—H i, bay algunas que son pe 
ligroaas; tin  embargo, es sólo 
al principio ouando se sufre.

— ¿Vierte por pitmera vez ese En cuanto reaccionas y  suda*

N a c ió  
Cfii/e, p

M aría d ti Carmen A lvarra  de 
Sotcirusyor vuelve a ruborizarse. 
A  eeta mujer no se lá  pueden 
decir gentilezas, aunque viva en 
ellas la  ferdad. ConUnuamos— 

'—En vez dé dedicarse a la 
pintura,- ¿qué otra profestóru..?

- A d o r o  te música— interrum­
pe rápida—, p e r o  tengo mal 
oído.

• *-¿Qué Ubfsg lee ustedt

"-B iogra fía . Está ^  UN
leratura m e «ncan** , 
do vidas de persti>*j e* re­
sé adquiere una W « t a r ia .  Quedo

puedo— ¿Su autor lavo 
•—Goethe. j
— ¿Qué gusta 

tro o t i cine?
—El teatro,

figuras de carne X 
gombni* lejana*,

O de
* í í e ñ a

la

■ í  S a ’"’ "'^ ÍVAv»«On mano fe- 
grucia éa ti

cliente?— Interrogamos de nuevo.
— H ay quien p a r a  comprar 

una obra necésita verla muchas 
vec«s_. 'Vino por la  mañana y 
hablamos del precio.-

— ¿Entoncee estaba usted se­
gura de que volvería?

Sí. Además m e d ijo que t i 
m ejor regalo es un buen cuadro,

— Magnífico.
— Alguien bebía elegido t i que 

compró de antemano...

LA S  LLA N U R A S  CAL­

C IN AD AS DE C A S T ILLA

— ¿Tiene usted otras aficiones? 
— volvemos a preguntar mára- 
tras te sola se .va  llenattdo, por 
cuarta vez, ' de un púUico dis­
tinguido.

— Me gusta v iv ir  en t i cam­
po; lejos de la  ciudad. E l cam­
po es luz, color, paisaje, opti­
mismo... También adoro el mar, 
ios barcos de v z lA  te natación... 
Pero, stitre todo» tes llenuras 
c&lcinada* de CsétÜla m e emo­
cionan.

^  CallaznoB. Maria del Carmen
Alva.re2 de Sotomayor. artista 
genial de la  pintura, noe aban­
dona de nuevo para atender a 
un matrimonio extranjero gue 
déera hablar con ella "de nú­
meros” ... Y  t i  tendernos-til ma­
no fina, temblorosa, vemos que 
en la a  mejillas, de pómulos 
acentuados, vuelve a  triunfar el 
rubor^

M. R .

un poco te escurres como una 
nnguUa.

— Entorioes el sudor_
—E s  una de nuestras mejores 

defensas. Si teo fuera por ti. 
muchas llaves resuHaiíon 
pantosas.

—Y  de ten gtipes que os 
dais, ¿qM* me dicas?

— Oon t i calor dti- combate 
GO se tienten los golpes.

—Pero después... ¿Qué golpes 
son los que más duelen?

—Los de la  espalda. Y  no 
creas gue duelen mutilo. ¿Sa­
be* dónde nos podemos dar el 
golpe rnás peligroso? N o, no lo 
sabes. Pues m ira; contra t i sue­
lo del frontón en que Tucbomoe, 
que es de cemento. Et dia qu^ 
uno dé noeotroe tengamos te 
desgracia de salir despedidos 
d ti ring y  caer de cabeza, nos 
te abriremos oomó una sandia. 

LA LUCHA NO PRO- 
DUCE P A R A  V IV IR  

— l o  creo. Y  ahi va  m i últi­
ma pregunta: ¿Tú vives de lo 
que te produce este magnífico 
deporte?

— N i v ivo  n i podría v iv ir. Es 
muy poco lo  que se gana. Y o  
estoy empleado ra  un labora­
torio deede hace muchoe años, 
caat desde que me vine de Al- 
meria, y  de ese empleo vivo. 
La lucha ea on entretenimiento 
que da pera bacer algún extra­
ordinario, pero nada más.

Y  Joaquín Asensio, " la  terri­
ble ñera humana” , m e estrecho 
!a  mano con toda suavidad y  
sonríe con la inocencia de tm 
«t ieg iaL

Todas ellas espiran a *clip iar a Greta Garbo, p*re d *  momento m  contentan 
con figurar *n t i montón anónimo de la* "extras", (D ibujo d «  EetebanJ

La vida lo* ha engañado 
cen la cortesía dti piropo 

. y  la flo r  de la galante aÁt- 
lación, y  han creído qu* *1 
cine les estaba esperando.-^ 
Aquf también podría docir- 
•e— ¡s « ha dicho «nutiiao 
vece* *n *I tópico, sienra 
pra reiterado, d « las mutiira 
chas qu* llaman coa sua 
nudillos en la* puertas ds
los departamentos de le*
Estudios d « einel—quo ooa 
muchas iss Mamada* y  pra 
cas la* t i^ id a s . La t id q o »
ta d ti principal irq iH sr^  
que ti*ne un novio eolra 
diant* d* Farmacia; la jra 
van dopandienle d* aoa 
perfumería, qu« lea a Rw- 
ta Ruck y admira a Tyrgg 
ne Power; la hija da M 
portera dal 22, que p relira 
r *  la aventur» de raeofrui 
se toda* la* dependenolM 
d « "extra*" a la ventsuc 
humilde y doméstica d ti ta­
ller; la moditta d ti 4, qu* 
un día le dijeren que «ra 
taba < 1 una fotografía «ra­
mo Diana Durbin an **La, 
ca por la mútica**... TadM  
llevan uira vMa varia, ara- 
l i d  escopie Infinito de ora 
•la* y  ambicíenos, ganadap 
por ti gran -**pectáeul* ds 
las devcradora* llatrtaeadta 
de fa publicidad.

No saben nada— y muohw 
ds la* que ¡o saban Irrtora. 
tan pasar por Ignoranteraw 
de ese rebullir Meno de — — 
cadIMat, peligro*, engalles y  
expan* ion*t de la* W lv A  
dualidad** qu* operan ara 
torno al mundillo del caira 
loide... No uben  nada ds 
la cruda realidad qu^ ara 
mo un manto ds cínica fia- 
eión, cubra la dorada Irai ' 
yenda del séptimo ar-É% n 
esperan, esperan t i  alh«a|' 
cierto de un instante hra ' 
previste en que por ssrlraM ' 
ña casualidad salten d a f  
anonimato *  U  poputrate 
dad.

Son tenace* y  c«nctant*% 
tienen la perseverancia pb 
gante de llamar y  llarntir 
un día y  otro día. Y  o ^  
siemipra a le  més qu* Ha­
gan es a figurar en loa eora 
juntos, en esa gregaria g  
abigarrada multitud qus pra 
na ocho duro* y aufra *1 
coordenado y  d is c ip lin é » 
anonimato de "hacer bults?. 
Y  siempre esperando aMÁ 
en el fondo del desee, ssr 
“ vistas" por tos ojos del db 
rector para encargarse d ti 
papelito. Piensan, detrás te l 
papelito, vendrá lo demáa^

Y  lo demás pocas 
llega. Cuando ocurre, il*  
rango d e  excepcionaildate 
Porque un director, cuands 
»a  a iniciar el redaje da 
una peijcula ha encontrra 
do a voces la protagenisH 
ideal en fa visita a una fra 
,'fiMia amiga, o  en un po­
seo por un parque, en ral 
día de sol. Y  todo o*n te 
absoluta perplejidad d* bra 
jovencítá* esperanzadas qaq 
suben las escale, os de Isa 
Estudios para intentar me- 
caramarta eon fortuna ao| 
loa repartos rli n iinlngrltii 
eos.

La vida as asi.
E. DE LAS NAVAS

SANCHEZ DEL ARCO 
DA L A  E X PLIC AC IO N  
OE SU “G IR A LD ILLO "

■y L  " G i r a I d i l i o " —co­
mienza Sánchez del 
Areo— es t i  remate 
que Barttiom é Me- / /

EL ORIGEN DE LOS
SEUDONIMOS de “ Juan León", 

G ira ld illo " y  "S p ec ta tp i"rell puso a la gran torra 
atmobade de Sevilla, gra- 
cioaa estatua de la fe  con cuadrante de ningún pre- sabor torero.
los ojos abiertos que mira 
a la  H a za  de Toi'os de la 
Real Maestranza, hacia la 
que vuelve los ojoa, aunque
loa viratoe no quieran, en 
¡aa encendidas tardes eevi- 
llanas. Cteando t i  marqués 
de Luca de Tena, coa  in­
esperado honor p a r a  mi. 
m e encargó la  sección tau­
rina de " A  B  C” , me 
acordé dti más t ito  y  ve­
terano de todoe los afioío- 
nados, d ti “G iraldillo". y  
adopté e f  nombre dado al 
vie jo  bronce—que t i e n e  
gracia y  juventud—c  orno  
un seudónimo qué iba bien 
para t i encargado de 'ana 
sección taurina.

■Ver las cosas deede lo  al­
to, girar conforme a la  ver­
dad de cada hora y  cada 
faena, llevar nuestro juicio 
con la  verdad que marcan 
loe vientos del tiempo es la 
virtud del “GlraJdUIo" sevi- 
Jlanp. N o  fijar el ju icio en

pora tiegir
juicio personal ni de escue- 
If. a  pregonar decae lo  al 
to üel rumbo insobornable y  
cierto que la fiesta toreia 
es una misión magrnlfico. 
Eso quisiera yo, 1 rütar al 
"GlraJdlllo”  no,versáti!, sino 
fiel a la  verdad y  a l rumbo 
de coda viento. Y  ¡ver loe 
toros desde lo alto! ¡Desde 
muy o lio !— termino.

"JU A N  LE O N " ES LO 
QUE MAS SATISFACE 
A  JU LIO  FU E RTE S

UAMDO empecé a es­
cribir sobre t o r o s  
— n o s  explica Julio 
Fuertes— m e Incliné a 

hacerlo eon un seudónimo 
por no ser discrepante en 
una costumbre, antigua en­
tre los cronistas taurinos, 
que cuenta con rarísimas 
axcepclones; pero la deci­
sión la  tomé cuando se ba­
rajaron nombree de diverso

uno, ae m e vino a la imagi­
nación la  letra de esos "ca­
racolee" en la que se habla 
dti café de ‘X a  U n i^ ” , 
del Tato, (jurre Cúcharea 
y  Juan L e ó n — Ent-::acea 
me dije satlsfetiio del ba­
ila d o . cati e m o c io n a d o ; 
‘‘ ¡Juan I « ó n i ;  ¿pero cómo 
no ee m e ha ocurrido an­
tes?"-.

Y , la verdad, es que esté 
nombrecite ee lo único q<>e 
me deja pienamenle satis­
fecho t i  estanqiario rJ pie 
de mis seccionee tauriaaa

E L  "S PE C T A T O R " Y  \ 
“ J U A N  D EPO RTIS­
T A "  D E A LB E R TO  
M A R T iN  F E R  NAN- 

DEZ

OS seudónimce—dice—  
no sé piensan, no se 
rebuscan, no se me­
ditan. Surgen en la 

P A a s i ó n  I  apú—c  dtioe®

ser—rasgo de la rrrrnntib 
dad o  perfil de un tema 4 M  
t i  autor profesa coo verteti 
dero cariño.

Cuando hace._ m u c h a g  
añoe comencé a eacrteír tig 
deportes, pensé que "J o M  
Deportista" concretaba » l  
SLfán de universalidad qo* 
yo  ambiciono para la  o te  
tura física españtia

cuando, haoe siete a fita  
eo Salamanca, t i Cuarta 
General d e l  GeneroKsirati 
me honró ordenándomra qo * 
me incorporara a  te 
ca oficial del nüésira 
rra de llberactón para 
gulr las operaciones da 1 
tros ejército* en los 
de combata, creí indis 
ble elegir un seudónima q*ti 
implicara una ateotióra y  
una preocupación próxiraasi 
durante el p l a z o  glorisora 
P or  eso me d e c id í *  gte 
"SpectatoY’, t i  propio t l s »  
po que eu la  medida d* tea 
posibilidades, de las fuerrea 
y de las autcrizatioae» sra 
gula las operaciones lo sste 
cerca de los hechos de toa 
mas singulares, emotioaate 
tes y  a menudo de tan 
te e inelvldabl* dram¿itlsti^ 
«^pectacuJa»

Ayuntamiento de Madrid



TRINI MONTERO
Baila, toca el piano, canta
Y escribe cuentos,- pero su 
mayor ilusión es ser dibujante

T r i n i  X o K »r o ,la  G abriela  
tie “B l oecándalo” , no se 
sólo  a r t 'íta  de otne. Con 
«M  in p u ls o  de vida de be. 

IH m  V de a rte , toca  ex tra ord i- 
— 'tniiwuin « I  ptano, danza con 
B w etréa , oanta, eaoribe citentoe  
N tii&Hja a nxtrot'Ula, sin moe»- 
■ r» jr ein orien ta ción  pedagógica  
M ptma. Bu vida surg ió  bajo e i 
M guo del a rte  y , p o r e llo , se 
0 séuvo quizá tnm bién  eu sus 
•Tos, de tma serenidad y  una 
m elancolia  dulce.

B ita  tnsma, con  íim ides adm ú 
M ide y  enoau’adeira, noe d ioe:

— lf<  m ayor ilusión  ee llega r 
m eer dibujanee, a pesar de que 

gnsta^ei piano y  e l d n e  oon

crib ía  cuentos, q%ie yo  m isma 
iiustraba , y  las a legriae m ago- 
res  que he tenido siem pre han 
sido Jas horas que pasaba dibu­
jando.

— i  Y  no ha pensado usted, 
IViiM JTontoro, que pueda ser e l 
a rte  e i verdadero cam ino de su 
v id a f

T r in i M on tero , pensativa y, 
p or lo  tan to, h erm ética  y  mis­
teriosa , no ha oontestado: Han 
pasado p o r sus o jos  muchas y 
brillan tes reflex ion es, sncon tra - 
das quizá en sus trayectorias, 
tnezcladm  oon recuerdoe y con 
pensam ientos de porven ir. Cuan­
do ss ha aquietado et enigm a de 
aus pupikw d a n u  ha  sonreído 
oon preocupación  rem ota  de su* 
ideas y  ha d icho:

— V oy  a tom ar lecciones de 
D ibu jo.

Y  en su ca tegórica  respuesta 
hemoa vfeto una voluntad  deci­
dida y  s ign ifica tiva .

Bato lo  com entatnoe, an m ayo 
tie *1944, abriendo e l paréntesis 
dot tiem po desoonocido. Puede 
ser que ttn dia, n o  sé cuándo, 
w úvam os a hablar tie los t it lw  
jo s  de T rin i Moníero.

JOSk P R A D O S  LO PE Z

H U M O R  DE
CONTRABANDO

E( médico.— Uetod te que nro 
eeslta M  dietraaree. Un Urge 
via je por mar le «entaria muy 
bien.

— Pero, (tectcr, r f y *  nd aé 
nadar...

iDcuro. P e ro  r f d ibujo ha aido 
M  tnoyor am bición  deade que 
$BMa cu a tro  añoe. A  om  edad 
•dBmjoba con yeso en r f  m uro 
rfrf balcón a  loe m onjas dei con - 
psnto de enfren te, y  cuyos dibu­
jas han estado alU  m ucho tiom - 
f s ,  hasta que una criada, exa - 
fs ro d a  oon. e l otim pUm iento ds 
Su deber, loa b orró  para siOM- 
pre.

A l p regu n ta rle  d ó n d e  había 
p itetatio a u  m a gn ifica  incUna- 
■teu, noe contesta :

-  B u  ningisn s itio . Y o  hs te - 
■Wo m aestree de baile, de m ér 
rfoa tie canto, de detúam adón, 
paro ninguno de d ibu jo. Y o  hago 
Petos cosas com o p la osr dcrtva - 
W» ds los o 'ro s  trabajos de m i 
B üa. C opio  lo que veo y  lo  que 
pneño. Desde m uy pequeña  se-

¿ESTA USTED SEG URO ?

Las mil preguntas 
' l a  Codorniz" por 
SANCHEZ resulta que

hechas 
ALFON 
son 3.S

CADA UNA LE HA 
AUTOR 7 PESETAS

PRODUCIDO A SU 
CON 75 CENTIMOS

— No quiero hab.aHe ahora eo­
mo médico, aine como hombra, 

•—¿ Y  ma cobrará uated m ia 
por eee, doctor?

7 U  no has reparado an 
r f lo f  ¡B s  irritanfe.'

—tifi; NO cabe duda qua 
m ucha gen te  va  a l ca fé  

exdusivam ente a  preautM r ds 
cu ltos.
. — Y  an todas las peñas encofi, 
trorde un señor—eil menos in ts - 
Ugente de todoe— en to m o  a l 
cu a l g ira n  las conversaciones. B l 
las abre, las oambia, las-cierra... 
Loa demás se lim ita n  a decir 

'rf” , abrum ados p o r  la  sabidu­
ría  del ca ciq u illo , que no aObS 
nada de nodo.

— M e  parece c ie rto  lo  que d i­
oes, A lfon so. P e ro  ¿qud tiene  
que v e r sa señor con tu libro/

— Pues que "M is  m il pregun­
ta s " m t “L a  C od om ie" viene a  
d errocarle  tie en indigno caci­
ca to. U n dia, ouando esté pre­
sum iendo de lo  que no sabe, le 
p r e g u n t a r á  un com pañero: 
“ {Q u ién  fué e l p rim ero  que 
m ezcló e i ca fé  oon la le c h e l" , o 
“ {Q u ién  invoutd la ta rje ta  pos- 
ta l/ ”  A l te rce r dia que le dejen 
en rídicuio «on  estae preguntae 
de m i Ubro e l señor no volverá  
a l ca fé  y  la  tertuM a se verá  l i ­
berada

Al/oneo Bdttohee, hom bre de 
hum or, inqu ieto  períodieto, pone 
Cuarenta grados de tem peratura  
en sus palabras y  term ina  con­
venciéndom e. M ia  g rito s  se unen 
a  loa suyoe y  pido con  r f:

"¿ flba jo loe caciques ca je te - 
roe/"

— 5atMpendo. f l á o r « ,  
¿ S e  tuya la  idea del 
usted s e g u ro t"

— N o . B l que prim en, 
fu é  Lóp ez  KuMo. Peía
Oevaba hechas una* tu »___
ginae  tuoo que irse j  
a  d ir ig ir  "P e p e  C ond^! 
ta m s encargó a  m í h
hadóndola entonoes — __
«tieta drf * e « o  que oM 

— ¿Oudnfae preguáh 
hechas en M a lf  

— Tres m O  quinientM 
sn oada núm ero.

— Y  conociendo lo  qn 
gaoan p o r página, ¿me 
haoer e i cá lcu lo  de lo  q 
producido cada pregvntt 

— E xactam en te siete 
Cinco.

— ¿ y  tidntie te  inejtin « 0*/
— ley en d o  leT Prensñ

pasa no le  consu lto  odl a« a oa

¿ S a b e  u s t e d  
cuán to s botones 
tiene un chaleco?

Un dibuje da Trlrri Montara

E L  P R E S ID IA R IO : — ¡Qué es- 
cándalo arman aaoa tfoa porque 
•  uno se le ocurre hacer un 
poce de gimnuatel

Y  después, com o buenos am i­
gos, proseguim os la  ch a rla  

— Cuéntam e a lgo  de tu vida, 
ds t i m iemo... H azm e lu  au to- 
m trafo. ,

■ Pues  m ira, y o  creo  que soy 
un cMoo todovia en la  f io r  de 
Ta juventud  que cuando m e m i­
ro  a l espejo n o  tne encuentro 
m a l d rf todo. M i ciudad nata l 
ea un "¿ S e td  uated a eg u ro t" 
pa ra  ta gente. F íja te : m ia  pa­

dres eran m urokm oa; yo nací en 
Toledo y a  loe ocho m eses ms 
tra jeron  a  Jfodriti. {D e  dónde 
soy yo/ iP a s ia in o , tóledasio, mi- 
Icmda, m odrU eito, m Atroigno... / 

—O y e, oye, no m e m siaa en 
Uos y  s igu e a delan ts.., Tti eres 
abogado.

— Com o todos tos españoles, 
m ientras  no ee dem ussirs lo 
con tra rio .

— Y  te  habrás preparado pa­
ra  aigunae oyostcionea...

— P o r supuesto. Es la  segun­
da a rte  de la  abogada.

— ¿ y  cuándo te  dedicaste al 
p eriod ism of 

— Cuando m e can*é da ser 
abogad} y  ie  preparar opoH - 
cion rs  M i a fic ión  sstaba rn el 
periodismo y a  r f  tne dediqué. 
A ofua lm en te soy redad  >r de "B l 
A lcá za r", de "L a  C od orn iz" y 
de “M iM ón " y  colaboro en las- 
prin cipa les rexñstas iin e m a to -  
grífioa a .

— ¿ áfe puedes ¡oraá 
m ejores  preguntoe qu 
hebhof 

— P a ra  m i laa 
¡as mds sencillas, po: 
trin g iM s  estriba  pre 
saber oon fund ir lo  fi 
posible. Y  a estas señas 
den tas e igu ien iea : ¿ 
tonee tiene un chaieool 
un g ob e im o f {Q u ién  
to r de "H o ra c io  en 
{ Cóm o ae llam a  r f 
quien primero ae Je 
M ar e l ca fé c o n  II 
¿Qutdn inc>entd el 
je ta  posta l, e l sello  y  

— Bueno, bueno, qus 
a  aer Ja segunda ed- 
Ifb ro ,.

—élh ico , perdona; es 
go ta l a fic ión  a  pre, 
no lo  que—de creer, 
do salgo de paseo los 
y  veo  a un m atrim onia  
co  h ijos  m e acerco M 
Je p regu n to : {C u á l Ja 
se llam a  P e p e !

— ¿ y  j 'í é  te  oonfi 
— áíde da uno me ha 

tod o que ” su sefiora” .
y  antes de que fll/< 

chez m e Ue en un n 
t i  usted  seguro/” , IS 
enhorabuena y  m e
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T O D O S  LO S  JU E V E S  
U N  C A P IT U L O  D E VACACIONES EN RIO TEMPLADO Por R A F A E L  

M A R T IN E Z  G A N D I

flibertio A réva lo  ss ancusa 
en B te Tssnplado s in  poder 

pagar la  cuetita  drf h ote l p o r 
Baiur peediJo «u  dinero on r f 
ju ego , m  R ey  d rf D sn tifrteo  
f  sa h ija  A ga ta , recién  llega - 
dea, han rfdo rscüñdos oersm o- 
wtaaamseute p e r s t g e rente D u- 

Ivonne ooinctds  en e l
«o n  r f  m arqués ds laa 

¡áanoioi en F le r , a  quien couaa 
— arfn ite ñ n p ra s ió a . P o r  su 
par t a, W Um a, que ha ido a 
M a  aooanpañando a  flraoelo, 
aacMoha loe jurfnuaciones de Z>w- 
pont. Después de una escena 
«tioZenta oon W ilu ia, A lb e rto ,
á l borde del su icid io, decido aa- 
pmB St consejo  d rf morquát de 
fu e  se haga r f  looo. B l Bey dei 
D aa U frico  m id a  ua idiHo ooa 
mea ussoasógrafa. A lb e rto  em - 
ptzma n  hacerse r f  looo  y  de 
■ r ft  m odo ásM ara sa a m or a 
JNSma y  da oontostaoiousa ra ­
ima a  D upou t cu a m l» éate p ro - 

obbraxde b  ouento.

Dtipo&t dodro 
Cae doa tetertoeta 
torea han opona 

pitido im b& ru U a i 
ao mro>t*.¿Qaélm. 
oerT ¿Qué deote? 
E e  ua botobra pra-

puaado para todan laa attoacte- 
a m  m enoi para éeta. Su eoo- 

jSteUn da gemobe Ts lo^tide ar- 
aaar na enoáodalo, qua ea *  lo 
!IDa la nava nn deeeo «o  eetos 
■MOMDtcB. Paro flu cargo la bro 
Ba eanteneMa. Oterra 1<m pnfioa. 
Ba moarde Ion lablSB. 9a t ^ a  
V B  1:  mano ten o jM  para isa- 
p s U r qoa la o lagM  la  ftute. I>e 
indas modoa, ouaado logra de 
m e v »  artioitiar tes palabras hay 
r a  r flia  acantas da irritsetén, 

•■rfT •  m i qué aw  te^xntS 
-1^  « í é  rfuunsMidg dÓR ^¡Óist-

ts  Arévalo?—preguata tlrándo- 
aa da ten aolapas propias ea ua 
affia  de aaraodeo de las ajeras 
qua no ae atreva a  Itorar a 
oaboi.

—dSe qoa an enamorada viva 
hotel—ie  dice «t  mar-

qptén da lae Acnelas én S lor.
— ¿ T  qué? ¿Quién m  aa ena­

morada?
A lberto no le  dlca rf nombre, 

peBo s! r f número de su balti- 
taciÓB.

—Ouarta Uaaclentos trea.
Wspoot o r s a  entar soñandd. 

Planna que tai vez ba oido mal.
— ¿H a dM ia  uotad?
-^Trasclantos tres. TYesy tras, 

tres.
— IB M  as la  babitSitidn de 

iToanel
A lberto sSba. SR marqués «Ta­

ja  avcesar estfi ezclam arfén nti

— ¡Sopini
y  en seguida afindat 
— Deba habar una coi^usión. 
r-Iia . Bs e l cuarto da Ivouna. 

¿Lo  oyan nstndea? Da m i Ivoa- 
na.

Coooilteado mtanento. SR mar- 
quéa ccm^reode qua tan da da- 
Mr algo, y  por decir a lgo taabla
sin fljarae demasiado ea  la  gue 
■ueltia eu leogua:

—Su eoo.. Despuéa da todo.
Ia  coas w> Uena tafrartaBoia. 
Quizá el ceno resrfbe «s i  máe 
hitereeaota.

— ¡N o garfa b rcea ii eco  Ivda- 
nal

— i9t DO eogr yol 
biaa ea r f  señor ¿LrévSlo.

— ¡Baeta! A  Etegoat sa la to ­
m a al palo, paro a o  ae
taatc» e ^ r e e .  Naoerfto una en- 
piteaclóo.

Alberto, en taigar do dar Is 
expUcación raqu erida , ¿nadara 
Uamarta otra vas eardaaípelo. 
Es lo  más cómodo. Dupont asr 
tá yal a  punto da eáttar. y  oooto 
m  tea come dlra da afootoa dá- 
cBes, eo el Inrfante oritloo ag*-. 
raoe 1*  tntornoail», es d e e l r . '  
Ivooae. £X gerstsu m  rf pri­
mero que te ve.

—B eto  taay_ que arfa ra iln  T  
va a  ser abOtVaairaio porque 
aquí está Ivonne.

Avánra ella bácte rf grupS ra  
grkuiendo una aon riea de 
mera rfase, de roaultadao g n  
ranttzadoa. AR marquéa r fa n ta  
que H  consSn alegra te  mar­
cha. Ea alia. L a  mujer de sus 
e^eranzas. A lberto se q n e d a  
trio. N o  «s  ella. N o  es la  m u­
jer a  la  qu* ha prometido oor- 
tar un rizo del pelo y  punétaalo 
de pérSla.

I a  mand dé Ivonne sa tnueve 
cótno una mariposa p&rá salu­
dar. Distribuye equttativamroite 
tres boias j  porniaSs. 8u

perapicacia Temeniaa taa adver­
tido que algo molesto ocurre en­
tre aqueQoe tres hombres y  au 
Inrfinto la dioa que este algo 
debe entar retadonado con ella 
Es por eaú por lo  qoe no in- 
tettia deteneraé. N o  obetaota
tiene que hacerte ante rf freno 
que la pone DupoaL

—dCncuctia, Ivonne.
— ¿Qué hay. querido?
— ¿Tú  ocsKMMB a  eetS seBor? 
AQia Ivonne a  A lberto y  en- 

jm ya lia  buen gerfo de socpresá. 
E l maNiuée t^ lna que con erfe 
gesto está también deliciosa. P e ­
to  no lo  dice para no enojar 
máa a  Dupoot. Ivonne asegura 
<FN no conoce a  Arévalo. L e  
ha vletS, ai, alguna que otra

— y  tres, tree, tres es. preci- 
cisameate r f número de ta  ha- 
bitaclón.

—Perdón. AR ndd ahora en rf 
ciento cmoe. M e tlenéa tan ot- 
vldada que ni siquiera te taáa 
dado cuenta que dejé r f tres, 
tres, trea a  te llegada drf R ey 
drf Dentífrico y  de su hija 
Agata.

— ¡Recorchoí Es verdad. Ca- 
belleros, aoepteD mis discu]¿)Bs.

— A c e p ta d a s , aceptadas. No 
faX ariá  más. £2 sefior Arévalo 
y  yo  nos felicitamos dé que b£- 
ya  usted encontrado tan fácil­
mente su tranquUidaid.

Ivonne dedica una sonrisa es­
pecial al marqués antes de des­
p e d í» » .

vea  pSro BO han aido presenta­
dos, no sa han hablado jamú:. 
Dupont siente algo de alivio y 
quiere llegar hasta la  verdad 
absoluta.

—Pues S  dtc5 que está ena­
morado de una mujer qua oou- 
prf la  habitación trescientos tres.

—Eso es—confirma r f aludl- 
d * - ^ _ T « s ,  tres,

— Au revolre, mes amia.
O tra vez au mano baos la 

mariposa. Alberto l i  caza al 
vuélo,

—Adiós, Beso a usted la  mano.
E ! marqués no quiere ser me­

nos, y  cuando la  mano revolo­
tea otra vez ée 3  quien la  coge.

—Y o  también le bésS g  usted 
ijft  manc^

~^en tR íc ln io  •• 
propietaria de te manó < 
Uóa.

B a  vista de lo 
extrema sus atencio 

— ¿Quiere usted qO» 
sernos la  otra mano 

— MercL N a  se m 
— No, ai no 

apresura a aclarar rf 
do..

— ¡Qué va  a  ser!—i 
marqués,

Ivonne te m ira y  ti 
ooo un "cbanosmt”  1 
oeridad. Pero  r f ma.
aar de que presume di 
titulo ee francés, no 
es "eharmant”  y  ba á 
en consulta rápida a 

— ¿Qué me ha dicho] 
—̂ u e  es usted si 

cantador...
— ¡Ah, eeo yrf m s lo 

yo!
Deflnitivainenté Ivórf 

con su sonrisa, con

•®0

2 ^ 1. !

U n

gracioso, oon sus ojos 
ta iqflueacte ejercen 
m arqué. Los tres crf 
cómo se aleja. Y  lueC* 
recuerda de nuevo so 

—Bien. A h o r a  v<ái 
nuestro asunto.

*^¿Qué asunto? _ 
—AR dé la  cuenteoiP

''Ici ,

A lberto se yergue
quHa un prf3 de te ^  
media ^ e l t a  y  se va  e  (u
le  cas& AS marqnés ■ 
gerente una m irada q®* 
un r é ^ o r iia  

—AJs peligroso, muy ]  ^ > ,  p
Da también media

apresura e! paso pete
a Alberto. Dupont qO * 
flcadn. Cnando reeobr* ̂  
mtantS ya ,«e tanJV'
amigos han desapare®^ 
vista,

í as­ín. *?ie 

«•>

Ayuntamiento de Madrid



iS

ON

A  h or* 
dea  dei

prtmesy; 
•io. 
uncu 
iras j  
C oná^; 
a m t is 
n oe » era

do Jo gil 
na , {m ,
I de lo

te lie t »

SOCRATES Y YO
g ^ ^ p o r  ven ir tú  a  buscarm e demasiado p ron to  **o d ije  to  

»oJía haoe en la  ciudad para  que »e a  p erfecta .
Irá . y  ¡u lce fa lta  adem ás de lo  q m  h a » d icho, B ó c n te »! 

M .— iC re e » que puede haber ciudad p erfecta  sin ladronee f  
^ ¿ —jfo  te com prendo, SO orate» prudentiaim o.

fi»n ladrones no hay orden, M  propiedad, »d  a m on ta , 
y o -^ lg o  »m  entenderte.
fina— J-S* ?*‘0  1*0 hay ladronea en la » eiudade» de E u ro p a ! 

Z  C  ^ —P ero  no to n  p e rfe c ta », SO orate».
%  ^  Porque hay pocoe.

TO.— creemos Jo máamo loe  europeo». 
goc.—B eja  a tw  lado la  op in ión  de loa bá rba ro» y  piensa  tú 

¿y j/ M eta e  ganada» oon tra ba jo  o  con  induatria  oetttvimM» en 
j .  de la ca lle  estorbando é l paao de lo »  tran eeú n ie».
TO.— L m  guardarían a u » poaeedorea, Sócrates.

 ^Quardarlaa, y  pa ra  qué, ai nadie iba a OevdreM aa!
v n ^ S e  la » rega la rian  a  au » a m ig o ».
ggQ /Q uién iba  a  q u e re rla » t í  luego mo habría m anera de

— fOttoerte de M ía »! L o » hom brea n o qu erría n  tra b a ja r, m  ha-
® -  rtc ib o », porque tú  aabe» b ien  que *e  hacen para  e v ita r oi

no habria ch equ e», » í  b iO ete», « i  Bancos, «  camota, « i  
r  ic ó m o  recom pensar a l que U evara a  oabo una buena 

eiho quitándole o ig o  de lo  gue B ev a r» en cim a ! 
o « i  yo.— roo  que aon n ecesa rio » to f ladronea en la  e in ia d  per-

P’^a u ih  ^  Sócrates.
ggo. Sin eV o» deaapareceria la  am bición  y  e i m ied o; loe

¡«imtoÉ |^tí#t*mmíoa eatarian a ó lo », porque un le tre ro  baetaria  para  \
comprender o l  que en tra ra  a  com pra r alguna cosa é l ¡ 
justo. Cada ouai tom a ría  lo  que necesitara , dejando e l  ̂

mero »n  e l m ostrador y  oe m a rcharía  con ten to  eon » «  ouerfe.; 
TO.— ¿ Y  qué harían en ton ce » loa dependiente», loa poRoias,

Manuel Alvarez Andaluz
aspiraba a ser campeón ciclista
PERO UN SACO DE ACEITUNAS 
LE  DE C I D I O  A S E R  T O R E R O

pregunt ^ nuf¿adoa de B anca y loe  que  ae pasan la  vida  iden tificando
_  ¡I persona» T
SOC.— Pueo m o r ir »» de hqpnbre. / P a ra  qué eerv lria n  tua  ser­

te ÍBOJ*T©uK»f
YO—Xílora vee, B ócra te » »a p ien tÍa im o, que lo » ladrones lie - 
I a cabo uno máaión benem érita  y  digna de todo encom io. 
OK.—jQ ué noble ea su mieidn y  cuánta  generosidad es m e- 

,j*ar pora eolmoría,' Porgue tú lad rón , oh «amigo mió, e «  e l 
l io  hombre que no puede v e r la  pe rfección  de au orte.

TO— ¿Qud gwíere» d ecir, B ó c ra te »!
Soc.— afuy a enciüoi aí v io lin is ta , et ca rp in tero , e l labrador y

t Preñad 
suito 
ea form  
n ta »

los m«| 
aa.
I precia* 5— 1 « {  i»etu ligo Uegan a  goza r a lguna  vez da au o fic io , y  en-
•• lo ¡ód yuxs se recrean en é l. P e ro  é l ladrón está  em pezando siem pre
í«M aeha ceda dio tiene  gue jv M ific a r  tu  p ro fe tió n , de lo  con tra rio  ea
es : M i  ladrón.

To.— Pero cabe re tira ree  con la » gauancioa.
80c.—;Oud poco aobea de estas oosaa! E l ladrón acepta  un

ih a lecot 
Quién m

on a ; ea

seo loa 
trim onío 
íe rco  ai 
Vuál Ja

lA N D

CON EL PRIMER
dinero q u e  ganó 
compró una casa 
p a r a  s u  f a m i l i a

eondielonee y  (impieza y  de ad­
ministrar la comida da >as bM- 
tías para que reaictlooen su in- 
toneo trajín. Y  como conductor 
do aquel carro había qua tenor 
•urna hablldad para pasar «  to­
da carga per tas aatrochaa oa- 
Uw do Sevilla.

LO Q U E  SU EÑA UN 
C H A V A L  DE T R IA N A

^ { Y  no tonia uated Itualones 
da tenor otro oficio que lo pro­
porcionase más ingroaea eon quo 
alcanzar má* comodidade*?

— ¡Oh! Do Iluatone* *«taba re­
pleta mi imaginación infantil. 
Ser capitán de banco, labrador 
de gran poctín, haita me atre­
vía eon d irig ir  un Banco que 
■ paleo*# lo* rnúlone*. pero la 
realidad eran mis acarrees al 
mercado y  tonor todo a punto 

olio*.

ie  en S  fleto en que no oabe m aesíría  ind iscutib le  para que otroa no 
ma t í  « « ( M  gue h a cerlo ; ea t í  auyo u »  a a crific io  callado y  « n  p<Mi- 
» la o<M je raoompenaa. S i ¡oa ladronea aon indiapcM ablea en toda buena 
! o n  U tdeíad, de no serlo  nadie tendrían que e le g ir eate o fic io  la » 
e l eoir erscsoi máa encum brada», ¡a » que « o  guiaren gua aa altere 

tallo y  n | arden, ¡aa gue d ia y  noche vékm  p o r la  paz de Jos ciudadanos.
To.— A hora  veo cuán noble ea la  míei<)» da rob a r s in  que 

ia  cd id i^^óls  Jo advierta.
80c.— L o  sociedad no puede reoom penaar a  lo » ladronea, p o r- 

darles d inero sería  tan to oom o ofender au decoro p rofea io- 
1  p regm  %  ya que aupondría eate ofreoirtdento  gue loa ladronea no ro-
Tiaer, pÑgsroa baatante y , p o r ta n to , que  no oum pUeron  bien au o fic io . 

To.— ¿ y  alguna m edalla  de especia l diatinoidKt 
floc-— Tam poco, porque loe p ob re » ladronea tienen que hacerlo 

en ffiJencío y  sin que nadie vea  au destreza  n i au a rro jo . 
To .— Entonces la  p rofesión  m á » abnegada, la  que m antiene 
orden y da de oom er a  m ües y  ttUIea da hom brea guada 
t í olvido.
Soc.—A a i ea, a m igo  m ío. H o y  ladronea que m ueren pob re » 

típwée de haber traba jado noche y  dia. ilm a g in a a  tú  máa

oonfi 
o  m e ha 
dioro” . ^  _
[ua A lt*  "épico deatinof

T a — AJiora, oJ m enos, no puedo im a g in a rlo , Sócrates.
Soc.— Una sociedad p erfecta  debiera recoger a lo »  h ijo » de 

nta mor *• ladronea, a lo ja rlo » suntuosam ente en un pa lacio y  no con- 
gue nevaran la  m iém a vida  de aua padrea; que Jo llevan 

faot mús dichosos h o tía  oAora.
_  To.— ¿Sníoncea, .£óorataa,-gud recom pensa lea queda a  caos 

i*faes ladronea gue aa pasaron la  vida  roband o!
80c.— I7«a  aolam ente: la  de convenccrae de haber cum plido 

tu o fic io  y  no haber aceptado ninguna coaa que hubiese 
robar propioa manoa.

A G A M E N O N

Q U E L chavalille moreno 
de pobladas ceja* a r a  
uno ds ios mát form a­
les d e l  barrio tríanero, 

donde vivía. La chiquillerí* In­
quieta acosaba gatos, liquidaba 
con guijo* del Guadalquivir au* 
trifulcas y  por calla* y  plazole­
ta* *e lidiaban cornam an tao, 
manejada* por un chiquilicuatro 
con idea* miureña*. Aquel mu- 
chachMIo moreno era «ef-io y 
trabajador. En *u cata había 
chaquetilla* torera* y  gamuza* 
de picar y  oattoreñe*. Eran de 
su padre, modattísimb picador 
reaerva de la Plaza de la Maes­
tranza. Muchos golpe* y  tolda­
da ten otcata que a vece* ne 
llegaba para pagar la cantidad 
de árnica necesaria para recom­
poner el cuerpo, tullido a golpe- 
zot'deede la famélica anatomía 
do un rocín moribundo.

Hogar de mucho* hijo* y  po­
co* ingreoo*. Y  como resulta­
do ectrechece* y  aerledad on 
este muchacho, hoy un hombre- 
tión, qua no* rememora epito- 
dics «1*  (u  vida.

UN C A R R E T E R IL L O  
F O R M A L  y  T R A B A -  

JADOR

— Deede muy pequeñín tuve 
q u e  trabajar Intensamente. Mi 
padre te ayudaba a v iv ir  een 
un carro, en el qu* hacíamos 
traneporte* al mercado «ie Se­
villa. Y o  ora el encargado da 
mantener el vahíc«l1o en buena*

tro Informador. Sonríe, arque* 
su* c*Jat, entorna sus ojo* ne­
gro* y  vivo* y  continúa au re­
ía te :

— At cruzar uno de lo* eami- 
nos que atravesaba una deheca 
de toro* bravos so me plantó 
delante una vaca astifina. La 
verdad e* que ne sentí desee* 
de picarla deede ml caballo do 
acere. Como los negocio* de ml 
casa so habían ampliado a la 
venta de aceituna* yq 'lTevaba 
a la espalda uno* saco* para 
comprar f r u t o *  del olivo. Y  
ello* me salvaron, porque ins­
tintivamente, con uno de aque­
llo* envase*. *ertsé las fuerte* 
acometidas de ta res hasta que 
la canté. No acabaron allí mía 
apuros; el animal decidié d«e- 
cansar acoatado a un palmo de 
ml bicicleta y  ye, refugiado en­

tre unoa espinos, pasé una* ba* 
ra* an la* qu* vf claramontq 
que r ta  bonito y  fáeM a^ia lla  
de torear, porque, en verdad, « I  
cicliame no me habla dejado a i 
una perra goida.

D E L  P E D A L  A L  P S *  

D E 8T A L  DE LA  F A M A  
T O R E R A

Así comenzó la afición toreatí 
de este trianare moreno y  cejfa 
junto. Fué dura au luctta y  m i 
triunfe rápido y  clamoroae. Cotí 
t o a primero* dinero* ganado# 
dió la sorpresa a *u fam ilia da 
tretíadarlos una noche deed* atí 
modocto bogar a una cae* piat 
pia, confortable y  florida aa « (  
corazón de Trían*.

Se habla malegrado ua eeaWS 
peón eioliata.

Y  había aurgido an g ra *  Sde 
rere.

Manuel A lv a r e z ,  Andatu* * •  
apellido y  necimiente.

Q u *  era precisement* aqt*4 
carreterllle •erioto de la torerá» 
•Ima Triana.

Juan LAG AR TO

y  A L  F IN  L A  ILUSION 
DE UNA V ID A  M AR­
CHA SOBRE RUEDAS 

— Per encima de toda* esa* 
Imaginarias ocupaciones yo tu­
ve mi sueño dorado. Verá usted. 
En mi barrio de Triana ta  ce­
lebraba un dfa una carrera ci­
clista. VI aalir a le* corredo­
res y  «aperé tu entrada. A  lat 
poca* hora* aparecieron aque­
llos hombre* a toda velocidad. 
A l qus llegó primero lo dieron 
una copa y  una cantidad en me­
tálico, que para m l era fantás­
tica. Y  mi vocación verdadera 
se despertó on aquel momento. 
Y o  sería campeón de ciclismo y 
ganaría una fortuna c o n  que 
remediar ta* necesidades de mi 
casa.

jA Y I  lA Y !  CDMO SE 
L A  L L E V A  E L  RID... 

— Con lat primera* perras qu* 
ahorré alquilé una bicicleta. Era 
menos dócil que la recua de ml 
carro. Iba por donde quería, y 
como en Sevilla hace tanto “ ca­
ló'' una tarde decidió bañarte 
y  fuimos de cabeza al río. El 
saoar la máquina me hizo sudar 
le mío. Ahorré con gana* y  pu­
de tener una bicicleta ya más 
domada. Con ella pedaleé por 
todas lat carretera* y  caminos 
d* laa cercanía* de Sevilla y  un 
día™

U N  A L T O  E N  E L  
CAM INO  

Sobre la cerrada barba pasa 
ta* manck* pautadamente núes-

G A L E R I A

PAB LO  LU N A CASARIEGO

[ ata K>

BUZÓN M  
BLCBNCS

I D I I O

¿tats—ttioe boy MlfttídD te )«■ 
te DuMtro# ool4bor«d«m ea* 

^.^*^ociclooe« «a U, Primavem
^  ^oorti te l4 puWIceeltei «a 

Mctsm#. io ©te barluac», muy 
i3lBpu#{<rmiiKM te  máJ m - 

tmotí par# «#te mm te 
©Ulmoc» '^Toré#",

Martin Méndez (Madrid), En- 
¡ t , ^  g«ir*uefte (Madrid), M. SuS- 
ay.ta^'e'rada). Manuel Rleyo (Ma- 
Pt J ruin (Bubas). Antonio Vio- 
w ta 'W e  (Valónela de Aledntara). 
ra. ^  Sota (Madrid), Poneeque (»ln 

Jvlle Barro* García (San* 
t-Wtneo L6p#Ze Jy*r»

 C o B X Htz (Villa tel Rey),
<teUni4i>c#)« Lfo 

Gerordo Patiln (Madrid). 
^  T-4p*** Luli G. Wílltmo*

te  los Cabalteros)* Jote 
Rjifatl C*rp<o Let 

* b e  M 4 r 1 tr>«z (AlmMiu),
ltei^^4Val (1^ OoruAn). DcNterlo 

(OQüírUi), *61 prote- 
(Lercért. Lucio ©5rt<^«z

07 
uent'

de !b 
se va  ^  
aiqcáe 
raiia 9 *»

m¡
(Maman are»). Pedro San An- 
•ííri). Lorenzo Pérez Arena. 
*'tredo F. G frcl. (MferM). 

ÍJe), Maitrid Martín»* (Lo. Dolo-
®“ 'n'n9u« (Zarza de 

* fa ). a'ii • talansl.U del 23 (Ma- 
Pa«> (Mwíridl, M, Se- 

^  (Cíeeret), Mery Lé
íu '" Ocoonnoro (Madridl

ta ^ M a d r id ).  Mefepé Pérez 
N  «te la Unién (

j, muy 
media 

t o  p a r i  

ont qU» 
recobra 
tarde. ̂

iapar©^

M a r g a r i t a  y Jacinto
Tenia una muñeca y  tenía un muñeco-*

Puso a la muñeca azahar an la sien 
y  vistió al muñeco, muy bello y  muy huéc** 

de novio también.
Dió además a ella una rosa befia, 

y  a él en la solapa le prendié un eiav*^ 
po obstante llamarse Margarita eti* 

y  Jacinto él.
Y  después hablóles muy dulce y  eencillíL 

• I tono bañado en aurá de queja, •
igual que si hablara por una chiquilla 

ta voz de una vieja:
-~Os di bello* nombres de flor, persuadida 

He que, unido al beso que exhala «sta  flor, '
yerá  abierto el cáuce vuestra muerta vida 

al m ar cfel amor.
Pues sin 'esas flores cuya esBñcla etCrna 

BS cOmo un acorde de divino son, ‘
seríais una bella pareja moderna, 
con el cráneo huero y  sin corazón.

I. DE L A  UN1DN (Uadrtd)'.

CHISPAS
D o s  tucQigaa a *  « n c u e n -  

-tnin. U n a  examina t í 
Testido a  la  otra, liue- 
go  ié  dispara:

— ¿Puedo babiart* coa  fran­
queza? ¿De«ñke iaa eóeén tía - 
raa?

— ¡T a  lo  «eeo!
- s N o  « *  cierto <}u« fu mari­

do ea muy tacefio?
—8 *  >* coetoce, ¿verdad?
—̂ o ,  a  él, oo. Pero  en U. ei.

L A S  C U A R E N T A  E N  F O T O G R A F IA
A  la peña de bohemio* que preside t í *xce- 

lante primer actor y  director don Luis Ballester 
viene un cómico qoe presume de haber eido 
am ig* personal d tí Rey. Pero don Luis no •« 
lo quiere creer y  todas las tardos dieputan aca­
loradamente eobre t í particular.

Un día I* d ijo  el presunto amigo d tí Monarca;
— Voy a revwlver los armarios de cata y le 

voy a traer una fotografía  qu* nos hicMnos 
juntos para que ee convenza.

Y  ayer, por fin, se preeentó con ta fotografía 
y  una sonrisa de triunfe así de graitda

— ¡Vea, veal ¡Y a  apareció la fotografía  que me 
Reyl ¡Ahora no ma dirá que as mehtiráT

Ballester eché una ojeada a la foto , donde, en efecto, aparecí# 
el Rey en tra je  de ca li* y  a su l»«Jo— esliran^p mucho t í  cwtíM 
para qu* sa le vieea bien t í cómico en eueetión, y  qurtánslo^g 
la* gafas exclamó:

— ¡Hombrel ]L a t  cuarental
— ¿Cómo la* cuarenta? preguntó t í hombre algo mosqueaüra 
— Sí— afirmó Ballester señalando la fotografía— . El Rey.™ y  m  

caballo. •
Y  hasta don Maríarto García Cortés soltó la carcajada...

hiea con aR

T R E S  O B R A S

Octennore (Madrfd), 
y  P é r e z

.L. V a l”  <*• la Unlén (Madrid), 
?  ! B « « 1* . ) ,  L .  M l -

2 ! ' » M  r „ : '  ®— * r< Io  P i r t á n  ( M a d r i d ) .«,, * —wrr-..ug Kinan 
B H b i o  ( M a d r W ) ,  V u y #í r t  P S v í i  T u y #  ( M a ­

j ó t e  Om A l  M a l g o r  ( S a n

A ' d ^ ' "=•
Pedf' * " r l d i ' " ' í ¿ . ' . ' ^ ' ’ '®  I -  a »  V a r é

t a  M a r i .  B a l l n e h é n  ( M . d r i d ) .
- M é  L u í .  « . • ' t í o  ( M a d r i d ) .
■ » rn ,™  •  0 < » z S l e r  B r o t e n .  ( M . d r i d ) .

n . ™ . * " * .  ( i , . i i „ a ,  ( A l b a c e t e ) ,C lw w - .  V X - l A l b . e e t e ) ,  
t a r e . ) ,  V í c t o r  M e r i n o  

• J « U .  J i i l l í n  P é r e z  ( M a -

A  UNA M A R P A R IT A  
DESHOJADA

PoE !«)* camtaoe en calma 
del atardecer marchito 
tus Mancos pétalo* vagan 
en buBce de eu desthio.

'Vuelan sin prisa,-bermanadós 
con la  quietud de loe viento*, 
pera cerrar t í eontrato 
de nn<3e amores y a  ciertos.

¿Qué sino te ha conducidb 
a la  muérte, tan ajena 
como estabas de aer símbolo 
de alguna esperanza eterna?
, Eduardo ItíV R IC A  /.Cuenca).

F L O R E S
¡Dh, flore* qu*. engendra t í 

[sol
en «US primeros fu lgoretl 
P o r  Flora fuisteis vestidas 
de loa m át vivos colores.

¡Oh, flores que del amor 
sois el m át rico presente 
que Cupido ap et^ ió l

¿Po r  qué de fiestás alegres 
sois ei m ayor esplendor, 
y, sn cambie,«de la tristeza 
despertáis la Inspiración?

LO R E N Z O  G. PA LE R O  
, P fa d r id )

—O fk a tío , prepare usted la 
para la  cena. ES «eñor 

vendrá pronto-.
—N o  creo que r e n g a  tan 

pitatto, «eñorita,
— ¿Por qué?
—Ponjue antee de marcharse 

a  ia  oficina «etu vo aceitando 
mucho la  c e r r a d u r a  de la 
puerta. • •  •

En t í  tren v ia ja  una señora 
coa eu niño. Cuando sé presen­
ta  t í  revisor le  pi«l* la  mamá 
(¿ue le  extienda atedio billete 
para t í  tíitco.-

— ¡Oómo!—ée «»n teata  t í  re­
visor— . E i m uchatílo lleva ya 
pantalón largo...

ira eéfiora le  replica:
— Si oonalete en ei largo de 

los pantalones, entonces via ja­
ré yo  con t í  medio tdllete.

.  •  «
.—¿Cuál ee su profesión? 
•—Poeta.
-^Compréndame: quiero decir 

de qué v ive  usted.
• «  »

•—¿Cuándo cumple usted loe 
afioa, Gertrudis?

—Ñ o  puedo decírselo. E s  im- 
góslblra Nacú ún fiéeta rngvibi*.

Y  U N A  P B A 8 B
Uno ve, oye y  ae queda aa«xnbrado. ¡Quá me#* 

ee la  gente! Dioesi cada coaa— A n oihe aorppwfy 
lim o* nn* toteroeante oonversaoióa entre "elea 
mentes”  teatratea. Hablabéui de un argument# 
que halúa servido para haoer do* opw tíaa  g  
nn* película. P ero  nadie quiso decir ni e l notas 
bre de loe autoree ni t í  titu lo de laa obratí 
Hsata que se levantó un amigo y  dijo:

—L levo aqui cinco mlnutoe nada m eoos yfe 
SODIO ya  eetoy harto, me vcp  a  pasar e ( fitt 
de seoiana oon m i fantástica eepoea.

N O T IC IA B  F R B SC A B
— ¡Sefioree, noticias freecae!
— ¿Se trata-de a«t<u«a o de cóm i<»*?
— ¡Venga, venga, suéltala* pronto!
E l silencio se hizo en la  tertulia. Mariánc 

Rodríguez de R lvas se desprendió del sombre 
ro y  apc^'ó laa tnanoe en la mesa. Loe impa­
ciente* amigoe ae Acomodaron lo roelor que 
pudieron para éscuchar las sorprendentee nue 
vas. Y  cuando Mariano vió a  su auditorio ex­
pectante y  c<m la  booa abierta, dijo:

 Me acaban de comunlcBr que en Buenos
Aires haoe un fr ío  que se pelan hasta lo* calvoe y  que Ma*
drid han cOmrazado a  funcionar dos nuevas fábricae de hieloi,
¿Qué les parco# a  ustedes?

T  antee de salir corriendo, aprovechando la  inacción prodis* 
clda por el asombro de sus oyentee, terminó, con sonrisa IrónicaJI

—N o  m e negarán ttstedes que se trata «íe dos noticiaa

AforUmadamente, a  nadl* be quedaron ganae ni siquiera d « 
corqe^

Ayuntamiento de Madrid



C U E N T O  D E  H U M O »

EL CRIMEN 
PASIONAL
y o , com o todo e i m undo, 

orné apaetonadamente en 
eea e d a d  que n u eetro» 
padrea noa hacen i r  a  ia 

Khmversidad y  3ótc ae v t tv  pora 
W  a m or— nos contaba a  un gri»-
f o  de am igoa  «n  ooixiíísro que 
•anta « « e  a ire  d ielin gu id c que 
aólo eonaervan Toa que han atdo 
m tim ero» galonee  en « I  tM tro  de 
b  vida.

S i, am igos. L a  amaba ioca- 
Bsente. R ianee ustedes de M arco  
teWowio, de R om eo, de A beta r- 
Hs... P e ro  <m d«a e lla  m e d ijo  
pon o jo » am enazadores: "S i a i- 

pBiiii veo m e abandonas, llega - 
p f a l crim en  pasional,’'  A  p a rtir  
Me aquel entonce* yo  com encé a 
V M r  iirsooipatio ; porque, ju sto  
B o dauirlo, aunque se am e con 
rfeáíHo siem pre hay que a dm itir 
I »  posibilidad de rom per con la 
tm ujer amada.

■Mioo <md oorta pausa y  acep­
té  iMt C iga rrillo  de una ca je tilla  
fOmn filíp ica .

— P e ro  m i preocupación  subió 
M t punto ouando m e en teré  de 
IfOc' m t novia le ía  todos los c r i- 
m om e» pasionales. . "¿ lia s  vis- 
t o t — m e tn lerrO ij'iba  un  d ía - 
O m  m ujer ha disparado cinco  
íM oe  a l in gra ta  de 3u noino.”  Y  
om o tra  en trev is ta : "U n a  joven , 
desesperada, apuñala a sk am a*. 
It».’* Y  en o tra  reun ión , lectu ra  
ld« un p eriód ico : "Pa rece  ser 
Úue F erm in a  prop ino a Rtoardo 
•u  veneno acH vtsinto." P e ro  to­
do esto  uo hubiera  U n id o nm - 
puna im porta n cia  s i m i novia  
mo hubisss com enzado a  «en tir«e 
osiosa ... S in  saber ia » .caueoe, 
láid 0M decir que po queria  aban, 
donaria , y  entonces »u  a fición  
■ I oinnrflt pasional em pezó a llé - 
marme de frecu en te » a la rm as... 
A q u e llo  no e ra  vida !

B l m aduro galán dió una in- 
Ím m  chufNxia a su c ig a rrillo  y 
■anuó unas espirales de hum a en 
fo rm a  d e  cora zón ... Después 
fre m g u ió :

~ -L o  peor del caso es que yo 
meabé por perderle todo a fecto ; 
pero  e l tem or a ser asesinado m e 
pbHgaba a  represen ta r un papel 
de am ante canñoso hasta e l em ­
pacho. Y  m i vehem encia, le jos  
de c a l m a r l a ,  ta exasperaba. 
C a lcu len  ustedee m i eituacíón 
guau lio un dia ss encaprichó por 
an cu ch illo  de T o led o ..., que, en 
maastroa d iá logos, acariciaba  en 
W fond o de «w  boleo... "V erd a ­
deram en te—  m e con fid ena ó  un 
i\ -  haoe fa ita  m ucho v a lo r; 
y o , que soy m capae de s a crifi- 
eur a  uu po llo  en la  cocin a ." 
^ ooo  tiem po m ás tarda un pri- 
Uio euyo le  rega ló  una pistola 
¡fue parecia  un  ju gu ete , pero 

dteperoba eeíe balas de un 
p a g a d o r.., “L a  o tra  noche, po­
ra  probarla— se exp licó— , d iip a - 
r é  un  tiro en e l patio de m i oo- 
pa  y  ee alborotó ¿oda la  vecin­
dad. P re fie ro  la muerte erien- 
Wtoeo. N o  hoy nada com o e l v c - 
p sn o ." Y  m e invitd, después dr 
asta frase, tan  inm ediatam ente  
•  «torendor en  eu d om icilio  que 
p te convencí de que ya estaba 
pm ten cia d o ... E n tonoes...

O tra  pausa m ás la rga , con  
bocanadas de humo que esorú  
b lon  an e l o ir »  hToryanta...

— M ntoncea— repitió— , y o  me 
éeva n ti oom o un demente, y  en 
« u  a rreba to  fin g id o  la  co g í por 
Bi e w ilo  V excla m é: “B l que te 
p a iere  aseeinar a  t i soy y o  .. 
9 m  puñal, s in  p is to la , ein vene- 
BO..., ¡con  estas m anos! A d ivino  
que en tre  tu prim e y  tú m  ho> 
M le  eonfabulado para su p rim ir- 
wa$... jln fa m e l" L a  solté  unm o- 
B*eute pora que pudiera reepi- 
rOr... y  huyó de m i la d o ... para  
edempra...

O tra  pausa eon menee volutae 
A  hume:

— T m  pora aiem pre— tervd n ó  
BOU meioucelia— que ee casó oon  
■u prime.

G L D B D s  

"j U i V i S

L O S  D I  S T R A I D O S Por Garrido

E n f r i a d o , a u n q u e  sea
momentáneamente, el c a s o  
del doctor Petiot, lo que » .  
teresa ahora a  los lectores «s 
la discusión en tom o a lo 
que sucede en la P laza dt 
To ros  de las Ventas.

M ejor dicho, la discusióa 
en torno a  lo que no suceda

S o n  muchos los q u e  se 
preguntan por qué no se daa 
corridas de toros.

Se reñeren, naturalmente, a 
corridas de toros con ioroiii

U n o s  aseguran que tiene 
la culpa la Empresa.

O íros culpan d e l  terrib 
mal a los toreros.

Otros otros dicen que ios 
responsables de todo son loe 
ganaderos.

Y  otros unos afirman qje 
es di público a quien hay que 
atribuírselo todo.

•  •  •

S E trata de averiguar, pue^ 
quién tiene razón.

Para poner fin al asunte^ 
lo vamos a decir ya.

La razón la tenemos no 
otros.

Nosotros decimos q u e U 
culpa la tienen la Empresa, 
los toreros, los ganaderos j  
el públidb.

•  «  •

Y  ahora v a m o s  á cxpll» 
cario.

St se le pregunta a la Em* 
presa, la Empresa dics que 
si los toreros, que si los ga* 
naderos, que si el público.»

Si se les pregunta a  los to­
reros, os dirán qué si la Em­
presa, que si los ganadcrcMi 
que si el público...

Si se les pregunta a los 
ganaderos, responderán que 
si la Empresa, que si los to­
reros, que si el público...

Y  si se le  pregunta al ?s- 
pectador, coMestará que si 1* 
Empresa, que si ios toreros» 
que si los ganaderos...

Ahora distribúyase equitt* 
tivamente el tanto por cien­
to correspondiente a  c a d a  
uño, súmese y se obtendrá el 
total.

N o es mas que un proble­
ma de matemáticas zlemcO* 
tales.

N

Cincuenta mil escudos le han ofrecido o 
REYES CASTIZO por uno representación
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L a  notM a os é*> 
U ;  "L a  Tankeo" 
ha recibkio u n a  
p  r o p o  s íc iÓ D  áe 

coBtrata Loa oondlclta 
oes ds éste soa origina- 
llsknaa basta més no 
poder: nuestra popular 
bailarina habría de tras- 
ladarM  a Lisboa, em­
barcaras en el yate en 
quo oi "empresarto'' ce­
lebraré con sus amigos 
la  despedida de soltero 
y  baUar sobre la cu­
bierta dsl barco mien­
tras éote, por decisión 
4 e  su profúetario, oro 
meaaará a ser posto de 
las llamas. .
. “ I a  Yankes" sonríe al 
vermro adivina de la 
causa que m e impulsa 
a ella. Y  prevenida de 
todo obeerva antee de 
que ia pregunte;

—Que yo no aé nada, 
¿ rfi?  Que todo no aon 
más que suposiciones.

P ero  Keyee rie ya, in- 
c ^ » a  de hacer traición 
a su sexo. Con lo que 
quiero deo 1 r  Impot-ute 
de guardar un secreto.

—Vengan, pues, esas 
suporfclooes— ruego.

Nueva réjúlca de mi 
introtocutora:

T en d ría  qne bailar 
sobre la cnbierta de 
un yate incendiado

—81 no hay nada en 
coDoreto. Sólo una prta 
posición.

—Oigámoola.
— Puee sea, h ijo ; E) 

otro dia recibí ana «a r­
ta flnnada por ua se­
ñor... de cuyo noiulKa 
DO quiero ahora acor­
darme, mira..., pero de 
absoluta, de más que 
absoluta solvencia eoo- 
nórtüca y  moral.

— ¿Qué decía la 
U ?

— Hs pro p o n ía  una
actuación artística en la 
Qesta con que ha de ce­
lebrar su despedida de 
soltwo. U o ofrecía cin­
cuenta m a esoudoe.

— ¿N o ee una propo 
sUtión m a g  n I&co, Re- 
yee?

Reyes croicede*
— ¡Maravillosa! P o r o  

ua poco rara. L a  <srta

precisaba q u e  b e  de 
bailar ea la  cubierta 
óel yate donde cote se­
fior celebra la despedi­
da de soltero, mientrós 
se lo prende fuego ol 
barco.

—Raro, ¿oo7 
—R arís im a Y  eso es 

lo que no me guata.
—Y  él ¿no ba dado 

ninguna sxpUcaciónT 
--S i; la  de que él, 

como H e r n á n  Crotés, 
quiere también quemar 
sua naves.

— ¿Coa la geate den­
tro?

^^ Iso m e digo ya. P e ­
ro  ne, claro esté. Su­
pongo que habrá botes 
en «1 Tajo, cerca del 
yate, pora que no nos 
achicharremos,

—¿P o r  qué oress que 
te ha r fe^do  a ti, Re- 
jres, p e r a  kiter|rretar

este esforzado papel?
L a  s o n r i s a  de " l a  

Yankee" ss ahora más 
liKnlnooa que un arco 
voltaico.

—IHoe q u e  en una 
fuDoióa homenaje a mí, 
celebrada en O p o r t o ,  
fué cuando conoció a la 
que boy es su prcme- 
tMa.

—Romántico^ ¿no te 
parece?

—U á « M ea dtoe mi 
“ em pieeaiia" que ya que 
fu l ia  causa de! co­
mienzo de au pérdida 

de libertad, resulta ló­
g ico  sea yo también la 
que asista a sus "fune­
rales" da célibe.

— ¿ Y  píroisas, en efeta 
te, asistir?

Reyea sonríe, medita 
y  vuelve a sonieír: lue­
go epiloga;

—Y o  qué sé todavía, 
hijo. Cincuenta m il es- 
eudos son cincuenta niJI 
escudos. Pero  eso de! 
fu ^ o  en e( barco y  en 
medio del río... Porque, 
mira, m e dan toda cla­
se de seguridades. Paro 
¿y si co<no-al del cuen­
to. se les o l v i d a  ia 
trampa?

Julio C A S T ILLA

LA NOVELA LARGA
Q u e  desea usted?

— Una novela larga...

— ¿L e  gustaría ésta: "Llegaren las flores"?
— Me agradaría que fuéra m is  grande...

— Se acaba de editar esta obra, cuyo nombre ae "L léga- i 
ron las flores y  vine la siega". •

— Prefisre un libre de mayor témañe,., •
- P u e s  como no quiera llevarse esta otro que se llama • 

"Llegaron ¡as flores, vine la siega y cayeron lae ho ja i". • 
— ¡Ese, áse! Un momento.., Observe que ne ee muy lar- • 

ga e(ta novela... ¿ Y  eeta otra? Mo parece más grande.., | 
¿Cómo se llama? s

— Es el Diccionario do la Academia Española. í
— ¡Qué lástima! Bueno... Coja usted eea novela gorda 

^ e  dijo aí ohofer—. ¿Cuánto es? *
— Doscientas pesetas... A  pesar d * eu elevado precio, se í 

han agotado ya tres ediciones. ¡
Como yo había presenciado sata compraventa traté de ; 

averiguar para qué buscaba aquel lector una novela larga... ; 
Apunté la matrícula da au automóvil.,. ¡

.— Le diré a usta<f— m e confeeó el servidor del volantta—• ¡  
MI hermane es el mayordomo da mi señor, y  mi señor no í  
puede v iv ir  sin novelas largas. Pero nó lee; mi señor es- • 
cucha. Despuós de comer y  después de cenar ton sus horas s 
literarias. Mi hermano loe y  lee, mientras nuestro señor s 
duerme y  duerme... Esas novelas largas, según opinión de i  
mi hermano, sa desarrollan a cámara lenta... Pero mi hor- í  
mano se las traga todas de pe a pa. Y  el señor, si no i  
oye el runrún de la lectura, sé deapierta sobresaltado... Así i  
eq que ne hay más remedio que leerle sin parar. Se acos- s 
tumbró a ellas y deccansa admirablemente. Term inado el ¡ 
sueño, pregunta siempre dónde ha quedado la narración... ¡  
Y  al terminar, cuando los protagonistas se casan, suele ex- • 
clamar: "Verdaderamente mil quinientas páginas son muy S 
pocas para acabar en esto. ¿Cuándo se les ocurrirá a los j  
autoras y  editores lanzar una novela interminable que al | 
final do cada tomo diga siempre: "Se continuará” , y  que los J 
protagonistas no puedan catarse nunca? \

BU ENAS NOCHES \
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