£l fichero de los desaparecidos

del DETECTIVE M. EISEN

n Norteamérica existe un*
E fam oso deteotivc, ‘uyo
nombre ea M. Eiaen, que
se dedica exolrelvaoieote
j buacs y loeallzaci6éo de loo
jopareoidoe.

.-Aqui tengo ctnoo mlUonss dé
v)sfmfias-~a deparado reeieo-
«laeote a un periodista de Nue-

Tork — corrc”>on<Uentes a
KixbrM. mujeres y nifio* «lya
] ee dudosa. Sera muy ra-
j,_ si a usted Ik ?-a desaparecido
s,(ua partenVi. g»a na eaté re-
gytiado eo mi ftchvro.

periodista adrmud que .sabia
el perskdero de casi toda su fa-

y que s) bien habia algun
eeabro de existencia prcblana-
itca, preferia ignorar por qufi lar
cuides andaba extraviado...

_~omo usted guste—replicod

il, Elsen—. Pero recorra usted
uu inmenso fichero de esta su
etsa de la avenida Madison.

Aqui, el marido qus busca a su
la mujer gtie busca a su

ES

dificil :Anconir¢r
muj® ";qgué

NAdManMecomtoii

marWo. loa padres que busca»
a sus hljoa encuentran 'casi
sioTpre tranquilidad y consuela
El 75 pof 100 de las consultas
son evacuadas eatisfaotoriameo.
te. Y tenga usted presente que
en los Estados Unidos ee vola*
tilia un millon de personis r°r
afo.

M. Basen, desde 1924, ix™n su
onganizaclén ha ganado millones
de détaree. y ademas de haber
montado una industria Incntiva.
retiisa un* obra de amor ol pro-

COMO LOS NEGROS
PUEDEN DESTENIRSE

Un profesor yanqui ha blanqueado
ya a seis “morenos" de calidad

profesor

aleméan, acaba de

£

Schlrokauer.
rsellzar tras

norteamericano d« origen

Insisteoteis ensayos

un extraordinario desoubrimisnto que ha llenado de

admiracion a determinado*

circuios clentfflcos qus

vivian deade hace afioa incocupadoa for este problema.

De poc« tiempo a est*
de tes muy obscura y

parte ba tratado a'seis negros
los b*

Uansformado eo individuos

de piel clara, café con leche, dando la bnpreel6n de que se

trata de mestizos.

Est* nueva inveocién puede registrar una capKaé Impol®

tancla en loe Estados Unidos, donde la gente ds color bus-
ca por todoa los medio* modificar su tinte para soslayar
los inconvenientes que persiguen a los seres tostados.

ES procedimiento del doctor Sohlrakauer_obra sobre las
bormoaas, y sus primeras experiencias las llevé scfere
determinados psoss, a loe que bacia cambiar el color cuan-

do le venia en gana

Conviene destacar qua et tratamiento modlflca exclusiva-
ments el color de la (dsl y deja subsistir todas las restan-

te* caraoterUtlcas raotale* de

Inii

la familia obscura

LA UTILIDAD DEL LIMON

otra"” A"
a)ln *
's de euavlzar la*

®®te Ann Rutherford,

los u*®* dus todos eonoeemos,
muchat cota.v que ya no conocemos, todo*

Ja Joven artista del

sirve para
y una d*

manos frotdndolas vigorosaments
*unio de uro do estos fruto*.

Esto es lo que hace pre-
cine de

Hollywood.

jimo. Su perfecto método inqui-
sitivo is ha permitido efectuer
curiosns eomprobaciones. Por
(Jecnjilo:

Los maridos suelen desapare-
cer de sus casas por millar-iS,
mientras que las esposas, por
decenas. Esto se explica porqg".'

ed padre de fanilla. al huir <io

su hogar, se libera de onerosas
obl{gac!nne*. Ahora bien: una
mujer es muchisimo mas dificil
de looallsar que un bombre. Mas
que los rasgos fisiocs ayuda a ia
identlflcaclén los costumbres vy
las manias ds los de.vuparecidas.
Eintre ios grandes éxitos de
U, EUsen figura el hslla%o de
un* mujer, en un tiempo “le-
oord”, de la <iue solamente se co-
nocia un detalle: que tooaba ai
piano musica de camara

Suponemos qus el detective
multknllitonaiki M. E2sen pronté
ampliard su negocio y abrira su-
curéales «n Europa desp<iés ds
la actual conflagracién.

Dil.

ideves

A ntes decian que cada es-
pafiol llevaba una comedié
debajo dd brazo.

Ahora hay que decir que
lo que llevan debajo dcl bra-
zo es guion cinematograficQ

Uno por lo menos.

iQué ocasion para escribi)
comediasl

S e ha estrenado una pelicu-
la de esas que tanto gustan
al publico porque son de bue-
nos y malos.

Sin embargo, ha fracasada
Al buscar la razén del por-
qué creemos haberla descu-
bierto.

Es una pelicula de maloi
solamente.

E 1 autobls es un transat-
lantico que navega por mares
de asfalto.

iNada mas que esol

D on Cecilio, por lo mtnos
déjeme usted un arbol por si

algin dia necesito ahorcanuel

S e asegura'quc a la Casa
de Fieras van a ser llevadas
unas cuantas gallinas mas,
traidas expresamente de las
selvas virgenes de Torrelo-
dones.

T ambién se asegura que
uno de los leones del Retiro
ha pedido la jubilacién y una
dentadura postiza.

Nos parece justo.

E a cien representacion de la
mayor parte de las comedias
corresponde exactamente a la
setenta y siete representacion.

.
L as primeras actrices siem-
pre tienen diez afios mas de
los que ellas dicen y cinco
menos de los que se les su-
ponen.
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STA %efiorita ofrscs ®m nusstras lecters*
una semoilla combinacién de falda y blusa

uy apropiada para la*
tivag, aElla U utiliza para jugar ai golf,

E

en cuy» cato hay que completar el equipe con come pueden ustode*
un surtida eemptolo de bastones y con un chico siente ningdn deseo de Jugar al
qu» cargue con los bartulos y s» prests a Ir retratarse nada

mafiana* depor-

EL DEPORTE Y LA MODA

corriendo a buscar la polotita. Eneste memento,

apreciar, la softorrta n*

golf, sino da

MEDINA es campeon de Espafia
e gjedrez despueés ¢k jugar 250 horas

h el tiempol ¢Quién
A dijo que Jos ajedrecis-
tas no eraiv veloces?
A estas horas Antonio
Medina es justamente un fta-
manfe campedén de Espafia,
y ya hizo declaraciones de
jerarca exclusivas para “Bue-
nas Noches”.
—¢Tu biografia? — le pre-
guntamos en la primera.
—uen to
veinticuatro
afios, llevo
diez jugan-
do al aje-
drez. Soy
aficionado a
la heraldica,
al baile, al
teatro, y es-’
tudlo' Q ui-
mica.

n

—¢Cémo
fué precisa-
merite el ni-

50 Pomar
quien te gandé la partida?

— En primer lugar.
ajedrecisticamente,

Pomar,
no es un

EDIRY POED. a
H sw ochenta

dos afio*, ha si-

do Interrogado
recéentcmeota por ua
periodista sobre lo que
sucederd despuéaa de
que se firme * paro
Henry Ford, c«»
experiencia qns le ))
haber sido testigo de
la* guerras que han
aaoliado et Mundo dea-
de 1962, ba contestado
raposadamente, a la
vuelta de un paseo ma-
tinal en bicicleta, laa-

<

go de haber realizado”™ «'it® O e
una pequefia poda gR'®trd*. Aunque sea dolo-

Dice que POMAR
es un catedratico

nifio, |Es un catedréaticol En
segundo término, aquel dia
sufri’una equivocacién, y co-
mo se di6 la circunstancia
de que él no se equivoco».
Y, finalmeifle, en aquella jor-
nada aprendi que no podia
estar absolutamente confiado
en mis fuerzas.

— ¢Qué opinas de tus re-
cientes antecesores en el ti-
tulo que acatas de conquis-
tar?

— Creo que Rey Ardid es
urt gran jugador y muy teo6-
rico; opino que Sanz es un
gran luchador; es muy buen
ajedrecista, pero ahora no
pasa por su mejor momento.

— ¢Cual fué tu partida mas
dificil?

—La que no gané.

— ~NCudd fué tu partida mas
facil?

—La que no Jugué.

HENRY FORD

prevé una epoca de
prospenidad general para
aado se fime la paz

preocupen mucho en
oiirar *1 calamitoso prta i

trabajo
han dejado

mecanismo y do la avla-
millonea de personas,
y también se puede au-
gurar una alianza eétrta
cha entre la agricultura

— ¢Proyectos?
— Primero, acabar la ca-
rrera; segundo, conservar mi

titulo con mucho dignidad,
y tercero..., ig ué carambal,
descansar, que llevo jugadas

unas cincuenta partidas co-
rrelativas, que, multiplicarids
a cinco horas por combata
representan doscientas cin-
cuenta horas de ajedrez...
Antonio Medina, el nuevo
campeén de Espafia, entra-
ba ya en el terreno de] -alcu-
lo en el cual es un as.
D. A.

Un éxito teatral
en VIENA

n «i teaaro Joeegfetedt,
E de VI?na. eatad tograudo
un extraotdinarié éxito
un* obra titulaids "Aqui*
les catre laa mujereal!’, que. oro
gun 1* Prana*. es el mayor
ooontecimleato de 1* teBaporadro
Los artista* que 1* loterpiro
tan coo el mejor resrftado son
HBds KraU, eabrdla bien c<v
nocM* de 1* pantolln alemana,
y Paul Kuboobraled.

guna de sus fabricas.
EToelgue:

—La mayoria de los
articulos qus boy se fa-
brican en metal to ha-
rdn muy pronto con mta
terias sintéticas. 1o que
boy dia se hace en avia,
cite no es mas que un
primer paso. los fabita
COA los aeropuertos, las
Industrias accesorias de
-la aviacion sumlolstra-
ran trabajo a millonee
.de obrwos. Solamente et
pensar que muy en btta
Ive los aeroplanos revo-

"lucionaran el problema
"de la circulacion mun-

roso, las guerras son nta
'.esarla* para aprender
tetenclnadas 'ecciones,
que jamas eonoceriamos
si nos laa ensefiaran de
otra forma. Preveo un

su huerto participar:
—Los puebles

llegar una época propé-
ka para dar un gran

salto en el progreoo, a
londliciéa de que no se

y la Industria.

I Henry Ford, mientras
labia, hace un desayuno
frugal de pan toetado y
"avena con leche.» Tiene
apetito, porque ya ha vU

dial basta pa'ra estar
convencidos de la*
transformaciones que sa
I produciran en el Planta
ta, donde, no obstante
1'os deeoubriml«ntorAE>ta

lesarrqiio inaudttq dQ1 jsitado lag gavea de al-~fias ge conogrf



ML LL2/jrO AOUEU'.O

Ayer hemos visto entrar a un
velieta que ve tiendo uno de loe poco* bohe-
mios que quodan por el munds. Venia de una
casa aditorial d« cobrar los derecho* de su
Gltima névala. Uag6, tomdé café y a toda
priea se dispuao a marchar.

Dénde vas7— I* preguntamos.

— Al sastre.
¢Y después?—aaguimot preguninndo
— Al camisero y al zapatero.
—J¢Y ... después?
— Pues..., seguramente, a empefiar al traja, lo* zapato* y lat
camisas.
- ;0h la bohamial
AVT&.ICM3 AUTORAB
Ya nu *oi> *010 loa antore* los que se perml-

ten ti hijo d* eacribir comedias para seguir
Vis pasos d* Shakespaara y de Lope da Rued;».
‘‘huti taiubién hay actrices que s* disponnn
m IrroBipir en el campo dorad) de la Socledal
i Autor**..Ksto aa lo bueno.

. tm Mariscal, por ejemplo, tiesa una oome-
i -1 tansiniHia eo ootabaraoi6én con algulea, co
ra'ico- qiuida. paro aa lo miimo.

. jttla Hemin tieps m G d* una orcnaUia.

J'itni'.ia  PoDSO ha aetrenado coa éxito algu-
r. = cosllKs .y prepara otraa

*/, por UKtono, Nini Montiam parece
dvi doj hermoaua actoa.

S«tc es lo bun«o. lapctimo*.

— jAy!, y le malo.

OTRO GOLPS A LA OIMNABS8IA Y LA MAGNESIA

que tiene toroalna-

tes productores do una pellcuJa de praxhno
fein

rodaje se lamentan de quo todavia no
. / podMO acordar gné ador luxrti si papel te
protagorusla.
DHdan-sequn nos comuiucan—entre Fer-

nando Fernandez de Cérdoba y Antonio Casal.

y nosotros tenemos que oir «w oontuntcti-
ciba * <l dar gritos. La verdad ee que no not
puia muy de sorpresa la duda de sstoe sefio-
Ei otro tea di>0 u»o de ellos:

— Yo tomo al lewmtarTne un voto de gimna-

sia y -:espuis Mago tncjw Mora de magnesia.

Por nos lo explioamos todo.

) ASUImMuwDwro

HORIZONTALES

res.

1: S; Calada e loelada.—
S: Ma la prerlBcla *e PaaterrOra—
d; eea.—4: *1 nv4a sola miatcal,

Vreauan S-. Sar«s4<OM.—T: Mee 4*
taa v<*iee. UeaMlltcis
S: Témaos fia eOflcar —

HaM'e-

Myat» praelae para meaztraptoaoa*.
VERTICALES
I: Tina*.—a4: DM del awr.—
S. OaaWn tua lavente.—«: auapiee
eetae ei aeniie._ Muplt.

S: AdvarS'.." de lufar.
an ii.—e: ATsalda.
t. Parei naAsieaae -seT* *c
e: Waaiara trascUeaaa.-*

METAMORFOSIS

PRESUNTAS

ISAse UfTtD...
««4 «tCBlflci «ctA

«0 «1 eédivV9 49 K&aCe*
OnAfT

L —... rOiea ee llewatii Xaneelt',
«1 coataale fe recito se lae euc- Cea laa letra* de lao pdeOeao que
SM rutel Y- y-Forsea. flswaa oa Us cNoeaBae | y U pue-
do v« Sm facaiam BMeas polAVrae,

e —... caeos 00 aico: bemboade uUsnttimao Amo# nte sOafs, » que

ae eatoearaa ca la esieeau IU m v

cW ecuae ol tenor lagac | eorreetaweti. peSr* ioeraa eo m
eA;\/Itn ':!ee Eraadoe «tos Oe Ueal de cloiaa eueeao palabras, vor-
rtea? calneate. o 5

; f aos papéla-
iMaea caita pap
calées WloOeeT ncaiflcadoo: 1. *0 iL-00
liame»*.—3. eos
JERO - tatata*. L foerteoieBte,—
S. litafniBcete toe at. Miosa el
GLIFICO —* Anaorodor.

«OLVCIONCS

a* 4oe« Be

\ Hoy el

'A dicha alguna vez Eu-

H genio d'Or*: "En la maés
intarvig reiani-

pago y gacetillera lo

temporal debe quedarM mas alls
de la puerta, come el paraguas
mojado del visitente.” Esto vy
ectimar al gran filésofo catalan
como una de las figuras mas

roetigiosas de nuestra intelec-
tualidad me daba cierta timidez
.al hablarle. Pero la oblioaeidn,
ie! oficiOre.

Estoy con él en su casa, man-

conocido no-i*|6n “~untuosa de la calle del 8a-

cramento. Siempre me ha en-
cantado oirla hablar. Me ha pa.
recide *1 "No-Do" da ios maes-

tre* griegoa En tus didlogos ét
sabe dar una verdad "anécdota
elev.-;da a categoria” la ha lla-
mado él a su verdad, a su mun-
do metafisico—y asi. pues, verla
a él es como leer a 86erst*s y
Platén— ¢(Para qué. pues, inten-
tar conocer tan aaaudos torres
si existe uns versién hitmana
actual, eapactacular y vibrante
an al viejo Xanius, si pensador
ds la* esjas hirsutas?—
maestro ssta de mal
Un mal genio se traslu-
ce en ol bitbisso original de su
palabra. Me habla:
— He perdido pl

humor.

tren. Y esto

e* catactréfico—

— ¢Aeasa una distracciéon pro-
pia de su sabiduria, maestro?
— me atrevo a inquirir.

Me mira de un modo furi-
bundo, un poco Japiter, tronito-
nanSe, por mi Ingenuo afan de
compranaiéon, jY e* que le he
oido decir tantas vacas qu* do

aquellas dos partes qua se mez-
clan en la autobiografia de Coq]

the, “Ficcién y verdad”, en il
lo episédico at tiampre ficcion
y s6lo verdad lo perenna-.I No
! gque me engafiare, ea
. hablando.
ut,,.
me han informado mal
la hora de salida del tren.
Per eao io he perdido. Este
apiazamianto a* gr»ve, porqu*
ma aaparalMn eeta manana eu
Caiatrava— |Iré eata noche. A
la* ocho saldré de Madrid—
'— Poco tiempo tenemos para
la Intervit, don Eugenio—
— ¢Pero viene usted a Inter-

Viuvarme ?-.—sa extrafio.

— Nituralments. (Es que tam-
bién se va a enfadar por esto,
don Eugenio?— Me lo han man-

; qua si ne, yo no le qur
molestar. La admiro de-
masiado para hacerle victima

ldo un

reportaje mio—

D'Or* sonrie. {Estoy salvado!
Carga su pipa. Se recuesta so-
bra al sillén y cordia[ ms ha-
bla miantre* fuma fuerte:

— Puede usted jactarse da ser
el Gltimo periodieta que me va
a interviuvar, por ahora— Mi
"Glosario" me exige una restric-
cion »r™ mis palabra* para la

Yo abarco todos ios

Y an mis "glosas" pue-

r de cdmo vivo y qué

Este quehacer eotidiarc

me hs «le Impedir,'pues, poner-

me an contacto de! publico por

medio do an Inta'rlocuter_
¢ Comprando 7—

— Comprendo. Y mo alegra sa-
ber qw* su gentileza no me ha-

ce perder a mi *1 tren de la
entrevista Aon usted. iGrscias,
msastrél

Y al decirie este Incliné 1?
cabeza reepatuasamcnte.

— Procura—me advirtié el au-

tor de "La bien plantada”— de
“trinchar" bien la Intervia— Por
favor, no me haga grandes par-
lamento*— Diadlogo corta, vivo,
euolto— EIl monoiegpguitta ter-
rnina siampre par "funcionar'
—¢Coma distribuye «ted
dia, maestro?—

— Como califico a

su

la* toldados

Y onrMin.
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CONCEDE k ™BUENAS NOCHES

Su ULTIMA

V

INTERVIU

cCOI|*
do

t>a.

A\BYerée e tren, a pesar

de pe sie

mpre tiene las

maletas dlkn {nesenma

NO ENCUENTRA
LIMITES ENTRE
EL TRABAJO
Y EL JUEGD

ai comienzo dal Al-
el escritor francés
Bernardo Fay, eon un regusto
“an ai unifoYm=* pluriforma":
orden y plan—

—O aoa, quo ooria uotod capaz
da hacor *1 a'ogie de la mono-
tonia—

—¢Y por qué no?— Claro que
ti; siampre que ésta pos«h difo-
rteita*. multiptes faceta*— Via-
i*S, rasideneias nuevas— Mi* ms.
Ma* a la visto ton lo qu* es
al «acata ia ealavara. Para aqué-

zamiento,

llos to transitoriedad humana,
para mi l« transitoriedad ts-
rrena,..

(Advertancia noble al lector:

Eugenio d'Or* conversa eon un
bagaje cultural inmenso. Habla
«dmirabiomante bien. Emplea
més palabras o ideas de las gue
aqui apareoen. Y lat juega con

gracia, .can ritmo, hasta c*n
musicalidad—)

— ...Mi trabaje es matinal

continta hablando oi gran
fHéaofe— . Matinal sin «xager».«
cfon. Os ocho a dos. Pero de
verdad. En Paris era asi—

Y mo lo* un soneto suyo en
francés, eon et ruego de repro-
ducirie. Etta Inédito. Hele aqu”
Be titula "Matiné de travail a
Parle":

Aera* femramiew. La maUtee «e<»
IcAaaM.

A t/tiiipii un tfilmet Sene wue
Icheu* cAecelpL

A rsnora tae evUii te treou que
lyieednr

A tirar Ita* bouNU* S'une pipe pueete

Oue l'cnras eu etyle ne »K pa*
«CrutltenU,

teta ta H«e “te stetar fase* ira han
(mata)*!.

L-*tmute en marte «tant y asmoi’
Ctell.

Pteeaant-at* «ra* te*ux O'un* tanteur

et 4%c ter* t| *n taut. Lr

mdu etmmti,e

tragtar
eur ét eeinptwKi 4* Snrup
Y Xte I* attu.

9ohX U* pour «rrael»ar d«t Mmriwta
Ipri« du ck«
4*y Mbctane** du
n trttét
Hhrt du DOAtt.

El Murrir

L*analy«« aavanu. Li

— Nuestro suplemanto B U E-
NAS NOCHES, ihaastro, et un
somanarle popular, ¢(Le parece
que dé su soneto en oepafol?
— iOh, nol Perderia su gracia,
pristina gracia.

— Enténete daramoa una noto
eon la traduccién (1),

D'Or* juega con su monbculo
entre jos dedos. Aj ver que hs
terminado de- copiar tu soneto
ma sigue hablando:

— La noche la guarde para la
distraccién an todos tus Orde-
nes: al didlogo, al aspactaeule,
la sociabilidad—

—¢Y la'tard*?-

— Et ol término medio. Puede
participar ademéi de activida-
des de ta mafiana e de la no-
che. Entefiar o aprender. Aca-
demias, cerreepondancla, eonfo-
reneias— Mi dia— negro y Uan.
eo— tiene an la tarde su gris—

tu

Gusto de mezclar ol trabaje vy
el juego con incrarotonas ilimi-
tadas, matafisicaa Nada me

aparta da nada y todo se com-
plementa an mi spnaibllidad. Es
en mi vida un articulo da fe.
Yo concilio edmirabtsmOfite les
términos del juego y det trabe-

, (1) Maflane te trabaje en PerU.
Pcpw**  te la raaftaae

I*e encama

Mojanep un meiicdn en « cettame
' IcaeceU te.

Ordenante ta* Otltae det trabal* au*
franérS

Sacante hurte te una pipl Wtete*».

Ou* le trate en d cstSa ne ata
Irrtipraita.

Ote «l btaou* te papel haga un hirau
[cetaKte.

y ya ia cteritura campa* aMt. «wn*
(une raar**,

arrerarinte *lae Ifwelrr te una tan-
(ttav* petera**.

y Ira ntarho*. Cenitenwi. Ci carteo
0 U riMptaate tel era etanto a eon «

(trotar
{te ta teu«j.

AAI tetSa para arranur te la* «ni.
(hr** craeaaa* a) «tale
Y nutrir Saperanrarta* aon la* *uara*n.

tele* te ta rati
El anSUeta eaUe, el eutita Su pratt.

El (lustre pensai™
siente una
entsrnecedora sim(ati,
por tas tnufiecas d
BAZAR BARATI

jo— Hay on ella un goce
«!to, un encanto de ml p—
vida. (Ctenprcnde?— Shille”
dicho que la balioza es una
gacion de los fenémenos”

— Sin embargo, el tiompe,j
Ordenado como wusted Ig ||
pzroce demasiado dificil
rogular'o con ese afan veln
rioso de rendirsele af goM
una funcién simpéatica®
atreve a objetarle.

— Dijo el hijo de Darrab.
su padre que cra la unica p
sona capaz de diatingulrms
cuarto de hora de diez miadi
Entonces, como el diélote*
embriaga, saco los roguiads
del tiempo—

— Lo* rciojee. que dtc«st

gentes de la calle— le digo.

Y advertido de qua el hi
sal» a lat ocho y me
s6'o sesenta minutos le M
gque vamos a terminar prst

(Lector, ha sentido
cuando an los librillos de
de fumar, préximo a ta
su contenido, aparece ete
benita azul que dice; "A<
gquedan sélo cinco hojas.")

— ilLabor prepari'
maestro?

— EIl dia 16 préximo ae vi
abrir la segunda Exposiciéwt
Salén de la* Once, de la k
demia Dreve de Critics dei
te._ En Carayaca, donde me

roqalar una cruz de oroyi
brindan un homenaje, daré i
oonieraneia sobra "Humad
da* de Cruz”...

— ¢También ustad orador*
gjoso?—le interrumpi.

—La cruz as un tama (U
cultura universal—

Y no me dijo mas. Yo H
que.- Pero es mejor no nt
nada. Gue los amigos de 1*1
lémica y la bulla me perdte

voy aprendiendo a e*r*
Hablar con un fw*
forma—

— ¢(Qué mas?

— En la Asamblea da k ~
ria del Libro, con motivo d*
cisusura, haré una penancll’
bre "Perspectivas internacM
le* de to literatura e«p*éa
En esti primavera sato mi
en espafiol, "Sobre lo barr«
gque tradujo al franeé*. haced

Agata Vaiery, 1a hij*’

A ésta seguird cada*

un libro sobro *m*

* de to cultura; qui*r*

clr, libros ilustrado™*;

parte de una adicién
completas.

— (Escribird usted pars
tus Meynorias?

— iNo sé si laa habra al
Ds aqui a cuatro afio* qu*
minen de pubtiears* quiéa®”
quéa haré.

Ltovo hora y madia coa d
moso pensador, viajero
do. El viaje de su conve
mo parece un primara
CKpper de la cultura iné~
Y cuando crei que salarin
dantc de su charla to vi 64®
m* el «logio d* una mufi***
Ipeeeta, de cartén piedra. é<
‘que destroza la chipa de
tera todos los afios vna r
dia de Aeyes— n

— jTiene tanto arte esta ,
ge miel—m«e decia 0O'Of* ~
una anuilibrada eaneill**""*
que rafuglaroe on eate, t**.
mitive y tan hondo, **« z
y ton antrsfiabto- Y*
do oatoe presante* «om*
mejore* joya_ n
Y me hiza urtae con*>6"
Mas cumbres, qu* me **"*~
ron del poder de un*
como os él deocendid» »
una hfiéedela, que *rt
rp JR g aRsfo—
desde hoy. cuando va*
nAa fegando eon wn*

ti que hay on
una poquefia admtiador® 2
tod, por aquello que dii“ »
quien do que lo* que * ~
raqg compertan Semblén~rrn
fio por la* objete*

an
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CUARENTA ARTICULOS

de las mejores firmas han sido
dedicados a "M | LIBRO" de
Margarita GONZALEZ nGUERQOA

a. casona da Valdelamu-
sa en donde sacié y vi-

L

ve Margarita Gonxalea
Figueroe, autora de(
Tciucnén de poemas titulada
"MI libro”, ee una casa gran-

de, Uanquislma, con ventana-
les al jardin y al campo, ro-
deada de pinos, ds naranjos
y limoneros. C”ima de Anda-
lucia. campo de Sierra Mo-
rena, Kn las noch” de luna
de enero Valdelamisa tmaté
a jazmines y aun quedan So-

res en las' varas da nardo.
En un poema inédita dlcs
Itargarlta: "Camino sdla con

trfnblor ru-
alaa ds ma-

pajaros y cidoe,
aoroeo de pinar,

riposa y olor a tomillo, mi>-
slca del regato, cabe laa al-
tas adelfas...”

COSSIO, MACHADO.

FEMAN, MAHAAON,
MARQUERIE...

Unos cuarenta articuloa han
dedkado loe escritores erf>a-
fiotea a “MI libro”. Francisca
de Coseio ba titulado el suyo,
puUkado en "A B C, "Emo-
elon lirka”. Fray Justo Pérea
de Urbel escribe de lo* poe-
ak&a de Margarita y dice qu*
eon dd gracia suave y ama-
Ue. que tienen fuerza y pro<

fsndldad.
Uarafién le dke: "He vuel-
to a leer su libro, y a usted

se le puede bablar de su li-
bro porque aunqud no hkle-
*e otro au nombre quedarla
ligado para siempre a una

obra que estard siempre
viva.”
SassoBs le escribe: "Amas

el paisaje y 10 captas y lo
sientes porque la bas hécfao
tuyo. Buena forma de amar.
Todos tus poemas eon como

eepejoB.” T Marquerie, cuan-
do alla el libro do esta €N loa
eseapantea. Unza al Mundo
por radio U alabansa de "Mi

libfo”.

Pemaa escribe para "M li-
bro” uno* verso* que suenan
a campanHss de plata: "No
eian palabras. Eran, como es-
trellas caldas, sobre Dores qu*
Irfwran. otras vidas. Lm lei
ISQtamente... Me sonaba una
fuente sn to mas Interior drf
rfma en vela. Mi dolor se cal-
toba una espuela ds flor. Se
toe fué haciendo triste la lus
de U sonrisa. No es cierto, ya
lo viste, que no ss puedo de-
tener la brisa.”

T Machado. *1 gran poeta
don Manuel Machado, anota,
tras su loctura. en la pagina
final: “Mi libro", ea decln el
tnyo, es ya también libro mio,
Ifiargarita. Md guata rf acen-

to suyo-. EIl tiene una vos
ds lio, tan bonita-."
COMIENZA "MI

LIBRO"

Margarita escribe desde lo*
sMU «fir», y aun guardan ea
to craa unas "Cartas a la
*Miel*' qu3 cuando nifia ero
mtibia. Pasa la mitad de su
VMa en Hurfvn, vive nn afio

to Cadia, veranda en playas
eortuguesaa y hace irecoen-
Me viajes a Madrid. Kn el

ufio 1938 comienza a publicar
«iUculos en "KI Debate”. En
M mia de visitas la recibe el
fiton periodista OanduUo, quien
Me aus cmrtllla» y publks su*
Mtlcuios. que se titulan: "Hay
27e guardar las campaaaa”,
~Nosa de pasion”. “No hay
e~rbena” y otros. Después co
. tobora en "1*. Unién”, te Be-
‘hla, y sn rf "Diario de Huel-
y "La Provincia".

eeEoitacion

«—jCMeio concibié usted, eé-
Me <ua boclendo la idea de
Ubro?
pregunta— me dfcé
~Jtogartta—abre ante mi ero
distado* horizonte* de
?~ltacion. Nunca senti la
de editar un Ifbrd.
tenia "Mi. libro” sin editar
j tendré slmiprd nuevo y
togante aunque na volvlers
editar ningln otro. Dar s
Noeer mis paginas era co-
co”rme yo mldma las
¢ ~“Eecribo por el placer de
a\Whd y publicar lo qu,e ero
«m como deberse a lo*

To

Segun su autora
se trata de una
obraque se estuvo
escribiendo
siempre y no se
ha esaito nunca

ddmas y exponer a la critiga
un ssntimlento, una palpita-
cibn de mujer anénima y

sencilla.
EDICION DE LOS
POEMAS

Pero uno* poemas cuya bro
Ueaa y seMimlento bao gri-
tado a todoa lo* viento* lo*
sMjore* crttieo* y lae mejo-
re* pluma* de Espafia no pro
dian pcnasatcer eeeendtdoe,
y llegé la edicién te un gru-
po de elloe bejo rf titulo de

"Ul libro”. Ante* de edHaria
Margarita pide eeneejo, con-
sejo rrfigloeo y literario: po-

driamos dedr. y rf Padré An-
tonio Garcia Flgar prologa
*M1 tlfaro”, y Jorga de la
Cueva le aconseja la edicion,

—¢Quiere decirme, Marga-
rita, por qué escribié ese li-
bro de poemas que tieted ti-
tula "UIl libro"?

EMOCION DE PAI.
SAJE OE NINOS O
DE AMOR...

—Dé la noche a la mafa-
na me encuentro con que soy
editora. Eate libro mio os, es-
tuvo escribiendo siempre y no
ae ba escrito nunca, porque
yo no me "b« puesto” a ero
crlblr US. libro, ni créo que
podré nunca baoer eso.'Mi li-
bro—cooUnta—Uene como aro

pto* te la lua.de un faro
cuando la vida me regala
emoclooM. -Sus péaginas las es-
cribi para mi aoia, sin es-
fuerzo de voluntad; son como
rf efecto te wuna causa: la
Sensibilidad. Una sensacion

poética q;ue ea como rf apun-
te exacto que rf dibujante tra-
za en su cuaderno para él
mismo, para su recuerdo inti-
mo.” No siento vanidad por
las alsbanzae dedicadas a “MI
Ilbn.", como no puede eentlr
vanidad la roea que sé abre
al llegar la primavera, porque
la empuja & *u madurez la
aavia que le viene por rf ta-
llo. ~ la ro*a responde al
soplo de la Naturaleza, (cémo
no va a responder m! corazén
cuando Dio* lo aprieta con
emocién te paisaje*,, de mu-
sica, de nlfio* o de amor?

FINAL

Quiero anotar un t»*ve poro
ma te "M1 libro”, de Marga-
rita Gonzalez Flgueroe, ~lio-
gal te este Mportzjé. Dice
asi:

"Entr* lo* *u*fioe vagos y
cortado* d* la mafiana satai-
bas td. ;rué un mUagio d*
senetMldad! Te sentL vié*
dote Igual que eres. La ale-
gria me dsepért6. y tuve frio
de mafana de septiembre en
cama vestida te vsrzno.”

Jesé Antenle BAYONA

L0S QUE

ELAEXITO

ASlI ERA *1 maestro Alense,
que vino de Granate a Ma-
drid dispuesto a triunfar,

a primera cempeekiéon drf

maestre Alefias, a los

quine* afios, fuad una ga-

veta qus titulé ";Se pue-
de pasar"?

—ildbme va— me dice—, me
asomaba al mundo musical can
la mayor cortesia y pidiendo
pennlso.

Francisco Alonso es de Gra-
nada. Alli estrendé su gaveta, qua
fuad interpretada solemnemente
por la banda del regimiento, v
lleg6 a hacerse tan popular, que
lo* novio* llamaban a sus np-
vias silbando sus notas. A ésta
siguieren otras compotkio nas
quo tuviaron muy buena aco-
gida.

—Simultanaamonta comencé &
oatudiar Modicins—refiera-. Pe-
ro comprendi qu* no tenia con-

diciona* y to daj6. “Ma* vale,
m* dije, dejar sorda a la gen-
te qu* matarla.”

—Un pensamiento ejem piar,
méoetre. Siguid usted, pues, con
tus mausicas..

—Si. Ful muasico mayor y di-
rector ds la Sociedad Filarmoé-
nica Granadina. MI primer es-
trene. on *1 teatro—continla—
fué una urzusWta titulada “La
nilfia da lo* cantarse", eetrona-
da, par cierto, per Antefita

Sanchez Jiminez, que ahora te
ha convertido en autor*. "La
nifia" fué seguida de otros os-
trenoa hasta qu* decidi venir
a Madrid.

La mejor caricatura que ha hecho

n 1* cara de Ugalde ta
E adlvinz la satis faoclta
que le !i* pro dncldo el
éxito alcanzado por su
Elxposlrfon de csxicaturz* eu el
café Csatllla., Para encontrar a
Ugaide bemoa necesitado tres
dias y una docena de Ocha* de
teléfono. Si le Illamabamos al
eafé acababa te salir; si a "Df-
gams”, aun no habia llegado, y
al al “A B C’, que ni h>bia lle-
gado ni sabian cuando Uegaria.
Por «so, el vetle ahora con su
aspecto risuefio, no podemos por
menos de preguataxle:
~—Faro ¢squi bora*
sitios trabajas?

T ¢él noa responde, sin Inmo-
larse:

—Veréas; por la* tardas sn “Df-
game”, por laa noches ea
"A B C*y por lae mafanes en
casa.

*—¢;Cuants* earlcaturas
«Xpueeto en total?

—neuenta. Entre elUs estan
la* de Pefia, ErclUa, coade de
Valiellaao, Azorin, Fernandero
Fléreg, etc., eto.

— i<ter«mbai
etcétera, etc.?

Por un momento Ugftlde dute
entre reir o darnos cen la jarra
tel agua en la cabeza.

—¢Cuéanto tiempo bas tardado
eo prtpeu”r esta Exposicion?

—E e dificil praetzario. Ten en
cuc«ata que las caricaturas que
bago jmra el csfé las voy «x-
ponleodo n medida que la* voy
terminando; de manera que es
una labor de todo el tiempo que
sé quiera,

—¢Sentiste desde nifio voca-
cién por rf dibujo?

—A , .no desda tan ajfio; pe-
ra vamos a uaa edad no muy
«levada. Sobre 103.dte ciaé«<
afloe. Rasta entonces me di6
por afir escritor.

y aa qué

lun

¢También la.de

UGALDE
es la de un

senor visto
de espaldas

UgeMs, viste por Sirio.

—¢Y qué escribias?

—Pues muchas'«osas: teatro,
cuentos, noTrfaa.. Afortunada-
mente, claro, no estrellé ni pu-
bliqué nada.

—¢ T dénde empezaste & pu-
blicar caricaturas?

—En "Heraldo de Arag”".

Ugalde nos cuesta la hv loria
de su primer dibujo pubfindo.
Estaba entonces estudian In-
geniero militar. Después no* ha-
bla de *u entrada en “A B C”,
en 1928. Y termina su expansion
oratoria relatdndonos su labor
diaria, qué se extiende desde
"A B a "Dfgime” p"ksando
por ‘Totoa” y algunas otr”™ re-
vistas. En el café Castlltn co-

menz6 su trabajo en 1939; ea el
continuador de Sirio, aquel gro
nial caricaturista, modelo de bo-

hemios. que ha dejado en los
frisos del café la« huellas ds
au arte Inconfundible. Ugalde

noe dloe de Sirio:

—La muerte se lo llevé cuan-
do mi* cabla esperar de au tr-
ienio. Para mi Sirio es rf maes-
tro indiscutible de todos nos-
otroe; en una palabra, el mejor
caricaturista drf Mundo.

—¢Qué opina* ta de la cari-
catura e”tofola?

—Creo que no Ucne ni puede
tener competencia. En Méjico y
én Suramérica hay buenos carl-
caturlctaa--espafiales, hijos de
espafiolea o nietos te espafio-
les—, pero no llegan a la altura
de aqulL

—¢Qué caricatura de cuanta»
lleras hechas te gusta mas?

—Mlentris las estoy haciendo
me gustan todas, pero-despuéa
que se publican ya no me gus-
tan. Sin embargo, bay una que
hke cuando empezal», qua no
f« trata te ningdn personaje
conocido, por la cual siento pre-
dileccion. Era UB sefior de mi
tierra, de mi Tarazéon*. Le hlei
una caricatura de erpaldas y ae
le conocia perfectamente.

—¢Cresa que todas tas caras
se prestan Z ta caricatura?

—Si; lo que sucede es que
anas son m i« dificiles que otras.

—¢A qué llamas dificil?

—A la* caras sin expresion,
esas caras vulgares que no di-
cen nada.

—Maravillosamente tontos,

—Es posible...

Ugalde se Incorpora y llama
si camarero. Un minuto despuods
se desptda de nosotros, simpa-
tico y risuefio.

—Voy & trabajar—nos ha di-
cho. ~“ro.. que no ae entere
nadla.

9

EL MAESTRO ALONSO

CONQUISTA™N ~ €streno su primera composicion
A LOS QUINCE ANOS

Iba a estudiar
Medicina, pero
prefirid dejar
sorda a la gente
aacabarconella

—A la conquista,

—Eso es. Tenia ssisclentat
petetoe ahorradas y emprondi
rf viaje. Al me* no tonia un
céntimo.

— Las passria usted ns(rss,

E|] maestro Alonso, qu» des-
pués ganaria tantos tnilkss d*
dures, sonrie recordando squro
lies dia*.

—Negras, cerchsat y temicsr-
chsas. Nadie ms conocia y ha-
bia antonees Airmat de tanto
prestigls come Jiménez Vives,
Bretén; Bsrrane, Luna... Al fin,
sn colaboracién, con Torrogresa,

aatesné “Armas al hombre", hu-
morada arrevislada, qu* gusto
muoho y atrajo la atsncléon so-
bre mf. Después d* otras'mée
con Terrogrosa, mi primor **e
tr*no *n Madrid, y* solo, fué
“La boda d* la farruca", en

Apolo, con gran éxito.

UNA PRODUCCION

DE 187 OBRAS

Seria intarmindbls nombrsv
aqui la. produccion de] fccundi-
fimo compoaiter. Basto saber
qus sn *1 teatral, de divereot
génergs, disns 187 obrat, que y*
son horas do inspiraciéon y tra-
bajo. Su éxito grande, popular
en teda Eeparfia, se destaca a
partir da “Mdasica, luz y alo-
gria" y “Las cortarlas” Oeapu6t
de eeta obra inicia su trabajo
en al género lirico, qu* tantee
triunfos le habia de proporcio-
nar. “La linda tapada", “La ba-
jarana”, "Curro *1 de Lora", "L&
calaesra", “La parranda”, “La
picarona”, tantisimas otraa, v,
finalmontS; “La zapatarita”. En
*1 género qu* Gudiérames lla-
mar mét superficial dé la rro
vista dastScan obras tan cale-
bradaa come “Por si las mos-
cas", “Las llorenat“, "Las fean-
dras", sdsméai da “Las castiga-
doras"—éstSa obtuvieron 600 rro
presentacién»* Inintorrumpidas
en aquelies dias—, ds antes, y
“Luna de miol en El Cairo" y
“Dofla Mariquita de mi cora-
sén", recientemente.

"LA PARRANDA" Y
-LAS LEAN DRAS",
LAS OBRAS DE MA-
YORES LIQUIDA-
CIONES

—¢Qué obras ie han
mayores tiqujdaciones?
— Mire, ye — confiesa deepué*
de hacer memerla un momen-
to—, de ndmeros de mausica po-
dria decirle alge; pero de loa

rSiXlido

«tres no lleve cuenta.

—Aunque sb6lo sea bprsxima’
daments...

—Puet, en rf género lirico,
“La parranda”, y sh revista.
“Las leandras".

—¢Cuat de lo* des géneros

considera mas facil?

—La gente suele crear qus el
de revista. Sin embargo, yo I*
asSguro gira no es asi. En este
género alegre cada numero se
juzga aisladamente. E| éxito tiro
n* qus eer namero per numer*,
mientras qus en la zarzuela hay
escenas descriptivas s de ser-

vicie, y s* iuxfla teda la obra
en tu tetalidad. At manee, s
mi—termina—me es mi» facil
la zarzuela qu* I* revista,
CINCO DUROS PARA

*VIVIR LA VIDA"

—Usted, maestro, como easi
tsdea ios que triunfan, habra

sufrido acote dS admiradores
y sablista»r.

—De iodo. Y agradable casi
elempr*. Rseuérdo él caso d*
un 4&ablazo tan .pintoresco qu*
no crso eea muy frecuente,

—Cuente.

— Después de comsr a* prro
sentd un dia un catalan solici-
tando vsrmé. Aunque tu nom-
bré no me sonaba, sali a verle.
Me saludé eTusivamente, y co-
mo yo I* manifestara mi extra-
fleza, traté de recordarme: “Si.
maestre. Yo soy el que tocaba
el trombén alla en Barcelona.
¢No recuerda? {Si, hombre!"
“Bueno, ¢y qué desea?", quise
saber. "Puee yo ha estado ma-
lo, ¢(sabe? Bastante malo. Pero
ya no. Ya estoy muy bten, Y

ASI ES rf masetriB Alonso on
la actualidad y en la ptonl-
tud d* au* éxitos.

hoy, aqui sn Madrid, viondo Sro
t» sol y asta aisgria, mo dije:
“Y& qua estoy tan bueno des-
pués te haber estado tan malo,
hoy voy a vivir la vida." “¢Vi-
vir Ib vida? (Y- qué tengo yu
qu* ver eon **0?". me extrafé.
“Ya vari, ya. Puea, si. Me dij*
eeo y vine a vsrt* a ueted, maes-
tre. Quiero qu» hsy m* dé us-
ted cuatro s cinco duros par»
comer, fumarm* un buSn puro,
temar café sn Maison Doré y
marchar despuéa a una butac»
drf teatro Romea. iVIvir la vida,
en fini ¢(Qué Is parece?" “Un
desatino—exclamé—. (Cémo h»
pensado qu* ye vey a darle di
fAero para au* vicios?" "jAh,

maestro! $1.20 hubiera venid»
llorando, cettendele la tragedia
de mi casa, eon mi mujer en-

ferma y mia nifios ain coiyisr:
si le hubiera Illorado— ¢qulsre
usted qu* |* llore?—y hocho
una etcéna, |* habria metido si
corazén sn un pufio, I* habria
cortado la digsctlén y eetrepe»
do el dia, para, al fin, darme lo*
cinco dure*. Asi, sn cambie, ua-
ted, después de habérmeles da-

do. ts ssntlra tan eontonts..»
¢oh?" EI desenfado de aqusi
hombr* m* hizo tanta gracia

y encontré una fllotofié¢ tan
practica a su razonamiento, que
al moment* s* disip6 mi enfa-
do. “iTlpn* wueted razén, hom-
bral Tenga su* cinco duros y.
ihala, a vivir la vidsl"
—Una pregunta obligada;
¢qué opfha usted d* la critica?
lo maa dificil del mun-
do es hacor critica mutkal vy.
an cualquier caso, debiera ha-
cera# slompro despuat de habw
eide la obra dos vecoa al menos.
En genorat, la critica én Eopa-
Aa e* benévola, y ye, partlero
marmente, no tengo queja algu-
na.' Ademéaa”~cntinla— nuestra
critica e* desinteresada. Yo he
estado on Paris, y alli no se
muev* nadle ti ne m per dinero-
Tode es propaganda pagada.
Per al contrarié, aqui la critka
** noble y sincera en todos su*
Juicio*.
—Paréa terminar, maeetro; ¢so
élogra de no haber sido médico?

—Yo, *L y croo que ei publico
también.

—Haca uated bkn sn no aer
modesto.

—Ne—mé mira aclarando su
intencion—, lo digo porque al-
gunas bajas habria habido.,,

A. DE LERMA
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E ifrA erisiB4aj bttioro
vizao* rselen'UfacB-
to «a Hadrid, ba

de 6xBna qiis faz dtsper-

t*do nnirfiz cnrioeldad.
cualldates gque poas* rf

arto da «ata bailarina y

éxito k”"Tado por sul dao-

za* humorUtlcd*, entre
lo” y “EIl carador”, qua
también en Madrid giiro

.
baila en .
Hca etemana, qu*
dado sn Péarta tia reettal
Ifl critloz destaca las
subraya espsclalm.«<ntd et
ellas "La orquedta drf ciro
taren sniciio, S

Tamnnn
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rllKD;DJS IS)# .
T mad thoaesndwUl'

qu* h» eooocido
Bl dad haa Be-
grado tisizLpre por lo« ea-
misos m as iosospecbados,
tiendo Us mas ex:rsiias e
Ibesperradas rutas. T se ban
producida de répeaie, como
rarte de b4rllbiri>qus.

«i personaje oentrti, el

gran ejeoator, ba sido

nu-

De Portugal han llegado...

[EITAO DEBARROS y los artistas
portugueses que van a Intervenir

" en "INES DE CASTRO"

ALICIA PALACIOS

sm menester normal nada
qus ver eon la grave
que habla <t« rea-

nba dejo al arado pa-
ira «mp>ifiar el mjotro. Pe-
layo aaiit6 ds pastor a rey.

De pasha* a gev”~ral «n ]s
;e pasé Vinato. Y ayer
noe eacontr&moa cmj la te-
tupefaciente soUda de que
un pr<cdesor. pintor y escri-
tor portugués—Dellao de
Barros—realiza en un pa-
lacio del barrio de Sala-
m«TMvt ]Ja unién lIbérica, ba-
jo ti signo de la ccaglca
figura Inmortai de dofia
Inés d« Castrd, la feKz so-
berana infeliz que reino
después de morir, cuando
«l lagubre tocar a nuterto
de las campanas de todas
Im Igieeiaa lusitanas tenia
un extrafio eco en la voz
de loe beraMoe que, a tra-
vés de comineé y ciudades,
gritaban el pregén
tlvo: "jPortugad por
Inéei.™ iPortugal por
Inés!-.”

Ha tido, tin duda
un gran acierto el llevar
a ta pantalla la vida plena
de ternura, de emocéén y
de drama dofia Inés de
Ctostro, figura que tiene un
valor de universalidad, cu-
yo acierto ee roneoéfda ooo
ti beclK de que Ira ptiiouia
sea una i>tilcula talapdnloa

—dandole a Hispanbda loe.

y gentes que Ca-

la da en “Os Lnslra-

m que loa personajes

sean encarnados

por actores portugueses y
los easteltanofl por papa-'

Para tomar parta en ti
rddsje ban llegado a Ma-
drid loe -racroeos «piletas
portugueses Antonio VUar,
Juan ViUareL Alfredo
PrGaa, Raul dé Carvalho y

Braga.

llegamoe ai esto-
para dsfie la blenve-
surge un «pisodio re-
gocijante. Me han anuncia-
do a loe lusitanos; "Des
espera a ustedes un ctia-
borador de PUESLO.” Sa-
len tres de tilos y u»o me

pregunta:

—¢Viene uated a vernoe
en nombre de PUEBLO?

—De BUENAS NOCHES.

En eate momento se
aproxima VUlareL quien,
oeremonloesinente, ae incli-
na ante mé y contesta a
lo que él oree un saludo:
-—Muy buenas noches.

Todos mitramoe al cltio;

K-HITO

quiso ser escultor

EN SU PRIMERA
OBRA, SU HERMAN

LE DIO LA OREJA-

UQAR de la «ecenai
L la 'Redaccion de

nueetro admirado co-

lega "Digam*". Css-
ldan Palomar tsrmina su
.hentésima cuartilla del dia.
Paoo Ugeid* hace carica-
turas. Qradtila repasa una
revista de modas mientras
piensa un rcpjrtaja. Calin.
de tnsaya !a quinta sin »-
(lia golpeteando sus dieiUes
con un lapiz bico'or. Oreo-
goxo, aismpre laberioao, di-
buja incanaablo y nace pro-
pésitos de dedlearee a pin-
tar al o6leo loe domingos
lluviosos. Bellén la lleva la
contraria a Aitabella, quo
lanza humo por u easHtri-
ba lirica mlent-ae asegura
que tuvo una entrevista eo.n
¢Lagartijo”. Y «wum'do en
eua numeros e«ti Luis Gar-
cia. al hermano de "K-HIto”,
ascretario de Radicc'on vy
earieaturista p**«jnal—y de
io* bueno* arrepentido.

8e charla, ea labora vy
aparece K.HHo oon su ges-
to caracterietico d« cercio-
rarse que no *e lo'ha per.
dide el dedo mefique da su
mano maestra en lineas y
tetra* de humor.

El rifceo de Orbegozo e*
Veeogido por ti famctlsimo
dibujante.

— jAh], ¢usted piensa
cambiar la tinta china por
lee coloro* aceiloeos? Me
parece que ye le voy a se-
guir. |E*ta to.*hira de a
plumilla y la tinta negral
Yo ya hice en mi* comien-
zos pinitos por no encade-
narme en ti dibuje.

Ponemos atencién. La pu-
pila del ojo izquierdo de
K-Hito so salta a la torra
ra ti redondel de las ga-
fas. Y dice ti maestro:

—Ante* de eer caricatu-
rista mis ilusione* artisti-
cas buscaron camino triun-
fal por ti arte da mi ad-
mirado don Mariano Ben-
lliure. Quite aer escultor.

—¢ Y realizé usted mu-
chas obras?—nos aventura-
moe a preguntar.

—Mi primer ectudio es-
cultérica fué reproducir una
oreja. Esta precisamente, Y
ti genial humorista sefala
la de su hermano, modelo
paciente de la* Inquietudes
migutiangelescas del direc-
tor de “Digame".

ANo me quedé ma] del
lodo y, creyéndome en po-
sesion ds los secretos del

art* escultérico, me lancé
a modelar una vaca sim-
patiquisima que habia en
un eetablo frontero a la
casa bn qu* yo habitaba,
Tras pacientes horas de
trabajo, consegui reprodu-
cir aqueiis silueta bucodlica.
Ml falta de téonicg hizo
que la escultura realizada
en barro comenzara a cuar-
tearse conforme so acabé.
Tuve que comprarme un
regador y cada vez qu* lu-
cia mi trabajo ante un oo.
nocido la vaca soportaba

ble una ducha que la

en *u propio jugo-

nzade'ya en la ta-
rea de reproducir animatea

DIALOGOS
DE
SAINETE

carpBTAS confmta, Ro-
m i bus, eon que no* de-
m i moa hoy el bote a
ViOolba en et elé-
tricot
—De bulen, Emerencia-
no.

—S* que ya no ea uno
un chavea y te duele *o
tener conogacencia ie es-
tos adelantos. Bay que ca-
tarlo to. /No participios ta
dei mismo ideariot

—Fa que veas i& Uenlt-
/icci que ésioy con tw pa-
recer me he traido en el
bolso uno tortilla de cebo-
lla y unos filetes empa-
naos que da gozo olerios.

—£*09 son contramedh
das contra lo Invasién de
lo gazuza que rte ae apa-
rece en toa loa viajea. Boa
estao aembrud. Robus

— Vamoa a pasar un dia
ohlpendl.

—8'hanf lo posible.
/Arrea! Si hay méaa gente
en el andén que en la para
del tronvio de Tetudn, ca-
lle de...

—Pero cqui HO hay cola
No ae como vamos a aulir
al coche.

— Pues arreando estopa,
nena. Engéanchate y paao
de ataque.

—Bmerenciano, mi torti-
lla.

—Hola, ain escrapulo.
Ajaja. Ya estamos drenfo.

Pero tenemos que ir de
pies. Henos mal que hay
a™ui un cacho de venta-

an barro, aproveché como
modelo un conejo que coen-
praron en cata. Ante* de
tumergirio an arroz ti ani-
malito quedd
do en wuna escultura mia.
Con precaucione*, envolvi
mi obra y la llevdé a un
homo de pan -porque yo
habia oido (Risa* generales,
ya que K-Hito ee ligera-
mente torpe de oido.) no té
qué de barre* cocido*. EIl
animante *o tost6 &omn-
«lade y me quedd sin obra.
Meno* mal que ti modelo

a punto y muy sa-

pero mt sufrimiento
fué tan tremendo que ni
>0 prob6, y ti cube de la

inmortaliza-

son los doce dti dia y la
carcajeca es nnankna.

Yo le Indico a lititao de
BaiToe:

—Villaret hace éa la pe-
licula ei popel de Bobo
Martin y ee ha producido
como el eetuvieira en ti
‘bE£at™-. Nada mas ldégico
que ser ocaieeeuente consi-
go mismo.

Perdén, odmliado y oron-
do VillareL

LA COFRADIA DEL. °
SILENCIO

Hemne Intentado, tin con-
eeguirioj que alguno de loa
actores que ruedan 'Inés
de CastTo” noa ampliara
detalles. Mntlsmo absoluto.
Lee hemos pedido fotos.
Nadie tiene'fotos. Alicia
Itolocioe, que desempefie
Importantisimo papel en la
cinta, no Uene ninguna fo-

tro archivo bay foto de
tila. Alkda Ptiaotoe tam-
poco ha querido hatear. Por
lo vierto, Leltao de Barros
piensa hacer una pelicula
sonora eon actores sordo-
mudos™ por ahonL

basura fueren barro, eepa-
tulae y todo* lo* utlle* de
escultor.

Y » saben ustedes cémo
un asado ds coneie que no
mali6 perfecto hire qu* ti
admirado K-Hito fuete ca-
ricaturista genial y perio-
dista puntero y no un fiti
continuador de las gloria*
de io* mas famoso* etcul-
tere*.

EMERENCIANO
se va a Villalba en

el tren eléctrico

nilla pa viatumbror el pa-
norama.

—En el elélrico aterriza-
remos deaeguida, mujer.

—Pero nos va o entror
en el ojo la carbonilla.

— /La carbonilla de la
eletricidadT No seas indo-
cumenla.

—Si, estd mu claro.

— afe guata a mi un rato
hacer estes cruceros. Fija-
te, ya estamos en Pozuelo.

— Qué estacion r/tda bo-
nita, /verdad tuf

—Esta recoiwirufifa por
r*o que Ram 6n Regiones
Devastas, que es un hacha.
Bueno, esto va mas de
priaa que un cuhete. Ahi
ties loa hotelitoa del Plan-
tio.

—<!d6mo6 me gustaria ve-
ranear en uno.

—To se andara, pere es-
te afio ya sabes .gue quiere

gue visitemos San Sebas-
tian, como los condeses y
la gente de parné. Ya es-
tamos en Laa Rosas. Da-
me un poco de *ortlla.
Robus.

— /Y o6mo quieres que
la soque, ei no me puedo
mover!

—ijLas Matas! /Vea lo
g’ea viajar! Aqui tiéa otro
paisaje méaa tucdlico.

— Ay, Bmerenciano, /c'lka
posoof /Es que s'han fun-
dié los plomos!

— No t'amUanes. Esto oa
un tunel. Anda, vamos a
aprovechar la oscurida, jso
tonta! -

— Bueno, lo que tu quie-
raa.

AnSi, mujer, ai, dame la

tortilla ahora. /Ves qué .

corto ha «iot Ahi tiés ya
Torrelodonca.

—Siento el verfipio de la
velocida,

— Iiiro el rio entre los
peilaacalea. /No t’agrada!

—La verdd que ea mas
corto esto que ir de laa
Venias a Quevedo

—iToma, ya lo creo! Y
mas limpio. Como que ea
cosa de pensar en venirngs
0 vivir por ocd pa Segar
pronto a la Puerta del Sol.

—Ya hemos Ucgao a Vi-
Italba, Bmerenciano.

— ¢1.0 vea! En total,
treinta y cinco minutos mol
contaos,

tiempre con eua coaaa. /Y qué
to. Menoe mal que en nuera es esof—quérimoe «aber.

a tener algo que ver con "Re-

Y nos fuhnoa a ver al gran

gue ver con eaa “Rcbcoa” que

— Estd bien. Poro lo que no
perdonamos ea gue no nos avi-
san* para osfsfir o cao lectura.
/Quiénea estutieron!

—La ley6é Joaquin Calvo B6-
telo, muy bign por cierto; ma-
gistralmente—oe dice magistral-
mente. inaiato, dirigiéndose a su
secretaria— a José Lopez RuUc,
Julio Pefia, Lui* Santamaria y
Guillermo Marta. Y ai la bitbic.
ra utied oido—perdéneme—ha- esfuerce en mds explicaciones.
bié ido publicando el orpjwiento.

—Sé gue la obra gusté mu-

oretaria.
—Pero no sé mds, Y vengo a aino todo lo contrario”!
que uated me cuente.

ea un secreta

—Basta qua se ealreae.

—Ea misteriosa, entonces.

—Si, un poco miateriosa, cuji-
que no guarda mistai-ica.

— i Quiere al menoa decirme
de qué trata!

—Ea una historia da amor
un poco humoristica y con fon-
do sentimental.

— /Qué personajes tiene!

— Buea hay un matrimonio
clasico.

— /Qué entiende usted por
cldsico!

~—Loa que no aon romanticos

—EIl si Jo es, en el fondo
—interviene 'la secretaria ru-

— Muy mujer—ratifica ja ru-
bia orental gue hace de secre-

—Bi, muy mujer; hace lo que
hocen todas laa mujeres.

— /Y qué ea ello!

— Puea, ser mujer y enamo-
rarse de un impoaible.

—Pero na de un impoaible
solamente—le recuerda la mia-
terioaa secretaria.

—Naturalmente — »<te confir-
ma él—.

—Muy divertido. /Y por qué
imposibles.’

— /Quiénes son!

‘Famo# abajp. Y i _yno, Armando. Y otro, de espejo de

Una mujer que
se enamora de
Imposibles y
varios misterios
que el autor no
quiere revelar

Jutcer memorial "o

— Tampoco quiere—la excusa
u jefe.

—V “eOa” /«ati aola m ei
Inundo!

— /“Aurea"!

— ¢Quién es cao Aurcaf

— /Pues "£Ro0”, hombrp! No
aea uated deaconfiado-"ie re-
procha la oriental.

— Vuelve usted a tener razéon

>NO ha joido SM iisioua .
—algue Tono—. Aurea tiene a

_obra, _Rebeco —«os dtjo au madre, que ea una titulo al-
fm amigo. o inaensa'.a. Tiene también un
— /“Rebe00"! Tato 9 -

mayordomo, un tiuaioniata, un
jaadinero, una donoella y un

—No Jo sé exactamente. Pe- condg. i b
ro, par ei titulo, parase gue vo tar;e arra empezar pa tiene bas-

—~También tiene aire, rocas,
pdjaroa, cielo, montafas...

—Influencia de “La Berzoea"
—conviene la rubia, mirando-
me penetrante.

— /0Otro personaje!

—No. “La Berzoea"—aclara
Tono—es la finca de TorrcJo-
donea donde eacribi la obra.
Quince diaa en el campo.

—/Un “Rebeco” bucoblicof

— /Rebeco!

—A ja obra me refiero.

— /Ah." Porque «na cosa éa
Rebeco y otra la obra, aunque
loa dos sean la misma coaa.

— Esta cloricimo. Tono. No ae

no, na. No tiene nada

— Pues no, no es bucdlico.
— Mejor. Y digame aJ”ra. En

chisimo. * eata obra—que supongo tendra
— Lo aabe— ae dirige a au ae- tres actos— sconiGuia usted el
humorismo de “Ni pobre nirico,

— Pues, en cierto modo, ai.

— Poco. Hay en la obra mucho humor,
r-¢Coé«Of pero menora. disparatado que en
— Qua poco a poco. La obro “Ni pobre ni rico...", porque la

linea sentimental tiene mas
me diga. /Y haata Juerza.
f — Al repetir en «I teatro pare-
ce que eatad satisfecho con la ex-
periencia anterior.
m—-Encantado es ta palabra.

—En el fondo nada mas, pe-
ro ella no le deja.

La secretaria, rubia y de roa-
ffos orientales, deja escapar
una risa aquiescente.

—Ademas, esta “Ella”— Tono
continua con la relacién de per-
sonajes.

— ¢y qué Ja paaa a Ella!

—Puea, ademaa de aer mu-

Creo que le gusta ol-puablico,

él y s.cmpre tiene la Gltima pa-
labra,

rd la obro!

celona muy en breve.
— /Prepara uated mas cosas!
—Si ésta resultara bien, sL Y
ademas al cine.
— ¢Otnef

Bay varios impoai-

dirigiré una pelicuia.

mientras ésta, en un diminuto
botsiilo, observaba

ahora si que no perdono la i .
q P cuyo nombre no quiero acor- complacida loa rasgos ascenden-

tortila.
R. O. L.

— Y usted ,aefiorita, /podria

tea de aua ojos almendrados.
FernaniK) AREg,LANO

aunque es peligroso hablar por

—Veo gue habla como un au-

tor veterano—/Qutén—te—estrena-

—Esta hecha para /sabelUa
Gorcé*. Arturo S~ano conocié!"”

el primer acto antea de' mar-
charse y ie gusté muchiaimo. ka
estrenard au compafia en Bar-

—Bi; fombién, méas adelante,

Orquesta Nacional portuguesa

ON Pedtra
co a* OQ
«egantq
mopoUta, -
to de Aahierta ItaS
bla es espafiol
—¢Cual «9 N
grée, maestro?
—Soy un bl
Deede los yelnle

Bronco

cciona libros y no

ta pation, que he¢ Ompéne m l:lSiCa

vnr merced a mi*
mentando titifiai ¢
meroeas capltaate s
tajdae. P/ieira dé ja
lectura es lo que
tlona. OonsUtuye »
céo llevada a I*,
Unas épocas m* a* titd
tia antigua, otnap»» «uelcégrafo y
olmienito, otras p« yraiTshte. Profesor
Tengo etitas mpi de XJatxia.-
tadaa y surgUa* €a que maa
los hlgarea q.,
de luegro, ei me .
poseer una
vrarioe idiomas™
eeie lenguaa.- idsdo un Impul-
—¢Recuerdas mueicai que
tereeente capaz r?* sus frutos. MI
stn un gran «fae Arturo Santoe.
su calidad? éos, Armando
—¢Gomé no?™ Ddo Lopes Gra-
téntica peria bR dirigido aqui
primera edicida de plano,
que puWlcéd la pianista Lera
fiola. Cuatro 1 Domhree qu*

iwa qué?.- En-

demaeiade mu-
¢amaslado muaica
jgbre todo musica

el movimiento

de la Radio

--Ael es Justamente. Y Justa-

mente a los diez afios de ni
fundacion. Por el mes ds abril
de 1934 se hadan geatlonee-pa-

Y tiempos de Bleriot, de
Vedrines, de Gamier...!
Entonoes [os aviadores,
en aqutilos aparatos

navegando por lo* aires,

ERO ellos han hecho po
slble esta nueva ara en
la que es mas peligroso
deambular por ti suelo
que encaramarse al azul. De
la seguridad en los vuelos noe
da una patente prueba esta be-

ra crearle—

—¢Su opinién sobre la musl-
ca espafiols?

El maestro ha ablerté mucho
loe ojos en acento fisonémioo dé
asombro y agrado. Cuando su-
ponia que me diria: “Esto ya
tofi lo han preguntado”, me con-
testo:

—No tengo elogios pnri tilA
Sobrepasa toda la peeibiltdad
del eio”o, de verdad. Una na-
cién como Espafa, hasta la cual
han vuelto los ojos todo ti mun-
do musksd del siglo IX y que
logré imponerse cusndo «crtaba
ti Mundo todavia influenciado
por la musica franceea (Dtirara
sy, y Ravct. entre otroe nom-

), con loe nombres de Qra-
Albéniz y culminar con
Turina, Ttolla, Halfer—a quien
no quiero olvidar porque vive
en i~rtugid—merece una
Ikdiniracion. Ito mdusica e
la no adlo posee una im
cia de selectiOD, ya que ade
cuenta con un interés de
tel. Y no sélo es admirable Es-
pafia. musicalmente hablando,
por su* compositores nacionales,
sino por la personalidad que ha
imprimido a obras extranjeras
ccm sus motivos de inspiracion™

—¢Proyectos?

—Ito conmemoracion de loe
bchenta afios dti compositor Ri-
cardo Stradss, que se celebrara
ti Il de junio préximo. Vamos
a montar algunas obras. Téda-
via no puedo eoncreitarle datos.

MOTORL... ;ACCIONL...

en cuarto, con cuenta...
bados de Cars «ra v«z que la
—¢Usted no portuguesa
dro? ¢no?
h
que parecian algo asi coato un -
~paraguas Ctii las varillas suti-
lee Jugaban la Itarba.
lla foto de mujer.
E permiti
mentSr
Gracisa

—El resulta muy atrayente

sefiera.

— iMaquilladerl — llaman—.

s TAJE IMPRESIONISTA DE rgver s sesie

el favor de
Gracia*. Discu:
chas gracias..,

La culpa ers
tan tarde y
junto a la ca
mienzo de roda,
la “Mi mujer
dirigida por J
en los Estu di’
Films. Jamus
dieran caber tanta
una habitaciéon, i*
taba en wuna *ta
quefio saloncito d*
ner lugar el
cena. Les aseg®"
hasta tila fué *
proeza. Después '
un cerco de ccfi®
de apretado* sé
prtmera fra, y d*
digar pisotones, '
te, sin un botén *
“na y con la
hasta mi obj***
lalli estorbaban y«
ettabs-k— que
Lmi, éxito rcsuitata’ . -

" OIDUNA

. ***8onte Vv"»

0; con suave
—Si quiere» *e a rodar.
l6cate “apaisado’ entida partl-

La eoofortabl* publico feme-
nuda era una i® era el mas
samente lo que silencio que
tado hacer. J*#ulda antes,

El calor era nado?_habla

por lo que

. H *
i biranente aum »do 3 un “gua-

— /Ckiatl— Tono impone silen-  _ ;v esta sefiorita no ae de- fia los foco*, IW * Josita Her-
la muchacha—. Ni uno dka al cine también! . ticamenie. U o~ .

palabra mas del asunto. — /Qué lasmGa usted, coba-, "Pedia que A tila— Queria

—iPero ai no me han conia- yergl—ss me acerca la rubu» **e P*® ®f, Fl {7 = desagradable. '
do nada.'— protesto—. Incluso de rasgos orientales. vido se hizo~",J 9 ’
jalia que hablemos de él. —Nada. Que tiene usted cora! —iSilencio.

— /Ell—loa ojos exdticos de de mujer fatal y tengo ente»-j »«2uida. de Arturo
la secretaria me miran con cier- 'dido gue los productores andan' Juan de Ord» )
to aobresaUB. algo escasos de esa especialidad. JColberger— oP* pj rial? g,Tle_n,e

—EIl hombre, me refiero. Por- Muchas grac'tas por no haberm'i otros auxiliar®? fro-
que habra un hombre, /no! dicho oasi Tfia de su obra, To- 'dti campo a

— Tiene usted mucha razén no— me despido. - | Durdn—dentro _“ - Pa*x* *“ER'E"
—contesta Tono— En realidad Les mir6 antes de aclir. £i[y con una c*1 > I desento-
debiera habérselo dicho antes. gran hombre contemplaba a su !otra—Illegd 'mti'4 es adra
Hay doa hombres. secretaria pon oiré inquisitivo, fado do n

Soto, present®®”
noche. No hiz® i «j
da porque, P® $
bian lo que ib®"

— iSilencio!

Uuran audan
iAh- Si, va-

DAJE A PUERTAS ABIERTAS

— jArturo!—protesta Jotila lia
meante.
la ingenuidad en lo* ojos, pero
menos.

— Nada—to* eje* de Josita van
cambiando haita aparentar In-
diferencia y al final quedan eo-
mo mcntaje* de odio.

Cbmo U.tede. habran visto.
aqui es la vista la qus trabaja.

RAFAEL DURAN

— No puedo resistir los zapa-
tos-oigo un siseo de una Sefio-
® que'®" Y
*®* P"* femeninos
van quedandose descalzos a
tiempo que un suspiro d® ali-
vio infinito nos conmueve a to-
dos.

Duran, Josita y Luchy per-
manecen mirando a Ordufa.

— Muy bien. Vamos a repetir.
Pero, mira, Josita...—se acerca
a ella y la da una conferencia
de cémo debe sentir el papel.

— iQué bien lo hacen!—empie-
zan los comentarios.

— Es maravilloso. iCon qué
facilidad entran en situacionl

—Elia és encantadora—un se-
Aor.

Un hombre arméado de un«—

STA laucbratiiHa que
que cruza seria, loe
libroe bajo eé brazo,
por la avenida de
José Antonio, no parece
estrella de cine. Tiene
1 ingenuo de nifia vy
aire grave y «erttio de mu-
ier. Eg, au afiueta. _ . __
da y Jma, ee diwja eotUl-
«damente la nifia. En sus
maneras, en *« gesto se
adivina, cuajada, la mujtr.
Diriamoe que ee una mu-
chachH4 qué viene de U
Uoiversided. Y. sin embar-
go.. ee una estrella. Figura
del cine y dti teatro. Por-
que CMvido Guznian. a toa
diecleiete afioe, ee ya pieza
Importante y proznetcdora
de nuestro teatro y de
nueetro cine.

Cuando la hemoe visto,
por.la caUe, en una maifia-
na d« primavera madrile-
fAa. no noe ha parecido una
estrella de cine. Apettce
obeetvarta sin que cita ss
dé cueirta. Por eso la se-
gulmoe. Hemce encontrado
una artista que no parece
artista. Pero proirto se dora
vsmece nuestro gozo. Por-
que Olvido Guzméan entra
en una fotografia. Ya esta-
mo* ante yna faceta tiplea
de la artista. Seguramente
«a matiz dé su pu-

polvera espolvorea ta nariz de puUcldad... Subimos. Y cu-

la estrella.

—Puea no no* vendria mal
que a nosotras nos empolvaran
también—Ila voz sala de un gru-
po de sefioras que estan sudan-

fio elogantementra
— iSilencio!
iCamara! jAccion!

Nuevamente un silencio *ra

pulcral. La etcena Sale borda-
alabanm.y

fUcitacione*. Ha eido un éxito.
p~,*nte* ya tienen para
contar He largo soBre to* sbaors-

to« de los Estudio*.

— Esta primera vutita ha si-

do perfecta. Parece mentira

para ser la primera—ice una

sefiora.

—No ha estado mal, piro se-
guramente que la primera ne
cuenta—ti que habla parece en-

terado.

— iQué me dice usted! Pues
claro que si. A eeo homo* ve-

nido.

*—Sl, sefiora. Pero ha sido
simbdlico. Ademas, ¢ne se ha
dado .cuenta ds que la prime-

JOSITA HERNAN

la vez ha faltado un drtalle

esencial?

— ¢Cual?

—La claqueta.

—¢La ela... qué?

—Si. sefiora. La claqueta.

— iOh!—4a sefiora se derrum-
ba—, me desilusiona ustad. (Y
para eso he pasado yo tanto

calor? '
A. DE R.

iSs va a rodari

rioeeando ditimutadamen t«
por la sala aelotimoe a lo
que pudiéramos llamar 'la
entrevista de la artista y
ea fotégrafo".

—¢Ha quedado usted sa-
ttsfecha de lae fotografias,
sefiorita Guzman?

Sino O:
eifio Nno |ga

Cine

NO es arfe
iIcio Yy por
ilusiona

LVIDE
GUZMAN

LA ESTRELLA QUE
ODIA LA POPULARIDAD

y muchas lea parezca im
absurdo, me gustarla tac
correaponeai de guerra. .,

—¢Ito gusrta ver cine?. T
— Mucho. t

—T de las peiiotlaa vi»«

tas este afio, ¢cual Id ha
causado mayor impresién?
—Dora “Intermezzo”

—Deodé luego. Pero ve- En loe Ejtudloe he filmado “Adlée. mister Chbija”.

nia a otra coea.

_Ueted me dira.

para usted.
—SI. Y yo lo quiero por
**® precisamente. Porque

y°. ¢«a-be?, odio la popa-
torldad.

Nos quedamos de

de *9a estrella y ti fot”
grafo” surgi6 en noeotroe
la idee de conocer la vida
y lu opiniones de la joven
artista espafiola que odia
la popularidad.

« o o
—Tengo dlecleieta afioe y
be nacido en Oviedo. MI
ficha artitiica puede reeu-

en tiee frases: con-

teatro
elMaria Oue'rrero he !n-

recientemente.te. Lo que
t-¢5ius prefp.reacdaa estdn no me iusioua, no me lira
ciiu? na. Pero todo va evolucira
—En ti teatro. Encuentro ‘raado poco a pocoy algun

leauo o en ti

_ artlflcioBO, maa
forzado, mas prepara”. Las

siltmclonee no vienen en el
trabajo de la artlnta roda-
das, con un aire da contl-
ouWad. y yo oreo que
«mocidén— nuestra emocion—
una e* *lgo que no puede
pteza. Estamos ante unaproviearse.
artista distinta de la gene-dad en ti
ralldad de todas lu artiraencafio para ti puaUico.
bas. Y de eeta entrevistaconozco que en el cine
arte y que debiera ser ai-
te, paro, por desgracia para

teatro y menos

— ¢Elntoncee

—Me gustaria viajar
escribir. Son mi* doe gran-
des suefien y mis doe gran-
dea placeres. Y pueden ar-
monizaree e”éndldamenie.
Puede una a la vez stntir
y cine. En eens doe grandes emocio-
nes. Por eso en estoe mra
terpretado “Le voz amada”, mentoe, y aunque a muchos

dos ptiiculas, cuando tenia— ¢Entoncesto* cierto
quince afic*,

—vengo porque deeeo de ealas pelicula*
que'retire ml foti~rafla do
»ue escaparates y Expoel-
clones.

—Pero, por Dios, si eso
es una tontoiio. Compren-en él mae arte y mdée iu-dia ha de
da que su foto, como la dé bor propla.'Kn ti
otra* eetrellas, ee publici- todo
dad para mi y popularidad

no le n
—Ng es qu* no me guc
aucede ee que*

wr

llegara e”-

tanne.

—eZr' eusta maa rac'f

~ cantar? rec.iar
.I _ ’ ”

emta™™Int?

p.tar de toda* « "Ei n».

3 Schuniann.

’ o

Ahora le toca cantar K

Olvido Guzman. La escu-
chamos. O lvido Gtizman
caztta en cinco idiomoo. Ea
eti>afiol, en inglée, en fren-

en Ka'lano y en «ira

man... Canta toda claae da
canciones. Canciones a*tuc«
rianae con rttmo acartclane
te de afiada. Canciones eli-
sicus y modernas eepafotafl™
atrevida*, valdlentee. Can-
clones ingleea* que van dera
vanecléndose poco a poca
en una calda de eentiodce-
lo, de ternura, de voz.- Y
canta como habla. Maravi-
liosamente...

iY HAY QUIEN DICE QUE LA VIDA ES CARA!

1.317punetazospor 3pesetas

" i fell ipe,
que viene
tu padre!”’

NO de las éepectacu-

U los mas interesantes
que se ofrecen boy

al publico madrilefio
refugiado en la cancha

que en otro tiempo fué
palacio de la peira

ta: el Fiesta Alegre, EU lo-
cal de la calle de Alfon-
so X | ha sido achatado: eo
la pista se ha construido un
pequefio escenario y... reiT>-
sicore se ba aduefiado dti
piso sobre ti que haee afioe
jsotara la ptiota vasca. Hoy
se baila alli. Pero una vez
por semana los cimientos
dti edificio tiemblan, por-
que sobre un ring montado
en unas horas se reparten
no muy equitativamente, ee-
ta es la verdad, una “mlla-
da” ds tortazos dieciséis jo-
venes boxeadores, dieciséis.

Porque se trata de braceo. tamos hasta 1.317 pufietazos
los cruzados entre loe
seis pugHes. Esto dara
idea de lo barata que
la mercancia.

Cuando un cambate d* As-
tos se termina

T ee trata de noveles. Uno
tras otro van deefilando por
el Fiesta Alegre. Trofeos,
cinturones, copos-- y en ca-
da una de estas c:mpeticlo-
nes debutan uims cuanta*
deotiias de mucbactaos ani-
mados de loe mejores deeeo*
pora recorrer ti camino dei
triunfo dti deporte y. al
propio tiempo, ir conquis-
tando esa mllloBada de dé-
lares que ganan loe pugiles
americanos, segln han lei-
do ellta en las revistas de-
portivas. Aqui es lo mis-
mo-., pero menos.

Cada una de estas vtia-
das reune dieciséis boxea-
dores, que cranbaten dos a
dos porque aun no se ha
confeocionado el nuevo .re-
glamento per el que se per-
mite que luchen los dieci-
séis al mismo tiempo. Y ca-
da uno de eeos encuentros
garantiza «nocién, sangre...
y risa. Todo tilo por trea

Creemos que no hay
uio que compendie
drama y carcajada como és.
te, a tm precio tan tirado...
En la daltima velada con-

amigoe dti vencedor cubren

vencido dedican a!
fallo siempre,
es acogido con

dos combatiente* van cami-
no de la ducha y se espe-
ra a loe dos nuevos gladia-
dores que han de seguir la
serie de tortazos,
es llegado el
chiste y de la anécdota, Y
nada mejor para terminar
lineas que contar ti
mas reciente sucedido..

momento del

Ftilpe G dm ez Gonzalez.
un machachoie de la plaza
de..., queria boxear, poro no
contaba con el visto bueno
de au padre, qj? no quina
ver a 81l chico en caii.'seta
y pantalén o;v*c, can unos
guantes en la mano, pelean-
doee conun “similar" sin que
éste le llamara nada...

Felipe es baturro, y en tma
de la* dltimas reuniimes so-
lié ai ring-, con nombre eu-
puesto, p.r "ai las moecas”,
ya que a él no le importa-
ba que su contrario le pe-
gara reg lamentarlamonte,
sino que su padre descont>-
ce por completo las leyes
del noble arte. Fueron mil.
ohrai loa amigos de Ftilpe
que acudieron a presenciar
isa hazafias de nuejtro hé-
roe. Y en e: segundo asalto,
cuan” la co.ia Uia magni-
fica para él, uno de eston
amigos—gracioeo que ee ai
nene—se le ocurri6 gritarle?

—Felipe..., jque viene t«t
padre!

Y alli acab6é ti combate-
Ftiipe Gomez Gonzalez dl6-
un salto por encima ue hus
cuerdas del ring y salié "pL

heda la calle. Sx
contrincante fué proclama-
do vencedor por abondcci6™
pero Ftilpe 6s hoy dia re-
cordman mundial de loe 27*
kilémotroe 534 metros ea
carrera a pie... ™

DON SERVANDOY9



A”el teneno p e letegalaron

HILARIO el dia de SAN ISIDRO

LLEVA DIEZ ANOS

mur-tE M &»o 1934 habia «(»
N sefior en Madrid que se
0O Y aamaba don Leopoldo

Qdémet- Era «n buen «/»

eiemado. T «h modridMia oien
por cien... Pue» Wih: «fte stfior
prometié re-
galar al me-
jor jugador

"mereng n e"

rH 22 /<na2

de aquel afio

KH terreno.

Llegé la fi-

nal. Jugaron

tn Montjuieh

el Real Ma-

drid y el Va-

lencia. Co-

menz6 mar-

cando el Va-

le--'a; pero el gran juego de lo*
ore» madrilefios se impuso

), . Madrid se proc2amd cam-
pedn de Espafia al vencer a su»

eon irio* por dos tantos a uno.
A ella temporada fui la
tem. oda de Etiano. Poco» fu-

gadoret habran sido tan espe-
«Wrs oomo aquel a la ves pe-
quefio y grande inferior. Hizario
Aa «Mb c2 “CaganeboT dsl fat-
bol. r enlasaba tarde» maravir
llosas con actuaciones fataiee.
Rero a<nfe{ afio aw eapfendtda
forma cuhnmé en los famoso»
desempates ée Boroelona contra
fltUatio da POboo. 8u for-
ma s0/ui6 manlsnUndaae en lo
que quedaba de temperada y él
fué quien comWé «2 ntntbo de
ia fetal... Por todo ello. »e Is
eenetder6 eomo el mejor jugador
de la temporada. V de la final.
Y por ee” fué para el formida-
ble interior «2 premio qw« inwi-
twyerg don Leopoldo Gémsa.

DOS PROPIETARIOS
MAS

L'n dio de San Jsidré, mia-
rio conocié el terreno. No fué
“pendo haoia Bl Pardo", preci-
samente, sino llegando hasta 2
ootoria Monte Carmelo... Lm
acompafiaron olgunos fugadore»,
alguno» federativo», alguno»
concefolo» y alg-inos curioeo».
Hacia un aol de jualioxz. Reso-
plomdo y sudando llegaron to-
do» hasta un pequefio «nontiow-
lo. Ai Zepnr < él, HUariO pre*
pwntd:

— (Polin mucho pnrn Uegart

—No. Yo hemoe Oegodo.

Hilario ae queddé oeombrade.

TODOS LOS JUEVES
CAPITULO DE

UN

Alberto Arévalo eatd en Sio
Templado haciéndose el loco p«u
ps «o pagar loa trea meaea que
debe y qwe el gerente Uupont
le reclama frecuentamen’s. Aré-
valo ha aido ahandouado por
WOma y fija au» <jos en Aga-
ta, hija del Re» del Denti/rieo.
en tanta que Dupont ae sienta
atraido por Wtimo. Bl Bey det
Denti/rieo h« nuciodo ua ab-
surdo idau) coa wMo msoan6*
grata y ei marquéa de lae Aca-
ciaa en Flor ha quedado prem
dado de jverme; el cureo ds
loe aeoniectmientos as suspende
de pronto por un hecho mea*
pemdo: han sonado doa «bayo-
rae s immediatamente sa ha oido
la a&ena ds ja PoHcla. Bn si
eoyltulo pmcedents hemos vis-
to césto ua detsctivs conversa
coa Drpon\

La verdad as qus
los msDieuras ao
pusdsn aportar niro
gun detall* sobra el

miscerto. S| dotse*
Uve las ha hiterro.
gado brevemant* y.
am oir ios raapueetos. ha Ido
soHartdo preguntas «amo bom-

bee qo* ounspfe una obilgoot6B

y quiere terminarie cuanto 0o0-
tsB. Despu6é ha cogido det bro*
ao a Dupont y le ha dicho:
—Muy interesoatse loa manl-
cwraa que tieaeo ustedes. Ita-
aaeat.- no tener tiempo para
arreglarme las manos, pero ya

le ewnbiré a alguaa para, qua
loe loa cuide por correspondee-
rfo.

—Una Idea eacelente,

—Vamoa, pues, coa
fcoW aa, paro antes
teterrogar a usted.
—¢A mi?

- A usted.
particular?

—No._ Nada— Pero_

—¢<36¢no7 ¢Vacila? ¢Duda’
Uotod me oculta algo, pero yo
boré que salga de su lengua la
vwdad. aunque para ello ten-

las trfe-
le voy a

;Qné Ueoe de

gqueriéndo

Ante aue ofos se extendia «m
terreno ornado de pozos y des-
niveles y lleno de pcdruecos de
un raaonoWe tamafio... Be cum-
plieron las formalidades de ri-
gor. Y un concejal del Ayunta-
miento de Madrid hizo entrega
del terreno a Hilario y 2 /e2i-
cité por su suerte. Ya no era
s6lo un /wtboZa(a. Era también
un propietario. Hilario te mira-
ba como diciendo: “Mucha gua-
sa e* ésta... Bi fueses balon..."
Pero la cosa no termin6 oU. Al
final del acto don Leopoldo dijo
que regalaba otro terreno pré-
xtrno a un jugador del Madrid.
Bs decidid sortearle. Loa jugo-
dore» rezaban en voz baja para
que no 2a correspondieae A
tuerte. Por fin Bamiiier jué el
agraciado. Y el “mago", con an
habitual V flematica fuoeofia,
comento:

— K» poaib2 gue, con e\ tiem-
po, seto pueda tener un vaZor.
Cuando oi anaancke de Madrid
Uegue hasta aqwi.

Samitier a Hilmrio quedaron

lo vender

mQue ai, que te lo juro. Yo
tsngo un terreno da mi propie-
dad. un terreno de 5.000 piaa,
que quterOvender.

y al amigo comentaba:

—No. Yo no quiero un terre-
no. Pero, mira, no crcf» yo que
ei futbol daba para tanto. Enho-
rabuena. Y ya sabe» que me
alegro de verdad, que yo aiem-
pra he aido amigo”~tuyo, haata
cuando Pablo Héméandeg Coro-
nado se metia contigo.

Hace poco hemoa vuelto a
encontrar a Hilario. Y le hemoe
preguntado por el terreno:

—No me hable uated. Ahora
molestarae en jug/sr bien. (Para
qué/ <9l yo aé esto, no doy ni
una eu aquella temporada. Por-
que tengo un terreno, pero au
propiedad no ae nota en nada

beneficxoao para mi. No sirve ni.

para cultivar ni para vender.
Nadie lo quiere. Llevo dics afio»
ofreciéndolo a todo el mundo. Y
es que aquel dia 15 de mayo

104 —dta de Ban fsulro, buen
dia de Ban /a.dro— partid mi

pensativos. Y al descender em- !vtda en dos mitade». Antea era

parejaron con el cdi2 municipo2
Le preguntaron:

— Diga, sefior: (Csls terreno
paga contribucién f

'un hombre ain preocupucionea.

1Y el terreno cambié mi vida.
mPorque deade entonce» ha teni-
do preocupacioae», me he dia*

—Hombre, desde luego que e2 ifuatado, he rabiado y haata he

terreno no la paga...

—iAh! Bueno...

— Yo creo que Da que tienen
que pagarla son watedea. Vaya,
adiés. Y repito mi enAoVabuena.

Lo» dos le miraron fulminan-

refiido con muchos amigo».

Y ésta ea la tragedia de un
propietario, la troyedia de Hila-
rio Marrero desde aquel 15 de
mayo de 1031. Aquel dia de San

"fsnlro poriid en doa au vida...

dote. Y Samitirr, drigiéndose alTambién ese dia de Son isidro

Hilario, comenté:

que jugar el domingo un partido
de centro delantero. jY que ei
donante y eefe oonce/aj jugasen
de defensa» contra mf.../

LA TRAGEDIA OE UN
VENDEDOR

Deade aquel dia Hilario adlo
pens6 en vender el terreno. Bn
todas partee—en 02 eafé, en la
ealls. en la tertulia—eurgia la
loferta:

—Oye, te vendo un terreno.

— iQué cosas tienea, Buarie*

ga qu* meterte los dedos en la
boca.
—ijUf. qué osquKo!
—¢Do6nde astobe uatsd cuan-
do a* ecmeUU rf crimsn? jVa-
mos. pronto! No lo piense. (Prs-
porando la ooariado, verdad?

¢No contesta?
sino!
-«jMienta ostadt
'—¢Pues dénde estaba usted?
—En rf "han", hablando coo
*1 perfcdista Pat Miltoa.
—No le esoo. (fonte usted.
—Tengo muy mala vo*.

iUsted es rf ose

—:Quo cante he dicho! ¢Dén
de erfaba ueted?

—He dkho la verdad. Ade-
mas, eon preguntarselo al re-
portero™

—Tleno razén. Luego ecmpro-
baremoe aso. Pero conste que
no>me flo y tengo mia razones
para no flarroe de nadie oqul.
Vamos a cu despecho.

—¢Para qué quiere uated que
vayamos a mi despacho?

—Eeo se cuenta mio, Amilaii-
do.

Ipartid en doa mitades
— Doria di terreno por tener edel

la vida
donante. Porque haata an*
toncea don Leopoldo Gémsz era
citado como modelo de madri-
diata. Pero deade aquel dia fué
citado siempre como modelo de
humoriata Y ero verdad. Saml-
tier, que en el fondo e» también
un humoriata, opina lo miamo.
Pero Hilario ae enfurece cuando
le hablan de eatoa coaaa. Por-
que no ha tenido tiempo de leer
a Camba ni a Fermandea Fi6-
rea, a peaar del tiempo que lle-
va vhnendo en Oeiteia...

Paulino VIE18CA

Al llegar a la puerta se en-
cuentran con Pat Milton, rf fo-
téografo y rf sefior del maletin.
Milton parece contentisimo.

—Espléndido. Ociosalisimo.

—¢Quob hay?—dice rf dstecU-
ve dirigiéndose méas bien a su
compefisro.

—Hay que no
rf periodista.

La estrafieza se dibuja en el
rostro del ds laa preguntas,
quisn nuevomwts rfava sus ojos

hay—la contesta

inquisUivo* sa rf drf maletin.
Est» oorrubora.
—En efecto: no hay cadaver

ni nada. Me be quedado ttn as-
tii3graflea.

Ei fotégrafo sugiere:

—¢No podriamos encontrar
uno; aunque fusra de segunda
mono?

—A estos horaa )o dudo—ase-
gura Dupoat, muy ssrlo—, laa
causa ds eotnpraventa estan to-
das cerrados y ademas la mas
proxkna srfa a clncuetita kll6-
mstros.

—EI cadaver ha deseparseédo.
iQud Informacién mas seosocSro
nall—exclama Pat Milton.

—¢T a quién retrato yo abro
ra?—comenta desolado *1 foto6-
grafo.

—Vamos a telefonear ol
riédioo.

Mflton y rf de M maquina aa
van. El detective se da ima poK
mado en la frente. Ss conoos
qos acaba de tener una Idez
genial.

—No ss ha encontrado nada,
pero yo haré que ae encuentre.
Haga venir inmadiatamente o!
Rey drf Dentifrico.

—¢Quo venga inmediatamen-
te e! Rey del Dentifrico?

—Eso he dicho. Que vmrgs
inmediatamente, el Rey drf Den-
tifrico.

—Imposibls. Estad deapeolum-
do con la mecandgrafa.

—¢Y a m{ qué?

—Pero la meeanégréafo.»

—Nada, hombra. nada. Que
venga también la mecandgrafa.

pro

FLORES

Con floree m
niisldn de amor,
coa flores se aleats
lirofuado dolor.

Con flores se adoraa
OB diz el aitzr
que lz casta aoula
tiene que pisar.

Con florée se cubre
la tumba querida
drf ser que uno amé.

Co-n flores se cubre
la sién drf poeta
que el lauro atconsoé.

Coa flores ss adornan
orcos de victorias
por batsli&s mil.

Con flores qukifra
quo rf dia que muera
me cubr&n a mL
Mefepé PEREZ Y PEREZ

(Uadrld.)

ROSAS DE SANGRE

Ta no brotan los'claveles
«B 01 pensil de los carmenes,
id BS entreloaaQ los lirios
en los laderos del valle.

To no le adorno la nooba
coa nocturnos ds rosales,
ni BS engalana la luna
con los pétalos drf aire.

Ta no tiene el mes de luajro
crépusculos ds romanos,
ni s* bsson los estrellas
en la ribera dei cauce.

La luna, mi novia eterno,
tiene angustio en su semblonta
y no brillo en sus puitiles
lo lus de mis nULdiigaiea.

£n rf mor de mis arterias
brotaron rosos d* sangra,

ezprSaa

y llevo uno cruz kopreso
en rf blancor ds mis comes.
J. J», FERNANDEZ (Madrid).

MIS AZUCENAS

S| uno vida se mide
por .primaveras,
y éstos ton flores, ]
yo tengo treinta.

De eotra todos prefiero
por su pureza
aquellos que me bsblaa-
de lo inocencia.

Son ésos, ¢cuantas?,
florea primeros
de lo vida y los llumo
mis *szuc«ias.

Los demés, aun con aer
también muy bellaa,
no pueden compotorad
en nada o Osaa.

Florea taa bloncoa,
florea ala pecas,

ilas mejores, lio dudo,
dé lo ezlsteceia!
L. MIRA (Modrta)

VACACIONES EN RIO TEMPLADO

Dupont lole. EIl detective mut
mura ee voc baja ai oido de
su oocmpafante. Poco# minutos
después regresa el gerente se-
guido drf Rey drf Dentifrico y
da la mecandgrafo. EI multimi-
llonario vlen* indignaido. Bra-
mando:

—iNo bay dsrecho!
un abuso. Esto es un atropo-
lio. Ma quejaré. SL sefior, me
quejaré.

Ella to toma menoe tragico.

Esto es

—DsjabA tontin. SI ea muy
divertido.
Obsérvese qus le ha llamado

tontin. Eso quiera decir que su
asunto va viento en popa.
Dupont ae crss en el debar
da excusara* ant* diente tan
eetknabie:
—Caballero,
que Yyo...
Pero rf Rey drf Dentifrico Is
Interrumpe para Inquirir:
«-;Donde ssta es* prflzonte?

comprenda ueted

El aladldo se para frente a
él y m mete ka dedos pulgares
en k* bolsilloe Inferiore* del
chaleco. Es decir, un dedo en
cada bolsillo para ser prscisos.

—Aqui mlamo.

—¢Quién es usted para intro
rnnnpir mi trabajo con mi me-
candgrafo?

—¢Qué trabajo?—pregohfo In-
genustmetkte la sefiorita rompc-
terfoo

—iCatlzi~a ordena el Rey del

a INEDITCSPOR EL RESURGIR DE L1

MANTILLA ESPANOLA

Una gran
flesta en el
CIRCULDO

DE BELLAS
ARTES

I Circulo de Bellas Artas, por Inirfativ* drf poeU Emllié
E Carrére, ecabo de ce>brar una hermosa fiesta dedicado a

lo mantillo Mpafoto, donda nuestras mia bellos mujem

lucieron au gnrbo y diatindén ataviadas ccm esto gn>
closa prenda.

La fiesta resulté brillantisima y o ello asistlsrco muchas a>
tistaa populare* de nuestro teatro y cine. Fud presentado por
Emilio Carrére con unos versoa mogniflcoe. lleno# de coior y rf
entuatesmo. Uno caro bonita ds mujer—ojos grande* y negros
que mirau djlceolente—perdido en el encanto dcAnlUvo do U
msntills etpcfiola tietia pora nosotros, que amamos io brffe lo
delicado, toda lo ]>o«sia drf Universo.

Muolios caras bonitas, cuando llego rf momento tredicloosl,
buscan man» preciso para lucir au simpatia, »u arlstooracia..
T lo hallan, frfioes, entre loe encojes primorosos ds esto prenrf
costizs, qus alegra y conmueve, seduce y fascina; poiqua k
mantilla espafiola una» veces rebosa optimismo y otra» inspin
tristezas muy hondas, embruja.o enamora, .

Muchas mujeres iamoias, cuyos nombres acarielzn la Historirfl
lucieron su garbo espafiolisimo tocadas graetoeaments con i
filigrana sutil d» la mantilla espafiola. Y sd pasar oltiv*», ms-
jestnosas por nuestras callea, loe hombres, enagioradoe de la bs
licza, trenzaron para ellas madrigales tlernc* ds amor Impoaihiw

L* mantilla espafiola es ewnplemento y vistosidad pora algunil
fiestas populares. Nada tan maravilloso, Interesante y evocedes
s,mo nuestras mujeres, aeompj*Aiando lo Imagen de Cristo Crurf,
Qcodo en los dias de Soimna Santa, lindamente ataviada* coa
esto prenda exqulaltr. Salen d**]a iglesia Iwdndando su grada
y su alegria, que ae enredan audaces en nuUestras miradas. Vas
a io* toios y arrancan murmullos de admlrarfon— o# requls'
bros—en rf tendido.

La mantilla espafiola, con peineta o sin ella, de encaje» o rf
madrofios, acrfiti* au prestancia Unico, deftnliva, cuando la bs
san amoroeamonte uaoj clavele* roJ:s como nue*tra tentacl6o-
Y por MB tan nacional, tan lugeatlv*. porque rea'za y anima h
belleza delicada de nueitraa mujerea. no* ofrece y ofrecera si*»
pra un perfume iotenjo. embriagador, que penetra decidido «t
nuestra* almos. Pero la mantilla que hace cincuenta afos i*
hevabs a diario—aunque sin la alta peineta, qus ss moda pos
terlw—ha quedado rsegaU* a determinadas fechas. Para sacarla
de estos dios fijos, para airearla con gracia bajo los ciclos pd-
mai'srales o sn los cisrsa mafianas de otofio, es por lo qus bt
tenido lugar asta fiesta, de la que muy bieo pusd* soUr teé»
un rssurgimlsnto ds la mantilla eapafirfa, V. R

. «

Por RAFAEL
MARTINEZ GANDIA

HinfilimHnitHHIMItMMKMMHIHMF

Dcjtifrico; luego »* dirige zl ds investigador criminal. ¢F*
'qu* he llamado prflzonte; (Quién sé les ocurre a ustedes nada-
es usted? £3 Rey drf Dentifico empih

I —¢Pero aqui quién va a prro sa a latareeerss por 1» curf*
.guntar. usted o yo? tion:
I En lugar ds contestarle, ae —ijHombre, asi de mooisnlro

lamenta de nuevo:

— iNo hay derecbo, so, sefior.
no bay derecho!

Otra vez interviéoe H

—No 1* hagas coso. SI
cara de pianola.

Esto no k gusta nada rf hom-

Elepere ueted.»

—No puedo esperar.

—Ya esta Ponga un apuoc*
en loe periddicos.

—iq. No da resultado. U®
ves as me perdi6 otro eodavrf
puse un anuncio en los pa”

joven,
tiene

bre. dlcoe y m* trajspoci dlecisM”
—¢Cora de pianola yo? Eto — jQué barbaridad!

1* puede costar caro, sefiorita, —Ademas, reclén<hsobos. Va
Ella ao se arredra. mes, im poco colentitoa tod*

— iBob! Eli alcalde es amigo vio. No perilamoa rf tiempo,

. mio. ustsd *1 Rey drf Dentifriea?

I Ahora *4 rf millonario rf que —Lo soy.

mpregunta cOn Inoeearfa: —¢Cuél es *1 namero d* »
—¢También? babitaci6oQ? n
Si deteetiTs no quiere psrdsi —Doscientos tras; doecle#*"

el 'tiempo. cuatro, doecientcs ciuoa y
—Vomoe al grano, Aqui sé cientos ssis.

ba comttido ua orknen. —Voy a reglstrorias.
—¢Quob va usted m buzoof *
mia holfitaclonea?
—Ta lo SSlbra
—ti* occnoparfiar6 a uotsd”™”
—Ds ninguna maasra.
registrar habitaciones ms
7 ms sobro. n
Dupont «eprés* di*g>*n
—Comprenda gne no a» Pj
de entrar an los babitarfoB**Y
eomo zrf.
fc-En ese caso sntraré aifi
nao asa. Ustedes aspere6

» &

Qus BO se muév» nadie
Bk r~rSso.
Dm una orden o! drf

—8i es preciso, Intervang* <

rfuso con la pistela.
—Eso se zvlsz—advierte rf po- A la mecsnoégrafa se le
tentado. pa un ‘“joh!” y eeta a

—iOon lo que a mi ma gusta de desmayarse. Pero lo

ver los crimenes de cerca;—te mejor y éneicnde uu clgzri*®
lamenta la mecanégrafo. El Bey del Dentifrico
—Bi cadaver ha desapareci- una» palabras qu» cboe*~

do—declara DupooL aun.que na-
die le ha preguntado nada,
-Habra Ido a tomar
—opina la oblea, que.
ve, es muy Ifeta.
—Tengo que enoontrario. por-
que si no me bajaran rf sueldo

mucho en un salén d»
pont sube y baja sus
por las solapas en un laoyuF~”
to nervioso," EI hombre 6B ~
letia, deade una butaca, W# *»
ra atentamente. El detsell®
va a grandes zancadas.

t6-
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LOS “ POEMAS DEL
TORO", EL ALMA
Y LA CHAQUETA

m 1N "Cuadernos de Litera»
mi tura" fa escniik Agus-
M -/ (tn de( Campo, refirién-

dose a Rafael Morales,

autor del libro "Poeniat dcl to-
ro”: "Apareoe ampujado por
urna fueraa retdrica xfue simpli-
fica hasta las eeuaaczmes
mmenudas. Al servicio de
rstérioa emplea sus armas
asnales: sonoridad, embriagues
de lo videuto, impetu desen-
cadenado, barroquismo, btologis-
mo tematico, sombria v's'.éonr
—ijy td, qué dbest—Ilie prt-
gxmtado a osle Rafael Morolos,
poeta (oiavertmo y puntal de
esta "juventud creadora” qus
vibra Rrtcamente en "Garci-
Jaso”.
~iY esoT
— Quiero decir que el ahna
del poeta le Uegaria al través
de sm versos y no los versos
bonitas dist-
el estmdio. De ahi
hacer ja critica de mi
a «loOMrKO”~ maa
jo externo, mt “écntcai

al

¢

ENRIQUE HERREROQSA i

n

Fonta* ha «ssrUo

D

mg

'Tibnro o m's -B—/ firténdota a ioi
aciertos fénicos de emjiU}C ,j, Enrigqwo Msrrtro» que
D ~ Del Campo que todo se *tto artista ha expuesto
atusta m ~ a tma rstéruta \dentemente:
prrable,.” y oue yo pongo' y «u obr» decae sn el

<I-'~t;ad najo , desmayo dela semicopla (cua-
mt barrirutsmo mt ‘em- ;dr*s ndmeros 4, 8, 9, 11 y 12»"
Maguas de (o Pio.ento «f-j —¢Y usted qué dice?—Is
r“"tem, ai septeto de tila, ro |mos preguntado al creador
Créo gu« mda acertado rerio tanto barbado personaje

pensar fo contrario; que mi re-
térica estd oi servicio de lo
que mi alma sienle. Supongo
qua el sefior Del Campo tobe
que todo autor original ticnc
su retdérica propia o apropiada
a eada tema—y éste ct el oaso
de mi Lbro aobre el toro—y
gue'oi que ao ia tenga, mejor
le eaendria no escribir.

DB LOS

i*r en el
es propicio. Estamos en ;
primavera. En Espafiato-
davia no *e ha suprimido la

en ai diario "Madrid', ro-'
cuadros Expoiicién apresuradammnt a,

re- ligeramente deepeinado,

hs-i po vale tanto como ol
sefior Pontos ha mirado ri-1
siquiera
desmayo estos un colo cuadro, ha tomado unes !

de 'EI

USTED

€S

Y LOS NUMEROS
PRIMOS

tiente ta ftikidad d* no habar
caido do llene an la sari* d*
numeros primo*. Aunque, clare,
mi tuerte ne.ha afdo tanta.
iPorque me ha rozado al "on.
c*", qu* ti qu* lo oa! ¢Verdad
que *i. docto profesor?— 5in
embargo, por encima d*
mi
les critico* que se han ocupado
do mi. Y paesto que el todo et
la aumn d* lat partes, vayamos
por las mismas. Lo que mai
ms_ha m.rzv,, Udo~t I. vtite
icidad d« vision dé vision dei
tinor Fonts*. Le vi llegar a mi

'con uno* papeles bajo ol brazo.
com*
Jcorrjeponde a eu eMampa «am**
todoe tenemo* d.
fceor, con la agitacion de

hombro apresurado, cuyo tlam-
nuestro

'pido y »In deteneru
ndameros, 1, 6, 7, 14, 15.. ]Fue-|

ral jYa estd! Y toda mi labor
de dos afio* ha sido ojeada en

siesta, como ha ocurridc racién- itr*inta y cinco segundo* y cua-

temente an Méjico. Y per
que se refiere a eeta ulacciéon
numérica, a la qua el -cettor
Fonta* o* tan aficionado, como

buen catedratico m ercantil,

"ISSDR

lo j tro quintos.

La verdad, yo ad-
.miro en el aefior Fonte* su vi-

si6n réapida y aguda cemo la
emuleién de la pelfeula cir\pma-
togréfica

OS" DB

AYBR A LOS DB HOY

La prtaisra varbona «ms Dioe «rvii
m ta *e San AnUnie M ta Ftorfala. .

Cao docia el refran. T aunque
io dijoM ai Tcfran, no era ver-
dad. Porque la primera verbe-
na modrNefia era la de Son lel-
dro. £ra la "fiesta mayor" Oe
Madrid, alldA en la Prade>ra...
En ella los "feriante*"—faunn
veraniega—alian de su letar-
go invernal y empezaban Ila
temporada... Los "tioivivoa". los
Columpios, lat barracas, las
tombolas, M desentumecian do
su oetrocismo da todo el In-
vierno y empezaban a fundo

Psr; rosquillas de* Santo, pitos
de Son lIsidro y las eaoopetas
de los tiros o] blanco dejando

salir por sus cafionet los prime-
rea flechas multieolores de la
temperada...

Entooceo también paseabs n
por las célica de Madrid unci
boenbre* con -fuertas botos de
bsoerro y unos alforjas multi-

al hombro, que iban

de mrjenicas con

jos y paéaselo a la

los "Mdros"”; re-

puGbéerinoe qu e«

a pasoi*sa lasa de mis!,

sédeanoe que habian
Madrid "o fiestas"-.

eo M Pradera abhi-

ruédooa, eon

7 sdjajo.
Carrada y

la po- jbuen

Ahora, en ingar
de aliorjas, llevan
maletin y fuman
TABACO RUBIO

.'"%abla demoaiado polvo". T rl
'‘que bajaba so ara preeiaam*n-

;te con muy buenos intendo
nes—

Kra la época del "timo del
eotiarro”, dd de "los limosnas"'.
del de ‘las miaos"-. Cuando e

pueblerino estaba emho-

ifrotnla de los barracas y con | bado ante una barraca en la

el estruendo de las musiqulUaa Mque se «*>o0ni&
"tioeriva*".' braaoe".

ntODo6taas de le*
tetentros Sotaba oomo un balo

"la mujer sin
nn beenbre se acerca
ba a él ooa aloe mhfterioao;

M BubasOla de bwno da) oeclt*{ —Tengo que proponerle
6* loa cbttrros, ae ola a los muy IMerasoDte-.
Industriales” pregonar «u mee después, cuando el “Isi.
sancia: dro**, ol quedan* solo, abria
— iPMoe! jPitos de San Ul- con Impaciencia aquel sobre re
dro! Moto d« bNletas de Banco g\t
— iRosquillas del SaMo! recibido a cambio d*
Los buenos "paletos" pesaban pom cIMtoo de peoeta*.
tono* dios feikee, Recorrfap, in- wn desHusion que lo qu*
~neafaées. toda* los callea de el MAir* eran loéameD.
Madrid, parandose, embobado* t« uao* recorte* d« papti...
Ahte la Cibeles y los leones dal Otre* v*cc* ia 'Yipcrecion" era
N~ graeo. A los doce lbaii a la ma* *iiiclUa: una mano que a*
J7ieru dti Sol "a ver cac«r la |Introducia habUmente entic ia
~a"., Por la noche, ai coa* faja dti poMto aln que éste se
~ la cama da ia. posada, oga- aporcMeoc. y que dejaba ol
toflos; desbecboe, eon los piet hombre oin dinero para pagar
kintiiadot. por la angu* Ho«* |a poaada..
Arraidir de ios boto* rackn e* Lo* ohiquilloa—pMuefa fauna

trenadas, adn tenian fuerzas p«-
POMar y decir:
I\{a\éPomo mo* b«ato* tiév*
~** medrilefio* ao
~Matada imparreacia a la flesta
** *j Santo Patrén. Esa 4n
fireta principéloeente pare
~tialertnes. EI madriiafio neto.
?V*artiao, ni ee tomaba la miv
**'* do bajar a la Pradera;

de znal edwcadoa aooaaban
rdoa vhsUante* "««b”~andole
rdamtimama -de malntin i. T Jo*
aaaporea éeje* da «apreaderio*.
Inchmo les refian las "gracias"
dioeieipaedtiee «I decir despeo-
tivos:

—iBah! Es un -"isidro"...

T la hidalguia y la faoaplta-
lldad madrtitia*—esa bfdalguiz
y ere hospitalidad cieropre tra-

»

dinionalee—ee rjnUon"' praclao-
mente, por una mtrafia para-
dota, en ese* dias en gne aran
mds necesarias, ponjue eran
lo* dias quo debian ser da
"atraccion da forastero*".

« « a

Hoy, r.o. AfortHnaddm ente,
boy ya ao «c bace el "timo d<
ias limoenas”, ni abundan tanto
los carteristas audaces y pre»
timinoa. Pera..

La verbena de fian Isidro si-
irue c:'«brdndo9e en la. Prade-
ra. Loe mad:Uefios castizos ba-
jan a beber en la fuente que,
segln la tradicién, abrié «I San-
to con su varita. Arriba, en la
poblacién, se celebren fiestas y
bailes... Pero...

I-oa coballitoe, los cotucnploa
loe "pitos" y los rosquillas del
Santa- Lo» feriantes, oomo an-
tafio, se deepereeon abora tam-
bién ocupan oon «as borra
cas la Pradera tradicional.
Pero—

...Pero, loe "isidroe", oquoUcs
"Isidros” de los alforja* al hom-
bro y ei traje "de fiesta", c.m
laa auecitas de cora de monea-
na. de negro pelo “retado en

rodetes de aas*achej siquellos
“paletos” ingenuos y «ozurro*
a la vez, han deeeparacido—

¢Dbénde eetan los "Midros"?

T es que abora-todo cam-
bia-ji-toc “isfatroa" aquellos ae
han modernizado y al moder-
lalzar** han perdido «u pera»
I nolidad. Aquella pareonalid ad
Ingenua y platoreaca que fea
modrilefioa no eabiamo* apre-
ciar entonces y qu* t«nemo*
ahora gqoe echar de menos.

Porque el "leldro" de boy ya
no *e aloja an posadas y pre-
fiero residir «a ua hotel de la
Gran Via. 7 ya no lleva al-
forjas d* lona llcaae d* chori-
zo*, sino tnalatlive* de enero lla-
nos de fraseos de ctionla. 9»
virt« con un traje mara-
ment* eoriodo, y la mocita
te acompafia *» ves da
usa permBa«nta y en lugar de
vestirse coa aei* refajod lleva
un troje muy cortito que deja
ver sus piernas embutidas ea
tnedioa d« cristal. Bata mocita
fuma tabaco rubio. T toma en
tos bares méas ofolrico* campé)-

cw*Umibbcioii*8.-

T. tiaro. uno, que echa de
imenos aquelloB "Itidroa" toge-
jraos y honercboeeoB de OtUea. fil
ver éstos ton mdédcmoe, no pue*
da por meaos da peaguntarac:

—¢Do6nde estan loa "leldro*” ?

Féux LOZANO

todo,
agradecimiento hacia todo*.ri«(ica, y ai béen Uene algimcs

0 U

ta pagiria
PUEBLO.
lgoa, refi-
riéndose al estreno de la
"La seforita
' Suspensa”, de los sefiores Teje-
Idor y JIfKfoz Lorente, ha escri-
to lo siguiente:

"Bueno,- al*. final,_ se casan
jl?a. ya ssla dicho! g’orque toda
lo deméae follstm del robo

no ouMro ~rltU a» en que
estdn nada meno.r que las for-

mulos de la e.mreactividad de
~ roZoronte* (?) e» para des-

critico de
Fernando de

-La comedta twns una M e»-
dén amable y sencilla, pero ti
NeuJtado es bastante pobre. La
‘ingtmnidad es bastante cgracte-

Imomentos de gracia, en general
;«n desarrollo es bastante mané-
! tono. Porque sn esta clase de

.abras sélo puede'perdonarse sit.,

mo can que el tema esté des-
arrollado y a lo direriido ae
sus incidCHcias. Pero si fallaH
tuto y otros, los resnliados tic-

un «abie pro-,
todo!

LU CHY

E

ide "BUEN

7

|C E ?

S’ N ES

"La seforta Suspenso’ y
'SU booa conel catedratico

o' * o

corlre”
y

ser, naturalmeitie, pre-

n

dieenf-Is,

prtgimlado a estos auto-
n i conMitu-
nmstros

n n

\protagomstaa terminen casando-
~ cis T "~ nos parece un jan-

i,aud,ta, por~c, vspm;, a
cmnias, jes que casarse <o pue-
.de ssr en la vida algo mas qua
.un mo'.ivo de rxspitulo de nove-

mla rosat... Casarse ea natural
V légico, y hasta humano... Nos
Mane como ejemplo, “salvando

distancias"—dios el sefior
- 1

»»f.,tra protagonista ta de la
m, uignifica comedia "Airéve:c.
'‘Butaeia”. Efectivamente, ae pa-
rocen mucho los dos tipos de

S

mnjeres, como ae parees el de
micatra Magdalena Fuentes a
otras muchas keroUias de eo»
medias y como se parece la Su»
sana del famoso autor hungaro
a Ja Pipi6la qumieriana, con la
ventaja de que en Hungria no
habla un critico eomo el sefor
Ilgoa que se jo f;cordase.

Y nada méas. Loa otros aeis
diarios madrilefios, ax-atorados
por firmas tan presHgiooas co-
mo ia del sefior Igoa, un
mente reconocen en
obra esa gracia, ase ingemo y
ose optimismo juveni
oi orUico de PVEBLO. Y,
iodo, flan reooxocadu que nues-
tra 'intencion, exfn-esada en iras
autacriticas, era aolamente ja de
Mstraer y hacer paaar un mio
al publico.

0o m

'SE VA A DEDICAS AL TEATRO

UCHT Soto os delicada
eaqulaltx Cuando
mas con ella
nuestra

romanticas de cuentos

leidos en la nifie*.

NO VA CON CASIMIRO
ORTAS PORQUE ELLA
FORMA COMPANIA

—¢Es oierto qu* voeives ol
teatro?

—Mama y yo fonnamo*.

—¢Coo Casimiro Ortos?

—No. ¢(Quiarea que te diga c6-

imo va la cabecera de cariei?

| mputero.

! -L~ompafla de Guadalupe Mu-
ifioc Saaspedro, Primera actriz,
ila eatrella de cinc Luchy Soto,
Priner actor oémieo. José Orjaa

— ¢(MAa.s?

—Antonia Plana, Conchita
Sanchez... T seguramente lleva-
remos de gotdn a Fernanda Rey.

—¢Debut?

—Para enore. Los principal*
iludade* espafnolas. Deepuéa, M*.

ESTRENARA UNA OBRA
OE DON JACINTO BENA-
VENTE Y OTRA DEL
HIJO DE OON PEDRO
MUNOZ SECA

La genial .actrls Guadalupe
t Sampedie, qu* acaba d«
, gentttmenie ratifica lo*
aeloaes de su h'ja. C-'otl

~m;téu.eres d eelru a Zae-*ly,
«OD gné «epcriocio «aatai*?

—O00Q Jaemt» Beoarrete nos
darad ana obra suy.t, por la wewe
-eatoy tlasioaada. Fijate' |To ea-
treasado nala mano* gn« comc-
tia* de doa Jaelsto! Adamas,
rontamoa eon acuntoa dr Tw-oa-
do, Nvrarro, ~cHla, Uopia Paso.

mFigurara eu la

compania de
Guadalupe

Mufoz Sampodro
como primera
actriz

;Néira. etc.*V oomo aorpresa por
ira ti pubHco—ao re io digas a
'nadie—taoemts la
duocién dti hijo da don

Seca.

—FormldaMe. Serad una cccn-
pafiia de bandera..

— iNotieralniecte: No acepta-
moa medianias. En ia fonnotién
aééo habréa prhneras figura*.

—¢Género ebécnaeo?

—Haremos d* todo.

—; TI*f)a« eoparonsoz de conse-
guir «1 triunfo rofiado?

~N?0a eleeneatoa vaHoaoa, co-
mo lo que pensamos llevar,
;quién lo duda? Pijata qu* la
Unica p~eMia aztrofia ol taoitro
sor ya.

>

td ya hiciote alguna
tros da la eecena..

poco importacite*.

as e*i0. Ahora la

va en oerlo. Ue Jp”~o mi
y mi nombra artistieo.

graolas.
—¢No tienes miedo?
—E9 nJ«do ¢(pare qpé abue?

LAS MANOS SON EL
VERDADERO ESPEJO
DEL ALMA

Oaliamoq. Da gat« da Jangon,

y travieso, omadeoza
los sn,pelos. Luciiy la
y él ae aleja maullando—

—M* han diobo que quisiocas
pintar floras como Tony d'A'gy,

— iOh. si!

—¢To detiene algo?

—Sobar que podria manebar-
sae laa muioz de pintura.

—¢EntoDcez?...

—No sobes la importaacia qoe
yo le d;y a mis monos. Mere-
oan una especial atccicién, y,aa
cuidarlas empleo batia'nta

parece muy bien.
IO que los mano* aon al
ro aapejo del alma. Por
e jusgarae a la majar,
y tnoralmente. H-jyomoa
d* toda persona que no lleve co
los mano* un sello de dieUneién,
ezcaptuand) siempre a quien,
por su trabajo, no pueda culL
dartoa

RODARA "CUENTO DE
HADAS”

Luchy Soto me ensefia sa «te
leccion de fotografias. Kay algl»
na* maravlllosaa...

—¢Prepara* algo de (fina
mientrae comienzan los ensayo*
teatrales?

—Ea asta jemana omttsizo
ua fUm; “"Cutido de badas".

— ¢ T esta* conttiita?

«—Mucho; pero sieato no poder
«wum]dir otros oomprc—IeBS. Mo
baa haModo de tres palktflaa
Abare gae ¢o ™ la «Ohv>
pofliava ea aerio.

Seto ma d*diwL ana f(N

y la caejor de sus son>

Ambas cosas te los otrfir.

co. -leetor nmlgo.'imra que toa-
mea parte de tn va’'lore «tfitip
tida. t
MsHo ROLDAH J



LAS ANIMADORAS Y
SUS NOMBRCS

LA DUGARESA,
TRINI PAULOWA,
LA GIOCONDA vy
ANA OUBROVSKI
nos explican por
qué se llaman asi

ha Mcri.
to tanto *O'
bro las s«fio-

ritas quo nos
animan la
tarde euando
entramos en
|l café, qus
resulta ya pe-
sado. y hasta
torco, hablar
nuevamente de rilas. Ptro «* e*
caao que ahora nosotros hornos
"deecubierte" una faceta Inédita
en el tema prodigo do laa “ani-
madoras**. Y esta caracteristica
ne os otra que ol nombre qu*
uean a menudo ostaa incipientes
artistas. Nos referimos, claro es-
té a esos oeuddnlmos estrambo6-
ticos y extravagante* quo hemos
visto todo* en cualquier porta-
da de cualquier café de Madrid,
y que nos han hecho, la ver-
dad, si no reir, por lo menoe
murmurar < propoésito de lan
original come Inaccotibl# titule
artistico.

“LA DUCARESA" SABE
QUE EN VE NECIA
HUBO UN DUX

—¢Por qu* te Illama usted
psiT—prsguntamos a esta intér-
prete de la musica “swin>].

— Puea per mi aficion a las
eotat hislérloas. Cuando empecé
e cantar ant* el publico me vi
obligada a usar un seudoénimo,
puesto qus mi nembre, Deeido-

Ha Lo6prz, ne me parecié opor-
tuno airearlo ant* la mirada
avida del espectador. Per «SO

ologi “La Dogaresa™, qu» svoca
un ambionls roméantico y ag.'o-
dable. “La Dugareta”, como us-
fad sab &, fué una célebra dama
vonoclvna—jAhi

"LA  GIOCONDA" DES-

CONOCE EL CUADRO

DE LEONARDO DE
VINCI

—iYo qus t; quién fué ooa tr-
floral NI mt interesa, aunou* ha
«ido decir quo fué uni dama
muy hermosa, qua habitabi en
une do e*oe castillos quo' salon
on tss peliculas- Yo ms bauticé
con “Lo Gioconda" porque una
amiga mo dijo qus era un ncm.
bro benito y pegajoso, Y porque,

adornas, me pi'Orié orig'nal «
nunca visto.
— Entnnsei ¢usted no ha oido

hablar do "La Yoconda'. I* pin-

tura do Leonardo de Vinel?
-Puta, no.. Espere, erpeie-

Cree qu* es la terora eta de ies

eswtillo* y de los vestdos lar-|
guisimos
TRINI PAULOWA SABE

QUE EXISTIO UNA DAN-
ZARINA RUSA

—ijTomal Puet porque r«
norrfhrc de mucho tronio.
baflarina, per to cual no mo ita
u llamar Trini Garbo, que e*
eomo debian llamarse toda* la
artistas de eln*.

—¢Sabe usted quién fué Ila
Paulowat

»laro qu* lo sé. La mas
granda danzarina que haya pi-
sado les etconario* dol Mundo.
Quo haya pitado, no; que haya
glorificado mejor. Ye no la vi
nunca, pero mo figuro co6mo se-
rla y como bailarla. Por ese me
ho puesto bajo el patrocinio ds
eu egregia figura. >l ne para
lgualarla, si para taguiHa.
jAquelta alada danzarina rutal

u<
Soy

Q

ANA OUBROVSKI NACIO
PORQUE TENIA QUE
NACER

—Ana Oubrovski naci6 porque
tenia quo nacer dicro— No es-
toy arrepentida de haberlo he-
cho asi.

—Sin embargo,
coplas andaluzas...

—¢V eso qué importa? Lo im-
portantes es qus es un seudoéni-
mo extrafio y llamativo, y a la
gente le gusta rr.at lo descono-
cido gue 1o conocido. Usted me
acaba de decir que Oubrovski
fué un bandido creado por la
fantasia de Puskin.
mi no me interesa. No s6 quién
fué ni une ni otro: pero no me
negara qua Ana Oubrovski, qui-
t4 por este nombre, es una ani-
madora conocidisima on MadriJ.

Javier VALDETORRES

usted canta

Pero eso al

Ce las 85.000 cartas gue se depositan

dianamente en los buzones ok Meadd,
cien llevan la direccion en jercglifico

En nuestra Rodacoi6n, y con
destluo ol eopcureo d* pnaatleos-
pos. e raoibeti Slariaznefito cur-
to. dei tipo qu* acabo d* citar.
Eo 00 nUumero paaado de BUE-
NAS NOCHES reprodujimos uno
da estos sobies tan originales
qus nos envian. Pare noaotroa,
qua sabemos lo que han d« dé-
oér por fuerzau es tarea facil
descdfrarki*. Pero ¢les sera tguaj
de sencillo a los «snrfeadoe de
Correos? ¢(TeoAraa alli un per-
sonal eopeclalizado para dar cur-
ao a eeta clae* de correapMt-
deacia?

Cos objeto de resolver loa pro-
blemas fonnulsdos. he Ido a vi-
sitar a don Eduardo Viltamil,
jefe Je Carteria, y a doa Jena-
ro Pérea. inspector de la Carte-
ria del Curreo Central.

8S5J»0 CARTAS DIA-RIAS

X-0s buzones de Madrid se tra-
gan un dia ooo otro 85.000 car-
tas. Eate dato—rf primero que
,recejo—me jo proporcionan
:amables Interlocutores Villamll y
. Pérs%.

—¢Y  cuantas suelen recibir,
itrmMén diariamente, con lae se-
fAa» en jeroglifieo?—pregunto.

—Ahora, rrf'.tlvaaiente poca»
Antes, cuando la fiebre de loe
crucigrama», reoibiamcg muchas
maa.

—Pero, en totalL ¢cuanta»?

—Ponga uated cien.. SL entr*
las que vianen ala dlraoelte y
las qu* la traeo ea jerogtilleo,
dan «sa citiu.

EL AMOR PROPIO Y LA
CURIOSIDAD

—¢Y ustedeo deectfran toda»?

—SL toda» las que podemos,
que son caai toda». Para laa que
vtenen sin dlrecci6a tenecno* re-
curso* que no suelen faltar; guia
de Madrid, lista de aocioe deL
Colegio de Abogados, de Médi-
cos de Notartoe, de Procurado-
res.» Hocemos todo lo posible
por no devolverla» al remitente.
En cuanto a las que vienen en

jeroglifico, nos reunimo* pera
descifrarla» eo cusmto nos la»
entregan.

—Magnifico y digno de enco-
mio ese celo que doxuettran,
porque, segun tengo entendido,
no es obligacién de ustedes to-
marse tanta» mrfestias...

— Claro que no. Nuestra ob<I-
gurfén ea, sencillamente, poner
“ilegible” en io» sobres que no
vienen en condiciones debidaz

—Entonces, ¢por qué .lo tia-
cen?
—Pue», mire usted: de un la-

do, el amor propio noa incita a
descifrarla»; de otro, la cUrloel-

dad. A vece» resulta un {tiacer.

Una pregunta—la 6* si son
aAotonado* a esta dase de pura-
tlempo* me ooegidllea ea la bo-
ca; pero no llego a fwmulaiia.
Hay un fondo de seriedad en lo*
gesto* y ademanes de estos dos
celosos empleados de la Oficina
de Correos, que la pregunta en
cuestion se m* antoja negativa
para el objeto que me propocgp.
Y cambio de derrotero.

—¢Qué cartar» les ha costado
mayor trabajo descifrar?

—Precisamente las dirigida» a
BUENAS NOCHES para rf con-
curso de pasatiempo#. Todas s.n
muy ingenioébi, y aunque al
pronto nos resultan .dificllea y
trabajosas de resolver, lu”~o noa
han pr<g>orcionado rato» muy
agradables. Recuerdo una, muy
curiosa, cuya direcctén era un
crucigrama. Decia, per ejemplo:
#Horiaontales: Lo contrario ds

malas...” Para hallar la direo-
cién. gue resulté ser "Buenaa
Noches. Pasatiempos. Apartado
517, Madrid”, tuvimos que lle-
nar laa casillas.

Y sin ma», resuelta» mis du--
da», me despido de los sefiores

VUlamll y Pérez, benefactores de
la correspondenoia, cuya estatua
espero ver aagun dia ornando un
rincén de la plaza de la Cibeles,

CUENTO DS HUMOtt

AMOR A FINAL
DE CURSO

-

ODAVIA estoy sltt cjj
car».* por qué t.ie t.
moré dias antes de

exdmCMsa ds /Ziaa,’ ,

curso,,, Todo el afio tamidj
:(ir y entrar en las culos a
CGlegiala de jas trenzas c.

gados sobro la cabeza, | y yote
decirle nada! Entonoes, lo c*>
/teso, no miraba un libro y uf-,
fias hacia yo otra cosa ei.>,
clase y clase que dar paleai
a un baldén y realizar un ezb:
ordinario consumo &e caroan.
tea al tenderete de la viejo.~u'
se aposlaba a ta salida del (a
liluio... Sn aquellos meses

dria haberle Oblado con tn*
quilidad, y ella, la colegiata, w
hubiese contestado dipnaair»
te... Pero ahora... [Ah, amig*
No teifamoB tiempo mda 4u
para repasar la» lecciones...

— Circunferencia ea una em
va cerrada y plana, cuyos pie
toa estan a lgual distancia
otro tnlerior llamado centro—m
dccia ella.

Y yo le contestaba:

—ZjOS figuras patéticas fes
panden a excitaciones del am
ma y tienen-por objeto la vfai
expresion de nuestros sentimi»
toa... Te quiero con hipdrbsk
ces aaif

— Perfectamente— me apo]»
bo—. El didmetro es la rscb
que, pasando por el centro, éj
vide... (Voy bien, Policdrof

—8i, Bisectriz—te jlatnabd
mi novia Biacctriz porque t
parecia mucho mds poético f
su onomastico Nicaaia— jO*
ea aagilaf

— (Qué ea la proaopopeyet

— Acuérdate de Sagitario.

—Récuerda que laa cosas ib
animadas pueden personi/icsnt

La vieja cacahuetera inua
venia:
mJovencito; co6m prele *

cartucho a au pimpollo.

Y alld ae terminabo nuesb*
repaso de asignaturas, porgs
nos queriamoe /tanto.” que tsé
ei tiempo se jaoa posaba en /«*
tir cacahuetes y comer entre b
dos ja mitad de cada haba...

Aquel amor se rompi6 pcf*
mds fuerte... Ella, ante el P*
bunal, puso su cara de enero
tadora Bisectriz al con/urf
los tropos con loa tridnguh
pero a mi no me valieron
reapuesta» geométricas a lob
teratura, primer curso... Enfi
ella gané afo y yo quedé pa
septiembre. Y lo peor de] ta
ea que despuds Hicasia corob
durante el vcroito toa cacoB”
tea por unoa heladitoa de ro'
que sorbia con un .Vofriculs *
Honor que aiempre ae habia A
Unguido en la clase por *» P
ta de eompafieriamo... N

asco!
TORRE ENGIBO

H MAROLA MONTANA

I llegar lo* primero* dia* de calor uno se acuerda

irremisiblomefite de que e* precito pensar en ol

rSnoo. Y por contrario nuettro pensamiento n**

llevA desde el oentrp de (a moteta, a la espejeant*
ribera del mar...

De acuerdo. No eab* duda quo le méa* convincente e* ***
cartel azulado con Un triangulo virgsn y una gaviota qu*
planea a tu alrededor... Hay qu* butcSr la playa eon tu*
stpumat, *ut nacares que cantan aventura* y *u* sirena*
con bafador... Y eéntultar ota confuta guia do ferroearri*
leo qu» acabara por demostramo* que salir a la periferi*
resulta ser una incomodidad a precio* jnatequibles... E®
tonce*...

Nos inelinamo* a ir « ta montafia... La montafia esta ag”
al lado, Junto a nosotros... No hay mat que asomar** *
la plaza de Orionto para distinguir el afil drf Guadarra*
ma... Alli no tendremos espumas, psro la jara y el cif
iueeo emba%aman rf "aire con aut .ondas aromaticas;
manantial que oetalla on la roca también aplacara nueetr*
eod de leyendas; las mujere* en la Sierra estdn siemP'*
con el desee de un verso de Santillana... Y viene de
vo el estudio ds los trenes-tranvfas... jY otra vez la ri®
lettia dz unas horas descompasadas y la lucha hemitl**
por alcanzar un asiento vacio!

¢Mar o montafia? Recompongamos las persianas, cO«"
pret*DS ventiladores, estudiprnos la fachada norte de nu*F
tro cuarto, bafiemos rf botijo de anis para que fabrid**
un fresco Lozoya y preparémonos un veraneo moadico
salir de casa... Si usted quiere ,mar, adquiera una cara'®!
la; si usted prefiere montafia, edmpr«* un grillo...
usted d»*ea aventuras visite ustsd a su* amigoa y trate et
viajar nada mat que en ascensor... |Auép semejante* rfR®
cionos no lé damos mas que est* veres» de vida!

[N
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FERNANDO LINDER wsae LAUSAPINILLOS

fue el primer artista que Imito

POR QUE NO QUISO
DESEMBARCAR
EN NUEVA YORK

adie oonad un prriodl»’
N t* podri* bnUar ooa
nuLyor luéa d« taw aop>
prems que U rtdA dte
para. No bao» muobo ma Uvti
tina da taa mas grinii-ta d« sal
vtda profsaioDal. Habt* vlata
anuncéaido oon caractarea aao*
aachmalas a F. Urvdor, ‘fia zna»
tavilUa fonética", jr ooom «ra
la priitMia vas qu* ést* noa»
bre Ifa”“ba a mis oSdoa supue*
qua aarta aatranjero; clartaaMn-
te la asbnclaban como una fi-
gura lifternacionai de primeror-
den. Por al fuera poco, varias
parecnae de procedencia teatral
y olrciansa a qulenas pregunté
me aseguraron que era mun-
disknento eblebre, pero desooDte
pddo en Espafta.
T fué mi sorpresa, y ta del
publico en génerai, cuando eets
bombrs, al que babfamoe 01%(3

pidiendo benevolencia a loi
peotadores para si mal espafiol
qu« bablaba, a«nt>6 de r«woKaz

«u Budaiero ea oorrsotieimo cas-
tellajaii™ ela dejo aJcUno extra»
9er».

Abandonando tni butaca ds
espWtfMlor sali entre bartMorw
1 encudntro de este maravillo*
so imitador de vocee.

Mié primeras palabru fUérc»
ISereohas a eeclareoer al mast»
rio de su nacionalidad.

—No soy extranjero—en* dije

eon una sonrisa—. Boy espafld,
de VbMncla. (No ba oido ueted
lo oorreotament* qgoe hablaba

al castellano?

—9!, pdro cOttS 91 empMar
tenia acento extranjero—

—i{Ee un truco que neo stan-
pre, uns pequefia ironia qué me
permito. Por h) deméa, todo el
mundo sabe que soy e-gmftol.
Lo tengo a taido orgullo qué
m lo primero que digo al c»
Dienzar m|l trtubejo fuere de Bs-
pafa.

lindar me rogé que suMeee
a so oamertno y alli me moetrd
ktfinldajd de foti~refiM. progra-
mas, criticas y recortes de Pren-
sa de Iba maa varios jwfces. Le
miré asombrado.

—¢T es «eta la primera ves
que trabaja en Es]réafia?

—Cati. casi. Puede declrM que
eoy "nievo," porqué hacia infi-
nidad Se afios que no actuaba
«0 Madrid ni en ninguna otin
capitti espafloia.

—T légicamente ampesartaus-
ted en-Espafa...

-N% *redé de mi abuel6o ma-

terno ésta facilidad de imitar
. Vocee y ruidos. Pero ml abuelo
I'to nunca de ello prolesifin.
tTo me escafiAa de oasa a loe
dieolséie afioa. Mi padre era mé-
dico y queria que yo también
wtudlase Mddidna. Por no ee-
ludhu- hui a Harstiona. Setuv*
empleado en une fabrica fie te-
jidos y un dia. sn nna fanoi6éD
benéfica, de afcionadoe. sali a
hacer unas bnltactouee. Era «
primer artista que hacia eité
, géfMco. Al terminar la funcifo
Vino a renne nn etnpreearlo y
tne contraté pera m teatro por
dinco' peeetM diarias.

—FOco dinero soo cinco jn-

~Nu<”o, quiza, para aquel
ttempo, en que ss pagaba ds
peneién seis pesetas a la romo
na. I>s todas maneras, me su-
bieron en s”~uida a veinticince,
y poco d«ti>ués a seswrta. Actué
n «arias oapttaies. y en Ma-
drid, donde vin« contrtiado por
Hete tiUs, sd Trianén, y estuve
actuando mee y medio. Fui a
Italia, luego a Suramérica. do»
~  permaneci dieciocho afioe, y
aunque Jlegué al puerto dé Nns-
Ta York no quise desembarcar
bor exlgirmh tas autoridades un
depésito de 509 doélarea A V»
'®rtlsites Americanos no ee tes
éxig* nlsgun depédsito caarudo
Tienen h 'nuestra tlwréa, y por
caaes me negué a déaetn-
“erear y Toévi a Europa.
—¢En qué paises de naestio
AntiaMite ha ti“iajado?
- “-Menee Rusia, en tedoe loe
*A04*; Inglaterra y Alemania
cipabsente. En ti Scala, dé
in, hago todoa ke afoa
erendes temporadas
. —¢0Ojantoe afioe de
tova en total?
m Oerca de cuarenta.
~N-Durante los que habra n».
ganado un dlne'ral.-
** der sonrid, mientras aca-

actuacion

Nocio 6fi Vdieneifl

y su verdadero
nombre es FRNANOO

BENIMELI LOPEZ

riclalla la cabeu d« su perro
"Primo".

—Ea dé atiponer qu* si. 70
S6lo puedo deoirt» una ooea;

Cuando bao* unos afios setuv*
sn Roma mé enoootri a un an-
tiguo representante mto. Bueno,
puse eon lo qus yo te batea dv
do a gaasi”nitslo ti dies por
«testo da loa oontratoB }|—habia
construido en una dé tes prin-
cipélea caJdlka una oaaa de ocho
{Usas.

—¢Por qué sé puso usted *1
seudénimo de Linder?

—Por ml parecido ftelco con
ti famoso actor de la pantedla
Max Under, oon ti que me unié
grea amistad. To me anunola-
t>a oon ti nombre de ‘Tmenl-
teb”, pSTo me daba ia sensa-
cibn da ser poco cartelero, y
un dia que vi a Max ie pedi
autorlaclén para osar su nom-
bra

—¢Ha tenido nsted rtiaclén
o (» oaréa edtrenaa dnematogrib
fioaa?

—Con Martka Rofek. ta C»
Boei mucho ante* dé que se bi-
otess artista de cdne, cuando lu-
cia pOr loe mismos eacenarioa
en que yo actuaba su arte de
gran bafiarins. Nuestra amistad
ss prsioegé muchos arfioe, bas-
ta que contrajo matrimonio con
ti direotor de su primera pé-
ItculA Ser una gran ectralla d*
cine era su ambicién.

—¢Cree udted qu* aa dUicfi
Imitar vocss y ruidos?

VOCES T RUIDOS

»-S*o depmdé de tes voces f
ruidos qus seaa. Hay unos mae
dIflcfiss qus otros.

—A usted ¢cudal ds
taelcoes qus bsos Is ha
mas trsbajo 9(>rsDderT

del violonosUo,

0-Ss 1* bs okh> y m< pareos
parfscta. Creo qus podria in-
cluso dar oonciertoi sin qu* na-
dte s* percatase d* Ja ImltsclOB.

—Fara mi es lo qu* Uan* ma*
mérito. Etiuvo muchoe meaea
«auyandclo, casi afioa Cuando
la crei psrfeOts. para probaits
antea d« salir al publico, mo
pus* d* Souerdo con ti violon-
ctiilsta da una gran orquesta y
le sobstttul en nn programa. La
prueba sali6 éstupe6damenta. Ni
slquiwa el director se dlé ente»
ta de qua ti viticmociié que tte
caba.. sm ml garganta.

-~iY qué inltactones son las

las kab

Depwida de los puHlooa. A
mi loa que mis m* han aplau-
dido en bodas partes son la imi-
tacion del llanto ds un recién
nacido, «l perro que n oye ec

la IsjanSa dti campo, la motte
cioléta al ponerse en maroha-.
y loa da lea InstnuiMoitoa mu-
sioalse.

—¢Be puadea fanlte® toda ti«r
se de ruldoe?

—Ahseéutements todoa, T
mismo oourr* ooa las vooes.

—¢Qud ouidadai exige la gar-
ganta?

—Pooo méaa O mono* lo que
a un cantante. No futnar, no,
bclter...

7 mientras bajabemoe las
caleras para salir a la caite sa-
cé 1* petaca y mé ofrecié un
p'ttllo. Me cordé de loe mddkMS,
que siempre que «stan fumando
ee cuando aprovoctiah la oca-
sibn para asevérer qtw ti ta-
baco es muy pnrjudJctet a la
salud...

—¢OuUea son sua proyectos,
lindér?

—Trabajar

lo

es-

aun dsrtd ttem-
po y de”mée rrtiranne a mi
finca de campo *a Valeocia,
donde vive ni famWa.

—¢Tiene ustéd hijos?

—I>o0«: nlfio y nifia. Por cter-
to qu* la paquéAa Uen* una
gargiutta prMieglada para las
hnltaoioose.

—¢La verMnoe, puea,
iia en )ba cartelee?

algun

—No s&; primero gne fstu-
dten. que creacan; luego, Dioa
dira.-

7 ya éB la puerta del hotel

me deapedi dti gran ariista ss-
Tiafiél. univeiaalmente célebre y
punto menos que déeeonooldo
baeta ahora eo sn Patria.

Juan HITO

CONQUISTARON
EL EXITO

o—nsa die* Laura PiInl-
Itei- ms dsdiqua al t«a*
tro per nocsaldad, Eatu-

cree que el pablico de Madrid
es el mas dificil y apasionado

Se divirti6 EN LAS
gand MUCHO DINERO en las
VARIETES y ahora se dedica
o ser ACTRIZ DE VERSO

«raiPér qué?
—Buseahda difiare,
~1Y lo oneontratlaf

didba la «arrors da pia. -til. Ms marohd esa mt bre-

IM, pww no pud« terminaria, mana Viotorls—qu# «ataba d«
Comsneé a trabajar sn él Bal-bailsrina «n si Rslna—y gana-
na Vteterit— cenUnUA adtian- me* mucho dlnore. Fulmss s
doso & nusotra prsgunte—eomo Amérlea Al regrosar, tila veé-
ehioa de conjunte sn "El du-via estada y yo m?* ine»re«rd
quosite”, da Vivas, Eatuva una una eempafifa da r*viste» dti
afio en *1 conjunto, y al cabe teatro Ealavé para pasar deo-
da ete tiempo... pué* al RomeA con Campda.
-, Quéa pasobd? Ante* de eetallar la guerra ha-

-Victoria Pinedo les dejé cia vsdmdl. Ultimamente d* fius-

plantados do* dia* ante* d*1 s»
trene. Pero Vives dijo: "No im.

pertA el papM ""e I® va s ha-
oer asa pequefia.” Y eea pequti
Aa sra yo.

—¢Y deepués dal éxito?
-—Segui alli algdn tlsmp* mas.
Luego me pasé al génsre de
varietés.

LO QUE VA DE AYER A HOY

FIESTAS Y VERBENAS
EN LA PLAZA MAYOR

AREOS aer que R
traa fieatae inuticiomilea
vuelvan a recuperar cu
amable aaimaoién en

P

eada u«M de lo« fechoa aafa-
ladaa.

Bi caatieo pueblo de Madrid
quiere—ss to eatd proponien-

do—resucitar viejos recuerdos
dormidoa— creiamoa que para
siempre—bsjo el peso injusto

de la indiferencia.
Las romertaa y verbeuoa ds
Madrid comenzaban ti 17 ds

«tero con San Ant&n—ocabott-
do el 15 ds noviembre con San
Bugenio—, T era curioso, agra-
dable, de rigor, asistir a laa
famosas "vueltas" por Ja coije
ds Nortaless, donde oabalerias
engaianadas primorosamente
conducitet a sue amos orgullo-
tos, aitiooa, hasta la reja de
loa Bscolapioa, para recoger la
cebada bendita o Jos poneeiJdlos
que ss Uamaban del Santo.

A contimuaciéon celebrabase la
romeria de San Blas, en el ce-
Trillo ds as nombre, y donde
actualmente ae halla instalada
ti Observatorio Xsfronémieo.

Después
con tu "trapillo”, en
dedore* de
gelusta, a loa o/«sro* de
pttsila de F.uencarral g donde

los aire-

venia San Marboa, lemnemente a au

ja ermita del Svati- contorno,
la mar en aua oidoa tiernos madri-

los madrilefios lograban diver-
tirae de lo lindo.
Seguidamente recibian a ma-
yo florido, con la
Santiago el Verde,

en ti So-

romeria de dito, en

Luego la fiesta de los obre-
ros y La Cruz de Mayo— ésta
fué suprimida enténese por el
alcalde don José Abaaoai—, po-
ra dar comienso ai reinado del
botijo, preparando la llegada
triunfat de Ban Isidro.

Sn eata fecha llendbase la
pradera ds tenderetes, merend6-
ros tiovivos y barraoonsA
donde se vendian loe mds es-
trafiot caprichos y ehuehsrias.

Los devotos del Banto iban
a beber si agua milagrosa que
hizo brotar dicho Patrén da
Madrid junto » ta ermita.

Basta entrado ei mes de ju-
Hto duraba la romeria— qus ero
fe maa animada y bullicioso dti
afio— . y desde San Antonio,
la serie de verbenas, magnifi-
comente iniciada por los madri-
lefios, apenas se interrumpia:
La Qoyesoa, det Santo de Pa-
la Florido; Ja de Son

Juan, sn el Prado; fe de Ban

ve varietde, hasta qus me ep»
raren de la gargantA y *In opp*

dicienes para «anter, samblé s
Is somedia,
LA REVISTA, EL QS-

NERO MAS, DIVER.

r-De todas eets* gan«reA ;ciial
U ha gustado mas?

—La {svista. E* dando deo-
taca ma* tu personalidad y den-
de el trabajo reswHa mas dL
vertido.

—Bien: la revilstA la mas dh
vertida; los varietOA donde hay
mis dinero; ¢y ta comedia?

—En la comedia—eonrie—no
te gana ni para trapos.

—¢Has sido empresaria algu-
na vez?

—Nunca. Mi caracter ne me
io permit*. Admiro a IM artls-
ta* qu* pueden llevar un es-
pactaculo y sab*n dominario.

—¢Cuél ha sWo tu mayor
éxito?

—EIl papti que Nee de “Apa-

slonadamente”, una comedia mu-
sical—traduccién frunces» , sn

dos bajo él peso injusto de la
indi/sréncio. Prueba de ello aon
loa eapUndidos verbenas que,
con motivo de las fiestas de
Ban lIsidro, ha organizado nues-
tra Asociacion ds fe Prensa,
y qus terminaran brillantemente
con la que se celebraréa ti sabado
en la plaza Mayor, donde loa
madriiefios proclamaron un dio
Reina de Bspafia a lIsabel II
y donde tuvieron lugar muMtoa

gravea suoeao* politicos... Ce-
mo que parecen otras otin las
nutridas descargas de la fuai-

leria, mientras en él balcén de
los Reyes aaosndbase Bertiasdo
“el Cateserd' para das cuenta

tillo, mientras por calles y pia- Pedro, después; la del Carmen,de la misién gue llevara a Car-

zas de la ciudad alzédbanse los
dasicoa y popularea “mayos”
—~mastiles engalanados y flori-
dos—y cada barrio elegia ao-
“maya”, en-
tre fes mozas méas bonitas del
para Coronarla y ri-

¢.-'es de omor,

en Chamberi; la de Santiago,
en la plaza de Bspafa, y las
de Ban Cayetano, San Lorento,
la Paloma, etc., en las calle»
maa tipicas y caTOCtertaticaa de
los barrios bajos.

Como dejamos dicho, el pus-
blo caatizo de Madrid quiere re-
aucitar viejos recuerdos, dotmi-

los ///, y los gritos de feiicL
dad con que el pueblo acogia
la boda ds Femando VII con
fe infanta tintonia ds Napales.

Lo que va de ayer a hoy.

Nuestras fieatas tradicionales
gMeren volver a recuperar Su
amable aniinacién en codauna
de laa fechas sefialada».

Bu«n*a Alma. EIl trlunf* que tu>

ufia,

MADRID, EL PUBLICQIi
MAS DIFICIL Y APA-
SIONADO

ta-|Qui «pina* d« la diftounati
d* lea dlterentea pubUeoa qua
ha* aoneeMef

—EIl paUte* dé MsdrW <« da
le* méa* dlfteNea dti Munds.

désd« hiag*, muy apasionado.
c7iiifc'V«lere "«<"GnaVrtteU “la
«noumbra hs«ts ti limite? sin
e~ibargs, cuando no «* mi n*
mansra do eonquiateri*
—.puas td ne puadaa quejarta
pUHics madrtteAo...
_No- Ms quisre bastente Pa,
ro dti pubWes sopafiol, si qua
manea ma ha regatsade si éxi-

n

to «c ti d* Barcelona
Sobre una mseite vso «na
rl« d* libro*. Tome une al azag
y leo: "Catalina dé Rusia".
—¢Ta gusten las blograflasl
—tien ml debilidad.
LA INSOLITA SINCE.
RIOAD OS 1laurita;
EN MATERIA DS DE* /
PORTES
ra.;Y de d«pertesf
— ¢ Oéportee?

Ye eapere qus—cottoe iédts-n
eotnisnc* a citarme iodos lea
que domInA Cati toda* laa e*e
trtilaa «aqulan, nadan, montan
a oabalte. Juegan al tenia do.
minan la bicicleta. Y falta poco
para qu* prectiquén *f paracal-

diame. Per «so ml serpcrea fuéa
mayor cwand* Laurita m« con-
teatéi

DeportesT NI hablar.

— iPsro, mujsrl—pretesté ete
oandaliaade—k ¢(E# quo no mon-
teo a esbaltel

— jQuita, hombrel fidle v«r un
oaballs nM da vcndsd*re miode-

— ¢No nada*?

—til tsng* quo atrev**ar eln-
ee mstre* de sgu* antea m«
ahsge ds fatigs.

—¢Ne monte* sn bieleteta ah
quiera?

— Quise sprendar
por poco me mate,

—G9nduc«irds coeéie al monos,

-rifampte*. M* paaa **me cen

«aa v« y

la blelsistai m* vsy af bultA
—¢Tsni»?
—¢Correr eems leca detraa

d* una pelota? ¢(Par* qué?
—¢Ee posible que tampoco to
gustan teo deportes ds nHv«?

— Eso »L Mo guata Ir a |Is
filerra en invierne.*Y leer muy
catentita detrds d* un mirador
refiseda ds nlsvA

— J|La«rHal — mi ten*
*f*

Mgm &
qué tila s# iif
X s eV

— ¢Quéquiere»? Y » Stemprt*
h* estad» trabajando y ns ho
tenido tiemp* d* esse eésas. So
has* deporte por absrrimientA
Y yo nun«a he ta«M» oesslI”
fi* ssntiHe.

SU PASATIEMPO FA*
VORITO

—¢Y qué haces cuando ftéoes
algun tiempo libr*?

— Me pongo une* tacones bs-
Joa me enmascaro detras de
una* grandes gafas negras y
me lanzo a andar. Es lo que

ma* me gusta:Andar ypasar
InadvertWa.

"-Paro
gran apetite.

—Seria igual aunque Ao
hicléra. Y* *oymuy oomilona.

— ¢Pero n* guardas régimen
para contervar eaa linea ten

maravillosa?
—¢Régimen? Sf. Oe comar to-

do te que quiere y rapnrer ds»
pués da comer.

—;Qulén I* diria?

—Suerte qu* tiene
ne vive sacrifleada.

— En fin, que estas «rrcantadg
de la vMa.

—Croe que *f.

EL MIEDO A LA EB8CB«
NA CRECE POR DIAS

— Adamis para ti salir « Es-
cena debe *er ya ooea Un na-
tural come salir a la calla,

—E*o si que ne—protesta-"
Per el contrarie. Es inexpifea-
bl*. paro cada dia qu* pasa m«
da ma* mied* la OKena.

—¢Te da miedo de verdsdf

Y eomo Laurita ma aseglara
qua si con M cabeza la ofrezco
la solucién.

—BI*A pasa toémalo come lai
emocién de un deporte peligroso.
~ Le pionca un morrkento' antea
de;aceptar.

— BuenA ¢(pero no me
lier* nada, verdad?

~ A. DE LERMA

ti d**arrotlar*

* oy«

Is

«ni. Y#

ronte
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La pintora Teresa S. Gavito
se sirve de modelo a si misma

OMO dudad aura
C va, la Colonia dd
Viao »e al”a cual gra
lariu de buque «njal.
iMgado en pioacu.oe bota-
IMoa que deeouellaa enbie*
toa entre fronda* de Jardin
* lae afuera* de Uadrld.
Hay otro* cielos en la ér-
biU del Universo; eete ee
uno de tiloe. donde la quie-
tud 7 la maravilla de la
priBMia flor se bordada «a
eneajei por loe angeles, rin-
de plelteeia al ideal artteti-
ao que siente Tereslte San-
pbe* Gavito. “tora de eeta
bora, apartada de la urba
diriaee qu* en estas stisa-
dee carite* bella la artista
1 acoplo para *u fe de
niisUca.

La Asociacion de Becrl-
tores 7 AitMSa acaba de
s<endliVvt un baawoaje con
noUvo dti exUo obtenido
en eu ultima Ezpoaicién de

pintura* celebrada ea ti
Btion Marabtni.
—¢Qué revutio hay ooa

aeto de los freecoc qu* ura
ted eetd pintando para Jra
oa?—4* jreguntamoe.

—Be un encargo de mirwW
to qtt* me bao becbo y em-
pleo loe dias sin deecaneo
con loa «etudloe peua mas
tarde realizar la obra an la
misma iglesia da la Univer-
sidad de Verano de Jaca.

— jAdmirable!

Sobre un fondo blanco
emergen tre* figuras bltdi-
cac paetorllea Bn otro pa-
s6, la Virgw eon ti Nido
y el natro de la Madre de
Dios dulce y apacible, de
tono* calleates. (Quién es
ti modelo?

—Me he servido yo mle-
ma ti través de un espejo.
He querido hacer una Vir-
gen espadéla de la época
de Ribera.

— ¢Qué eiasiooe sienta aa-
ted?

—Ribera, Zurbaran, RI-
balta.
—¢Cbmo le, gustdé tanto

la pintura rtiigloea?
— Desde pequefia dibujaba

DIALOGOS
DE

SANINETE
E HBRBNCEANO, eata*

pué eaber de qué
te ries ta soto?

majareta, hijo. ¢Se
—Ee que meetoy turiC*-

Fredo, Robus.

—Vaya cooceta.

-nEeo, segln ei DMonra
Ho. ea, pa que tu lo ccan-
prendas, come ti un mra
u««o. ee échase ti tndeore
é su mema £*

Ba plmilibus.

—«i, mujer, darse coba
8 uno memo.
—Bueno, ¢y de qué te

rtias?

—Pues de que me eoo-
brtc”Mo y te contempto a ti
y me peeoe que Mmbe doe
parvenuea dti «rolframio.

—~labiame eu cristiano.

-Qué n«Ci eree. Que con

teeuo acbocolatao que

me dietnito y con eetoa

mpautoa, que dkbo sea de

pare me eetdn reventando

ti Juanete, semejo talmen-
te Un cueutas conieatea.

--TEtoe era un bandido,

—Si, sefiora. Hay mucbos
tendidos cuentas corrientea.
T ta, con ese traje sas-
tre con «l que ae t'adivinan
los encanto* eurrtles, y dfgé
b TM eoatao quinientas lean,
diua, por lo qoe te Ué que
durar varice eetioe, eetda
tdmién pe que te saquen;
en la poita de “Prkner Fla-
»o” .

—A vér ti nos vamoe a
poner de tiapUlo pa venir
8 le fleria netionti.

—T ote. Ta lo hss decre-
tao. 7 a ver ti tiés cuidlao
eoa loe mirones que tienen
Im primaticoe dirigloe bra
oia loa eecalonee.

mlBciran tabrtcantee de 11-
*0éeum.

~~on unoe berzotas qué
«fimo te miivD a ti la te-
eamenta le pego a uno una,
guanta que le va a parecer®
que le ha mcbncbao un eor-c
aupetOk

Pequeia historia de

un viaje
estampas. Mi Juventud en
San Sebastian la consagré
al estudio de este género d*
arte.

—¢Comenzo, pues, hacien-
do arte deede sug primaros
estudio*?

—No. Estudié Plloeofto y
Letras; la-muasica me en-
canta; pero terminé siendo
Wntora. Dei“ués de obteifir
lo* premios ds la ensefiao-
za re Artes y Oficios de
San Sebastian vine a Ma-
drid y en Saa Femando
adquiri ti titulo. Los pro-
fesores Adroara y Benedito
me estimaban por mis mé-

en barco

rito*. Deseo modelar cuando
tenga tiempo de sobra.

—¢Para eeoulplrT

—No. Be que me gufta
eetudiar la crestruoclon del
natural y modelando se
aprende muoho para pintar
despuéa

—¢Qué afio* Uen” Tere-
sita?

—Vtinticuatro.

e-¢ T premios?

-En el Salon de Otofio
de 1942, un segundo por ti
“San Agustin”, y en Barce-
lona. en este mimo afio,
un premio de sg>recio que
me honré mutisa

EMERENC

va a los toros consu

—Hoeabre, Emeaenciaao.
No m'ofendaa.

—No be dicbo corntpeto
en el sentido caracoéeeco,
etno en 4 de bnito.

—Eao mé tranquiliza.

»—Ojke y quedtamos al-
tueo* como loe de poetio,
Tendido tejo dti L 'Aqi¢
*m donde sitaceQ lee gran-
de* fSiivMie, Vamos a ver
pooo bien ale deoislanee dti
eefior presidente. Que en
eeo hay que fijarse un rato.
To disfruto metiéndome con
ti presidente. Bn cuanto
que m'abuiTo. duro con él.

—Fijate qué sefiorea vie-
nen.

—Paree que laa tienen
omtraitas so6lo pa loa toro*.
Porque aluego yo no aé
a donde ae sobtérranean
que no se tas ve por parte

ningniru.

—Ni tnaldltd faMa que
bace, que como yo te vea
mirar a una de esas te dera
lomo.

—Las siete ménos cuarto
y ya salen las cuadrillas.
A ver ti Doe diveriimoe,
mujer. A ver si tenemoe
vergienza hoy, Tomillo.

—Puro no lee chilles, hom-
bre.

pn airimaiee, ao ton-
ta- A ver ri oe arrimaJs
h”~. que son baboeas.

—Ahi va qué torazo, Eme-
renaano. Tié la meama ca-
ra dti Nlcomedee.

—Pero si reo «e nn bra
ervreta. Cojo. (Cojo! Ahi
va, ti re tsmiéa bisco. |Biz-
co! iBizco! A ver ree pre-
sideDtc. ¢(Pero no ve usté
que ee cojo y trinco?

—Callate ya, Emerencla-
AO. ¢(No vee que no potes-
tra nadie mas que ta?

—Bs que ti puaUlco de
hoy no entiende de torbs.
Da asco. Olé... Olé. OIA Qué
verénlcae ha dao «se gra-
auja. Bendita sea tu mra
are, p«dano de animal. Qué

beatla, o6mo6é se ha eatre-
cteo. Eso re torear.

-libico, que miedo be
pasao.

—Tunatite, ladréon, einvér-
gfienna, (Péro hsa vMo
dtede I* ba puesto I* puye?
M&a. Se ta ha pueato aqifi,
en selva sea la parte. Ro-
bu*.

—No aefieio*. Emereocla-
tto, que me nib<"4clo,

—Eh que ne bay ya pl-

cadores. Son unoa aaetinos.

Carioguean y ae quedan
tan freecoa. Bueno, basta
ya de varas, aefor preti-
dtiite. jE!b! jEh! Presiden-

te, hay qué cambiar ti ter-
cio, que ya estd agotao ere
bicho. Bueno; eete preaideo-
te va a acabar matemente.
—Oye, va a poner tes
banderillas ti matador.
—Vas a ver cosa buena,
porque El Tomillo domtsea
la suelte de los gardpuUoe.
iFijate, al cambio! {Bra-
vo! Eso re valor. Ahrea al
sesgo. jPero que muy trien!
7 otro par, aun mejor. Va-
moa a ver con ta muletiu
—Esto ee io que me da
maé péanico, Emerenciano.
—No pasa na, mujer. Es-
te sabe un rato. Con la
iaqulerda, con la izNieida!
7 ole. 7 ole. Que par de
naturaite, chica.
—7 abora ti
iVaya corridon,
naJ

de pecho.
BobusUa-

—Hice on viaje a Méjico
deqiuée de la guerra, pues
tei“o alu familia de mi
padre. Me emocioné el mir
por OU btilesa infinite, sin
asuetaime dti drama que
pcurrié durante la travesia.

*-;Qué sucedi6?

«Vlajabemoe en ti vapor
aleman “lberia™ y a la mi-
tad dti viaje loe pasajeros
se imoUnaroa cieyredoque
ti Tspmr se quemaba por
los cuatro ooetadoe. Fué un
momento de espanto. No se
quemaba. Es que ti olor
despedido por una* luce* de
acetileno enmarcadas sobre
unoe salvavidM que habian
arrojado al mar loa mari-
Boa producia ia inquietud
de todos loe viajeros.

ra-¢Algun accidente?

e—iHorrible! Un marino
de a bordo se haUa suici-
dado tirandose al mar.

—A] llegar a Méjioo, ;qué
V16 usted alli?

—Me maravill6 admirar
on eepléndldo hotel que po
etia basta cine y teatro.

At volver a Espada re-
uni algunas obras y realicé
la B”koslcléon de obras re
Marabinl, qua usted ya co
noce.

—¢T cémo va a realizar
loe fresco* de Jaca?

-~lon un andamio blre
construido que el arquitecto
dice me va a levantar.

El trabajo es varonil. Qui-
z4 sea eeta una de las uni-
cas artistas en Espafia que
por primera vez realicé la
bor tan exiTcsta v firme
Murillo murié de una cafUe
del andamio trabajando en
Cadiz, en 1«82.

Teresa Sanchez Gavito
frunce loe ojo* y mira de-
tenidamente la composiciéon
del arbol que decora el
pan6é de la fachada de la
Iglesia de la Universidad de
Verano re Jaca, |]Dlos
quiera triunfe!

Teresita ae un caso ez
traordlnario.

CARRATALA

JANO

‘costilla”™

—Oiga, sefior, no se re-
tuslaeme tanto que me eeta
Irieaado la americana

—To ta piso a usté la
remiadta, tas ligas y el on-
didao. A ver si se ha crd
do «1 pollo que esta en Ira
cail® de hamaca.

—Uated «e nn ordinario.

—Ordhutrio lo es
p5r Un«a ecneanguinitai.
su aefibr padre.
va a matar. Eme-1
rreetano. No bagae caso al
ere Uo.

—Huuuwiy.. [Qué eatoca
ba agarrao, mi madre! So-
ca ti po&uelo. Robus. Hay
que darte ta oraeja iEb, pre--
ei&ate! No singa el sor-
dia Ito oreja. ¢(Pero qué
pesa? Oiga, tii.

—No te ponga* asi,
bre.

hom-

-A3cmo no re la dé le ti-

ro ta timoba"Uta ti p.«si-
dente. jAh! ¢No? Pu's ahi
va ;Zaa!

—Oiga, catellteo, haga el
favor de bajar. ¢Usted ao
sabe que esta prohibido ti-
rar las larniiiinilllliinr

—Eeo «B al ruedo, pero
digame dénde eetd castigao
tirarselaa al preeideota

—Venga, renga y menos'
discusion.

—¢Pero es qué vas dete-
nfo, Eknerenciano?

—N o tapuiee, Robustla-
na. Ee cuestiéon de telan-
gana. Aflojo los monioee y
en paz,

—Pues entonces no stigo
yo de ta Plaza sin darie

con mi almohadilla én las
naricee a ere tio que tha
ilamao ti ordinario.
—Vamoe, sefiora, usté
también.
—¢7 a mf, qué? ;Mas

telAngaca? Pa eso ta gana
mi esposo, ¢verdad Eme-
rénciano?
—;Ni que io digas!
ROL.

ASIl ER

E1l uniforme de una bella eegrimldora era w*(,

poce méa* o menos, en aquella
lejana por cierto, «n que ellas
hombre* ai campo dti honor y
también cruzaban *u* sc«ro*,
hsbfa duelista*...

porque también le*

A Y

Ahera ti
época, ne muy
lanzabsn a lo*
aigunas dama*

muy a U

entre lo*
a sapada...

A S I

uniforme de eegrinu <
bello y parres «alldo de una éa
altima...
dutio, aunque aiguen originand*)
hombre* rin qu* é*tt
Esta dsportitia jO* ck

Ellas ya m

RAMOS DE CAST

'y es tarea ficU, ni mra

«<ho menoe, ti eocontiar

pronto a Runos de Cas-

tro. Ramo* de Castro re
ti hombre que estad re todos ri-
tios-, Pero, por aso mismo, no
se le encuentra en ninguno. Nos
explicaremoe™

Eta resa del autor de “La ni-
Aa dti eif*nto"—citaremos uanl-
cameMe su UMJImo estreno—noa
han dicho:

—No. En cstea no estA Debe
de estar en el periddico..

Bueno. Pues en el periddico lo
eneontraremoe.. Pero, al llegar
ti periédico, la noticia descrira
dora:

-~ti. Aquf estuvo. Pero sslié
ya hace mucho rato. Ha ido ti
teatro..

Alla vemos; ti teatro.. ¢A
cual? Porque son dos los tera
tro* madrtlefios que en estos
IQomeatei qataq representando
obra* suyas. Gn fia: elegitrenos
ti mas cercano.. No; no ee este.
Mejor dicho, ti; estuvo un mra
mreto, pero sc mtrctaé ti otro™

7 ti llegar al otro resulta qtie
también ha salido. Parece ser
que ha ido a la Radio.

Eta la Radio, ta nbtlela des-
consoladora: —Estuvo aqui pero
abora mVano acate de ssilr: ee-
td en dos Etatudioa clnematra

graflgos™ i
,eradV AN @ i
©ueoo, en resumen: tres bra

ra* y media, y cuarenta y siete

peeetas da “taxi”.. 7, jpor fin!.
Ramee de Catare re *locallaa-
do” en un café, merendando.

— iGratare a Dios! ¢Hay unos
minutos disponiblee para los
Iretorre de BUENAS NOCHE»?

— iNo faltarla méas! La tarde
es Jovre- Hablemos. Podemos
ctaariu’ todo lo que baga ialtA
To no tengo prisa. Hasta las
siete DO teugo nada que hacer.
Tenemoe tiempo de sobra™

(En ti momento re que Ra-
mo* de Castro prreuncia estas
pelabras soc las siets menoe

cinco. Realmente “bay tiempo
de sobra”).
—Nada. SenclllamieDte, saber

como distribuye su tiempo. Por-
que como usted re 'on hombre
de tantas aotividadea-

.—Pero, ¢tiene wusted Urenpo
para todo?

—Claio. Mire usted. EX dia tie-
ne veinticuatTo horas, ¢no re
eso?

—Si... pero—

—Puee todo consltae en sa-
berlas ditarUniir. Vera. To duer-
mo unas ocho horas. En el pe-
ribdico permanezco, sproxinia-
damesie, un par de ellas. Otras
.trre tes revierte en “dar una
vutita” por lo* teatros en que
se representan mis obras, Alre-
dedor de do* horas las dedico a
leer™

—Bien. 7£ van quince horas.
Sigamos.

—No sé la» que ven. No llevo
la cuenta. Escuche; Invierto
unas tres borae diarias en pre-
parar nueva labor teatralL

—Dieciocho. Adelante,

—Otra bora mas trrete ti mK

BL HOMBRE
para quien
el dia tiene

2 8 h or a s

cr6fono. Supongamos que la la-
bor de cotaboracién en revletaa

graficas me Um
preparar cosas 8
Estudios vaiaoi

per de horaa 61
en esourtiar lu

cer cantables e«
dores m'usicataai
en..

iNo! iNo! iQm
velQtlséla bora*
ae mas que vtta

—iAh! ¢(SS? PI
Bueno 70 no fi <
quedan unas OB
hacer, Itebri sti
la cuenta.

—6U Puede =
tey que fiare*
lo* ndmeros. A f

—La cuenta ti
iPero...! jAqti I
Bi'uctea coy*! J
merte U
comer?

—¢Bn come*?
dad; en cotnea
puesto?

Ramee de O*
golpe » te frtil

iComer! C<*M
que a mi se z*
hacer tiguoa ti<

F<t

Resurgimiento

EN CUATRO anos, EL
NUMERO OE SUS
ALUMNOS
HA AUMENTADO DE
300 A 3.000

a t ediOciOB que, ccmo
H iM  sueade a muchoe
fatdividuoe, eatadn prra
detalnadoe a sufrir las
mas hondas tranaformataones
y mudanzas y a desempefiar
loe mae distinto* papelre eai
eua vidas. Tai re ti deetino del
caser6n marcado cm ti nuame-
ro 44 en la calle Ancha de San
Bernardo. Fué palacio que al-
bergdé a loe Bauer, adinerada
fscnilta que era repreaentante
de loe Rotbscfaid en Elspafa.
Durante ta guerra tavil, y
en todo el tiempo que duré el
cerco de Madrid, ~"vié ds alo-
jamiento a una brigada roja
El) salon de baile, que sabia dd
suave deslizarse de loe chsfri-
nee de tas dantiselas supo tam-
bién dti duro piear de loe za-
patmire de loe hombree de gue-
rra.
T ei viejo palacio ahora esta

todo £t lleno de do, re, mi, la,
sol™
NACIMIENTO, INFAN-

CIA Y ADOLESCEN-
CIA DEL CONSERVA-
TORIO

Bn mti momento histérico

Alumnas

vino ti
rervatorlo.
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