
£1 fichero de los desaparecidos
del DETECTIVE M. EISEN
En  Norteamérica existe un* 

f a m o s o  deteotivc, -’ uyo 
nombre ea M. Eiaen, que 
se dedica exolrelvaoieote 

j  buacs y  loeallzacióo de loo
j«»pareoidoe.

.-Aquí tengo ctnoo mlUonss dé 
v )s fm fías -^a  deparado reeieo- 
•«laeote a un periodista de Nue- 

Tork —  corrc^>on<Uentes a 
kixbrM. mujeres y  niño* « ly a  
■ ee dudosa. Será muy ra-
j,_ si a usted 1«  ?-a desaparecido 
s,(ua partenVí. q »a  na eaté re- 
gytiado eo mi ftchvro.

periodista adrmú que .sabia 
el perskdero de casi toda su fa- 

y  que s) bien había algún 
e e a b ro  de existencia prcblaná- 
itca, prefería ignorar por qufi lar 
cuides andaba extraviado...

_^om o u s t e d  guste— replicó 
il, Elsen—. Pero recorra usted 
u u  inmenso fichero de esta su 
etsa de la avenida Madison. 
Aqui, el marido qus busca a su 

la  mujer qtie busca a  su

ES
difícil ;^ n co n Ír¿r  

múj® ";qúé
^i^d^ún^fcomtoíi
marWo. loa padres que busca» 
a  sus h l j o a  encuentran 'casi 
sioTpre tranquilidad y  consuela 
E l 75 p o f 100 de las consultas 
son evacuadas eatisfaotoriameo. 
te. Y  tenga usted presente que 
en los Estados Unidos ee vola* 
t i l i a  un millón de personis r ° r  
año.

M. Basen, desde 1924, ix^n su 
onganizaclón ha ganado millones 
de dótaree. y  además de haber 
montado una industria Incntiva. 
retiisa  un* obra de am or ol pró­

jimo. Su perfecto método inqui­
sitivo is  ha perm itido efectúe r 
curiosns eomprobac io n e s .  Por 
(Jecnjilo:

Los maridos suelen desapare­
cer de sus casas por millar-iS, 
mientras que las esposas, por 
decenas. Esto se explica porq".' 
ed padre de fan illa . al huir <lo 
su hogar, se libera de onerosas 
obl{gac!nne*. Ahora bien: una 
mujer es muchísimo más difícil 
de looallsar que un bombre. Más 
que los rasgos físiocs ayuda a ia 
identlflcaclón los costumbres y  
las manías ds los de.vuparecidas. 
Eintre ios grandes é x i t o s  de 
U, EUsen figura e l hslla% o de 
un* mujer, en un tiempo “ le- 
oord”, de la <iue solamente se co­
nocía un detalle: que tooaba ai 
piano música de cám ara 

Suponemos qus el detective
multknlltonaiki M. E2sen prontó 
ampliará su negocio y  abrirá su- 
curéales «n  Europa desp<iés ds
la actual conflagración.

COMO LOS NEGROS 
PUEDEN DESTEÑIRSE

Un profesor yanqui ha blanqueado 
ya a seis “ morenos" de calidad
E l  profesor Schlrokauer. norteamericano d « origen 

alemán, acaba de rsellzar tras Insisteoteis ensayos 
un extraordinario desoubrimisnto que ha llenado de 
admiración a  determinado* circuios clentfflcos qus 

vivían deade hace añoa i»cocupadoa ¡for este problema.
De poc« tiempo a est* parte ba tratado a 's e is  negros 

de tes muy obscura y  los b *  Uansformado eo individuos 
de piel clara, café con leche, dándo la  bnpreelón de que se 
trata de mestizos.

Est* nueva inveoción puede registrar una capKaé Impol^ 
tancla en loe Estados Unidos, donde la  gente ds color bus­
ca por todoa los medio* modificar su tinte para soslayar 
los inconvenientes que persiguen a los seres tostados.

ES procedimiento del doctor Sohlrakauer_obra sobre las 
bormoaas, y  sus primeras experiencias las llevó scfere 
determinados psoss, a  loe que bacía cambiar el color cuan­
do le  venia en gana 

Conviene destacar qua et tratamiento modlflca exclusiva- 
ments el color de la  (dsl y  deja subsistir todas las restan­
te* caraoterUtlcas raotale* de la  fam ilia obscura

Inii

LA UTILIDAD DEL LIMON

otra"” ^ " ' los u*®* dus todos eonoeemos, sirve para
a)l^ * muchat cota.v que ya no conocemos, todo* y  una d* 

's  de euavlzar la* manos frotándolas vigorosaments 
*unio de uro do estos fruto*. Esto es lo que hace pre- 

®®te Ann Rutherford, Ja Joven artista del cine de 
Hollywood.

E s t a  *ef 
una sen

muy ai

EL DEPORTE Y LA MODA

D i l .
í d e v e s

A n t e s  decían que cada es­
pañol llevaba u n a  comedió 
debajo d d  brazo.

Ahora hay que decir que 
lo que llevan debajo dcl bra­
zo  es guión cinematográficQ 

Uno por lo menos. 
iQué ocasión para escribí) 

comediasl

S e  ha estrenado una pelícu­
la de esas que tanto gustan 
al público porque son de bue­
nos y  malos.

Sin embargo, ha fracasada 
Al buscar la razón del por­
qué creemos haberla descu­
bierto.

Es una película de maloi 
solamente.

E l  autobús es un transat­
lántico que navega por mares 
de asfalto.

¡Nada más que esol

D o n  Cecilio, por lo  mtnos 
déjeme usted un árbol por si 
algún día necesito ahorcanuel

S e  a segu ra ’ quc a la Casa 
de Fieras van a ser llevadas 
unas cuantas gallinas má s ,  
traídas expresamente de las 
selvas vírgenes de Tórrelo- 
dones.

T a m b i é n  se asegura q u e  
uno de los leones del Retiro 
ha pedido la jubilación y una 
dentadura postiza.

Nos parece justo.

E a  cien representación de la 
mayor parte de las comedias 
corresponde exactamente a la 
setenta y  siete representación.

•
L  a s  primeras actrices siem­
pre tienen d iez años más de 
los que ellas dicen y  cinco 
menos de los que se les su­
ponen.

STA señorita ofrscs ■ nusstras lecters* 
noílla combinación de falda y blusa 

uy apropiada para la* mañana* depor­
tivas, Ella U  utiliza para jugar ai golf, corriendo a buscar la polotita. En este memento,

en cuy» cato hay que completar el equipe con come pueden ustode* apreciar, la softorrta n*
un surtida eemptolo de bastones y  con un chico siente ningún deseo de Jugar a l golf, sino da
qu» cargue con los bártulos y  s »  prests a Ir retratarse nada

MEDINA es campeón de España
de ajedrez después de jugar 250 horas

n

A h  el tiempol ¿ Q u i é n  
d ijo  que Jos ajedrecis­
tas no eraiv veloces?
A  estas horas Antonio 

Medina es justamente un fta- 
manfe campeón de España, 
y  ya h izo declaraciones de 
jerarca exclusivas para “ Bue­
nas Noches” .

— ¿Tu  biografía? —  le pre­
guntamos en la primera.

—^ u e n  t o 
veinticuatro 
años, llevo 
diez jugan­
do al a j e ­
d r e z .  S o y  
aficionado a 
la heráldica, 
al baile, al 
teatro, y  e s - ’  
tudlo' Q  u í- 
mica.

— ¿C6 m o 
fué precisa- 
meríte el ni- 
5o P o m a r  
quien te ganó la  partida?

— En primer lugar. Pomar, 
ajedrecísticamente, no es un

Dice que POMAR 
es un catedrático
niño, |Es un catedráticol En 
segundo término, aquel dia 
sufrí’ una equivocación, y co­
mo se d ió la circunstancia 
de que él no se equivocó». 
Y , finalmeifle, en aquella jor­
nada aprendí que no podía 
estar absolutamente confiado 
en mis fuerzas.

— ¿Qué opinas de tus re­
cientes antecesores en el tí­
tulo que aca tas de conquis­
tar?

— Creo que Rey Ardid es 
urt gran jugador y  muy teó­
rico; opino que Sanz es un 
gran luchador; es muy buen 
ajedrecista, p e r o  ahora no 
pasa por su m ejor momento.

— ¿Cuál fué tu partida más 
difícil?

— La  que no gané.
— ^¿CuáJ fué tu partida más 

fácil?
— La  que no Jugué.

— ¿Proyectos?
— Primero, acabar la ca­

rrera; segundo, conservar mi 
titulo con mucho dignidad, 
y  tercero..., iq  u é caramba!, 
descansar, que llevo jugadas 
unas cincuenta partidas co­
rrelativas, que, multiplicarids 
a cinco horas por com bata 
rep resen tan  doscientas cin­
cuenta horas de ajedrez...

Antonio Medina, el nuevo 
campeón de España, entra­
ba ya  en el terreno de| -álcu- 
lo en el cual es un as.

D . A .

Un éx i to  tea t ra l  
en VIENA

E n  « i  teaáro Joeegfeted t, 
de VI?na. eatá tográudo 
u n  extraotdinarió éxito 
un* obra titulaids "Aquí* 

les catre laa mujerea!', que. oro 
gún 1* Prana*. es el m a y o r  
ooontecimleato d e  1*  teBaporadro 

Los artista* que 1* loterpiro 
tan coo e l m ejor resrftado son 
HBds K raU , eabrdla bien c<v 
nocM * de 1*  pantolln alemana, 
y  Paul Kuboobraled.
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EDÍRY PO ED . a 
s w  ochenta y  
dos año*, ha si­
do In te r ro g a d o  

recéentcmeota p o r  ua 
periodista sobre lo que 
sucederá des p u á a de 
que se firme 1*  paro 
Henry Ford, c « »  
experiencia qns le 
haber sido testigo de 
la * guerras que han 
aaoüado et Mundo dea- 
de 1962, ba contestado 
ráposadam e n t e ,  a la preocupen 
vuelta de un paseo ma­
tinal 
go  de

en

HENRY FORD
prevé una época de 

» prosperidad general para 
cuando se firme la paz

m u c h o  en 
oiirar *1 calamitoso prta 

en bicicleta, lúa- trabajo
, haber realizado^ « ' i t ®  O e  han dejado 

una pequeña poda - n ' ®trá*. Aunque sea dolo-

su huerto participar: 
—Los puebles 

llegar una época propé- 
ka  para dar un gran 
salto en el progreoo, a 
londlcióa de que no se

roso, las guerras son nta 
'.esarla* p a r a  aprender 
te ten c ln adas 'ecciones, 
que jamás eonoceriamos 
si nos laa enseñaran de 
otra forma. Preveo un

mecanismo y  do la  avla- 
i  millonea de personas, 
y  también se puede au­
gurar una alianza eétrta 
cha entre la  agricultura 
y  la  Industria.

I Henry Ford, mientras 
labia, hace un desayuno 
frugal de pan toetado y 

' avena con leche.» Tiene 
apetito, porque ya ha vU

lesarrqüo inaudttq dQ 1 ¡ sitado laq gavea de al­

guna de s u s  fábricas. 
EToelgue:

—L a  mayoría de los 
artículos qus boy se fa­
brican en metal t o  ha­
rán muy pronto con mta 
terias sintéticas. I o  que 
boy día se hace en avia, 
c ite  no es mas que un 
primer paso. l o s  fábita 
COA los aeropuertos, las 
Industrias accesorias de 

-la aviación sumlolstra- 
rán trabajo a millonee 

. de obrwos. Solamente et 
pensar que muy en btta 

I ve los aeroplanos revo- 
' lucionarán el problema 
' de la circulación mun­
dial basta p a 'r a  estar 
c o n v e n c i d o s  de la* 
transformaciones que sa 

I producirán en el Planta 
ta, donde, no obstante 

I 'os deeoubrlml«ntorAE>ta 
 ̂ñas ge conogrf ^

Ayuntamiento de Madrid



H ' A  d i c h a  a lg u n a  v e z  E u ­
g e n io  d 'O r * :  " E n  la  m á s  

in t a r v iú  r e iá n i-  
p a g o  y  g a c e t i l l e r a  lo  

t e m p o r a l  d e b e  q u e d a r M  m á s  a l l s  
d e  la  p u e r t a ,  c o m e  e l p a r a g u a s  
m o ja d o  d e l v is it e n t e .”  E s t o  y  
e c t im a r  a l  g r a n  f iló s o fo  c a t a lá n  
c o m o  u n a  d e  la s  f ig u r a s  m a s  

ro e t ig io s a s  d e  n u e s t r a  in t e le c ­
t u a lid a d  m e  d a b a  c ie r t a  t im id e z  

. a l  h a b la r le .  P e r o  la  o b lio a e ió n ,  
i • !  ofíciOre.

E s t o y  c o n  é l e n  s u  c a s a ,  m a n -

E U G E N I O  D ' O R S f

M L  L L 2 / j r O  A O U E U '. O
_ A y e r  h e m o s  v is t o  e n t r a r  a u n  c o n o c id o  n o - i * | ó n  ^ u n t u o s a  d e  la  c a lle  d e l 8 a -  

v e lie t a  q u e  v e  t ie n d o  u n o  d e  loe p o co *  b o h e - c r a m e n t o .  S ie m p r e  m e  h a  e n -  
m io s  q u e  q u o d a n  p o r  e l m u n d s .  V e n ia  d e  u n a  c a n t a d o  o ír la  h a b la r .  M e  h a  p a .  
c a s a  a d ít o r ia l  d« c o b r a r  lo s  d e r e c h o *  d e  s u  r e c id e  *1 " N o - D o "  d a  io s  m a e s -  
ú lt im a  n ó v a la . U a g ó ,  t o m ó  c a f ó  y  a  toda  
p r ie a  s e  d is p u a o  a m a r c h a r .

D ó n d e  v a s 7— I*  p r e g u n t a m o s .
—  A l  s a s t r e .
 ¿ Y  d e s p u é s ? — a a g u im o t  p r e g u n in n d o
— A l  c a m is e r o  y  a l  z a p a te ro .

CONCEDE k  
Sü ULTIMA

^^BUENAS
INTERVIU

— J ¿ Y . . .  d e s p u é s ?
— P u e s ...,  s e g u r a m e n t e ,  a  e m p e ñ a r  a l t r a ja ,  lo *  z a p a to *  y  l a t  

c a m is a s .
-  ;O h  la  b o h a m ia l

A V T & .IC M 3  A U T O R A B  

Y a  n u  *oi> *010  lo a  a n t o r e *  lo s  q u e  s e  p e r m l-  
ten t i  h i j o  d *  e a c r ib i r  c o m e d ia s  p a r a  s e g u ir  
V is  p a s o s  d *  S h a k e s p a a r a  y  d e  L o p e  d a  Rued;». 
' . h u t i  t a iu b ié n  h a y  a c t r ic e s  q u e  s*  d is p o n n n  
■ I r r o B i p i r  e n  e l  c a m p o  d o r a d )  d e  l a  S o c le d a l  
i  A u t o r* * ..  K s t o  a a  lo  b u e n o .

. tm Mariscal, por ejemplo, tiesa una o om e- 
í -1 tansiniHia eo ootabaraoíón con algulea, co 
ra' i c o -  qiuióa. paro aa lo miimo.

.  j t t l a  H e m i n  t ie p s  m ú  d* u n a  o rc n a U ia .  
. 'it n i'. ia  PoDSO h a  a e t re n a d o  c o a  é x it o  a lg u -

t r e *  g r ie g o a  E n  t u s  d iá lo g o s  ét 
s a b e  d a r  u n a  v e r d a d  " a n é c d o t a  
elev.-;da a c a t e g o r ía "  la  h a  l l a ­
m a d o  é l a su  v e rd a d , a  su  m u n ­
d o  m e t a f ís ic o — y  a s í.  p u e s, v e r la  
a  é l  e s  c o m o  le e r  a  8 ó e r s t * s  y  
P la t ó n —  ¿ P a r a  q u é . p u e s, in t e n ­
t a r  c o n o c e r  ta n  a a a u d o s t o r r e s  
s i  e x is t e  u n s  v e r s ió n  h it m a n a  
a c t u a l,  e a p a c t a c u la r  y  v ib r a n t e  
a n  a l v ie jo  X a n iu s ,  s i  p e n s a d o r  
d s  la *  e s ja s  h i r s u t a s ? —

\ H o y  el m a e s t r o  s s t á  d e  m a l  
h u m o r .  U n  m a l g e n io  s e  t r a s lu -  
c e  e n  o l b it b is s o  o r ig in a l  d e  su  
p a la b r a .  M e  h a b la :

— H e  p e r d id o  pl t r e n .  Y  e sto  
e* c a t a c t r ó fic o —

— ¿ A e a s a  u n a  d i s t r a c c ió n  p r o ­
p ia  d e  s u  s a b id u r ía ,  m a e s t r o ?  
— m e  a t r e v o  a  in q u ir i r .

M e  m ir a  d e  u n  m o d o  f u r i ­
b u n d o , u n  p o c o  J ú p it e r ,  t r o n it o -r .  • c o s l I K s  .y  p r e p a r a  o t r a a

*/, p o r  üKtono, N í n í  M o n t ia m  p a r e c e  q u e  t ie n e  to ro a ln a - n an S e, p o r  m i In g e n u o  a f á n  d e
c o m p ra n a ió n , j Y  e* q u e  le  he  
o id o  d e c ir  t a n t a s  v a c a s  q u *  d o  
a q u e lla s  d o s  p a r t e s  q u a  s e  m e z ­
c la n  e n  la  a u t o b io g r a f ía  d e  C o q |  
th e , “ F ic c i ó n  y  v e r d a d ” , e n  i l  
lo  e p is ó d ic o  a t  t ia m p r e  f ic c ió n  
y  s ó lo  v e r d a d  lo  p e r e n n a - . l  N o

d v i  d o j  h e r m o a u a  acto a.
S « t c  e s  lo  b u n « o . la p c t lm o * .

— ¡ A y ! ,  y  l e  m a lo .

O T R O  G O L P S  A  L A  0 1 M N A 81A  Y  L A  M A G N E S I A

t e s  p ro d u c to re s  do u n a  pellcuJa  d e  p rá x h n o  
r o d a je  s e  la m e n ta n  d e  q u o  to d a v ía  n o  fe in  

•  /  p o d M O  a co rd a r  q n é  a d o r  luxrti s i  p a p e l  t e  '  q u e  m e  e n g a ñ a r e ,  e a
p ro ta g o ru s la .  • h a b la n d o .

D H d a n -s e q u n  n o s  c o m u iu ca n — e n t r e  F e r -  . u t , , .
n a n d o  F e r n á n d e z  d e  C ó r d o b a  y  A n to n io  C a sa l.

y  n o s o t r o s  te n e m o s  q u e  o ir  «w o o n tu n tc ti-  
c i ó a  * <1 d a r  g r ito s . L a  v e r d a d  e e  q u e  n o  n o t  
p ü ía  m u y  d e  s o rp re s a  la  d u d a  d e  s s to e  s e ñ o ­
r e s . E i  o t r o  t e a  d i> o  u » o  d e  e llo s :

— Y o  t o m o  a l lew m ta rT n e  u n  v o t o  d e  g im n a ­
s ia  y  • :e s p u is  M ago  t n c j w  M ora  d e  m a g n e s ia .

P o r  n o s  lo  e x p ü o a m o s  todo.

CA1)A PiSUIím UN DURO
H O RIZO N TA LES  

1: S; Calada e  loelada.—
S: Ma la  prerlBcla *• P aaterrO ra—  
d; • e a .—4 :  *1 n v 4 a  sola miatcal, 
Vreauan S -. S«r«s4<OM.—T: Mee 4*
taa v<*»iee. UeaMlltcis  ----   -
S: Témaos fia eOflcar — HaM’e- 
M»at»  p rae lae para ■eaztraptoaoa*.

V E R T IC A L E S  
l :  T ina*.—á: D M  del a w r.— 

S. OaaWn tua lávente.— «: auapiee 
eetae ei aeniie._ Muplt.
S: AdvarS'..' de lu far. 
a n i i . — •: ATsalda.
t. Parei naAsieaae -seT* *c 
•  : Waaiara trascUeaaa.-•

m e  h a n  in f o r m a d o  m a l  
la  h o r a  d e  s a l id a  d e l t r e n .  

P e r  e a o  io  h e  p e r d id o .  E s t e  
a p ia z a m ia n t o  a*  g r » v e ,  p o r q u *  
m a  a a p a r a lM n  eeta m a n a n a  eu 
C a ia t r a v a — I r é  eata n o c h e . A  
la *  o c h o  s a ld r é  d e  M a d r id — 

' — P o c o  t ie m p o  te n e m o s  p a r a  
la  I n t e r v iú ,  d o n  E u g e n io — 

— ¿ P e r o  v ie n e  u s te d  a  In t e r-  
V i u v a  rm e  ? - .— s a  e x t r a  ño.

— N it u r a lm e n t s .  ¿ E s  q u e  t a m ­
b ié n  s e  v a  a e n f a d a r  p o r  esto, 
d o n  E u g e n io ? —  M e  lo  h a n  m a n -  

; q u a  s i  n e , y o  n o  le  q u r  
m o le s t a r .  L a  a d m ir o  d e ­

m a s ia d o  c a r a  h a c e r le  v ic t im a

V y
C O I *
d o
t > a .

A V8m ¡rferée ei tren, a pesar 
de p e  siempre tiene las 
maletas an sn {nesenma

METAMORFOSIS
PRESUNTAS

I S A s e  Ü fT t D ...
« «4  «tCBlflci «ctA 

«o «1 eédiV9 49 K&aCe*
OnAfT

L —... rOiea ee llewatii Xaneelt', 
«1 coataale fe  recito se lae euc- 
SM r u tel Y- y-Forsea. 
do v «

•  —... caeos 00 aico: bemboade

. c W  ecuae ol te n o r lagac | 
e M n  lee E r a a d o e  «tos Oe
Afrtea?

calóes WloOeeT
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p a r a
I d o  u n  r e p o r t a je  m í o —
' D 'O r *  s o n r íe .  { E s t o y  s a lv a d o !  

C a r g a  s u  p ip a . S e  r e c u e s t a  so ­
b r a  al s il ló n  y  c o r d i a [  m s  h a ­
b la  m ía n t r e *  f u m a  f u e r t e :  

— P u e d e  u s te d  ja c t a r s e  d a  s e r  
e l ú lt im o  p e r ío d ie t a  q u e  m e  v a  
a  in t e r v iu v a r ,  p o r  a h o r a — M i 
" G lo s a r io "  m e  e x ig e  u n a  r e s t r ic -  
c ió n  » r ^  m is  p a la b r a *  p a r a  la  

Y o  a b a r c o  t o d o s  io s  
Y  a n  m is  " g lo s a s "  p u e -  

r  d e  c ó m o  v iv o  y  q u é  
E s t e  q u e h a c e r  e o t id ia r c  

m e  h s  «le I m p e d ir , 'p u e s ,  p o n e r ­
m e  a n  c o n t a c t o  d e ! p ú b lic o  p o r  
m e d io  do  a n  I n  t  a 'r  I o  c  u  t e r _  
¿  C o m p r a n d o  7—

— C o m p r e n d o . Y  m o  a le g r a  s a ­
b e r  qw * s u  g e n t ile z a  n o  m e  h a ­
c e  p e r d e r  a  m í  *1 t r e n  d e  la  
e n t r e v is t a  A o n  u s te d . i G r s c ia s ,  
m s a s t r é l  

Y  a l  d e c i r i e  e s t e  I n c l in é  I?  
c a b e z a  re e p a t u a s a m c n t e .

— P r o c u r a — m e  a d v i r t i ó  el  a u ­
t o r  d e  " L a  b ie n  p la n t a d a ”— d e
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la m e n to * —  D iá lo g o  c o r t a ,  v iv o ,  
• u o lto —  E l  m o n o ie g p g u it t a  te r-  
r n ln a  s ia m p r e  p a r  " f u n c i o n a r '
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z a m íe n t o , e l  e s c r i t o r  f r a n c é s  
B e r n a r d o  F a y ,  e o n  u n  re g u s t o  
“ a n  a i  u n i f o Y m *  p lu r if o r m a " :  
o r d e n  y  p la n —

— O  aoa, q u o  o o ria  u o to d c a p a z  
d a  h a c o r  *1 a 'o g íe  d e  la  m o n o ­
t o n ía —

— ¿ Y  p o r  q u ó  n o ? —  C la r o  q u e  
t i ;  s ia m p r e  q u e  é s ta  p o s« h  d ifo -  
rte ita * . m ú lt ip t e s  f a c e t a * —  V ia -  
Í*S , r a s id e n e ia s  n u e v a s —  M i*  m s .  
M a *  a  la  v is t o  t o n  lo  q u *  es 
a l  « a c a t a  i a  e a la v a r a .  P a r a  a q u é ­
llo s  to  t r a n s it o r ie d a d  h u m a n a ,  
p a r a  m í l«  t r a n s it o r ie d a d  ts - 
rre n a ,..

( A d v e r t a n c ia  n o b le  a l  le c t o r :  
E u g e n io  d 'O r *  c o n v e r s a  e o n  u n  
b a g a je  c u lt u r a l  in m e n s o . H a b la  
« d m ír a b io m a n t e  b i e n .  E m p le a  
m é s  p a la b r a s  o  id e a s  d e  la s  g u e  
a q u í  a p a r e o e n .  Y  la t  j u e g a  co n  
g r a c ia ,  . c a n  rit m o , h a s t a  c* n  
m u s ic a l id a d — )

— ...M i t r a b a j e  e s  m a t in a l  
c o n t in ú a  h a b  l a n d o  o í g r a n  

fH é a o fe — . M a t in a l  s in  « x a g e r» .«  
c fó n . O s  o c h o  a  d o s . P e r o  de  
v e r d a d .  E n  P a r í s  e r a  a s í —

Y  m o  lo *  u n  s o n e to  s u y o  en  
f r a n c é s ,  e o n  et r u e g o  d e  re p ro -  
d u c ir i e .  E t t á  In é d it o . H e le  a q u ^  
B e  t it u la  " M a t in é  d e  t r a v a i l  a  
P a r l e " :

Aera* f em ramiew. L a maUtee «'•<»- 
IcAaaM.

A t/tiiipii un t f i lm e t  S e n e  ue 
Icheu* cAecelpL 

A  rsnora tae evUii te  treou  que 
lyieed nr

A tirar lta* bouNU* S'une pipe pueete

— N u e s t r o  s u p le m a n t o  B  U  E -  
N A S  N O C H E S ,  ih a a s t r o ,  e t  u n  
s o m a n a r le  p o p u la r ,  ¿ L e  p a re c e  
q u e  d é  s u  s o n e to  e n  o e p a ñ o l?

— ¡O h , n o l P e r d e r ía  s u  g r a c ia ,  
t u  p r ís t in a  g r a c ia .

— E n t ó n e t e  d a r a m o a  u n a  n o to  
e o n  la  t r a d u c c ió n  ( 1 ) ,

D 'O r *  ju e g a  c o n  s u  m o n ó c u lo  
e n t r e  ¡o s  d e d o s . A ¡  v e r  q u e  h s  
t e r m in a d o  d e - c o p ia r  t u  s o n e to  
m a  s ig u e  h a b la n d o :

— L a  n o c h e  la  g u a r d e  p a r a  la  
d i s t r a c c ió n  a n  to d o s  t u s  ó r d e ­
n e s :  a l d iá lo g o ,  a l  a s p a c t á e u le ,  
l a  s o c i a b il id a d —

— ¿ Y  l a ' t a r d * ? -  
— E t  o l t é r m in o  m e d io . P u e d e  

p a r t i c i p a r  a d e m é i  d e  a c t iv id a ­
d e s  d e  ta m a ñ a n a  e  d e  la  n o ­
c h e .  E n t e ñ a r  o  a p r e n d e r .  A c a ­
d e m ia s ,  c e r r e e p o n d a n c la , e o n fo -  
r e n e ia s —  M i d ía — n e g r o  y  U a n .  
eo— t ie n e  an la  t a r d e  s u  g r is —  
G u s t o  d e  m e z c la r  o l t r a b a je  y  
e l  ju e g o  c o n  in c ra ro to n a s i l i m i ­
t a d a s ,  m a t a f ís ic a a  N a d a  m e  
a p a r t a  d a  n a d a  y  to d o  s e  c o m ­
p le m e n t a  a n  m i s p n a ib ll id a d .  E s  
e n  m i v id a  u n  a r t íc u lo  d a  fe .  
Y o  c o n c il io  e d m ira b t s m O fit e  le s  
t é r m in o s  d e l ju e g o  y  det t r a b e -

, (1) Maflane te  trabaje en PerU.

NOCHES
El ( lu s t re  pensai^t 

siente una 
entsrnecedora sim(ati, 
por tas tnuñecas dí 
B A Z A R  B A R A T I

P«*pw** te la raaftaae
l*e encama

Mojanep un meiicdn en «  cettame 
'  IcaeceU te.

Ordenante ta* Otltae det trabal* au* 
fra nérS

Sacante hurte te  una pipl Wtete*».

j o — H a y  o n  e lla  u n  g o c e  
• !to , u n  e n c a n t o  d e  m l p—  
v id a .  ¿ C t e n p r c n d e ? — S h il le ^  
d ic h o  q u e  la  b a lio z a  e s  una  
g a c ió n  d e  lo s  f e n ó m e n o s "

— S in  e m b a rg o , e l t io m p e ,j  
O rd e n a d o  c o m o  u s t e d  Ig | |  
p z r o c e  d e m a s ia d o  d i f í c i l  
r o g u la r 'o  c o n  e se  a f á n  ve Jn  
r io s o  d e  r e n d ír s e le  a f  goM 
u n a  f u n c i ó n  s i m p á t i c a ^  
a t r e v e  a  o b je t a r le .

— D i j o  el h i j o  d e  D a rra b .  
s u  p a d re  q u e  c r a  la  ú n ic a  p 
s o n a  c a p a z  d e  d ia t in g u lr  ■ 
c u a r t o  d e  h o r a  d e  d ie z  miadi 
E n t o n c e s ,  c o m o  e l d ié lo t e *  

e m b r ia g a ,  s a c o  lo s  ro g uiads  
d e l t ie m p o —

— L o *  rc io je e . q u e  dtc«s t 
g e n t e s  d e  la  c a lle — le  d ig o .

Y  a d v e r t id o  d e  q u a  el hi 
s a l»  a  l a t  o c h o  y  m e  
s ó 'o  s e s e n ta  m in u t o s  le  M  
q u e  v a m o s  a t e r m in a r  prst

( L e c t o r ,  h a  s e n t i d o  
c u a n d o  a n  lo s  l i b r i l l o s  de 
d e  f u m a r ,  p r ó x im o  a  ta 
s u  c o n t e n id o , a p a r e c e  ete 
b e n it a  a z u l q u e  d i c e ;  "A< 
q u e d a n  s ó lo  c i n c o  h o ja s ." )

— i  L a b o r  an p r e p a r i '  
m a e s t r o ?

— E l  d ia  16 p r ó x im o  ae vi 
a b r i r  la  s e g u n d a  E x p o sic ié w t  
S a ló n  d e  la*  O n c e , d e  la k 
d e m ia  D re v e  d e  C r í t i c s  de i 
te ._  E n  C a r a y a c a ,  d o n d e  me 
a r o q a la r  u n a  c r u z  d e  o r o  y i 
b r in d a n  u n  h o m e n a je ,  d a ré  i 
o o n íe r a n e ia  s o b r a  " H u m a d  
d a *  de I »  C r u z ” ...

— ¿ T a m b ié n  u s ta d  o r a d o r *  
g jo s o ? — l e  in t e r r u m p í.

— L a  c r u z  a s  u n  t a m a  (U 
c u lt u r a  u n iv e r s a l—

Y  n o  m e  d i jo  m á s . Y o  H  
q u e .-  P e r o  e s  m e j o r  n o  nt 
n a d a . G u e  lo s  a m ig o s  d e  1*1 
lé m ic a  y  la  b u l la  m e  perd te

v o y  a p r e n d ie n d o  a  e*r * 
H a b l a r  c o n  u n  fW* 

f o r m a —

— ¿ Q u é  m á s ?
— E n  la  A s a m b le a  d a  k   ̂

r í a  d e l L ib r o ,  co n  m o t iv o  d* 
c i s u s u r a ,  h a r é  u n a  p e n a n c ll ' 
b r e  " P e r s p e c t i v a s  in te rn a cM  
le*  d e  to l it e r a t u r a  e«p*éá 
E n  e s t i  p r im a v e r a  sa to  m í 
e n  e s p a ñ o l, " S o b r e  l o  b a rr«  
q u e  t r a d u jo  a l  f r a n e é * .  h aced  

A g a t a  V a ie r y ,  1a  h ij* ' 
A  é s ta  s e g u ir á  cada * 

u n  l ib r o  s o b ro  *■*
* d e  to c u l t u r a ;  qui*r*  

c l r ,  l ib r o s  ilu s t r a d o * ;  
p a r t e  d e  u n a  a d ic ió n  de  
c o m p le t a s .

— ¿ E s c r i b i r á  u s t e d  p a r s  ^  
t u s  M e y n o ria s ?

— ¡N o  s é  s i la a  h a b r á  al 
D s  a q u i a c u a t r o  a ñ o *  qU* 
m in e n  d e  p u b t ie a rs *  q u ié a ® ^  
q u á  h a ré .

L t o v o  h o r a  y  m a d ia  c o a  d 
m o s o  p e n s a d o r ,  v ia je r o  
d o . E l  v i a j e  d e  s u  c o n v e  
m o  p a r e c e  u n  p r im a r a  •* 
C K p p e r  d e  la  c u lt u r a  i n é ^  
Y  c u a n d o  c r e í  q u e  s a l á r í ^  
d a n t c  d e  s u  c h a r l a  to v i  64® 
m *  e l « lo g io  d *  u n a  muñ***

I p ee et a , d e  c a r t ó n  p ie d r a .  é<
‘ q u e  d e s t ro z a  1a c h ip a  de  

t e r a  to d o s  lo s  a ñ o s  v n a  r  
d ía  d e  A e y e s — ^

— ¡ T ie n e  t a n t o  a r t e  e s t a  , 
g e  m ie l— m «e d e c ía  O 'O f *   ̂
u n a  a n u il ib r a d a  e a n e ill* * " " '
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CUARENTA ARTICULOS
de las mejores firmas han sido 
dedicados a " M I  L IB R O " de 
Margarita GONZALEZ nGUEROA
L a .  casona da Valdelamu- 

sa en donde sació y  v i­
ve  Margarita Gonxálea 
Figueroe, a u t o r a  de( 

Tciucnén de poemas titulada 
"MI libro” , ee una casa gran­
de, Uanquislma, con ventana­
les al jardin y  al campo, ro­
deada de pinos, ds naranjos 
y limoneros. C^ima de Anda­
lucía. campo de Sierra Mo­
rena, K n  las noch^  de luna 
de enero Valdelamúsa tmaté 
a jazmines y  aún quedan So­
res en las' varas da nardo. 
En un poema inédita d l c s  
Itargarlta: "Camino sdla con 
pájaros y  cidoe, trfnblor ru- 
aoroeo de pinar, alaa ds ma­
riposa y  olor a  tomillo, mi>- 
slca del regato, cabe laa al­
tas adelfas...”

C O S S IO , M A C H A D O .
FEM AN, M AHAAON, 

M ARQUERIE ...

Unos cuarenta articuloa han 
áedkado loe escritores erf>a- 
fiotea a  “ MI libro” . Francisca 
de Coseio ba titulado el suyo, 
puUkado en " A  B  C ,  "E m o- 
elón lirk a ”. F ray  Justo Pérea 
de Urbel escribe de lo* poe- 
a&a de Margarita y  dice qu* 
eon dd gracia suave y  ama- 
Ue. que tienen fuerza y  pro< 
fsndldad.

Uarañón le d ke: "H e  vuel­
to a leer su libro, y  a  usted 
se le puede bablar de su l i ­
bro porque aunqud no hkle- 
*e otro au nombre quedarla 
ligado para siempre a  una 
obra que estará s i e m p r e  
viva.”

SassoBs le  escribe: "Am as 
el paisaje y  10 captas y  lo  
sientes porque la  bas hécfao 
tuyo. Buena form a d e  amar. 
Todos tus poemas eon como 
eepejoB.”  T  Marquerie, cuan­
do aúa e l  l i b r o  d o  e s t á  en l o a  

eseapantea. Unza a l Mundo 
p o r  radio U  alabansa de ” M i 
libfo” .

Pem áa escribe para "M I li­
bro'’ uno* verso* que suenan 
a campanHss de plata: "N o  
eian palabras. Eran, como es­
trellas caldas, sobre Dores qu* 
Irfwran. otras vidas. L m  le i 
ISQtamente... M e sonaba una 
fuente sn to más Interior drf 
rfma en vela. Mi dolor se cal- 
toba una espuela ds flor. Se 
toe fué haciendo triste la  lus 
de U  sonrisa. N o  es cierto, ya  
lo viste, que no ss puedo de­
tener la  brisa.”

T  Machado. *1 gran poeta 
don Manuel Machado, anota, 
tras su loctura. en la  página 
final: “ Mi libro", ea decln el 
tnyo, es ya  también libro mío, 
Ifiargarita. Md guata r f acen­
to suyo-. E l tiene una vos 
ds lio , tan bonita-." 

COMIENZA "M I 
L IB R O "

Margarita escribe desde lo *  
■MU «ñ r», y  aún guardan ea 
to craa unas "Cartas a  la  
•Miel*’ ' qu3 cuando nifia ero 
■tibia. Pasa la  m itad de su 
VMa en Hurfvn, v ive  nn afio 
to Cádía, veranda en playas 
•ortuguesaa y  hace írecoen- 

' Me viajes a  Madrid. K n  el 
■fio 1938 comienza a  publicar 
•íUculos en "K Í  Debate” . En 
M m ía  de visitas la  recibe e l 
fiton periodista OanduUo, quien 
Me aus cm rtllla » y  publks su* 
Mtlcuios. que se titulan: "H ay  
2̂ e guardar las campaaaa” , 
^ o sa  de pasión” . “ N o  h a y  

•^rbena”  y  otros. Después c o  
. tobora en "1 *. Unión” , t e  Be- 

'hla, y  sn r f "D iario  de Huel- 
y  "L a  Provincia". 

• • E o it a c io n

•—iCMeio concibió usted, eé- 
Me <uá boclendo la  idea de 

Ubro?
pregunta —  m e d f c é  

^Jtogartta—abre ante m i ero 
d is tad o* horizonte* de 

?^ lta c ión . N u n c a  sentí lá  
de editar un Ifbrd.

To

Según su autora 
se t r a t a  de una 
obra que se estuvo 

escribiendo 
siem pre y no se 
ha esaito  nunca

tenía "M i. libro”  sin editar
j  tendré slm iprd nuevo y  
togante aunque ná volvlers 

editar ningún otro. Dar s  
^ o e e r  mis páginas era co- 

c o ^ r m e  yo  mldma las 
¿ ~^ E ec r ib o  por el placer de 

y  publicar lo que ero■Wbd «■ como deberse á  lo*

ddmás y  exponer a la critiqa 
un ssntlmlento, una palpita­
ción de m u j e r  anónima y  
sencilla.

ED IC ION DE LOS 
POEM AS 

Pero  uno* poemas cuya bro 
Ueaa y  seMimlento bao gri­
tado a  todoa lo *  viento* lo *  
sM jore* crttieo* y  lae mejo- 
re* pluma* de España no pro 
dian pcnasatcer eeeendtdoe, 
y  llegó la  edición t e  un gru­
po de elloe bejo rf título de 
"U l  libro” . Ante* de edHaria 
M argarita pide eeneejo, con­
sejo rrfigloeo y  literario: po­

dríamos dedr. y  r f Padré An­
tonio Garcia F l g a r  prologa 
*'M1 tlfaro” , y  J o r g a  de la 
Cueva le aconseja la  edición,

—¿Quiere decirme, Marga­
rita, por qué escribió ese li­
bro de poemas que tieted ti­
tula "U l  lib ro "?

EMOCION DE P A I.
SAJE  OE N IÑOS O 

DE AM OR...
—D é lá  noche a  la maña­

na m e encuentro con que soy 
editora. Eate libro mío os, es­
tuvo escribiendo siempre y  no 
ae ba  escrito nunca, porque 
y o  no m e " b «  puesto”  a  ero 
crlb lr US. libro, n i créo que 
podré nunca baoer eso.' M i li­
bro—cooUnúa— Uene como aro 
pto* t e  la  lu a .d e  un f a r o  
cuando la  v ida m e r e g a l a  
emoclooM. -Sus páginas las es­
crib í para m i aoia, sin es­
fuerzo de voluntad; son como 
rf efecto t e  una causa: la 
Sensibilidad. Uná sensación 
poética q;ue ea como rf apun­
te exacto que rf dibujante tra­
za  en su cuaderno pará él 
mismo, para su recuerdo ínti­
mo.”  N o  siento vanidad por 
las alsbanzae dedicadas a  “MI 
llbn.", como n o  puede eentlr 
vanidad la roea que sé abre 
a l llegar la  primavera, porque 
la  empuja á  *u madurez la 
aavia que le  viene por r f ta­
llo. ^  la  ro*a  responde al 
soplo de la Naturaleza, ¿cómo 
no va  a responder m ! corazón 
cuando D io* lo  aprieta con 
emoción t e  paisaje*,, de mú­
sica, de nlfio* o  de amor?

F IN A L

Quiero anotar un t » * v e  poro 
ma t e  ”M1 libro” , de Marga­
rita González Flgueroe, ^ l io -  
gal t e  este M portzjé. Dice 
así:

"E n tr*  lo *  *u*ñoe vagos y  
cortado* d *  la  mañana satai- 
bas tú. ;ru é  un mUagio d * 
senetMldad! T e  sentL v i é *  
dote Igual que eres. L a  ale­
gría  me dsepértó. y  tuve fr ío  
de mañana de septiembre en 
cam a vestida t e  vsrzno.”

Jesé Antenle BAYO N A

LOS QUE
CONQUISTA^N
E L^E X IT  O

EL MAESTRO ALONSO
estrenó su primera composición 

A LOS QUINCE AÑOS
Iba a estudiar  
Medicina, pero  
prefirió dejar  
sorda a la gente 
aacabar con ella

ASI E R A  *1 maestro Alense, 
que vino de Granate a Ma­

drid dispuesto a triunfar,

L a  primera cempeekión drf 
maestre A l e ñ a s ,  a los 
quíne* años, fuá una ga­
veta qus tituló "¿Se pue­

de pasar"?
—r i ló m e  va — m e dice— , me 

asomaba al mundo musical can 
la mayor cortesía y  pidiendo 
pennlso.

Francisco Alonso es de Gra­
nada. A llí estrenó su gaveta, qua 
fuá interpretada solemnemente 
por la banda del regimiento, v 
llegó a hacerse tan popular, que 
lo* novio* llamaban a sus np-' 
vias silbando sus notas. A ésta 
siguieren otras com potkio n as 
quo tuviaron muy buena aco­
gida.

— Símultánaamonta comencé á 
oatudiar Modicins— refie ra -. Pe­
ro comprendí qu* no tenia con­
diciona* y  to dajó. “ Má* vale, 
m* dije, dejar sorda a la gen­
te qu* matarla."

— Un pensamiento ejem p ia r ,  
máoetre. Siguió usted, pues, con 
tus músicas..

-—Sí. Ful músico mayor y  di­
rector ds la Sociedad Filarmó­
nica Granadina. MI primer es­
trene. on *1 teatro—continúa—  
fué una urzusWta titulada “ La 
nlfia da lo* cantarse", eetrona- 
da, p a r  cierto, p e r  Anteñita 
Sánchez Jím inez, que ahora te 
ha convertido en autor*. "L á  
niña" fué seguida de otros os- 
trenoá hasta qu* decidí venir 
a Madrid.

La mejor caricatura que ha hecho
E n  1*  cara de Ugalde ta 

adlvlnz la  s a t i s  faoclúa 
que le  ! i*  p r o  dncldo el 
éxito alcanzado p o r  su 

Elxposlrfón de csxicaturz* eu el 
café Csatllla., Para  encontrar a 
Ugaide bemoa necesitado t r e s  
días y  una docena de Ocha* de 
teléfono. S i le llamábamos al 
ea fé  acababa t e  salir; si a  "D f- 
gams”, aún no había llegado, y  
al al “A  B  C ’, que ni h>bia lle­
gado ni sabían cuándo Uegaria. 
P o r  «so, e l ve tle  ahora con su 
aspecto risueño, no podemos por 
menos de preguataxle:

•—Faro ¿ q u i bora* y  aa qué 
sitios trabajas?
. T  él noa responde, sin Inmo­
larse:

—Verás; por la * tardas sn “Df- 
game” , p o r  laa n o c h e s  ea 
" A  B  C * y  por lae mañanes en 
casa.
*— ¿Cuánts* e a r lc a tu ra s  lu n  

«xpueeto en total?
—̂ n eu en ta . Entre elUs están 

la * de Peña, ErclUa, coade de 
Valiellaao, Azorin, F ern án dero  
Flóreg, etc., eto.

— ¡<ter«mbaí ¿También Ia .d e  
etcétera, etc.?

P or  un momento Ugftlde dute

U G A L D E  
es la de un 
señor visto
d e  e s p a ld a s

entre reír o  darnos cen la jarra  
te l  agua en la  cabeza.

—¿Cuánto tiempo bas tardado 
eo  prtpeu^r e s t a  Exposición?

—E e  d ifícil praetzario. Ten en 
cu «ata  que las caricaturas que 
bago jmra e l c s fé  las voy «x- 
ponleodo n medida que la* voy 
terminando; de manera que es 
una labor de todo e l tiempo que 
sé quiera,

—¿Sentiste desde niño voca­
ción por r f dibujo?

—A ,  .no desda tan a jfio ; pe­
ra vamos a  uaa edad no muy 
«levada. Sobre I03. d t e  c i  a é «< 
afloe. Rasta entonces m e dió 
por afir escritor.

UgeMs, v iste por Sirio.

— ¿ Y  qué escribías?
— Pues m uchas'«osas: teatro, 

cuentos, n o T r fá a .. Afortunada­
mente, claro, no estrellé n i pu­
bliqué náda.

— ¿ T  dónde empezaste á  pu­
b licar caricaturas?

— En "H eraldo de A r a g ^ " .
Ugalde nos cuesta la hv loria 

de su prim er dibujo pubflndo. 
Estaba entonces estudian In­
geniero militar. Después no* ha­
bla de *u  entrada en ‘ ‘A  B  C” , 
en 1928. Y  termina su expansión 
oratoria relatándonos su labor 
diaria, q u é  se extiende desde 
" A  B  a  "D fg im e ’’  p"ksando 
por ‘Totoa”  y  algunas o t r ^  re­
vistas. E n  e l ca fé  Castlltn co­

menzó su trabajo en 1939; ea el 
continuador de Sirio, aquel gro 
nial caricaturista, modelo de bo­
hemios. que ha dejado en los 
frisos del café la «  huellas ds 
au a r t e  Inconfundible. Ugalde 
noe dloe de Sirio:

— L a  muerte se lo llevó cuan­
do m i*  cabla esperar de au tr­
ienio. Para  m í Sirio es r f maes­
tro  indiscutible de todos nos- 
otroe; en una palabra, el mejor 
caricaturista d rf Mundo.

— ¿Qué opina* tú de la  cari­
catura e^toñola?

— Creo que no Ucne ni puede 
tener competencia. En M éjico y  
én Suramérica hay buenos carl- 
caturlctaa--españa!es, h i j o s  de 
españolea o  nietos t e  españo­
les—, pero no llegan a  la  altura 
de áquL

— ¿Qué caricatura de cuanta» 
lleras hechas te gusta más?

— M lentris las estoy haciendo 
m e gustan todas, pero-despuéa 
que se publican ya  no me gus­
tan. Sin embargo, bay una que 
h k e  cuando em pezal», qua no 
f «  trata t e  ningún personaje 
conocido, por la  cual siento pre­
dilección. E ra UB señor de mi 
tierra, de m i Tarazón*. L e  h le í 
una caricatura de erpaldas y  ae 
le conocía perfectamente.

— ¿Cresa que todas tas caras 
se prestan Z ta caricatura?

— Sí; lo  que sucede es que 
anas son m i«  difíciles que otras.

— ¿A  qué llamas d ifícil?
—A  la * caras sin expresión, 

esas caras vulgares que no di­
cen nada.

— Maravillosamente tontos,
— Es posible...
Ugalde se Incorpora y  llama 

s i camarero. Un minuto despuós 
se desptda de nosotros, simpá­
tico y  risueño.

—V oy  á trabajar—nos há di­
cho. ^ r o . .  que no ae entere 
nadla.

— A la conquista,
— Eso es. Tenía ssiscle n t a t  

petetoe ahorradas y  emprondí 
r f viaje. A l me* no tonía un 
céntimo.

— Las passria usted ns(rss,
E| maestro Alonso, qu » des­

pués ganaría tantos tnil«s d* 
dures, sonríe recordando squro 
lies día*.

— Negras, cerchsat y  temicsr- 
chsas. Nadie ms conocía y  ha­
bía antonees ñrmat de t a n t o  
prestigls come Jim énez Vives, 
Bretón; Bsrrane, Luna... A l fin, 
sn colaboración, con Torrogresa, 
aatesné “Armas al hombre", hu­
morada arrevlslada, qu* gustó 
muoho y  atrajo la atsnclón so­
bre mf. Después d* o tras 'm ée 
con Terrogrosa, mi primor **• 
tr*no * n  Madrid, y *  solo, fué 
“ La boda d* la farruca", en 
Apolo, con gran éxito.

UNA PRODUCCION 
DE 187 OBRAS 

Sería intarminábls n o m b rsv  
aquí la. producción de| fccundí- 
fim o compoaiter. B a s t o  saber 
qus sn *1 teatral, de divereot 
gónerqs, áisns 187 obrat, que y* 
son horas do inspiración y tra­
bajo. Su éxito grande, popular 
en teda Eepaña, se destaca a 
partir da “ Música, luz y  alo- 
gría" y “ Las cortarlas”  Oeapuót 
de eeta obra inicia su trabajo 
en al género lírico, qu* tantee 
triunfos le  había de proporcio­
nar. “ La linda tapada", “ La ba- 
jarana” , "Curro *1 de Lora", "L á  
calaesra", “ L a  parranda” , “ L a  
picarona” , tantísimas otraa, y, 
finalmontS; “ La zapatarita” . En 
*1 género qu* úudiérames lla­
mar m ét superficial dé la rro 
vista dastScan obras tan cale- 
bradaa come “ Por si las mos­
cas", “ Las Ilorenat“ , "Las  fean- 
dras", sdsmái da “ Las castiga­
doras"— éstSa obtuvieron 600 rro 
presentación»* Inintorrumpi d a s  
en aquelies días— , ds antes, y 
“ Luna de míol en El Cairo" y 
“ Doña Mariquita de mi cora- 
són", recientemente.

"L A  P A R R A N D A " Y  
-LA S  LE A N  D R A S " ,
LAS OBRAS DE M A­
YO RES L I Q U I D A -  

CIONES 
— ¿Qué obras ie han rSiXlido 

mayores tiqu¡daciones?
— Mire, ye — confiesa deepué* 

de hacer memerla un momen­
to— , de números de música po­
dría decirle a lge; pero de loa 
«tres  no lleve cuenta.

— Aunque sólo sea bprsxlma' 
daments...

— Puet, en r f género lírico, 
“ La parranda", y  sn re v is ta . 
“ Las leandras".

— ¿Cuát de lo* des géneros 
considera más fácil?

— La gente suele crear qus el 
de revista. Sin embargo, yo I* 
asSguro qira no es así. En este 
género alegre cada número se 
juzga aisladamente. E| éxito tiro 
n* qus eer número per númer*, 
mientras qus e n  la zarzuela hay 
escenas descriptivas s de ser­
vicie, y  s* iuxflá teda la obra 
en tu tetalidad. At manee, s 
m í—termina— m e es m i»  fácil 
la zarzuela qu* I*  revista, 

CINCO DUROS P A R A  
•V IV IR  LA  V ID A "
— Usted, maestro, como easi 

tsdea ios que triunfan, habrá 
sufrido acote dS admiradores 
y sablista».

— De iodo. Y  agradable casi 
elempr*. Rseuérdo él caso d* 
un áablázo tan .pintoresco qu* 
no crso eea muy frecuente, 

—Cuente.
— Después de comsr a* prro 

sentó un día un catalán solici­
tando vsrmé. Aunque tu nom­
bré no me sonaba, salí a verle. 
Me saludó eTusivamente, y  co­
mo yo I* manifestara mí extra- 
ñeza, trató de recordarme: “ Sí. 
maestre. Y o  soy el que tocaba 
el trombón allá en Barcelona. 
¿N o recuerda? ¡Sí, h o m b re !"  
“ Bueno, ¿y qué desea?", quise 
saber. "Puee yo ha estado ma­
lo, ¿sabe? Bástante malo. Pero 
ya no. Ya  estoy muy bten, Y

ASI ES rf masetriB Alonso on 
la actualidad y  en la ptonl- 

tud d* au* éxitos.

hoy, aquí sn Madrid, viondo Sro 
t »  sol y  asta aisgria, mo dije: 
“ Yá  qua estoy tan bueno des- ' 
pués t e  haber estado tan malo, 
hoy voy a v iv ir  la vida." “ ¿V i­
v ir  Ib vida? ¿Y- qué tengo yu 
qu* v e r  eon **0 ?". me extrañé. 
“Ya  va r i, ya. Puea, sí. Me d ij*  
eeo y  vine a vsrt* a ueted, maes­
tre. Quiero qu » hsy m * dé us­
ted cuatro s  cinco duros par» 
comer, fumarm* un buSn puro, 
tem ar café sn Maison Doré y  
marchar despuéa a una butac» 
drf teatro Romea. iV Ivir la vida, 
en finí ¿Qué Is parece?" “Un 
desatino— exclamé— . ¿Cómo h » 
pensado qu* ye vey a darle di 
ñero para au* v i c i o s ? "  "¡Ah , 
maestro! $ 1 .^ 0  hubiera ven id » 
llorando, cettendele la tragedia 
de mi casa, eon mi mujer en­
ferma y  mía niños ain coiyisr: 
si le hubiera llorado — ¿qulsre 
usted q u *  |* llore?— y hocho 
una etcéna, |* habría metido si 
corazón sn un puño, I* habría 
cortado la digsctlón y  eetrepe» 
do el día, para, al fin, darme lo* 
cinco dure*. Así, sn cambie, ua­
ted, después de habérmeles da­
do. ts  ssntlrá tan eontonts..» 
¿oh?" El desenfado de aqusi 
hombr* m * hizo tanta gracia 
y  encontré u n a  fllotofíé t a n - 
práctica a su razonamiento, que 
al moment* s *  disipó m i enfa­
do. “ iTIpn* ueted razón, hom- 
bral Tenga su* cinco duros y. 
¡hala, a v iv ir  la v id s l"

— Una pregunta o b l i g a d a ;  
¿qué opfha usted d* la crítica?

lo máa difícil del mun­
do es hacor critica m utkal y. 
an cualquier caso, debiera ha­
cera# slompro despuát de habw 
eíde la obra dos vecoa al menos. 
En genorát, la crítica én Eopa- 
ña e *  benévola, y  ye, partlero 
■ármente, no tengo queja algu­
na.' A dem áa^cn tin ú a— nuestra 
crítica e* desinteresada. Y o  he 
estado on París, y  allí no se 
muev* nádle t i ne m  per dlnero- 
Tode es propaganda p a g a d a .  
P er al contrarié, aquí la crítka 
** noble y  sincera en todos su* 
Juicio*.

— Pará terminar, maeetro; ¿so 
élogra de no haber sido médico?

— Yo, *L y croo que eí público 
también.

— Haca uated bkn sn no aer 
modesto.

— Ne—-mé mira aclarando su 
intención— , lo d igo porque al­
gunas bajas habría habido.,,

A. DE LE R M A
.¿■tlMIlllUIMtSHMMniMtlIllllMMatl*-,

I L S E i
MEUDTNER |

baila en 1

P A R IS  j
E í f r A  erisiBáj bttióro :  

H cá etemaná, qu* | 
vizao* rselen'UfacB- s 
to  «a  Hádrid, bá S 

dado sn Párta tía  reettal g 
de óxB n a  qiis faz dtsper- g 
t*do nnirfiz cnrioeldad. ■

I f l  critloz destaca las r 
cualldates q ú e  poas* r f g 
arto da «a ta  bailarina y  • 
subraya espsclalm.«ntd et S 
éxito k^Tádo por sul dao- S 
za* humorUtlcá*, e n t r e  S 
ellas "L a  orquedta drf ciro S 
lo”  y  “E l carador” , qua 5 
también en Madrid giiro :  
taren sniciio, S

iiH iiiM iiiiiiim iinaiiffH iiisteiiH?

Ayuntamiento de Madrid



T ^ J Ímás tn  
qu* h »

rÚKDOS fe#
troaesndwUl' 

eooocido 
B l dad haa Be- 

grado tísizLpre por lo «  ea- 
m isos m á s  iosospecbados, 
tíendo U s más ex:rsñas e 
Ibesperradas rutas. T  se ban 
producida de répeaíe, como

r rarte de b4rllbirí‘>qus. 
« i  personaje oentrtí, el 
gran ejeoator, ba sido mu- 
vcoea un hombre cu-

i De Portugal han llegado...
LEITAO DE BARROS y los artistas 
portugueses que van a intervenir
en ''IN É S  DE C A STR O "

Orquesta Nacional portuguesa

A L IC IA  PALACIO S

sm menester normal nada 
qus ver eon la  grave 

que habla <t« rea-

nba dejó al arado pa­
ira «mp>iñar el ■jotro. Pe- 
layo aaiitó ds pastor a rey.

De pasha* a  gev^ral «n  ]s 
¿e pasó V in a to .  Y  ayer 
noe eacontr&moa cmj la  te- 
tupefaciente soU da de que 
un pr<cdesor. pintor y  escri­
to r portugués—De 1 1 a  o  de 
Barros—realiza en un pa­
lacio del barrio de Sala- 
m«TMvt ]a  unión Ibérica, ba­
jo  t í  signo de la ccáglca 
figura Inmortai de d o  fi a 
Inés d « Castró, la  feKz so­
berana infeliz que r e i n ó  
después de morir, cuando 
« I  lúgubre tocar a  nuterto 
de las campanas de todas 
Im  Igieeiaa lusitanas tenia 
un extrafio eco en la  voz 
de loe beraMoe que, a  tra­
vés de comineé y  ciudades, 
gritaban el pregón 
tlvo: "¡PortugaJ por 
Inéei.™ iPortugal por 
Inés!-.”

H a  tído, tín  duda 
un gran acierto e l llevar 
a  ta pantalla la vida plena 
de ternura, de emocáén y  
de drama dofia Inés de 
Ctostro, figura que tiene un 
valor de universalidad, cu­
yo  acierto ee roneoéfda ooo
t í  beclK  de que Ira ptíiouia 
sea una i>tílcula talapdnloa

— dándole a  Hispanóa lo e . 
y  gentes que Ca­

la da en  “Os Lnslra- 
■ que loa personajes 

sean encarnados 
por actores portugueses y 
los easteltanofl p o r  papa-'

P a ra  tomar parta en t í 
rddsje ban llegado a  Ma­
drid loe -rácroeos «piletas 
portugueses Antonio VUar, 
Juan ViUareL A l f r e d o  
Prúaa, Raúl dé Carvalho y  

Braga.
llegamoe ai esto­

para dsfie  la  blenve- 
surge un «pisodio re­

gocijante. Me han anuncia­
do a loe lusitanos; "Des 
espera a ustedes un ctía- 
borador de PU ESLO .”  Sa­
len tres de tílos y  u »o  me 
pregunta:

— ¿Viene uated a vernoe 
en nombre de PU EBLO ? 

—D e B U E NAS NOCHES. 
E n  eate m o m e n t o  se 

aproxima VUlareL q u ie n , 
oeremonloesinente, ae incli­
na ante mé y  contesta a 
lo  que él oree un saludo: 
- — M uy buenas noches. 

Todos mitramoe a l c ltío;

son los doce d tí dia y  la 
carca jeca es nnánkna.

Y o  le Indico a  lit íta o  de 
BaiToe:

—Villaret hace éa  la  pe­
lícula ei popel de B o b o  
Martin y  ee ha producido 
como el eetuvieira en tí 
‘b £ a t^ -. Nada más lógico 
que ser ocaieeeuente consi­
go mismo.

Perdón, odm liádo y  oron­
do V illareL

L A  C O FR AD IA  DEL. ' 
S ILENCIO

Hemne Intentado, tín  con- 
eegu irio j que alguno de loa 
actores que ruedan 'In és  
de CástTo”  noa a m p lia ra  
detalles. Mntlsmo absoluto. 
Lee h e m o s  pedido fotos. 
Nadie t i e n e ' f o t o s .  Alicia 
Itolocioe, que d esem p efie  
Importantísimo papel en la 
cinta, no Uene ninguna fo ­
to. Menoe mal que en nuera 
tro archivo bay foto de 
tíla. A lkda Ptíaotoe tam­
poco ha querido hatear. Por 
lo vierto, Leltao de Barros 
piensa hacer una película 
sonora eon actores sordo­
mudos™ por ahonL

K- HI T O
quiso ser escu ltor
EN SU P R IM E R A
OBRA, SU HERMANO 
LE DIO LA  OREJA-

L UQAR de la «ecenai 
la 'R e d a c c i ó n  de 
nueetro admirado co­
lega "D igam *''. Css- 

lán  Palomar tsrmina su 
.hentésima cuartilla del dia. 
Paoo Ugeid* hace carica- 
turas. Q radtíla  repasa una 
revista de modas mientras 
piensa un rcpjrtaja. Calln. 
de tnsaya !a quinta sin »- 
(lia  golpeteando sus dieiUes 
con un lápiz bico'or. Oreo- 
goxo, aismpre laberioao, di­
buja incanaablo y  nace pro­
pósitos de dedlearee a pin­
ta r  al óleo loe domingos 
lluviosos. Bellón la lleva la 
contraria a Aitabella, quo 
lanza humo por u  easHtri- 
ba lírica mlent-ae asegura 
que tuvo una entrevista eo.n 
•‘Lagartijo” . Y  «um 'do en 
eua números e « t i  Luis Gar­
cía. al hermano de ‘'K -H Ito” , 
ascretario de RaJicc'ón y 
earieaturísta p**«jna l—y  de 
io* bueno* arrepentido.

8e charla, ea labora y 
aparece K.HHo oon su ges­
to  caracteríetico d « cercio­
rarse que no *e lo 'h a  per. 
dide el dedo meñique da su 
mano maestra en líneas y 
tetra* de humor.

El rifceo de Orbegozo e* 
Veeogido por t í  famctlsimo 
dibujante.

—  ¡Ah ], ¿usted p i e n s a  
cambiar la tinta china por 
le e  coloro* aceiloeos? Me 
parece que ye le voy a se­
guir. |E*ta to.*hira de a 
plumilla y la tinta negral 
Y o  ya hice en mi* comien­
zos pinitos por no encade­
narme en t í dibuje.

Ponemos atención. La pu­
pila del ojo izquierdo de 
K-H ito so salta a la torra 
ra t í  redondel de las ga­
fas. Y  dice t í maestro:

— Ante* de eer caricatu­
rista mis ilusione* artísti­
cas buscaron camino triun­
fa l por t í arte da mi ad­
mirado don Mariano Ben- 
llíure. Quite aer escultor.

— ¿ Y  realizó usted mu­
chas obras?— nos aventura- 
moe a preguntar.

— Mi primer ectudio es­
cultórica fué reproducir una 
oreja. Esta precisamente, Y  
t í genial humorista señala 
la de su hermano, modelo 
paciente de la* Inquietudes 
migutíangelescas del direc­
tor de “ Dígame".

^ N o  me quedó ma] del 
lodo y, creyéndome en po­
sesión ds los secretos del

art* escultórico, m e lancé 
a modelar una vaca sim­
patiquísima que había en 
un eetablo frontero a la 
casa bn qu* yo habitaba, 
Tras pacientes h o r a s  de 
trabajo, conseguí reprodu­
cir aqueiis silueta bucólica. 
Ml fa lta de tóonicg hizo 
que la escultura realizada 
en barro comenzara a cuar­
tearse conforme so acabó. 
Tuve que comprarme un 
regador y  cada vez qu* lu­
cia mi trabajo ante un oo. 
nocido la vaca soportaba 

ble una ducha que la 
en *u propio jugo- 

n zade 'ya  en la ta­
rea de reproducir animatea

an barro, aprovechó como 
modelo un conejo que coen- 
praron en cata. Ante* de 
tumergirio an arroz t í ani- 
malito quedó inmortaliza­
do en una escultura mía. 
C o n  precaucione*, envolví 
mi obra y  la llevó a un 
homo de pan -porque yo 
había oído (R isa* generales, 
ya que K-H ito ee ligera­
mente torpe de oído.) no té 
qué de barre* cocido*. El 
animante *o tostó áomn- 
«lade y  me quedó sin obra. 
Meno* mal que t í modelo 

a punto y  muy sa­
pero mt sufrimiento 

fuó tan tremendo que ni 
>0 probó, y t í  cube de la

basura fueren barro, eepá- 
tulae y  todo* lo* útlle* de 
escultor.

Y »  saben ustedes cómo 
un asado ds coneie que no 
■alió perfecto hire qu* tí 
admirado K-Hito fuete ca­
ricaturista genial y  perio­
dista puntero y  no un fití 
continuador de las gloria* 
de io* más fam oso* etcul- 
tere*.

r >NO ha ¡oído SM iisioua 
obra, “Rebeco”— «o s  dtjo 
im  amigo.

— / “R e b e 0 0 " !  T a to  
tiem pre  con eua coaaa. / Y  qué 
es e s o f— quérimoe «aber.

— N o  Jo sé exactam ente. Pe­
ro , par e i titu lo , parase gue vo  
a  tener a lgo  que v e r  con "R e ­
beco".

Y  nos fuhnoa a  v e r  a l gran

DIALOGOS
DE

SAINETE

E M E R E N C ÍA N O
se va  a V illalba en 
el t ren  e l é c t r i c o

•a rp B T A S  con fm ta , R o- 
m i  bus, eon que no* de- 
m  i  moa hoy e l bote a 

ViOoIba en e t e lé-
t r ic o t

— D e  bulen, Em erencia - 
no.

— S *  que ya no  ea uno 
un chavea y  te duele * o  
tener conogacencia i e  es­
tos adelantos. B ay  que ca­
tarlo  to. / N o  particip ios tú 
dei m ism o id ea rio t

— F a  que veas í& Uenlt- 
/icci que ésíoy con  tw pa­
recer m e  he traído en  el 
bolso uno to rt illa  de cebo­
lla  y  unos filetes empa­
naos que da gozo olerios.

— £*09 son contramedh  
das contra lo  Invasión de 
lo gazuza que r te  ae apa­
rece en toa loa viajea. Boa 
estao aembrú. Robus

— Vamoa a  pasar un dia 
ohlpendl.

— 8 ’hanf lo p o s i b l e .  
/Arrea! S i hay máa gente 
en e l andén que en la pará 
del tronvio de Tetudn, ca­
lle  de...

— P e ro  cq u i HO hay cola 
N o  ae cóm o vamos a  au lir 
a l coche.

— Pues arreando estopa, 
nena. Engánchate y  paao 
de ataque.

— Bmerenciano, m i torti­
lla.

— Hola, a i  n  escrúpulo. 
A ja já . Y a  estamos drenfo.

P e ro  tenemos que  i r  de 
pies. Henos m a l que hay 
a^ui un cacho de venta­

n illa  pa  viatumbror e l pa­
norama.

— E n  e l e lé lr ico  aterriza­
rem os deaeguida, mujer.

— P e ro  nos v a  o  entror 
en e l o jo  la carbonilla.

— / L a  carbonilla de la 
eletrícidadT N o  seas indo- 
cumenlá.

— S i, está m u claro.
— áfe  guata a  m i un rato  

hacer estes cruceros. F ija - 
te, ya estamos en Pozuelo.

— Qué estación r/táa bo­
n ita , /verdad tú f

— E stá  recoiwírufifa por 
r*o que R a m ó n  Regiones 
Devastás, que es un hacha. 
Bueno, esto va más de 
priaa que un cuhete. A h i 
ties loa hotelitoa del P lan ­
tío.

—<!óm ó m e gustaría ve­
ranear en uno.

— T o  se andará, pere es­
te año ya sabes .gue quiere

gue visitem os San Sebas­
tián, com o los condeses y  
la gente de parné. Ya es­
tamos en Laa Rosas. D a­
m e  un poco de *ortüla. 
Robus.

— / Y  oóm o quieres que 
la soque, ei no m e puedo 
m o v e r!

— ¡La s  M atas! /Vea lo 
g’ea v ia ja r !  A q u i tiéa otro  
paisaje máa tucólico .

— A y , Bmerenciano, / c'lka 
p osoo f /Es que s'han fun­
dió los p lom os !

— N o t ’amUanes. E s to  oa 
un túnel. Anda, vamos a 
aprovechar la oscuridá, ¡so  
ton ta ! •

— Bueno, lo que tú  quie- 
raa.

^nSi, mujer, ai, dame la 
to rtilla  a h o r a .  /Ves qué 
co rto  ha « io  t  A h i tiés ya 
Torrelodonca.

— Siento e l verfip io  de la 
velocidá,

— l í i r o  e l río entre los 
peilaacalea. /N o  t ’agrada!

— L a  verdd que ea más 
corto  esto que i r  de laa 
Venias a  Quevedo

— ¡T om a , ya lo  creo ! Y  
más lim pio. Com o que ea 
cosa de pensar en  venirnqs 
0 v iv ir  por ocd pa Segar 
pron to  a la P u erta  del So!.

— Y a  hemos Ucgao a  V i- 
Italba, Bmerenciano.

— ¿ 1.0  v ea ! E n  t o t a l ,  
treinta y  cinco m inutos  mol 
contaos, 'Famo# abajp. Y  
ahora si que no perdono la  
tortü la .

R . O. L .

no, na. N o  tiene nada 
gue ver  con eaa “Rcbcoa” que 
dicen.

— Estd bien. P oro  lo que no 
perdonamos ea gue no nos avi­
san* para  osfsfir o  cao lectura. 
/Quiénea estu tñeron!

— L a  leyó Joaquín  Calvo Bó­
telo, m uy bi¿n p o r  c ie rto ; ma- 
gistra lm ente— oe dice m agistral­
mente. inaiato, dirigiéndose a  su 
secretaria— a José López R u U c, 
Julio Peña, Lu í* Santam aria y 
Guillerm o M arta. Y  ai la  bitbic. 
ra utíed  oído— perdóneme— ha­
bió ido publicando e l orpjwiento.

— Sé  gue la obra  gustó m u- 
chisimo. ♦

— L o  aabe— ae d irige  a  au ae- 
oretaria.

— P e ro  no sé mds, Y  vengo a 
que uated me cuente.

— Poco.
r - ¿ C ó « O f
— Qua poco a poco. L a  obro 

ea un secreta
m e diga. / Y  h a a t a

f
— B asta  qua se ealreae.
— Ea m isteriosa, entonces.
— S i, un poco miateriosa, cují- 

que no guarda mistai-ica.
— i  Quiere a l menoa decirme 

de qué tra ta !
— Ea  una historia  da am or 

un poco hum orística y  con fon ­
do sentimental.

— /Qué personajes tien e !
I — Buea hay un m atrim onio  

clásico. .
— /Qué entiende usted por 

cld s ico !
^— Loa que  no aon rom ánticos
— E l  si Jo es, en e l fondo 

— interviene ' la secretaria  ru ­
bia.

— E n  e l fondo nada más, pe­
ro  ella no le deja.

L a  secretaria, rub ia  y  de roa- 
ffos orientales, d e j a  escapar 
una risa aquiescente.

— Además, está “E lla ”— Tono 
continua  con la  relación de per­
sonajes.

— ¿ y  qué Ja paaa a  E l la !
— Puea, ademáa de aer mu­

jer...
— M uy m u jer— ra tifica  ¡a ru ­

bia orental gue hace de secre­
taria,

— Bi, muy m u je r; hace lo que 
hocen todas laa mujeres.

— / Y  qué ea e llo !
— Puea, ser m u je r y  enamo- 

rarse de un impoaible.
— P e ro  na de un  impoaible 

solamente— le  recuerda la mia- 
terioaa secretaria.

— N atura lm ente  —  »<te con fir­
m a él— . B ay  varios  impoai- 

. biea.
— M uy divertido. / Y  por qué 

son imposibles.'
— /Ckiat!— Tono im pone silen­

cio  a  la  muchacha— . N i uno 
palabra más del asunto.

— ¡P e ro  ai no m e han conia- 
do nada.' —  protesto— . Incluso 
¡a lia  que hablemos de él.

— / E l ! — loa o jos  exóticos  de 
la  secretaria m e  m iran con cier­
to  aobresaÜB.

— E l hom bre, me refiero. P o r­
que habrá un hom bre, / n o !

— Tiene usted m u c h a  razón 
— contesta Tono— En realidad 
debiera habérselo dicho antes. 
Hay doa hombres.

— /Quiénes s o n !  
i — Uno, Arm ando. Y  o tro , de 
cuyo nom bre  no qu iero  acor­
darme.

— Y  usted ,aeñoríta, /podria

Una mujer que 
se enam ora de 
im p o s ib le s  y  
varios misterios 
que el autor no 
quiere r e v e la r
Jutcer m e m o ria ! "  *

— Tam poco quiere— la  excusa 
u  jefe.

— V  “eOa”  / « a t i  a o la  m  e i 
Inund o!

— / “A u rea " !
— ¿Quién es cao A u rca f
— /Pues "£ R o” , hom brp! N o  

aea uated d ea con fia d o-^ ie  re ­
procha la  oriental.

— Vuelve usted a  tener razón 
— algue Tono— . Au rea  tiene a 
au madre, que ea una titu lo al­
g o  inaensa'.a. T iene también un 
m ayordomo, un tiuaioniata, un 
jaadinero, una donoella y  un 
conde.

— Parra empezar pa  tiene  bas­
tante.

—^También tiene a ire, rocas, 
pdjaroa, cielo, m ontañas...

— In fluencia  de “L a  Berzoea" 
— conviene la rubia, mirándo­
m e penetrante.

— /O tro  personaje!
— N o. “L a  Berzoea"— aclara  

Tono— es la  fin ca  de TorrcJo- 
donea donde eacribí la  obra. 
Quince diaa en e l campo.

— / U n  “ Rebeco” bucó lico f
— / R ebeco !
— A  ¡a  obra m e refiero.
— /Ah.' Porque  «n a  cosa éa 

Rebeco y  otra la  obra, aunque 
loa dos sean la  m ism a coaa.

— Está  cloricimo. Tono. N o  ae 
esfuerce en mds explicaciones.

— Pues no, no  es bucólico.
— M ejo r. Y  dígame aJ^ra. En  

eata obra— que supongo tendrá 
tres actos— ¿coníúuia usted e l 
hum orism o de “N i pobre ni rico, 
aino todo lo  co n tra r io " !

— Pues, en cie rto  modo, ai. 
Hay en la obra m ucho humor, 
pero  menora. disparatado que en 
“ N i  pobre n i r ic o ..." , porque la 
línea sentimental t i e n e  más 
Juerza.

— A l  rep e tir  en  « l  teatro  pare­
ce  que eatá satisfecho con la  ex ­
periencia  anterior.

■—Encantado es ta palabra.

O N  Pedtra
co a* OQ 
«e g a n tq  
mopoUta,

to  de áhierta 
bla es español 

— ¿Cuál «9 SQ 
grée, maestro?

—Soy un bl 
Deede los yelnle 
ta  patíón, que he ¿  
vnr merced a  mi* 
mentando titifiai ¿  
meroeas capltaáte s 
tajdae. P^ieira dé ¡a 
lectura es lo  que 
tlona. OonsUtuye ^ 
céo llevada a 1*  ,

itas Bronco
ccíona libros y  no 
ompóne música

iw a  qué?.- En- 
demaeiade mú- 

¿amaslado müaica 
jgbre todo música

Unas épocas m* a* tító 
t ía  antigua, o t n a p » »  «u elcógra fo  y  
olmienito, otras p«
Tengo etítas ■pi 
tadaa y  surgUa*

yraiTshte. Profesor 
de XJatxia.- 
éa que máa

los hlgárea q., 
de luegro, ei me . 
poseer una 
vraríoe idiomas™ 
eeie lenguaa.- 

—¿Recuerdas 
tereeente capaz 
stn un gran «■‘fae 
su calidad?

— ¿Gomó no?™ : 
téntica peria bR 
primera edicióa 
que puWlcó la 
ñola. Cuatro 
en cuarto, con 
bados de Cars 

—¿Usted no 
dro? 
h

el movimiento

de la  Radio 
i dsdo un Impul- 

mueicai que 
r?* sus frutos. Ml 

Arturo Santoe. 
éos, Armando 

Ddo Lopes Gra- 
dirigido aqui 

de plano, 
pianista Lera 

1 Domhree qu* 
cuenta...

«ra v «z  que la 
portuguesa  
¿no?

--A e l es Justamente. Y  Justa­
mente a los diez afios de ni 
fundación. P o r  el mes ds abril 
de 1934 se hadan geatlonee-pa­

ra  crearle—
— ¿Su opinión sobre la  músl- 

cá españols?
E l maestro ha ablertó mucho 

loe ojos en acento fisonómioo dé 
asombro y  agrado. Cuando su­
ponía que m e diría: “Esto  ya 
tofi lo  han preguntado” , m e con­
testó:

—N o  tengo elogios p n r i t ílA  
Sobrepasa toda la peeibiltdad 
del eio^o, de verdad. Una na­
ción como España, hasta la  cual 
han vuelto los ojos todo t í  mun­
do musksd del siglo I X  y  que 
logró  imponerse cusndo «crtaba 
t í  Mundo todavia influenciado 
por la  música franceea (Dtírara 
sy, y  Ravct. entre otroe nom- 

), con loe nombres de Qra- 
A lbéniz y  culminar con 

Turina, Ttolla, H alfer—a  quien 
no quiero olvidar porque vive 
en i^ rtu g íd —m erece una 
Ikdiniración. Ito  música e 
la  no aólo posee una im 
cía de selectíÓD, ya que ade 
cuenta con un interés de 
tel. Y  no sólo es admirable Es­
p a ñ a . musicalmente hablando, 
por su* compositores nacionales, 
sino por la personalidad que ha 
imprimido a obras extranjeras 
ccm sus motivos de inspiración™

— ¿ Proyectos?
— Ito  conmemoración de loe 

bchenta años d tí compositor R i­
cardo Straúss, que se celebrará 
t í  I I  de junio próximo. Vamos

L V I D é  
GUZMAN

LA ESTRELLA  QUE 
ODIA LA POPULARIDAD

a montar algunas obras. Tóda- 
v ía  no puedo eoncreítarle datos.

Y  tiempos de Bleriot, de 
Vedrines, de Gamier...! 
Entonoes [os aviadores, 
en aqutílos a p a r a t o s  

que parecían algo así coato un • 
^paraguas Ctíi las varillas sutí- 

navegando p o r  lo* aires,
I ee Jugaban la  Itarba.

E R O  ellos han hecho p o  
slble esta nueva ara en 
la  que es más peligroso 
deambular por t í suelo 

q u e  encaramarse al azul. De 
la seguridad en los vuelos noe 
da una patente prueba esta be­
lla foto de mujer. 

--------------------: :l_______________

¡MOTOR!... ¡ACCION!...

Creo que le gusta o l-púb lico, 
aunque es peligroso hablar po r  
é l y  s.cm pre tiene la ú ltim a  pa­
labra,

— Veo gue habla com o  un au- ___________________  la lli estorbaban y«

E permiti 
m e n t Sr 
Gracisa 
ciara

el favor de 
Gracia*. Discu: 
chas gracias..,

La culpa ers 
t a n  tarde y 
junto a la cá 
mienzo de roda, 
la “ Mi mujer 
dirigida por J 
en los E s t u  d i' 
Films. Jamús 
dieran caber tanta 
una habitación, i* 
taba en una *ta 
queño saloncito d* 
ner lugar el 
cena. Les aseg®" 
hasta tíla  fuó *' 
proeza. Después ' 
un cerco de ccñ® 
de apretado* sé 
prtmera fra , y  d* 
digár pisotones, '  
te, sin un botón *

 ̂na y con la 
hasta m i obj»*'**'

i

TAJE IMPRESIONISTA DE 
DAJE A PUERTAS ABIERTAS

— El resulta m u y  atrayente 
señera.

— ¡MaquilladerI —  l la m a n —. 
iP o ivot a Josital

polvera espolvorea ta nariz de 
la estrella.

— P u e a  no no* vendría mal 
que a nosotras nos empolvaran 
también— la voz sala de un gru- 

-  . . , , po de señoras que están sudan-
ño elogantementra 

— ¡Silencio! ¡Ss va a rodari 
¡Cámara! ¡Acción!

Nuevamente u n silencio *ra

— ¡Arturo!—protesta Jotila lia 
meante.

la ingenuidad en lo* ojos, pero 
menos.

— Nada— to* e je* de Josita van 
cambiando haita aparentar In- pulcral. La etcena Sale bordá-

to r  veterano. / Qutón le  estrena- ' 
rá  la o b ro !

— Está  hecha para  /sabelUa ■ '
Gorcé*. A rtu ro  S ^ a n o  c on oc ió !''”  ***8onte v " »

ettabs-k— que 
¡m i éxito rcsuitata'

nario;
— Si quiere» 

lócate “ apaisado' 
La eoofortabl*

nuda era una í®* 
sámente lo que 
tado hacer.

El calor era

e l p rim er acto  antea d e ' m ar­
charse y  ie gustó muchiaimo. ka  
estrenará au com pañía en Bar­
celona m uy en breve.

— /Prepara  uated mas cosas!
— S i ésta resultara bien, sL Y  

además a l cine.
— ¿O tnef
— B i; fombión, más adelante, 

d irig iré  una pelicuía. ¡ biranente aum*
— ¿ Y  esta señorita no ae de- ña los foco*, IW 

d ka  a l cine ta m b ién ! • tícamenie. U o ^ .
— /Qué lasmúa usted, c o b a - , ‘ '"Pedía que 

U ero ! — ss m e acerca la rubu» **• P*'® ®f, F|
de rasgos orientales. vido se h i z o ^ ^ ,J

— Nada. Que tiene usted cora ! — iSilencio. 
de m ujer fa ta l y  tengo  en te »- j » « 2 uida.
'dido gue los productores andan ' Juan de Ord» 
a lgo  escasos de esa especialidád. J Colberger—  oP* p j 
Muchas grac'tas por no haberm 'i otros auxiliar®? 
dicho oasi T f i a  de su obra, To- ' d tí campo a
no— m e despido. - | Durán— dentro _ “ -

L es  m iró antes de ac’.ir. £ i  [ y con una c*1 
gran  hom bre contem plaba a su ! otra— llegó 
secretaria pon oiré inquisitivo, ñado do ■
m ientras ésta, en  un dim inuto Soto, present®®^ 
espejo d  e botsiilo, observaba noche. No híz® i 
complacida loa rasgos ascenden- da porque, P®' $

"  O ÍD U Ñ A

con s u a v e  
*• a rodar.

diferencia y  al final quedan eo- a labanm .y
mo mcntaje* de odio. fU citac ione*. Ha eido un éxito.

Cbmo ü.tede. habrán v i s t o .  p ^ „*n te* ya tienen pará
aquí es la vista la qus trabaja. .  j  . u _  i— - I —contar de largo sobre to* secrs-

to « de los Estudio*.
— Esta primera vutíta ha si­

do perfecta. Parece m e n t i r a  
para ser la primera—̂ ic e  una 
señora.

— No ha estado mal, p iro  se­
guramente que la primera ne 
cuenta— tí que habla parece en­
terad o.

— ¡Qué me dice usted! Pues 
claro que si. A  eeo homo* ve­
nido.
* — SI, s e ñ o r a .  Pero ha sido 

simbólico. Además, ¿ne se ha 
dado . cuenta ds que la prime-

entida partl- 
público feme- 

era el más 
silencio que 

J*#u!da antes, 
n a d o ? _h a b la  

por lo que
»do a un “ gua-

R A F A E L  D U RAN

* Josita Her- [

de Arturo

—  No puedo resistir los zapa­
to s -o ig o  un siseo de una Seño- 

^  tíla—  Quería i ® que'®'' Y
Í 7 * desagradable, ' ‘* ®*  P '** femeninos 

van quedándose d e s c a lz o s  a 
tiempo que un suspiro d® ali­
vio infinito nos conmueve a to­
dos.

Durán, Josita y Luchy per­
manecen mirando a Orduña.

— Muy bien. Vamos a repetir. 
Pero, mira, Josita...— se acerca 
a ella y  la da una conferencia 
de cómo debe sentir el papel.

— ¡Qué bien lo hacen!—em pie­
zan los comentarios.

rial? ¿Tiene 
iró-

P »** * “ 5®'®"'
d> I* desento-

'■«*¡‘ 4 es adra

‘ «ti

tea de aua o jos  almendrados. 
FernaniK ) A R E g,LA N O

bíán lo que 
— ¡Silencio!

ib®"
Uurán aún 

iAh- Sí, va-

S T A  laucbratíiHa que 
que cruza seria, loe 
libroe bajo eé brazo, 
p o r  la  avenida de e

J o s é  Antonio, no parece S i n o  o:
estrella de cine. Tiene 
1 ingenuo de niña y  _  f  f   

aire grave y  «erttio  de mu- e i io  no
ier. E q  au afiueta.

Cine no es a r f e  
i c i o  y  p o r  
la  i l u s i o n a

y  muchas lea parezca im 
absurdo, me gustarla t a c  
correaponeai de guerra. . , 

— ¿Ito gusrta ver cine?. T  
— Mucho. t '
— T  de las peíioülaa v l»«  

tas este afio, ¿ cuál Id ha 
causado mayor impresión?

- to --  — —r- =-  — Dora “ Intermezzo”  y
da y  Jma, ee d iw ja  eotUl- — Deodé luego. Pero ve- En loe E jtudloe he filmado “Adlóe. míster Cbija” .
«d a m en te  la  niña. En sus nía a otra coea. dos ptíículas, cuando tenia — ¿Éntoncesto* cierto
maneras, en * «  gesto se _U e ted  me dirá. quince afic*, a t m q «  tm . no le ^
adivina, cuajada, la m ujtr. —ven go  porque d e e e o  de ealas película* ha sido — N q es qu* no m e guc“'
Diriamoe que ee una mu- que'retire m l fo ti^ ra fla  do estrenada recientemente. te. L o  que aucede ee que*
chachHá qué viene de U  »ue escaparates y  Expoel- t-¿5íus prefp.reacdaa están no m e iusioua, no me lira
Uoiversided. Y . sin embar- clones. én t í  leau o  o en t í  c iiu?  na. Pero todo va  evolucira
go.. ee una estrella. F igura — Pero, por Dios, si eso — En t í teatro. Encuentro ‘raado poco a  poco y  algún
del cine y  d tí teatro. Por- es una tontoiío. Compren- en él máe arte y  máe iu- d ia ha de llegar a  e ^ -
que CMvido Guznián. a  toa da que su foto, como la  dé bor prop lá.' Kn t í  cine ee tanne.
diecleiete afioe, ee ya  pieza otra* eetrellas, ee publici- todo artlflcioBO, máa — •Zr' eusta máa rac'f 
Importante y  proznetcdora dad para mi y  popularidad forzado, más prepara^ . Las ^  cantar? rec.iar
de nuestro t e a t r o  y  de para usted. síltmclonee no vienen en el ■ ' _  , „
nueetro cine. — SI. Y  yo lo  quiero por trabajo de la artlnta roda- em ta^^ ln t^

Cuando la  hemoe visto, * * ®  precisamente. Porque das, con un aire da contl- p „ t a r  de toda* «  "E i n ». 
por . la  caUe, en una maña- y°. ¿«a-be?, odio la  popa- ouWad. y  yo  oreo que la ,3̂  Schuniann.
na d « primavera madrile- torldad. «moción— nuestra emoción— ’ ’ '
ña. no noe ha parecido una Nos quedamos de una e* * lgo  que no puede Im- • • •
estrella de c in e .  Apettce pteza. Estamos a n t e  una proviearse. H ay  más ver- Ahora le toca cantar K
obeetvarta sin que cita ss artista distinta de la gene- dad en t í  teatro y  menos Olvido Guzmán. L a  escu­
dé cueirta. P o r  eso la se- ralldad de todas l u  artíra encaño para t í  púUico. Re- chamos. O l v i d o  Gtizmán
gulmoe. Hemce encontrado bas. Y  de eeta entrevista conozco que en el cine hay caztta en cinco idiomoo. E a
una artista que no parece de *9a  estrella y  t í  fo t^  arte y  que debiera ser ai- etí>año1, en inglée, en fren- 
artista. Pero proirto se dora grafo”  surgió en noeotroe te, paro, por desgracia para en Ka'lano y  en «ira
vsmece nuestro gozo. Por- la idee de conocer la  v ida t í  artista, c u i  siempre es mán... Canta toda claae da 
que O lvido Guzmán entra y  l u  opiniones de la  joven oficio.. canciones. Canciones a*tu«
en una fotografía. Y a  esta- artista española que odia — ¿Elntoncee rus gustos? rianae con rttmo acartclane 
m o* ante yna faceta tiplea la  popularidad. —Me gustaría v ia ja r y  te  de añada. Canciones e li­
de la  artista. Seguramente «  • • escribir. Son mi* doe gran- sicus y  modernas eepañotafl^

Un hombre armádo de un« — « a  m atiz dé su pu- —Tengo dlecleieta afioe y  des sueñen y  mis doe gran- atrevida*, vaJlentee. C a n -
bUcldad... Subimos. Y  cu- be nacido en Oviedo. M l dea placeres. Y  pueden ar- clones ingleea* que van dera 
rioeeando ditímutadamen t «  ficha artitíica  puede reeu- monizaree e^énd ldam en ie. vanecléndose poco a  poca 
por la  sala aelotlmoe a  lo 
que pudiéramos llamar ' la 
entrevista de la  artista y 
ea fotógrafo".

— ¿H a quedado usted sa- 
ttsfecha de lae fotografías, 
señorita Guzmán?

en tiee  frases: con- Puede una a la vez stntir en una calda de eentiodce-
teatro y  cine. En eens doe grandes emocio- lo, de ternura, de voz.- Y

el María Oue'rrero he !n- nes. P o r  eso en estoe mra canta como habla. Maravi-
terpretado “L e  voz amada” , mentoe, y  aunque a  muchos liosamente...

¡Y HAY QUIEN DICE QUE LA VIDA ES CARA!

1.317 puñetazos por 3 pesetas

— Es maravilloso. ¡C o n  q u é  
facilidad entran en situaciónl 

— Elía és encantadora— un se­
ñor.

JO SITA H E R N A N  .

la  vez ha faltado un drtalle 
esencial?

— ¿Cuál?
— La claqueta.
— ¿La ela... qué?
— Sí. señora. La claqueta. 
— ¡Oh!—4a señora se derrum­

ba— , me desilusiona ustad. ¿Y  
para eso he pasado yo tanto 
calor? '

A . DE R.

Porque se trata de braceo. 
T  ee trata de noveles. Uno 
tras otro van deeñlando por 
el F iesta  A legre. Trofeos, 
cinturones, copos-- y  en ca­
da una de estas c:mpeticlo- 
nes debutan uims cuanta* 

/ /  deotíias de mucbactaos ani­
mados de loe mejores deeeo* 
pora recorrer t í camino dei 

NO  de los éepectácu- triunfo d tí deporte y. al 
propio tiempo, ir  conquis­
tando esa mllloBada de dó­
lares que ganan loe púgiles 
americanos, según han leí­
do ellta en las revistas de­
portivas. Aqui es lo  mis­
mo-., pero menos.

Cada una de estas vtía- 
das reúne dieciséis boxea­
dores, que cranbaten dos a 
dos porque aún no se ha 
confeocionado el nuevo .re­
glamento per el que se per­
m ite que luchen los dieci­
séis a l mismo tiempo. Y  ca­
da uno de eeos encuentros 
garantiza «noción , sangre... 
y  risa. Todo t ílo  por trea 

Creemos que no hay 
uio q u e  compendie 

drama y  carcajada como és. 
te, a tm precio tan tirado... 
En la  última velada con-

" í f e l i p e ,

q ue  v i e n e  
tu padre!

U NO de 1< 
los más interesantes 
que se ofrecen boy 
al público madrileño 

refugiado en la  cancha 
que en otro tiempo fué 

palacio de la  peira 
ta : el F iesta Alegre, EU lo­
cal de la  calle de A lfon ­
so X I  ha sido achatado: eo 
la pista se ha construido un 
pequeño escenario y... reiT>- 
sícore se ba adueñado dtí 
piso sobre t í  que haee añoe 
jsotara la  p tíota vasca. Hoy 
se baila allí. Pero una vez 
por semana los cimientos 
d tí edificio tiemblan, por­
que sobre un ring montado 
en unas horas se reparten 
no muy equitativamente, ee­
ta  es la  verdad, una “ mlla- 
da”  ds tortazos dieciséis jó­
venes boxeadores, dieciséis.

tamos hasta 1.317 puñetazos 
los cruzados entre loe 
seis púgHes. Esto dará 
idea de lo barata que 
la mercancía.

Cuando un cámbate d* As- 
tos se termina las marufera 
taclones de júbilo de i«e  
amigoe d tí vencedor cubren 
los "plrop-:*”  que loe del 
vencido dedican a ! árbitro, 
p o r q u e  el fa llo  siempre, 
¡siempre!, es acogido con 
protestas, Y  en tanto los 
dos combatiente* van cami­
no de la  ducha y  se espe­
ra a  loe dos nuevos gladia­
dores que han de seguir la 
serie de tortazos, entonces 
es llegado el momento del 
chiste y  de la  anécdota, Y  
nada m ejor para terminar 
estas lineas que contar tí 
más reciente sucedido..

F tílp e  G ó m e z  González.

Felipe es baturro, y  en tma 
de la* últimas reuniimes so­
lió ai ring-, con nombre eu- 
puesto, p .r  "ai las moecas”, 
ya que a él no le importa­
ba que su contrario le  pe­
gara r  e g  1 amentarlamonte, 
sino que su padre descont>- 
ce por completo las leyes 
del noble arte. Fueron mil. 
ohrai loa amigos de F tílp e  
que acudieron a presenciar 
isa hazañas de nuejtro hé­
roe. Y  en e: segundo asalto, 
cu a n ^  la co.ia Uia magni- 
fica para él, uno de eston 
amigos— gracioeo que ee aí 
nene— se le ocurrió gritarle?

—Felipe..., ¡que viene t«t 
padre!

Y  a llí acabó tí combate- 
F tíipe Gómez González dló- 
un salto por encima üe hus 
cuerdas del ring y  salió "pL

un machachoie de la plaza | heda la calle. S x
contrincante fué proclama­
do vencedor por abondcció™ 
pero F tílp e  ós hoy dia re­
cordman mundial de loe 27* 
kilómotroe 534 metros ea 
carrera a pie... ™

de..., quería boxear, poro no 
contaba con el visto bueno 
de au padre, q j?  no qui na 
ver a  811 chico en caii.'seta 
y pantalón o;v*c, can unos 
guantes en la mano, peleán- 
doee con un “sim ilar'' sin que 
éste le llamara nada... Pero DON S E R V A N D 9Ayuntamiento de Madrid



A ^ e l  teneno p e  letegalaron a 
HILARIO el día de SAN ISIDRO

■ u r-tE  M  á »o  1934 habia « (» 
^  señor en M adrid  que se 
0  Y  aamaba d o n  Leopoldo 

Q óm et- E ra  «n  buen «/► 
eiemado. T  «<h modridMía oien 
p o r cien... P u e » W íh : « f t e  s tñor , 

prom etió  re­
ga la r a l m e­
j o r  jugador 
"m ereng n e "  
rH 2a / < n a  2 
de aquel año 
KH t e r r e n o .  
L le g ó  la f i ­
nal. Jugaron  
tn  M ontju ieh  
e l Real Ma­
drid  y  el Va ­
l e n c i a .  Co­
menzó m a r ­
cando el Va ­

le - - 'a ; pero  e l gran  ju ego  de lo* 
o re » madrileños se impuso 

), . Madrid se proc2amd cam ­
peón de España a l vencer a s u » 
eon irio* por dos tantos a  uno.

A e l l a  temporada f u i  la 
tem . oda de E tía n o . P o c o »  fu - 
gadoret habrán sido tan espe- 
«W r s  oom o aquel a  la  ves pe­
queño  y  grande inferior. H i2ario 
ña  «Mb c2 “ CaganeboT dsl fú t­
bol. r  enlasaba ta rd e» maravir 
llosas con  actuaciones fataiee. 
R e ro  a<nfe{ año  aw eapfendtda 
fo rm a  cuhnm ó en los fam oso» 
desempates ée Boroelona contra  
• i  fltU a tio  da POboo. 8u fo r ­
m a  sú/uió manlsnUndaae en  lo 
qu e  quedaba de tem perada  y  él 
fu é  quien comWé «2 ntntbo de 
ia  fe ta l... P o r  todo ello. »e  Is 
eenetderó eom o e l m e jo r jugador 
de la temporada. V  de la  final. 
Y  por ee^  fué para e l form ida­
b le  interior «2 prem io qw« inw i- 
t wyerg don Leopoldo Gómsa.

DOS PR O P IE T A R IO S  
MAS

L'n dio de San Jsidró, m ía -  
r io  conoció e l terreno. N o  fué  
“ pendo haoia B l Pa rd o ", preci- 
sámente, sino llegando hasta 2a 
ootoria  M on te  Carm elo... Lm  
acompañaron olgunos fugadore», 
a l g u n o »  federa tivo», a lguno» 
con ce fo lo » y  alg-inos curioeo». 
H acia  un aol de jualioxz. Reso- 
plomdo y  sudando llegaron to ­
d o » hasta un pequeño «nontiow- 
lo. A i 2tepnr •  él, HUariO pre* 
pwntd:

— (P o l ín  m ucho  pnrn U egart
— N o. Y o  hemoe Oegodo.
Hilario ae quedó oeombrade.

L L E V A  D IE Z  A Ñ O S  
q u e r i é n d o l o  v e n d e r
A n te  aue ofos  se extendía «m 
terreno ornado de pozos y  des­
niveles y  lleno de pcdruecos de 
un raaonoWe tam año... Be cum ­
plieron las fo rmalidades de r i ­
gor. Y  un concejal del Ayunta­
m iento de Madrid hizo entrega  
del terreno a H ila rio  y  2e /e2i- 
c itó  por su suerte. Y a  no era 
sólo un /wtbo2ía(a. E ra  también 
un propietario. H ila rio  te m ira ­
ba com o diciendo: “ Mucha gua­
sa e* ésta... B i fueses ba lón ..." 
Pero  la cosa no term inó  oU . A l 
fin a l del a cto  don Leopoldo dijo 
que regalaba o tro  terreno pró- 
xtrno a  un jugador del Madrid. 
Bs decidid sortearle. Loa ju g o - 
d ore » rezaban en voz baja para 
que  no 2ea correspondieae 2a 
tuerte . P o r  fin  B am iiie r ju é  el 
agraciado. Y  e l “m a go", con  an 
habitual V flem ática  füoeofia, 
com entó:

— K »  poaib2e gue, con e\ tiem ­
po, seto pueda tener un va2or. 
Cuando o i anaancke de Madrid  
Uegue hasta aqwi.

Sam itier a Hilmrio quedaron 
pensativos. Y  a l descender em­
parejaron  con el cdi2 municipo2. 
L e  preguntaron:

— D iga , señor: (C s ls  terreno 
paga contribución f

— H om bre, desde luego qúe e2 
terreno no la  paga...

— ¡A h !  Bueno...
— Y o  creo que 2oa que tienen 

que pagarla son watedea. Vaya, 
adiós. Y  rep ito  m i enAoVabuena.

INEDITCS’POR EL RESURGIR DE Li
MANTILLA ESPAÑOLA

L o »  dos le m iraron  fulm inán­
dote. Y  S a m itirr, drigiéndose a 
H ila rio , com entó :

— D oria  di terreno por tener 
que ju ga r e l domingo un partido 
de cen tro  delantero. ¡ Y  que  ei 
donante y  eefe oonce/aj jugasen 
de defensa» contra  mf.../

LA  T R A G E D IA  OE UN 
VEND ED O R

Deade aquel día H ilario  aólo 
pensó en vender el terreno. Bn  
todas partee— en o2 eafé, en la 
ealls. en la  tertu lia—eurgia  la 

I o ferta :
— O ye, te  vendo un terreno. 
— ¡Q u é cosas tienea, B üarie*

■Que ai, que te  lo  ju ro . Y o  
tsngo  un terreno da m i propie­
dad. un te rreno de 5.000 piaa, 
que quterOvender.

y  al am igo comentaba:
— N o . Y o  no quiero un terre­

no. Pero , m ira, no c rc f» yo que 
e i fú tb o l daba para tanto. Enho­
rabuena. Y  ya  sabe»' que me 
alegro de verdad, que yo aiem­
pra  he aido am igo^tuyo, haata 
cuando Pablo  Hémándeg Coro­
nado se m etía  con tigo.

H ace poco hemoa vuelto  a 
encontrar a H ila rio . Y  le hemoe 
preguntado p o r e l terreno:

— N o  m e hable uated. Ahora  
molestarae en jug/sr bien. ¿Para  
qué/ <91 yo  aé esto, no doy ni 
una eu aquella temporada. P o r ­
que tengo  un terreno, pero au 
propiedad no ae nota en nada 
beneficxoao para m i. N o  s irve  ni. 
para  cu ltivar n i para  vender. 
Nadie lo  quiere. L le v o  dics año» 
ofreciéndolo  a todo e l mundo. Y  
es que aquel dia 15 de mayo 
1 0 4 — dta de Ban fsulro, buen 
dia de Ban /a.dro— partid m i 

! vtda en dos m itade». Antea era 
' un hombre ain preocupucionea.
I Y  e l terreno cam bió  m i vida.
■ Porque deade entonce» ha teni­
do preocupacioae», me he día* 
¡fuatado, he rabiado y  haata he 
reñido con muchos am igo».

Y  ésta ea la tragedia de un 
propietario, la troyedia de H ila­
r io  M a rrero  desde aquel 15 de 
m ayo de 1031. A qu el dia de San 

’ fsnlro poríid en doa au vida...
I También ese dia de Son is idro  
I partid en doa mitades la vida 
• del donante. Porque  haata an* 
toncea don Leopoldo Gómsz era 
citado com o modelo de m adri- 
diata. P e ro  deade aquel dia fué 
citado siempre como modelo de 
humoriata Y  ero verdad. Saml- 
tier, que en el fondo e »  también 
un humoriata, opina lo miamo. 
Pero  H ilario ae enfurece cuando 
le  hablan de eatoa coaaa. P o r ­
que no ha tenido tiempo de leer 
a Camba ni a Fermándea F ió -  
rea, a  peaar del tiempo que lle ­
va  vhnendo en Oeiteia...

P a u l in o  V IE18CA

F L O R E S
Con floree m  ezprSaa 

niisldn de amor, 
coa flores se aleats 
Iirofuado dolor.

Con flores se ádoraa 
OB d iz e l a itzr 
que Iz  casta aoula 
tiene que pisar.

Con florée se cubre 
la  tumba querida 
d rf ser que uno amó.

Co-n flores se cubre 
la  sién drf poeta 
que el lauro atconsó.

Coa flores ss adornan 
orcos de victorias 
por batsll&s mil.

Con flores qu k ifra  
quo r f día que muera 
m e cubr&n a  mL 

Mefepé PE R E Z  Y  PE R E Z  
(Uadrld.)

ROSAS DE SANGRE
T a  no brotan los 'c laveles 

«B  01 pensil de los cármenes, 
id  BS entreloaaQ los lirios 
en los laderos del valle.

T o  no le  adorno la  nooba 
coa nocturnos ds rosales, 
ni BS engalana la luna 
con los pótalos drf aire.

T a  no tiene el mes de luajro 
crépúsculos ds romanos, 
ni s* bsson los estrellas 
en la ribera dei cauce.

L a  luna, m i novia eterno, 
tiene angustio en su semblonta 
y  no brillo en sus puitiles 
lo  lus de mis nULdiigaíea.

£ n  r f mor de mis arterias 
brotaron rosos d *  sangra, 
y  llevo uno cruz kopreso 
en r f  blancor ds mis comes. 
J. J^, F E R N A N D E Z  (Madrid).

M I S  A Z U C E N A S
SI uno vida se mide 

por .primaveras, 
y  éstos ton flores, ]
yo  tengo treinta.

D e eotra todos prefiero 
por su pureza 
aquellos que m e bsblaá- 
de lo  inocencia.

Son ésos, ¿cuántas?, 
florea primeros 
de lo vida y  los Ilumo 
mis *szuc«ias.

Los demás, aun con aer 
tambión muy bellaa, 
no pueden compotoraó 
en nada o  ósaa.

Florea taa bloncoa, 
florea ala pecas, 
ilas mejores, l i o  dudo, 
dé lo  ezlsteceia!

L. M IR A  (Modrta)

U n a  gran  
fiesta en el 
C I R C U L O  
DE BELLAS 

A R T E S
E l  Circulo de Bellas Artas, por In irfa tiv* drf poeU  Emllié 

Carrére, ecabo de ce>brar una hermosa fiesta dedicado a 
lo  mantillo Mpañoto, donda nuestras m ia  bellos m ujem  

lucieron au gnrbo y  diatlndón ataviadas ccm esto gn> 
closa prenda.

L a  fiesta resultó brillantísima y  o  ello asistlsrco muchas ar> 
tistaa populare* de nuestro teatro y  cine. Fuó presentado por 
Em ilio Carrére con unos versoa mogniflcoe. lleno# de coior y  rf 
entuatesmo. Uno caro bonita ds mujer—ojos grande* y  negros 
que mirau d jlceolente— perdido en el encanto dcAnlUvo do U 
m sntills etpcñola tietia pora nosotros, que amamos io  b rffe  lo 
delicado, toda lo  ]>o«sia drf Universo.

Muolios caras bonitas, cuando llego r f momento tredlcloosl, 
buscan m a n »  preciso para lucir au simpatía, »u  arlstooracia.. 
T  lo hallan, frfioes, entre loe encojes primorosos ds esto prenrf 
costizs, qus alegra y  conmueve, seduce y  fascina; poiqua k 
mantilla española una» veces rebosa optimismo y  otra» inspin 
tristezas muy hondas, em bruja.o enamora, •

Muchas mujeres íam oías, cuyos nombres acarielzn la  Historirfl 
lucieron su garbo españolísimo tocadas graetoeaments con li 
filigrana sutil d » la  mantilla española. Y  sd pasar o lt iv*», ms- 
jestnosas por nuestras callea, loe hombres, enaqioradoe de la bs 
Ilcza, trenzaron para ellas madrigales tlernc* ds amor Impoaihiw 

L *  mantilla española es ewnplemento y  vistosidad pora algunil 
fiestas populares. Nada tan maravilloso, Interesante y  evocedes 
s ,m o nuestras mujeres, aeomp¡*ñando lo  Imagen de Cristo Crurf, 
Qcodo en los días de Soim na Santa, lindamente ataviada* coa 
esto prenda exqulaltr. Salen d ** ]a  iglesia Iwdndando su grada 
y  su alegría, que ae enredan audaces en núestras miradas. Vas 
a io* to ios y  arrancan murmullos de admlrarfón—̂ o #  requls' 
bros— en rf tendido.

L a  mantilla española, con peineta o  sin ella, de encaje» o rf 
madroños, acrfitú* au prestancia único, deftnlüva, cuando la bs 
san amoroeamonte uaoj clávele* roJ:s como nue*tra tentaclóo- 
Y  por MB tan nacional, tan lugeatlv*. porque rea'za y  anima h 
belleza delicada de nueitraa mujerea. no* ofrece y  ofrecerá s í * »  
pra un perfume iotenjo. embriagador, que penetra decidido «t 
nuestra* almos. Pero  la  mantilla que hace cincuenta años i* 
hevabs a diario—aunque sin la alta peineta, qus ss moda pos 
terlw —ha quedado rsegaU * a  determinadas fechas. Para  sacarla 
de estos dios fijos, para airearla con gracia bajo los ciclos pd- 
mai'srales o  sn los cisrsa mañanas de otoño, es por  lo  qus bt 
tenido lugar asta fiesta, de la  que muy bieo pusd* soUr teé» 
un rssurgimlsnto ds la  mantilla eapañrfa,

M. R«

T O D O S  LO S  JU E V E S  
U N  C A P IT U L O  D E VACACIONES EN RIO TEMPLADO

Por R A F A E L  
M A R T IN E Z  G A N D IA

Alberto A réva lo  eatá en S io  
Templado haciéndose e l loco  p«u 
ps « o  pagar loa trea meaea que 
debe y  qwe e l gerente Uupont 
le  recla ma frecuentamen’s. A ré -  
valo ha aido ahandouado por 
WOma  y  f i j a au» < jos  en A ga ­
ta , h ija  del R e »  del Denti/rieo. 
en tanta que D upont ae sienta 
atra ído por Wtimo. B l Bey det 
Dent i/rieo h «  nuciodo ua ab­
surdo idúu) coa wMo msoanó* 
gra ta  y  e í marquéa de lae A ca ­
ciaa en F lo r  ha quedado prem  
dado de ¡ve rm e ; e l cureo ds 
loe aeoniectm ientos as suspende 
de pronto po r  un hecho mea* 
pem do: han sonado doa «bayo- 
rae s  immediatamente sa ha oido 
la  a&ena ds ¡a PoHcla. B n  s i 
eoy ltulo pmcedents hemos vis­
to  cósto  ua detsctivs conversa 
coa D rp on \

L a  verdad as qus 
los m sD ieu ra s  ao 
pusdsn aportar niro 
gún detall* sobra el 
miscerto. S I dotse* 
Uve las ha hiterro. 
gado brevemant* y. 

am o ír  ios raapueetos. ha Ido 
soHartdo preguntas «am o bom­
bee qo * ounspfe una obilgootóB 
y  quiere terminarie cuanto oo- 
tsB. Despuó ha cogido det bro* 
ao a  Dupont y  le ha dicho: 

— Muy interesoatse loa manl- 
cwraa que tieaeo ustedes. Ita- 
aaeat.- no tener tiempo para 
arreglarme las manos, pero ya 
le  ew n b iró  a alguaa para, qua 
loe  loa cuide por correspondee- 
rfo.

—Una Idea eacelente,
—Vamoa, pues, coa las trfe- 

fcp W aa, paro antes le  voy a 
teterrogar a usted.

—¿A  mi?
—̂  A  usted. ¿Qné Ueoe de 

particular?
—No._ Nada— P e ro _
—¿<3ó«no7 ¿Vacila? ¿ D u d a ’  

Uotod me oculta algo, pero yo 
boré que salga de su lengua la 
vwdad. aunque para ello ten­

ga qu* meterte los dedos en la 
boca.

— ¡U f. quó osquKo!
— ¿Dónde astobe uatsd cuan­

do a* ecmeUÚ rf crlmsn? ¡Va­
mos. pronto! N o  lo  piense. ¿Prs- 
porando la  ooariado, verdad?

¿N o  contesta? ¡Usted es rf ose 
sino!

-«¡M ien ta  ostadt 
' — ¿Pues dónde estaba usted?
—E n  rf "han", hablando coo 

*1 perfcdista P a t Miltoa.
—N o  le  esoo. (fonte usted.
— Tengo muy m ala vo*.
— :Quo cante he dicho! ¿Dón 

de erfaba ueted?
— He dkho la verdad. Ade­

más, eon preguntárselo al re­
portero™

— Tleno razón. Luego ecmpro- 
baremoe aso. Pero conste que 
no>me f lo  y  tengo mía razones 
para no flarroe de nadie oqul. 
Vamos a  cu despecho.

— ¿Para qué quiere uated que 
vayamos a  mi despacho?

— Eeo se cuenta mío, Amilaii- 
do.

A l llegar a la  puerta se en­
cuentran con Pa t Milton, r f fo­
tógrafo y  r f señor del maletín. 
Milton parece contentísimo.

—Espléndido. Ocíosalislmo.
— ¿Quó hay?— dice r f dstecU- 

ve dirigiéndose más bien a  su 
compefisro.

—H ay que no hay—lá  contesta 
r f periodista.

L a  estrañeza se dibuja en el 
rostro del ds laa preguntas, 
quisn nuevom wts rfava sus ojos 
inquisUivo* sa r f drf maletín. 
E s t» oorrubora.

— En efecto: no hay cadáver 
ni nada. Me be quedado ttn as- 
tii3gráflea.

E i fotógrafo sugiere:
— ¿N o  podríamos e n c o n tra r  

uno; aunque fusra de segunda 
mono?

—A  estos horaa )o  dudo—ase­
gura Dupoat, muy ssrlo—, Ia a  
causa ds eotnpraventa están to­
das cerrados y  además la más 
próxkna srfá  a clncuetita klló- 
mstros.

— El cadáver ha deseparseédo. 
¡Quó Información más seosocSro 
nal!— exclama Pa t Milton.

— ¿ T  a  quién retrato yo abro 
ra?—comenta desolado *1 fo tó ­
grafo.

—Vamos a telefonear o l pro 
riódioo.

Mflton y  r f de M  máquina aa 
van. E l detective se da ima poK 
mado en la  frente. Ss conoos 
qos acaba de tener una Idez 
genial.

—N o  ss ha encontrado nada, 
pero yo  haré que ae encuentre. 
Haga venir inmadiatamente o! 
R ey drf Dentífrico.

—¿Quo venga inmediatamen­
te e! R ey  del Dentífrico?

—Eso he dicho. Que vmrgs 
inmediatamente, el R ey drf Den­
tífrico.

—Imposibls. Está deapeolum- 
do con la  mecanógrafa.

—¿ Y  a m { qué?
—Pero  la meeanógráfo.»
—Nada, hombra. nada. Que 

venga también la mecanógrafa.

Dupont lole. E l detective mut 
mura e e  voc baja a í oído de 
su oocmpañante. Poco# minutos 
después regresa el gerente se­
guido drf R ey drf Dentífrico y 
da la  mecanógrafo. E l multimi­
llonario vlen* indignaido. Bra­
mando:

— ¡N o  bay dsrecho! Esto es 
un abuso. Esto es un atropo- 
lio. Ma quejaré. SL sefior, me 
quejaré.

E lla  to toma menoe trágico.
—DsjabA tontln. SI ea muy 

divertido.
Obsérvese qus le  ha llamado 

tontln. Eso quiera decir que su 
asunto va viento en popa.

Dupont ae crss en el debar 
da excusara* an t* d iente tan 
eetknabíe:

—Caballero, comprenda ueted 
que yo...

Pero rf R ey drf Dentífrico Is 
Interrumpe para Inquirir:

«-¿D ónde sstá es* prflzonte?

D c jtifr ic o ; luego » *  dirige zl 
’qu* he l lamado prflzonte; ¿Quién 
es usted?

I — ¿Pero aquí quién va a  prro 
. guntar. usted o  y o?
I E n  lugar ds contestarle, ae 
lamenta de nuevo:

— ¡N o hay derecbo, so, sefior. 
no bay derecho!

Otra vez intervléoe H  joven, 
— N o  1* hagas coso. SI tiene 

cara de pianola.
Esto no k  gusta nada r f  hom­

bre.
— ¿Cora de pianola yo? E to 

1* puede costar caro, señorita, 
E lla  ao  se arredra.
— ¡Bob! Eli alcalde es amigo 

. mío.
I Ahora *4 r f m illonario r f que 
'■ pregunta cOn Inoeearfa:

— ¿ También?
S i  deteetíTs no quiere psrdsi 

el 'tiempo.
— Vomoe al grano, Aquí sé 

ba com ttido ua orknen.

E l aladldo se para frente a 
él y  m  mete k a  dedos pulgares 
en k *  bolsilloe Inferiore* del 
chaleco. E s  decir, un dedo en 
cada bolsillo para ser prscisos.

—Aqu i mlamo.
— ¿Quién es usted para intro 

rnnnpir m i trabajo con m í me­
canógrafo?

— ¿Qué trabajo?— pregohfo In- 
genustmetkte la señorita rompc- 
terfoo

— iC a t lz í^ a  ordena el R ey  del

— Eso se zvlsz—advierte rf po­
tentado.

— ¡Oon lo  que a m í ma gusta 
ver los crímenes de cerca;— te 
lamenta la  mecanógrafo.

—B i cadáver ha desapareci­
do— declara DupooL aun.que na­
die le  ha preguntado nada, 

-H a b r á  Ido a t o m a r  café 
—opina la  oblea, que. como te 
ve, es muy Ifeta.

— Tengo que enoontrario. por­
que si no me bajarán r f sueldo

lllinfilimHnitlIlllItMMKMMHIHMF

ds investigador criminal. ¿F* 
sé les ocurre a  ustedes nada- 

£3 R ey  drf D entifico empih 
sa a  latareeerss por 1» curf* 
tión:

— ¡Hombre, asi de mooisnlro 
Elepere ueted.»

—N o  puedo esperar.
— Y a  esta  Ponga un apuoc* 

en loe periódicos.
—í íq .  N o  da resultado. U®* 

ves as me perdió otro eodávrf 
puse un anuncio en los p a ^  
dlcoe y  m * trajspoci dlecisM^ 

— ¡Qué barbaridad!
— Además, reclén«hsobos. Va 

mes, im  poco colentitoa tod** 
vio. N o  perilamoa r f tiempo, 
ustsd *1 R ey  d rf Dentifriea? 

—L o  soy.
— ¿Cuál es *1 número d* ^  

babitacióQ? ^
— Doscientos tras; doecle#*^ 

cuatro, doecientcs ciuoa y  
cientos ssis.

— Voy a  reglstrorias.
— ¿Quó va usted m buzoof *  

mía holñtaclonea?
—T a  lo SSLbrá.
—ti*  occnopañaró a uotsd^^ 
— Ds ninguna maasra. 

registrar habitaciones ms 
7  ms sobro. ^

Dupont «•p rés* » «  dl*g>*^ 
—Comprenda qne no  a » P j  

de entrar an los babitarfoB**Y 
eomo zrf.

fc-En ese caso sntraré aífi 
nao asá. Ustedes aspereó 
Qus BO se m uév» nadie 
Bk r^rSso.

Dm una orden o! drf 
— 8i es preciso, Intervang* •  

rfuso con la pístela.
A  la mecsnógrafa se le 

pa un ‘‘ ¡oh !”  y  eetá a 
de desmayarse. P ero  lo 
m ejor y  éneicnde uu clg z ri*^  
E l B ey  del Dentífrico 
una» palabras qu » c b o e * ^  
mucho en un salón d »  tó- 
pont sube y  baja sus 
por las solapas en un la o y ü F ^  
to nervioso," E l hombre óB ^  
letía, deade una butaca, W# ^ 
ra atentamente. E l detsell^  
va a grandes zancadas.

Ayuntamiento de Madrid



¿ Y  U S T E D  Q U E  D I C E ?
e s t á  p á g iri á  id é  ̂  BU E N iíS ’ N E S

ENRIQUE HERREROS^
Y LOS NUMEROS 

PRIMOS

LOS “ POEMAS DEL 
TORO” , EL ALMA 
Y LA CHAQUETA

m 1 N  "Cuadernos de L ite ra » 
m i  tu ra" ña escníik A gus- 

M  -/ (tn de( Campo, re fir ién ­
dose a  R afael Morales, 

autor del libro  "P o e n ia t dcl to­
ro ” : "Apareoe am pujado p o r  
urna fueraa re tórica  xfue simpli­
fica  hasta las eeuaaczmes 
■menudas. A l  servicio de 
rstórioa emplea sus armas  
asnales: sonoridad, embriagues  
de lo  v id eu to , ím petu desen­
cadenado, barroquism o, btologis- 
m o tem ático, sombría v 's '.ón r 

— ¡ y  tú, qué d b e s t— lie p r t -  
gxmtado a osle R afael Morolos, 
poeta  (oiavertmo y  puntal de 
esta "juventud creadora” qus 
v i b r a  Rrtcamente en "G a rc i- 
Jaso” .

~ ¡ Y  esoT
— Quiero decir que el ahna 

del poeta le Uegaria a l través 
de s m  versos y  no los versos 

bonitas d ist-
el estmdio. D e ahí 

a l hacer ¡a c r it ica  de mi
a «loOMr K O ^  máa I —— m g  ^  Fonta* ha «ssrUo i cidad d «  visión dé visión dei

¡o extern o , m t  ̂técntca i D  en ai diario "M adrid ', r o - ' t ín o r  Fonts*. Le vi llegar a mi
'T íó n ro  o  m 's  -B —/ firtóndota a io i cuadros Expoiición apresura d a m ■ n t a,

aciertos fén icos de em¡iU}C . , j ,  Enriqwo M srrtro» que ' con uno* papeles bajo ol brazo.
D ^  D e l Campo que todo se *  t t o  artista ha expuesto re- ligeramente d eepeinado, c o m *
atusta m  ^  a tma rstóruta \ dentemente: | corrjeponde a e u  eMampa «m**
p r ^ a b l e , . ^  y  oue yo p o n g o ' y  «u  ob r» decae sn el todoe tenemo* d .  un «abie pro-,

< l- '^ t;a d  n a j o  , desmayo de la semicoplá (cua- fceor, con la agitación de todo!
m t barri^utsm o . m t ‘em - ; dr*s números 4, 8, 9, 11 y 12»." hombro apresurado, cuyo tlam- '
M a gu a s  de (o Pio.ento . « í - j  — ¿ Y  usted qué dice?— Is hs-i po vale tanto como ol nuestro.'
r^ tem , a i sep te to  de tila , r o  | mos preguntado al creador de ' El señor Pontos ha mirado ri-1

gu « mda acertado rerio  tanto barbado personaje ' pido y  »ln deteneru siquiera en !
i*r en el desmayo estos un colo cuadro, ha tomado unes ! 
es propicio. Estamos en ; números, 1, 6, 7, 14, 15... ]Fue-|
primavera. En España to- ra! ¡Y a  está! Y  toda mi labor i

davia no *e ha suprimido la de dos año* ha sido ojeada en ' 
siesta, como ha ocurridc ración- i tr*inta y  cinco segundo* y  cua­
temente an Méjico. Y  per lo ¡ tro quintos. La verdad, yo ad-
que se refiere a eeta ulacción . miro en el aeñor Fonte* su vi-
numérica, a la qua el cettor sión rápida y  aguda cemo la
Fonta* o* tan aficionado, como emuleíón de la pelfeula cir\pma-

L  c r it ico  de P U E B L O . 
Fernando de Igoa , re f i­
riéndose a l estreno de la 
c o m e d i a  "L a  señorita  

' Suspensa” , de los señores Te je- 
I dor y  JIfKñoz Loren te , ha escri­
to  lo  s igu ien te :

"Bueno,- a l final, se casan ■

tiente ta ftik id ad  d* no habar 
caído do llene an la sari* d* 
números primo*. Aunque, clare, 
mi tuerte n e .h a  aído t a n t a .  
¡Porque me ha rozado al "on. 
c*", qu* t í  qu* lo oa! ¿Verdad 
que *i. docto profesor?— 5ín

"La señorita Suspenso" y 
su boda con ei catedrático

n *• 1. , T, . * • " * •  ser, naturalm eitíe, pre-¡B a. y a  sslá  d icho! Porqu e  toda c o r lre ”
lo  demáe fo lls tm  del robo y  ^  d ie e n f - ls ,
^  ouM ro ^ r l t U a »  en que prtg im lad o  a estos auto-
están nada meno.r que las fo r -
mulos de la •■ re a c t iv id a d  de ^  ¡  conM itu-
^  roZoronte* ( ? )  e »  para des- ^  ^  nm stros

■ . . . .  , . \ protagomstaa term inen casándo-
-L a  comedta twns una M e » -  ^  c i s T ^  nos parece un ¡an­

d ó n  amable y  sencilla, pero  t i  i„aud,ta , p o r ^ c ,  vspm;, a 
^•uJtado es bastante pobre. La  cm n ías , ¡e s  que casarse « o  pue- 

embargo, por encima d* todo ,' íngtmnidad es bastante cgracte- . de ssr en la vida a lgo  más qua 
mi agradecimiento hacia to d o * . ri«(íca , y  ai béen Uene a lgim cs . un mo'.ivo de rxspitulo de nove­
les crítico* que se han ocupado | mom entos de gracia, en general ■ la ro s a t... Casarse ea natural 
do mi. Y  paesto que el todo e t ; «n  desarrollo es bastante m anó- V lóg ico, y  hasta humano... Nos  
la aumn d* la t partes, vayamos! tono. Porque sn esta clase de Mane com o e jem plo, “salvando 
por las mismas. Lo que m ái ... distancias"— d i o s  e l señor. . .  . abras sólo puede'perdonarse s i t . , . ,
ms_ ha m .r z v ,,U d o ^ t  I .  v tite  ^

m o can qúe e l tem a esté des- „„ f.,tra  protagonista  ta de la 
arrollado y  a  lo  d ire ríid o  ae ■ .„uignifica comedia "A iré v e :c .  
sus incidCHcias. P e ro  s i fa llaH 'Butaeia”. E fectivam ente, ae pa- 
tuto y  otros, los resnlíados t ic -  rocen m ucho los dos tipos de

mnjeres, com o ae parees e l de 
micatra Magdalena Fuentes a 
otras muchas keroUias de e o » 
medias y  com o se parece la Su » 
sana del famoso au tor húngaro 
a Ja P ip ió la  qumieriana, con la 
ventaja  de que en H ungria  no 
habla un critico  eomo e l señor 
Igoa  que se ¡o ñ;cordase.

Y  nada más. Loa otros  aeis 
diarios madrileños, ax-atorados 
p o r firm as tan presHgiooas co­
m o  ia del señor Igoa , un 
m ente r e c o n o c e n  en 
obra esa gracia, ase ingem o  y  
ose optim ism o  juvenü 
oí orUico de P V E B L O . Y , 
iodo, ñan reooxocádu que nues­
tra  'intención, exfn-esada en  iras  
autacriticas, era aolamente ¡a de 
M straer y  hacer paaar un m ío  
a l público.

L U C H Y  s o m

SE VA A DEDICAS AL TEATRO
creo
pensar ío  con tra rio ; que m i re ­
tórica  está o í servicio de lo  
que m i alma sienle. Supongo 
qua e l señor D e l Campo tobe  
que todo au tor orig ina l ticnc 
su re tórica  propia  o  apropiada 
a eada tema— y  éste c t  e l oaso 
de m i Lbro  aobre e l toro— y 
g u e 'o í que ao ia  tenga, m e jo r  
le •aendria no escribir. buen catedrático m e r c a n t i l ,  tográfica

DB LOS " IS S D R O S "  DB 
AYBR A  LO S  DB H O Y

Ahora, en ingar 
de alíorjas, llevan 
maletín y  fuman 
TABACO RUBIO

La prtaisra varbona « ms Dioe « r v i i  
m  ta *• San A nU nie M  ta Ftorfala. .

Cao docia el refrán. T  aunque 
io dijoM  ai Tcfrán, no era ver­
dad. Porque la primera verbe­
na modrNeña era la  de Son Iel- 
dro. £ ra  la "fiesta m ayor" Oe 
Madrid, allá en la Prade>ra...
En ella  los "ferian te*"—faunn 
veraniega—«a lian  de su letar­
go  invernal y  em pezaban  la 
temporada... Los "tio iv ivoa". los 
Columpios, la t  b a r r a c a s ,  las 
tómbolas, M  desentumecian do 
su oetrocismo da todo el In­
vierno y  empezaban a  fu n d o  
Psr; rosquillas de* Santo, pitos 
de Son Isidro y  las eaoopetas 
de los tiros o] blanco dejando 
salir por sus cafionet los prime­
rea flechas multieolores de la 
temperada...

Entooceo también pasea b s  n 
por las cólica de Madrid uncí 
boenbre* con - fuertas botos de 
bsoerro y  unos alforjas multi- 

al hombro, que ib a n  
de m rjen icas con 

jos  y  paáselo a  la . '% abla demoaiado polvo". T  rl 
los "M dros '’ ; r e - ' que bajaba so  ara preeiaam*n- 
puGbáerinoe q u • ; te con muy buenos intendo 

a  pasoi* sa lasa  de mis!, nes—
sédeanoe que habían 

Madrid "o  fiestas"-.
K ra la  época del "tim o del 

eotiarro", d d  de "los  limosnas '.
7  sdjajo. eo M  Pradera ahi- del de ‘ la s  miaos"-. Cuando e> 

Carrada y  ruédooa, eon la po- ¡ buen pueblerino estaba emho- 
iñrotnla de los barracas y  con I bado ante una barraca en la 
el estruendo de las musiqulUaa  ̂que se «^>oni& " la  mujer sin 
ntODótaas de le* "t ío e r iva * ''. ' braaoe". nn beenbre se acerca 
tetentros Sotaba oomo un balo ba a  él ooa aloe mhfterioao;
M BubasOla de bw no da) oeclt* { —Tengo q u e  proponerle

dinionalee—ee rjn U on ' praclao- 
mente, por una m traña para- 
dota, en ese*  días en qne aran 
mds necesarias, ponjue e r a n  
lo* días quo d e b í a n  ser da 
"atracción da forastero*''.

«  «  a
Hoy, r.o. AfortHnaddm e n te ,  

boy ya ao «c  bace el "tim o d< 
ias limoenas” , ni abundan tanto 
los carteristas audaces y  p r e »  
tim ínoa. Pera..

La verbena de fian Isidro si- 
irue c : ’ «brándo9e en la. Prade­
ra. Loe mad:üeños castizos ba- 
jan a  beber en la  fuente que, 
según la  tradición, abrió «I San­
to con su varita. Arriba, en la 
población, se c elebren fiestas y 
bailes... Pero...

I-oa coballitoe, los cotucnploa 
loe "p itos" y  los rosquillas del 
Santa- L o » feriantes, oomo an­
taño, se deepereeon abora tam­
bién ocupan oon «a s  borra 
cas la  Pradera t r a d ic io n a l.  
Pero—

... P ero , loe "isidroe", oquoUcs 
"Isidros'’  de los alforja* a l hom­
bro y  eí traje "de fiesta", c.m 
laa auecitas de cora de monea- 
na. d e  negro pelo ^ re ta d o  en 
rodetes de aas*ache¡ siquellos 
“paletos" ingenuos y  «ozurro* 
a la vez, han deeeparac ido— 
¿Dónde eetán los "Midros"?

T

U C H T Soto os delicada y 
eaqulaltx Cuando 
mas con ella 
nuestra 

románticas de cuentos 
leídos en la niñe*.

NO V A  CON CASIM IRO  . 
O R TA S  PORQUE E L L A  

FO RM A C O M PAÑ IA

— ¿Es oierto qu* voeives ol 
teatro?

— Mamá y  yo fonnamo*.
— ¿Coo Casimiro Ortos?
— No. ¿Quiarea que te d iga c6- 

es que abora- todo cam- i m o va  la  cabecera de caríei?

■; Figurará eu la 
com pañía de 

Guadalupe
Muñoz Sampodro
como primera 

a c tr iz

y  travieso, om áeoza •  
los sn,pelos. Luciiy la 

y  él ae aleja maullando—
— M * han díobo que quisiocas 

pintar floras como Tony d 'A 'gy ,
— ¡Oh. si!
— ¿To detiene algo?
— Sobar que podría manebar- 

sae laa m uioz de pintura.
— ¿EntoDcez?...
— N o  sobes la importaacia qoe 

yo  le d ;y  a  mis monos. Mere- 
oan una especial at«cicíón, y ,a a  
c u i d a r l a s  empleo batia'nta

bia-¡-toc "isfatroa" 
han modernizado

aquellos ae I 
y  al moder- !

■pu tero . ;Néira. etc.*V  oomo aorpresa por
-L^ompañla de Guadalupe Mu- i ra t i  pübHco—ao  re  io  digas a

6*  loa cbttrros, ae ola a  los 
Industriales" pregonar «u mee

sancia:
— iPMoe! ¡P itos de San Ul- 

dro!
— ¡Rosquillas del SaMo!
Los buenos "paletos" pesaban 

tono* dios feikee, Recorrfap, in- 
^neafaées. toda* los callea de 
Madrid, parándose, embobado* 
Ahte la  Cibeles y  los leones dal 
^ ^ graeo. A  los doce Ibaii a  la 
J^ieru  d ti Sol "á  v e r  c a «r  la 
^ a " . „  P o r  la  noche, ai coa* 
^  la  cama da ia. posada, oga- 
toflos; desbecboe, eon los piet 
kintiiadot. por la angu* H o « *  
^ rra ió ir  de ios boto* rackn e* 
trenadas, aún tenían fuerzas p«- 

POMar y  decir: 
v ^ iO o m o  m o* b « a t o *  t ié v * ' lido!

 ̂* *  medrilefio* ao  
^Matada imparreacia a  la  flesta 
* *  * i  Santo Patrón. E sa  4 n  

fireta princípéloeente pare 
^tialertnes. E l madriiafio neto. 
?V*a»tiao, ni ee tomaba la  miv 
* * ' *  do bajar a la Pradera;

I a lzar** han perdido «u  p e ra » ¡fioc Saaspedro, Prim era actriz, 'nadie—taoem ts la 
! nolidad. Aquella pareonali d  a d  ¡ la  eatrella de cinc Luchy Soto, duoción d ti h ijo  da don

muy IMerasoDte-. 
después, cuando el “ Is i . 

dro**, ol quedan* solo, abría 
con Impaciencia aquel sobre re 
Moto d « bNletas de Banco q\t« 

recibido a  c a m b io  d* 
p o m  clM too de peoeta*. 
wn desHusión que lo qu*

•I Máir* eran loéameD. 
t «  uao* recorte* d « papti...

O tre* v*cc* ia 'Yipcreción" era 
má* *i i ic1Ua: una mano que a*
Introducía hábUmente entic ia 
fa ja  d ti poMto aln que éste se 
aporcMeoc. y  que d e j a b a  ol 
hombre oin dinero para pagar 
la poaada..

Lo* ohiquilloa—pMueña fauna 
de znal edwcadoa aooaaban »  
ráoa vhsUante* " « «b ^ á n d  o  I e 
ráamtimama -de ma|ntin i. T  Jo* 
aaaporea éeje* da  «apreaderio*.
Inc hmo les reían las "gracias" 
dioeieipáedtiee « I  decir despeo- i menos aquelloB "Itidroa" toge-
tivos: jraos y  honercboeeoB d e  OtUea. fil

— ¡Bah! Es un -"isidro"... ver éstos ton módcmoe, no pue*
T  la hidalguía y  la faoaplta- áa por meaos da  peaguntarac:

Ingenua y  platoreaca que fea 
modrilefioa no eabiamo* apre­
ciar entonces y  qu* t«nemo* 
ahora qoe echar de menos. 

Porque el "le ld ro " de boy ya 
no *e a lo ja an posadas y  pre­
fiero residir «a  ua hotel de la 
Gran Via. 7  ya  no lleva al­
forjas d* lona Ilcaae d *  chori­
zo*, sino tnalatlive* de enero lla­
nos de fraseos de ctionla. 9 » 
v i» t «  con un traje mara- 
ment* eoriodo, y  la mocita 
te acompaña * »  ves da 
usa permBa«nta y  en lugar de 
vestirse coa aei* refa jod  lleva 
un troje muy cortito que deja 
ver sus piernas embutidas ea 
tnedioa d « cristal. Báta mocita 
fuma tabaco rubio. T  toma en 
tos bares más o fo lr ic o *  campé)- 

cw*Umibbcíoii*8.- 
T . tiaro. uno, que echa de

lldad m adrtitia*— esa bfdalguiz 
y  ere hospitalidad «ieropre tra-

— ¿Dónde están loa "leldro*” ?
FéUx LOZANO

P r ln e r  actor oémíeo. José O rjaa  >. 
— ¿Má.s?
—Antonia Plana, C o n c h i t a  

Sánchez... T  seguramente lleva­
remos de gotán a  Fernanda Rey. 

— ¿Debut?
— Para  enore. Los principal*»  

iludade* españolas. Deepuéa, M *.

E S T R E N A R A  UNA OBRA 
ÓE DON JAC INTO  B E N A ­
V E N T E  Y  O T R A  DEL 
HIJO  DE OON PE D R O  

MUÑOZ SECA 
L a  genial . a c t r l s  Guadalupe 

t  Sampedie, qu* acaba d « 
, gentttmenie ratifica lo* 
aeloaes de su h 'ja. C-'otl

•^■¿téu.eres d e e l r u a  Zae-*l:y, 
«OD qné « epc r iocio «aatá i*?

—-OOQ Jaem t» B eoarrete  nos 
dará ana obra suy.t, por la ■'•ue 
-eatoy tlasioaada. F íja te ' ¡T o  ea- 
treasado n a la  mano* qn« comc- 
t ia *  d e  doa Jaelsto ! Adamás, 
rontamoa eon acuntoa d r  Tw-oa- 
do, Nvrarro, ^cHla, U op ia  Paso.

Seca.
—FormldaMe. Será una cccn- 

pafiia de bandera..
— ¡Notieralniecte: N o  acepta- 

moa medianías. En ia  fonnotión 
aóéo habrá prhneras figura*.

— ¿Género eócnaeo?
—Haremos d* todo.
•—¿ T l*f)a « eoparonsoz de conse­

guir «1 triunfo roñado?
~^?oa eleeneatoa vaHoaoa, co­

mo lo  que p e n s a m o s  llevar, 
¿quién lo duda? P ija ta  qu* la 
única p^eM ia aztrofia o l taoítro 
sor ya.

tú ya  hiciote alguna 
tros da la eecena.. 

poco importacite*. 
as  e*Í0. Ahora la 

va en oerlo. U e  J p ^ o  m i 
y  m i nombra artistieo.

graolas.
—¿N o  tienes  m iedo?
—E9 nJ«do ¿pare qpé abue?

LA S  M ANOS SO N  E L  
VE R D AD E R O  ESPEJO 

D E L  A LM A  
Oalíamoq. D a  g a t «  da Jángon,

parece m uy bien. 
lO que los mano* aon al 
ro aapejo del alma. P o r  

e jusgarae a la majar, 
y  tnoralmente. H-jyomoa 

d* toda persona que no lleve co  
los mano* un sello de dieUneión, 
ezcaptuand) siempre a quien, 
por su trabajo, no pueda cuL 
dartoa

R O D AR A  "CUENTO  DE 
HADAS”

Luchy Soto me enseña sa «te  
lección de fotografías. K ay  a lg l» 
na* maravlllosaa...

— ¿Prepara* a l g o  de (fina 
mientrae comienzan los ensayo* 
teatrales?

—E a  asta jemana om tts izo  
ua fUm; "C utido de badas".

— ¿ T  está* con ttiita?
•—Mucho; pero sieato no poder 

«um|dir otros oomprc— leBS. Mo 
b aa  haModo de tres palktflaa 
— Abar e  q a e  ¿o ^  la  «Ohv> 
poflia  v a  ea  aerio.

Seto m a d*diwL ana f(N 
y  la caejor de sus son> 

Ambas cosas te los o trñ ». 
co. -leetor nm lgo.'im ra que toa- 
m ea  parte de tn va ’ lore «tfitip  
tió a . t

MsHo ROLDAH  J

Ayuntamiento de Madrid



LAS A N IM A D O R A S  Y  
SUS NOMBRCS

L A  D U G A R E S A ,  
T R I N I  PAÜLO W A, 
L A  G I O C O N D A  y  
AN A  O U B R O V S K I  
nos e x p lic a n  por 
qué se llam an  así

ha Mcri. 
to tanto *0'  
bro las s«ño- 
ritas quo nos 
a n im a n  la 
tarde euando 
entramos e n 
•I café, qus 
resulta ya pe­
sado. y  hasta 
torco, hablar

nuevamente de rilas. P tro  •*  e* 
caao que ahora nosotros hornos 
"deecubierte'' una faceta Inédita 
•n  el tema pródigo do laa “ ani­
madoras**. Y  esta característica 
ne os otra que ol nombre qu* 
uean a menudo ostaa incipientes 
artistas. Nos referimos, claro es­
té a esos oeudónlmos estrambó­
ticos y extravagante* quo hemos 
visto todo* en cualquier porta­
da de cualquier cafó de Madrid, 
y  que nos han hecho, la ver­
dad, si no reír, por lo menoe 
murmurar •  propósito de lan 
original come Inaccotibl# titule 
artístico.

“ LA  D U C AR E SA" SABE 
QUE EN V E  N E C I A  

HUBO UN DUX

— ¿Por qu* te llama usted 
psíT— prsguntamos a esta intér­
prete de la música “ swln>]“ .

— Puea per mi afición a las 
eota t hislórloas. Cuando empecé 
•  cantar ant* el público me vi 
obligada a usar un seudónimo, 
puesto qus mi nembre, Deeido- 
Ha Lóprz, ne me pareció opor­
tuno airearlo ant* la mirada 
ávida del espectador. Per «SO 
ologi “ La Dogaresa'*, qu» svoca 
un ambionls romántico y  ag.'o- 
dable. “ La Dugareta’’, como us- 
faá  sab á, fué una célebra dama 
vonoclvna— ¡Ahí

"L A  G IOCONDA" DES­
CONOCE E L  CUADRO 
DE L E O N A R D O  DE

VINCI

— ¡Y o  qus t¿ quién fué ooa tr- 
floral NI m t interesa, aunou* ha 
«id o  decir quo fué un í dama 
muy hermosa, qua habítabi en 
une do e*oe castillos quo' salón 
on tss películas- Y o  ms bauticé 
con “ Lo Gioconda" porque una 
amiga mo dijo qus era un ncm. 
bro benito y pegajoso, Y porque, 
adornas, me p i'O rió oríg 'nal «  
nunca visto.

— Entnnsei ¿usted no ha oído 
hablar do "L a  Yoconda'. I* pin­
tura do Leonardo de Vinel? I

-P u ta ,  no.. Espere, erpeie- 
Cree qu* es la terora  eta de íes 
eswtillo* y  de los vest dos lar-| 
guísimos

CUENTO D S  HUMOtt

AMOR A FINAL 
DE CURSO

7 0 D A V I A  estoy sltt c j j  
c a r » .*  por qué t.ie t.. 
m oré días antes de 
exdmCMsa ds / ia a , ’ , 

curso,,, Todo e l año tamidj 
: (ir  y  entrar en las cu los  a 

CGlegiala de ¡as trenzas c. 
gados sobro la  cabeza, ¡ y yo te  
decirle nada! Entonoes, lo  c*> 
/teso, no m iraba  un libro y uf-, 
ñas hacía yo o tra  cosa ei.>, 
clase y clase que dar paleái 
a un balón y  realizar un ezb: 
ordinario consumo áe caroán.
tea al tenderete de la viejo.^u' 
se aposlaba a ta salida del (>a 
liiu io ... Sn aquellos meses 
dria haberle O b la d o  con  tn *  
quilidad, y ella, la colegiata, w 
hubiese contestado dipnaair» 
te ... P e ro  ahora ... [ A h ,  amig*» 
N o  teiñamoB tiem po mda 4u 
para repasar la » lecciones...

— Circunferencia  ea una em. 
va  cerrada y plana, cuyos pie 
toa están a Igual distancia 
o tro  tn le rio r llamado centro—m  
dccia ella.

Y  yo le  contestaba:
— ZjOS figuras patéticas íes 

panden a excitaciones del ám 
ma y  tien en -p or ob jeto  la vfai 
expresión de nuestros sen tim i» 
toa... T e  qu iero  con hipdrbsk 
¿es aai f  

— Perfectam ente— m e apo|» 
bo— . E l d idm etro es la rscb 
que, pasando por e l centro, é¡ 
vide... ( V o y  bien, Policdrof 

— 8 i, B isectriz— te ¡latnabd 
m i novia B iacctriz  porque t 
parecia mucho mds poético  f  
su onom ástico Nicaaia—  ¡Ó* 
ea a a g ila f

— (Q u é  ea la proaopopeyet 
— Acuérdate de Sagitario. 
— Récuerda que laa cosas ib 

animadas pueden personi/ícsnt 
L a  vieja  cacahuetera  inua 

venía:
■Jovencito; c ó m p r e l e  *

F
fu
POR

C
E
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!

cartucho a  au pim pollo.
Y  allá ae terminabo nuesb* 

repaso de asignaturas, porqs 
nos queriamoe /tanto.’ que tsé 
ei tiem po se jáoa posaba en /«* 
tir cacahuetes y  com er entre b 
dos ¡a m itad de cada haba...

Aquel am or se rom pió  pcf* 
mds fuerte ... E lla , ante e l P* 
bu nal, puso su cara de enero 
tadora B isectriz  a l con/urf 
los tropos con loa tridnguh 
pero a m i no  m e valieron  
reapuesta» geom étricas  a lo b  
teratura, prim er curso... E n f i  
ella  ganó año y  yo quedé pá 
septiembre. Y  lo peor de’,  tú  
ea que despuós H icasia corob 
durante e l vcroíto toa cacoB^ 
tea por unoa heladitoa de ro ' 
que sorbía con  un .Vofriculs * 
H on or que aiempre ae habia A  
Unguido en la  clase por * »  P  
ta  de e o m p a ñ e r i a  m  o ... ¡’N  ‘ 
asco!

T O R R E  ENGIBO

T R IN I PA U LO W A  SABE 
QUE E X IS T IO  U NA D AN­

Z A R IN A  RUSA .

— ¡Tom al Puet porque r «  u.< 
norrfhrc de mucho tronío. Soy 
baflarina, per to cual no mo ita 
u llamar Trin i Garbo, que e* 
eomo debían llamarse toda* laa 
artistas de eln*.

— ¿Sabe usted quién fué la 
Paulowat

»^ I a r o  qu* I o sé. La más 
granda danzarina que haya pi­
sado les etconario* dol Mundo. 
Quo haya pitado, no; que haya 
glorificado mejor. Y e  no la vi 
nunca, pero mo figuro cómo se­
rla y  cómo bailarla. Por ese me 
ho puesto bajo el patrocinio ds 
•u egregia figura. >1 ne para 
I g u a l a r l a ,  sí para taguíHa. 
jAquelta alada danzarina rutal

A N A  OUBROVSKI NACIO 
PORQUE T E N I A  QUE 

NACER

— Ana Oubrovski nació porque 
tenia quo nacer dicro—. No es­
toy arrepentida de haberlo he­
cho asi.

— Sin embargo, usted canta 
coplas andaluzas...

— ¿V  eso qué importa? Lo im­
portantes es qus es un seudóni­
mo extraño y  llamativo, y a la 
gente le gusta rr.át lo descono­
cido gue 1o conocido. Usted me 
acaba de decir que Oubrovski 
fuó un bandido creado por la 
fantasía de Puskin. Pero eso a 
m i no me interesa. No só quién 
fué ni une ni otro: pero no me 
negará qua Ana Oubrovski, qui- 
tá  por este nombre, es una ani­
madora conocidísima on MadriJ.

Javier V A LD E TO R R E S

De las 85.000 cartas que se depositan 
diariamente en los buzones de Madrid, 
cien llevan la dirección en jercgllfíco

En nuestra Rodacoión, y  con 
destluo ol eopcureo d* pnaatleos- 
pos. ••  raoibeti Slariazneñto cur­
to . dei tipo qu* acabo d* citar. 
E o oo número paaado de BUE­
N A S  NOCHES reprodujimos uno 
da estos sobies tan originales 
qus nos envian. Pa re  noaotroa, 
qua sabemos lo  que han d «  dé- 
oér por fuerzau es tarea fácil 
descdfrarki*. P ero  ¿les será tguaj 
de sencillo a los «snrfeadoe de 
Correos? ¿TeoAráa a llí un per­
sonal eopeclalizado para dar cur- 
ao a eeta clae* de correapMt- 
deacia?

Cos objeto de resolver loa pro­
blemas fonnulsdos. he Ido a  vi­
sitar a don Eduardo Viltamil, 
je fe  Je Cartería, y  a doa Jena­
ro Pérea. inspector de la  Carte­
ría del Curreo Central.

8SJ»0 C ARTAS DIA-RIAS 
X-os buzones de Madrid se tra­

gan un dia ooo otro 85.000 car­
tas. Eate dato— rf primero que 

, recejo— me jo proporcionan 
: amables Interlocutores Villam ll y  
. Pérs%.
I — ¿ Y  cuántas suelen recibir, 
itrm M én diariamente, con lae se­
ña» en jerogliñeo?—pregunto.

— Ahora, rrf '.tlvaaíente poca» 
Antes, cuando la fiebre de loe 
crucigrama», reoibíamcg muchas 
máa.

— Pero, en totaL ¿cuánta»?
— Ponga uated cien.. SL entr* 

las que vianen ala d lraoelte y  
las qu* la traeo ea jerogtilleo, 
dan «sa  c it iu .

E L  AM O R PR O PIO  Y  LA  
CURIOSIDAD

— ¿ Y  ustedeo deectfran toda»?
—SL toda» las que podemos, 

que son caai toda». Para  laa que 
vtenen sin dlreccióa tenecno* re­
curso* que no suelen faltar; guia 
de Madrid, lista de aocioe deL 
Colegio de Abogados, de Médi­
cos de Notartoe, de Procurado­
res.» Hocemos todo lo  posible 
por no devolverla» al remitente. 
En cuanto a las que vienen en 
jeroglifico, nos reunimo* pera 
descifrarla» eo cusmto nos la » 
entregan.

—Magnifico y  digno de enco­
mio ese celo que doxuettran, 
porque, según tengo entendido, 
no es obligación de ustedes to­
marse tanta» mrfestias...

— Claro que no. Nuestra ob<I- 
gurfón ea, sencillamente, poner 
“ ilegible'' en io » sobres que no 
vienen en condiciones debidaz

—Entonces, ¿por qué .lo tia- 
cen?

—Pue», m ire usted: de un la­
do, el amor propio noa incita a 
descifrarla»; de otro, la  cUrloel-

dad. A  vece» resulta un {tiacer.
Una pregunta— la ó *  si son 

aAotonado* a esta dase de pu»a- 
tlempo* me ooeqidllea ea la bo­
ca; pero no llego a  fwm ulaiia. 
H ay un fondo de seriedad en lo* 
gesto* y  ademanes de estos dos 
celosos empleados de la Oficina 
de Correos, que la pregunta en 
cuestión se m * antoja negativa 
para el objeto que me propocgp. 
Y  cambio de derrotero.

— ¿Qué carta» les ha costado 
m ayor trabajo descifrar?

— Precisamente las dirigida» a 
B U E N A S  NOCHES para r f con­
curso de pasatiempo#. Todas s.n 
muy ingenioébí, y  aunque al 
pronto nos resultan .dificllea y 
trabajosas de resolver, lu ^ o  noa 
han pr<q>orcionado r a t o »  muy 
agradables. Recuerdo una, muy 
curiosa, cuya direcctón era un 
crucigrama. Decía, per ejemplo: 
■‘Horiaontales: Lo  contrario ds 
malas...’’ Para  hallar la direo- 
ción. gue resultó ser "Buenaa 
Noches. Pasatiempos. Apartado 
517, Madrid’’, tuvimos que lle­
nar laa casillas.

Y  sin má», resuelta» mis du-- 
da», m e despido de los señores 
VUlamll y  Pérez, benefactores de 
la correspondenoia, cuya estatua 
espero ver aágún dia ornando un 
rincón de la  plaza de la Cibeles,

EL MAR O LA MONTAÑA
A l  llegar lo* primero* día* de calor uno se acuerda 

irremisiblomefite de que e* precito pensar en ol 
rSnoo. Y  por contrario nuettro pensamiento n** 
llevA  desde el oentrp de (a moteta, a la espejeant* 

ribera del mar...
De acuerdo. No eab* duda quo le má* convincente e* *** 

cartel azulado con Un triángulo virgsn y  una gaviota qu* 
planea a tu alrededor... Hay qu* butcSr la playa eon tu* 
•tpumat, *u t nácares que cantan aventura* y  *u* sirena* 
con bañador... Y  eéntultar ota confuta guía do ferroearri* 
leo qu » acabará por demostramo* que sa lir a la periferi* 
resulta ser una incomodidad a precio* ¡natequibles... E®* 
tonce*...

Nos inelinamo* a ir  •  ta montaña... La montaña está aq»^ 
ál lado, Junto a nosotros... No hay m at que asomar** * 
la plaza de Orionto para distinguir el añil drf Guadarra*
ma... A llí no tendremos espumas, psro la jara  y  el c i f

a . . .  . ... aI 1iueeo embalsaman r f aire con aut . ondas aromáticas; ** 
manantial que oetalla on la roca también aplacará nueetr* 
eod de leyendas; las mujere* en la Sierra están siemP'* 
con el desee de un verso de Santillana... Y  viene de 
vo el estudio ds los trenes-tranvfas... jY  otra vez la ri®* 
lettia dz unas horas descompasadas y  la lucha hem itl** 
por alcanzar un asiento vacío!

¿M ar o montaña? Recompongamos las persianas, cO«'‘ 
pret^DS ventiladores, estudíprnos la fachada norte de nu*F 
tro cuarto, bañemos rf botijo de anís para que fabrid** 
un fresco Lozoya y  preparémonos un veraneo módico 
salir de casa... Si usted quiere ,mar, adquiera una cara'®! 
la; si usted prefiere montaña, e ó m p r «*  un grillo...

para.
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usted d»*ea aventuras visite ustsd a su* amigoa y  trate ¿t

via jar nada mát que en ascensor... lAuép semejante* rf®®' 
cionos no lé damos mas que est* v e re s » de vida!

BMBMAS NOCHES

Ayuntamiento de Madrid



FERNANDO LINDER
fué el primer artista que imitó
POR QUE NO Q UISO  

DESEMBARCAR  
EN NUEVA YORK

N a d i e  oonad un p »riod l»' 
t *  podri* bnUar o o a  
nuLyor lu ó a  d « taw aop> 
prem s que U  rtdA dte 

para. N o  bao» muobo ma U v t i 
tina da taa más grinii-ta d « sal 
▼ t d a  profsaioDal. H abt* vlata 
anuncéaido oon caractarea aao* 
aachmalas a  F . Urvdor, 'fia zna» 
taviUa fonética'', jr ooom «ra  
la  priitM ia vas qu* ést* n oa » 
bre Ifa ^ b a  a  mis oSdoa supue* 
qua aarta aatranjero; clartaaMn- 
te la asbnclaban como una f i ­
gura lifternacionai de primer or­
den. P o r  al fuera poco, varias 

I parecnae de procedencia teatral 
y  olrciansa a qulenas pregunté 
me aseguraron que era mun- 
disknento eólebre, pero desooDte 
pddo en Espafta.

T  fué m i sorpresa, y  ta del 
público en génerai, cuando eets 
bombrs, al que babfamoe o¡dO 
pidiendo benevolencia a lo i 
peotadores para si mal español 
qu « bablaba, a«nt>6 de r«oKaz 
«u  Búáiero ea oorrsotíeimo cas- 
tellajaii^ ela dejo aJcUno e x tra » 
9er».

Abandonando tni butaca ds 
•spWtfMlor salí entre bartM orw 
•1  encudntro de este maravillo* 
so imitador de vocee.

Mié primeras pa lab ru  fUérc» 
ISereohas a eeclareoer al m ást» 
rio  de su nacionalidad.

— N o  soy extranjero—en* dije 
eon una sonrisa—. Boy espafld, 
de VbMncla. ¿No ba oído ueted 
lo oorreotament* qoe hablaba 
al castellano?

— 9!, pdro cOttS 91 empMar 
tenia acento extranjero—

—íEe un truco que neo stan- 
pre, uns pequeña ironía qué me 
permito. P o r  h) deméa, todo el 
mundo sabe que soy e-qmftol. 
L o  tengo a  tá ido orgullo qué 
m  lo  primero que digo al c »  
Dienzar m l trtübejo fuere de Bs­
paña.

lin d a r  m e rogé que suMeee 
a  so oamertno y  alli me moetrd 
ktfinldajd de fo ti^ re fiM . progra­
mas, criticas y  recortes de Pren­
sa de Iba máa varios jwfces. Le 
m iré asombrado.

— ¿ T  es «eta  la primera ves 
que trabaja en Es]ráfia?

— Cati. casi. Puede decIrM  que 
•oy "n ievo ," porqué hacia infi­
nidad Se afios que no actuaba 
« o  Madrid ni en ninguna otin 
capitti espafloia.

— T  lógicamente ampesarta us­
ted  en-España...

- ^ ;% * r e d é  de m i abueló ma­
terno ésta facilidad de imitar 

. Vocee y  ruidos. Pero m l abuelo 
!  t o  nunca de ello prolesifin. 
t T o  me escafiá de oasa a loe 

dieolséie añoa. Mi padre era mé­
dico y  quería que yo también 
wtudlase Mddidna. P o r  no ee- 
ludhu- huí a  Hárstiona. Setuv* 
•mpleado en une fábrica fie te­
jid os  y  un día. sn nna fanoióD 
benéfica, de añcionadoe. salí a 
hacer unas bnltactouee. E ra «1 
primer artista que hacia e ité  

, géfMco. A l terminar la  funcifo 
Vino a  renne nn etnpreeárlo y 
tne contrató pera m  teatro por 
dlnco' peeetM diarias.

— FOco dinero soo cinco jn-

VOCES T  RUIDOS
» - S * o  d epm dé de tes voces f  

ruidos qus seaa. H a y  unos máe 
d lflc fiss  qus otros.

— A  usted  ¿cuál ds las kab  
taelcoes qus bsos Is ha 
más trsbajo 9(>rsDderT 

del violonosUo,

ido y su verdadero
nombre es  FfRNANOO
BENIMELI LOPEZ

~ ^ u < ^ o , quizá, para aquel 
ttempo, en que ss pagaba ds 
peneién seis pesetas a la nom o 
na. I>s todas maneras, me su­
bieron en s^u id a  a  veinticínce, 
y  poco d«ti>ués a seswrta. Actué 
n  «arias oapttaies. y  en Ma­
drid, donde v in « cóntrtiado por 
Hete tíUs, sd Trian  ón, y  estuve 
actuando mee y  medio. Fu i a 
Italia, luego a  Suramérica. d o »  
^  permanecí dieciocho añoe, y 
aunque Jlegué al puerto dé Nns- 
Ta York  no quise desembarcar 
bor exlgirmh tas autoridades un 
depósito de 509 dólarea A  V »  
’®rtlsites Americanos no ee tes 
éxig* nlsgún depósito caarudo 
Tienen h ' nuestra tlw rá , y  por 

caaes m e negué a déaetn- 
“ •rear y  Toévi a  Europa.

-—¿En qué países de naestio 
^ n tiaM ite  ha ti^ ia jado?
- “ -Menee Rusia, en tedoe loe

^*'904*; Inglaterra y  Alemania 
cipabsente. E n  t i  Scala, dé 
in, h a g o  todoa k e  añoa 

•rendes temporadas 
.  —¿ O jántoe añoe de actuación 
•tova en total?

■ Oerca de cuarenta. 
^ -D u ra n te  los que habrá n». 

ganado un dlne'ral.- 
*-“ der sonrió, m ientras aca-

cabeu  d «  su perro

o-Ss 1* bs okh> y  m< pareos 
parfscta. Creo qus podría in­
cluso dar oonciertoi sin qu* na- 
dte s* percatase d * Ja ImltsclÓB.

—F ara  m i es lo qu* Uan* má* 
mérito. E tiu vo  muchoe meaea 
«auyándclo , casi añoa Cuando 
la  creí psrfeOts. para probaits 
antea d « salir al público, mo 
pus* d* Souerdo con t i violon- 
ctiilsta da una gran orquesta y 
le  sobstttul en nn programa. La 
prueba salió éstupeódamenta. N i 
slqu iw a el director se dló ente» 
ta  de qua t i  viticmociió que tte 
caba.. sm  ml garganta.

»  • r I I  I  ■ - ~ iY  qué inltactones son las

Nbcío 6fi Vdi6ncifl Depwida de los púHlooa. A  
m i loa que m is  m * han aplau­
dido en bodas partes son la  imi­
tación del llanto ds un recién 
nacido, « l  perro que n  oye ec 
la  IsjanSa dti campo, la motte 
cioléta al ponerse en maroha-. 
y  loa da lea InstnuiMoitoa mu- 
sioalse.

—¿Be puadea fanlte*’ toda ti«r  
se de ruldoe?

—Ahseéutements todoa, T  lo 
mismo oourr* ooa las vooes.

—¿Qud ouidádai exige la gar­
ganta?

—Pooo máa O mono* lo que 
a un cantante. N o  futnar, no, 
bclter...

7  mientras bajábemoe las es­
caleras para salir a  la caite sa­
có 1*  petaca y  mé ofreció un 
p'ttllo. Me cordé de loe mddkMS, 
que siempre que «stán fumando 
ee cuando aprovoctiah la  oca­
sión para asevérer qtw t i ta­
baco es muy pnrjudJctet a la 
salud...

— ¿OuUea son sua proyectos, 
lin dér?

— Traba jar aún dsrtd  ttem- 
po y  de^mée rrtlranne a mi 
finca de campo *a  Valeocia, 
donde v ive  n i  famWa.

— ¿Tiene ustéd hijos?
—I>o«: nlfio y  niña. P o r  cter- 

to qu* la  paquéAa Uen* una 
gargiutta prM Íeglada para las 
hnltaoioose.

— ¿L a  verMnoe, puea, algún 
i ia  en )óa cartelee?

—N o  sá; primero qne fstu- 
dten. que creacan; luego, Dioa 
dirá.-

7  ya  éB la  puerta del hotel

LAUSAPINILLOS
cree que el público de Madrid 
es el más difícil y  apasionado

Bu«n*a Alma. El trlunf* que tu>

Se divirtió EN LAS ^

LOS QUE
CONQUISTARON 
EL EXITO

ganó MUCHO DINERO en las 
VARIETES y  ahora se dedica 
o s e r  A C T R IZ  DE V E R S O

■fia,

M ADRID , EL PUBLICQi 
MAS D IF IC IL  Y  A P A ­

SIONADO 
ta-|Qui «pina* d « la diftounati 

d* lea dlterentea púbUeoa qua 
ha* aoneeMef 

— El púUte* dé MsdrW • «  da 
le *  má* dlfteNea d ti Munds. 
désd« hiag*, muy apasionado.

rlclalla la 
"P rim o '’.

—Ea dé atíponer qu* si. 7 o  
Sólo puedo deoirt» una ooea; 
Cuando bao* unos afios setuv* 
sn Rom a mé enoootri a un an­
tiguo representante mto. Bueno, 
puse eon lo  qus yo te batea d v  
do a g a a s i^ its lo  t i  dies por 
«testo  da loa oontratoB |—había 
construido en una dé tes prin- 
cipélea caJl«a una oaaa de ocho 
{Usas.

— ¿Por qué sé puso usted *1 
seudónimo de Linder?

— P or m l parecido ftelco con 
t i  famoso actor de la  panteJla 
M ax U nder, oon t i  que me unió 
g rea  amistad. T o  me anunola- 
t>a oon t i  nombre de ‘Tmenl- 
teb", pSTo m e daba ia sensa­
ción da ser poco cartelero, y 
un dia que v i a M ax ie  pedí 
au torlac lón  para osar su nom­
bra

— ¿H a tenido nsted rtiaclón 
o ( »  oáréa edtrenaa dnem atogríb 
fioaa?

—C on  Martka Rofek. t a  C »  
Boei mucho ante* dé que se bi- 
otess artista de cdne, cuando lu­
c ia  pOr loe mismos eacenarioa 
en que yo actuaba su arte de 
gran bafiaríns. Nuestra amistad 
ss prsioegó muchos añoe, bas­
ta  que contrajo matrimonio con 
t i  direotor de su primera pé- 
ItculA Ser una gran •«tralla d* 
cine era su ambición.

— ¿Cree udted qu* aa dUicfi 
Im itar vocss y  ruidos?

m e deapedi d ti gran ariista ss- 
Tiañól. univeiaalmente célebre y 
punto menos que déeeonooldo 
baeta ahora eo sn Patria.

Juan H ITO

/

L O  Q U E  VA DE AYER A  HOY

F IESTAS Y  V E R B E N A S  
EN LA P L A Z A  M A Y O R
P

o — nsa d ie *  Laura P In l- «ra iP é r  qué?
I t e i -  m s  dsdiquá al t«a *  •—Buseahda diñare,
t r o  p e r  nocsaldad, Eatu- ~ l Y  lo on eon tra tla f
d iába la «a rro rs  da p ia. - t i l .  M s m arohá esa  mt bre- c 7 í i í f c 'V « l « r e  " « " ú n a V r t t e U “ la

IM, pw w  no p u d « term inaría , mana V io to rls— qu# «ataba d «  «noum bra h s«ts  t i  lím ite? sin
Comsneé a trab a ja r  sn él Bal- báilsrina «n  si Rslna— y  gana- e^ ibargs, cuando no « •  m í  n *
na V te te r it  — cenU núA adtian - m e* mucho d lnore. Fu lm ss s  mansra do eonquiaterí* 
doso á  nusotra prsgunte— eom o A m ér le a  A l regrosar, t ila  veé- —.puas tú ne puadaa quejarta
ehioa de con junte sn "E l du- v ía  estada y  yo  m * in e »re «rú  ^  púH ics madrtteAo...
quosite", da  V ivas, Eatuva un a una eem pafifa da r *v ls te »  d t i _ N o -  M s qu isre b ásten te  Pa,

ro d ti púbWes sopañol, s í qua 
manea ma ha regatsade sí éxi­
to  « c  t i  d *  Barcelona 

Sobre una m seite vso  «n a  
r l «  d * libro*. T om e une al azag 
y  leo : "C ata lina dé  Rusia".

— ¿T a  gusten las b lo g ra flá s l 
—tie n  m l debilidad.

L A  IN S O L IT A  S IN C E .
R IO A D  O S l a u r i t a ;
E N  M A T E R IA  D S  DE* 

P O R T E S  
ra.¿Y de  d «p e r te s f  
— ¿Oéportee?
Y e  eapere qus—cottoe iód ts -n  

eotn isnc* a  c itarm e iodos lea 
que dom InA  Cati toda* laa •*• 
tr tila a  «aqulan, nadan, m ontan 
a oabalte. Juegan al te n ia  do. 
m inan la b icicleta. Y  fa lta  poco 
para qu * prectiquén * f  paraca!- 
díame. P e r  «so  m l serpcrea fuá 
m ayor cwand* Laurita  m «  con- 
teatéi

— DeportesT N I hablar.
— iP sro , m u jsrl— pretes té  ete 

oandaliaade—k ¿E #  quo no mon­
teo a  esba lte l 

— ¡Quita, hom brel fióle v « r  un 
oaballs  nM da vcndsd*re miode- 

— ¿N o  nada*?
—til  tsn g * quo a trev**a r  eln - 

ee mstre* de s gu *  antea m « 
ahsge ds fatigs.

— ¿ N e  m onte* sn b ieleteta ah 
quiera?

— Quise sprendar « a a  v «a  y
por poco m e mate,

—G 9ndu«irás coeéie al monos, 
-r ífa m p te * . M * paaa **m e  cen 

la b lels ista i m *  v s y  af bu ltA  
— ¿Tsnl»?
— ¿C orrer eem s leca  detráa 

año en *1 conjunto, y  al cabe teatro Ealavé para pasar deo- d *  una pelota? ¿ P a r *  qué? 
da e te  tiem po ... pué* al RomeA con Campúa. — ¿E e  posible que tam poco to

■—¿Q uá pasó? Ante* de ••tallar la guerra  ha- gustan teo deportes ds  n H v«?
-V ic to r ia  P inedo les d e j é  cia vsdmdl. U ltim am ente d* ñus- — Eso »L  Mo guata Ir a Is 

plantados do* d ía * ante* d*1 s »  v e  varíetáe, hasta qus m e  e p »  fiierra  en invierne. *Y  leer muy 
trene. Pero Vives d ijo: "N o  im. raren de la ga rgan tA  y  *ln opp* catentita detrás d *  un m irador

d icienes para «a n te r , sam blé s  refiseda d s  n IsvA 
Is som edia, — |La«rH aI — m i ten *  M gm á
L A  R E V IS T A , E L  Q S - * f*  qué t i la  s# i i f
Ñ ERO  M A S  D IV E R . x . • v  _  _1- IP Q  — ¿Qué quiere» ? Y »  Stempr*

h *  estad» trabajando y  n s  ho 
r-D e todas ee ts* gá n «reA  ¿c iiá l ten ido tiem p* d *  esse eésas. So 

U  ha gustado m ás? h as* deporte por absrrim ien tA
— L a  {sv is ta . E * dando deo- y y o  nun«a he t a «M »  o e s s l^  

taca má* tu personalidad y  den- fi* ssntiHe. 
de el trabajo reswHa m ás dL 
vertido.

— Bien: la revlstA  la  más dh 
vertida; los varíetÓA donde hay 
m is  dinero; ¿y ta comedia?

— En la comedia—eonríe—no 
te  gana ni para trapos.

— ¿Has sido empresaria algu­
na vez?

pertA  el papM ""e  I® va s ha- 
oer asa pequeña.”  Y  eea pequti 
Aa sra yo.

— ¿ Y  deepués dal éxito?
-.—Seguí alli algún tlsm p* más. 

Luego m e pasé al génsre de 
varietés.

A R E O S  aer que « « « é -  
traa fieatae inuticiom ilea  
vuelvan a  recuperar cu 
am able a a im a o ió n  en 

eada u«M de Io « fechoa aaña- 
ladaa.

B i caatieo pueblo de Madrid  
quiere— ss to eatá proponien­
do— resucitar v ie jos  recuerdos
dormidoa— creiamoa que p a r a  
siempre— bsjo e l peso in justo  
de la  indiferencia.

La s  romertaa y  verbeuoa ds 
M adrid  comenzaban t i  17 ds 
««tero con San Ant&n— ocabott- 
do e l 15 ds noviembre con San 
Bugenio— , T  era curioso, agra­
dable, de r ig o r, asistir a  laa 
famosas "vueltas" po r  Ja coije 
ds N orta less, donde oabaüerias 
engaianadas prim orosa  m e n t e

SU

Lu ego  la  fiesta de los obre­
ros y  L a  Cruz de Mayo— ésta 
fué  suprim ida entónese p o r el 
alcalde don José Abaaoai— , po­
ra dar comienso a i reinado del 
botijo , preparando la  llegada 
triunfat de Ban Isidro.

S n  eata fecha llenábase la 
pradera ds tenderetes, merendó- dos bajo é l peso in justo de la 
ros t i o v i v o s  y  barraoonsA indi/sréncio. Prueba de e llo  aon 
donde se vendían loe mds e s - loa eapUndidos verbenas que, 
trañot caprichos y  ehuehsrias. con  m otivo  de las fiestas de 

L o s  devotos del Banto iban Ban Isidro, ha organizado nues- 
a beber si agua m ilagrosa que tra  Asociación ds fe  Prensa, 
hizo b rota r dicho Pa trón  da y qus term inarán brillantem ente  
Madrid  ju n to  »  ta erm ita . con la  que se celebrará  t i  sábado 

B asta  entrado e i mes de ju - en la  plaza M ayor, donde loa 
Hto duraba la rom ería— qus ero madríieños proclam aron  un dio 
fe  máa animada y  bullicioso d ti Reina de Bspaña a  Isabel I I  
año— . y  desde San A n ton io , y  donde tuv ieron  lu ga r muMtoa 
la  serie de verbenas, m a gn ífi- gravea suoeao* políticos... Ce-

PASA TIE M PO  FA* 
V O R ITO  

— ¿ Y  qué haces cuando ftéoes 
algún tiempo libr*?

— Me pongo une* tacones bs- 
Jo a  me enmascaro detrás de 
una* grandes gafas negras y 
me lanzo a andar. Es lo que 

— Nunca. Mi carácter ne me má* me gusta: Andar y  pasar
io permít*. Adm iro a IM  artls- InadvertWa.
ta* qu* pueden llevar un es- "-P a ro  * » «  t í  d**arrotlar* 
pactáculo y  sab*n dominarío. gran apetite.

— ¿Cuál ha sWo tu mayor — Sería igual aunque Ao Is
éxito? hícléra. Y *  *oy muy oomilona.

— El papti que N ee de “ Apa- — ¿Pero n* guardas régimen 
slonadamente” , una comedia mu- para contervar eaa linea ten 
sical—traducción frunc e s »  , sn maravillosa?

— ¿Régimen? Sf. Oe comar to-

conducitet a sue amos orgullo- los madrileños lograban d íver- com ente iniciada por los m adri- m o que parecen  otras otin las
tos, a itiooa, hasta la  re ja  de tirae de lo lindo. leños, apenas se in terrum pia : nutridas descargas de la fuai-
loa Bscolapioa, para recoger la Seguidamente  recibían a m a - L a  Qoyesoa, det Santo de P a - leria, m ientras en é l balcón de 
cebada bendita  o Jos poneeiJlos yo florido , con la rom ería  de dito, en la  F lorido ; Ja de Son los Reyes aaosnábase Bertiasdo
que ss üamaban del Santo. Santiago e l Verde, en  t i  S o - Juan, sn e l P ra d o ; fe  de Ban “e l Cateserá ' para das cuenta

A  contimuación celebrábase la  tillo , m ientras por calles y  p ía - Pedro, después; la  del Carmen, de la  m isión gue llevara a  Car-
rom eria  de San Blas, en e l ce - zas de la  ciudad alzábanse los en C ham berí; la de Santiago, los ///, y  los gritos  de fe iic L
Trillo ds as nombre, y  donde dásicoa y  popularea “mayos”  en la plaza de Bspaña, y  las dad con  que e l pueblo acogía
actualm ente ae halla instalada —̂ mástiles engalanados y f lo r i -  de Ban Cayetano, San Lo ren to , la  boda ds Fem ando V I I  con
t i  Observatorio Xsfronóm ieo. dos— y  cada barrio  elegía  ao- la Pa lom a, etc., en las ca lle» fe  in fanta  tin ton ia ds Ñápales.

Después venia San Marboa, lemnem ente a  au “ m aya", en- máa típ icas y  caTOCtertaticaa de
con tu  "tra p illo ” , en los a ire - tre  fes mozas m ás bonitas del los barrios bajos.
dedore* de ¡a  erm ita  del S va ti- contorno, para Coronarla y  ri- Com o dejamos dicho, el pus- qM eren volver a  recuperar su
geüsta, a loa o/«sro* de la m ar en aua oídoa tiernos m adri- blo caatizo de M adrid  quiere re - amable aniinación en coda una

L o  que va  de ayer a hoy. 
Nuestras fieatas tradicionales

pttsila de F.uencarral g  donde ¿-'es de omor, . aucitar v ie jos  recuerdos, d o tm i- de laa fechas señalada».

do te que quiere y  rapnrer d s »  
pués da comer.

— ;Qulén I* diría?
— Suerte qu* tiene «n i .  Y #  

ne v ive  sacrífleada.
— En fin, que estás «rrcantádg 

de la vMa.
—Croe que *f.

E L  MIEDO A  L A  E 8CB«
NA CRECE PO R  DIAS

— Adam is para ti salir «  Es­
cena debe *er ya ooea U n  na­
tural come salir a  la calla,

— E*o sí que ne— protesta-^ 
Per el contraríe. Es inexpifeá- 
bl*. paro cada día qu* pasa m « 
da má* mied* la OKena.

— ¿Te  da miedo de verdsd f
Y  eomo Laurita ma aseglara 

qua si con M cabeza la ofrezco 
la solución.

— B I*A  pasa tómalo come lai 
emoción de un deporte peligroso. 
 ̂ Le pionca un morrkento' antea 

d e ; aceptar.
— BuenA ¿pero no me ronte 

|ier^ nada, verdad?
^ A . DE LE R M A

Ayuntamiento de Madrid
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La pintora Teresa S. Gavito
se sirve de modelo a sí misma

C OMO dudad aura
va, la  C o l o n i a  dd  
Viao »e  al^a cual gra 
la r iu  de buque «n ja l. 

iMgado en pioácu.oe bota- 
IMoa que deeouellaa enbie*' 
toa entre fronda* de Jardín 
*  lae afuera* de Uadrld. 
H ay  otro* cielos en la  ér- 
b iU  del Universo; eete ee 
uno de tíloe. donde la quie­
tud 7  la  m aravilla de la 
priBMia flo r  se bordada «a  
eneajei por loe ángeles, rin­
de plelteeia al ideal artteti- 
ao que siente Tereslte Sán- 
pbe* Gavito. ^ t o r a  de eeta 
bora, apartada de la  urba 
diriaee qu* en estas stísa- 
dee carite* bella  la artista 
•1  acoplo para *u fe  de 
niisUca.

La  Asociación de Becrl- 
tores 7  A itM S a  acaba de 
s<endliVt un baawoaje con 
noU vo d tí exUo obtenido 
en eu última Ezpoaición de 
pintura* celebrada ea t í 
Btíón Marabtni.

— ¿Qué revutío hay ooa 
aeto de los freecoc qu* ura 
ted eetá pintando para Jra 
oa?—4* jreguntamoe.

— Be un encargo de mirW 
to  qtt* me bao becbo y  em ­
pleo loe días sin deecaneo 
con loa «etudloe peua más 
tarde realizar la obra an la 
misma iglesia da la  Univer­
sidad de Verano de Jaca.

— ¡Admirable!
Sobre un f o n d o  blanco 

•mergen tre* figuras bltdi- 
cac paetorllea B n  otro pa­
só, la  V lr g w  eon t í  N ido 
y  el n a tro  de la  Madre de 
D ios dulce y  apacible, de 
tono* calleates. ¿Quién es 
t í  modelo?

P e q u e ñ a  historia de  
u n  v i a j e  e n  b a rc o

—M e he servido yo mle- 
m a t í  través de un espejo. 
H e  querido hacer una V ir­
gen espadóla de la  época 
de Ribera.

— ¿Qué eiásiooe sienta aa­
ted?

— Ribera, Zurbarán, R l- 
balta.

— ¿Cómo le, gustó tanto 
la  pintura rtíigloea?

— Desde pequefia dibujaba

estampas. M i Juventud en 
San Sebastián la consagré 
al estudio de este género d* 
arte.

— ¿Comenzó, pues, hacien­
do arte deede sug primaros 
estudio*?

— No. Estudié Plloeofto y 
Letras; la-m úsica me en­
canta; pero terminé siendo 
Wntora. Dei^ués de obteiñr 
lo* premios ds la  ensefiao- 
za re  Artes y  Oficios de 
San Sebastián vine a M a­
drid y  en Saa Femando 
adquirí t í  titulo. Los pro­
fesores Adroara y  Benedito 
m e estimaban por mis mé­

rito*. Deseo modelar cuando 
tenga tiempo de sobra. 

— ¿Para eeoulplrT 
—No. Be que me gufta 

eetudiar la crestruoclón del 
n a t u r a l  y  modelando se 
aprende muoho para pintar 
despuéa 

— ¿Qué afio* Uen^ Tere- 
sita?

—Vtínticuatro. 
e -¿ T  premios?
- E n  el Salón de Otofio 

de 1942, un segundo por tí 
“ San Agustín'', y  en Barce­
lona. en este m im o  afio, 
un premio de sq>recio que 
m e honró mutísa

— Hice on  v ia je  a  Méjico 
deqiuée de la  guerra, pues 
te i^ o  alU fam ilia  de m i 
padre. M e emocionó el m ir  
por 0U btílesa infinite, sin 
asuetaime d tí drama que 
pcurrió durante la  travesía.

*-¿Q ué sucedió?
«—Vlajábem oe en t í  vapor 

alemán “ Iberia '' y  a  la  mi­
tad d t í v ia je  loe pasajeros 
se im oUnaroa cieyredoque 
t í  Tspmr se quemaba por 
los cuatro ooetadoe. Fué un 
momento de espanto. N o  se 
quemaba. Es que t í olor 
despedido por una* luce* de 
acetileno enmarcadas sobre 
unoe salvavidM  que habían 
arrojado a l m ar loa mari- 
Boa producía ia  inquietud 
de todos loe viajeros.

ra-¿Algún accidente?
•—¡H orrible! Un marino 

de a bordo se haUa suici­
dado tirándose a l mar.

—A ]  llegar a  Méjioo, ¿qué 
Vló usted allí?

— M e m aravilló admirar 
on eepléndldo hotel que p o  
• t ía  basta cine y  teatro.

A t volver a  Espada re­
uní algunas obras y  realicé 
la  B^koslclón de obras re 
Marabinl, qua usted ya c o  
noce.

— ¿ T  cómo va  a realizar 
loe fresco* de Jaca?

-^ lo n  un andamio blre 
construido que el arquitecto 
d ice m e va  a levantar.

E l trabajo es varonil. Qui­
zá sea eeta una de las úni­
cas artistas en España que 
por primera vez realicé la 
bor tan exiTcsta v  firm e 
Murillo murió de una cafUe 
del andamio trabajando en 
Cádiz, en 1«82.

Teresa S á n c h e z  Gavito 
frunce loe o jo* y  mira de­
tenidamente la  composición 
del árbol que decora el 
panó de la  fachada de la 
Iglesia de la  Universidad de 
Verano r e  J a c a ,  ]Dlos 
quiera triunfe!

Teresita ae un caso ez 
traordlnario.

C A R R A TA LA

A S I  E R A  Y  A S I

DIALOGOS
DE

SA^INETE

EMERENCIANO
va a los toros con su “costilla”

E HBRBNCEANO, eatá* 
majareta, hijo. ¿Se 

pué e a b e r  de qué 
te ríes tú soto?

—-Ee que meetoy turiC*- 
Fredo, Robus.

— Vaya cooceta.
-nEeo, según ei DMonra 

Ho. ea, pa que tú lo ccan- 
prendas, come t í  un mra 
u « «o . ee échase t í  tndeore 
é  su m em a  £ *
Ba plmilibus.

—« i ,  mujer, darse coba 
8  uno m em o.

—Bueno, ¿y  d e  qué te 
rtías?

— Pues de que me eoo- 
brtc^o y  te  contempto a  ti 
y  m e peeoe que Mmbe doe 
parvenuea dtí «rolframio.

—̂ láb iam e eu cristiano.
-Qué n «C i eree. Que con

teeuo acbocolatao que 
m e dietnito y  con eetoa 
mpaütoa, que dkbo sea de 
pare me eetán reventando 
t í  Juanete, semejo talmen­
te Un cueutas conieatea. 

--TEtoe era un bandido, 
—Sí, señora. H ay  mucbos 

tendidos cuentas corrientea. 
T  tú, con ese traje sas­
tre  con «I que ae t'adivlnan 
los encanto* eurrtles, y  qfqé 
b TM eoatao quinientas lean, 
diua, por lo  qoe te Ué que 
durar varice eetioe, eetáa 
tám ién pe que te saquen; 
en la po itá  de “P rkner F la- 
»*o” .

— A  vér t í nos vamoe a 
poner de tiapUlo pa venir 
8  le  fleria netíontí.

— T  ote. T ú  lo  hss decre- 
tao. 7  a  ver t í  tiés cuidlao 
•oa  loe mirones que tienen 
Im  p rim áticoe dirigloe bra 
oia loa eecalonee.

■ I Bcirán tabrtcantee de 11- 
•óéeum.

~ ^ o n  unoe berzotas qué
«fim o te m iivD a  t i la te -  
eamenta le  pego a uno una, 
guantá que le va  a parecer^ 
que le  ha mcbncbao un eor-c 
aúpetOk

—Hoeabre, Em eaenciaao. 
N o  m'ofendaa.

—N o  be dicbo cornúpeto 
en el sentido caracoéeeco, 
etno en 4  de bnito.

—Eao m é tranquiliza.
■—Ojke y  quedtamos al- 

tueo* como loe de poetio, 
Tendido t e jo  d t í L '  A q i¿  
*■ donde sítaceQ lee gran­
de* fSiivMie, Vamos a  ver 
pooo bien ale deoislanee dtí 
eefior presidente. Que en 
eeo hay que fijarse un rato. 
T o  disfruto metiéndome con 
t í presidente. Bn c u a n t o  
que m'abuiTo. duro con él.

—F íja te  qué señorea vie­
nen.

—Paree que laa tienen 
omtraitás sólo pa loa toro*. 
Porque aluego yo no aé 
a dónde ae sobtérranean 
que no se tas ve  por parte
n i n g n i r u .

—N i tnaldltá faMa que 
bace, que como yo  te vea 
m irar a  una de esas te dera 
lomo.

—Las siete ménos cuarto 
y  ya  salen las cuadrillas. 
A  ver t í  Doe diveriimoe, 
mujer. A  ver si tenemoe 
vergüenza hoy, Tomillo.

— Puro no lee chilles, hom­
bre.

pn airimaiee, ao ton­
ta- A  ver ri oe arrimáJs 
h ^ .  que son baboeas.

—Ahí va  qué torazo, Eme- 
renaano. T íé  la  meama ca­
ra d tí Nlcomedee.

— Pero si reo «e  nn bra 
ervreta. Cojo. ¡Cojo! Ahí 
va, t í re tsm iéa bisco. ¡B iz­
co ! ¡B izco! A  ver ree pre- 
sideDtc. ¿Pero no ve usté 
que ee cojo y  trinco?

—Cállate ya, Emerencla- 
AO. ¿N o vee que no potes- 
tra  nadie mas que tú?

—Bs que t í púUlco de 
hoy no entiende de torbs. 
Da asco. Olé... Olé. OIA Qué 
verónlcae ha dao «se gra- 
auja. Bendita sea tu mra 
áre, p«dano de animal. Qué

beatla, oómó se ha eatre- 
c teo . Eso re torear.

- l íb ic o ,  q u e  miedo be 
pasao.

—Tunatíte, ladrón, einvér- 
gfienna, ¿ P é r o  hsa vM o  
d tede 1*  ba puesto 1*  puye? 
M&a. Se ta ha pueato aqifi, 
en selva sea la parte. R o ­
bu*.

—N o  aefieio *. Emereocla- 
tto, que me nib<^4clo,

—Eh que ne bay y a  pl-

E1 uniforme de una bella eegrlmldora era ■*(, 
poce má* o menos, en aquella época, ne muy 
lejana por cierto, «n  que ellas lánzabsn a lo* 
hombre* ai campo dtí honor y aigunas dama* 
también cruzaban *u* sc«ro*, porque también le* 
hsbfa duelista*...

Ahera t í  uniforme de eegrínu • 
bello y  parres «alldo de una éa 
muy a U  última... Ellas ya m 
dutío, aunque aiguen originand*) 
entre lo* hombre* rin qu* é*t«t 
a sapada... Esta dsportitía ¡O* d«

RAMOS DE CAST

cadores. Son unoa aaetínos. 
Carioquean y  ae quedan 
tan freecoa. Bueno, basta 
y a  de varas, aeñor pretí- 
dtíite. ¡E!b! ¡Eh ! Presiden­
te, hay qué cambiar t í  ter­
cio, que ya está agotao ere 
bicho. Bueno; eete preaideo- 
te  va a acabar matemente.

—Oye, v a  a poner tes 
banderillas t í matador.

— Vas a ver cosa buena, 
porque E l Tom illo domtsea 
la suelte de los garápuUoe. 
¡F íjate, a l cambio! ¡Bra­
v o ! Eso re valor. Ahrea al 
sesgo. ¡P ero  que muy trien! 
7  otro par, aún mejor. Va­
moa a  ver con ta muletiu

— Esto ee io que m e da 
máé pánico, Emerencíano.

—N o  pasa na, mujer. Es­
te sabe un rato. ¡Con la 
iaqulerda, con la iz ^ ie id a ! 
7  ole. 7  ole. Que par de 
naturaite, chica.

— 7  abora t í de pecho. 
¡Vaya corridón, BobusUa- 
naJ

—Oiga, sefior, no se re- 
tuslaeme tanto que m e eetá 
Irieaado la  americana

— T o  ta piso a  usté la  
remiadta, tas ligas y  el on- 
didao. A  v e r  si se ha crd  
do «1 pollo que está en Ira 
c a i l^  de hamaca.

—-Uated «e  nn ordinario.
—Ordhutrio lo  es 

p5r Un«a ecneanguinitaí. 
su aefibr padre.

va  a  matar. Eme-1 
rreetano. N o  bagae caso a l  
ere Uo.

— Huuuwiy.. ¡Qué eatocá 
ba agarrao, m i madre! So­
ca t í  po&uelo. Robus. H ay 
que darte ta oraeja ¡Eb, pre-- 
e i& ate ! N o  s in g a  el sor- 
d ia  Ito oreja. ¿Pero  qué 
pesa? Oiga, tíi.

— N o  te ponga* así, hom­
bre.

-^3cm o no re  la  dé le ti­
ro  ta tím oba''Uta t í  p .«s i- 
dente. ¡Ah ! ¿N o?  P u 's  ahi 
va  ;Zaa!

—Oiga, catellteo, haga el 
favor de bajar. ¿Usted ao 
sabe que está prohibido ti­
rar las lárniiiinilllliinr

—Eeo «B al ruedo, pero 
dígame dónde eetá castigao 
tirárselaa al preeideota

—Venga, renga  y  menos' 
discusión.

— ¿Pero es qué vas dete- 
nfo, Eknerenciano?

—N o  t'apuiee, Robustla- 
na. E e  cuestión de telan- 
gana. A flo jo  los monioee y 
en paz,

—Pues entonces no stígo 
yo  de ta P laza  sin darie 
con mi almohadilla én las 
naricee a ere tío  que t ’ha 
ilamao t í  ordinario.

— Vamoe, s e ñ o r a ,  usté 
también.

— ¿ 7  a mf, qué? ¿Más 
telángaca? P a  eso ta gana 
mi esposo, ¿verdad Eme- 
rénciano?

— ;N i que io  digas!

N "y es tarea ficU , ni mra 
«h o  menoe, t í eocontiar 
pronto a R u nos de Cas­
tro. Ram o* de Castro re 

t í hombre que está re  todos ri- 
tios-, Pero, por aso mismo, no 
se le encuentra en ninguno. Nos 
explicaremoe™

Eta resa del autor de “La ni­
ña d tí eif^nto''—citaremos únl- 
cameMe su úMJmo estreno—noa 
han dicho:

—No. En cstea no estA  Debe 
de estar en el periódico..

Bueno. Pues en el periódico lo 
eneontraremoe.. Pero, al llegar 
t í  periódico, la  noticia descrira 
dora:

-^ ti. Aquf estuvo. Pero sslió 
ya  hace mucho rato. H a  ido t í  
teatro..

A llá  vemos; t í  teatro.. ¿A  
cuál? Porque son dos los tera 
tro* madrtleños q u e  en estos 
IQomeatei q a t á q  representando 
obra* suyas. G n ñ a : elegítrenos 
t í más cercano.. N o ; no ee este. 
M ejor dicho, t í;  estuvo un mra 
mreto, pero sc mtrctaó t í  otro™ 

7  t í  llegar a l otro resulta qtie 
también ha salido. Parece ser 
que ha ido a la  Radio.

Eta la  Radio, ta nbtlela des­
consoladora: —Estuvo aquí pero 
abora mVano aca te  de ssilr: ee­
tá  en dos Etatudíoa clnematra 
gráflqós™

BL H O M B R E  
para  q u ie n  
el día tiene 
2  8  h o r a s

gráficas me Um 
preparar cosas 8 
Estudios vaiaoi 
per de horaa 61 
en esourtiar lu  
cer cantables e «  
dores m'usicataa i 
en..

¡N o ! ¡N o! ¡Qm 
velQtIséla bora* 
ae  más que vtta 

— ¡Ah ! ¿SS? Pl 
Bueno 7 o  no f i  < 
quedan unas OBtí 
hacer, I te b r i  stí 
la  cuenta.

—6 U  Puede ■ 
t e y  que fiare* 
lo* números. A  f 

—L a  cuenta tí 
iPero...! ¡Aqtí I
Bi'uctea co y * !  J
■

*•• M., e>* aafi V Aai ^  raaa *•* rtm rae*
©ueoo, en resumen: tres bra 

ra* y  media, y  cuarenta y  siete 
peeetas da “ taxi” . .  7 , ¡por fin !. 
Ramee de Catare re *1ocallaa- 
do”  en un café, merendando.

crófono. Supongamos que la  la­
bor de cotaboración en revletaa

in e r t e  U: 
comer?

— ¿Bn come*? 
dad; en cotnea 
puesto?

Ram ee de O* 
golpe »  te frtíl 

¡Com er! ¡C<*M 
que a  mi se z*  
hacer tígu oa  tí<

F<t

Resurgimiento

ROL.

— ¡Gratare a  Dios! ¿Hay unos 
minutos disponiblee p a r a  los 
Iretorre de B U E N A S  N O C H E »?

— ¡N o faltarla más! L a  tarde 
es Jovre- Hablemos. Podemos 
ctaariu’ todo lo  que baga ía ltA  
T o  no tengo prisa. Hasta las 
siete DO teugo nada que hacer. 
Tenemoe tiempo de sobra™

(E n  t í  momento r e  que Ra­
mo* de Castro prreuncia estas 
pelabras soc las siets menoe 
cinco. Realmente “bay tiempo 
de sobra” ).

—Nada. SencIllamieDte, saber 
cómo distribuye su tiempo. Por­
que como usted re 'on hombre 
de tantas aotividadea- 
. — Pero, ¿ tiene usted Urenpo 

para todo?
—C laio. M ire usted. EX día tie­
ne veinticuatTo horas, ¿no re 
eso?

— Sí... pero—
— Puee todo consltae en sa­

berlas ditarUniir. Verá. T o  duer­
mo unas ocho horas. En el pe­
riódico permanezco, sproxinia- 
damesie, un par de ellas. Otras 
.trre tes revierte en “dar una 
vutíta”  por lo* teatros en que 
se representan mis obras, A lre­
dedor de do* horas las dedico a 
leer™

—Bien. 7 £  van quince horas. 
Sigamos.

—N o  sé la » que v«n . N o  llevo 
la  cuenta. E s c u c h e ;  Invierto 
unas tres borae diarias en pre­
parar nueva labor teatraL 

—Dieciocho. Adelante,
—Otra bora más trre te  t í  mK

EN CUATRO ano s , EL 
NUMERO OE SUS 

A L U M N O S  
HA AUMENTADO DE 

3 0 0  A 3 . 0 0 0

H a t  ediOciOB que, ccmo 
iM  sueade a  muchoe 
fatdividuoe, eatán prra 
detalnadoe a  sufrir las 

más hondas tranaformataones 
y  mudanzas y  a desempeñar 
loe máe distinto* papelre eai 
eua vidas. T a i re t í  deetino del 
caserón marcado c m  t í  núme­
ro 44 en la  calle Ancha de San 
Bernardo. Fué palacio que al­
bergó a  loe Bauer, adinerada 
fscnilta que era repreaentante 

de loe Rotbscfaüd en Elspaña.
Durante ta guerra tavil, y  

en todo el tiempo que duró el 
cerco de Madrid, ^ v i ó  ds alo­
jam iento a  una brigada ro ja  
El) salón de baile, que sabia d d  
suave deslizarse de loe chsfri- 
nee de tas dantíselas supo tam­
bién dtí duro piear de loe za- 
patmire de loe hombree de gue­
rra.

T  e i v ie jo  palacio ahora está 
todo £t lleno de do, re, mí, la, 
sol™
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NAC IM IE N TO , IN F A N ­
C I A  Y  ADOLESCEN­
C IA  DEL CO NSERVA­

TO R IO

Bn m tí momento histórico

vino t í  
rervatorlo.

muerto el \ 
do v n .  
na g o b e r o »^  
Cristina de 
linó a  un 
yo— P ie n n »^
O on serva to f^
nacido y 
añoe de re * ^  
palacio de 
tense*.
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