
LA FERIA DE LAS FLORES
La más delicada,
LA ORQUIDEA;
la más sufrida,
EL C L A V E L

MIL PESETAS POR UNA CESTA

P A T R O C I N A D A  p o re i 
Ayuntamiento y  con la 
cooperación de la Socie­
dad da Hortlcultorea y  

Floriataa de Madrid, ae celebra 
an «1 Paaeo de Recoletos la 
Feria de lea Flotes.

Noa detenemos flnte uro de 
loa puestos principalea, atroidos 
por au nombre sim]>jtico, suses- 
tlYo: "F lo r  J* Coral’

La dueña—señorita Msrína de 
Juan— , aata bastante ocupada, 
preparando cuatro cestas de cla­
veles para et beneficio de M t- 
vuja Tomáa, en el teatro Mar­
tin, N o  obstante, mientras tra­
baja. req>onde a  nuestras pre­
suntas-. ,

—¿Cuánto vals cada una de 
rá'as cestas que está usted pri^ 
parando?

—Htl pesetas.
—¿Durará mucho la Feria? 
~O ch e  dias. la s  flores son 

ntuy caraa y  aqu>. al *>ve Ubre, 
^ae estropean prottto. ¿Ve usted 
qué loaanes están ahora?...; pues

a  la  tarde- perderán su esplen­
dor.

— ¿Qiántos floricultores acu-* 
dea a la  Feria?

■—L o s  héroes no somos mu­
chos: nueve.

— ¿Quó flo r  es la  más deli­
cada?

— lta orquídea.
.— ¿ T  la más sufrida?
— B l clavel, t i nardo, la rosa...
■—¿De todas ellas, cuál nace 

primero?
— E l crisantemo, en noviem­

bre.
— ¿lta  m ejor época para ven 

der?
—Nochebuena y  mayo.
— ¿Qué flo r  prefieren las mu­

jeres?
—Corrientemente, la rosa y  ei 

«lave !. SI « I I -0 son entendidae 
y  dl^mnen de medios, la gar­
denia y  la orquídea.'

— T  los hombres?
— H ay pocos que entiendan de 

flores. Casi todos compian cla­
veles, rosas...

— ¿tta más cara?
—¿ s  llama reina-carleya. Es 

una de'lcla.
Callamoa Varias nlñia vestí- 

das de vlolete'as, que pertene­
cen a "F lo r  do Coral", von.lun 
violetas a los transeúntes y, por 
cierto, tienen muchos comprado­
res. Después...

— ¿Quiere usted decirme los 
preoios más corrientes, aeño:'iti 
De Juan?

— Ea clavel vale de seis a diez 
pesetas docena; la rosa, de cua­
tro a  ocho; la azucena, de doce 
a dieciocho, etc.

— ¿Cuántas flores suele usted 
vender mensuilmente?

—Ochocientas docenas de ro­
sas. m il de c'aveles, cuatroclerv- 
tas de gardenias, trescientas cin­
cuenta de orquídeas, etc.

—¿Qué clase ds público tiene 
usted cotno mejor clientela?

— Bl adinerado. Piense que mi 
género es caro.

— ¿Se ba dedicado usted siem­
pre a florieta?

— ;N o lo crea! Pero, tanto me 
gustaban las flores que decidí 
cultivarlas y  venderlas, coratitu- 
yendo ahora m l únira eficlón. 
Tengo gusto para ello— T  cada

ves que me veo rodeada por 
tanta noaravilla creo estar en ti 
peraíao.

Volvemos a callar... T  a i tiem­
po de partir, la señorita Ma­
rina de Juan, dueña de la  "F lor 
de Coral” , nos ofrece un lindo 
raoiillete de violetas, cuyo sen­
cillo perfume vamos a^draodo,

M. PT.

CALDERON 
Y LOPE 

en  P A R I S
:  ■  r  N  el teatro de M 
E CMé. de Paris, at
E 4 «acá ensayando, ba-
3 jo  ia diraoción del
i  g r a n  realizador Charlea
■ Dullln al drama de CaW
£ derón dd la  Barca ” Ita
£ vida ea sueño".
:  T  en el Odeon sa ha
S  rcfkrleado et drama de Lo-
:  pe de V ega  "lta  estrella
1 de SevHia" en una traduc-
:  ción en verso de Le Sen-
£ na y  De Saiz. Se trataba
£ de la presentación de un
£ actor nuevo eo aquel tea-
£ tro qjlciat francés, M. Jean
2 Marean, y  le  representa-
£ ción ae biso con dscora-
£ doa de TnsAams Suzanne
£ Raymood y  bajo la dlrec-
£ Otón del "m etteur en sc^
E ne" M. René Roober.
3 lta  repoakáón de eete
3 btilo drama de L r ^  de 
£ Vega fué un gran éxito.
£ Según parece, la repre-
£ sentación se H ustn con
£ obraa de Granados, Ai-
£ bétdz 7  Turlna, tocada*
E a la  guitarra, lo que ha
£ llenado de contento a  14
E gente y  a  1-os ctftlcos.

Los deportes favoritos de Aon RICHARDS
No pedia fa ltar junte a una instantánoa playera seta etra 
fotografía  campostrs. En cuanto Moga el verano, Ann Richards, 
la famosa estrolla cinematográfica, deja los sstudioa y  ae va 
a las Montañas Rocosas. Aquf la tonemos entregada a su 
deporte favorito: “ Noticias do la invasión”  y  “ Cabia eon me­

rienda para dos"... El otro ao ha retrasado un poquito.

E A I  revés  com o  

5 o cn rrc  s iem p re

:

perrO/ en eme
o« 1. *

Pala, uZf'” * lectores conocerán la famosa película “ Melodía d ti 8ur” . En ella juegan pa-
li«t^- ^b®rtantíaimoa la rnteligenta actriz infantil Sandy y  t i ln.-ttiiger»to perro “Toota". Decimos 

«*nta porque “Toote”  estropeó atucbes menos motrre ds eeluloíds qus la,pequeña artista.

UNA  COMEDIA 
I SACADA DE UNA  

PELICULA

C ON e a t e  titulo m  
hizo en Francia ha­
ca unos anos, un 

: film  q u e  obtuvo,
: allí y  en tedas partes don-
: d e ^  ha estrenado, un éxi.
:  to  extraordinario,
i  En España la v im o s
i  también con t i titulo de
: “ E l pan y «I p«rd.>n”  y
i  todo t i mundo convine en
: que era una película de
: gran categoría.
■ Pues bien: ahora va a
: ser llevada a la escena,
S porque cu autor, J e a n
• Gíono ha hecho do aquel
:  asunto u n a  comedia, y
:  “ La fem m e du Boulanger”
:  va a ser estrenada en el
3 teatro dos Ambsssadeurs,
3 que dirige A lice Cocea.
3 Y  sus intérprete» prin- 
3 cipalos serán ella y Fierre
3 Larquey.

El CUARENTA de moyo
En cuanto se acerca el cuarenta de mayo, obedientes al 

refrán, todas las gentes se quitan el sayo. Y  si en las 

proxim idades existe una {^scina, entonces, además de 

quitarse el sayo, uno siente la  deliciosa tentación de 

arrojarse de cabeza a  ta frescura de las ondas. Como 

prueba-de esta tradicional costumbre de quitarse el sayo 

y  de sumergirse en e l agua aportamos esta fotografía, 

que tiene risas y  reflejos deslumbradores.

UNA NOVELA 
QUE DA MUCHO 
QUE HABLAR

U n  cronista nos descubre 

que de Ja plaza de Santa 

Ana se han llevado algunos 

árboles.

¡A h í ¿Pero es que queda­

ba alguno!

D ic e n  que Aguado de Cas­
tro va  a tomar la alternativa 
sin presentarse en M adrid de 
noviilero.

Tam bién dicen que ídem 
ídem Rafaelito Martin V áz­
quez.

Idem Ídem otros c u y o s  
nombres sentimos no recor­
dar.

A  eso le llaman ahora ad­
ministración.

Luego es posible —  dicen 
que' dicen— que nos concedan 
la dicha de presentarse aqui 
como matadores de toroá.

¿Como matadores aqui?
¡Ah, buenol
De todos modos, gracias.

E l  lector habrá observado 
que este número de BUENAS 
NOCHES sale refrigerado.

Se trata de un nuevo sa­
crificio que no hem os'Vacila­
do en hacer en honor de 
nuestros amigos, clientes y 
favorecedores

E n  vista de que los caba­
llos de los cow -boys corren 
más que los trenes, la Socie­
dad G enera l'd e  Ferrocarriles 
dei Far-W est tiene el pro­
yecto de suprimir el carbón 
y enganchar caballitos de és­
tos a las locomotoras.

Y a  po  hay quien se asuste 
de Boris Karloff. He aqui, 
pues, un artista en decaden­
cia.

L OtnS Ferdkiand CéUne M  
todavía un Joven lKerat(> 
fronoée de una gran per­
sonalidad y  que da máa 

quehacer é( solo a  loe csáUoD* 
que dies de toe otros saoritorea 
juntos.

Hacía mucho tiempo qua no * 
pubhcaba nodo, deepués de «u 
gran éxito de "Voyage su bout 
de ta. auit", que fué un a o o »  
tec lm iw to muy oonsUeraMe, y  
abw a, ol cobo de dtes años, aoar 
be de pubMcor una nueva noveta, 
que empéesa ya por tener un tS- 
tuio raro: "Guignol'a Band” , ene- 
d io ingléa, medio íranoóe.

T  en segukM ben empezado 
los discusiones entre loe oriUcoa 
y  entre 4<m oñolooados.

Lo  primero qua Ueoe le  n o v »  
la  es un argumento m uy enre­
vesado, en el que «•  oruoon y  
entrecruzan ttanas y  ootionee dl- 
versoa.

Es imposible (n i es tampoco 
éee nuestro propósito) dar una 
referencia ' de taá novela: bsuste 
decár que a propósito de tila  se 
hablado de Rabeloia, da la eo- 
d:sU>lada música siocopodo, del 
horror d ti mundo, de hábil eooo- 
fonlo. de olor de azufre, de tiu - 
cinaciones, de mcmtiogoe alter­
nado*. de asesinatos, de »u p r »  
aión intencionada de comas, de 
viaieocia, de farsas medéeralea, 
de reSoamiento, de inm la y  de 
maestría de la  f o r m a  y  do 
ritmo.

C < » todas «etae eosoe. naida 
sabremos de la  novtia: pero es 
evidente que la  personalidad d ti 
Dovtiásta reatita da un extraor­
dinario Interés.

G R E G O R I A S
#  Cuando la  luná desaparece 
trae la opaca cortina de una 
cube e» para 'no ser testigo in­
discreto d « '  alguna escena amo­
rosa,

#  Cuando háy bancos en IS 
Alameda de un color encama­
do ee que se han ruborizado 
oyendo frases paaéonalee.

#  lta  mujer presumida, es un 
maniquí presidiarlo fugado de 
la penttenclaria de su esaora - 
rata.

Ayuntamiento de Madrid



El novel poeta PIO BAROJA
No le preocupan el 
estilo ni la  Bramática, 
pero desde que es 

ACADEMICO ha 
asistido a unas doce 

s e s i o n e s  del 
TEMPLO DEL IDIOMA

ESTA*CANSADO DE ESCRIBIR 
NOVELAS Y NO ENCUENTRA 
NADA INTERESANTE QUE LEER

H ACXA. Uefojw  que tenía 
teeeoe de reaUsar una 
etttrevirta con don P i »  
Baroja.

6e (e va a  raaJlaarM boy.
E l autor de ' ‘ZetacaSn et aven­

turero”  tiene visita cuando voy 
en en busca. E!et¿ c w  au bw - 
maoa. nn aobrino, una aefiora, 
un caballero y  una aefiwita.

— ¿H a lehlo Ja p&gina que le 
dedica a  ueted 'Tai Estafeta U - 
tenu fa” ?—le  pregunto de buenae 
a  prbnerae.

^ N o ,  DO... ¿Qué dice?, digame.
A I  tiempo que le  bnprovlso 

una notioia sobre el taccnenaje 
que le  rinde eeta publlcacéóo, ae 
la  ofreEoo para que él U  vea.

~rf>iaeiaa—dlea. tomándola de 
mt mano; la  abre juatam «ite 
donde viene la citada página y 
la  ojea—. L o  que no »é  as para 
qué me mean a m i con estas 
<vejaa de burro y  con eetoe lau- 
lelea™ Vamos, que tienen unaa 
ooeaa... iHcoibre, justanMote fin. 
m a eate artieulo Gerardo Diego, 
el prodeeor de eeta señorita!-. 
E s curioeo, ¿eh?...

T  la  aludida sonríe, Es una 
ahanua dei InstKuto Beatriz Geu 
todo . Cuando et ex médico d« 
Ceatcoa terminó de pasar lae bo- 
JM de la  revista se acercó su 
sobrino, quien estaba estudiando 
e-ieatoe terribles diaa de exá- 
■Moea!—«Q  el extremo de la sa­
la  y  aa llevó (I  número a donde 
aetaba santado.

D m i P ío  está en su rincón, 
eomo rfempre, y  aposentado en 
so mecedora^ ooeno casi rfempre.

E o  sete momento el autor de 
“E l maj'oraago de lAbras”  se 
lleva la  mano dsrecha a ' laa na­
rices en ademán táfaiUvo, mleei- 
traa dice;

— E l médico me ha dictamina­
do M ta  de vitaminas y  me ha 
recetado un medicamento, que 
B3S haoe tnu>rf>lrar la piel nn 
fuerte olor de aceite de hígado 
de bacalao... Bueno, esto no lo 
digo para que lo  ponga usted.

— ¿E s usted eacritor dogmáti­
co o  aatldogmátlcq?

— T o  oreo que no eoy Ceoritor 
dogmátioo. Aparte le  dirá que 
esta cualidad m  da máe propicia 
en *1 autor teatral, aobre todo, 
en el teatro de teeis del si- 
gto X IX . Ibaen; ah í ttene usted 
una auténtica ropreeentación del 
aecrttor dogmático; Ibsen, que a 
a m í me parece el m ejor drama­
turgo del siglo pasado.

— ¿Quién as et autor más ro­
mántico de BU generación?

—Eee orao qoe soy yo.- Ahí 
eatáa mis novrfaa

— ¿Puede usted ser romántico 
y  reaUeta al mismo tiempo?

roq T  por qué no?-. C t«o  yo 
qoe se puadMi unir ambas co- 
BM baetoote bien. De realista 
tengo el deseo de loe datos, la 
captadón de la  verdad desnuda, 
el hallazgo orudo de la  Natnra- 
legrf.,; de romántico, eea nece­
sidad de ideal, esa ambición de 
arte, de creación-.

H e  notado en don P ío  que al 
dar oplniooee y  jnlciaa tiene una 
muletilla y  rte lte  con humildad 
famclacana, en “ sotto vOcce" de 
rfWncloea modestia: “T o  ereo''._ 
"T o  creo” -. “Y o  creo” .. Reetrin- 
ge asi sa ofúnlóo.

— ¿Haeta qué punto foé  cierto 
aquel lacónico autorretrato qne 
neted eetampó en un álbum: “P ío  
Baroja, hombre fanmllde y  Mran. 
te” ?

—E s  un pooo dé fantasía. De 
en an te  tengo pooo— Claro qúe 
be viajado: pero—

— ¿En tareera, como jHopug- 
nnba Galdós-.?— le  taterrumpl.

—C om pre  m e ba parecido un 
pooo bscómiodo v ia ja r en terce­
ra. P o r  «so  no se haom  n i me- 
Jocee n i pernee novelas, oréame­
lo; vamoB, eeo creo yo— Y  vct- 
v irfido a  lo de antee, no sé has­
ta  qué ponto yo  eoy humilde; 
mucha gente me ba tachado de 
soberbio-, Aqurfla frasé era una 
protesta autógrafa para chafar 
toda H  monumental vanidad de 
tantos títulos y  rk^orrangos al­
tisonantes.

i^idwo sacar « (  Urna de la

Real Asademia de fe  Lengua 
con d<wi P ío  Baroja, miembro 
electo d e s d e  bace bastantes 
año*.., aunque no to parezca.

— ¿Cómo viviendo usted tan 
carca de ella (sólo unos pasos 
dista de m  oasa), no va  a  sus 
seséones?

— ¿Cómo qua no voy?™ Desde 
que fu i recibido académico be 
asistido diez o  doce vecrit.. Lo 
que ocurre ee que yo entiendo 
poco dei Díccioaario, de la Gra­
mática.- Además, le  tengo poca 
afldón a estas ooees... No mere- 
oe la pena hablar de eso-;

— ¿Por qué? —  intento apresar 
sue evasivas.

— Podrían eafadarse lo* acadé­
micos... N o  hablemoe de éso. ae 
k) ruego-'

E l sobrino de don P ío,' allá en 
su esquinada sdedad, embaraza 
aún más eé momento, dando * 
loa WrfMaslvos del genial novro 
dsta ima carcajada, y  m  ríe, se 
r ie  a su* anobas, leyendo lo que 
escriben, sobre r f tio.-

— ¿D e qué te riee tú?—le  In­
terroga don Pío.

— De nada. De cómo t «  pintan 
aquí, en “ l a  Estafeta''.

— ¡Bah! ¡Bah!... — susurra rf 
autor de ‘'Canciones de subur­
bio” . (Sospecho que el nCFveilsta 
creía otra coaa.)

Y  la  eotreviata signe.
—De U s personae que se han 

ocupado de usted —  ensaylstai. 
critlcos, p r o f e s o r e s  reporte­
ro * -— . ¿quién cree que aoertó 
inéjo f su f i g u r a  y  su obra? 
¿Quién le ha victo p iíU  exac­
tamente?

— Puee no lo recuerdo rfiora™ 
N o  ae Anta, no. De verdad, ee 
que no lo recuerdo. V oy  perdbm- 
do la DMcnoria a peuos agigan­
tados.. E t  estudio qne me dedicó 
Ortega y  Gaseet fué magnifioo, 
total y  perfecto. Y o  be tenido 
siempre* gran admiración y  gran 
Influencia de O r t^ a  y  le he con­
siderado tanto, que aún he orrf- 
do que llegarfa a  más. Quiaá es 
que no ba tenido la .suerte de­
bida: loe acontecimientoa, r f me­
dio circundante... ¡Ortega ee al­
g o  muy impoitante en rf mundo 
intelectual europeo, q u é  duds 
cabe!

— ¿Qué vida haoe usted ahora, 
dao P ío?

—H e estado mes y  medio en 
San Sebastián. Andaba por el 
muelle y  «us alrededores. U e 
gustaba haoer una vida maríu- 
m a; estoy preparando una nove­
la  de eete ambiente. P ero  cada 
dia noto más cansancio para es­
cribir. M e ouMta un tra b ^ o  bo- 
iToroeo-.

— ¿Pero u s t e d ,  doo P ío, si 
quien cabe la  fortuna de tener

un esfáritu joven, tan rrfirfde, 
tan Iconoolasta, tao vIgoroM ? 
¿Acaso lu  estilo se resiente?...

—L o  del estüo no lo he oomr 
preodldo nunca. T o  tengo tma 
oiánlón, o un eemiococepto me­
jor, totalmente oontrario a l que 
sostienen la m ayw ia de loe es­
critores. A  mi lo gramatical me 
traa ain cuidado, ya  k> be di­
cho muohaa veoee. Ahora escri­
bo peor que antea T o  nunca 
he tenido técnica. P o r  eeo do 
puedo, no he podido superarme. 
P o r  no tener eao que se ilaoTa 
oAcio DO be progresado aberfu- 
t&mante nada. Aún ee más, en 
ves de adelantar, be perdido...

MI estupor llega al' colmo. De­
ba reflejar m i roetro esta bárba­
ra sinceridad de doo P ío. Tan 
entrañable, tan lejano ys de eea 
hurañía d t que le ba becbo rio- 
Urna una negsa leyeoda de su 
barojiaaa p^Hilaridad. tan sin 
efecto, tan a la  pata la  llana, 
que mi Hustrs interlocutor, maes­
tro drf idiODia porque si, me 
refuerza asi estos cwiceptos:

— Mire, es como rf que va por 
una veatana andando eo equili­
brio sobre rf alféizar. A l princi­
pio lo hace con la ligereza pro­
pia de la juventud, de ia  auda­
cia moca™ Luego, ya  de viejo 
tiene el peligro drf miedo, la 
torpeza y  la  inseguridad de 
caecse™ N o  hay axpwíeocéa ni 
de técnica ni de eatilo. Y o  escri­
bo sin p r e o c u p a r m e  de loa 
'Vjuerf', de loe ‘ ‘ou yW , de los 
gevundlos, de la  rrf>etielón de 
los adjetivos, de las trasposiclo- 
nea oraoioaales.., en fln, eso que 
llaman rf eetSo. y  que yo, le 
repito, no be comprendido nun- | 
ca. Y o  DO creo que r f Idioma se 
perfeocicoe In d iv id u a lm e n te . 
Créame, esto nace de la colec- 
Uvidad. P o r  seo los francesee y . 
loe ingleaee hacen mejores nove- ] 
las qua nosotros; su setMo tiene 
más claridad y  fluidez, está más ' 
becbo. más flúido. Be que rf 
idioma está más cuajado, /está 
más formado, Istcéuso en la  mis­
ma calle.

— ¿Lee urfed algo actualmente, 
don Pío?

— Leo. rf, pero pooo. Ete que 
00 enouentro nada que leer™

(¿Seria muy irreverente ierri- 
tarle a  que se diera uaa vurfte- 
r fta  p w  la  Feria  dei Libro?, pen­
sé; quizá a llá  enoontrara algo 
de su gusto.)

— ™ N o  hay p w  ahí nada que 
merezca la  pena. Ultimamente be 
leído una novela de Arnrfd  Ben- 
imt. en francés. “Dos buenas 
mujeres”  se tltu lA Me ba pareci­
do muy btan. Y  doe coeae de 
Colette..

Calla un momento don P ío  y  
vurfve al tema,drf canraneto co­
m o algo obsesivo y  fatal. Parece 
que le  barrena su tranquilidad 
buigueea, de un modo Intermi­
tente:

— Mire usted: haoe más de seis 
meeee que he empezado esta no- 
vrfa, titulada "E l puente de las 
ánimas”, y  ¡que si quieres!... Se 
Dte va S  tiempo eo atarla y 
desatarlA La  máquina está ya 
cansada Es eomo rf payaso que, 
ya  anciano, no sirve para nada... 
Si, si, ya  está uno muy cansa­
do de eecribir. Observo cómo, de 
momento eo momento, me voy 
cansando de contar la  vida que 
pasa por delante de mi, quizá 
porque haya pesado por uno to­
do lo que debía pasar digno de 
narración.

— ¿ T  a la vejez... poeta?—le 
digo, remedando rf popular re­
frán.

— Pues, si, señw, ha tido un 
capricho. T a  lo be explicado va­
riéis veoes... En rato* aburridos 
escribí "Canelones de aubtubio", 
rfn más traaoendencia que en- 
tratenerme.

— ¿Y a  no va  usted, sefior Ba- 
roja, a  aquellas twtuiias de una 
librería de vie jo de 3aa Ber­
nardo?

-“-Apenas salgo. Además, ya  do 
baiy Mbros de interés. No hay, 
puee, tertulias en las libreriás. 
U evam oe ocbo años, se puede 
decir, 'de incomunicación con el 
recto  del Mundo. Y a  ee dema­
siado. No hay nada interesante. 
Es una pena.

Nos de^tedlmoe drf genial no- 
velteto con ua acre sahw en la 
OMiclencia. E l mundo, don Pío, 
sigue siendo ansí, Deelmot adiós 
a este gran escritor, hombre tan 
sencillo que ni rfquiera quiwe 
buscarse comititcaciones e n t r e  
aus colegas de lá Real Academia 
Etepeñola, rf. que es uno de to» 
himorlalee, p w  cuya obra ya lo 
era antes de merecer la  aoadé-' 
mica dlstifioión. T  pienso dema­
siado mqmetadoramente en este 
gran carácter, todo vigor, fuer­
za y  rebeldía, para quien aún 
constituye un motivo de reserva 
y  respeto rf declarar ciertas ver­
dades y  proclamar ciertos seoiti- 
m ten toa A  D o s t o ie w s k l  y  a 
NIetzsohe no los rfigieron acadé­
micos de la Lengua, ¿verdad se­
ñ w  Baroja?

José A L T A B E L L A

.a p b i E l c a p í 
P I CASTILLA

C O SA S  D S  E B E T A Ñ O

E l  aaladíaimo a c to r Fauatm c Bretaño,
40 sabe d ecir cuatro palabras sin intercalar 
o r  io  menos tres chistes, se presentó ayer en 

! componía de nn ñombre, o í que nos presente 
; como dueño de una cuadra de cáboaos. B acc  
i tiem po que Faustino  nos d ijo que quería  com­
prar u r caballo para que su h ija  aprendiera 
eqvitaci'rn. Y , po r io visto, en aquel momento 

I te-niO de v e r  uno que le  ñobia gustado y ae 
. iabia traído a l dueño a l ca fé  pcvú tra ta r de 

a compra.
E l  Caballé— dijo Fousftno, dirigiéndose a l dueño— m e gusta. 

B stoy  dispuesto a com prarlo, pero... (Cfuánto pide usted por é lt
— D ieciochc m ü  pesetas— contestó  el bombre con la  misma 

Itanquilidad que si hubiese nombrado tres perras chicas.
— ¡D iecioch o  m ü  pesetas un .caba llo !
Faustino em itió  un silbido de asombro. Luego  hizo umi pausa 

y, de pronto, siem pre dirigiéndose o i dueño de la  bestia, d ijo. 
i — Oipa usted: ( Y  devolviéndole ¡os ca scos !...

A fortunadam ente para é l, la mesa ealaba lim pia  de jarras... 
V K A  BOD. f  E N  B R B V B

N o* habian asegurado que la exquisita “ ve- 
■ í dette”  Maruja Tomáe, qu* C5n-tanto éxito ao

V  1̂  lúa en rf teatro Martin «m  la centenaria obra
teta "C inco minutos nada menoe", se casaba. Y

la heenoe visto, eon deliciosa Indlscre- 
* 0 ^  1 rfón periodisUca, la  hemos preguntado;

I  — ¿Se casa usted en breve, M anija?
I  \ A  * ¿  —7  ella y  su sonrisa nos ban reepoztdido:

--r —N o ; m é caso en Madrid.

txAi-áUA A M i E N  '£ 0
En realidad, nunca ha sido abandonado rf 

tema; pero at sn ettos días precisamente cuan­
do ss inicia una nueva campaña de opiniones,

'¿Q u é  ír rá  ds la mujer cuarvdo ecubs la gue-
rra? , En qué proporción estarán cen los hom­
bre»?

El t--ma vuelve a provocar discusienas y 
eonirninrios, Eatts mañana decía una tolts- 
roña que desayunaba a nuestro lado;

— Para mi la coaa eatá clara, El hombre es 
un producto que va a eccasear. Cuando un pro­
ducto escasea lo despachan con cartilla. Pues al hombre tam­
bién deberán despacharlo oon cartilla para «v ita r  los abusos...

I ¡Ay, don Emilíol ¿Cortarán nuestro cupón alguna vez? 
F U T B O L IS T A  Y  D B AA fX ri/B G O

Hace murfso tiempo recibimos nrOticiaa de 
que Oceja, rf magniOco defensa isiu ierda drf 
Atlético de Biiboo, tenia escrita una comedla 
titulada "B n  rf área de gol” .

Hoy, las noticias que recibidlos son aún más 
alarmante*. Si, porque dos dicen que "E n  rf 
área de goi”  ee va a estrenar muy proDtOu.

Boeoo, después de todo, noa psireoe moy 
bien, eon tal de que la noche drf eebreno no 
ae vean los espectadores obligados a  pitar 
peaatty.

Seria lanientaWe. Y  eso qus Ooeja sabría hacerse buena de­
fensa.

5
PRE6UNTAS
i%A8E LJST60...

1.—... «D qu4 oAclo M «cnNa* M* 
tk  barroAi^DUT

eécBO Ét U*aa oí kteíéa 
«oo óo« máA <lei mimo porto?

I .—.... «D lu i eoartrU4o Jo
ninfo DoíM ktfún 14 
leglo?

4.^... nombra ot 4o o io 
to 4e lo o ’ ocheoto pr.M lpoloj 

. berejlu tnodarooo formodo por
ord«Q do Pío IX  7 pobUei4a 
as 1144?

b.—... 01 ol oatof 4o It
dparo *Tto«»inuB<lo"f

CRUCIGRAMA
d 2 3 t S 6 ? 8 J l O - f l l ! l j

í í

SO LUC IO NES  Y PREM IO S
CRUCIORAM*.—KOR1ZONTALX8.—1; Coosléerado.—2: Alt, Nm. lUa.— 

t :  Lavad. TooMd.—4: Ecueenu—A :  álate. OraJ.—6: Aa, Boke, R*A
Ate.—*; nn. Tío. AW.—S: Beipenltoat.—VERTICALES.—1: Calamarn.—
2; CMa, AaU«.—3: N im . Ber.—41 Anaa.—S: lodo. Cttta,—•: Do. M a la.— 
7: Xtte. Oiot.—3: Orea.—* ;  Anaar. sao.—10: Dia. AJeta.—l l :  Ondulsdce.

JEROGLIFICO NI hablaba at «ocDla.
CINCO PREGUNTA*.—1: CagoWra.—2: Ttt suoquar—3; Cwitlaa. 1: Pra

D u b a .— S: Rcateo ds VlDd (I4$2-I&lt).
SOPA 06 LETRAS.—A.— Ana.—Accaa.—Anomalía—Asada.—A la—A.
FUGA— En UD iu*ar da ta Mancha d e  cnyo ncashre d o  quiero acordama.
FALLO— SI paaado Bldrctéaa aa praeedJC, assún auoetraa baeeo, a W 

aponura da las eartaa raelHdaa para CADA PASATIEMPO UN DURO. La* 
_ diaz priBomi aoluciODM eomctaa qua aa abrierM corraapoDdea a iM para 
< llODifLaiaa aIsuioatM:
I J .<  F 41I Z  A o t d o o a  Maeatro A n n e r o  d e  p r i a t e r  BataUCn d o !  f t o t l m l o D t o  d i  
I ( a f a n t e r t a ,  a a m o r o  2 3 6 .  U a s e a  (Ooicdo). <Pusa. C lD C O  p o o e t a a ) .

LoKlta Rublo Cabañero. Madera, M. lánd(ld. (Fusa Cisco poaaUa).
8.. Aurora Vidal. Daoiz j  VUarde, B. León. (Sopa do Mtras. Cboeo poaeUS).
4.- y S-. Antonio fterojo B. Caaaa. Prim. » .  Badajoi. (Crucicrama j  SofS

de letraa. D.as peaetaa).
Joe4 Ltdn Caratona Ban Mames, 34. Madrid. (Jerosllfteo. Cinco peaetaa).

7.* 7 B-* Dolorea RubMSa Laacaae. áteoendez Pelayo, 27. áfadrid. (3»to«U- 
neo y Cruetsrama. tXez pesetaa).

• .« Joto Mlsuel -Butrea. Corredera Baja, 22. Itadrid. «Unoe presuntas 
OCnoe paeetaa).

10.. PWrenclo LImarea Alcaide SMnt de Baranda. 30. Madnd. (Claoe pra 
CUBtaa, Ctnoo pesetaa).

Cuando no m  dan máe premioe a Im  paaatlemplataa, aa qua ya arfe 
rforiadoi a loa q t M  )a preceden en lat aoluclcraea eorreetaa.

Lm  lOludODIitaj premladM dopac.liadM en Madrtd podrán pawr por la 
Admiaetrnclda de BUENAS NOCHZB, aemanane del diario PUEBLO, de dX* 
a doca de ia mafiana, para hacenea efectlTo al Imperte. A  toe que ylrto 
fuera de Madrid ae )es remitirá por (1ro postal.

HORIZOJiTALES 
1 : Papaletaa extruTiadas y qm ae

bay modo da aocoatrar. —  2 ; Tecbo 
adamado qua n  nna pradoMdad.—3: 
AcdoBM valerosaa. —  4: quiera. —  S: 
TrataaUtDto para (wbalieio. Sociedad 
completamente andolma. Blsno erto- 
(TAfico. —  B: Conjunción diatributirn. 
Acuantivo. Labrad. — 7: Bebida para 
entrar en calor. Preposleldn Iniepara- 
ble. En buena salud.— 3: Cómo aa 
oxooiiood^ loo iCocuraoo.

VERTICALES 
1 : Pn»posici6a boJoi;llfrflo.~9; Ctio* 

bra por ra tollo.—9: Ku}«r poQuafil* 
i4  roaéOy oopceie do soberao* 

4crr tío Mpatoo,—6: FoTor.~-d: Es- 
pooo. Orooerota. —  7: Setuliofito ouo* 
peooo. Z>ifioQSto4 raflpirotorlo.*^: Do* 
mootroUvo.^4: Artieolo 4e terminado. 
10: Privativo tata vocal. Iaqco.—11: 
Entreg&r por loo bueaoa. Do t ito  vo«. 
12: Propoolcidtt lsaaponU)lt euol Jopo. 
Bxtran)S40de**l2: DisimulOdOi Z 
tOiOOOOk

J E R O ­

G L I F I C O

SIEMPRE 
ME ACOR­
DARE DE 

AQUEL DIA 
DE CAMPO

Diez premfoa da tu duro 
pora Uo dies prUsero# foiu* 
doDea ezoctM que st abroa ol 
próximo mléretrioo.

léU ociuetéwao rojiItOaM 4 
BJJSSáS  n o c h e s ,  Coccurofii 
d e  P o f o U e n p o d .  A p o r t a d o  b X ? 4  

Uodr.de

P A S O  D E  R E Y

OM EP A R T A
AY AN ES OS
LR IT CU MA
MA GR AL LD
RO PE OS (T

Partiendo de uo euodrftn determi^ 
4o 7  roconlaado todoa oíd ooJtor. ** 
decir, poooado eiempre o ano ioiot* 
dJoto, podrAa loeroe um v e r s o a  loéol*' 
Sea «H, ua fomooo drama.

C L A V E
6S13a7-S2234.S-8S-43225-7S-S15<

DuclfreM e s t a  frase, m  q u e  
tetro aotá repreoentodo p o r  un 
ro» cos oysilo da l a  OĴ uiauta *** 

J2S49 =  Despojo de l o s  TesctoleS;.^ 
478 =  Cent roción da ueo

Ayuntamiento de Madrid



ANTONIO CASAL
fué el decano  de  
lo s  r a c i o n i s t a s

LOS QUE
CONQUISTARON
E L  E X I T O

No le corre prisa 

tener automóvil  

ni hotel propio

n.

Siempre creyó que 
su porvenir estaba 

en ei drama
Y o  -«m p*cé a trabajar a 

trom pican»* —  comionza 
Antonio Caaa)— . Contra 
I» voluntad da ml fam i- 

Ha y  fren t» a la opinión da loa 
amigo* actoro* qus ma vieren 
trabajar la* primeras veces, “ Tú 
no tienes nada qu* hacer en el 
teatro", me decían. “ No pierda* 
*1 tiampe y dedícate a otra ee- 
* i “ . No hlca caao a insistí. Du­
rante muoho tiempo fu i racio­
nista.

—¿Qué e* eao da racionistaT
— Es el último puesto ds una 

compañía teatral. Antea de la 
guerra ganaban 12,50 p e s e ta *  
diaria*. Y  yo, por tenacidad, fu í 
*1 decano de lo* racionistas.

—¿ C u á n d o  comenzaron tiis 
éxitos?

— Durante la guerra llegué a 
primer actor dramático, p e r o  
una vez terminada volv í a em- 
terar^ al camino por el último 
Peldaño: racionista de nueve.

'  Es en “CuaiTdo lat Cortea de 
Cédiz", de Pemán. con Táreila 
Criado y  desús Tordesitlas, en 
*1 Reina Victoria, cuando co­
mienzo a destacar. Montan det- 

“ Loa chatos” , de Muñoz 
y  como yo  ora ta má* 

Joven me dan el galán eómi- 
te. Papel muy bonito que mo 
•leñé de- entusiasmo. Sin om- 
rergo, tenía bastants miedo.

M ie d o  a  l a  r i s a
DEL PUBLICO

— ¿Por qué ta miedo?
— Vo me creía actor serio. Ja­

reis se me ocurrió pensar qua 
fa**' îora ser gracioso. Cuando al 
••lir a eacena ta público me 
•eogió con risas, yo tamblá. “ Me 
''* 0  *  matar” , penaé, pues ea- 
“ ua convei>eido de que ye era 
"W y malo. Paro siguieron ríén- 
~o*e y  me resigné. En “ Crista- 
nna" volvieron a darme ta pa- 

dta galán cómico. Era ese 
Poreoreaj* ideal qus a todoa not 
gustaría rapreaentar, fino y  de 
faen guato. NuCvamanto voívia- 
ren a reírse de mí. Se reían de 
re* (te tai manera qu* una de 
•• vocea, que había hecho un 

reutia con lágrima* en los ajo» 
? me despidieron con oércaja- 

me fu l a Tordealllas y  le 
^ « é ,  por lo má* tagrade, qua 
^  retirar* aquelloa papa lea , 
jWe» no valía para nada- Calcu- 
e mi aorpree á cuando me d ijo; 

f j y  •rae ía  persona d *  má* 
o r ^ *  ¿én>lca de hoy día. Tu 
* ^ i a  conaiat* en que no quíe- 
Jre hacer reír rtí sabe* que tie- 

gracia. Sigue adelante y  a<- 
si.^ acordará» de lo qua
•hora te digo.”

** creo que te habria

j^ ^ o in en cé  a comprobar, tan- 
® e í púWíeo, que Tordeai- 

1^ *  había dicho la verdad 
ful Srecla de mi seriedad y 

confianza on mí

liu iSs'* “ ■-* D EL
*MOJO DE ROSAS"

J Y  tu primer éxito verdad?

— En “ M.o n t e Carmelo", en 
Madrid. Oeapués, an Barcelona, 
canté ta tenor de “ La del ma­
nojo de rosas" con extraordina­
rio* taogies de la Prensa. Allí 
ma contrató María Fernanda 
Ladrón de Guevara para venir 
a Madrid con “ La madra gua­
pa".

— ¿Cómo Se decidió el paso 
ai cine?

— Trabajando en “ Monte Car­
melo", Gentna me ofreció con­
trato para “ Sin novedad én *»l 
Alcázar” . Aunque estaba deeean. 
do trabajar en ta cirre, rechacé 
porque ta papel no me iba. Poco 
deepués Florián Rey preguntó 
qué galán cómico despuntaba 
m á* en ese momento. Jesús Rey 
me nombró a mí. Vino Florián 
•  verme trabajar y  me mandó 
hacer una prueba. Pero apenaa 
m e vló Guerner dijo que no era 
necesario, que ól respondía de 
mi fotogenia. “Si ea asi—con­
testó Florián— , yo respondo por 
¿I como actor." Firmé para “ Po­
lizón a bordo".

LE  HACE F A L T A  
P E R D E R  PE LO  Y  

E NG O RD AR

— ¿Qué opinas de tu trabajo 
en el cine?

-ri3u» aún no he hecho ml 
película. Y  esto lo puedo decir 
con la eéguridad y fuerza que 
me dan mi lárga experiencia de 
actor y la consciencia de lo que 
ahora sé que llevo dentro.

— ¿Cómo cree* tú que habrá 
de aer eaa película?

— E* impoaible pedirla. Ha de 
llegar por t í tela. Cuando me­
noa ae La espere. Psro t í leerla 
podró decir: “ Esta a* la mía."

— ¿Cómo te ves a ti mismo 
profesionalmsnte?

— Mí línaa como actor llegará 
a madurarse cuando tenga cua­
renta y  cinco añoa. Porque 'yo  
no soy galán. No ILacno la aten­
ción por mi figura o mi pelo. 
Lo má* que dicen de mí en eee 
aspecto et qus soy simpático. 
Mi conquista da actor tiena que 
aer a fuerza da aer actor. Me 
hace falta comenzar a perder 
pelo y  engordar. Quiero hacer 
una película en qua aea padre.

— ¿Crees, puea, que aún ne 
has eonquisttado éae éxito que 
te atribuimos?

— Eso creo. Y  además no me 
corre prisa. Las cotas, para que 
salgan bien, han de ir  despacio. 
Da lá misma manera que no me 
corre prisa tener automóvil ni 
un hotel, Eao me hará falta 
cuando tenga cincuenta años; 
ahora no lo echo de menos.

SU O P IN IO N  DE LAS
N IÑ AS M ODERNAS

— ¿ Y  qué nos dice* de tus 
admiradoras?

-—Pue* chico, que si las ten­
go aon muy diacrotas, porque 
no m e importunan. Además, yo 
en máteria de mujerea aoy muy 
raro. Me gustan a la antigua, 
que no fumen y  que sólo beban 
en las comidas. Si quiere saber 
filosofía, bien eetá; pere que 
sepa también hacer una buena 
comida. Lé mujer moderna está 
equivocada. Ese modernismo laa 
reata tentabilidad y  barniza de 
eretínlamo.

— Ere* muy dure, ¿Tiene* no­
via?

— Sí, formal y  de las buena*. 
La miama deade loa tiempo* 
an que ganaba 12,90.

— ¿B oda?
Casal sonría con la boca mien­

tras su mirada sigua aeria.
— Más adelant», posiblemente.
En una espec ie de vitrina ve- 

mea algo qus parece un panta­
lón de fútbol, pere muy estro­
peado.

— L o  que quedó de ml ropé 
una vez que Jugué at fútbol én 
Barotaona. A i term inar el pri­
m er tiempo una nuba de mu­
chachos aa vino a m í y  an re­
cuerdo ee fueren llevando ml 
Jersey a tira*. Me dejaroh hae­
ta aln la* medías y  espintllera*. 
Sólo eon lé* botas, y  ta me 
daecuide ya ve* to que iba que­
dando da pantalón...

— Pero ¿y  loa guardia*?
— ¿Qué iban «  hacer?... Si 

los guardias de Barcelona ton 
loa admiradorea más gréndet 
qua tange.

— Pues nuncé más verdad que 
ahora eso de qus hay cariños 
que matan.

A. DE LE R M A

C h e c o s l o v a c a  de na­
cimiento, M iriam Kleko- 
w a  es realmente u n a  
mujer JnternaclonaL Do­

mina ta checo, aletnin. Inglés, 
francéa, Italiano, español y  la­
tín y  cSmprende el polaco, ru- 
»o. yugoalavú, búlgaro y  holan­
dés.

Alumna de la eaeutaa de co­
medla de U a x  Reinbard en Vie­
na, M iriam  c o n o c e  perfecta­
mente— podemos decirlo sin exa­
gerar— toda Europa.

Esta mujer, alta, esbelta, de 
cabellSs color fuego, poaee una 
cultura artística extraordinaria 
E lla  es autora de las melodías 
que canta, dibuja sus figurines, 
monta los números e idea et 
conjunto del espectáculo. - 

— ¿Cuál ee su opinión del pú- 
bllcó español?— la preguntamos.

— E l españSl —  contesta— tiene 
un poco del Italiano y  otro po­
co del francés, pero con ca- 
racteriatiqaa personales. Es un 
latino cón toda* sus virtudes, 
expansivS, sincero, n o b l e  y  
muy orgulloso. Un eapañol — y 
esto lo he Comprobado yó mis­
m a—será incapaz de oonducir- 
ae como un hStelero napolita­
no, que cuando llega un ex­
tranjero multiplica sUs precioa 

— ¿ Q u é  Juicio le  merece el 
baile fiamenoo?

— Para  nosotros, ese flamen­
co es la  representación de su 
danza española, 1«  aseguró 
que, es el baile liacíenal más 
bonito y  personal que conOzco. 
Tanto )*  admiro, que le estu­
dio en mis ratos libres. L e  veo 
earacterlstlcas espetares q u e  
dS ae ancuentrau en ningún 
o tfo  baile popular det Mundo. 
Además, el públioo lo entiende 
y  lo sabe; no es como en cual-

M ir ia m  KLEKOWA
ES UNA ENAMORADA 
DEL BAILE ESPAÑOL

quier pads del Extranjero— Hun­
g r í a ,  Francia, Polonia—, en 
que las danzaa tienen un ca­
rácter tan eicluaívaaiente 15- 
ca l que en las capitales 10 des­
conocen. C la ro— continúa— que 
tampoco aon tan bonltoa.

— ¿ L e  gusta también el cante?
— Eso lo entiendo m en S a , 

Aún no he llegado a  oompren- 
derto.

— ¿ T  de los toros? ¿L e  agra­
dan?

—M * alegra la fiesta, la  ale- 
grfa del público, sua ocurren- 
elaa, ta aáée Ubre, i «  camara­
dería, mezclada con la agresl- 

de lo *  sfldoiradoB; pero 
la  lidia, en si, no Uega a emo- 
cionarma

— ¿N o  conceblrfa, e n t o n c e s  
enamorarse de un torero?

—N t más nt menos que de 
cualquier otro hombre.

Fría. certa>ral, M iriam K le- 
k5wa me aourie pidiendo máa 
preguntas.

—Caanbísaiaa* de t«n a . ¿Cuán­
do la  veremos en un teatro ma- 
drQeSo?

- ^ o  lo sé exactamente. Aho­
ra preparo una revista, una 
auténtica revista—Insists—, que 
confío terminaré para el otofiS.

— ¿De quién el libró y  mú­
sica?

—E l Ubro ea mío. Se llama 
“L a  época moderna se defien­
de” , y  puedo asegurarlo qus ca­
da caiatro—tiene treinta—poeee 
una sorpresa, bien en  el ves­
tuario, en el decSrado o  en la 
luz. que resiAtará grata a l pú­
blico.

—¿Quién se lo ha múntado?
—T o  misma. H e  estudiado 

todo. .He becbo el diseño de loa 
decoradSs y  los figurines del 
vestuario. L a  música ea de au­
tores españolea y  extramjeros;

— Ea u a t e d  verdaderamente 
absorbente.

— Aspiro a presentar una re- 
v lrta  ta i y oooio yo  la  conci­
b a  Dinámico, origlaal, Intere-

sants y  qua tengo en au pro-1  ea la  fren ta  enmarcado por 
aentaclón 3  desarrollo un pO- unos cabellos rojoa, qu* 3fre-
quito de Ingenia P a r a  ello 
—sonríe —  hay que emplear el 
cerebra 

T  con su dedo Indice ae to­

cen un curioso contrasta o o i  
sua bjoa azulea, suovez y  ol 
mismo tiempo enérgicos.

F. A R E L L A N O

LA HISTORICA CIUDAD DE

R U A N
CONVERTIDA EN ESCOMBROS

Era  a n o  de los  
p r i n c i p a l e s  

tesoros artísticos 
de FRANGIA

E n  tlecnpd de Dioclecisno 
la  Wudad galorromana 
da Ruán fué capital de 
la  Uoueoa IL  E l Cris­

tianismo supo realizar magnifl- 
coa progresos durante loa sl- 
gíoa m  y  IV ._  T  cuando domi­
naban l o a  francos—afio 497— 
fué cooquiatada por ClaviB. fo r ­
mando entonces, auoesivamente, 
parte de los réinoa de P aria  
SoIsBone, Neustria y  Austzssla.

Más tarde Ruán convirtióse 
en una de las principales pobla­
ciones francesas, con grandiosa 
Importancia arquitectónica, bi- 
dustrial y  mercantil. P e ro  hoy 
está ciudad m agnifica del de­
partamento del Sena In ferio r y  
dta dlstrltb que lleva  su nombre 
ha quedado reducida a escom­
bros p o r  los conetantes bom­
bardeos aéreos.

E l barrio tipleo que rodeaba 
é l m e r c a d o — lugar histórico, 
donde nadó  Juaná de A r c o -  
acaba de desaparecer entre nu­
bes ^  tnétrtíla.

P a iw id a  suerte ha corrido la 
<totedral. E l Jueves páaada a 
iae eeta da la  tardo, se desplo­

mó una da sua torres maravi- 
llosas, arrastrando consigo el 
campanario y  la  célebre campa­
na de Juana de A rc a  cuyo pe­
so aproximado es de &I.000 kL 
los.

* *  *

Ira famosa Catedral de Ruán 
pertenece a l siglo X m , mide 
55 metros de longitud y  en ella 
triunfa caprichosamente al es­
tilo gótico florido, como en la 
admirable fachada, flanqueada 
por Iaa torres de Saint-Romaln 
y  de Beurre, de 75 metros de 
altura.

Tiene, además de éstáa, otras 
cinco to ires elegantes, magnlfí- 
ca*. aún sin tem inar, de las 

caiaJee una, llamada "tour de 
plerre", acaba en moderna pirá­
mide de fundición, oon nna ga­
llardía y  al.Uvez extraordinarias. 
Su campanario ee el máa alto 
de Fráncin, porque mide 148 
metros.

Iraa puertas laterales de la  fa ­
chada de e sU  Catedral— v e r e ­
dera f i l i g r a n a —son del si­
g lo  X IL  oomo las de LibraJre» 
y  de la  Calenda. E ! orucero fué 
construido cien años después.

Dentro de dicha iglesia exis­
ten espléndidos vidrieras de be­
lleza extraordinaria, sólo com- 
paraUee a  lás de la  Catedral 
de León, qua vlarten aobre la  
gravedad ds las piedras hlstórf- 
c**i ea  prodigiosa policromía, 
beaos Inceoantee de lila.

Pertenecen e«tae vidrieraa a 
lo »  siglas x m ,  X IV  y  X V . co­
mo algunos sflionea, qus oon- 
s e r v u  sus tallos iwimoroaas, de 
valor incalculable. '

Tamhíéa están a llí las tum­
bas de Rtalon y  de Guillermo 

— 'la rg a  espada"— , cómo el mo­
derno s^ iá o ro  da R icardo “ í.ó- 
ras5n dé León", e Infínidad de 
moiisoleae de estilo Renaalmlen- 
-to, cuadros y  retablos de maes­
tros célebres, órganos, vírgenes 
toscas de ambiente gu errera  et­
cétera.

Con la  destrucción- de Ruán 
Francia pierde uno de aua prin­
cipales tesoros históricos y  el 
arte gótico esa Joyá arquitectó­
nica de va lor tncalculable qu» 
es «u  preciosa y  a ltiva  Cá- 
tedraL

VICENTE ESCUDERO,
bailarín de 

V A L L A D O L I D

ANTONIA MERCÉ, 
inmóTíl, hacía 
más p e  todas las 

BAOARINAS
O C U PA  ouevanvente la  ac­

tualidad « t í> a ñ o la  ta 
nombro de este magní­
fico bofiarín flamenco, 

que h(L cruzado repeUdas veces 
todos laa fronteras persiguien­
do y  tognmdo loe mejores trkxi- 
foa.

Ira soi|>rendefnos m ieatrae en- 
a ^ a  un número Intereeanté...

— Díganos, s e ñ o r  Eacaxlero: 
¿cómo lutbíetidó tiácido ea  Va- 
lladoíld es usted tan flameatco?

— Me crié  con los gUanoá y 
entre aUoa apreodi a  baUar.

—¿ Desde eñtonoee c u á n t o s  
pelsee ha recorrido?.

— Tqdofl. Europa éotera, A fr i­
ca dta NortXk Egipto, A m a lea , 
¡todos!

— ¿Habla muchos idiomas?
—Baataotee. M ejor que otros, 

por ejemplo, ta italiano, e l fran­
cés, ta ingléa, el portugués, ta 
aéeanán.™

— ¿En qué p tís  le  trataron 
mejor?

—E n  Estados Unidos y  en 
paria.

— ¿Quiénea fu éron -loa  m á s  
distinguidos ‘ ‘bailaores’’ que us­
tad recuerda?

—Antonld de Bilbao. Enrique 
“ el Jorobado", Pepe Ronda, J o v  
quin “ta F eo ".. Todoa éatoa an­
tiguos, porque modernos no oo- 
noaoo a  ninguno.

—¿Qué prefiere usted, la  dan­
za o  ta ba le?

~ri7uStivo loa doe cosas por 
iguai. L o  mismo eatüiao una 
obra de Albénlz o ,d e  Falla  que 
unaa tíegrias.
, — ¿Qué tieae  más fanj>ortan- 

c la  en su baMe, los pies o  laa 
manos?

— Ambas cosas, unidas, tienesa 
suprema Importancia.

—¿ Y  ta gasto?
— Es tan v tíioso  o  más que 

lo otro. Depende dé lo que sa 
Interpreta

— ¿Ira tnúeloa que utaed pre­
fiere?

— Falla.
—¿ Qué Se parece á  ueted Pas­

tora Im perio como artista?
—H a  croado una esoutaá «es- 

tré las "baUaoras". Una recutaa 
de estHo.

— ¿ Y  la  Argentkilta?
— Posee algo personal le  I m  o 

qua aada tiene que ver con lo 
mió.
' — Díganos & 1go  de Antonia 
Mercé.

— P or abi debió ueted haber 
empezado. Antonia Mercé, in­
móvil, bada  más qué todas las 
bailarinaa Juntas baSanda Be 
llevó ta aeoreto matuvilloeo de 
los palilloe, y  nadie podrá re- 
sucitoifo. E lla  ptecisanteribe as 
la  creadora de ¿a escaitaa aobial 
dta sonido de oaatañutaas. Gm - 
clan á  su a éa c ió o  maravUlosa, 
mifanoe dta “ riá-clá pitá”  de laa 
sevillanas. Nadie quiers recono­
cer eeto, cosa que y o  considero 
una inJusUcia. Cada vea que 
ooge los paiilloe cualquier bai- 
la iin a  debMÍa acordaras da A n ­
tonia. Mércé— N o  obstante, hay 
quien ia  sigua de cerco, como 
Carmita García, Marlemma y  
Iraura de Saatehna

— ¿E l baUe de usted «a  serio 
o  tríete?

— Severo y  eobría Asá 15 afir­
man todos kü  d r í t l c o a  det 
Mundo

— ¿En qué piensa uated cuan­
do baila?

— Ebl ta ritm o y  én orear mo­
vimientos y  lineas audacea

— Tendrá usted mucbos ami­
gos gUanoa que beJíen Wrti™
. — SI se refiere usted a l bañe 

por bolérias que bóy  se estda, 
todoe ioe gitanos son. maesíroe. 
Pero tratándose de b o lo »  gran­
dee, como zapateada alegrías y  
segulrijlae, en eso no hay nin­
guno.

Ayuntamiento de Madrid



QUINCOCES I  H E R R E R A  
lué letlrado I  loé ciUficado 
POE D E B I l I  COMO MALO

A L O N S O
era desconocido 
EN EL MADED

ZAMORA
no pensaba vivir 
DEL FUTBOL

Las grandes figuras futbolísticas en 
las que nadie creyó en un principio

EL CARPINTERO 
M A T E M A T IC O ,
inventor del "Método de corrección 
instantánea" y de una máquina 

de sumar y testar

LA
DE
H

TABLA PEREZ 
DIVISIBILIDAD

terio  de Educación Nacional. En  
e l •M inisterio fu i recibido con 
todo cariño y  se me mandó ha­
cer vna demostración de m i 
m étodo  ante e i Consejo Supe­
r io r de Investigaciones C ientifi- 
cas. E n  este organifitno vo lv i a 
hacer otHt demostración, y  co­
m o resuliado de ella  me fué  
concedida  una beca por un año

Fútbol, toreo, ciclismo, boxeo y rúsica

H
ACE algúa 
pinya* cea
gran «ent 
etñoe «nlG 

qiM entraba, «a  v«c 
esta curiosa

H arana de los 
que causaban 

Algunos de
sguo, creerían 

lesotemplacióii d «  
. jtro coeneotario.

•BM08 tratado, cotn* ss lógico, de traer a eOca doUe 
tiana un A ^  ES de cómo se visten ahora loa boóWas, 
si es que los boñistoB fa*y d ía se virtiesen. Como erto 
noe ba resultado knpoelUe, traemos otro A S I E R A , es 

t i que í>or abundancia de ropa y  sombrero no podemos quedar 
mal. ¿Verdad que no?

L a s  Brandes figuroe del fútbol no han sido slenipre 
grandes Sgurat. Han («n ide sus cotnienzos. Sus 
tlsmpes de “ promesa" y de principisntee. Y  Mtos 
tiempos no hsn sido siempre camines de rosas. 

Mjcha-i vecee hsn sMo eaminea de espinas. El jugador 
jevsn gue ompiszs ha ds tener una afición magnífica 
pal a continuar a pesar ds las profscíak desanimaderas 
ds IOS licnícet.-, Fijómones en el Granad». Los nom­
bres y los móriloe y Is class indiscutiUs ds les hom­
bres madrileños enrolados sn el cuadro granadina po­
ner csla'cuestión sobre « I  tapete. Porqu» la realidad es 
qus nadís supo calibrar ni mucho msnos la sficisncia 
de Ccnzáloz, ds Trompi, ds Floro.., Y  ne digamos nada 
de Sierra, qus sstuvo enrolado en el Madrid. El Ma­
dri . abandonó su Juvsntud porqua la sobraban medios. 
Tooas estas eoeat abren puertas a lat polómiost, a las 
discusiones y a... las aliminscienss ds la Cepa. Y  por 
•Uo hoy vamoe a recordar les comienzos ds algunas 
grsndsa figuras. Para qus no ss desanimen les qus 
empiezan, aunque no quieran e no sepan con>prcnderjos 
en »-J misma tierrs.

LA D E B IL ID AD  OE QUINCOCES

Jacinto Quincpces es de Baracaldo. Y  allí comenzó. 
Crri si reserva del Baracaldo. Era tan jevsn que no 
log.-aba m over la pflota. Y  ora ol chiquillo tan nervio­
so y tenía tanto amor propio que ól mismo se con- 
suinla y  desmejoraba cada vez m is. Los familiares 
llamaron a un módico. Afortunadamente no era -ti 
tiempo de los sloctrocardlogromas... El galeno le miró.
Y  le Interrogó. Lo preguntó si se quejaba de algo,
A  los catorce afios Quincocss ne se quejaba mas qus
ds dos cosas: do qu » no Is llevaban al cine y ds'qua 
no le pusieran en ot prlmsr equipe... Dospuós de eso 
st módico llamó a la IWmilla. Y  les aconsejó que qui­
tasen ai muchacho del fútbol. Porqus estaba muy dé­
bil y  nurKa podría Hogar a Jugar. Lo m ejor cra ale­
jarte de su puoblo. La fam ilia lo pensé y  luego dijo:

— ¿ Estarta bien en Vitoria?
— Admirable. AHI no hay ni habrá nunca fútbol.
Sin darie cuenta aquel médico decidió «I destina de 

Quincocss. Y  M del Deportivo Alavés... Jacinto llegó á 
Vitoria y  establsció su campo ds operaciones, su ter­
tulia, en t i  Iruña. Y  un día ál y  otros amigos fun­
daron ol Deportivo Alavés. Més tarde el que no podría 
Jugar por débil fué sí defensa más fuerte de España.
Y  t i  tnejor.

H E R R E R A  NO S E R V IA

Ramón Herrera ha sido una figura genial (M  fútbol 
«spafiol. Lo  llamaren “ el Sabio"... Pare al comenzar 
to llamaron “al torpe". Jugó on sue comienzos sn un 
once de Gijón: t i  Alfonso X II. Era un conjunte In­
fantil. V  en él, come «ra  natural, ne faltaba « I  clásico 
“ mandamás". En un once de asa categoría el que más 
manda es el que menos sabe. Esto también pasa ahora 
hasta sn algún onee ds primera división... El je fe  dol 
A lf f  nio jugaba de portero. Y  era rematadamente malo. 
Pero vestía mejor que nadie. Desde un principio le 
meleató «1 chiquillo Herrera. Jugaba demasiado “ raro” . 
Era torpe. Y  decidió expulsarlo. Así lo hizo, después 
ds eemunicar a todos los dsl ones qus aquel Ramonín 
Herrera ni «ra  Jugador ni podía sorlo. Por “ raro", por 
“ torpe" y  por malo... Y  aeguramente, más tarde, el 
qus to echó d ti once habría presumido de haberlo 
deecublerte. Sin duda. Porque t i  fútbol sin estas coms 
n «  sería nj kitsrsi anta ni amsrto.

¿Q U IE N  ES ALONSO?

Nunca Alonso eé tós tanto come cuando cuenta «ota 
anécdota de su vida. Alonso habla jugado' en la pri. 
mara divielón «en  t i  Oviedo en 1934. Máa tarde pásó 
al Valladolte Y  en WSS «| onee de "aficionados”  del 
MedrW... Su dase a » había perfilado ya a través de 
estas Ondonase. A l, terminarse la guerra Alonso tuvo 
propeetcionoa del Barcelona. Pero o¿ asturiano lo gus­
taba Madrid. Y  mar>d6 a un fam iliar suyo quo Hamaso 
■ la capital— ol Real Madrid—, ofreciéi>dos« on condi- 
cionoo Wéntlcac a loe d ti Barcelona, L4 conversación 
telefónica fué óata:

—Oiga. Aquf oo t i tío  de Jeoúe Alonce. Ha rdtibido 
una preposición dol Barcelona, poro anteo quiera ha­
blar oon wotsdso...

— ¿Con noootros? ¿Para  quét
— Por al >00 tntoreoabo.
— Poro, tpor Diost, «oe muchacho soti looo, ¿Quién 

no Alance? Pora noeetree, oadlo.
Y  eolgó t i  auricular antro grandoo ca rca jad a *» Este 

M  *uó ebotácule para qua peeeo meooo dnpuéo este 
•ofior p  otroc dea h W sosn a AJonoo t i  “ osuntHlo dol 
•oÍJia". Aquti aobre quo» bajo potébro do honor, no ao 
•brte p, oparootcodo ab ierto on la National, proporcio­
nó t i  Madrid lea obrvle lBO d ti notobl* Interior.., A l 
Hogar a  oota porta da M anécdota Alonso ya no r i *  
Se ba púsote aorio muy aorie y  muy coftudo ■rcesnO- 
nam ont* Ji|V o i pora ponorotill

A  ZAM O RA NO LE  H áPO RTO  LO 
QUE LE  D IJERO N PO RQ UE NO 
PE N S A B A  V IV H t D E L  FU TB O L

Itil BHitilBái tta a t ib ara aa gomónta par t i  atio. P o r

oso, para ver la •nseñanza y  la Ironía quo hay en «Ha, 
basta con aarra rt*  Muy brevemente... Fué antes de 
Am bere* Era Ricardo casi un nifio. Estaba jugando 
un encuentro y  llevaba oncajádet sois goles. Alguno 
so lo habían metido por falta de valer. Entonces Is 
Increparon:

— ¡Quítate de ahí! No sirves para esto. No tienes idea 
de lo que es ponerse debajo del mareo ni de colocarte 
ni pArae abeolutamante nada, Adem ái bay qu» eer máe 
valiente.

Zamora contaeté:
— Todo eeo me tiene eln cuidado. |Co«no si ye fuese 

a v iv ir  de esto del fútboll
Deepués de eso, bastante m ét tarde, Ricardo Zamo­

ra llenaba la hieloria del fútbol aspafiel. Y  llegó a aer 
la figura cumbre de nuestro belempié... Pero en un 
principio en su clase y  en eu porvenir de guardameta 
ne creía nad i* NI t i propio Zamora.

PAU LIN O  VIBSCA

EMERENCIANO
desea que se

A C B  a l p ú n  tiempo la 
PrORM espofiolo— P ü h -
B L O  ]u é  e l p rim er dia- , pora  perfeccionar y  am pliar mis ; 
r io  que habló de ello—  ¡ conoeimíebto». 

dió la  «o tio ia  del caso de un. — ¡ H a  hecho usted posterior- 
mucfiooXo, carpintero de o fic io , m ente algún o tro  tra ba jo ! 
que fiobia hecho bnos sorpren­
dentes descubrimientos e n  el 
campo de las matemáticas, h s - d e  circu ios concéntricos; pero  no 
te  o lre ro , después de unos expe- he podido proceder a  su cons-

Ideé una “ máquina de 
sum ar y  reatar", hecha a  base

r im tM o s  realizados a » ( «  e l Con­
sejo Superior de Investigaciones  
Cieniificas, f u é  subvencionado 
por e l Estado para continuar 
aue estudios. Y , en su afán  tn- 
coMoable, el ontipuo carpintero 
fué ideando . nuevos y  nuevos 
procedim enlos m atem áticos que 
hicieron  que se fijasen en él laa 
m á s  relevantes personalidades 
del mundo c ien tífc io  español.

— iO ó m o  noció en oafcd la 
a/ición a las m a tem áticas !— is 
preguntamos.

 Verá. Bn el año 1942 fra-

tracción por fa lta  de medios 
económ icos; ttna “ t o b l a  de 
cálculo para m u ltip lica r y  di­
v id ir", con  la que se oMiencn 
instantáneamente los resultados 
de estas operaciones, llegando 
en las diciriunce inexoctoe has­
ta  las millonésimas. Tam bién he 
ideado "un nfievo  proctdimicn- 
to  para la construcción de la 
tabla de los núme.tit prim os". 
I-a  que yo denom ino-“ Tabla P é ­
rez de divisibilidad'', que per­
m ite  realizar, «n  e l acto  tam ­
bién, las siguientes operaciones:

"soconusco'"
cartillas de

Y CONTESTA A 
LA CARTA DE 
"UN DEVOTO"

—Hola, K iae r e o  o  1 a n «. 
¿<^>é ee lo  que t ’ecob&rga 
too ooecodamenta?

—£teoy bpdsttieando, Crl- 
sonto.

—P or la  dkneatióa h » -  
gitudioaj pctrece la  corta 
dal Alátxüoo.

— fii; es la  m or de la r­
go ; pero sa que se m'otro- 
gaotoa loa párrafos y  no 
aé oómo darles el golletazo.

— BaeDo, ¿y  a  quién plu­
meas?

—O o o teot o  u n a  m itivia 
que po m i m itón dirigido

de BUB- 

¿ y  qtAén

O lo  BadaocSóti 
Ñ A S  H O C aiBa 

-^Aziida, }e£ «;
«>  t i  htterftioT  

^'Fttea ee  flnná "U n de- 
voto f. N a  más que eoo. Que 
tODCo devoto*

■ ~ iT  qué ta d io» ooo ebor 
loo?

•—Heeoentenaa loquirieetido 
t i  iM  surta t i socoouaoo. 

oootetio já# que no 
m áslc*

—fiHo atoa bruto. B l m> 
ocnuoco  aa t i  titootioto, 

—Craf que era Cauito. 
•—T  mo déos, porque tst- 

bo B M  aos sa  b t fh iy lo t i »

reparta 
a las 

segunda"
— ¿Be que tiea algún yer­

no municlpe?
— Ee que tengo orttlio co­

mún, qu'ee lo m ia influ­
yente qu’hay.

— No tiee abuel*
— Dobló hsioe un prá’tióo. 

T  a lo que vom o* U e  dice 
nU devoto que loa cortllla i 
“ de segunda”  permanecen 
al marginal de los repor- 
to « dti sabroso desayuoast* 

— ¿ T  qué le  dices al co­
municante ?

—Que tenga paoeocl* que 
to  sa a r ra la rá  y  que ya 
verá cómo choocóatea eo 
b rev*

—Lio que no me exjúioo 
«e  por qué está oleiaUlcado 
t i tin co late como alimen­
to humilde.

— Hc»i¿ue artá eucediceao. 
A  var t i  te  crbes que tle 
cacao. N I lo ha olio.

— Entonces será polvo de 
ladrillo,

— N o ; pero eetá mu bien 
hnHzbo, porque a tni mo 
gurta un rato. B n  Un, yo 
oooteeto al devoto que Ebti/  
rá lo potible pMque aea 
«omplotido.

— ¿ T  cootertae toas loa 
cartoe que recibea?

— NecoaUoria un secreto­
rio. No te puee figurar lo 
quo me escriben o  B U E ­
N A S  NOCHES. Y  los <90- 
aee que m e dioen,

—O ye, ¿ 7  qué te dlcea? 
—Pora  boy  de to. W - 

vteóóa de opinácstra. T a  aa» 
b e *  U oM  dicen que soy 
un anlsnal y  otroa qus soy 
un beaUsL. Poro también 
loa hay do daroae qua ma 
otmfleraa  quo ertáa cbolás 
por mL Quo les guatoríe 
que M  macíoa fueeen ao- 
& 0  ***^1 

—Enatitazne una d «  ésos. 
•—Erna loa r o m p o  Jso-

bejabo yo en m i ofic io  y m i^ o b f e n c r  instantáneamente el 
m ujer cayó gravem ente enfer- mdxifiio común divisor y  e l m í­

nimo común múltiplo de vario* 
número*; determ inar toda la di­
visibilidad de un número y, por 
tanto, determ inar si un núme­
ro  es prim o por la carencia to­
ta l de diviaorea. Y  algunas co­
sas más, en las que estoy tra ­
bajando ahora, pero que aún no 
tengo suficientem ente perfeccio ­
nadas...

E l  "carpintero matemdtico” 
noe m neaíja sus tablas— verda­
deramente originales, y cuya 
construcción ha supuesto indu­
dablemente un trabajo im pro­
bo— y  resuelve, con  ana rapidez 
asombrosa, cxiantas operaciones 
le planteamos.

— ¡E s tá  usted contento de la 
ayuda recib id a !

— Sf, señor. Mucho. E l  exce­
lentís im o s e ñ o r  m in is tro  de 
Educación N aciona l me apoyó 
desde e l p rim er momento. Ta m ­
bién agradezco a  la Prensa— y 
en especial al didHo P V E B L O , 
que fué  e l que pie descubrió—  
el interés que ae ha tomada por 
m i. Los  m iem bros del Consejo 
Superior de I  n v e  s t  i  g  aciones 
Científicas, loa directivo* del 
B. B. V . y  del S. E  M ....,

LUIS ^  va a publicar un
libro SI vida artística de su PADRE

M ILLO N  DE PESETAS 
idas en un incendio

)ESGRACIA DE OIRSE EN 
icos DE GRAMOFONOS

t i  qua tira por»
flatitin.

— Pura 
tida

—P ero  p o n  ao acOar par­
tió  d ti to DO quiero qua 
laa M o  1«  Itobuk

u r a

m a de pleuresía. Los  médicos 
aconsejaron un  rápido cambio 
de airee, y entonces nos fuim os  
a resid ir a i pueblo de e lla : San 
Pedro dei P inar, en la  provin - 
v ía  de Murcia. E n  eate pueblo 
no había tiendas de muebles y, 
p o r ¡o tanto, yo no podía tro- 
bajar en m i ofic io. Y  entonces  
ae m e  ocurrió probar fortuna  
dando algunas clases elem enta­
les de A ritm é tica  a  algunos ch i­
cos del pueblo.

— i  Quó conocim ientos tenia 
usted para decidirse a e R o !

— A  decir vardad, muy pocos. 
Y o, a ratos perdido», en M a ­
drid, m ientras descansaba del 
traba jo de m i o fic io , había e «* . 
tudiado un poco, pero desorde­
nadamente, tin  profesor... P e ­
ro , dando ya clase, se m e ocu ­
rr ió , para  evitar que los chicos  
se copiasen uno* a otros  los 
ejercicios, poner a  cada uno un 
problem a diferente, Eate siste­
ma resultaba  muy penoso para 
mi, porque yo  tenia que hacer 
la com probación de todos. En­
tonces ideé un nuevo procedi­
m iento de com probación y  em­
pecé o  usarlo con excelentes re ­
sultados. Después de descubier- 
i o  'e s to , a  lo  q\ie yo denominé 
“M étodo de corrección insfan- 
tánea", se desarroRó de una 
fo rm a  enorm e  m i a fic ión  al 
edículo y  segui estudiando, ro­
bándome horas a i descanso, has­
ta e l punto que cai enferm o..:

— ¿E n  quó con «i«te  rae “JTó- 
f  o  d  o ds corrección inatantd- 
n e a " !

— M ire  usted. £ n  Ifa tem dti­
ca* pueden reoUqttrra infinidad  
de operaciones. P e ro  t i  las es­
tudiamos bien, podemos apre­
c ia r gue todas están sujetas a 
determinadas reglas de cons­
trucción . Pues b ien : e l estudio 
de eeae reglas de construcción  
y  las circunstancias coinciden- 
tes en cada coso m e perm itió  
confeccionar una espetde de ta­
bla, m uy manejable, en la  que 
con toda rapidez puede hallarse, 
siguiendo la * testruccione* que 
en oOa dedico, t i  reéultado la 
más compHoada operación.

B n  efecto, Férea  uoe onaefia 
la  tabla de qu « « *  autor, y  cu­
ya aenciüea y  originalidad son 
reaim ents maravillosas, resol­
viendo oon tma rapidra dracon- 
oertonte  l a «  máe compUcodo* 
operaciones.

— E s ta  tabla —  prosigue  “ et 
carp in tero m a tem á tico "— fué  co­
nocida pos  un aefior del pueblo, 
t i  que tne dió una ca rta  para  
m  dito ¡jmñonaric dti ifiisti-

A C E  mucho* ( 
en lo* tiemp* 
jard ín , S r . í ' 

Barba no f  
partido de fútbol. Ir 
sabemos t i  habrd 
do un "hincha", [  
sido nosotros los ~  
la afición. Y  durm j 
tardes charlábamdS 
éxitos en e l teatro, 
cea e l ídolo del 
lefio. H oy  noa lo 
trado en un tronvío 
jovialidad de ent 
m o entusiasmo y 
mismos éxitos  en el

I temas, com o  t i 
es de an- 

ihdtentn in terrum - 
tit años.

8 i parece que 
empecé a  ean- 
nia de la  'Fir­
st. TYnia en- 

0, y  he cumplt- 
y ocho e l mes 

■ Cen que llevo la 
‘ •lía y  dos años

■“ rin, ¡cu á l fué  lo 
' qus cantaste! 

ie araña". Dea- 
".■) la cuenta de 
estrené. Esto lo 

¡Ü jo Luis, que e«- 
. libro sobre mi 

I qne se pubNcard

ganado un di-

faedo quejar. He  
pero he perdido

  __- _  No precisamen-
compañia de su 1¿ » '  de mi pro fe-
redero asimismo d» •  felpe* vanados;
cantante. Y  nos 
en e l eo*o de chw *"

Ha llegado de
El m e ío r

director,
TOSCANINi

o T R A  ves éetá con nos- 
Stros F ide l* Campiña, 
la  eminente sopr a n o . 
que oooquleié para Es­

paña, cen el privilegio de su 
garganta, on lugar destacado. 
Ftdela Campiña vive en un pi­
so de la  coUe de Golileo, ya 
cerca óe la  lá o c t io *  Son Ua 
nueve y  media de U  nocbe y 
y  esto—el imperatlvó de la ho­
ra ya  avanzada—noe obliga a 
dar a  la entrevista ua sesgo de 
a ire  cOti ttiegrófico.

Mientras fueron a buscar a 
la Ilustre cantante yo  reposé 'un 
poco vértiginoeazDeoto t i  ttizse- 
rariS biográfico de la  gran ar­
tista. F lde la  Campiña es an- 
daluza. Nació «a  T I jó l*  un pe­
queño pueblo de la  provincia 
de A lm etio. Drada muy niña 
^  muestras da unos éncelen- 
tra «on^o lonra orU stlca* Fué 
premio de honor dti O b serva ­
torio da Madrid, con dlfúfima de 
plañó y  eoato. A  lee diecisiete 

lOfira debuté «on  la  ópera “Me- 
flstófelos", juntó ol tenor Orimi 
y  s i bajo Mtmsueto, obteoie»- 
dS «B  éxito zeaonanto. E n  se­
guida fué eratiratoda poro «1 
Teatro R eal de Roma, la  Sca­
la  de M ilán y  *1 Cólón de Bue­
nos A ir e *  Representé «1 rol 
princúpol de ‘TTorma’* an lo  
tiudod da CatOBlg fia t i  dUY

La óltinia 
sido en el
tenario. En Bue*»* 
treno, entre otra* 
óperas, "Arlana 7 
maestro Bóero; 
"íía r lan ela ”  y  
del maestro Pe 
m a" y  "Las 
Usandlzago.

H an sido con 
los célebres can 
ni, T itts  Ruffo, 
ri. Schipo, A . 
Lázaro, Fleta, To», 
Oalli-GurBi Cigns.

1 ei incendio del 
y \  de Barcelona,

perdí po r encim a del m M ón de 
pesetas. Tenia  otii e l equipaje 
com pleto de m i compafiia, pre­
parada ya para sa lir para A m é ­
rica. N o  m e  quedó ni ia hcbijla 
de un eapato.

— A h ora  te  gustará o írte  en 
loa discos de gram ófono, «m- 
presionados en aquella época.

— N o, no m e gustan  m i* dis­
co*. Quizó sea porqtte e l can­
tante responde siem pre a l esta­
do de ánimo y  éste es ahora 
distinto que cuando los im pre­
sionaba. Tengo observado que, 
en general, o  ningún cantante 
le gustan sus discos.

— ¡Q u é  obra recuerdas con 
máa em oción !

— "Las  golondrinas". Ea  m i 
obra predilecta.

— i  Y  qué Otra em oción  se ha 
grabado en t i !

— L a  sorpresa que me anun­
ció m i'm u je r , estando yo en 
Barcelona. M i hijo Lut* canta­
ba. Be cumplid m i üusión de 
que fuera  cantante corno yo. 
Quise hacerle tenor, para  que

Todo ello  puede verse gratuitamente 
en un cerro de la DEHESA DE LA VILLA

sido corto  y  p re fe rí que fuese 
baritono.

E l  tronvio noa ha acercado 
hasta nuestros respectivos do­
m icilios  Bagi Barba tiene p ri­
sa. H a de ju ga r a l billar, su 
juepo favo rito , en. el que se le 
declaró la lesión del nervio óp­
tico  que estuvo a punto de oos- 
ta r le 'la  pérdida de la vista.

— N o ; a loa toros  ni aJ fú t ­
bol se puede ir  ya.

A l  despedirnos me dice que 
eatá emocionado con  su actua­
ción  de estoa dias en compa­
ñía de su h ijo.

— ¡Chico.' ¡Cuánto llevo  eon- 
todo en mi vida.’ En  una oca­
sión e l maestro 'Fives me d ijo :

O  cierto M  qtft ee­
ta  ¿ «rce la  de terreno 
berboxel e « verdadie- 
ram rote un cO m p o 

de gknoaala ctiectivo. N a­
da má* Introducirnos en el 
pequeño montículo que loe 
atletas han acotado oomo 
centro de sus múfthúes ac- 
tividadra deportivas nos da­
mos cuenta de que entra­
mos eo t i  ámbito ogitiUlo 
de loo sefictoa que viven 
por y  t i múraulo. P o r­
que sea verano, invierno o 
primavera, tietz^ra ae ha­
llará  erte oem> .repéeto de 
figuras coBOCidss del depor­
te eapofiol que vieneo aqui 
quisO paro no perder mgl- 
Hdad y  para disfrutar de 
las eopl^ndldai caricias dti 
•ol.

T  eoino todo erto noe In- 
tereao, pora no* ponemoe 
en casnino, y  cuando llega­
moe alli Duertra sorpreoO 
ee grande, poiqu«< efectivo- 
menta, aquello paretia la 
méamtalma playa de San 
Sebortián, con au so] y  sua 
bafiirtJL*. Deade doe jóve­
nes que están "haciendo 
guantes" c < » toztto ímpetu 
y  fogoeidad cotno Leuts o 
Oarnera hasta Otros que 
juegan ol balón, a la pelo­
ta  o  a  la jabalina, toda la 
goma dti deporte e tiá  re- 
preaenteda aqui. O aro  ae 
que para rao tenemoe a loa 
n sa e tiro s  haciendo ejerpi- 
ciee y  comentando la  ac­
tualidad del dio.

Nos acercamos a un de- 
portleta, y  ai preguntarle 
por qué se reúne alli tanta 
gente responde;

— Bueno, pues porque ée­
te «a  un sitio saludable y

O propósito para correr y 
ztanborae Sarniscona* Se 
toma e l aol, ae recibe e l 
a i r e ,  se desarrollan Kw 
múscidoo, '¿qué más quiere?

— ¿T o ?  N o d *  Saber al 
vienen por aqui f ^ r a s  co­
nocidas.

—O o ro  que si. A h i Uene 
usted a  toreros de todos 
tos cotegorias, pccporándor 
se pare aollr por eoo* pla­
zas de Dioe. Son casi todoe 
novtira, aunque algunaa v«- 
cra vemos a mognlAcoa y

LOS SEMDrifiS 
QUE VIVEN POR Y 

PARA EL 
M Ú S C U L O

popuioTM déetiro ». Aguado 
de Castro, por ejemplo, ha 
•olida de aquí... Mire, ahí 
tiene usted aé ptiotari R i­
cardo, y  a Hutie, Menjibor, 
TYotnpl, JuonHO Martin.

EL CERRO  DE LAS 
BALAS, LUGAR DE 

REUNIO N

— Pues ae llama t i Oerro 
de lae BoJOe porque anti­
guamente en sote cerro era 
dixkde paraban los halos 
que venían dti tiro  de pi­
chón dti R ^ .

Junto ol simpático infcr- 
m a d o r  presenciamos no 
combate de boxeo de Ofl-

AUí se reúnen 
d e s t a c a d a s  
f i g n r a s  para  
practicar estas  
a c t i v i d a d e s
c lo n a d o * , asesorados pór 
Juanlto Martin y  CUlejo. T  
cuando la pelea termino, ti 
boxeador contrata a  mi pre­
gunto.

—Vengo s i cerro por ml 
propio ccAvenieocio. T a  ba­
ce muchos años que v«ni- 
moe a arte lugar. T  veni- 
moe porqua aqui se tonifica 
y  se fortoleoe t i  cuerpo; 
•e respira y  se "bsraen" 
piernas corriendo bajo los 
pinos y  se reciben los ca­
ricias eepléndidas d ti aol y 
del aire...

T  lo que dice Martín « *  
uno verdad im ponent* Só­
lo con que miremos con un 
pooo de cuidado podemos 
descubrir caras pt^xilare*. 
A s i HueW, que ahora oe 
pncuentra contemplaado ti 
inmenso paiaoj* de lo  Ciu­
dad Univeraitarto. T  más 
lejos descubrimoa a  Berren- 
dero y  Carretero, cen sus 
WclcMaa, diepuerto* a  ton- 
zarse sobre IO peodiento.

Eln cuanto o  Kw toreroa, 
lo  coso sa máa divertida. 
P o r  lo menoe podemos ver 
cómo ae da un capotazo, 
una manoletina o se pone 
un par de banderUloa. tiem-

pre sobre nn enemigo ImA- 
ginario; pero ya  llegará t i 
dia en qu • puedan hacerte 
ante un toro de ventod y 
ante mUee de eepectadorea.

TO REO  JUNTO A 
• FUTBOL

Ea toreo y  t i fútbol na 
zoo enemigo*. Bn el Oerro 
de las Balas etián unWo* 
Loe toreros juegan al balón 
y  loe futbolWae torean. T  
cuando no ee eei, cuozido 
vnoe y  otros •* dedican a 
lo suyo, t i ert>ectártAo ra 
Inusitado, En un cuadro de 
medio kilómetro podecno»
contemplar gratuHamen t e
un buen partido de fútbol, 
o tro  de pelota, lanzamiento 
de jabalina y  de disco, ca­
rrera ds clollatae, con t i 
can^zeón Barrendero a la 
csibeao, ccmbotoa de bcaeo 
profeeioDal y  toreo al por 
mayor, ¡Qué m f se q u l »  
l e !  ¡T  todo amenizado has­
ta  por una orqueotm de un 
bolle cuatrocazninero q n a 
ensaya alli sus númeroe!

Decididamente eete gim­
nasio libre y  múHhfie es 
único sn «I Mundo.

Javier V A LD E TO R R E S

cantase cortm igo, pero hubiera I “ Tú  le  cantarás en e l entierro."

ica PIDELA CAMPIÑA
de la gran cantante ha 

i, de Bnenos Aires
£ í m e jo r ‘ 
a r t i s t O f

A N S É L M I

cbio. Bn la Ehc; 
de Nueva York, 
espectadifre* en ^  
nario de “Cavtiro^
na" f u f  aclamada 
sa como la 
da por SU autor.

A  lo largo ds 
t ís t ic *  Fldela 
delia C&mpigna” 
sido dirigida pot 
Mugnone, P «
Marinuzzl, Gua 
gnL Tandonay, 
to a  aus éxito* 
decorada pSr te 
pañol con la 
Católico; por ál 
o é *  eon lo*

^ s . ^  s M  aoie  ^
la Cosapiñ*. S sN ¿ *  í  Ja de psor
ESn t i  comedor d* |J Aun

nftolo *Tcrsamoe.
•—iUevo séúo 

ditd. Todos toa 
dado to nrtétia 
aqui. _ s

. ^ B o  dónS# ^

fián». Cuarenta

mazio y 
♦“ •efioato r »  

octua-
- b S a í Í ^ * »  Oo-
f  lo  A » -----

*w «M laa  tamrctiosto en

Wén: “Doña Franclsqulta", “ L fi 
v*ejecito“ , ‘T *  D tioree"

— ¿Muciios años ftiera fie B »  
paña?

—Deede 1919 residí en Italia, 
harto 1937. A  partir da esta fe- 
rSut recorrí todo t i  norte y  ma 
de América. H ice m l úHiina 
tesniporada ea  t i  láosQ de Bor- 

1935.

— ¿De quién tiene usted un 
recuerdo más grato como com­
pañero de actuación?

— ES m ejor ortiete de au Uesjv 
po y  onyo recuerdo no m e lo 
ha desvaneckio ningún otro  ha 
todo Oéuseppe Aneebni. T o  tra­
bajé COD él ol oomenzar ml co­
r r e r *  Aneeéml acababa ya  lo 
BtQra.

— ¿Por qué director ha aldo 
Bsted m ejor dlrtgida?

— P or Toecazúni; sin duda al­
guna ee t i m ejor director dti 
mundo.

— ¿Cuál ha sido t i  momento 
de au noayor emcnión ortietico?

— Cuando fu i elegida entre to­
das tos oitístos pora canter la 
pisUapiTBdrtra dc “Nerón” , la  úí- 
tio rt obra de Moscagni. F o l  lla­
mada ezqireeamente a  ’Fliqiaña 
por rata compositor para can­
tar la  protagoiOrta de la  eé-' 
lebre ^ e r a  duroilte tos Itevh  
dadas de 1SS5, que estaba par 
toado oon mi familia,

— ¿Proyectos?
—P o r  to pronto, esto varano 

¡-lUTBfT unos meeee en to Sierra 
y  otros en Santander. T  en eets 
Invtorno quiero vc iver b  cos­
tar en ModritL-

T a  ea taztie. Ehnpteoa O aaio- 
tiMcer. Eto to calle nnoa <bl-

yra.r.tra.T', jUgOndO * (  COSTO, 
Ernesto N A R V A E Z

NA tarde, y no ha­
ce de «etc mucho 
tiempo, al Ir hacia 
la estación del Me­

diodía notamos la austncla 
de don Claudio Moyana, 
qu* había presidido duran­
te cerca de mSd'o siglo, 
desdo lo alto do su pedes- 
tal, cuántos sucesos da al­
guna monta Scaocisron en 
la glorieta de Atocha, y 
que hoy se llama dti Em­
perador Carlos V,

Don Claudio es gran ami­
go porque tuve una dulce 
y  tierna novia— »n  la épo­
ca en que a las damitelas 
as'le* paseaba lá calle—que 
erá vecina euya; vivía en­
frente de él, enfrentito, pla­
za por medie.

El hombro es fundamen­
talmente un a n im a l  do 
costumbres y  de objetos, y 
coando tiene que hacer al­
go quo no está dentro, de 
tus hébitos so molesta o * « 
irrita y  cuándo desapare­
ce algo en su perspectiva 
urbana^tna casa, un ir- 
bol, una estatua—le enco­
core o ee entrletec* L *  
desepárlción de don Clau­
dio—que tenia todo t i ae- 
pseto de una fuga— , por 
asociación de I d e a »  con 
aquella novia de mi juven­
tud, mé llenó de melaneo- 
lía y  derramé tierna» lá­
g rim a* Y  así quedó la 
eoaa...

Cuál no sería mi asom­
bro—ml asombro y  mi ale­
gría— cuando, ayer maña­
na. 01 Ir a v íe tU r a un 
amigo qua v ive  en la caea 
final de Vallehermoso, y  al 
d irig ir lá v iaU  a I »  alnlae- 
tra  mano—quó bien eeeri- 
bOi aunque m l director opi­
na l «  contrario, como an 
loa tiempos del propio don 
Claudio—V topó ml v i e t ®  
«en  una verja  c'áncela de 
un patio, al *rinai dti eual 
se erguía magnifico, cen la 
perapéetiva da la Sierra al 
fcndo, nuestro gran ámlgo 
Moyanoj^ Varia, t r o  apenar 
audazmente ta férrea puer­
ta y  llegarme & ál todo fué 
MM.

Y o  0 •• •  p1«^ oxotamé 
•moclcnadot

llejo, que hizo migas la ley 
que me estatuarizó...

La conversación declina, 
pierde interés y salgo del 
patio camino do I* Redac­
ción de. B U E N A  8 NO­
CHES para dar cuenta del 
hallazgo de mi broncíneo 
amigo don Claudio Moya­
na, el má» moderado d* 
cuantos moderados én ti 
mundo han sido.

s C a c n t o  m e d i c o  •

I AlVIl
I \ w m \ m  \

i u

De la glorieta de Atocha a un | 
patio de la calle de Vallehermoso

^ iD o n  C l i u d i o l  ¿Qué 
hace uated aquí?

— lOlo, Juan itol—  conté* 
tó sin m irarm * Indudablo- 
mente me reconoció pe 
la veo, Y  proeigues —Fue* 
aquí me tíenoz por orden 
superior. Soy la estatua ju- 
bMa<ta. P er le victo t i Ayun- 
tasniente h « debide oreer 
que ye ere incompatible cen 
barba en V  y  ai cranbiew de 
nombre la glorieta de ml 
reeideneia m* han eneerra- 
de en éete patio. No estoy 
mal porque e r t e  ed ifico  
que tengo i  la derecha ee 
una etcuelB, y  y t  zabea que 
la secuela ha sido alempre 
t i  amor de m l* fim ore* A  
mi ley par* fomente de ta 
«•cuela ta debo, al fin  y  ál 
cabe, «s t*  pedeitaHte deede 
el que preaewcíá tanto* co­

sas interesante* Ahora ten. 
go que conformarme eon 
contemplar a la* chica* 
guapa* d ti barrio.

— E « verdad. |Quó de co- 
aa* prodigiosas habrá pre­
senciado ustedi

Puae m ira: la pitó de Cá­
novas, que para mí era un 
*xtr*m l*ta, cuando promul­
gó i l  sufrag'ie universal. 
La llegada de Romanone* 
a Instrucción Pública, qu* 
dió ta prim er* lanzada a 
ml tay- La llegada de Leu- 
bet a Madrid, La entrada 
ds lo* Reyes dé Portugal. 
El «n tlárro de Cenalejae y 
el ds don Antonio Maura. 
La llegada a Madrid d* 
Prim o de Rivera y, no mu­
cho m á* tard^  ia de lo» 
Reyes de Italia. Lá entra- 
da «■  m i lOirúeterto de C«-

N  día ea L o »  
dree tavltaroa 
a¿ doctor 'Wfi. 
liom  O s l e ^  

médico norteamerica­
no, a  que vlsHare ub 
boópitol. E l doctor n »  
tó que empieobaa UDO 
.arrie de ateevtatuima 
terspáuCicaa, ccmo D. 
pora difteria, D . T . 
pora 'idtilrhjen t z »  
uiéno” , F . E  poro 
fiebre eecaiiarina, T. 
B. pora tuberotdoeta, 
etoétc.ra. T o d o  tilo  
era  iácil de coeupnob 
der; pero había unaa 
kilofatee místerioeas: 
a. D . S. E l Esédioe 
DO ae reaolvia O o o »  
fosar su Ignortott i *  

—Veo —  d i j o  pcrt 
ñn—qué hay oquftma 

-anoesltadora « p l d ^  
u ta  de S. D. 8 . n  
nn timbcéo poco m »  
éo  « a  loa cirouloa de 
ml pota. p M d w ea  ta 
pregunta: ¿Qoá a if- 
nifioa?

— |Ob! —  «m tooté  
na5 de loa médiec*—• 
liO empteamos eoem- 
do no podemos do* 
UB diognóattoo. a go * . 
fic&T “Góto Dtaa a »  
be."

I

Ayuntamiento de Madrid
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DIEZ M IN U T O S  C O N  EL 
M A E S T R O  Q U IR O G A

W

Con las ártistas consagrados 
se tienen o tras atenciones

CO NCH ITA PIQ U ER «nsaya 
ew i al maestra Quiroga uno 

da aua número* populara*.

U N A  ASPIRANTE A 
ESTREUA DE 6 4  AÑOS

LAS FUTURAS ESTRELLAS DEBEN 
SER SOMETIDAS A UN EXAMEN 
RIGUROSO DE CAPACIDAD

U N  .spiqueteo graciooo da 
caaUfiiietaa ooa aaunoéa 
la  proximidad del Batl^ 
dio. S s o a le r a *  arriba, 

panegukooa et eco popular de 
la  música, qu* sa praoda tra­
viesa ea al air*. Minuto* des- 
puéo. Uoiaalo Quiroga, “ regr de 
la oandón” , como I* Uam*Lriaa 
•Mt Nociaamérica.

— ¿Adznke uated en. e l Eatudio 
a  todaa las safiarltaa 7  cabar 
Beroa qua quieran aar arUotoa?

—Aqui ae les bricada eoaeñansa 
gratU .. T  haceoi’M lo poaibie 
para que el d ía as su debut 
oonsigac la  suerte solada.

—¿Cuánto tlsmpo dei'oan ( 
eada aspirante?

—M sdie hora, pc-i lo msnus.
— ¿ T  dio» uatfrl su* gratulta- 

Mtente?
—Noa conformamoa coa qu* 

paguen la copla del número e i^  
gMo.

— ¿Interrlenan natadas eu la 
«leoclón de aug v«»tl<i<ia y  dsco- 
radoa?

—Cuando la artlatn ss novel, 
ñbam oa aooasejarta, s eb k  toda 
al no dtapone—coaa tracuente— 
da eaiiltal para haoer gastos ex- 
caal r oa, U a vaatfcUto modeato a 
veoaa doo, forman au veatusuto. 
T  aroeptan, o o m o  ea nebiral, 
oanclonea »  bsútoa da nueotro 
repertorio; cata siempre loa más 
popularea.

— ¿Naoesitan ellaa reediver « -  
gún tr im lte  d lf lc l hasta «A 
hotr

—Sufran un axaman de capa- 
«Adad, ouyo tribunal lo  forman 
figurad conaagradas eomo Els- 
In llita . Caatro, Conchita Plquar, 
•toátara-.

—Iraa qu* no alrven, ¿aban­
donarán por completo sua afl- 
nlanas?..

—Alguosd oonttnáan* eetudlan- 
do haata presentara* de nuavo

—T en d r¿ i uitedea mucha pa­
ciencia en eata labor,,,

— Muchísima. Sobre todo en 
loa leoclonea da vocaltzaclte y 
da pronunciación. Para  tíguoas 
tS rad li difIcH pronunciar el an­

daluz y  bemoe de enseñariax 
Aqu i eatemea siempre dispues­
to* a  vanear dificultada* y  oba- 
táculoa.

— ¿Aprenden alUa por su cuen­
ta  la  mímica precisa d* cada 
número?

— ¡NndsL de aao!... Tenemos un 
buen pr(rfe8o r  que las enseña los 
gestos y  ademanes correapoa- 
diantea.

¿Cómo e* llama?
—Ontin.
Una mujer graciosa y  bonita 

que oonocemoe, andaluza y  sevi­
llana por máe señas, noa brinda 
sn im pacienta, en la  mirada; 
pero continuamos sjsnos a tdda 
inquietud...

—¿Sigue usted el mismo pro- 
dimlento eon las artlatas popu­
laree, aefior Quiroga?

—Estas merecen especial sJen. 
ción. Ensayan conmigo, única­
mente. T  M  quince dias m onta­
mos varios números, sobre el ee- 
oenarto, d<3nde tsmbtén toco, pa­
ra que el nneetro elegido se d i 
cuenta del ritmo y  dta tiempo 
que debe durar el eq>ectácu!o.

—Entonces, para esas artistas 
tienen uetodse un repertorio ae- 
leoclonado™

—<hiando se trsta  de figuras 
oomo Conchita Piquer. por ejam.

— Lola Flcuea, Carmela Mon­
tee™

— ¿Quienes son su* eolabom- 
dorezT

— R afael de León 7  Antonio 
Quhitero.

L a  chiquillá, impacienta, raort 
ge  sus palillos y  se deeptde; pa­
ro deja prendida en ta estudio, 
para nosotros, una dulce eonri- 
aa ds resignación, mientras se­
guimos chaiiando.»

— ¿H ace ustod teatro?
— Tengo u n a  zarzuela, Ubro 

de Rafata de L e ó n ,  titulada 
*Roea ia  bordadora", que voy 
muflioando s  ratos Ubres... Pien­
so eatrenaria pronto.

— ¿H a muslcado usted muchas 
ptakulaa?

—Bastantes. "M aría de la O", 
"Danza dei fuego", "Pepa Con­
de”, "Ira  patria chica"—con Cha- 
pi— . "CantaHa en rama". "I-a 
blanca paloma", y  muchas más 
q u e  tienen cascloces sueltas.

Manolo Quiroga —  "rey  de u  
cancióD", como le Uamariaa .m
Norteamérica— , debe atender a 
laa astistas qus esperan junto 
al piano. L o  oomprendemoe en 
seguida y  hacemos muUa 

Otra ves ta eco p<^rtlar de 
su música sa |>rende traviesa 
en ta aire.

UAN JOSE ARSL
dep«D(Éite lie eeiMt 
y mu T I A T I

J

pia sa 1a baoen núnMras a  pro- 
póaMo™ T  an ta énsayo ella re­
chaza loa que DO la IntMosan. 
Una vez apretvdldoa noa pone- 
moa de acuerdo para elaglr tro ­
jas y  decMOdos, pues ta autor 
aiampre t i e n e  una Idea más 
oompicta sobra lo psoclso.

— ¿ Q u i  Mtistas conssigradas 
conalguteron más triunfos con 
au* baJlsa y  oanclonea?

—Teresita España, Ira Chell- 
to. Conchita Piquer. EstreUlta 
Caatro, AntofiHa Colomé, «te.

— ¿ T  los números que se ban 
hecho más populares?

— M u c h ís im o s ;  entre ello» 
"M aría  ds la O’ ', "M aría  Mag- 
dalena", "O jos verdes". “ L a  Pa- 
rrala” ...

— ¿H ay alguna a r t i s t a  qua 
comenzó a  estudiar en ésta Ac¿- 
damla y  boy es fámoea?

U A N  José A roca  ea un r¿u- 
chacho modesto. Nadie adi- 
vinaria  en é l, a i verle  tras 
e l mostrador dei com ercio  

donde trabaja, qve  es un hom ­
bre gue há estrenado en e l tea­
tr c  y  que tiene escritas cerca  
de u íA  docena ée obras y  un 
sin fin  de trabajos cortos pu­
blicados en diferentes periódi­
cos y  revistos. Y  esa modestia 
suya es tan  sincera que cuesta 
muoho trabajo conseguir que 
contosto a  nuestras preguntas:

— N o . 8 i  no m erece ¡a pe­
na... Y o  no soy nadie...

P e ro  a  fuerza de insísHr lo­
gram os arrancarle sus confe­
siones:

— S oy  de la proinncta de A l­
bacete— no* .dice— ,' del pueblo 
de Tobarrn, A  los quince añoa 
de edad empecé a  escribiT en un 
aemanario llamado "Juventud” , 
que se publicaba  en mt pue­
blo. Y o  estudiaba entonces el 
backUlem lo. P oco  después, re ­
sidiendo ya en Madrid, hice al- 
yunof. trabajos más que se pu­
blicaron en “B l Adelanto", de 
Segovia. P e ro ...

— Pero ¿qud?
— Nada. Que debido a la  di- 

fioü  situación económ ica de mi 
fam ilia  tuve que abandonar m is 
e,iludios y  mis áficionea litera ­
rias para  entrar- de dependien­
te en un com ercio. Ahora  que 
yo no perdi por eso m i a fitíón . 
Aprovechaba todos lo »  ra tos  li­
bres de que disponía...

— ¿ P a ra  e scr ib ir !
— S i; un pooo. Pero  más que 

eacrioir le  que hacia era leer 
todo lo qu « podia. Comprcndi 
que lo  que necesitaba antes que 
nada era  prepararme. Quisd fue -

)ef¡3l

funclc
■e actrai 

rjsos”. & 
«toada

P rep ara  lua

La  baSarícia M A R Y  PA Z , una de las dlscipulas predilectas 
del maestro Quiroga.

biografía escé 
de CRISTO^^ 

C OL O N
— ¿Qué m á* obras 

ted escritas !
— T'ario*. "L a  ranck 

Ha” , gue es una farss 
en tres actos, que escrúrj 
sando en Laura Pin i­
to ptonchodora” , sai 
actos, con música det 
R afael Gaivo; “ Una 
va lor", com edia; “L a  ?i 
to Ptíencisto’’ , zorz- 

— ¿ Y  a h o ra ! ¿Bsté  
cribiendo a lg o !

— fli. Verd usted. Bi 
gún tiem po  tuve d  tasnaso era  prepararme, vu tzo/u e- — -v  — —  l i n n T

se u-n poco desordenada la fo r -  iu e  presentasen al é  .A | | L  I  
m a com o lo  hacia, pero  no te - d rtis tico  del teatro  Mtdt lílUM áM ,
nia otro procedimiento. /Cuán 
las mañanas m e iba a  ¡a tien­
da sin haber dormi<lo en toda 
la  noche/ /Y  cuántas v e c e s  
también m e quedé dormido, ago­
tado. sobre un tom o de com e­
dias de Sakhespcare o de M o- 
liérs!

— ¿Cudles fueron  sus lectu­
ra* de aquella ¿p oca !
* — Todos los clásicos españo­

les y  ¡os autores extranjeros  
de mds re lieve : M ofíére, Goethe, 
Dante... Estuve mucho tiem po  
sin escribir una linea, hasta que 
poco a  poco m e fu i atreviendo 
a hacer a lgo...

— Y  ¿es tren a r!
— L a  compañía de Salvador 

Videgain m e estrenó el año pa­
sado, en una Jira por provin ­
cias, to comedia  en fres actos 
“Orgtd lo de m ujer” . Tam bién  
N in i M on tiam  m e aceptó ■ "B l  
paSado manda", pero esto cbra  
no ha llegado a  estrenarse to­
davía...

itho n

rrero, el notable escrñs 
Huberto Péres  de la On 
señor m e recib ió  con un 
dialidad y  un cariúe | 
aprodecerd eternameiitf 
blando con él le  expuas» 
yecto de hacer lo qucR 
mos llam ar una “biopÑI 
ceni/ico<ia” de la vida h  . 
tóbol Colón, -á <41 I* g H  d e  I 
muy bien la  idea y .-  '  
estoy trabajando; «  ^  m| ira flf  
bres busco archivos, IWO»
bibliotécas... Y o  lo  'hsg 
e l m ayor entuaiasinc f  
obra en la que estoy 
máa interés. P e ro  no *■ 
lograse acertar...

Juan José A ro ca  ss
pensativo unos in s fo n * ig í" fa * ''i*
ese momento por la ,  
la tienda entran dos chM 
dem os: oxigenadas, 
y ... vacías de cerebre^ * •  

— ¿ Tiene usted m ed M H M

o ano 
la ban 

■re» y a< 
lafanti 

iái la eo

da n a tu ra l!

T O D O S  L O S  J U E V E S  

U N  C A P IT U L O  D E VACACIONES EN RIO TEMPLADO P o r  R A F A E L  

M A R T IN E Z  g a n d í a

«iwnntttffMiiMtkMaiiiittmtmfniM»
A lberto  ArdvaZo se encueii- 

♦ra en R ío  Templado stn po­
der poyar la  cuenta del hotel 
por haber perdido su dinero en 
a i juego. P o r consejo del mar­
qué* ds las Acacia* en F lo r 
decide hacerse e l loco. L e  de- 
cía n t sn am or a  Agata, hija  
dsl Bey dei D en tífrico. B l mar­
qués, a  su ves, pretende a  Ivon­
ne, oon gm n disgusto del ye- 
ranto B i Bey del Den-
U frioe in icia  un  idilto «xm» una 
m ecanógrafa JB desarroOo de 
la  oocidn ae cortado por e i ru i­
do de dos disparos. Viene «n  

- detective, qne resnitn esr nn 
pengster, y  éste y  doe eómpH- 
oee eon muertos a  tiros p o r la 
PoNcio.

le tego  es aclara q m  los dos 
éisparos fueron hechos p o r AJ- 
bm to A révale, que dice haber 
querido antoidorsc por hoberee 
•«ntoocodo M  direoción  at i r  n 
c e r  m ia  hijm det Bey del Den- 
tr ifio o .

17
Xnútlknaate Im 

Vtpanuto Agata  U 
Dbgada de Altnrt 
to  veaHdo coa sL 
batfu Uaaoo. R rl- 
tadd ha abaado-
h a d o  au babitir

«íún 7  I »  M o  M  bar para *bo-
• za  deseaperaclóa. Pero  ao­
taa ee  faa etacoutra^ c o n  ta 
re^rqué* «le laa Acacias Sa Flor.

*—¿H a Tinto usted a  ése in-
doRnair 

— ¿3# refiere a  B u e e tro  de- 
(M a ta  ¿ ib M to t

—Preclsamenta 
—Creí que a  «ataa hoiás y *  

le  habría cortado el rizo. ¿No 
liabian -wtedas quedado en  eao?

—íh ie e  no, señor? aunque mé 
ha totnado ta ptao no m é ba 
oortado ta rizo.

—¿E * poaiUe? ¿ N o  ha S«nidi- 
«lo a  la  oUa?

emhárgo, no le  da tiempo a  ini­
c iar su ataqua A lbe ito  Arévsúo, 
sin batin blsnoo ya, acaba de 
aaliriee a l encuentro y  es paxa 
ánto ellos.

— ¿Dónde van Det*<}es?
Agata  baoe un mtaiin de dis- 

guato.
— A  donde' no 1*  vea  a  uat-ad.

“ N a  f<5u6 dacepclón! j T  yo* 
que hatáz empezado a  interé- 
zanote por éll

—N o  denespéra. T o d a v ia  «a  
titanpo.

—A  unS m ujer com o yo  no «a  
la  puedé hacer e^ ie rir .

—Tiene usted razón. O lvídela
•—¿Cómo olvidar?
—Tomando un "cotírtaB",
—¿Con usted?
— ¿ P er  qué no?
•—Vamos.
•—E»<njpendS.
E l Biaiquée plm aa qoe Ivon- 

ne es m uy linda, pero qu* nna 
b ija  dta R éy  dta D entarico no 
M  «ncuentra todos los diaa. Sin

•—Y o  ts explicare,
■—Está todo expUcadot 
D a  madla vuelta 7  dS aleja  

000 paso ziervioeo, aia bÜoer oa^ 
ao «le l«k8 llamadas de A lb e ita  
C^unndo ee cmiveaod da que no 

«ie vtaver, al mónos por el 
moBttaito exclama:

— ¡Q u e  mujer m á *  « t a r a w  
gantel

Entonces una vos <Uce detrás 
dé ellos:

—í^séde peim klrse ta h ijo  de 
ser extravagante porque pera 
s leo  es la  btja dta R « 7  dta Dea- 
tífrlco.

l a s  doe ee vutaven. £S tnar- 
«luis preguntan

— ¿ Y  <iuiéa ee e l R ^  del Den- 
UfricoT 

— Y a
— Muy eefior mk)— dice reve- 

reocloso ta marqués.
—M uy señor mío— rtaiite Aré- 

va la  
— ¡O. K.!
—C a ra  de buey—le  sutata AW 

bé ito  aa  «testeUano para <)ue no 
la eotiendá

E l marqué* com p ren d e  qne 
hay «¿oe eetar amable y  ls tien­
de la  m ana 

^ ( a o h o  gueto.
- 4 b gutao es mío— asegura 9  

mlDoDaría 
Pero A lberto no e ^ t á  coa- 

forma.

—N a  stai<« B l gueto e* mío. 
>41* mto, señores—inaieta el 

p á i ^  O* Agata. s 
NadM  qhleré dar ta brazo a 

hxear. 
o H e  dicho qu* ea m ía  
> 4 fa  aeñor. E s  m ío 7  no ze 

bable m á* dta asOnto.
Despute de ua cuarto de bo­

ra  de leolanMr cada uno para 
ta el gusta  fil marqués ee vuel­
ve  conciliador:

—Bien. N o  vamos S  reñ ir por 
esa

A  Alhérto so  le  baoe gracia: 
j —¿Cómo q u e  no? Híqr que 

reñ ir por ñlgo.
E l R ey  dta Dentífrico ocmsul- 

tsc su t€loJ:
•—BS, t l «M  usted razón. Pero 

yo  ahora s o  tongo ttem pa Y o  
sA o rifio  «te cinco a  cinco y 
media. N o  es la  hora.

— En eso c a s o —aconseja el 
marqués siguiendo su política— 
lo dejaremos para mañana.

—Será  lo  m ejor-econceds e! 
R ey  del Dentífrico. A«liós. .

—Ad lóa 
—A a ó a
—N o  se mueve aiaguna Se 

repite la  despedida.
—Adiós,
—Adióa.
->A.dlóa

Y  sigutai sin moverse. E l pá- 
d r*  de A ga ta  se im pa c ien ta : 

— ¿Se van  uatedes o  qué? 
"-Ortaamos qne ta que ee  te ­

nia que Ir era ust 
marqués.

—N<>. Y o  m e «¿uedo 
toy esperando a  ml™ 
grata.
' — Siendo aai nos ir 
otroe—ee aprestara a 
berta  que ya empisre | 
rrlrae.

E l R ay dta DentL 
alegra:

— ¡Y a  es bora! 
ney. Y a  lo  sttoea ustedrá|

—Tim a os money.
— TlnM oa m on ^ .
—Om form ea. ZjO b* 

m ejor y  m e voy  a l bsX' 
un “ wblaky” . ¿Vienen*

E t nuuqués. «tu* * 
quiera antea haoer oS* 
ña lavsatigaclón.

— ¿Oonvhte oatadt 
•—N I  n.-ml podra 
—Bte vleta de * • •  '

moa.
E a  ptiea ta moíiM***

•tesprállda. ,
<3ood bea  T t o *

A lberto «s tá  ya b»***'
—Bt, boadivs, al; P*** 

prem ia 
BN manjués propí®**
— Podemos Jugarn®* 

k y "  a ioa d ^ o s .
— ¡O . K.1 
A  A lberto t a m l

agradé la  solución. ,
— Vam oa pierdo ^

ré é l loca  i,,
b»«** 7 .> r v í :Y  se van los tres '
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lY u s t e d  q u e  d i c e ?
los autores de 'Ira  
adad le jan a " le s  

que los críticos 
madrileños tienen 
mía in te lig e n c ia  
P R I V I L E G I A D A
M función extraordinaria 

I  B  M actrenó "L a  ciudad le. 
4  jana”. obra teatral pitra-
*  *  dnada por ol Departa-

d« Propaganda deil Sin- 
Eapañol Univereltario. de 
ton autores Ju liin  Ayee- 

Mberlo Crsepo. Ua critica 
kactantee reparos a seta 

■edén eeeéniea, |
A fM h V  «stedst quó dicen 7—los 
v D Í4 mi preguntado a los autores.

» tenemos nada qus ob- 
frsnte a la critica hecha 
strs obra, entre otra* ra - ' 

■ poniue loe oritieot cum- 
6 een mejor o peor fortuna,
I pWén. Todos los críticos 
Mro de Madrid nos pare- 

_)pdrterdinariamente agudos 
".'''^MMnardinarlsímente inteligen- 

SiTedoe, sin excepción. Tan 
árismento- agu d e t  e 

:et ton enjuiciando tas- 
ttmo ejerciendo la critica

IN
M n

IKClS
aras ,

>n«ti 
del
» IM) 
d
’uels.
lid Jnoche, en el INFANTA

ABEL, los críticos madrileños 
hicieron de actores

L Bl 
si km

eacrHz 
'a Om 
oa I 
rióS 
f e t l f '  
VMS 
JU* P

ids *

»- 
a

o*'.
a
n o  1  
oy
HO

a m

do otra cualquier manifestación 
cultural. Creemoa que una de 
las mej/rree virtudes de nuet­
tro* críticos oe eu absoluta fal­
ta de eepedahzación. E ito  que 
en cualquier sitie dol mundo 
•stá considersMlo— equiv o c a  d a- 
mente, claro como un defecto, 
croemet quo en Eepaña constó j 
tuyo un privilegio. Teda etpe-j 
clalización tiene la desventaja] 
de coartar la* manifestaciones . 
imaginativa* del hombro antel 
la obra de arte. Lo peor para 
la critica ton la* Ideas precon­
cebida*.

.—T o  no te be visto b a c e i  
mas que de crurfgramieta eo 
"Cuando llegue la noche" y  <1* 
bíwnbero en "N I pobre ni rico, 
sino todo lo contrario"...

— Esos han aido mis doa úl­
timo* grandes éxitos; antes he 
tmbajado en infinidad de cua­
dros artisticoe, poniendo obras 
clásicas y  todo. E l Crespo de 

.0 anoche conseguí atra-1 - e i  alcalde de Zalamea”  me lo 
le barrera de conaerjea,, 4 ,  memoria. Mira...

y a co m o d a d o res  d e lj .Miro, T  ein defensa poelUe

itho nervos i smo,  
í*  ̂ )o de miedo», y al 

hI todo solió bien

CECILIO BENITEZ 
DE C ASTRO,  
^^TURBANTE 
BLANCO" Y EL 
C I N E  LIGERO

E l  critico cénetnatx^jTÍfleo 
de "T a ” , tajuiotazulo la 
película “Turbante blanr 

00, ha escrito: **Ada<>tad<i 
esta 'película de una w w ela  de 
Cecilio Benítez de Oattto—tea 
inaubstsjMial, falaa y  eatultasnea. 
te moderna oomo "<8 horaa", 
de este miamo autor, traslada­
da tamitiÓQ a l .cloe—d>*eteade 
im itar su director, el oontucnax 
de la “ g r a c i a  doagnacdada”, 
IquJno..."

Hemos abordado *1 joven ao- 
vrfista, preguntándole:

—« i T  usted quji dice?
—Que no vale la pena, eo 

verdad, rojáiear a  e e » ,  porque 
ni m i novela era lúia coaa ero. 
ria, ni la prfícula ea una oasa 
solemne, ni la crítica de refe-' 
rencia es nada que huela a mro 
dttada, ni digna de aer tmna- 
da en consideraolóti. Niiaetroe 
m itlcos—que, por o t r a  parte, 
acostumbran a em(>rfesarse muy 
frecuentemente cou taisulsaa co­
medias amerioanae, tan Insul­
sas omno ésta seguramente—no 
toleran al cine eapaftoi que tra. 
te  de resultar ahnplemeiáte en­
tretenido en ocaslonaa. Lee gus­
taría contempliir drama t r a s  
drama, a ve^ qué pasaba. T o  
no me refiero oonoretambote a 
este respetable oomenta r i s t  a. 
P o r  lo demás, tengo que decirte 
que se podía haber ahorrado ta 
dureza extemporánea de sus ea- 
Hflcatlvos, pues, aunque eólo ea 
principio, todoe e s t a m o s  de 
acuerdo oon él. Cuande yo  ero 
menoé a eeoribir " T u r b a n t a  
Uanoo”  DO prebendía mas que 
t-azar una comedla ligera, di­
vertida y  no me preocupaba ni 
poco ni muoho que tuviera una 
gran subetaorfa y  una gran

lógica. Muchos lectores se rie­
ron con ella, y  eso era lo que 
yo  pretendía. T  cuando Ignacio 
Iquino comrfiaó rf rodaje de la 
prfícula no tenia otro propósito 
que éste, en lo  que en nada 
se diferenciaba de muchos di­
rectores americanos e hu esee  
muy coorfderados. EX público 
se ba reído y  ha aceptado de 
buroi grado todas las insulseces 
y  laa kieubetanclalidades y  mo­
dernidades que,'uegún este Ilus­
trado crítico, ae ven én la  pe­
lícula. Esto no será muy am- 
btcéoso ni m uy cesáreo, pero 
era 10 que estaba propuesto. T  
algo parecido ocurrió con "48 
boras” . Pue* todos los géneros 

' tienen su bora, y  sin rf génro 
I ro ligero no podifo ■vivir ni reá- 
! Usarse rf llamado trascendental, 
p o r  lo demás, eo m i catálogo 

I  de novela* tiene este seftor oíra 
eapnrlr de obras, de mayo|;n 
aa*ic lcn e* en jeinto a trascen­
dencia y  substancia, y  de mayor 
lógica y  seriedad, cuyas obras 
estoy cotnjúetamente seguro de 
que tampoco le tntereearán lo 
m á» mínimo...

A  pesar de la  dureza 
con que han sido 
tratados PERAL y 

PELLICER, no p iensan 
RENUNCIAR AL TEATRO
V  -vG'd. eetreBa fu g o B ' ss r f 
S  / titu lo  de la  comedia ee- 

trenada en e l teatro  
Beatriz, o rig in a l de los 

aefiores P e ra l y PelHcer, y  pre­
sentados por la Asociación Bs- 
pañcla de t ir t is fo *  Noveles. La  
crít ica  recib ió  esta p rim er sa­
lida de esta Agrupación , acu­
sando a sus autores de uno 
.gran inexperiencia y haciéndo­
les patentes ¡os defectos de es­
t i  creación.

— ( Y  ustedes q u i  d ic e n !— le» 
h ^ o s  preguntado a don Isaac 
Pera i y  a  don Manuel M . P e - 
¡licer.

— Lam entam os ~en e l alma  
que no se hoyan deslindado 
bien los campos de la  actua­
ción de la  Asociación  y  nues­
tra  aportación personal. Pese 
a la  m agnífica  finaiidad perse­
guida por Á . B- A . N ., carecen  
de fondos para é l m otiíoje y 
presentación de lae obrae. Nues­
tra  comedia ae m ontó precipi­
tadamente y  ain orgonícdctó», 
hasta e l punto de tener que 
hacer nosotros m ismos de re ­
gidor de escena y segundo apun­
te. L a  escasez de ck-m entía ar­
tísticos v ino d 'u n irse  a todo 
esto, hasta e l punto de pasar 
por.ca da  papel dos y tres ac­
tores, y  aun a  última hora, 
en nuestra obra colaboraron lo ­
dos, puea d ijeron  verdaderas 
atrocidades im provis a d a s .  Jül 
vestuario miamo produjo risas, 
p o r lo  absurdo...

 ( Y  po r lo  qu e  ae re fiere
•a la  obra ju s ta m en te !

 H ay  críticos  que ceneuraron
e l d iálogo por vu lga r y  otros  
lo ca lificaron  en algunos m o­
mentos de “ libresco y  a rtifi­
c ioso '. (B n  qué quedam os!...

EL PERRO Y  LA MOSCA

1 S T A  saladirfma "estrella" 
quiere alejarse, temporal­
mente, del rfne para ha­
cer frm te  a otras empre-

leíanla Isabel p ira  pre-1 tengo q u e  escucharle una re- 
eprea«it»<5Íón de tAhiW imponente de veraoe:

"áori Suspeaso” . ín ter-'
por los críticoa teatrá- Al R<y. la baclenda 7 la vida 
Madrid, tuve la Mns . - 1 m uan da dar; p«ro «i honor...

■ que habia realizado un ,
heroico y  digno de pasar; cabo de un rato se calla

'rftoHa al lado de la  coo - 1 A lfredo. Enarca tas c e j a s  en ,*® * artiitlcM . ___
ó» Troya y  otras gesU s ' u:, gesto de horror y grita ; 1 encontramos eo «
toü-.u- I - T s e  me ha olv idM o! ;Se me 1 °
rfijeto de reparar fuerzas, ha oivlifedo! ¿Cómo empieza m i, ^  In-

ftoúé en una silla que hallé papel de estudiante?... (Con lo ' aro
»  y. de prontoj v i a don bien qu . me lo habla eprendl- ‘J I f  “ V*- ^
fe la Cueva caracteriza- do mientraa viajaba en r f Irán- | J
•ctudñnté, girando io « viat | *

A N TO N ITA
E

CO LO M E
DEJA TEMPORALMENTE EL CINE 
PARA PRESENTAR UN ESPECTACULO 

ANDALUZ SIN TOPICOS
ÍD W *W o  aspa» de molino, 

’ rí. ¡qaé haoe usted, doo 
¿■“ fe  pregunté.

ed-

T  sale corriendo en dirección 
a no sé dónde.

O I E Z  CRESPO CON-
« e  hable, no me feW e  ^0 8  B IGOTES
*e lo niego... ¡Es terri- 

iNo hacer cón la#

I — .'.Por quién?
I — P or Manolo Quiroga y  su» 
I colaboradocea: R afaei de León, 
!Antoní> Quintero, Sfaodro 'Valro

Lblré con cierto aqombro. 
varaos, don Jorge.

L legué al eeoenario. Ifoo* g r i- ' >■<<> Y  Sánehea drf Atoo. 
tos me sorprendieran. 1 - ¿ Q u ie re . d « lrm e  algunos ü-

- ;T l la r  ¡Azahar! ¡Agua si no t“ ío «  ds los numeras que p t«i-  
hay otra cosa!

La sim p ática  
E S T R E L L A

usted desprender. o 

.-n i' quiera es salir a i - ' , - .

— ¡Eso. no, m i alma! 5 í ts  nos habla de

frioeí

no»* '
iStrf^l

Jl saoena^ ”  '  roda-ban a Manolo IMes Creopo,
Iga usted abanlcán- vestido de bedel, con unos mos- 

.•ta un "p a w w y ”  tachos q u e  darían envHIa a
fe en eerio. L¿k manos

I — ¿Qué sucede, don Fernando? 
— Diez Crespo, q o « está un 

poco nervioso y  t im e  que salir I 
ahora mismo a escena. I

— ¡P o r  Dios, M a n o lo — dijo !

tormento. No sé qué

ufe

S ífe

S « » '
jsrt»
pa*»*

)orf
I0«  *

ellae en el esceu^rio... 
**hos me dejasen fu-

papel interpreta? 
®*t«diante l.*¡ un mu- 

vago, miembro de 
S. p. E . C. A . <Asro 

Estudiantes Susíien- 
fe  Su Catedrático Ao-

-«» qué no » c a  bajo el 
H j^ ^ .llb rá s ?

dicen q u é  soy tan
" Ñ d .
fe decir tole lo*
S f e . . .  o c a  casa de do­

t a  Jira?
—Toda EspafiA  Quiero qtie 

me vean mis adm iiadwes. T o  
también tengo gana» de verlos 
a ellos cara a cara™ T  de que 
me aplaudan mucbo para poder 
v iv ir  contenta.

— ;.Te satisfacen tu » proyec­
tos?

_  ,. — Claro; porque voy  a  hacer
trabajo personrfis ic». adap-

>  3,
ácrfitó la  idea co- 

• fe  T  se dirfraso a
áH-,1 práctica.

MA ES- 
El P A P E t

T r a n v í a

fuerzas seguí 
. tron^.®®*'ca y a  del eaoena- 

c o n  A lfredo Mar-

poo*

¿Estás

H e  repre 
watas qom ed ias ..

tenemos puestas nuestras espe­
ranzas!

—Calma, tened calma... T o  os 
prometo que quizá diré Men mi 
pape!... Este bigote sevillano me 
da mucha confianza.

—¿Recuerds» el princlréu?
—SI; tengo que grita r el nom­

bre de varios estudiantes, por­

tado a m i temperamento, cosa 
ÍRip:sible en rf rfne, donde loa 
papeles son knpueetos y  no se 
pueden escoger.

— ¿Qué caráotw  va  a llevar 
tu espectáculo?

— Cajri todo es andaiuz—cooao 
su» autores 7  artietaro—, procu­
rando huir de loa tópicos, tan

Manolete, los 
s e v i l l a n o s ,  

los toros Y 
el Idioma

—EX que sale con gracia—euro 
len salir muchos— derrama sal 
a montones. Un sevillano—o  una 
sevUlam  son las persona» que 
d icm  verdades entre guro 
sita y  guarfta, ooeno yo. Nos 
raimo* de todo, pero sabemos

toreo que Uene para ti raám 
valor.

— ¡Puea r f capote, cfalco! Máa 
innériT y  m á» salero. H e pareoa 
qua "a lli”  hay baila Un "gro 
cbón”  así.™ ocm un tipito Ooo™, 
niovieodo g.r»c*aBam««i** ei pesv 
cal... T o  cetaria an toda» ana 
eorridae. Vengo de sangre tro 
lera.., ¿N o aabee que m i padse 
toree !)* "máe bien que k  mari'7

—Entonces, ¿podrá» decinue 
quMn se, a  tu juicio, r f majar

que estoy repartiendo las pape-1 Qu,ero haoer algo muy
letas. E l primero es "Juan Gar-I g r a n  expreafvWad.
cía Sánchez” . - , lo cómico como en lo

— ¡Ay, Manolo! No. no... E l | Tampoco m e guetan h »
primero es Julio de! Arco. t términos medios, tan desagra-

— Buen^ puee ese... Antonio y  qu® n© « «  avienen a
Angulo... I condición de artiet*.

E l traspunte cortó la  convero [  ¿Ensayas mucho?
saclón y  le indicó n Diez C res-. _ T o d o »  los días. Pronto ero 
po por dónde había de salir a menzaré a ootrntar loe números, 
escena... T  se fué sonriente, con-' ayuda de m k  maestree y  
fiado en la  eficacia del bigote.) caíaboradoree.

Hubo un gesto de horrar en |__ ___
toda* las cara» que m e l n c - Ir t  t i c m b
ban.,. Pero aJ flna! todo salió ; 
bien y  los críticoe se rieron mu­
cho recordando los apur<M de

—E l Parque es maravilloeo, 
paro el barrio tiene mucho atraro 
tlvo. Cuando estamos alli a gus­
to nos gustg má»... T  a  k »  dooe 
de la  nocbe, m ientra» la luna 
clara beea .loe rinconcitoe ama.-

tambl&i ló  que ee sentómiento bles... oociieodo pasteles.-, ¡pro

la  primera hora.

AZUCAR
— Dlme k) que jflensas de tus 

paisanos.

m ejor que nadie.
— ¿Qué te gusta más de Se­

villa?
—̂ an ta  Ana. Esa torrecita 

que se ve  dea^e el puente Una 
cbnflteria que hay al lado con 
un'»» pasteles y" unoe pestiños 
riquísimos, Esto no tendrá co­
lor, pero tiene azúcar.

—¿E re » gotosa?
—Tan grfoea soy.., ee decir, 

tan dulce..,, que guando hace
mucbo eot busco la  sombra, por­
que me derrito.

«-¿Q u é Uene para t i más enr 
cemtp, el Parque de M aría Lui­
sa o  r f barrio de Santa Cruz?

ra volverse loca!

¿NO SABES QUE Mt 
PA D R E  TO R E A B A ?
— ¿Eres aflcicraada a lo » tro 

ros?— eeguimoB preguntando.
— ¡O a ro  que s í! Mo gustan 

muchísimo.
— ¿Más que rf cante namenoo?
 Prim ero ee ve  una buena

corrida y  deepués se oyen unaa 
"oojrfiyas", con unos ch®itoB, 
unas gambitos, u n o s  caraiOoU- 
tos... Y  luego nos pusieran el 
rabito drf tora con im a» pata- 
titas... ¡Qué alegríftj 

—Quiero saber la  w e it e  drf

—Manoéete.
— ¿Por qué?
— H a r f«a d o  oa  eectio aoro 

vo  que eosoctcoa-. T k o *  
vaéor y  lleva r f toreo a un tro 
rreno donde no ha podido Oro 
vario  naidée. Ee r f má* deígar 
do de k)» tcHteros y  r f que máa 
ccsne. N o  olvidies que cuande 
actúa debemos preocupamoa de 
eoneeguir k »  localidades eon B  
mee de anticipacíóo.

— ¿Qué dices drf boxeo? '  
_ ^ ó lo  be vk to  un oosnbata 

y  M  daban bocado* en ta» OCTO 
ja».

— Seria lucha libre.
— ¡Hccobre, fíja te ; parz moro 

derae de aquella manera!

QUE V E N G A  CERVAN- 
TE S  A  V E R  81 LO P R G  

N U N C IA  MEJOR

.—¿Te  ba  sucedido algo ero 
rtoao én tu vida cineoiatográ- 
flca?—vrfvemos a  preguntar.

—Bj. Rodando una peUotiá 
pretendieron camtdar varia » frro 
se» drf diálogo, eomo prevero 
olón a md aorotto andaluz y  orro 
yendo que no k »  pTontmrfaria 
bien. Entonces yo, tocada en rf 
esnor propio, las dije toda» de 
carrerilla y  agregué otras pro 
reoidas, como rirfrtUid, ascero 
sor, ascendente, « t c c p d i^  etcfe 
tara. Después dije a todos lo » 
que me miraban eeifcupofactce: 
¡Ahora, que venga Cervante» a 
pronunciarte roe jw !

Una carcajada ruidosa pcoe 
fln a esta ctoarla— Y  An toñ ít» 
Codosné, k  más salada de nuero 
tras ertrellas .dnematográflcata 
queda en su pirfto coqueto re­
gando loa alhelíes de 1« »  mro 
ceta».

M. R O LD AN

Ayuntamiento de Madrid



A N T I C I P O  

D E  V E R A N O

1 0 0 . 0 0 0  
am ericanas  
blancas por 
t emp or a da

U N A  da laa ooaaa qua mái 
nos irritaa • *  ta falta 
da fonoalidad. T  daede 
baoe oaoa ouaotoa afio* 

■i Uempo aa inform al olaa por 
céao. QiM asi ea lo  teoemoa muy 
oMoa. B l veranoi oAclalmeoté, 
ttane qu* baoer su entrada en 
« i  Hundo « t  dia 21 de Junio. 
Pues bleo: oon bastante tiempo 
por deianta M  nos ba preaanta- 
do "da contrabando". A  esto 
«iartnm aot* no bay derecho. T  
DO bay derecho, entra otras co- 
■aa, porque noa coge da sorpra- 
ra. Aal DO bay form a da orga- 
Dlaarsa, aai no sa pueda baoer 
Dsula ni m*dk> regular. T  todo 
anda da cabeza. P o r  ajeo^Ok 
loa helado*; por ajemido, loa 
Dbanicoa. y  tamWén, por ejem­
plo, las americana* Manca*.

T  dejando para otrara noches 
- tsTi excelentes oomo e s t a s  
B U E N A S  NOCHES— ta ooupar-
H s  de loa betadoa y  da los «bar 
Dlooa, aaamoa b oy  a lg o  ra fe ro i-  
t «  *  la «  am ericansa Mancas 

l s  am erk sn a  Manca, eatima- 
d o  lector, as un arm a poderosa 
q u *  Jos sastras ponen eo nues- 
trsw manos para com batir el 
ca lor. H asta  h ac * poco ta bom ­
bo* com batía las aftas tem prt 
n i t u r a s — en cuanto a  vestuario 
• a  trata—con  te jid os  flnlaimoa, 

rayad illos, con™ jip ijapas 
tooluao. H o y  se usa la  ameri- 
•anS  Manca, qua eom lensa por 
d a r  a  la  poM acM o un optim is­
m o  «ncantador. Ba sata la  p ri­
m ara  ven ta ja .

iC u in ts s  am aricasaa Mancas 
leoosu m e U a d r id ?  P a ra  baosr 
és ta  y  otras pragumtas nos h a  
m os sn trevlstado oeo  un  sastra 
m adrlaA o . qu lsn  a  nusstra  ia- 
«a iro g a o t*  r «t í> < »d « rápido, oo­
m o  ta setudlanta qu* eapara la  
p ragu ata  dta Tribunal:

— Unaa c lse  m fl. T an ga  ustad 
a o  oucnta que la  am ericana 
Manoa as eou ugloaa . E n  un gru . 
p o  da am igos, «n  u n * pe&a de 
aa fá  vencida la  p rim ara retas- 
teñ ó la  l o  raatant* és fá o t .  A  la 
R im a ra  M oarleana M anca **- 
gu ltán  todo* lo s  am igos j  todos 
Im  oootartnUOa ooo  au amarl- 
« a n *  Manea.

T a  tañamos, poas, a l U adrid  
mascullDo voaúdo da Maneo. L o  
«U fiM i a* qua den tro  da un mes 
a lg a  asL Porqu e  la  am ericana 
falasica traé  cooa ige  nn proMem a 
da difíeM soluelón: ta de so  po- 
caaa. T  para  v s r  de reaotverto 
ben o* aquí an te  ta m ostrador da 
a o *  Untoraria o so tr ie *  d s  b b -

— iQ u é procedíaniaotcs da tbxr- 
ptma da la  amartaana Manca 
atWsanT 

—Do*. B l Béoo y  «1 húmedo. 
a — “rmpooaaWrs". L a  etaa- 
qnata Manea queda como n oa  
« a  cuando aala de uo tallar de 
l im p le a a .  T  francamsnt* no 
•omprandcmoa edmc a* puedan 
Davar «aaa americaxiks "Numfa 
narias" qué a* vee  por «saa oa- 
Bea cuando por un módico pre- 
Mb a* pueda valvar a  "aatra 
oar” ™

L a  amertcana Manca, lactM, 
M tá  an ta calle. Cen eOa ta m a  
driletae ba formado au primera 
línea deéeesfva contra ta 
migo, que ba atacado por sor- 

t: « I  calor que eontra toda
eU lgaclóe se ba aotktpedOk 

aa oeec* *d« un mes. a la fecha 
pres  Mta per ta atto m anda- 

CHIM BITO

EL PASEILLO Por Garrido
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El gran director 

rumano habla
para  

BUENAS NOCHES

JORGE GEORGESCU
son Falla, Granados

E l  pasadS lunea, «n  ta Pa- 
Mtan da la  Música, * «  
celebró un concierto por 
la  Orquesta Nacional di­

rigida por «  notoMa maaatre 
Jorga Georgesco. B a

d l^ o  coDciertS ae interprataron
obras de BeethCvem Straum. 
^ « ^ n a _  y  ta público que 
itonaba la  sala quedó m ararl- 
nAdo ante la  exqulaiU luteipre- 
taclón qus bajo la  batuta de 
Georgescu dió a  dichas obras 
la  Orquesta Nacional.

Hemoa sorprendido al presti­
gioso direotor rumano en ta 
hotel en que se hospeda, y  oon 
una a:naWlidad y  un« cortetaa 
exquisitas se ha prestado a 
responder a  Buertras pregun­
ta*. T  ta conversación se ha" 
desarr^ado eon tOda cordiali­
dad ea un "rumano-íraaeóa-ert 
pafiSl" qne no por a lgo inin­
teligible ha dejado de ser aleo- 
tuosislma 

— ¿Quiere usted, sefior Go m - 
gesou, datar una* paiabrM  pa-

y  ALBENIZ

r a  IOS lectores da BU ENAS 
NOCHES?

—Encantada Sóls quiero de­
c ir  que agradezco mucho al pú­
blioo m&drileñS la favorable aco­
gida qua tanto ahora, como en 
,ml anterior actuación, en di- 
c im b re  último, me ba dispen­
sada

—¿Eatá utaad entonces ooi^ 
tentó oel publico español?

—Cóntenio, no. Sería poco de­
c ir contento solamente. Estoy 
saUsfechiaima E l público *<■ 
pañol é* ua público encantador.

Se emociona y  siente la músi- 
M  oon toda Intensidad, y  eea 
emSeión colecUva se transmi­
to espiritualmente al eje&uian- 
t «  y  le haee vibrar y  superar­
se a ta mismo en la interpre­
tación.

— á  propósito de ejecutante, 
¿quó opina usted de loe pro- 
feaore* españoles?

—E n  Eapaña hay excelentes 
profesores de orquesta. T  tam­
bién, con la  peculiaridad de su 
temperamento apas iS n ado , lo 
qu* baoe que las composicio­
nes PM  ellos interpretadas ten­
gan ua brfo y  un sentimiento 
peculiares.

— Muchas gracias, señor Geor- 
¿Qu ím *  uated decimos 

al piensa permanecer m u c h o  
en España?

— N o estaré mucbS tiempo, 
T  realmente lo siento. P o r­

que en mis breves estancias 
aquí he hecho amistades ver­
daderamente Interesantes o o n  
personas cuyo trato pienso se­
guir culUvanda Pero m e tendré 
que retagnar a  haeerlg por co-
rraspOndencia. De todas f o r ­

mas. pienso volver *  España en 
cuanto puedA T a  le digo que 
me llevo de aqui muy gratos 
recuerdoA-

—Ahora voy—continúa dicién- 
donos ta señor Oeorgeacu —  a 
dar unos conciertea. «n  IJsboa. 
Luego regresaré a P a r i a ,  en 
cuya Radio Nacioota acabo de 
d irig ir otros. Después. nC sé-. 
Quizá regrese a  Viena, donde 
be dirigido también bace p3- 
co su Orquesta Filarmónica. 
Pero en cuanto mia compromi­
sos ma lo permitan trataré de 
regresar a España, pais en el 
que, comó ya le  digo, dejo ex­
celentes amistades y  sgrada- 
bilisimos recuardSa.

—B iea ; ¿perm ite una última 
pregunta?

— ¿Cómo no? Todaa las que 
quiera.

— ¿Quó opina uated de la  mú­
sica española?

— Bn España, pata a l que 
por tantos eoneeptos qulsro y  
admiro, bay una excelente mú­
sica. T o  c5noc^ la  música es­
pañola -mucho antas de cono­
cer. a España, y  fué una de las 
causas que motivaron mi deseo 
de venir aquí. Comprenderá ua­
ted al decirla esto de qué for­
ma ms entusiasma y  me agra­
da la  música de este país™

— T ~  ¿BUS favor ito s?
— Sin vacilar, tres: Falla, Gra- 

nadSs y  Albénlz. Además, hay 
muchea compositores españoles 
que, en diferente* modalidades, 
tienen, asimismo, cosas magni- 
flcas. Pero los tres que le be 
nombrado tienen como oómpo- 
sitores categoría de geniales...

C U fN T O  D f  HUa

LA FLORISif i B 
DElASFLORi !
ARTIFICIAL!

I D A M B  usted Ja f¡^ 
más te guste—b  
ella.

— Una  marpsiq^ 
suplicó el.

— ¿ L a  quiere usted q 
que siem pre dicen qué g¡ 

COTno era una /lonst* 4  
res a rtific ia les  les hocls 
lo  que A seab a  e l cltesSa, 

U a rga rita s  a/ irn tsH | . 
m argaritas que hacían 
de op in ión ; claveles ra# 
pasiones ardientes 4  g* 
pálidos de suaves fempiq 
ram itos de violetas qm  | 
toban recogida  modestia,i 
sos de cien hojas qus 
un hom bro con  presunta# 
gü ilo ; itrios blancos qu» ¡ 
ban de puros renunciaos 
lirios morados de alitá* i 
to ; keliotropos  q u e  prté 
una 'soltería recalcitraaiii 
melios que casaba» a far 
das hasta en torceras  nsfi 

— ¿Conoce usted el iei; 
de tas /lores?— le preyoi 
cliente subyugado.

— N o  tienen para mi 
tos— reepondió la /loriáis- 
na fuera  asi no podri* li 
las tan a la  perfección.' 
usted a  m is talleres... Vat 
ted sedas, papel de tséa 
colores, plumas, tercio 
fetanes, nácares, panales i 
ro, cotones, madejas ie < 
hilos de cobre... E n  sm 
gundoa le fabrico  un rsw 
contador... •
■' — ¿ Y  el a rom a !

— Aqu i tenemoe lo* 
ros; a cada f lo r  su csrts 
t ico  perfum e. Las f lo r»» 
rales deben estar avtrp 
das... N inguna violets f 
ofrece r este delicado oUe. 
además, nuestras flores * 
marchitan... fiobre el peiÉf 
la m ujer amada ae masti 
siempre vivas y  losoasá- 

A qu el hom bre se hiso < 
dúo cliente de la fiord» 
laa flores  a rtific ía le »...
¡as m argarita* le  deoks 
ai y  acabó casándose ce* r  

L o  peor del casa es qm* 
Ha sociedad conyugal y 
abajo... L a  florista  le 
ua am or a rtific ia l, eon» 
flores... Y  un dio 
que eUa aceptaba reg 
flores naturales... Y  el M 
se m urió del disgusto..- 

E lla , la flo ris ta  de M 
res artific ia les, le  dessf» 
ba enviándole o l 
una ves á l año, corona* k  
eos crisantemos dobles— 

T O R R E  EN/Í

I I M E D I T C
E U A S  Y EL A)Á
A  impulse da la aleg''’* 

qu» produce ciarte esta® 
escribiste el otro día 
en la bóveda setnbri* 
de la aetación Alvarsdf 
esta frase que decía:
“Te adora tu RosaMa", 
y  después, fuando he ^  
per aquella galería, . 
vi a una vieja— ¡qué o t^  
que tu frase había borrs® 
y  en su lugar escribía: ^
"¡Oh, quien fuese tú, bij* 
y  io pasado, paeadol

Réstame la merataja, 
qua aquf ne debe faltsri 
“ Le míame en Madrid i*,

nunca faltará una 
¡que esté dispuesta

Pepe TEB108A  <>

TE Q U E R O  Y  NO
P O R  Q U E

T e  quiero porque n o '  
hallar ea m i pensamicrá* 
el m otivo qua me Induc* 
a decirte que te  quW *' ^  

No ee la  curva de ‘ *** 
ni ta rizado de tu pta*
ni la promesa en tus ojo*
ni la  línea de tu

F é lix  LOZANO

Es un sentir que n»« 
en ta corazón y  lueS® 
se traduce en una W** 
que a  deecifrar nunc* 
dulce si estás a ml 
amarga si te hallas 
y  en ambos casos, m*®’^  
en un divino misterio- ^  

Te quiero y  no « «  
y por eso yo  ta qulat*'

U  M IRA

Ayuntamiento de Madrid




