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ALEJANDRO DUMAS,
BARRES y los TOROS

S

ci6 ‘90 propio”

ir vestido "a ta usanza andaluza”.

E dloe que ouando Alejandro Dunke, padre, estuvo eu
Espafia fué un dia a loe toroe en Sevilla y I«

pare-
De

modo que ae puso la chaquetilla, pantalén coito, faja,
espada eo rf cortado y™ sofnbrero de copa La que es armo,

claro, fué de las

imponderablea
hubo en el Ayuntaaniento quien quiso poner en

(Itarta rf punto de que

la Ttaza

UM de eeas placas conmecnorailvas que se surfen poner

ouazkdo
meaqui” .

rf Guadedtiulvir se sale de madre vy

llega barta

Puee Men: muoboe afios después otro gran escritor fran-

oée. Maurics Barrée,

corrida de toros. Pero no ae

ertando eo Espafia, quiso ver una
le ocurrié -vestirse de mama-
rracho como a Dumas. Por rf contrario, é] y

la dama que

le acompafiaba se virtieron como para rf Gran Premio de
las carreros de caballos de Longschampe.

Empezé la corrida, y
pues no faabi&n querido
castiza), en cuanto vieron
seguida que vieron

tripados, Maurice Barrés se

loe doe
ir a palco por pareoertes menoe
los primeros og>otazos,
sieron a aplaudir como si fuesen jefes de claque.
la suelta de varas y

(que eataban «i tendido,

M  pu-
Fkro en
los caballos des-

levant6 de su asiento y em-

pezé a protestar de un modo tan violento que comenzé

a caer sobre ellos una
aceitunas”. (Bueno, erto del "
dice un periédico francés al
vamos a creerte demasiado,

lluvia dé

"rodajas de salchichéon y

salchioh6n y las aceitunas” lo
recordar la anécdota, pero no
porque
suefian ahora de tal modo coa los géneros alimenticios que

los pobres franceses

les hace ver visionea.) El caso es que cay6 sobre ellos una

lluvia de almohadillas (pongmmoe laa cosas ea su punto) El cine espafiol tiene en
mipentras lee decian..., jbueno!, todas eeas cosas que ee Pastorita Pefla una de
dicen en la Plaza de Toios loa dia» de bronca... sus

En resumen:
la bella doma se sabe que
mayada.,,

CUENTO CURIALESCO

abogado, ee ufanaba mu-

cho de sus triunfos en
ganaba un pleito se preeentabs
encantado ante eu padre, abo-
hia heredado. T fe daba oueci-
ta drf juicio, sin omitir detall’
empefio de BU actuacion.

Cierto dia obtuvo una sen-
de sucesion que hohia eetado
rfi pleito durante varias gene-

--.Qué te parece, padre?—tcr-
tninéd jubiloso después de haber
*t)s procedimientos.

2] viejo movi6o la cabeza con

—Muy mal, hijo mio... Ee lo
ttior que podia hsberfe pesado.
d« malo en ello?

—Con este pleito que con tan-
minado comencé yo mi carrera,
formé mi rfientrfa, pude casar-
riara y darte algo pora que co-
mfeenzeras a ejercerla y montar

tres semanas has destruido
mha fuente de fagreeoe que hu-
ifo y a tus nietos. {Erts un In-

‘foooto!—concluyé rf viejo abo-

E sefior Corvino, joven
rf foro. Cada vez que
gado retire-do, cuyo bufete ba-
edguno respecto al brillante des-
tencia favorable en wua juicio
lacionee.
«ptlcado detailadamente todos
tri.Mcza:

—No te entiendo. (Qué hay
fe orgullo conReae» haber ter-
h*e con tu madre, pagar tu ca-
fe bufete. (T todo para qué?
'fera podido zostenrft a tus hl-
sado amargamente.

BUENAS
NOCHES
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de Barrea se cree que sali6 po6r su pie;
la socaron enteramente des-

de

| Faltan extras en HOLLYWOOD
H ABOGAD E

n Hollywood hay escasez de extras rfnematograficos.
El piodutflor Jack Skirball tuvo que poner varios
anuncios en la Prenza solicitando extra» masculinos
para la filmacién de la prfioula "lta sombra de una
duda

Hay sobrantvs de extras juveniles, pero debido a la
guerra existe una gran dIBcultad en poder encontrar jo6-
venes de veintloLnco efos.

Las artistas de |la
pantalla tienen sus afi-
ciones extracine-m a t o-
graficas. Ann Sheridan,
la bellisima estrella de
la Warner Bross, le gus-
ta mas ser granjera qug

someterse a

nemaos,

intérpretes mas va-
liosas, y asi lo acaba de
demostrar una vez mas
en la altima pelicula di-

la tortura
de los focos. Aqui la te-
en sus pose -
*iones de California,

El buen arte de PASTORITA PENA

rigida por Rafael Gil.
Pastora Pefia, cuyo ape-
llido tiene solera y pres-
tigio en el arte escéni-
co, Aigura en la primera
fila de nuestras estrellas

SIRGE LIFAR
Y SUS ULTIMAS
CREACIONES

r L gran director drf cuer-

E po de baUe de la Opera

~ de Paris ha trabajado

mucho en estos ualtimos

afios y ha montado una gran
oonlidad de bailes nuevos.

Entre €l1-» los que mas éxito

han logrado son; "Le chevalier

et la Demoiselle”,

m Itodo mucho al publico;

e taculo, de mucha complicacién,

: y "Gulgnoi et Pandore",

S ;tor.

S Ifuncién exclusiva drf ballet;

coreografSa ideada por Lifar.

. Esperemos.que préximamente
S noe svera dado ver todoe estos
e espectaoulca tao* bellos cuando

.+ vengan a Espafa.

ANN SHERIDAN y las gallinas

dando de comer a las
aves de corral. Lo que
no conc(,eta la agencia
que nos ha facilitado es-

que ha gus-'
"Joan de
“1Zorlasa”, que es un gran espec-'

cuyo au-*
rf compositor André Jcll-1
S.vst. ha dicho en unas declarado-
g 'nos que su musica eetd hechaen'
es
E'derfr. ofreclsndo un esquema rit-
; "mioo que rfrva exactamente la

La Ultima intenvitl pe se
le hizo a don JOAQM

AVAREZ QUINTE

fue

para "BUENAS NOOHES'

a triste nueva me sorpren-
L de en la callé. Hay un

rictus de pena en todas

la* boca* qu» pregonan
la noticia, [Ha muerto don Joa-
quin Alvarez Quintarol Y el
periodista aviva rf fuego de sus
recurodo» y procura traer a la
memoria todoe tea detalles ds
>u Gltima entrevista con rf in-
signe comedidégrafo que ayer, a
las cinco de la madrugada, ha
pasado a hacer eterna compafiia
a au inrfvidslHe hermano Sera-
fin.

La ultima vez que tuve rf
honor de hablar con don Joa-
quin fué con motivo drf eatre-
no de su comedia “Nido sin pa-
jaros”, cdtobrado rf Séabado do
Gloria por la compafia de Mar-
I-Pierrda en rf teatro Infanta
I-abel. Y creyendo enoontrarie
en rf teatro rfll
pasos. Pero no encontré a don
Joaquin dirigiendo rf ensayo ge-

neral. Me dijeron que te halla-
ba enfermo. En realidad se ha-
llaba onfarmo de alguno* metes
atras y muy desde rf principio
te entreviéo rf terrible fin que
le esperaba, pero la gravedad

ifwninent* no te habia declara-
do aun.
Y m* trasladé a tu casa ds

la calis de Vrfazquez. Mt reci-
bié tu Mcretario, rf tenor Nai--
bona, y en vista de mis ruegos
y deseo* mo permitieron pasar
a la habitacion drf insigne
maestro.

Don Joaquin estaba postrado
sn rf lecho ccn'evidentes mues-
tras de tufrlmiento. Pero tu son-
risa y tu proverbial

ta interesante fotogra-

fia es si el amor d« Ann

Sheridan por las galli-

nas es por el animalito

en'si b por sus famosos

caldos estimados en to-
do el Mundo.

encamina mis

resplandecian en eu semUants,
un tanto marchito.

—¢Cémo se encuentra usted,
don Joaquin?—Ile pregunté al
tiempo de eetrechar Is mano que
6l me tendia.

— Bien, muy bien... Le que
mas siento ee no poder asistir
esta noohe al estreno ds “Ni-
do* sin péajaros”,

—Ya ir4 usted otro dia...

Pero en «u gesto y en su
mirada comprendi qu* él se da-
ba cuenta de que ya ne habria
“otros dias" para él. Compren-
dia su gravedad y que ya no
habrk dé levantarse nunca drf
tacho qus le abrigaba. Un dea-
trflo de emocién brill6 en aus
ojoe-y los pos6é en un retrato
de eu hermano Serafin, que des-
dé el muro presidia la eecena.

Iba yo a verle para hacerle
unas preguntas con deetino a
BUENAS NOCHES para rf nu-
mero extraordinario del Séaba-

do de Gloria. Y tin mat pream-
bulos, pue* no queria molestar-
16 demasiado, empecé rf inte-
(rogatorio. Fueron dos pregun-
tas solamente, porque tu* con-
testaciones, largas, panssdat,
amenas y anecdoéticas, maravi-
llosas, en fin, no ms dieron tiem.
po a mas,

—¢Co6fno paaa usted rf dia drf

estreno, don Joaquin, la "capi-
lla” drf autor?

Oon Joaquin, con tono re>
posado, fué diciéndoms:

—Antes io pasdbamos mal; pe.

ro las alegrias drf triunfo, si
lo habia; lat amarguras del fra-
caso, ti no aeertdbamoa, todo

simpatia tria consigo una lucha de afec-

tos y, al fin y rf cabo, no sig-
nificaba sino vida, ilutionés, sus.
Aos, porque a la comedia qua
nacia e que moria le aguarda,
ba pronto un eubftituto, que a
lo menoe, mtantra* venia a e*.
le mundo, nos llenaba el cora-
z6n de nuevas prométa* y es-
peranzas. Hoy para mf todo ha
cambiado de luz, y isas en «ste
cato, en que por eétar reclui-
do sn casa, no he podido ni
ver los ensayos dé "Nido ain
pajaros”; pero ya sé que vue-
lan—los péjarce, clara es—y que
vuelan bien.

“Y aunque, como en los ni-
dos de antafio—prosiguié don
Joaquin—, eapera ver én los de
hogafio péajaros nuevos, rf com-
bio de luz en lat horas de eate

'crepUsculo le da a tode diatintos

tonos, que engendran en mf di-
ferente criterio para apreciar
las soeas, muy distinta medida
de la gloria y de' sus alegrias.
Ademas, trabajo por una impe-
rioea necesidad da mi aepiritu;
pero una vez terminada la oo.
media no ms importaria guar-
darla y que descantase, aunqud
fuesen tas cinco anos que pres-
cribia Horacio,

ticion teatral para las noches
de estreno?
— Supersticiones en la noche

del estreno hemos tenido mu-
chos, si bien nunca fueron to-
madas muy en serio; mas eran
motivo para reir y bromear.
Ahora, ninguna. Deeeo rf éxito,
no soélo pormi, tino por lo*
artistas enamorados de mi co-
medla y que le prestan al re-
presentarla ese aliento vital que
luego puede traducirse en aplau-
sos. Asi tea,

Y asi fué.No era necesario
que don Joaquin continuase ha-
blando. Ms despidi6 de forma
tan cordial como mé habia re-
cibido.

Y asi fué mi altima oonversa-
oiln  con don Joaquin Alvarez
Quintero, figura sefiera de nues-
tra eecena, caballera de cuerpo
y alma, que ayér exhalé rf poro
trer supino, viobima de una
larga y cruenta enfermedad.



VICTOR RU

cree que la prim

IZ IRIARTE

era comedia que "

se escribe no se estrena NUNCA

El AUTOR que
rompid catorce
obras para
quitarse peso
de encima

OT madrileAdo, tengo
treinta y doe afioe, ee-
tudié el Bachillerato con
loe Hermanos Uarlttas.
>Pero., ¢estudiabas?

—Hombre, cubria el expedien-
ta Ira verdad ea que durante el
curso so6lo abria los libros para
dibujar los mfrgenes. Entonces
tenia aficién a dibujar. Cuando
la época de exadmenes se apr<®
simaba empezaba a estudiar en
firma T siempre tenia tiempo
de prenderme las asignaturas
y sacar notra ¢;Da pitillo?

—Alrmcias.

—A los catoTcd BftM escribi
ml primera obra teatral. Era «m
sainete madrUefio en un seto,
que broté6 de ml pluma como
consecuencia légica de baber lei-
do a Aralchea

—Entonce*, (tii erees...?

—A esa edad Influye en nno
lo que se lea Luego, ya no. Tu
fijate esi kw verso* que aaeri-
beti las nlifias de dleclsile afios.
Todaa se parecen a Bioquer.

—¢T qué me dloe* de ioe pri-
meros VMVos de los poetas ado-
leecetites? ¢(No son torqulanos”?

Pero Ruis lIriarte eetd entre-
tenido en limpiar «us gafas oon
un papel de fumar y no se en-
tera de la pregnata. El, siguien-
do el hilo de sue peneamlentoe,
bxctama:

— iPobre Béogner!

T yo me quedo coa ganae de
gritar;

—iPobre Pederloo!

AUTOR, LECTOR Y PE-

RIODISTA

El eetreno de eu comedla “EI
puente de loa enlicidae’ ba e<v
locado a Victor Ruiz Iriarte en
un primer plano de actualidad.
Ira eetrand recientemente en
alén privada, Junto cora ‘Tra Vir-
gen da la Goleta", de Roméan
Alvarez, ta excelente primera
actriz Uarla Arlas. La obra
constituyé im acontecimiento en
Madrid, y ya frente *1 pubitco,
bn San Sebastian, obtuvo el éxi-
to que se esperaba.

—¢Qué bliclete con «l sainete
aquel qua sali6 de tu ploma a
los catCMce afios?

—Lo rompi y me dediqué a
leer en lee bibliotecas publicze.
Iral mucho a Baroja, a Piran-
dtalo, a Azorin™ Quwla formar-
me un poco. Mi padre tenia un
negocio de decoracaén y queria
que ttabsjase a su lado. To me
negué y segui eecrlbierado.

—¢Siempre comedlas?.

—T itePriajaa. A les veinte
fcfioe era redactor de Traboi".
tm in«ntirlii donde ganaba 40
duroe mensuales y en ei gne
lo miafio hacia critica Uterarla
qué reaefiaa de banquetee. Tam-
bién pubUcaba algunos artlca-
lo« en la pagina literaria, gne
dirigia don Pedro Mouriane MI-
cbeJena. Mée tarde entré en
"Ctadad”, revista A» Victor de
)& Serna, donde blcS Intervtus
y lepertajee.

—¢Te gustaba ei periodismo?

—Me gustaba y me guata. Es
bcRrito™ Pero mi gran vocaclor
era teatil.

A EMPEZAR OE NUEVO
—¢Escribiste  mucbaa obras?
™ADoce o «toreé. En la gue

ira las rompi todaa Me quedé

traraqullo eomo «1 hubieM
tirado pM* ta ventana ua gran
peaa

—¢Por qué laa tompiste?

™-No me satlsfaelan y quise

Empezar de nuevo, sin aeordfi-
me pan nada dé aquella pro-
duccién primeriza. Esto lo hS-
een todos les autorsa, no creas
que eoy yo sol6. T ee que la
primera eomedis que uno es-
cribe Bo «é puede estrenar Ja-
mas.

Rute Iriarte me ofrece otro
pitOlo—€s N tercero o «l cuar-

oy-

«!

to, “fumamoe”
sigue:
—Durante la guerra no tdce
méa que leer. Luego esoribi una
comedla por la que no siento
ningdn Interés y seguidamente
blce "El puente de loe ouicldaa™
y "Un di* en 1* gloris".

mucho—y pro-

LA SORPRESA DE LA
RADIO

El publico tesAral desconocia
la existenota del autor Victor
Ruis lIriarte. T fué en el ciclo
de lecturas dramaticas, celebia-
do «ste invierno en el Ateneo,
donde empezé a sonar su nom-
bre como autor. Ira lectura de
"Un dia en la gloria" cooetHu-
y6 un rotundo triunfo. T des-
de entoncea el teatro espafiol
supo que contaba con un sue-
vo y vaHoeo elemento.

—¢Como llegaste a M ari*
Arias para sstrenax "ES puente
da los suicidas"?

—Veras; M un proceso que
DO deja de ser curioao. Cuando
Maria Arlas anuncié el estreno
ds mi ootnedia yo ni siquiera la
conocia. Todo fué obra de mi
buen amigo y magnifico autor
Rotnan Alvarez, a quien conoci
ei afio pasado en casa de Jar-
dlel Poncela Roméan habla en-
tregado * Maria Arlas 'Te Vii®
gra de la Goleta"; yo ie di a
leer "Zk puente de loe suici-
das” y tan deoirme nada ss la
llevé a la gran actriz. Pasé el
tiempo y un dia. escuchando
usa emision radiofénica oi &
Maria decir que pensaba estre-
nar dos obras de dos autores
noveles. Una era "La Virgen
de la Goleta"; otra, la mia-

LABOR HECHA Y POR
HACER

Lo que sigue ya
contado.

—T ahora, ¢qué preparas?

—Acabo de terminar una co
media T preparo varias cosas
maa Mitre ellas otra comedia
para Maria Arias sin titulo to
davia T Use ccsnedia musical,
KHDantlca y alegre para que-la

lo hemos

123A56783 10

HORIZONTALES

1: riDors y becnoa aodracs. S; le»-
«Uto. Sr&oi.—3: FlantigtsraL Cooa»-
nasts.—i: Instruzaetta euncA].—S; Da
“coba”.—4: Hoesr-—7: Bmbattacies.
iEipafiat— 8: M oviffiM D to
«: Altar. TUibal, paro so de maca-
rranei —10: CoaeoDantee. Taca ais ra-
bo.—11; Bchas las eanaa a”ra bt
BMsa'—12; Pelota gm da es « lar-
fbsro.—U: Cdoueaa taalaa,

mmoao.—

VERTICALSa

1: IA paaidn da loa aUoi.—Z; loego.
OaiUo.—S: Uasgo, Barresaa para me-
tal. Simbolo dei radio.— Prepodl-
eso0.-~: Bere. MahcinirWano., Sj Hs-
mor, bnidad miutar mora.—T: Ima-
ginad. Bebe abajo.—«: Apetito dea-
erdeoado. Dad saltoa—S: Sb u mar.
La clfQeaa te la torra,—U: BaMla-
eCociaa grandea.

, —Vnoa dos meses;

MARIA ARIAS

le acepto
puente de
los suicidas”'
sin conocerle

mutaque Paradaa

—Y en otro campo de la Ute-
raAira por ejemplo, ea la ao-
vtaa, ¢(preparas algo?

-~ 1, tengo pensada una nove-
la, pero no sé si llegaré a es-
cribirla Se titularia ‘Tras siete
noches de Jacobo”.

—¢A qué boraa escribes?

—Por las noches; general-
mente deede la una y media
hasta kte cuatro o las cinco.
Otras veces por la tarda Por
fes maflianas nUnca. E>tas Us
dedico a la lectura.

—¢Qué- es lo que te cuesta
mayor trabajo?
—Pensar las oomedias. To

primero Us construyo en la Ima-
ginacién. Como tengo buena
memoria no tomo notas. Isiego
lae vuelco en las cuartillas.

— ¢Cuanto vienes a tardar en
cada comedia?
depende.
Pero podria hacertse eo uno.

—¢Qué autor contemporaneo
te guata méas?

—Benaventa Don Jacinto que-
da de veres, y con todos los
honores, en la historia dsl tea-
tro espafita. Arnicbes también
me gusta.

—¢Qué otras aficiones llenara
tu vida?

—Ira musica y todas las artes
en general; como espectador, si
cine.

—¢Coémo ves el teatro actual?
—EU malo, con ootables ex-
espclones. No obstante, creo que
dentro de un par de lustros
habrd buen teatro en Espafa.
Pero pera lograrlo ea preciso
«Jue noe dejemos contagiar un
poco por el teatro de Piris y
Londres. Para mi ta teatro ha
menester de escritores, pero de
escritores eon Intuicién teatral.

—¢Qué opinas del amor?

-Eli hombre sélo puede vivir
en trea trances: 'espiando ena-
morarM, enamorado o recordan-
do que estuvo enamorado.

—¢Seria Indiscreto preguntar-
te en cual de estos tres tran-
ces te eucuentras?

—To estoy en uno de talos....
lo aseguro.

Hemos apursulo le ultfana pre-

gunta y el ultimo pitilla Pala-

bra, lector™

te

PREGUNTAS

iSAse USTED...

1—... de sné proviDcla aefiaflola
ea Mte aacodo?

3.—... eoB qué nombra ae eoeoce
la guerra que laatsTleios Pe-
Upe de BorbOa y Carloa de
Auatrla, de 1701 a ITU?

3— ... eémo M IUman loe sato-
raHa da Tarragona?

4—... quisa fue el autor dal ta-
moeo esento intaota “Capern-
«U-T

a—.., qo* sombre ae da al qua

padece teodencla al r~T

Dlea premloe de as dure
para lae diee primerea ao:s-
eloDaa ezaetaa gtM ra abraa e
piOzimo tnlércolaa.

Laa solndoeu ram'toaae a
BDBNAS NOCEBS, CoBCuraa
da Paaatlempoa Apartado bit,
Madrid.

os neeros R0SA MARIA ARANDA

estan de

SE HA DISUELTO
EL "KU-KLU X-
KLAN"

w V ACB diaa la Prensa nos

Ita dado la noticia: al
MLJL En-Klua-Klan, la jamo-

aa sociedad secreta nor-
teamericana, ha aido disuelta
por su pro” jefe. Ya no exis-
ten aquellos misteriosos enca-
puchados que consfituion si te-

rror de todos loa negros del
pais. Después de muchos afos
de existencia y de llegar a

contar con mas de medio mi-
1l6ti de miembros, la terrori-
fica secta ha desaparecido por
su propia voluntad.

Cuando termind ja guerra de
Beoeaién norteamericana se fun-
dé la Sociedad que acaba de
desaparecer. Bn un principio,
los objetivos de la Sociedad se
reducian a la oolabontcién con
el Gobierno en el mantcni-
miento dei orden. Pera después
les miembros de la sccfa se
dedicaron a desarrollar una vio-

lenta campafia contra loa ne-
gros, llegando en nuitiero.taa
ocasiones a cometer multiples

asesinatos en individuos de ra-
sa de color. Quizd su actua-
cién “antinegra" no fuese ton
sangrienta y tan cruel como
se ha afirmado; pero de todas
formas es innegable que la des-
aparecida Sociedad tenia ate-
morisada' a mucha gente. Ya
el presidente Harding inicié una
campafia contra la secta. Du-
rante esa campafia estuvo a
punto de extinguirse la Asocia-
cién, pero después volvié a re-
anudar sus actividades con ma-
yor brio y los nocluritos des-
files de encapuchados tcrori-
/ico* sembraron nuevamente el
panico en loe tn'/cnuae y pa-
cificas poblaciones norte-amiri-
canas.

Hoy ya no existe el Eu-£luz-
Klan, Bn los tiempos en que
ei mundo vive resulta ya un
poco fuera de Iv.gar rao indo-
miible avereidn etnoprd/ica a
loa individuos de color g esa xe-
nofobia que eran sus inda des-
tacadas caracteristicos. El Ka-
Klua-Klan—como tantos y tan-
tas taras y prejuicios rutina-
rios de otros tiempos— tenia gue
desaparecer asi; sin ruidos, sin
muertes heroicas, ein mutis es-
pectaculares, sino dciando de
existir por la tinica rosén por
la que tarde a temprano mue-

ren todaa las cosas de este
mundo: por viejo y por ca-
duco.

CLAVE

BOOTfA AGORA DADOS ACTOR
CAFM BARIO AJF.NA OTROS
PO9TA ARROZ.

T«Muido 4# «AdA VM de estAi
IADFAA doa jetrmt AOMUSAAA | colecAa*
iAA A tns otTA. podra "edAt eo
t6AJ IB eeoeeido refrdA tActeUaoo.

T ARJETA

CLETO GAMITO

i b
tarjeu d« wtc «eflor?

©ué Teblcnlo bece peocAr I

JERO -
GLIFICDO

AHONIACO
TOA

DE
ESGRIMA

La autora de “Boda en el Infierno” no
puede escribir apenas porque tiene un

marido, dos nifios

y una casa cuyos

cuidados no ia dejan tiempo libre

IN saber cémo, a las dos
horas de mi jlegada a Za-
ragoza, he penetrado en
el hogar de Rosa Jfaria

S

Arsnda. Su hermana Pilar, ar-
tista del tdpie y los pinceles y
artista notable, por cierto, me

ha introducido en una habita-
cién gracioaamente amueblada,
con muebles diminutos, pinta-
dos de rosa, verde y axul, y
con muchos “monoe” dibujaba.

Rosa Maria eata entregada de
lleno a la ardua labor de pei-
nar a uno de sus hijos, al cual
no parece agradarle mucho las
esmeradas solicitudes de su
madre.

Rosa Maria trata por todoa
los medios de convencer ai niho
para quo se esté quieto, ase-
gurandole que loa niiloa'buenos

deben de ir aiempre peinados
para que laa brujas no se lo»
lleven...

Bl cuadro es entemecedor, tan
entemecedcr que me deja cohi-
bido. Y ea Rosa Maria la que
rompe el hielo...

— T0 pensarias hollarme es-
cribiendo, ¢verdad!

— Si; confieso que ai...

— ¢ Y te haa decepcionado!

—No; nada de eao, mujer.
Estaba pensando que tienes
unoa hijos encantadores...

— Agradecida a la lisonja.

Pero, mira, te advierto que si
aun no ie has decepcionado te
decepcionaras cuando conozcas
mi vida... Desgraciada o afor-
tunadamente, no tengo histo-
ria ni nada bonito gue contar.
Trabajo poco, casi nada, a pe-
sar de que me gustaria hacerlo
sin descanso.

— ¢Y puede saberse por qué
no lo haces!

— Si; sencillamente, porque
tengo un marido, dos hijos y
una casa que durante trea afios
no he hecho moa que jlevar a
cuestas. Naturalmente, esto me
ha proporcionado baatante tra-
bajo y poco» ratos libres para
coger mi pluma y mis cuarti-
Illa a, impidiéndome transmitir
al papel el montén de ideas
aprovechables gue bullen en mi
cabeza.

Rosa Maria es Joven, franca-
mente agradable y simpatica.
Tiene veinticuatro afio» — “au-
ténticos", como ella dice — vy
siente verdadera vocacion por la
literatura. Desde que Antonio
Roman llevé ai cine au novela
“Boda en el infierno", Rosa
Maria ocupa un lugar destaca-
do entre jas escritoras actuales.
Sus obras han llegado facilmen-
te al dominio popular.

— ¢(Fué "Boda en el infierno”
lo primero que escribiste!
—Ante» habia hecho alguna»
novelas cortas y vario» cuen-
to»... “Bada en el infiemo" es
mi primera obra seria.

— ¢y qué mas has escrito!

— Otras dos novelas: “Cabo-
taje” y “Trea momentos”, qus
se acaba de publicar. “Cabotaje”
va a ser Uevada al eme, te «u-
pongo enterado de ello. Segun
noticias recientes, empieza a ro-
darse dentro de wunos quince
dio», bajo la direccién de Mihu-
ra. Claro— afiade con un geste
de duda—que esto lo digo «u-
pcniendo que en los quince dio*
que faltan no cambien laa co-
sas, como es frecuente en el
cine.., Porque te voy a decir
que "Cabotaje" tiene ya su pe-
quefia historia..".

— ¢Sl
tar!

¢Me Ja quieres con-

— Es una historia muy breve.
Veras: Yo la escribi para qus
Antonio Roman la dirigiese, y
Faro Film la compr6é con este
objeto; pero luego...
luego ¢squé!

—Nada. Ya sabes lo que so»
estas cosas de cine™. Aquel
plan fracas6. Deade entoncea ha
llovido mucho y todo ha cam-
biado. Ahora, ni siquiera puedo
decirte qué actores van a en-
carnar lo* popeles de Irene, Mi-
guel y Ramoén. Espero uno car-
ta que me comunique, de una
manera definitiva, cuanto haya.
Lo que méas me interesa por ei
momento ea gue no transcurra

el verano sin verla terminada.
— ¢Qué labor tienes en pro-
yecto !

— Muchas cosas, que poco «-
poco trdn saliendo a la luz. Lo
ultimo que he escrito ea el
guion literario de una pelicula
que todavia no es para nadi. ni
de nadie, pero que personalmen-
te me gusta.

— ¢(Estas contenta de tu obra
Hterariat

—Regular, nada méas que re-
gular. Pero como tengo veinti-
cuatro afios auténticos, sin qui-
tar ni un poco, confio en poder
hacer a lo largo de mi vida al-
go que merezca ta pena.

'Y termindé la entrevista. Ro-
sa Maria nos acompafa a Pilar
y a mi hasta la puerta, donde,
muy hecha él cargo, me dice:

—Si necesitas hacerme algu-
na pregunta maa y ahora no
tienes tiempo, escribeme con
toda confianza. Afi color favori-
to es el negro y mi deporte fa- .
vorito la nataciéon... Tengo una
hermana campeona...

Ya en la escalera me grita:

—De toda.s maneras, espero
gue me escitbiras dandome las
| gracias por el libro que piénao

lenriarte. Son jas reglas de ur-
\banidad aprendidas en "las Ir-
: landesas’...

Y pensando en
alcanzo et portal.

las espafiolas

J. D.

SOLUCIONES Y PREMIOS

CRUCICNAMA HOIluzoitTALBS.—1; Traapapeladaa.—2: Artcamado.—®

Proezas.—I: Ame 5: Doe.

Ba. Coma.—6; Ora. Oe. Arad,—7:

Roa. Bra

Baso.—S: Analtaeodatoe.—VERTICALES.—1: Tentadora.—2: MorOn.—S: BaaM.

4; Bar.—S; Pro.—S: Ata. Soez.—7: Pez.
Oral.—12: Ad. Mano.—U:

Caao,—11: Dar.

CINC» PftEOUNTAS.—1: Bo el

Aama.—»; Xaa.—S: Las.—10:

Solapadoi.

de afluador de pianoa.—2: Trlgéetloe."”

3; Bl laurel.—4: Byllabua.—b: Praurueo Pedro Bcbubcr (17*7-1828).

SEROaLIFICO.—Fo*

usa Jira tamoea.

PASO DE REV™Xu*| gritas eeoa maldttoa;
pero mal rayo me parta...

(De

CLAVE, DABALE ARROB A Ira
Clave: 1 2 3 4 9 — BROZA.

PALLO.—n paaado udémolea aa

“Don Znaa Tenoito*)

ZORRA. BL ABAD.
« 7 8 — DEL,

proeadld, Kgun oueatraa baaea, a ~

apertura da laa cartea recibldaa para CADA PABATIBMPO UK DURO. L*®
diez primeras a”ocloaai eorrectaa qua aa abrieron correapondeu a loa po®*

taempljtia liguleotto;

1* y 2.. Adellta Otero Diez. A.
Jeroglifico. Diez peaetaa).
3.- y 4.a Vladimlro Fernandez,

Pinar
a-,

(Valladolid). (Clavay Paao
a- y T.« Maria dU

VSetor OaDego, 13. Zamora. (Clave 1

quinta Legidu Aérea, aegunda Unidad- ®
da rey. Diez peaetaa).

PCar Ayale. Bao Fraociaco, 4. Burgos. (Jerota»™'

Paso de rey y Orneo preguntas. QuJoce peeetas).

S.a Bolla Serndfidez dal Arco.
guotaj. Cinco peaetaa).

9.- Maruja Alonso. TOTiectUa, 2«.
10.
Cuando no ae dan m&a premica a

Doctor Ezquerdo,

3*. Madrid (Cinco P®

VaUadoUd. (CrucigramaCinco peacl*®”

Agustin Araoz. Oocsds Junio, & Logro&o. (Crucigrama (JInoo P«@* *'~

loa paaatiemplataa. ea que ya bao

otongadoa a ioa qua la preesdan *n }aa aoludonez eorrectaa.
Loa aolncloDlataa premiadoa domicSiadoa en Madrid podrSn pasar

Administracion de BUBNAB BOCHES,

a doce de la mafiaoa para baeerlea efeeUro el importe, A

(uera de Madrid ae lea noltlia por

lemanailo del dlarto PUEBLO,
loa que

giro poatalL
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Enrique GUITART os o

CONQUISTARON

empezo6 su carrera de actor ;| ;yi:g

a

Desde el halcon de su casa recitaba
versos clasicos a los transelntes

ETE a dormir, Enrique...
=—No, no.
Durante el

V

viaje tendré

Terminorda destrozado...

No quiero dormir hasta quo coja ei tren.

tiempo de solira. Siempre gue

vengo a Madrid por séto tres o cuatro dias, no duermo.

No puedo permitirme eae lujo.

iBoy tantas cosas que hacerl

—Bueno, puea cuéntame tu vida. Te escucharé. Podras hacer

la narracian inclueo «»

forma de novtia,..

Y ati es como Enriqgue Guitart, ti joven y admirable actor

de la escena y
capitulo* de su vida.

ACTOR A LOS DOS
MESE3
—Naci ea Barcelona—empieza
a decirme— exaotameate el 1 de
abril d) 1909. MI paire y ml
madre eiaa actoree; mi abuera
hizo taoibién sua aima* en et

teatro. Supongo que heredé da
elios ml vocacién al arte eecé*
nico. A los doa meaes de edad

aali por primare ves a escena,
en aubetitucién de un muifieco
que ee habia roto. Oreo que en-
tonoee mie padres iban oon la
compafiia de Enrique Borras y
Catalina Barcena

EL PRI MER FRACA-
SO Y EL PRIMER
EXITO

—Deapuéa fui cx-eclendo. Con-
tinué al lado de mia padrea y
eiempre que las obraa que po-
nina precisaban un nifio aaiia
yo. No recuerdo loa tHuloa de
laa comedias en que intervine
En cambio, aun tengo grabado
en la memoria ti fracaso del
primer dia que me puse ante
el publico.

—¢Has dlcbe fracaso» En-
rique?
—Bueno. firecaoo.. y éxito,

poique ya sabe* lo que pasa con
loe nifios «otorea... Recuerdo
que la escena era con ml pa-
dra y yo estaba taa asustado
de verme alli, a la lux de lea
canduejaa, que oo me salia la
roa T como ti publico no me
oia, ml podre, por lo bajo, em-
pesé a deolrme: "iMéaa alto!
iMas aHo!” Aqutilo me puso
tan servtoeo que de pronto dije
a pleno pulmén: “iNo puedo!"
Me eohé a llorar y «ali corrien-
do pcMF ti foro...

—T, ctaro, ta aplaudk-ian mu-
cho...

—Pué una ovacién olamoro-
ea_ Mas adtiante dejé laa ac-
tuaoionea. Pero oon loe ohlcoa
del barrio organicé una cctnpa-
fila. Representdbamos apn”~>o6sl-
toe que nos escribia mi herma-
na. Tambitii solia asomarme al
balcon y cuando mas concurri-
da estaba |4 calle me ponia a
recitar versos de obraa clasicas
y mondlogos. jAquello debia re-
sultar magnifico!

«Si, pero te hubiese gustado
mas hacerlo desde un escena-

rio, ¢no?
—iQue quieres! A falta de
pan.. MI padre no me consen-

tia aer actor de ninguna de laa
maneras. Aat cumpli los cator-
ce afos. El cine comenzaba a
tomar auge. MI padre hjzo va-
rias peliculas, tales como "Sue-

fio y realidad”, "Barcetonn vy
«u« mJsferioa” y "EI suefio del
campamento”. Entonces quiee

car actor de cine y reoorri to-
Aas tos casis productoras ofre-
«<iendo mis servioioa. “;TU q'ié
—bes baoer?"—me preguntaban,
T yo les recitaba lo méas selecto
fie mi repertorio. Pero, a pesar
fAe ka gracia que lea hacia no
eoosegui un solo contrato,
m-Eso gi deeeti>creat«..
'—Mas que deeeeprtante para
tai era bochornoso. Que yo, fal-
le de actores y nieto d« aoto-
tas no onoonums* trabajo en «l
teatro 6 en el oine me desespe-
T a los dieciocho afioe me
~“ne a lahdrid a lograr mi ideal
Al precio que fueas.

®ALAN DE MODA

“~iY lo ccmseg«iis!*?

«Ai cabo de oierto tiempo y
~ muchas calamidadea S| pu-
~ pasar aquella spoca fué por

~ gran amigo Pedro Calderéo
*«ta Barca..

iEnrique!
se inootpore lev»
«n te. butaca y aonrie.
jANo. oo creas qie estoy »o-

A*foj no me he dormido.. Ha-

la pantalia esaalolas, me alosa los princioale*

blo de Perico Calderén de la
Barca, el «etupendo galan de
ciffa Me llevé a su casa a vivir
y duro que cafa en sus tnanoe
duro que partia conmigo. Luego
me preeenté a Enrique llorraa.
que actuaba coa su repertorio
clasico en el Bepafiot y me con-
traté de galan.

Con este peso, importanti.simo
eo eu carrera, Guitart ee .aba-
lanzaba a la oMiquisfa del éxito,
lograndolo plenamente en muy
pooaa aotuaclcmea. Y cuando ya
9u nombre rozaba la consagra-
cion, la muerte de su padre,
acaecida en Barctiona, le ases-
té un duro golpe moral..

—Figlurate mi estado de ani-
mo el dia que recibi la noticia.
Quise marcharme a Barcelona,
pero estdbamos haciendo “La
vida ee suefio” y ningdn otro
autor se sabia, ti papti de Se-
gismundo. Nadie me podia subs-
tituir... T cuando me estaba
maquillacido para salir a esce-
na Be tne presenté Guillermo
Marin, actor ccm el que no me
unia ningdn laso de amistad.
“Estoy enterado de la desg'a-
tia que ha sufrido—me dijo—y
vengo a cKrecerme para substi-
tuirle los dias qus precise us-
.ted estar en Barcelona. He
presentado muchas veces el pa-
pti de Segismunda” Y no pasoé
mas. Sélo gue en lugar de al
escenario sali a la calle en bus-
ca de un coche para correr a
la estacion y alcanzar «1 tren..
El rasgo dti gran actor, a quien
deede entonces admiro con toda
el alm a y quiero entrafable-
mente, no lo olvidaré nunca,
nunca» *

He visto emocién en loe ojos
de Enrique y su voz ha tem-
blado al contanne este epis-Kiio
de su vtd«L

CINE Y TEATRO

—¢En qué otras compaiiias
actuaste en Madrid?

—En varias, entre tilas la dti
Infanta IsabeL Luego formé por
mi cuenta y casi desde enton-
ces no be dejado de tener omn-
ipafiia propia.

—¢Cuando te
cane?

—2~aoe une porciMi de afios.

Incorporaste al

1x3 prisnero que hice fué "Et
novio ds mam &”, luego “ElI
batlarin y «l trabajador”, "Ju-

életa y Rotneo”, “No quiero, no
quiero”, “El torero herido” “Su
hemiano y élI"—ésta ya recien-
te—, "Riptom é usted"”, "Cuaren-
ta y ocho horas”., y cinco o
seto mas. s

—¢Y dejabas de aiotuar en ti
teatro durante loa rodajes?

—No. NI un solo dia he sus-
pendido la funcién teatral. Lo
Unico que hacia era ao donni..

bueno; & «so tl. est&z
ya aeostumbrado.

—iBs tan dificil vencer ti
suefio! Lo Interesante es conse-
guir dominarte. Yo te aseguro
que bago con él lo que quiero,

los dos meses de edad

como ei se tratasS ds un ca-
ballo,

—Por cierto que tengo enten-
dido que la equitaolfo «s tu de-
porte favorito..

y ademas de sietnpre. En

general todos los deportes me
gustan. Por la mafanas suelo
hacer gimnasia, nado en ti va-
rano, patino en el invierno»
Bueno, patino; patino en toda

época. Esta mlsméa mafiana he
tomado a un sefior que Itovaba
chaquetilla blanca por un ca-
marero y le hs pedido un doble
de cerveza.

—Entonoes ti patinazo ha si-
do doble.. Bien, Enrique, ¢me
quieree decir cudndo y como te
diviertes mas?

—Yendo al cina.

-~femo actor, ;te quedos coo
el cine o con el teatro?

—Hs quedo con los dos. EI
teatro porqué lo siento verdade-
ramente y ti cine porque ea
mas cémodo y se gana mas di-
nero.

Callamos unos minutos, al cS»
bo de los cuales lanzo una pre-
gunta. Pero no obtengo con-
testacion. Miro a Enrique coo
extrafieza y noto que m ha que-
dado dormido.

Y )e dejo dormir,

Jvan DE DIEQO

LAS VIEJAS
TERTULIAS EN
LA TRASTIENDA

n la Primera Asamblea
E dti Instituto Nhclonal dti

Libro de Elepafa, que ha

tenido lugar reciente-
mente «SI Madrid, ee acord6 ren-
dir un recuerdo emociouado a
doe veteranos amantes dti li-
bro. Al ilustre editor de Barce-
lona don Gustavo GUI y al no
menoe Uuetre librero de Madrid
don Melohur Garcia. Son doe
hombree ectiregaddoe deede hyy
mucbielmoa afios a la vida in-
tensa y extensa de la btitlogra-
fia desde ti punto de vista edi-
torial y librero, que han alcan-
zado dentro dd sue roapeetlvoe
gremioe una eetimahie cab”o-
Tia, un amahée decanato, Ita
circunstancia degradada de
sentirse indtopuesto de salud ti
sefior GU, obligdndole eete la-
mentable motivo a apreguTSr él
viaje a BU resideiicia catalana,
sos ha impedido realizar con él
im» wtrevtota; eom o huWén-
moa deeeado, al igual que ha-
coDoa boy coa ti gran don
Mtiohor Garcia, éste rey dti li-
bro antiguo, gne titinpré ha
puesto regalo* carislmoa de edi-
tionea raras y dificiles en ti
balcéo de las eepetanzaa blbli6-
flIzHM y bU&idémanas ds tfizito y
tsinto amante de Isa btitos y
dificBéa obraa dti SMindo tm-
preso.

Gnéa vez méaa dob Oeomaistie
a su (ibrérSa d« ka «til* Ancha
de Sfta Bern&rdS, dced» cuyo
moatradcr podria eooribirse muy
hton el gran catadlogo dc un
Nicolds Antonio contentporasiieo.
Don Ueiohcr, esa silueta tan
poplfiar entre libreros, edttoree
y colificadoa teotoree. €a un
hoodnw de estatura media, al-
go grueso, algo calvo, tras cu-
yos lente* atisban unoe ojoa
Inqutoidorae y vlvaoe*. Viate
hoy un traje gris ebeeuro, ;
lleva otoeU6 duro;, Es hombre
eencUl6, slcn.patico jr chirigote-
ro. En torno a &' hay en eete
moménto—faltan sélo unae ho-
ra* para etilar ti cierre de tn
tienda— nuznerosoe edltoree, 11-

| éxito—no» dice «l ilustre
maestro T Ur | na—vioi)*
cuando menoi sa espera.
Trabajar pensande Unica-
mente en alcanzarlo ee inatil
Porque casi siempre hay algo,
algun factor ineeperado qua da
al trdete con esa ilution. Todo
artista—continda ti gran muel-
co debe trabajar «In pencar en
eea conquista, que «l la obra
eetd bien, el éxHo vendra solo.
—Sin embargo, maestro, es 16-
gico que al artista se entregue
a au obra deseando alcanzar ti
triunfo.
—SI, pero ei triunfe a travéa
de su obra miema qu* e* to qus
ha de permanecer y propercio-

MELCHOR
decano de

breros y amigue dandole la en-
horabuena.

—¢Siempre aqui,
dbw?

—Siempre equi, amigo mié.
eresigo setoata y cinco afios. Y
llevo de librero desde 1S96. Cua-
renta y cuatro afioa aeguédoa al

don Mti-

pie dti cafon»
— ¢Ee usted de Medrid?
—Deade hiego. Digalo, digafo,

que me guste mucho que lo so-
pea.

—Aquf en”iecé. en esta tien-
do, cuyo 'etior ea mio, y aqui
moriré» Si, si. y *ne entérra-
I6n aqui. Aquf he de prti>orar
ml panteén.. Ahi dentro, ea la
traottenda. (Qué mejor mauso-
leo para un librero que etiar
junto a los Laitassa, loe Rivo-
deneyra, loe Mbllé6fUos madrite-
Aos?...

Sonreimos. Estamos tomando
note* sobra el mootrador. Don
Mtiohor Garcia noa hacé un
ademan carifioso y nos advierte:

—Bueno, bueno, no ponga ee-

ta broma..

— ¢(Ehnpezé ueted de depen-
diente?

—No, sefior. To oentad plaza
de capitan general. Yo fui ml
miamo jefe. T luego, con el

ttenapd, fuf aprendiendo.. Yo no
sabia de libros mas que lo que
me dié de ensefianzas el bachi-
llerato; poca cosa, claro. Libro?
antiguos, usados... Las circuns-
tancias de la guerra me han
obligado a trahejar hoy el libro
mravo. Hoy me dedico sélo al
libr6 antiguo o a koe raroe..

—Pero, rti fin, ¢usted por cual
stesxte mas pr-ileccléon?

Al hacerle este pregunta, que
me pareoe como eoaa que ee les
hocen a loa artistas que traba-
jen en cifia o en ti teatro in-
dtottntamente eohre cuél ea su
sito preferido, si IS pandaalla o
la «soena, oheorvo que ti vete-
rano IB>rero siente en éste mo-
mento el peso y la céeMcion
afectiva de loe editoras y libre-
ros de nuevo qué le rodean cor-
dtolmeote» Esto baoe mas In-
diecrtia la pr~runte; don Mel-
chor Garcia ha sonreido ccm-
presidléndiolo, y z«eponde:

—TS siento predfieociéon por
ti libro en genecOl, pero mis
mayores afectos vaa hacia ti il-
bro antiguo... Es otra ooea. («a-
be? Ahora, ti libro nuevo es
también muy estimablé, claro.

En eate momimito ti librero
Enrique Prieto le da una pal-
mada en ti hombrb y extiama;

— iEe ti librero mae grande
que hay en Eepofia!

— Después de ChapUn— agra-
dece humoriotlicaménte don Mel-
chor, uu poco azorado—. Mire,
yo quiero mucho a mto compa-
fAeros, y tiloe correaponden sJ

El maestr

OTURINA

es un enamorado
de su profésion

"La procesion del
Rocio" layendlo a
un editor de Paris
por 50 francos

narle «l éxito ei es buena. Per
eso, al que escribe pensande en
un éxito Inmediato—sobre todo
en teatro—tiene qu* echar ma-
no do latiguillba y trucos para
forzar al publico a responder.
Por «I contrario, la obra normal
puede no alcanzar un éxito In-
mediato, pero si logrado a la
larga. De esto hay infinidad de
ejemplo*. Brahms, al que se ha
sido refractario durante mucho
tiempo, es ahora ti muasico mas
en boga. Wagner ha sido discu-
tidisimoi “El barbero de Sevi-
lla", de Roseini, fu6 pateado al
estrenarse y ahi le tiene usted.

—¢Cuéando sintié usted to vo-
cacion?

— De nifio. Comencé a estu-
diar ' piano en el colegio. En
cata querian que fuera madico
y por complacerles hice ti pri-
mer afio de la carrera. Pero la
musica me absorbié y desisti
de seguir. En Paris parfeocloné

GARCIA,
0s libreros

El carifio por
las OBRAS
ANTIGUAS

eete afecté. Todos loa dias 12
de coda mee nos reunimos al
mediodia, y todos me tienen eo-
mo a un hermano mayor, a
quien conoultan sIMnpre» Yo
les eetoy muy agradetido» les
debo mucha consideracléo..
—¢Tiene usted alguna tertu-
lia de blbli6flloa?»
no. Antea de ia gua-
rra, durante quince afioe segui-
dos, aqui venian dos horas dia-
rias, de aéto a ocho, don Emilio

Cotartio, don Mariano Marfil,
el general Bustos, ti gran cer-
vantista don Luis Maffiotte...

Ahora bien: el que guardaba el
fuego sagrado d« la misma y
llevaba ti timén de loe temas
era don Eugenio Olavarria, di-
rector de' “Ea Ejército ESspa-
Aol”» Todo* grandes y excelen-
tea personas...

—¢Y cémo hoy ee ha dtehe-
oho esta tradicién tan simpa-
tica?

—Intereses dti negocio.. Loa
tertulianos llegaban a saber
precios de todo; las indiscrecio-
nes nitreras y de edSolones ra-
ras menudeaban... (Usted com-
prende? He aqui pos qué eé ha

perdido la tradicién.

—Don Pio ine declar6 a mi
que esta decadencia era por
falta de obras interesantes—Ila
objeté.

—TamuUén es verdad. No s”e
nada interéssmte..

Termina la chatfA. Un libro

ro amigo le lleva a don Mel-
chor Garcia ti libro que éti*
publicé hace afioe tiUdado "Oa-
talogo paremlolégico”, pora que
se lo dedique. T éste, sencillo
y cordial, <etampa un aut”ra-
fd cariffioso mlsRtras nos dtoe:

—Fué una blbliograffa de tra-
tados dé refranes que publiqué
hace afioe» jAi!, no se olvide
poner ea on Infoimaclén que
comparto mis tareas de librero
con dos exetientes auxHiaree:
Constantlna Rosa y Anacleto
Mendoza.

Y nos marchamos cISn ti al-
timo catalogo d€ la libreria de
Melchor Garcia, hojeandolo ca-
lle de San Bernardo sbajo, en
plena alegria uibana, a la hora
en que un tiempo—tiempo de
Ramirez Angel y de Antonio
Casero—las modistillas y loe es-
tudlantea trenzaban grados os
diatostta sentimentales..

Ernesto NARVAEZ

los eetudioe ds composicién y
deepude, siempre éttudiando, I1»
gu6é < amar cada vez mas eets
profesion, en la que siempre «a
esta aprendiendo.

—¢Ha encontrado usted com*
peneaclén econémica?

—Mi oficio eonrie ofreea va*
rios caminos. EI mio ee al que
menee produce. Ne se extrafia
~<ontlntla—. Aei como el teatro
y el cine rindan cumas coneida*
rabtsa, ai eoncerllsta racogs
mucho mano», sobra todo ti ade*
méae lo comparamst eon la pre-
paracién qu* sa te axiga, muy
superior a la del compositor de
zarzuela y no digo nada del mua-
sico cinematografico, al que na*
die escucha. Por ti contrario, la
musica sinfénica o do oenolarto
se cotiza al milimetro y requie-
ra un estudio y detalle Infinita*
mente mayores.

—¢Cuéndo ha percibido usted
ts* liquideclenas mas cuantio*
eae?

—Antas de la guarro. Lo* In-
greso* mas considerable* me ve-
nian da Parts. Hube trimastra
an que edéto de alli me llegaban
mas de 5.000 pesetea.

—¢Qué obras le ha« rendido
mas?
—No tenga Idaa. N6 llevo

cuanta de nada. Sélo puedo da-
clrie, pop ejemplo, que “La pro-

eeaibn dM Roclo" mi primer
éxito verdad—a# la vendi a un
editor frsncéa en la Insignifi-

cante suma da cincuenta frén-
eos y sin embargo, luego, ha
sido una ds las que mas bene-
ficies ma he dejado, atf coma
“Orgia”, una de toa “Danzas
fantasticas”.

CREE QUE NO SIRVE
PARA EL TEATRO

—Usted tiene hecho algo da
teatro, ¢per qué no cultivd mas
«a* género?

—Hace mucho* afies de eso.
“Navidad" y “Mayo", an 1918 y
1914. Creo qua no sirve. Le re-
conozco y ne lo hago. Todas
mis apetotoiaa van al género
sinfénico.

—¢ Y dirigir orquesta?

— Aquello paed. Si hubo una
época an qua me guatara, ahora
prefiero que taan otros quienea
dirijan mis obras.

Cuando entré eorprendl a Tu-

rina trabajando en su despache,
A eete hombro, que llava la ca-
~tedra de Competicion del Con-
servatorio, la critica musical en
t4 Prensa, que es comisarle ge-
neral de Mdusica dti Ministerio
ds Educacién Nacional, adn le
queda tiempo y energias para
trabajar,

—¢Cuantas obrat ha eacrito
uetod?

Busca la portada ds 16 qus
estaba escribiendo y consulta la
numeracion.

—Esta es la noventa y nueva-
Una “suite” para piano que lla-
mo “Contemplacién”,

— ¢ Esti usted satisfecho de su
labor?

—SI. Le soy eincero.

—¢Coémo Ve usted el momentd
musical?

—Muy bien. EIl secreto eeta
en que la cadena no debo inte-
rrumpirse para que la evolucién
se produzca sin bachea ni va-
dos. En la generacién que vie-
ne tra* de ml—Ilos aémijévene”

podriamos Mamarios—hay bue-
nos valorea y también en loe
jovenes se dibujan tiementoa
prometodores,

— ¢Qué musico centemporénea
o* ti preferido de ueted?

—Falla.

—¢Y de loa semijévenea?

—Halfftor y Joaquin Rodrig6,

—Por ultima, maestro, ¢cual
de sue obra* I« guata mas?

Turina ma mira un momento

antea de contestar. Tal vez la
pregunta le parezca IngOTiua,

— Al oompoaitor siampre la
gustan ma* la* que al publico

le gustan menos. Una de mis
preferidas es “Escena andalu-
za”, para viole, piano y cuarteto,
que se toea muy poco per lo
dificil de ejecutar qua resulta.
Para mi eolo, toco alguna» ve-
eaa la “8onata fnntasia”-"

—¢Y la “Orgia"?

— Nunea.

—¢Por qué?—extrafio

— Porque esta* obra»—eonrie—"
a fuérza de ser de] publico, mq
parece que ya no son mias.

A. DE LERMA



""Don Quijote, «njaulMio".
por Uoraoo Carbotwro.
L na de anécdotas cu-

riosa* que ponen al
descubierto el caracter vy
la personalidad ds los mis-
mos, descubriendo también
la opinién que el vulgo tie-
ne ds sus actividades.

Moreno Carbonero, el ge-
nial pintor espafiol, tuvo
salpicada su vida de gra-
ciosos incidentes.

En una de lat tempora-
das que pasaba sn su villa
ds Malaga estaba pintando
un cuadro en cuyo asunto
intervenia uno de «sos “ja-
begotes” ds la playa mala-
guefia qus el maestro ha-
bia contratado para qus le
Sirviera come modelo per
cinco peeetas la hora. EI
pescador, silsnciote, posaba
al eel, y don José pintaba
a la sombra an la tsrraza
de tu hotel, hablando mian-
traa trabajaba, como era
au costumbre. De pronto el
"inbegote" pregunté al pin-
tor:

—¢V oper qué pinta usted
estos cuadres, Miieritol

Y don José contesté:

— Puea para ganarme la
vida.

—~"Y cuéanto le pagan por
cada uno?-~quirié rf mo-
dele.

—Puse oeclla entre’ vein-
te o veinticinco mH peee-
tae—repuse rf maeetro.

El "jabegote" dejé de po-
sar y malhumorado y asom-
brado dirigi6é** al pintor,
diciéndole:

—¢Y usted gana ese di-
nero por trabajar a la som-
bra y a mi mt da un du-
ro por estar al telT No es-
toy conforme. Lo nstural
et qu* partamoo a partes
iguales.

Cachazudamente den Jo-
«é¢ le eenteeto:

— Estoy conformo. Poro
oh ese caso tome usted los
pincrfeo y la paleta y ter-
mine el cuadro, y yo me
pendré a{ sol en ou lugar.

—Pero yo no sé pintar
e-repuso «l “jabegote",

—Pueo sitios hay donde
ensefian gratis— dijo den
José—, y en eee caee us-
ted sigue cobrando rf duro
y yo ios muss de duros.
Es io Justo.

Cuando pinté Ja aventu-
ra de los molinoe de vien-
to hizo colgar drf teche dei
eetudio un caballo vive pa-
ra que la realidad fuera
perfecta. Conocia rf “Qui-
jote" eomo pocos espafoles,
y en eu casa atesoraba ri-
co* trajas, armas y muebles
auténticos qus te servian

a vida <ie io« gran-
dM ariista» esta lle-

para las ebra* comentadas.
Vestia ios maniqui** con
gran propiedad, y en los

lienzos fijaba con aifiisres
uno* papélas transparentes
que, pintado* do manera
difersnt* que ta tola, I«
asrvCan para comparar rf
colorido y ta campeaiolén.
Era «rbitrarie y capricho-
se ea su técnica, y dibu-
jaba mi vacos «na figura
a ptuma antea de realizar-
U co* «t dleo.

En una ocasi6on bd qus
pasaba varios dias aa Ma-
laga acord6 rf Ayuntamien-
to colgar aa retrato en t*
coloccion de malaguenos
hurtres que posee y encar-
g6 dicho trabajo al pintor
Enrique Jaraba, discipuio
que habia rfdo def maestro.
Terminado el retrato, Ja-
raba ofreci6 U paleta y loe
pinceles a Moreno Carbo-
nero, diciéndole:

—Ahora, don José, quite
y afada oa rf cuadro lo
que quiera, en ta seguridad
de que Sera lo uUnico bue-
no que teng”

Lo que ocurre
cuando un
pintor es
esclavo del
NATURAL

Don José tomdé la pale-
ta que Jaraba I* ofrecia y
tind de ebecuro el bigote
blanco que el artista ha-
bia pintado.

Cuande pinté e] cuadro
“La Romeria drf Rocio” ss
trasladé a wuna finca que
tenia eu suegro, don Simoén
Castel, a orillas drf Gua-
dalhorce. Ya hemoe dicho
qus Moreno Carbonero «ra
un «aclavo drf natural, y
para realizar ta obra me-
tia a diario sn las aguas
del rio a le* bueyes, ca-
ballo* y carretas, y il mis-
mo. subido sn uno de ac-
tos carros, pintaba ante ta
admiracion ds lo* campa-
sinos, que vetan cémo iba
apareciendo en rf lienzo la
tiplea sacona tevillana. Co-
.mo eeta* saaione* se repe-

DIALOGOS
DE
SAINETE

ey OMBRE, Emere n-

cianete, aposéntate
M .M. y pide media co-

pita de lo qu'an-
heles.

— iEstdis dibujando laa
Meninaa en el veladort

—Esto es «n croquitia.
Esta Unea gorda ee la
playa.

—Eao es la c'Alcold.
;Dénde habéis visto que
la playa sea una linea
retat Bay que ponerla
pansas, entrantes y satien-
tes. ¢(Ba que no «u habéis
baAao en el afanzatuiree/

— Tfes razén, Bmerencia-
no; oomo en loa mapas
mondas del PaJohtcie.

—Boy gn’haoer oeL Bs-
te punto os ia eaeea de
puente y este otro punto
ee otra caesa. (Lo veis
ahora nitidof

—Bueno, es que se per-
oibie la brisa.

— T quita de ahi tu de-

do, que parece un tibu-
ron. Ahora, ti colooamoe
aqui esta oerida, que es

uu paracaidista, y aca la
cafa, que es tma lancha
veiod u réapida, ¢(c&mo se
ve protegido él descendieu-
te u deaoeusor por gi fue-
ge de loe udviost

—Eso depende del
metrafe.

—¢No ves que lo quluiy
que proteger es él flaco!

—Si, pero la ésvoeion
hay qu’haoerla por cleda
u masas suceaivias y no
por endividuoa aparaguaos.

—No entendéis ni gorda
de tatica. 8i nosotros que-
remos hacer una penetra-

tuo-

cion ea la Caja del Ban-
co, lo aatural es que en-
Avmot nao a uoo de

tian mucho* dias, uno ds
aquellos mirones le dije al
grupo da compafiero*:
—Los Jornalas que le va
a gastar si amo eate tio™

Puede decirse que la
muerte I* sorprendié pin-
tando. EIl altimo cuadre,

que quedo6 sin terminar, fué
“La batalla d«I Ebro”, en
rf que el Caudillo aparece

Recuerdos y anecdotas de

MORENO CARBONERO

planeando rf combate con
su Estado Mayor, T snma
muchas digresionas pictori-
cas, arbitrari6dadea y des-
dibujo*; pero en el fondo
de ia tela vibraba rf color,
aquel color de] que fué
maestro indiscutible. Los
dos altimo* afios de su vi-
da fueron de tormentos vy
preocupaciones, pueeto que
BU vsjez le acarre6 moles-
tias fisicas y una falta ds
memoria pertinaz.

Poco tiempo ante* de su
musrte tuvo que dormir so-
bre el suelo, en rf departa-
mento de tas cajas de va-
loro* en lo* soétanos drf
Banco d* Espafia. Los be-
dele* encargado* de la vi-
gilancia no se dieron cuen-
ta de au presencia y ce-
rrrren, dejando dentro al
gran pintor. Tuvo que pasar
la noche en rf suelo, y
cuando a,la mafiana *I-

guient* abrieron las puer-
ta* drf departamsnto, don
José contaba el incidente

eon aquel gracejo tan suyo,
diciendo:

—Yo no Aabfa rf valor
.que tenia una caja ds ce-
rillae. Anoche hubiera yo
dado por una mil duro*...

José PRADOS LOPEZ

EMERENCIANO

“fénico de la invasion

puntillas pa no despertar
al sereno.

— Eso dependida de'que
la penetracién sea pad/i-
ca u agita.

—Bueno, ¢y qu'hacemos
con estas dos oaeiasf

—Por ahi se cuelan.

— Esas doa caceas son

pu pensar ,nuchiaimo Jo

que s’hace. Porque, como
veis, aqui esta la mar y
si se marean... jal agua,

patos!; pero si se extien-
den pa aretUo s’aagiaere
solides.

—Ulero, hombre. Es como
el que s'acuesta al borde
del catre. Al menor olea-
je a loa ladrilles. Bay que
ponerse bien tti centro pa
estjor seguros.

—Pero por algln loo hay
gw éubirae ti lech»

— Bueno, no foiamicies y
prosigue ja estrategia,
Emerenciano.

—huego vienen
ques centrifugos.

— O sea de loe
por el centro.

—No seas ocecao. Be
trata d'Maques en redon-

los ofo-

fugas

do. Asi, como yo os lo
pinto aqui.

—Ese punto, ¢qué ea!
— Un Joco.

— ¢ Blétrico!

— De resistencia, se ani-
mal.

—Pues con ese foco la
oosa mta ya «nw claro.

0O ganan «tnoe o ga-
nan otros. No hay «ndé.

—Coma en el mus.

—Come que to ea un
juego. Ya lo habras eido:
juegos de amor y de gue-

rra. jArdides, que dijo él
poeta!

— ¢Qué poeta!

—Uno.

— M’ategro que nos ha-
yas explicao esto de la
invasion taa claro. Porque
yo tenia «nts dudas.

—Ss que mirando el ma-
pa desequida s'adtvma to.
—N i postin que me voy
a dar yo eeta noche expli-

candole la wtvoatdn a pti
nona.

— Ton cusdtao. No fin-
vada eOa a ti a gofotas.

— Yo soy pa eUa un fo-
co de resistencia. Be cai-
do en su viscera cardiaca
oomo un paracaidista.

—A ver ai fatiza con
UH torpedo.
—Uon laa damas soy «tn

fortin de oemento Orinao.
—Lo que i«i eres es un
refugio.
—Bueno, a ver otra ron-
do, Tiburcio,

RQZj

BALLET

LARRIUT

A SU REGRESO
DE GIBRALTAR
Y PORTUGAL

I ballet Lzrrlut be«e unoa
E dia* ha regresado a Es-

pafa, después de unas

magniflcas actuacimes en
Portugal y en Gibraltar. Los j6-
vene* compatriotas que forman
esta agrupacion, acaudillada por
el excelente danzarin Euaebio
ItarrluL han recogido a travée
de lo* eecenaricts en que han
actuado laa mé» clara* mues-
tras de afecto y simpatia. EI
éxito mas franco y claro ha
presidido en todo momento to-
da* sue salida» a loe escenarios.
Larriut noe baUa emocionado:

— ilmborralHes noches, las de
nmatres danzas en el teatro Eo-
yat de Gibraltar y en el Dan-
zing Crietad lusitano!... EIl p.V
hlico no» pedia vivamente que
repitiéramos loe ndmeros. He-
me* podido comprobar que exis-
te por el extranjero una gran
admiracién por loe bailes espa-
foles.., Nada de pandereta.

Antee de ]>asar méaa adelante
vamos a recoger ds JaMo* del
propio Larriut rf itinerario bio-
grliUico de su personalidad, fw-
jada dia a dia en rf duro yun-
que de la vocacién y rf estudio,
la practica y rf amor a la dan-
za. Noe cuenta:

—To naci en un pueblecrto
pequefio, en una aldea mejor,
de la provincia de Guadalajara;
Uantiel; en el mapa apenas se
ve. So6lo le eocuentra-n mis ojoe
ahitos de carifio a la "patria
cMca". Hijo de labradores aco-
modados vi que rf pueblo era
muy pequefio para mi y aprove-
cbando que en Madrid querian
ampliar mis padres rf negocio
de hospedajes, instalando una
pensién, vine aqu! a loe seis
aflos™ Apenas pude, les ayudé
haciendo recados en cesa... Noe
tnstalamos en la que se llamé ce-
Ue Oeraceros... Enfrente de ca-
sa, donde hoy eetd el cine Pro-

yecciones, habia un gran salén
de flestds, rf cabaret ‘TJdo’.
Numerosas artistas internaclo-

nalee de lae que actuaban alli
ee hospedaban en esM... To lee
llevaba la cana..., lea hacia re-
cados.™ resolvia sue encargos..

¢ T l«s pediria» pases de favor
pstr» verias?

—Esto es, Aqui nacié mi afi-
cién. A los dooe afios yo v4 aro
tuer a Spadonla; una pareja
Italiana, loe Tribulli; una estre-
Illa neigm, la Barkina; Harry
Fleming; el iMiUet Golden... To
les vele y en case™ sleeapre que
podia, lee Imitaba... Un dia.,Gol-
den que mé sorprendié mi uno de
estos Misayos autodidactos, me

Los artistas qu* forman

*1 “brflet”

Larriut se«

iLsboa por amigos y admiradores.

HISTORIA T ANECDOTI

danzarin gne

fné chi

recados y mozo de col

Eloisa Gallego, la gentil bai-
tarina que forma pareja con
Eussbio Larriut.

actmsejé seguir cultivando mis
aficiones. AJIli conoci a una chi-
na, gran danzarina, que me pre-

presenté aJ profesor de danzas,
maestro Gerardo, quien tenia
908 clases, por el afio 1930, eo

rf Circulo de Bellas Artes. Ue
matriculé.

—¢ T el negocio desatendi-lo
por ti, claro?

—En absoluto, To hacia rf
servicio de comedor y servi*,
con clientes de coofianza, con
pasos de fox, 9 de vals, a ele-
gir; un dia tiré por los surfos
unos flanes y mi hetmana me
llamdé loco, ameneuandome con
envlarmie al pueUo... Ta no me
corregi En casa se dlsgueta-
bsn..

—¢Cuéando aotuastes por vez
primera ante el publico?

—En una fiesta de gala, «n
rf dne Capitol, antea del Hovi-
mleoto, me presenté por pri-
mera vez al publico, ilustrando
unas charlas de Felipe Sassone
sobre danzas. Actuamos la her-
mana de "La Argentinita” con
Rafael Ortega y Anita Costa,
cotkmigo, de parejas,-

—¢ T deede
—Ensayar vy tienC:
negocio. Habla ea ra
acostaba con y eete
enf emiar... apo Oe
ba ya bien pen
mi arte, me 1 ly cbicc
primer bailaria l actuan
del teatro C
Sorozabal, hace ,«alvo a
debutando con s
rf payasrf’, ec* ly ceandc
conjunto...
—¢Cuando se ;i
mar tu ballet?
—Entonces™ im.
derén tanaglné
su formacién
dia». Inteneo t
laa chica»-. T
mera "tourné” por
—¢Y hoy?
— AotuaimMitA
U» acturfes ci tdsegund
rreros tengo ya pci .
llet de gran th actua
dieciséis bailarism  * 10> po
acontecimiento. B MOoean
Kusién de mi fi
hago breve» ssU* ~*n1°
insula. Y tengo fierep
contrato para ftrque di
Salimos a media*
viene. Uevamos
de musica eepi:
danza» orienta)*!
Y el ex ea
pi6 hotel ae
un "nL’Jmero'o_ npa (
do "EIl Servicio j Betaban
rf,que ellas »f> Ltroupe
mée, que en rtti ituiavu
IC:sbebZ:nc(ljee'aian caes:
Usmpo dJi oy
) nc
elegantes drf ente,
tre d'_I'i_otrf"... T ie o
deatniciadoe por comia
dlca recobraran]
magico enealmo,
Uto...
ELISBEO DE

Las maravillas del vioctr!

Con él se pneden dar en nn e5
conciertos andibles al ultimo espi

ECIENTEMENTE di6 la
R Prensa Is noticia de que
en Sshtander se habian
realizado, eon al mayor
éxito, las pruebas de un violin
eléctrico, Invento ds Luis Nico-
las ds Lazaro.

Hey es rf propio inventor
quién noe va m explicar a todos
en qua consists *u maravilloso
vielfn, cudis* aon aus ventaja*
y como llagé * dar con su gs-
nirf Meai.

Naturalmente, Luis Nicolas es
un apasionado dél violin. Fué
pensiOTtade a Poris, setuvo des-
pués tre* afios én lo* Estados
Unidoa, viajé por mucho* otro*
paises y.w

roE* Oporto, byendo tm eon-
eierte de 6rgano sléetolco, con-
cebi mi idea. Pensé que *1 en
rf 6rgano podia aplicarae la per-
feccion y pureza que Is daba
(a cctnbinadén sléctrica, tam-
bién habia ana manera de con-
seguirle en rf vMin.

~NY comenzé usted.<

~Estuve cuatro mesas traba-
jando, pero como no eonaeguia
nada lo dejé desanimado. Me
puse a eetudiar radioelectrirf-
dad y nuevamente volvi a tra-
bajar; *1 fin, al cabo de nueve
meses de eofuérzos, oonsegui rf
éxito «ofiado.

—Si que es ana fecha signi-
ficativa. Expliquenos ahora en
qué consiste, porque visto asi
~reoq Jmposibk .qus esta es-

pecie de esqueleto pueda tsner
ese sonido maravilloso.

I Como usted vs, tiene, igual
que rf violin normal, la cabeza,
rf clavijero y rf mastil, s6lo qus
éste se prokanga hasta rf final
—tiens rf mismo largo que lo*
otros—en lugar dé la caja acos-
tumbrada. Bobre rf puente me-
talico del clavijero van monta-
da* la* cuatro cuerdas, cuyo
eonldo transmite a un sistema
eléctrico y * su ve* es repro»
durfds [Mxr un (qi®"PP amplifi-
cador cualquiera-

—Parecido a come ti un vio-
Hn normal tocara ante un mi-
oré6fono con amplificador.

I No, diga ueted disparates. El
micrééorto, por rf contrario, em-
pafiarla su sonido come rf se
tratara de otro Inctrumento eo-
rrionto. Es mas, mi violin pro-
duce an sorudo nuévo” ds pu-
reza inigualable, tanto, qus un
«tradivarius ante rf “Mine" da-
ria peor sonido que rf mio. Es-
ta es la mayor ventaja: su ex-
traordinaria puiviza, un “vibra-
te” mas uniforme y unos “gil-

sados" més etigantee y agra-
dables al oido.

—¢Qué mas ventajas té v*
usted?

— Poner ai alcancé ds todos
a concertistas que, por su pre-
supuesto, resultan reaiménts In-

asequibles a muchisimas capi-
tales. Por ejemplo, Frits Kroys-
tér resulta tan caro que rf afo-
rq dq <un .teatro, aun siendo am-

avillc
tien
vencién, qu™ ~ P,
tajas, tisn* **J ~  Ous,
mia, yé aP* gw iS T
ochocioota* fe";
us los VI
d cal
cuestan do y
piro, resulta » 1 tobi
cubrir gastoA w feor-*
irada a >a
fabulosorf
violin, Krey»”®
concierto ™ ~ ,
oido o Mr_~
mo ©spoctadfe (fj n Vio
cia qus
nido, |



“riémJttcos
N fa otoffT6 con
ii ».j/ Jo» maa timpa,
N ANinitiajM que ae
' EI popular pa-
recogia, en una
noche
apiauao a tan-
labor paciente,

Ita cota.
N jtabla, oon evi-
it justicia, de re-
ije al pequefio
compafiero de
de todoa loa

I*e

'tel. titartodo homenaje.
oidas extraordi-

i'lerep ea una.
jIAS DE UN
fiH VISION
liaPACO
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hi
CO

? a N tiene, Zerepf
i rt® re rdpida:

decano de loa
*Jes me hable ao-
_,,loda y multifa-
j por eso acabo de

fa ok y oeis afios
uta» jrr_tipo iJevo de ar-
)W .
laa# b V @nco.
riod '-eactuando en pia-
M«1 « «alvo algun brete
>nlk
Ccol Il cMIndo empezé a
« 3 (rttro Principal, de
los 6rdenes de
Jorge Habanas.
lel viejo Porish,
abuelo, eil Jun-
Price.
hacia enton-
r
nt*
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tHlos partea del
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. araferep;
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(tafuna vez algun
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npa de guerra,
IXatdbamos en Ru-
| troupe intemocio-
ituiamoa un ole-
eses, un inglés,
lyo. y aunque no
noe Vevaba-

ente. Hubimos,
ie deshacer la

| comienzo de los

««?
*atontamos un nu-
y yo. Y por

INItrico
avillooo.
tiene, une dee-

es!

#traopttinaria aen-

re Un vioiln nor-

Une cuerda kn-

cati durante

relo le perciben

de laa buta-

*. En éete lo

| auditorio, ya

or lo reprodu-

tud. Realmen-

"e* wuna dee-

, profano y ra-
n ri artista.

~re efluy interesan-
ANecamentA i®»-

reda que lea

"«o0. Fijese que
fareierto, sin que
/ '‘ale de quine*
r***tas. En él mio
N «*0, aenaoililrima
m . *reJo é—, coata-

las » y ei violin
-lira*» H «rd 8oa ,
ua .
S pensé en eao,
tq En e( Ex-
ira "rt ~N**1 ne hy
AN Pate fa"
glink «W usted croa
<SUe*  "dr,? tebla qtw par-
k ¢? y to acopla a
v inril S,®  aobro lat euér®
N pfri -re metro de
dJ™* preparado,
mane-
ad ™ i «“"rao
" ri* . "P lo viéra-
fapoeible pu-
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|5 DE ARTISTA DE CIRCO

LEREP

ha recorrido todo e
aneta, menos QOceania

Se caso6 con una
blanca, y su
Clavelia, nacid
SARATOW, es una
neta MADRILENA

rusa
hija
a en

£usia estuvimos hasta el afio
1926.

— i Sin ningun acontecimien-
to de importancia?

—r-Hombre, ei.’ Que me coeé
en Odeeo.

—Con una rusa?

—Pionca, y ademde de blan-
ca, rubio. jJAh! Y nacié mi Cla-

AAA aMvlo
P de nuea-

troa leetoreA
ofrece moa en
eetoe diaa de
calor esta es-
tampa de pisci-
na, en la que
unas damaa en-
tradttaa en afios
ne han puedto
a remojo por
prescripciéon fa-
cultativa. Segu-
ramente habran
«stado sumergi-
das contados
minutos, y soélo
tomaran cinco o
taete hafioe. Co-
mo todo el mun.
do sabe, en
aquellos tiem -
pos soélo se po-
dia tomar un
ndmero impar
d« bafios, si es
que queriamos
que la hidrote-
rapia sentase
neJudablemienlte.

A

velia en Saratow.

—Luego ila joven y gron
balarina es también rusa?

Zerep ahora se ladea el
hongo:

— Espafiola, que la nacionoli-
cé nada mas nacer. Y mas
madrilefia que la Cibeles, o lo
que es iguai: castiga cien por
cien.

A MODO DE EPILOGO
EMOCIONAL

— ¢Ha ganado mucho dinero,

Zerepf

Don Antonio Pérez replica
filoséfico:

m-y lo he gastado. E| artista
de circo no sabe, o no puede
por el riesgo de eu profesioén,
ahorrar.

m—;Coémo ve uated, a fravoe
de eu dilatada vida circense, el
supcrespecldculo 1l

—hfal. EIl artieta de circo ee
"hoce" de nifio. Y no piidtendo
trabajar hasta joa dieciséis
afioa, no se lograran figuras
gloriosaa como las de ayer.

— ¢Considera usted muerto el
circo actual!

Zerep no contesta. 8e fuma
el hongo y ae vuelve a ladear
el puro. O al revés, que, como
dice Covaleda, circo ea.

Quiero no agotar la pacien-
cia de mi interlocutor; pero eao
adlo hago eata udltima pregunta:

— ¢(Cudal es el mejor artista
de circo!

— E| eapafiol. Cincuenta y cin-
co afios de pista me lo fian ro-
tundisado en todo el Mundo.

JWio CASTILLA

ERA...
. ASI

MO con-
traste de
a fotografia

perior, brisd a-
moa eeta otra
ednrlea mode r-
aa de una sire-
aa ‘Mactiaceita”
que aeoiende
por escalera
de tubo* meta-
hcoa pata, voé-
rerse a tonrar
sobre las aguas
eon reiteraciéon
de campeoDa a
braaa labre. TOla
no ae praocupa
de contar loe
bafios d3 de Im-
medecerae la
nuca antee de
ios tnmersloiieA
Su eleanrtito son
tas otkdfs y Ital
que algun otro
delfin giM ondd
suelto por laa
tonazad.

300 matrimonios se celebran
todos los anos en SAN ANTONIO

STED, amigo y
U deaocup ado lector,
no podra decir que
estuvo on la verbe-
na ai no lleva a su casa,
para contrastacién de los
vecinoA un botijo, un ties-
to o macota y un aburri-
miento de mil ostras.
Por eso, lo primero que
se encuentra usted on to-
das las verbenas son pues-
to* de botijos, de botija* y
do tiesto* y macotaa Y una
multitud conw para tomar

ot ocho y regresar ennr-
dinado a caaa.
Pero la "verbo” do San

Antonio tiene una coea es-

pecial: la de que la "presi-
da” el popularisimo e Ine-

Autobiografia
de FAUSTINO

o lo gFueria creer.

N Hace cetorae afioA
cuando Faustin-b
actuaba an al dera
eparetado teatrc Romea, ya
«xnrian rumoroa da que ea-
taba escribiendo aus memo-
rias. Luego aseguraron que
tenia terminada una oomra
tiA matén de Mani-
la", y Anahpénte que ha-
tda entregado un drama a
una compefia... de seguros.
Oomo he dicbo, yo no
quena creer io de que ee-
taba eecrlbiendo sua me-
morias; pero tanto se ba
inriatido sobre ri asunto en
eatoe UGltimos dios quA
riéndome ianposiWe abor-
darte én su tertulia—pues
de ella ha -deeaporecido
misterioeamente—, he Ido
a su ceas. T alla me lo be
encontrado, sevclviéndose
por ri suelo entre miles y
.-nUee de cuoztillaa, doe ga-
tos, una estufa rota y rin-

co o seis libros de cociua
—Hola muchacho—me ha
dicho ai verme entrar—.
¢Qué té perece mi estu-
dio?

—Maravillooo,

—¢Verdad que ri? Lo he
orre~ado a mi guato. To-
dos los objetos que aqui
vee hftn aparecido en pe-
ikslias espafiolas. Los UbiCA

en "Crisis mundial”; la era
tufA ea '(Morena Ciara”™
~— T loe gatos?

suK-Loe gatoe han agiare-
cédo detias de un totén
que ae coéd por la puertA
Dwpuée de zamparse ri
mcuniforo roedor se nega-
ron a hue y tes hé dejado.
Un poeta lee neceaitA Eau-
drialre «atriM (d«mpre ro-
deado de gatoA

«~Pero, ¢(desde cuando ee
uatod poeta?

--iDeede ma maa tiéRia
infMioia. £3 primer verso
se Id dediqué a la ehioa
de la portera de la cosa
donde viviamoA Cada ves
que la veia me daban era
ktmbrés al corazén, y una
mafiung emvié eWa euaz'-
teta:

No aé si fué DlooTeciano
quien afirmo6 cuerdamente
gwe en el invierno ae siente
mas fri6 que en éIl verano,

i—{Magnifica poesial

s—SI1; ahora bago coplas
flamencas pora distraerme
dri libra que prepsrcL
| *—£hitonc«<A are elerto

fable aanto lisboeta, aboga-
do de las solteras de trece
a noventa y un afos.

Y vamoa con I* verbé-
na de San Antonio do eate
afno.

({QUIERE USTED

ACOMPANARNOS A

LA VERBENA? ;817
PUES LEA

Otra vea digo to mismo:
botijo* 'y tiestos, tiestos vy
botijo* en Infernal pesa-
dilla.

Y luego aeaito do chu-
rro*. calor diabdlico y pri-
vo par* matalar un* Yabri-
oa de niebla* artificialeA

Y después, ahora y riem-
pr«t una gran animacion.

BRET

La primera verbena
QUE DIOS ENVIA...

NO

=S LA PRIVE

PERO SI LA MAS CASTIZA

Las muchachas que

piden NOVIO y lo

encuentran vuelven
a fa ERMITA
para CASARSE

Con lo que pretende decir
un pufiado asi de mucha-
chas guapas—qus si no re-
sulta imposible ol juicio—,
Chavalas encantadoras que
lucen una dentadura de
perlas, una sonrisa delicio-
sa y unos mantoncillos ns-
gros de "prestado",

Eete afio podemos pasear
un pocoi todo consiste on
considerarse division aco-
razada. Y atacar la masa.

Asi percibimos los eter-
nos ro(y>cijos: columpios
reum aticos, "carrousries"
maquiavélicos y «I "a diez
ei priotazo”,

Eata v*rhena, sin embar-
go, no o* eomo todas, Por-
que alli esta, decorada per
el aragonés mas madrile-
fo, la ermita de San An-
tonio.

ENTRE; PASE US-
TED A VERLA: ME-
RECE LA PENA

Moroco la pena viritar la
ermita. No so6lo por con-
templar lo* “frescos" de
Goya, sino también, y muy
principatmentA por ver la
devociéon qu* las madrile-
Ait*A y le* de Zarzaparri-

ANO

esta escribiendo
sus MEMORIAS

qne ésta eecribiendo aua
memorias?

—<£oro <iua ea riertOk Se-
rd& nn temo de treecientaa
paginas y tengo ya eecsi-
tae mas de eéento

—¢T cémo se va a tJt«-
lor?

—"Meottiae y vérdodce o
el Ubro de Faustino Bire-
tafio”, autobiografia eeori-
ta por nno qu* oo sc”
eecrilér,

e— Cuando ae
la Mea?

—£jzactamente el 5 de
énero de 1920. Mis amigoe
ma traiem looo. En cnazL-
to ooBtaba sigo gracioeo en
él café salia uno y dex”:
"TU deberias escribir tu
Ubro eon tollas esaa anéc-
dotas.™” Y azi surgi6 la
coea. Lo que pasa es que
no he tenido tiempo hasta
ahora. Tenia qui trabajar...
Pero ahora que ri cine me
ha heoho rico y me jie com-
prado un hotri-finoa paja
pasar rii rila el resto de
mia dioA mis meses y mU
afioA terminaré ri Bbro.

Miro asombrado a Fazis-
tino. No hay formai de zar

le ocurrio

ber cudaixle habla en se-

rio 7 eoadndo én bromA y
procuro quedarme palabra
por palaWa con todo Ilo
que dice.

—¢ T dice neted qoe se
ha héche rico y que ba
comiprado una finca?
lado de Ventaa Bar-
da méas que eeo. To soy
aai. Temlié mis invitadca
éspecialéa todos loe dios y
tea juevea repartiré gl)U-
toe. El hcéel-finca es prra
eioeo. Tleoé doe piecdnaA
una para mi y otra para
tes invitodoai doe comedor
rea, uno poro ensefar Y.
otro para comer, y doa ca-

—.ti

mae, una para mi y otra
para loa tnvitadoe.
e—T™,  ;cuanto va usted

a cobrar a loe faivitados?
—Todo ee gratuito. Como
doy miUoaerlo..j
—Butaio, Faustteo, hahie-

me de "Mentlraa y verda-
dee”™

—Sera un libro genial.
Ueva mas de mil anécdo-
tas.

—¢Me podria contar ri-
guna?
> ralLae st .t quieres™.

lla del Aire, sientan por el
devotisimo San Antonio <>
PaduA santo portugués oe

patronimico italiano.
Estan ya las muchachas
freivts al santo, le miran

oon ojos prendidos de e*-
peranzaA de «nsueiloA T
le ofrecen los ciaticos trra
ee alfileres de petieion di
novio o las sinénimas mra
neditaA

De todae formaA ambas
cosas conatituyen un* ofren-
da, una peticién, én ru«”
maximo de friicidad.

LOS QUE SE CASAN
EN SAN ANTONIO

Me dice ahora el cur*
parroco de San Antonio:

—Muchas da las qu* afio-
ra piden aqui novio vuel-
ven aqui a casarse.

—¢Por promeaa?
—Exacto. Y maa & era
nocié al prometido an «stS
verbena.

—¢Cuanto* matrimonies
euele haber on esta* cir-

cunstanciasT
—Unos troecTentoa en el

afio. En éste, ain embar*
ga, la cifra va algo corta.

—¢A qué lo juzga de-
bido?

—A las circunstancias del
mundo. Cuando surja la
paz ya séré otra ceas.

Y la aonrite del sefior

cura parroco pone apAogo
a asta ainlética reaefia de
la primera verbena qua
Dios envia, que "no” ea la
dé San Antonio dé te Flo-
rida; qué conste a adeotoa
de eacalafén.

F. H. CAS8TANBDO

UN LIBRO CON
1.000 anécdotas

Pero empezaré por la d*
loe eerditoa.

»oCual es la de toe eer-
dMoa?

—Una de circo, de una
coea muy grarioea pasada
él dia que debnté de
"caovm"; entoncea los
*lcl<knms" no tocaban teetru-
mentoe mueicaleA eo mo
ahora; entonces nnredinn a
la pista uo animal amaes-
trado. Recuerdo que yo no
toQla ninguno, pero conra
ria a un hombro qus se
dedicaba a amaeetrar cer-
dee, y a él me dirigi sriL
ritando ayuda Tenia ri tal
hombre una piara de la-
ehones a loe que habia éii-

eefiado a hacer la instruc-
cion. T le coDvenri para
que me los dejase. Eran

treinta y tres cerditoa. Dra
ba gusto verles trabajar.
Obedecian loe voces da
mand:» con tanta éxactltud
que parecia que él qua ae
equivocaba era uno... Puea
bien; hice ri ensayo gene-
ral y todo sali6 a pedir da

boca. "Chico, vos a tener
UA éxito sélo con ri name-
ro de loe cerditoa...”, ma
decian mis ccmpoferoe.
T llegé ri momento de sra
Ur a escena— "iDé fren-
tel..." "iMarch!-" “iDe
cuatro en fondo!-.” "jlz-
quierda!™ "iDerecha!-—
iQué maravilla! Xa gente

no se cansaba de apaaudir.
Pere en Kto la crquesUns
svmxfav'iM un poaodobie vy
tea eerdItOA qu* no estra
han acosturnbradOB a te mu-
sicA se asustan, saltan la
valla de la péaste y se mra
ten entre él publico.™

—iQué horrar! Habria
protéstaA clara—

—la gente se vrivlo teca
apfiaudiMido. T gritoban;
“iQue saquen mas oerdS-
tce!” PigUratA <ie loe SS
que se metieron entro ei
publico solamento aparecura
ron cuatro—

Faustino ni aa sonriA No
preoiea ni abrir uoa pausA
ol siquiera tomar aliento—
ImoansablA prosigue con
otra anécdiitA otra, otra—
Aa, hasta que desptertaai
loa gatoe y empiezan a ma-
yar. Entonces, Faustino lea
dtee muy serlo:

—C«no no calléis eoe Ora

vo al circo a hacer la Ins-
truccién disfrazados de lira
bree.™

Pero los gatoe no ponir

pran”™n su lenguaje™.



La visita
de WEBER a
a verdad ee que el autor
L de la "Novena eiufonia”
te ocupaba bien poco ds
los trabajos de sus con-
fiamporaneos, debido quiz4d a su
mordera y otros achaques, que
1* tuvieron alejado durante loa
fllitiaioa afios de au vida dti
mundo musloai. Nos cuenta el
fobiicaote de arpas turingués
StiB&pff que tarteiicgado un dia
eobre ti "Frel«*iH»” habia con-
etetado: "Creo que lo he escri
lo ua tal Weber." Este, en oam-
hfo profesaba una grsn adml-
eaclon baoia Beethoven y an-
miaba 'conocerle personalmente.
Sin embargo. Iba aplazando la
posHde entrevista, pues el gran
mordo pasaba por hutuiio y po-
*0 acogedor. Fo'r fin, cuando
Wtirer va a Viena. ea 'I82S, pa
mii aslsUr ti estreao de "¢u-
myanthe™ decMe aprovechar ee-
te ocasion para vMtar al maeo-
teo. SI S ds octubre, acompa-
sado de dos amigos, es presen-
te en su caea de Badea, en aae
*Aseme de to capital. Emcclo’
medo 7 un poco inquieto peno-
Itia ea unn habitacién escasa de
moeMea, que ofrece un aspecto
4* abandono, casi de jiobreza;
an ti euelo yacen musica, dios-
ro. vestidos; ti plano, abiwto,
eetd oublarto de ptivo y enci-
ma de to swea eatd todavia la
«hJiUa dti desayuno, suela y
sMportlllade. Ite aqui la dea-
mtetida «sksa dti titan: "EI pe-
le rudo, grto, estd peinado para
terds -en tiguna# partes es
mempletameBte Uanco—; la
tesnte 7 la cabesa. abombadsui
7 altas ccmo un Uovplo; la na-
mtz, cuadrada oomo la de ua
le6bn; ima boca qué refleja no-
Maaa 7 tenura; to barhilhv aa-
tiML. non faertas quijadas. EI
Metra pleado por tos vlrutias.
ma c(dM« de nn robor obscuro,
7 bajo toe cejas tupidas, unos
0jos pequefios 7 brtllantea M
flton bMidadosaiiMnte sobre loe
atettaotes.”

TODOS LOS JUEVES
CAPITULO DE

UN

LOS GRANDES
MUSICOS EN LA
INTIMIDAD

Eeethoven recooocié a Weber
antes de haberle sido presenta-
da l-e esperaba j probablemen-
te babia visto retratos Myos.
“iTa eetds aqui, muchacho; eres
nn muchacho del diablo!”, ex-
cismé estrechandcde en sus hra-
soe. Durante la conversacion se
vistié deapreocupadamente para

salir, quejandose amargamente
de m situacién, de tae institu-
tiones de arte, del publico. We
ber, conmovido, le aconsej6 sa-
lir de sste ambiente deprimen-
te para emprender ua viajo por
Alemania, donde ae le tenia er
alta estima "Es demastado tar-
de"—dijo Beethoven—, y, hacien-
do la pantomima de tocar ti
plana sacudi6 la cabeaa. "En-
tonces vaya usted a Inglaterra
qua le aamim”, le dijo~Weber.
‘Es demasiado tarde", grité
Beethoveo, y oog1l6ndole dti
brazo as lo Usvé al restaurante
para comer. Alli estuvo lleno da
cordialidad 7 de afecto. EI mii,-
mo Weber escribe a au mujer.
"Hemos pasado «I mediodia jun-
tos, muy alegres y contentoa
Este hombre rudo 7 adusto ms
hizo verdaderamente ta corte,
como ti yo flieia su dama. Cier-
to, «tie dia quedara grabado pa-
ra tietnire en nd mente, asi eo-
mo en la de todos loe presen-
taa Mé be sentido tievado so-
bre mi mtamo il verme colma-
do por ta adndMoléa 7 ti can-
fio de este hombre auperlcr...”
Burauto la despedida abraz6 7
t>«@d vartos voces al masstro al
joven miistcfi 7 estrechando con
fuerza su mano delgada wcla-
mé: “jHucha suerte con ta nuti
va oOpera! 81 puedo asistiré al
estrena” Profuodam Mte emo-
tionado 7 sumamente alentado
volvié Weber a VlenUs Se habU
enfrentado con ti mayor genio
del arto qué profesaba 7 eeto le
daba nuevo,estimulo para la
préoxima lucha por ét triunfo.

DON TREMOLANDO

-«ereesniiitfiitmmifiiiTreemfiiiieettm’

A to Iwfro de eata narracida
i*®) iw Jortttna, termuta hoy,
hemos visto cOjno, en medio
de diversas incidencias que muy
btea podian haberse suprimido,
ss han forjado cuatro reiacfo-
mes sentimentales ai modo ra-
pido y d&sioo americano. Sj
mttor, a estas aitruas y com
este calor, se muestra ya coiti
sado y compasivo. No quiere
torturar mas ai ieotor. T por
eso decide acabar aqui, enuiam-
do a las cuatro parejas hacia
et encuentro de su dtcAo. Us-
tedes perdonen.

EX bar eata muy
aatimsdo. Por im«
| de tees fellcte
| cdacideoclaa que
aolo ocunen eataz
névete™ en ti eé-
ne, en ti téUio y
Ch tad vite se moaeotnan «jh
lea pénoDajes qoe de un modo
directo hitoivienen en eete fata-
tarta, tea euténttoe qoe ye no
poede ser mas. Els décte, se sa-
«mentran alli, entra otoéh tiien-
tes de tnenoe huportancte. ctryos
Bombrea seotimoe no reoordar.
dsaCro mujeree: Agete, Wfcne,
Irchoe y ta mecandgrala. Y
eneiro bootiiree: el Rey dti DUo.
tffrioo, Alberto Arévtio, ti mar-
qués de las Acecies en flor 7
monaieur Dupént,

Oomo bemoe vieto, ti Rey dti
15e«ifrlco, ti maiquée de tas
Acacias en Elor y Alberto Alé-
ralo han entrado juntoe, dia-

f
f

I"Jtotoe < toseree un whisky a
hw dados. Péro el hombre pro-
Pfibb y la mujer dispone, Y

«giedan agrupados dé doe
doe.

en

EX Re; dti Dentifrico hahhi
con ta mecendgrate. EXia le
dios:

—Boeno, querido; si te em-

pefiss nos cesaremoe boy mie-
ma

—Y6 no me emoéifia Bree ti,
precioaa.

KIEiiti.

-Nos camremoe,
una condicléa,
-Duntia.

-lta qoe tengo mtwa»OB c5m-

pero pon

promlsi* esta temporada, ¢se-
bee?
<—¢CtadJ ée ta condici6on?
—Dime antes que ta acen-

UEBEUO8 ofrecer boy
Q a nuestros lectorea alL

gimos datos hzgmrtan*

tes reiacimiaidos con «t
econsumo de combustibte. Peia
ello visitamos a las personas
mas Indicadas y capaces de In-
formamos acertadamente. Por
ejemplo, una de titas nos ha-
bia dti Suido tiéctriocL,

LAS LAMPARAS DE

ESCASA POTENCIA

PERJUDICAN A LA
VISTA

—En estos udltimos meses, ti
alécame las retiriccionra orde-
nadas p<w la autoridad como
c<meecuencia neoesarta de la se-
quia, 'se ha reducido en tnA» de
un 10 por 100 ti consumo nor-
mal de fluido tiéotrico-"ios
dica

—EIntmicee, ¢(habra gjimeota-
do ti precio del Idlovatlo?—pr~”
guntamoa.

—Todo lo cocrtrario. Segun
datos publicados por ta £Hrén
cién General de Estadistica dti
Ministerio de Trabaja ha des-
cendido en rtiactéon con ti
de 103S.

—¢tdevaron uetedes a oabo
modiflcaciones importantes?

—Alguna Compafiia supo unl-
flcair~con la debida autoriza-
cibn—eua precios en todo él tér-
mkio municipal, poniendo en
vigor ta tarifa azul para 30.000
abonados modeetcs, que ya ea-
tan disfrutando da dicho beae-
ftClo, ti cuti coosists en pagar
0,483 pesetas loa oncs faimsros
ItUovatioe hora de consumo mso.
Bual y a 0A41 ke 4* Kkiiovatlos
hora siguleotea méae impuestoa.
Estos prectos supoorai una re-
ducciéon dti Sl por 100 y dti TT
por 100, reepectiivaioenita sobre
la tarifa general.

—¢0ual ea ti

nivel de Huml-

naciOQ de los bogaras zaadrL
lefios ?—ocntlnuamoa.
—Aparta ds los comsrelos.

e s ntros Cacfates, eepeotéeolae,
etcétera, aun queda muchisimo
por hacer «a la IntensldcaclOB
dti tiumbiado doméstiao, puea
en haetantes hogares msdrMs-
Aos ss utilizan pocas lémparaa
ds sBoasa potootia y léndintles-

lo—10, In y 36 vaUos~. Etato
perjudica a la vista, sobra to-
do de les nifiba restando ti

mismo tiempo nlegrta y como-
didad a la casa.

—Aceptada, sea m que sea.
Yo soy asi. Habla.

—Que noe tréemos
vérclar pesado

—¢Pero qué dicee?

—~ue nos tenemoe qué dlvcr-
ctar pasado Tnsti*n*

que di-

— iMujer!

que ti jueivee quWera
casarm» con un jugador de
nigby.

—¢; Tmsvs gue ser con un ju-
gador de rugby?

m fle lo tengo procoietida
—Bien. bien.

«Etatda enfadado?
se muy agradaUa
—Peco ti domingu, ti qide-
rte> ooe 'podetncn «azar

—N o

—¢Y ti jumdor de rugby?

—Me divorciara da él ti eir
bado.

—Buena M eetoy libre en ise
teche, oofztonaa.

—Por maa gne ahora qua se-
cueido—

—¢Otro IncSnventaDitof

y-Qw) .ti domingo quistan tSr
Rr con ni novto.

—¢0on John?

—Na Con WEliam.

—¢No ma difleto que ee Oa-
meba Jotin?

— és el de los mattoti

— jAh, comprendido! Buena
por 13 pronto me caso coidiga
Irrogo ya veremos lo qoe h6g6.
Ahora lo que neceatto te un
botonee.

—¢Bara qué?

—Para que v&ya a comprar-
proBEQ nueetroB oc h q fimigoz

_ AGUA

T1 I'T1 IT1

—Hs oido que aummtara ti
consumo...

—leatemeoto, tiende a au-
mentar ia utilizacién ds la tiec-
tidcadad til iSs laboree dti ho-
gar, tan extendida por ei Ex-
tranjera con tarifas mae ele-
vadas. Ahora, ec 100.000 suml-
nMroe, 40.000 nC consuman Ol
nves siete pesetas de luz, o ma
él gasto que cada abonado su-
pone para estas sorpresas por
concepto de personni.

LA CLASE PUDIENTE
TIENE COMODIDA®*

OES, PERO LA MO.
DESTA ES MAS NUME
ROSA

Otra persona capacitada nos
habte dti otiLsumo medio de
agua en Madrid. Veamoa, pues,
aui ptiabras»

—Et consumo medio de agua
en Madrid es de 800.000 metros
clubicos diarlea con un maxkno
d« 880.000 en verano—dice.

—Antes ds la daltima guena,
jera mayor « menor este oon-
sumoT—{Meguntamoa

—Era menor. S3 aumento sé
deba a ta mejora de instala-
oioaea pues bcmoe ampltado ta
red de dletribucléa y ta eegui-
mos an”atando a medida que ta
pobtocléa aumenlta.

—¢Qua precio tteoe éntonoee
ti metro cdbico de agua?

-ATrtiBte céntimoa, haeta tro
rastro cubico diarto por cuarto.
Los retiaates, baste el total
coneomo de la vhrienda, a vein-
te céntimos.

—¢Quién gaste mas agua, la
claae modeste 3 ta cisas pu-
diente?

—IM. tiass pudiénte tiene oo>
modidculee; justo ss que haga
mayor cosMUino de agua. Pero

VACACIONES EN RIO TEMPLADO

me léceocias de matrimonio.
—¢No tienes?
—La ultima docena se
acah6é ta Mmana paaada.
Por su sarte. Alberto se

tné

fas.

zcntedg «o on taburete, junto
n Agete, dtanieeto a darte «e
pMcach»ee. Agata te ve sor-
prendido y fatsBmento dtegue-
teda.
—¢DWedT
—Ya Si.
etiararta»
—N o seaestte usted detinne
nada Ito Uene utied pelara.
—tacanto mto, no se enfade
taa pronta Yo le ferplicnré.
—No hay nada gne explksr.
81 hubiera ueted venido a con-
tarme por séfias ta canciéon de
amfo que me habia prometido
quizda me faubliera ceasdo coa
usted.

;Qué pees? He dé

ba sido culpa rota, ae lo
asegura Vera. Cuando iba a
vtedr reeuKa que«-

. EL GAS,
_ CARBON Y EL

UIDO ELECTRICO
Je consume Madrid

la tiaae modesta ee mas mane-
rosa, y por lo tanto.,
—Cotoprendldo.

A LA COMODIDAD DE
SU EMPLEO SE UNE
SU ECONOMIA

También nos hablan- del gas,
facilitandonos datos Intereeanu-
simos, que transcrtbhnoa:

—¢Qué cantidad de gas ae
cODsume diariamente en Ma-
drid?—es nuestra primeim pre-
gunta.

—Alrededor de 13S.000 metroe
clUbicos—responden.

— ¢Precdo actual
cubico?

—Guarenta y cuatro céntimos.

—¢Ha sufrido algn aumento
desde 193«?

—31, ti de cuatro céntimos
por metro cubico.

—Oon anterioridad a nuestra
guerra se comenzdé un e:Q>edien-
ts en soClcitud de aumento de
precio, ¢no es cierta?

—En proportién de un 10

del metro

par 100.

'—¢Uegd a uHhnarse?

—No, sefior. Luego, en 1940,
tuvo resultados satUfactorioa.

siendo entonces el aumento de
cuatro céntimos por metro cu-
bico.

—¢El coosumo medio por abo.
nado?

—E!e de 500 metroe ouWeos ti
aflo aproximudsmeDte. oecflein-
do dicho consumo entre 300 y
1.000 metroe cubicos anusJes, iti
gun la situacion econdmica del
abonada

—¢Ventajas dti gas sobre
otrog medhw de combustion?

—A la oomodidad de sa em-
pleo se une su economia, por su

—iY 70 que habla empezado
a enamorarme de ueted!
—Siga, siga enamorandose qve
eso me conviene..

En otros dos taburstee, ti mar-

qués de tas Aceciu en Slor e
Ilvonne eotfttencn ani-
mado dialogo, pero nosatooa em-
peaimoa & censainoa y prefd-
ihBOB que ti lector es to kna-
glne a zn gtwto.

Junto a tiloa Dupont ooovw-
sa oon Wilma y ambos hacen
futnroa plaaee. Por la razén
antedicha, y porque muchos
tectoxres noa han escrito dtcéén-
donoe que a ver si es EGME
ya estas "Vaoscioaes" o qué, su-
IMImImoa tambiéfi sus p~abrea.

Vna vdz qua cada pareja se
ha puesto d» acuerdo se cému-
nicaa unoe a otros aus dcber-
milnaitioaoa. Todoa estan seUs-
techoe.

—Nada, nada, Convencido-"i-

ce ItagKnit,

™

mejor eproTecheml«*al
faro sobre cualquier otql
de combustible, reunia
maa las siguientes venti
de ti punto de vista .
nacional: aprovecha
destilacion de loe

hulla, tan abundantei
tra cuenca minera dt
Produccién, como sihg
de coque, alquitran y
niacalea. lo que Crtuth
peciahoente por ae'o* *;1
mos, fuente de Inter
fabricaciones en ¢as ei
clrcunrtaaciaa.

—¢Adquiere cada diii
ment6é considerable el
de gas?

— iClaro que si! Btiei
floja en el becho de qw”
sumo medio por ha
Suiza, Inglaterra y Ais
diez vecee superior al
por habitante en Esp
demuestra que no obs
terse de naclonee
apuntaidaa, que po»
producciones de ener
ca unas y de carboén'i
gas del alumbrado pr
ra su campo propio dtj
cibn, ventajas ins

Por daltimo vis 1tul
carbonero para que o00*|
le que sepa relack
te articulo de primeial
dad.

—¢Qué precio,
mente, tiene hoy el
decimos mientras hacs1

ma en su libro de
—Alrededor*de 160"
tonetada

—¢Ha sufrido un
precio conskierablef

—Eta 1921 valia 88
tontiatiz, pueeto en
enUende.

—¢Cuantos carbonee*!
ta dudad?

—Mil 7 pico.

—¢Oantklad d« carbtel
ii»« a ustedes ceda ves?

-Unos 15.000 kUo*.

—¢Con bastante

—Oada veinte o tr

—¢Y cuéanto cor
una persona?

—Diez Kkilos.

He aqui, lector
datos que pudimos obt*
ca jlei consumo de

Por RAFAEL
MARTINEZ GANDWI

«—FEta lo mejor-
na
—7 todoa
marquéa
—Eleo es. Todos tad'
—dice Alborto.

— iMagnificol—dice

— iEtatupendo!—dioi

— D Anitivam eote W j
a lvonne—dice Duj

— Definltivamefite
a Dupoot. jYa era
Ivonne.

—Pero y6 me lo b*'
do—dice Wilma. *

—T yo hé enccotra”j
na jQué lé vamos a
guerta. No lo puedo r-»

—No te a uated eci*
ya—dtoe DtgmnL

—Se lleva usted una
ra ganga—dtoe el
tifirico.

—No bace falta
gad ti firticifia ®
Etatoy convencida
usted, Dupont.

Etate repitoaf

—T yo por usteo-
m —En fin, hemos
mejor soluciop—dh*

—Etftonoes
oonformea?—pre”Niot* <

Coro general:

-tilonfomree. n

Pués vamonos n
ver ti asi nos haeta™”"»-

Salen dti ber,
rios automo6vNee T
rretera adeaente,
felicidad.

ten
ti

m

2

*b.

FIN



0S LLOPIS
las frases
[trascendentes

jPXiOS Uopl* ba eetrena-
io bBce «JIM "Ni Malga-
sta ni ti diaUo”. La oi-
tics, al «njuiciaria, té ha
N «jertoa defectoa. Viaita-
il joven autor en ei aalon-
]1(f ia CocDCdia. quien nos
al "¢ T wuated qué dI-

r, M eapinoao tener que ha-
'rfono—;le llamaran a uoo
my ya es fraae—ni de

de uno, que son 'parte

« V] ;y esto no ea Sloeofia,
'kte barata!—. Pero, en
* ito* yo qué digo?™ Puee
® i ’ir_forea| nada de _particu—
)ti obra ba tenido una
,, “animidad de critica en
aooceptos acceaorios, cu-
yintoreecoe, que si quie-
rar, por hablar de aJgo,

io demée™ la critica
Merecido siempre loa ma-
rs™etos. Han dlcbo que
o bacer frasee treaoenr
iPschl... Frases y ver-
uwcendentee no lee bay,
'lo menoe no c<» Intrfi-
que, bateando de las

de gran espectaculo y

is de York, no ae puede
eoaofia. Y he hecbo pa-
Pempo con rf convencia-
del reloj pera aborrar-
ijo a loe tnaqukilstae. EI
de los telones, como

jnlente
uier otq
reudi-~

BMI

al

haoe!

haberlo resurfto, bay
arlos pera las grandes
Y el tiempo pasa
en las pequefias y eo
jes.,. (Por favor, ¢sua-
m (rase traacMidente?...
e, bérrelo, por favor,.,)
lo borramoe, claro.

DIANA
ARRYMORE,
nventora de

9armadura
NDI* cremallera

cuentan desde Hrfly-
mood que Diana Barry-
mtarp, la ya famosa es-

carbéBi
la ve»?
Uos.

feella. hija drf consa-
~ohn Barrymore, es la
de la armadura con

a la espalda,
to. como se sabe, .pro-
de la pelicula "Entre
'én la que representa
de Juana de Arco. Y
con una copia exac-
drntadura que usoé la
c«Ua de Orieans-. Pe-
la disgustaba tener
a sus ayudas de ca-
que da despojasen,

™

g gv* Ifc ésfuersos, de la
do ~todura... Diana Bany-
srfd ' to desanimé por eeo.
riteUd Pta*as aceradas de
1 Ollg F* 7 acab6 por aplicar-
pe! ia (jffetonallera a la espalda
Haras la Ubertaba
ATA~toédn... Los antiguos
' A quizd se puedan sen-
Us * POF seta Innova-
ku”~to dihy posible que
*®® armaduras
toijjjtos soloii» y puedan
0o, n ~ nuevo a laa fu-
*iNg¥tn cago ge
00 ~e~nelven log
eC

ni «e

*fea*xtiene

-/\og

ponden eaa

.Y USTED QUE DICE?

Defiéndase desde esta pagina 'de BUENAS NOCHES

RAMBAL
Y SU

"'RIBECAAA
S

do

E ha estrenado en rf tea-
tro Caiderdn.la adaptacion
de la eonrocida novela ti-
tulada "Rebeca", realiza-
por Enrique Rambal, Ma-
nuel Soriano Torree y Jocé Ja-
vier Pérez Bult6. La critica le
ha pueeto muchos reparos:
Visitamos a Rambal en el téa-
tro, En este momento esta con
tus colaboradores. La pregunta
cae ya casi a la boca del cierre.
Ella termina con la reunién. Ha-

ce ya uno* minutos que di6 la
una y cuarto de la noche,

—Y ustedes, ;qué dicen?

— Nosotros hemos seguido la

troyectoria de la pelicula con el
propésito exclusivo de no defrau.
dar la Uusién que rf publioo tie-
ne siempre en la movilidad drf
film y con rf objeto exclusivo de
que al salir de ver nuestra obra
no pudiera exclamar, decepciona-
do: “ijOh! jFaltan cosas...!” No
no* ha guiado otro deseo, Yy
nuestro propésito no ha sido el
de opatar con literatura, que no
hemos pretendido hacer siquie-
ra, entre otras razones, porque
creemos que nosotroe No sSomMos
los llamados a hacerlo, Y nada
mas. Esta es nuestra respuesta.

EL ErLEGIDO

Todos los aspirantes
sabian cantar, bailar y
montar en bicicleta
S pelicula. Presentacién: Es-

tudios Roptence; mafana,
de once a una..”

Asi rezaba rf anuncio inser-
tado en ta Prensa. Y a las on-
ce en punto de la mafana del
dia siguiente la puerta, el pa-
tio y e! vestibulo de los Estu-
dios parecian los de un colegio
en dia de primera comunién.
Quindenios cuarenta y siete nl-
fioe, 547 mamas, 547 hermacos.
tios, abuelos, primos y demas
parientes se agolpaban como un
enjamtoe de moscas gallegas en
tomo a una calva.

A las once y diez minutos lle-
g6 una aefiora—tipo caracteris-
tico de caracteristica®—<€on una
preciosa criatura vestida de ma-
rinero.

—¢Son éstos los Estudios?

Una mama—suefios de huerta
en la mente y pregén de plaza
en la voz—respondio:

—Ne, que ee una tienda de
comestibles...

La otra bizo un respingo.

—Puee parece una sucursal

de la locluea... jNifio, estirate!
Mira oomo te bas puesto la

E necesita un nifo, diez
a once afos, trabajar en

Por qué hablé
ISMAEL MERLO

con un cigarrillo
en los labios

SMA.BL Merlo actida eo ti

I teatro de la Cosnedla. Oon

motivo drf &etreno de ta

obra "iNi Msirgarits al rf
di&Mo!”, ha seorHo de él un cri-
tico, enjuiciando la Interpreta-
ciba de )e citada obra: "Be un
excrfeuta primer grfada que debe
curarse de algun pequefio de-
fecto. como rf de bablar oon rf
pHillo en la boca, y en cada
obra as nota au avutoe.”

—Y usted, ¢qué dice?

—No es que sea ooetumbrs en
mf el bablar OMi rf cigarro en
la boca. Lo que ocurre ** sen-
cillamente. que hablé oon rf fd-
tlillo entre loa labios en el mo-
mento que me estaba quitando

la bata rf orlado. Y, rfaro, prefe-
ri aeguip tio haclrfido baches
silencioaoe esi la eaoena, a estar
callado por tener el cigarro en
la b:oa. D«i mal, rf menor, puee
yo ya sé—y no presumo de lo
que constituye una rfementsU re-
gla de educarfon—que no es co-
rrecto bablar, no ya cmi un ci-
garro eoncrétaaaente, rfno con
nada en la bocau.. {Be que estoe
critieoB laa eogea— iy bacen bien,
pue# éaa ee su mlalén!—ai vue-
lo!...

547 ninos y 547

-w- VIS G. de Sicila y Ua-
9 «enrf £. Ifarta aon loa otc
0 / tora* de ta comedia ee-
trenada en et teatro Ca-
mioo tituiada “EIl profesor Sa-
turno”, de la que un crffico de
un diario de la nuMlana termi-
naba au juscto con eutos jrases:
“Deseamos smceram/ente que Igp
sefiores Biciifa y Lo6pes jroHn
vuelvan a encontrar el camino
que iniciaron en “Un hombre
de negocios". T a cambio de
a0o nosotros no olvidaremos
que son loa autores de “BI pro-
fesor Batumo". Porque una ma-
la bora la tiene cualquiera.”
— Y ustedes, jqué dicen!—Ile»
bemoa preguntado a estos ou-
toree.

Los CABALLEROS

SICILIA,
M ARIN vy

**el profesor
99

S atu m o]
—Nosotros, siempre respetuo-
sos con la critica, la acatamos
en au totalidad, ya que ellos, los
criticoa, estdn en au papel 'en-
juiciando ioy obras oomo jea
venga en gana, y nosotros, los
autores, escribiéndolas y eatre-

nandélaa, estamos en ei nues-
tro. Ahora bien: en algtn cri-
tico noa ba parecido mal—por
Jo desmesurado— loa frases qus
ba tenido para con nuestra in-
trascendente produccién. Puea,
por sabido ya, noe hemos olvi-
dado de que ea compatible el
mda severo juicio y la maa fus-
ta calificacion con la cordiali-
dad, y, at mucbo noa apuran,
hasta con la omisfad... Bi, si;
hay que decirlo asi para que
luego no digan algunos, oon c6-
modo y bonito parecer—pera
irreal, desde luego—, que mu-
cbaa comedias se aolvon por ese
trato de favor que les conceden
“nuestros querido* oolegaa en la

Prensa".,.

usan apenas el cuello duro

sta simpatica Industria
E drf planchado tiene tam-

bién sue quiebras. Ln mo-

da, rfetnpre tirana, sefia-
la para *1 bombre nuevos ca-
minos, que ba de recorrer, por
fueima, si qulwe coHervar una
facil sig>ra*uacia en el mundo
rfegute. Tiene también sus
qulebrM y la principal se halla
boy an rf usoi”nejor desuso—
del ourflo de brillo.

Las feamohadoroa madrilefias
contaron aiempre eon dicha
prenda para acentuar sus Ingre-
sos cotidianos. Pero los hombres
huyen de ella y se refugian al-
Uvoe an rf cambio Interesante
que ofrece, dia tra* dia, como
suprema y notable atroocior,
aiempre tirona, la moda.

Uno de estos caunbios ha ecn.-
quiatado rapidamente a los cue-
llos de las camisas masculinas.
Antee eran duros, con bii.lo im-
pecable, gravee, difioile. pero
drfkunciabsm a delicadeza, rf
buen gusto de quienes los Ilu-
clon. Ahora, en oacnrfo, son
blandos—mas sencUlos y mas
cémodos—, de facU manejo, y
en rfloa la corbata no ae de-

La eleccion de un actor infantil
para una pelicula espafiola

manga... {Suelo! jQué cora y
qué manos, Jesus! (Para esto
te estuve restregando ayer eon
estropajo?...

A las once y media apareci6
tm sefior en mangas de camisa
con una carpeta. Transmitié ai
portero una orden y rf portero,
con voz potente de heladero,
grité:

— ijFormen cola y aoérquense
a la ventanilla uno a uno! jNo
se apuren que serd tomado rf
nombre de todos!

A Im doce y cuarto la orfa
estaba ya formada. Ya no re-
Afan mas que doe comadres...

—He venido de Guadalajara
—decia una—y tengo derecho a
ponerme antee que uated...

—Pues yo he venido de Bil-

bao— aseguraba tn otra—, de

Malasafia, 5, cuarto derecha le-
tra D, y no dejo rf sitio. jHa-
ber venido antes!

Una voz dijo:

—iCarmen, tu, que eres
de Embajadoree, ponias de
acuerdoi—

No sé el proseguiria la dis-

cusién, porque me fui detras de
la ventanilla con rf sefior de
la carpeta.

— iQué'. (Cuéantos nifios s* ne-
cesitan!

—Dos. Hay que elegirlos con
gran cuidsdo, porque son dos
paprfea de importancia

—¢Para qué pelicula?

—Para... una actualmente en
rodaje.

—¢Qué personajes haran
nifios elegidos?

—Dos infantes. H~nos tenido
que recurrir al anuncio porque
habiamos agotado ya todos los

los

nifios artistas y todos los hijos
de nuestras amistades.

—¢Ninguno ha servido?

—Ninguno valia para desem-
pefiar el papel. Se preciaan
rfwtas ccmdiciones especiales...

A la una menos diez se to-
man las sefias del primer nifio.

—¢Como te llamas?

—Ricardo Grfnez Alvear.

—¢Cuantos afios tienes?

—Nueve..

—¢Do6nde vives?

—En Vallrfiermoso, 36.

— jOtro!

Pero la mama de! anterior
asomé por la ventanilla su cara
reluciente de wgullo.

—" b e cantor, monta »
cleta y bolle "clasico™..

Y asi fueron pasando loe 547
nifos y IM 547 mamés. Todos
sabian cantar, bailar y monta™
en bicicleta. Algunos dominaban
francé* y practicaban la equi-

bici-

tacion. La mayoria habian ac-
tuado yfi “eoa éxito extraordi-
nario” en espectaculos infanti-
les..

A las dos de la Urde se ter-
minaron las listas de aspiran-
tes. Minutos deapuéa rf portero
voced unoe nombres. Loe nifios
llamadoe — aproximadamente la
misma estatura—formaron apar-
te y pasaron en doble fila al in-
terior de los Estudios. Habfa
emorfén en sus caras. Los que
quedaron lee vieron marchar
con envidia. Das madrea hacian
prrimtas tan estdpidas como
ésta;

—¢Y a mi
le llaman?

Loe elegidos fueron examina-
dos uno a uno por loe técnicos;

nifio por qué no

Y LAS
PLANCHADORAS
VAN DERECHAS

A LA RUINA

tiene rebelde cuando tratamos
de confeccionar un nudo mag-
niflco.

La curiosidad nos ifevo dere-
rfios al taller de planchado, con
el deseo vehemente de que sus
amables obreiitas sepan contar-
nos la vida y milagros que las
anima y los contratiempos dss-
agradabtes que esconde tan sim-
patioa profesion,

—¢Ee cierto que se quejan
ustedes de que loa hombres no
gasten cuellos de brillo?—pre-

Maimas

de perfil, de frente, serios, rien-
do, en pie, sentadoe™ Y de
pronto soné una voz rotunda.

—ijAqui hay uno!

En lugar de un nifio parerfs
gque habia encontrado ua diai-
mante.

El elegido era un muchacho
rubio, que estaba muy Mnocio-
nada

—¢Coémo te
gunté.

—Pedro Loépez, pero quiero
que me llamen "Mufiamiel”,

—¢Cuantos afios tienes?

—Voy a cumplir diez.

—¢Has trabajado ya algura
vez en cioe o en teatro?

—No. sefior. Siempre be sofia-
do eon aer artista, pero basta

llamas? — le pre-

ahora..
—¢Estds muy emocionado?
—Si, sefior.

AlUn quise hacer otras pregiin-
tas, pero unos sefiorea se lleva-
ron el nifio i«kra que le viera
el director de la pelicula. Los
unicos datos que todavia pude
recoger de Pedro "Mufiatnlrf”
son; que ee madrilefio, que es-
tudia cultura y que no vs a
a ninguna academia de baile nj
de canto. Es muy correcto de
facciones, de a”>ecto muy sim-
patico y tiene una vo* de acen-
to tan castizo que cuando ha-
bla interrumpen su vue'.o las
moscas.

Cuando atravesé el patio
madres segufan discutiendo:

Mi nifio recita que di gloria
oirle-.

las

Pues hay que ver al mio
bailar, con trece afitos que
tiene-,

No sé por qué tomé estas no-
tas. Yo tengo una tia que hace
calceta admirablemente y no lo
pregona a los cuatro vientos.

iAh! Esa pelicula “actualmen-
te en rodaje”, cuyo titulo nadie
me quiso decir, ea “Inés de Cas-
tro”, que dirige Manuel Augus-
to Garcia Vlfiolas... jPero que
no se eotere nadie!

guntamo* a la maestra dé tm
taller iwtaJaido eo la calle 4a
Casbrflé.

—-Ciertisimo. Como qu« se bo*
va oévidaodo rf ofido, Sélo noa
traen alguno cuando hay oodaa,
bales, bautizos u otras fiestas
andalogas... Y antes, este trabajo
se bacia continuamente.

—¢Puede usted decinne a qoé
es debida tal restriccién?

—L<a economia, Mior, la eco-
nomia! En época normal plan-
chdhomos un curflo por treinta
céntknoe y sJiora no podonoo
hacer este trabajo por menos de
sesenta.

—¢Y entonoes, qué clase 41
prendas traen a ustedes?

—Ropa intima de sefiorS, ea-
mteae de caballero y ehagnedaa
blancas de hHo...

—¢Es buena Ja cHentrfa?

eetd compuesta de mro
jerea, no; porque les mujerea
regateamos bas tonta Muchaa
cuando cimocen nueetro* pre-
cios, prefieren planchar en su*
canas y abrasan las prendan.
Fijese usted—la maestra me
ensefia una camisa de caboUro
ro— Ete da seda y la quema-
ron totalments, Una dama muy
postinera me la trajo ayer po-
ra que yo orregle eete “dea-
aguisado” con objeto ds qus no
lo vea su marido... Pero ¢cémo
voy a solucionar un conflicto
asi?

—¢Cuantos cuellos de brilla
planchaba ustsd antea?

—Alrededor de 500 diarios.

—¢Eran muchas oAcialas?

—Diez. Ahora, en cambio, so-
mos tres y la mayor parte drf
tiempo estamos ccm ios brazo»
cruzados.

—¢Ganaba mucbo wuna ofi-
ciala?

—Doce pesetas diarias,
tienen el doble.

—¢Como se arreglan ustedes,
con la éncasez de carbdén, para
alimentar lae planchas?

—Usando el gas.

—¢Cuanto consumen diaria-
mente?

—Un duro.

Callamos.

Hoy

La maestra queda
pensativa. Quiere recordar al-
go interesante. Despuée afiade:

.—Aqui planchamos a miniro
tros, toreros, generales, artla-
ta&.. Loe camisolines de "Fit
de semana”, la obra que hacé
Celia Gamez en rf Reina Viro
tcria, loe rfanehé yo mismo.

—¢Tiene su negocio otra»
quiebras desagradables?

—Mire usted. Ese saco esta
lleno de cuellbe duros. Los traen
y luego no vienen a buscarlos.
Con rfloa hacemos de vez ea
cuando alguna boda..

—¢Boda?

—Si. Los casamos unoe con
otros. Unica forma de darlo*
salida. También podriamos vero
derios en el rastro al peao.,

—¢Quiere usted decir algo
para lo» lectores?

—Digales uated que se ani-
men a gastar cuello de brillo.
Es muy rfegante, muy distin-
guido. Imprime en las personas
que lo usan un sello acénturo
do de aristocracia y de serie-
dad, no conseguido aun con los
cuellos blandos. Y asi, decidién-
dose por estda prenda flna, linro
pia, roagniflca, daran vida y oro
timismo a laa pobres plancha-
doras, que estamos desesperadas
y tristes.

ROLAND
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TIO Y

S TIOVIVO

UANDO «0 anunciaban
C lo» primeTas verbenas mi

fio desempolvaba loa ca-

ballos de cartén, saca-
ba brillo a las barras doradas,
restauraba los colores del te-
cho circular, afinaba el orga-
mllo... Y, en seguida, ac’jfaba
ei terreno de to feria para m*-
talar alli «u (iovtvo...

La cosa era niptda .. De la
noche a la mafiana se lcvjnta-
ba el tinglado. Y km burra
vieja era la que tenia el co-
metido de ponsr eti marcha el
aparato giratorio... Mi tio ie
daba al nianubrio g, mientras
soflaba con la mttsioa de wur
vola romantico, descargaba «n
estacazo sobre el lomo del ani-
mol cuando pasaba a su alcan-
ce, con una velocidad que dis-
minuia astutamente en la cur-
va lejana...

— ¢Qué hay, tioT—me acer-
caba yo—. ¢Mucho negociot

— Como todos los afios.

E | tiotrivo de mi tio era una
inetifwckm. En todos los pue-
blo* a la redonda se le cono-,
Cia... y realizaba siempre el
mismo recorrido, buscando una
rotacién de ferias, hasta vol-
ver al punto ie partida... Lue-
go, vuelta a recoger jos bdr-
tuios, hasta el otro verano.

Siempre estaba sn lo mismo
mi fio oon eu tiovivo. Pudie-
ra haber logrado otras empre
sos mas lucrativas; pexo il a»

conformaba con aquel modes-
to negocio ambulante... Lo ha-
bia heredado de su padre y, co-
mo él no tenia sucesores, me
lo queria dejar a mi...

—yen por la feria... Me pue-
des ayudar a cobrar los via-

jes... ¢Quieres tocar el orga-
nillo? (O prefieres atizarle a
la burrof

Los primeTos afios le ayuda-
ba en aquella ingenua indue-
fria. Después..., por los comen-
tarios despectivos de loe clien-
te* sobre los rocinantes de car-
tén, las barras melladas, la des-
afinada miisica y el renqueo
de la burra, acabé por desani-
marme...

—No seas tonto— me dijo mi
tio— . Con esto, y «in ambicio-
ne*, se vive... Los gue se bur-
I6n de mi tiovivo no se dan
cuenta de que sus padres han
dado vueltas sobre mis caba-
llos, que ellos también fitcicron
ogui eu carrera Wpica y aho-
ra traen a sus hijos. . Los eo-
nozco a todos. Han querido
volar y han tomado al miemo
iifio... Avanzaron por la vida
a paso de burro, fian oido una
mueica ramplona y, ai final,
se fian despertado en el mismo
lugar. Resignate como yo, des-
de el principio, ol paisaje del
tiovivo y, por lo menos, no ven-
dras a él con la amargura de
la desilusion.

Torre bnciso

I INIEIDIfO S

A CONCHA

Sajo la tibia tard*
por ti dulclflcada,
#D ml corazon arde
dal amor Inflimada
la llama

Recogi tu «uepiro
euaj suUime proclama:
beohlsado te miro
Bilentru qua mi ataoa exclama:
] T« adoro!

T azC en la dulce senda
bajo Invisible coro
haremos la leyenda
eon nueetro Idilio de oto.
Alejandro CARRACEOO

(VaUadoUd)

A TUS 0JOS AZULES

Cuando pasaste a mi lado
blanca, rubia eomo el Sol.
Bke pareciste un ensuefio,
*n hada, una aparkJWi.™

No me lijé ta eras lindaj
lo aeriaa..., ¢cémo no?;
min embargo, al cootsaiplartie,
en mi menta ae grabé
la hi*Kosién, aecrWa a fuego,
de unas pig)Haa, jol» Dloe!,

oomo nunca habia visto:
grandes, pleusa <Ic candor,
de un azul limpido y btale
que mi alma cautivé.

No aé quiOD eres, no Importa;
fuists so6lo una ihision;
pero sn mis noches recuerdo
de tus ojos ta oolcr, .
ouando pesaste a ml lado
llena de luz y de sol;
y me pareciste un auefio(
un hada, una aparicion.

Elvira Alonso da Lafn (Uadrid)

VIDAS EN FLOR

Una flor ea nuestra vida,
cuyo capullo as la infancia)
la ilusién.

Y una roaa florecida
la adoissoencia: ea fragancls
y es pacion.

Mas el perfume exhalado
por la juventud florida,
bonita,

con la vejes ae ha atenuado

y la flor de nuestra vida
marchita.

Juan DE ARAGON
(Uora de Rubitaos, Teruel)

PESIMISMO
Y OPTIMISMO

N estas horas tragicas sa mucho mas ficM

tropra

zaras con ta pesimista que con ta hombre que todo

lo vs de color roséaceo.

desesperanza se

refleje en los

Lo mat corriente es qus la
rostros y qus los

eecaudos varones so6lo atisben confusién y negrura. El mun-
do va de mal on peor y por todas partas no* rodean malea
ain cuanto que noa empujardn hacia un caos universal...

Sin caer en

otro extremo de los que juzgan que no

hay mal que por bién no venga, noaoiro* somos partidarios

de examinar las cosa* por su

gana al

atormentaras anticipadamente con

lado mas favorable. Nada se
la desgracia

futura. Y sucede con frecuencia que ta infortunio vaticina-

do suele pasar junte a nosotros sin
hemos querido ni ocupamos de él.

rozarnos cuando no
Muchas de las heca-

tcenbee que padece ta Humanidad se deben, indudablemen-

te a una preocupacién

intensa que concreta ta clima de
la descarga... Y ta bien esta

la previsién de lo* hechos,

ds ninguna manera debe aceptarse ta lamento angustloeo

de un

incierto délor que no ha

llegado a nuestra carne.

Todo acontecer en la vida tiene dos opuestas vertientes:
una, sombria: la otra, resplandeciente de sol. El secreto de
la sana alegria reside en buscar siempre la luminosa cla-
ridad. Un mismo hecho puede ser generador de felicidad
o infortunio. En este sentido nosotros somos siempre pro.
pensos a pensar que todo es bueno... Y no» suéls suceder
lo que en aquella disputa sobre la distincion entre ta pe.

«imismo y el

optimismo, en

ia que un hombre euférico

sac6 de au bolsillo una botella mediada de vino para decir
ante los irreductible* discutidorés: "Un pesimista dira qus
osta botella estd medio vacia; pero como yo soy un opti-

mista aseguro que la botella

StMI

eetd medio llena.”

BUENAS NOCHES

eL pLeiTo TEROL le pide a TORROBA
Indenmizacion de varos miles ce dl

entre el
baritono y
el musico

ace ya varios dlaa que
H en los circulos teatrales

madraeSoa ae venia ha-
| blando dd la démanda
preseotada por el nétaUe bari-
tono Pedro Terol cerca del etra
preaario don Federico Moreno
Torroba, «i la que el artista
exigia ai sefior Moreno Torro
ba una fuerte indemnizacién en
concepto de dafios y perjuicioa
'P''t haber prescindido el empre-
Isallo de ios trabajos del arUs-
'ta, contratando eo su lugar otro
ibaritoDO. Se hablaba de supuea-
'tas indisclplinBs en ta trabajo
por parte ds Terol, de ciertas
intraoaigeoclas daé znac«atro
«mpreaario... E!n una palabra,
habia c"nkmea para todoa loa
guatoa. 7 el pasado lunes, en la
Magistratura del Trabajo, se

ctaebré la renrision de loa he-
cboa, taeado representado don
Fedrtlco Moreoo Torroba por

«1 Htistre letrado don José La-
yus, 7 orientando M repreeeo-
taciéon de Pedro Tri-ot el nota-
Ue abogado d<m Manuel Lépez.
Amboa Iriradoe pronunciaron
taocuéntisimoa lofonnee defen-
diendo cada uno su tetaa y su
punto de vista. IgnorAmoe cudl
habra aido la resolucion recai-
da en eete asunto, que tanto
ha dado que hablar en el mun-
dillo teatral; pero hemos con-
siderado intsreaante conocer la
0{Jnién dé cada una de laa doa
partea protagonistas del asunto.
£3 autor de “La nifia del
cuento” nos dios oon au reco-
nocida aznabliidad:
—Perdéneene ueted, perS no
considero prudente hacer nin-

guna maniiestaciOD. Se trata
Unicamente de un asunto entre
Terol y yo, en ta que InUrvie-
mn personas y autoridades ca-
pacitadas para reataveito, y ellas
ison stdamente las que tienen )a
palabra en éete asunto. Ea to-
do lo que tengo que decirte.

PEDRO TEROL

Perdoné, puea, que no sea maa
esqaioito.

TEROL, LA INDEMNI-
ZACION Y SUS PRO-
YECTOS

Pedro Terol también se resis-
te un poco a hablar:

—Ee un asunto entre ta maes-
tro y yo—

—Burilo, pero algun edetalle,
alguna ojHiué6n—

—Yo me encontré un lunes
con que no sé me pagaba la
némina de la semana que ha-
bia transcurrido ya, ea déclr,

El maestro

no quie

hacer declaracidon

de la aemana durante la que yo
habla cantado, y, por tanto.
valga la frase, “devengado” mi
suetdo, y, claro, tomé mia me-
didas. que todo el mundo coco-
oe. Eso es todo..

—¢Y  tu impreeifii
al prcbawe fallo?

—Eletoy absolutamente tran-
qWk>..Confio en la juriicia de
Dios y eo la caara visr» y
ecuanimidad de loe hombree eo-
cargadoe de apiicaria en la tie-
rra.

Durante loa briltoDtea infor-
més que ambos abogadoe han
hecho se han manejado cifras
y méas oifraa, -pero no hesnos
podido cotejar y aquilatar exac-
tamente cantidadee exactas.
Quiza Terol pueda coooretar un
poco:

respecto

—¢En  cuanto cafras tu In-
drinnizaciéD ?
—Pues, a decir verdad, ao

sabria explicartelo con exacti-
tud. Del asunto se ha ooupetoo
mi abogado, y él es quien co-
nooe todoa loa p>ormenoree, To
p6oo sé—

—Puee por ahi se faaltaa de
varios mSee de duros..
—Vuelvo a decirte que tengo
plena confianza en todg lo que
boga mi abogado y que yo no
aé maa que lo que él mé diga...
Deade luego, los artistas lleva-
mos un trri» de vida tan eape-
cial qus, en efeotd, pueds ser
que no exageren loa qué se
aventuran a precisar caiias por

ab!... Pero no sé, no _
Icretar nada exactamflH
mi parte, lo Unico <f*v
[taresa decir ea qus i*
.quisiera es terminar ¢<
ipara siempre oon es»'
yenda de los que se
por ta género lirico™'

—Pues se dice que a
experimenta a veces f
econémicae enoimea™ i

En efetito, antea <<
ee ha hablado dé isS
que lleva sufriendo
autor de “Luisa P
segun confeta6bn prop*®
pérdidas ban sido
cerca de médio m
setas.

Terol escucha
pregunta y reri>(**fa
rapidez;

—Si, rierta. Pero
dns laa experimeo**
tando obras suya»> *
mente suyas,
noent® suyas. T, cJai
piérda el dinero a
se puede decir que ®
mantener al género ~
por mantener Unica
vom ite su propio
Ese ee ei terrible
de loa empreaeric""”
por eete sist«na IniP*"
a otroa autoree d«
lor que eaperan. n
se lea abra camino ? ™
je atravesar la cer*.j
lla que oponen I®
empreearloa”—
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