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ALEJANDRO DUMAS, 
BARRES y  los TOROS
S E  dloe que ouando Alejandro Dunke, padre, estuvo eu 

España fué un dia a loe toroe en Sevilla y  l «  pare­
ció ‘9o propio”  ir  vestido "a  ta  usanza andaluza” . De 
modo que ae puso la  chaquetilla, pantalón coito, faja, 

espada eo rf cortado y™ sofnbrero de copa L a  que es armó, 
claro, fué de lás imponderablea (Ita rta  r f punto de que 
hubo en el Ayuntaaniento quien quiso poner en la  Ttaza 
U M  de eeas placas conmecnoraiüvas que se surfen poner 
ouazkdo rf GuadeJtiulvir se sale de madre y  llega barta 
■•aquí” .

Puee Men: muoboe años después otro gran escritor fran- 
oée. Maurics Barrée, ertando eo E spaña, quiso ver una 
corrida de toros. Pero no ae le ocurrió -vestirse de mama­
rracho como a  Dumas. P o r  rf contrario, é| y  la dama que 
le acompañaba se virtieron como para rf Gran Prem io de 
las carreros de caballos de Longschampe.

Empezó la corrida, y  loe doe (que eataban « i  tendido, 
pues no faabi&n querido ir a palco por pareoertes menoe 
castiza), en cuanto vieron los primeros og>otazos, M  pu­
sieron a aplaudir como si fuesen jefes de claque. Fkro en 
seguida que vieron la suelta de varas y  los caballos des­
tripados, Maurice Barrés se levantó de su asiento y  em­
pezó a protestar de un modo tan violento que comenzó 
a caer sobre ellos una lluvia dé "rodajas de salchichón y  
aceitunas”. (Bueno, erto del "salchiohón y  las aceitunas”  lo 
dice un periódico francés al recordar la anécdota, pero no 
vamos a creerte demasiado, porque los pobres franceses 
sueñan ahora de tal modo coa los géneros alimenticios que 
les hace ver visionea.) E l caso es que cayó sobre ellos una 
lluvia de almohadillas (pongmmoe laa cosas ea su punto) 
mipentras lee decían..., ¡bueno!, todas eeas cosas que ee 
dicen en la  P laza de Toios loa d ia» de bronca...

En resumen: de Barrea se cree que salió pór su pie; de 
la bella doma se sabe que la socaron enteramente des­
mayada.,,

El buen arte de PASTORITA PEÑA
El cine español tiene en 
Pastorita Peña una de 
sus intérpretes más va- 
liosas, y asi lo acaba de 
demostrar una vez más 
en la  última película di­

rig ida p o r  R afael Gil. 
Pastora Peña, cuyo ape­
llido tiene solera y pres­
tigio en el arte escéni­
co, ñgura en la prim era  
ñ la  de nuestras estrellas

S íR G E  L IFAR
Y SUS ULTIMAS 

C R E A C IO N E S

La última interviú pe se 
le hizo a don JOAQM 
ALVAREZ QUINTERO fué 
para "BUENAS NOCHES"
L a  triste nueva me sorpren­

de en la callé. Hay un 
rictus de pena en todas 
la* boca* qu» pregonan 

la noticia, [Ha muerto don Joa­
quín Alvarez Quintarol Y  el 
periodista aviva rf fuego de sus 
recurodo» y  procura traer a la 
memoria todoe tea detalles ds 
>u última entrevista con rf in­
signe comediógrafo que ayer, a 
las cinco de la madrugada, ha 
pasado a hacer eterna compañía 
a au inrfvidslHe hermano Sera­
fín.

La última vez que tuve rf 
honor de hablar con don Joa­
quín fué con motivo drf eatre- 
no de su comedia “ Nido sin pá­
jaros” , cdtobrado rf Sábado do 
Gloria por la compañía de Mar-

Íl-Pierrá en r f teatro Infanta 
•abel. Y  creyendo enoontraríe 
en rf teatro r fll encaminá mis 

pasos. Pero no encontré a don 
Joaquín dirigiendo rf ensayo ge-

resplandecían en eu semUants, 
un tanto marchito.

— ¿Cómo se encuentra usted, 
don Joaquín?— le pregunté al 
tiempo de eetrechar ls mano que 
ól m e tendía.

— Bien, muy bien... Le que 
más siento ee no poder asistir 
esta noohe al estreno ds “ Ni­
do* sin pájaros” ,

— Ya irá usted otro día...
Pero en «u gesto y  en su 

mirada comprendí qu* él se da­
ba cuenta de que ya ne habría 
“ otros días" para él. Compren­
día su gravedad y  que ya no 
habrk dé levantarse nunca drf 
tacho qus le abrigaba. Un dea- 
trflo de emoción brilló en aus 
o jo e -y  los posó en un retrato 
de eu hermano Serafín, que des­
dé el muro presidía la eecena.

Iba yo a verle para hacerle 
unas preguntas con deetino a 
BU ENAS NOCHES para rf nú- 
mero extraordinario del Sába-

CUENTO CURIALESCO 1

EL ABOGADO 
INEXPERTO
E l  señor Corvino, j o v e n  

abogado, ee ufanaba mu­
cho de sus triunfos en 
rf foro. Cada vez que 

ganaba un pleito se preeentabs 
encantado ante eu padre, abo­
gado retire-do, cuyo bufete ba­
hía heredado. T  fe  daba oueci- 
ta drf juicio, sin om itir deta ll' 
eáguno respecto a l brillante des­
empeño de BU actuación.

Cierto día obtuvo una sen­
tencia favorable en ua juicio 
de sucesión que hohia eetado 
rfi pleito durante varias gene- 
lacionee.

--•.Qué te parece, padre?— tcr- 
tninó jubiloso después de haber 
«p tlcad o  detailadamente todos 
*t)s procedimientos.

2 | vie jo movió la  cabeza con 
tri.^tcza:

—Muy mal, h ijo mío... Ee lo 
ttior que podía hsberfe pesado.

—N o  te entiendo. ¿Qué hay 
d« malo en ello?

—Con este pleito que con tan- 
fe  orgullo conReae» haber ter­
minado comencé yo mi carrera, 
formé mí rfientrfa, pude casar- 
h*e con tu madre, pagar tu ca­
riara y  darte a lgo pora que co- 

■feenzeras a  ejercerla y  montar 
fe  bufete. ¿ T  todo para qué?

tres semanas has destruido 
■ha fuente de íagreeoe que hu- 
'fera  podido zostenrft a  tus hl- 
ífo  y  a  tus nietos. ¡E rts  un In- 
‘ foooto!—concluyó r f  vie jo  abo­
sado amargamente.
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I Faltan extras en HOLLYWOOD
E n  Hollywood hay escasez de extras rfnematográñcos. 

E l piodutflor Jack Skirball tuvo que poner varios 
anuncios en la Prenza solicitando extra» masculinos 
para la ñlmación de la prfioula "Ita sombra de una

duda
H ay sobrantvs de extras juveniles, pero debido a la 

guerra existe una gran dlBcuItad en poder encontrar jó­
venes de veintloLnco eños.

Er L  gran director drf cuer­
po de baUe de la  Opera 

^  de P a r i s  ha trabajado 
mucho en estos últimos 

años y  ha montado una gran 
oonlidad de bailes nuevos.

Entre €11.--», los que más éxito 
han logrado son; "L e  chevalier 
et la Demoiselle", que ha gus-' 

■ I todo mucho al público; "Joan de 
“  I Zorlasa” , que es un gran espec-'
• táculo, de mucha complicación,
:  y  "Gulgnoi et Pandore", cuyo au- ‘ 
S ; tor. rf compositor André Jcll-1 
S . vst. ha dicho en unas declarado- 
g ' nos que su música eetá hecha en ' 
S I función exclusiva drf ballet; es 
E ' derfr. ofreclsndo un esquema rit- 
;  ' mioo que rfrva exactamente la 
:  coreografSa ideada por L ifar.
• ' Esperemos.que próximamente 
S noe s»erá  dado ver todoe estos
• espectáoulca tao* bellos cuando 

. • vengan a España.

neral. Me dijeron que te halla­
ba enfermo. En realidad se ha­
llaba onfarmo de alguno* metes 
atrás y muy desde r f principio 
te entrevió rf terrible fin que 
le esperaba, pero la gravedad 
ifwninent* no te  había declara­
do aún.

Y  m* trasladé a tu casa ds 
la calis de Vrfázquez. M t reci­
bió tu Mcretario, rf tenor Nai-- 
bona, y  en vista de mis ruegos 
y  deseo* mo permitieron pasar 
a 1a habitación drf i n s i g n e  
maestro.

Don Joaquín estaba postrado 
sn rf lecho ccn'evidentes mues­
tras de tufrlmiento. Pero tu son­
risa y  tu proverbial simpatía

L a s  artistas de la  
pantalla tienen sus afi­
ciones extracine-m a  t o- 
gráficas. A nn  Sheridan, 
la bellísima estrella de 
la W arn er Bross, le gus­
ta más ser g ran jera  qug

ANN SHERIDAN y  las gallinas
someterse a la  tortura 
de los focos. A qu í la  te­
nemos, en sus p o s e - 
*  i o n e s de California,

dando de comer a  las 
aves de corral. Lo que 
no conc(,eta la  agencia  
que nos ha  facilitado es­

ta interesante fotogra­
fía  es si el amor d «  Ann  
Sheridan por las galli­
nas es por el animalito 
en 'sí b  por sus famosos 
caldos estimados en to­

do  el Mundo.

do de Gloría. Y  tin mát preám­
bulos, pue* no quería molestar- 
lé demasiado, empecé r f inte- 
(rogatorio. Fueron dos pregun­
tas solamente, porque tu* con­
testaciones, largas, p a n s s d a t ,  
amenas y  anecdóticas, maravi­
llosas, en fin, no ms dieron tiem. 
po a más,

— ¿Cófno paaa usted rf día drf 
estreno, don Joaquín, la "capi­
lla”  drf autor?

Oon Joaquín, con tono re> 
posado, fué diciéndoms:

—Antes io pasábamos mal; pe. 
ro las alegrías drf triunfo, si 
lo había; lat amarguras del fra ­
caso, ti no aeertábamoa, todo 
tría consigo una lucha de afec­
tos y, al fin y  rf cabo, no sig­
nificaba sino vida, ilutionós, sus. 
ños, porque a la comedia qua 
nacía e que moría le aguarda, 
ba pronto un eubftituto, que a 
lo menoe, mtantra* venía a e*. 
le  mundo, nos llenaba el cora­
zón de nuevas prométa* y es­
peranzas. Hoy para mf todo ha 
cambiado de luz, y  isás en «ste 
cato, en que por eétar reclui­
do sn casa, no he podido ni 
ver los ensayos dé "N ido ain 
pájaros” ; pero ya sé que vue­
lan—los pájarce, clara es— y  que 
vuelan bien.

“Y  aunque, como en los ni­
dos de antaño— prosiguió don 
Joaquín— , eapera ver én los de 
hogaño pájaros nuevos, rf com- 
bio de luz en lat horas de eate 

' crepúsculo le da a tode diatintos 
, tonos, que engendran en mf di- 
, ferente criterio p a r a  apreciar 
i las soeas, muy distinta medida 
de la gloria y  de' sus alegrías.

I Además, trabajo por una impe- 
¡ rioea necesidad da m i aepiritu; 
pero una vez terminada la oo. 
media no ms importaría guar­
darla y que descantase, aunqud 
fuesen tas cinco anos que pres- 
cribía Horacio,

— ¿Tiene usted alguria supers­
tición teatral para las noches 
de estreno?

— Supersticiones en la noche 
del estreno hemos tenido mu- 
chos, si bien nunca fueron to­
madas muy en serio; más eran 
motivo para reír y  bromear. 
Ahora, ninguna. Deeeo r f éxito, 
no sólo por mí, tino por lo*
artistas enamorados de m i co­
medla y  que le prestan al re­
presentarla ese aliento vital que 
luego puede traducirse en aplau­
sos. Así tea,

Y  asi fué. No era necesario
que don Joaquín continuase ha­
blando. Ms despidió de form a 
tan cordial como mé habia re­
cibido.

Y  así fué mi última oonversa- 
oiln con don Joaquín Alvarez
Quintero, figura señera de nues­
tra eecena, caballera de cuerpo 
y alma, que ayór exhaló rf poro 
trer supino, víobima de una
larga y  cruenta enfermedad.

Ayuntamiento de Madrid



VICTOR RUIZ IRIARTE
cree que la primera comedía que 
se escribe no se estrena NUNCA
El AUTOR que 
rompió catorce 

obras para 
quitarse p e s o  

de encim a

O T  m a d r i l e ñ o ,  tengo 
treinta y  doe afioe, ee- 
tudié el Bachillerato con 
loe Hermanos Uarlttas.

>—Pero ., ¿estudiabas?
—Hombre, cubría el expedien­

t a  Ira verdad ea que durante el 
curso sólo abría los libros para 
dibujar los mñrgenes. Entonces 
tenia afición a dibujar. Cuando 
la  época de exámenes se apr<^ 
simaba empezaba a estudiar en 
firm a  T  siempre tenia tiempo 
de p ren derm e las asignaturas 
y  sacar notra ¿D a pitillo?

—AIrmcias.
—A  los catoTcd BftM escribí 

m l primera obra teatral. E ra «m 
sainete madrUefio en un seto, 
que brotó de m l pluma como 
consecuencia lógica de baber leí­
do a Aralchea

—Entonce*, ¿tñ erees...?
—A  esa edad Influye en nno 

!o  que se le a  Luego, ya  no. Tú 
fíja te  esi kw verso* que aaeri- 
beti las nlfias de dleclsíle años. 
Todaa se p a re c e n  a Bioquer.

— ¿ T  qué m e dloe* de ioe pri­
meros VMVos de los poetas ado- 
leecetites? ¿N o son torqulanos” ?

Pero Ruis Iriarte eetá entre­
tenido en lim piar «us gafas oon 
un papel de fum ar y  no se en­
tera de la  pregnata. E l, siguien­
do el hilo de sue peneamlentoe, 
bxctama:

— iPobre Béoqner!
T  yo  m e quedo coa ganae de 

gritar;
— ¡Pobre Pederloo!

AU TO R, LECTOR Y  P E ­
R IO D ISTA

E l eetreno de eu comedla “E l 
puente de loa •nlcidae’ ' ba e<v 
locado a  V íctor Ruiz Iriarte en 
un prim er plano de actualidad. 
Ira eetranó recientemente en •»- 
alón privada, Junto cora ‘Tra V ir­
gen da la Goleta", de Román 
Alvarez, ta exc e len te  primera 
actriz U arla  Arlas. L a  o b r a  
constituyó im  acontecimiento en 
Madrid, y  ya  frente *1 púbitco, 
bn San Sebastián, obtuvo el éxi­
to  que se esperaba.

— ¿Qué blclete con « I  sainete 
aquel qua salió de tu ploma a 
los catCMce años?

— Lo rompí y  me dediqué a 
le e r  en lee  bibliotecas públicze. 
Ira! mucho a  Baroja, a Piran- 
dtalo, a  Azorin™ Q uw la formar­
m e un poco. M i padre tenia un 
negocio de decoracáón y  quería 
que ttabsjase a  su lado. T o  me 
negué y  seguí eecrlbierado.

— ¿Siempre comedlas?.
—T  ite iPria jaa. A  les veinte 

fcfioe era redactor de T rabo i'’. 
tm in «n t ir l i i  donde ganaba 40 
duroe mensuales y  en e i qne 
lo  m iaño hacia critica Uterarla 
qué reaefiaa de banquetee. Tam ­
bién pubUcaba algunos artlca- 
lo « en la  página literaria, qne 
d irigía don Pedro Mouriane Ml- 
cbeJena. Mée tarde e n t r é  en 
"Ctadad” , revista A » V íctor de 
)& Serna, donde bIcS Intervtús 
y  lepertajee.

— ¿Te  gustaba ei periodismo?
— M e gustaba y  me guata. Es 

bcRrito™ Pero  m i gran vocaclór 
era « !  teatiü.
A  EM PE ZAR  OE NUEVO

— ¿Escribiste mucbaa obras?
™^Doce o  ««toreé . E n  la gue 

ir a  las rompí todaa Me quedé 
traraqullo eomo «1 hubieM 

tirado pM* ta ventana ua gran 
peaa

— ¿Por qué laa tompiste?
™-^o m e satlsfaelan y  quise 

Empezar  de nuevo, sin aeordñi- 
m e p a n  nada dé aquella pro­
ducción primeriza. Esto lo hS- 
een todos les autorsa, no creas 
que eoy yo  soló. T  ee que la 
prim era eomedis que uno es­
cribe Bo «é  puede estrenar Ja­
más.

Rute Ir ia rte  m e ofrece otro 
pitOlo—€s N  tercero o  « I  cuar-

MARIA ARIAS
le aceptó 

puente de 
los suicidas^'  
sin co n o ce rle

to, “ fumamoe" mucho —  y  pro­
sigue:

— Durante la guerra no tdce 
méa que leer. Luego esoribí una 
comedla por la  que no siento 
ningún Interés y  seguidamente 
blce "E l puente de loe ouicldaa’' 
y  "U n  d i*  en 1* gloris".

LA  SO RPRESA DE LA  
RADIO

E l público tesAral desconocía 
la existen ota d e l  autor Víctor 
Ru is Iriarte. T  fué en el ciclo 
de lecturas dramáticas, celebia- 
do «ste invierno en el Ateneo, 
donde empezó a sonar su nom­
bre como autor. Ira lectura de 
"U n dia en la g loria" cooetHu- 
yó un rotundo triunfo. T  des­
de entoncea el teatro español 
supo que contaba con un sue­
vo y  vaHoeo elemento.

— ¿ C ó m o  llegaste a M a r i *  
Arias para sstrenax "ES puente 
da los suicidas"?

— Verás; M  un proceso que 
DO deja de ser curioao. Cuando 
María Arlas anunció el estreno 
ds m i ootnedia yo ni siquiera la 
conocía. Todo fué obra de mi 
buen amigo y  magnifico autor 
Rotnán Alvarez, a  quien conocí 
ei afio pasado en casa de Jar- 
dlel Poncela  Román habla en­
tregado *  Maria Arlas 'T e  Vi:^ 
gra  de la  G oleta"; yo ie di a 
leer "Zk puente de loe suici­
das”  y  tan deoirme nada ss la 
llevó a  la  gran actriz. Pasó el 
tiempo y  un d ia .  escuchando 
usa emisión radiofónica oí á 
Maria decir que pensaba estre­
nar dos obras de dos autores 
noveles. Una era "L a  Virgen 
de la  G oleta"; otra, lá  mia- 

LABO R H ECH A Y  POR 
HACER

L o  q u e  sigue ya lo hemos 
contado.

— T  ahora, ¿qué preparas?
— Acabo de terminar una co 

m edia T  preparo varias cosas 
m áa Mitre ellas otra comedia 
para M aría Arias sin título to 
d avía  T  ü se ccsnedia musical, 
KHDántlca y  alegre para que-la

mutaque Paradaa
— Y  en otro campo de la Ute- 

raA ira  por ejemplo, ea la ao- 
vtaa, ¿preparas algo?

- ^ 1, tengo pensada una nove­
la, pero no sé si llegaré a  es­
crib ir la  Se titularía ‘Tras siete 
noches de Jacobo”.

— ¿A  qué boraa escribes?
— P or las n o c h e s ;  general­

mente deede la una y  medía 
hasta kte cuatro o  las cinco. 
Otras veces por la  tarda Por 
íes mañanas nUnca. E>tas Us 
dedico a la lectura.

— ¿Qué- es lo que te cuesta 
mayor trabajo?

— P e n s a r  las oomedias. To 
primero Us construyo en la Ima­
ginación. Como t e n g o  buena 
memoria no tomo notas. Isiego 
lae vuelco en las cuartillas.

— ¿Cuánto vienes a tardar en 
cada comedia?

, — Vnoa d o s  meses; depende. 
Pero podria hacertse eo uno.

— ¿Qué autor contemporáneo 
te guata más?

— Benaventa Don Jacinto que­
da de veres, y  con todos los 
honores, en la  historia dsl tea­
tro espafita. Arnicbes también 
me gusta.

— ¿Qué otras aficiones llenara 
tu vida?

— Ira música y  todas las artes 
en general; como espectador, si 
cine.

—¿Cómo ves el teatro actual?
—EU malo, con ootables ex- 

espclones. N o  obstante, creo que 
dentro de un par de lustros 
habrá buen teatro en España. 
Pero pera lograrlo ea preciso 
•Jue noe dejemos contagiar un 
poco por el teatro de P ir ís  y 
Londres. Para  m í ta teatro ha 
menester de escritores, pero de 
escritores eon Intuición teatral.

— ¿Qué opinas del amor?
-E l i  hombre sólo puede viv ir 

en trea trances: 'esp ian do  ena- 
morarM, enamorado o  recordan­
do que estuvo enamorado.

— ¿Seria Indiscreto preguntar­
te en cuál de estos tres tran­
ces te eucuentras?

— T o  estoy en uno de talos.... 
te  lo  aseguro.

Hemos apursulo le  últfana pre­
gunta y  el último p itilla  Pala­
bra, lector™

LOS NEGROS 
e s t á n  de  

e n h o r a b u e n a

SE HA DISUELTO 
EL ''K U -K L U X -  

K L A N "
w  V A C B  diaa la Prensa nos 

Ita dado la noticia : al 
M L J L  E n -K lu a -K la n , la ¡am o- 

aa sociedad secreta nor­
team ericana, ha aido disuelta 
por su p r o ^  je fe . Ya  no exis­
ten aquellos m isteriosos enca­
puchados que consfituion s i te­
r r o r  de todos loa negros del 
pais. Después de muchos años 
de existencia y  de llega r a 
contar con más de medio mi- 
Ilóti de m iem bros, la te rro rí­
fica  secta ha desaparecido por 
su prop ia  voluntad.

Cuando term inó ¡a guerra de 
Beoeaíén norteam ericana se fun­
dé la  Sociedad que acaba de 
desaparecer. B n  un  principio, 
los ob jetivos  de la Sociedad se 
reducían a la oolabontcién con  
e l Gobierno en el m antcni- 
m iento  dei orden. Pera después 
les m iem bros de la sccfa se 
dedicaron a desarrollar una v io ­
lenta campaña contra  loa ne­
gros, llegando en nuitiero.taa 
ocasiones a  com eter múltiples 
asesinatos en individuos de ra ­
sa de color. Quizá su actua- 
cién  “an tinegra " no fuese ton 
sangrienta y tan cru e l como 
se ha a firm ado; pero de todas 
form as es innegable que la des­
aparecida Sociedad tenia ate- 
m orisada ' a mucha gente. Ya 
e l presidente Harding in icié  una 
campaña contra la secta. D u­
rante esa campaña estuvo a 
punto de extinguirse la  Asocia­
ción , pero después volv ió  a  re ­
anudar sus actividades con ma­
yor brío y  los nocluritos des­
files de encapuchados tc r o r i-  
/ico* sembraron nuevamente el 
pánico  en loe tn'/cnuae y  pa­
cificas poblaciones norte-amiri- 
canas.

H oy ya no existe  e l Eu-£ luz- 
Klan, B n  los tiem pos en que 
e i mundo v ive  resu lta  ya  un 
poco fuera  de Iv.gar rao indo- 
miíble  avereidn etnoprd/ica a 
loa individuos de color g  esa xe­
nofob ia  que eran sus inda des­
tacadas caracteristicos. E l K a - 
K lua -K lan— com o  tantos y  tan­
tas taras y  preju icios rutina­
rios  de otros tiempos— tenia gue 
desaparecer asi; sin ruidos, sin 
m uertes heroicas, ein mutis es­
pectaculares, sino dciando de 
ex is tir po r la  tínica rosón por 
la que tarde a tem prano mue­
ren  todaa las cosas de este 
mundo: por v ie jo  y  por ca­
duco.

Rosa MARIA ARANDA
La autora de “ Boda en el Infierno”  no 
puede escribir apenas porque tiene un 
marido, dos niños y una casa cuyos 
cuidados no ia dejan t iempo libre
S IN  saber cóm o, a las dos 

horas de m i ¡legada a Za­
ragoza, he penetrado en 
e l hogar de Rosa  Jfaria 

Arsnda. Su hermana P ila r, ar­
tista  del tdpie y  los pinceles y 
a rtis ta  notable, p o r  c ie rto , me 
ha introducido  en una habita­
ción  gracioaamente amueblada, 
con muebles dim inutos, p inta­
dos de rosa, verde y axul, y 
con muchos ‘‘monoe”  d ibujaba.

Rosa M aria  eatá entregada de 
lleno a  la  ardua labor de pei­
nar a  uno de sus h ijos, a l cual 
no parece agradarle m ucho las 
esmeradas solicitudes d e  su 
madre.

Rosa M aría  t ra ta  por todoa 
los medios de convencer a i niho 
para quo se esté quieto, ase­
gurándole que loa n iiloa ' buenos 
deben de i r  aiempre peinados 
para que laa brujas  no se lo » 
lleven...

B l cuadro es entem ecedor, tan 
entem ecedcr que m e  deja cohi­
bido. Y  ea Rosa M aria  la  que 
rom pe e l hielo...

— T ú  pensarías hollarme es­
cribiendo, ¿ve rd a d !

— S i; confieso que ai...
— ¿ Y  te haa decepcionado!
— N o ;  nada de eao, mujer. 

Estaba pensando q u e  tienes 
unoa h ijos encantadores...

— Agradecida a la  lisonja. 
Pero , m ira , te advierto  que si 
aún no íe  has decepcionado te 
decepcionarás cuando conozcas 
m i vida... Desgraciada o a for­
tunadamente, no tengo histo­
r ia  ni nada bonito gue contar. 
Traba jo poco, casi nada, a  pe­
sar de que me gustaria hacerlo 
sin descanso.

— ¿ Y  puede saberse p o r qué 
no lo  haces!

— S i; sencillamente, p o r q u e  
tengo un m arido, dos h ijos y 
una casa que durante trea años 
no he hecho moa que ¡levar a  
cuestas. Natura lm ente, esto me 
ha proporcionado baatante tra­
bajo y  poco» ra tos libres para 
coger m i pluma y  m is cuarti­
l la  a, impidiéndome transm itir 
a l papel e l m ontón de ideas 
aprovechables gue bullen en m i 
cabeza.

Rosa M aria  es Joven, franca­
m ente agradable y  simpática. 
Tiene vein ticua tro  año» —  “au­
tén ticos", com o e lla  dice —  y 
siente verdadera vocación  por la 
literatura. Desde que A nton io  
Rom án llevó  a i cine au novela  
“ Boda en el in fie rn o ", Rosa 
M aría  ocupa un lu ga r destaca­
do en tre  ¡as escritoras actuales. 
Sus obras han llegado fácilm en­
te  a l dom inio popular.

— ¿F u é  "Boda en e l in fiern o" 
lo  prim ero  que escrib iste !

— A n te » habia hecho alguna» 
novelas cortas y  va r io » cuen­
to »... “Bada en e l in f ie m o " es 
m i prim era  obra seria.

— ¿ y  qué más has e scrito ! 
— Otras dos novelas: “ Cabo­

ta je " y  “ Trea m om entos", qus 
se acaba de publicar. “ Cabotaje" 
va a  ser Uevada a l eme, te «u- 
pongo enterado de ello. Según 
noticias recientes, empieza  a  ro­
darse dentro de unos quince 
dio», bajo la d irección de M íhu- 
ra. Claro— añade con un geste 
de duda— que esto lo digo  «u- 
pcniendo que en los quince dio* 
que fa ltan  no cam bien laa co­
sas, com o es frecuen te  en el 
cine.., Porque te  voy  a decir 
que "C a bota je " tiene ya su pe­
queña historia..'.

— ¿ S í !  ¿ M e  Ja quieres con­
ta r !

— E s una h istoria  m uy  breve. 
Verás: Y o  la escribí para qus 
A n ton io  Rom án la  dirigiese, y 
F a ro  F ilm  la  com pró con este 
ob je to ; pero luego...

— ... luego ¿ q u é !
— Nada. Y a  sabes lo que so» 

estas cosas de cine™. Aquel 
plan fracasó. Deade entoncea ha 
llovido mucho y  todo ha cam­
biado. Ahora , ni siquiera  puedo 
decirte qué actores  van a  en­
carnar lo* popeles de Irene, M i­
gue l y  Ram ón. Espero uno car­
ta  que m e comunique, de una 
m anera defin itiva, cuanto haya. 
L o  que más m e interesa p o r eí 
m om ento ea gue no transcurra  
e l verano sin verla  terminada.

— ¿Qué labor tienes en pro­
yecto !

— Muchas cosas, que poco « -  
poco trdn saliendo a  la  luz. Lo  
ú ltim o  que he escrito  ea el 
guión lite rario  de una película 
que todavia n o  es para nadi. ni 
de nadie, pero que personalmen­
te m e gusta.

— ¿Estás contenta de tu  obra 
H teraria t

— Regular, nada más que re­
gular. P e ro  com o tengo veinti­
cuatro años auténticos, sin qui­
ta r  n i un poco, confio en poder 
hacer a  lo la rgo  de m i v ida al­
go que m erezca ta pena.

’ Y  term inó la  entrevista. Ro­
sa M aría  nos acompaña a  P ila r 
y a  m i hasta la  puerta, donde, 
muy hecha é l cargo, m e dice: 

— Si necesitas hacerme a lgu­
na pregunta máa y  ahora no 
tienes tiem po, escríbeme con 
toda confianza. Afi co lo r  favori­
to  es e l negro y m i deporte fa- . 
vorito la natación... Tengo una 
hermana campeona...

Y a  en la escalera me grita : 
— D e  toda.s maneras, espero 

gue m e escitb irás dándome las 
I gracias por e l lib ro  que piénao 
! enriarte. Son ¡as reglas de ur- 
\ banidad aprendidas en "las  Ir -  
: landesas’ ’ ...

Y  pensando en las españolas 
alcanzo et porta l.

J. D .

1 2 3 A 5 6 7 8 3  10

H O R IZ O N T A L E S

1 :  r iD o r s  y  becnoa a od ra cs . S ; !• » -
«•Uto. Sr&oi.—3: FlantIgtsraL Cooa»- 
nasts.—i:  Instruzaetta euncA].—S; Da 
"coba'’ .—4: Hoesr-—7: Bmbattacies.
; £ i p a f i a t — 8 :  M o v i f f i M D t o  m m o a o . —  

« :  Altar. TUibal, paro so de maca- 
rranei —10: CoaeoDantee. Taca ais ra­
bo.— 11 ; Bchas las eanaa a^ra bt 
BMsa.'—12; Pelota qm da es «1 lar- 
fbsro.—U : Cdoueaa taalaa,

V E R T IC A L S a  

1: IA  paaidn da loa aUoi.—Z; loego. 
OaiUo.—S: Uasgo, Barresaa para me­
tal. Símbolo dei radio.— Prepodl- 
e s o .-^ : Bere. MahcinirWano., S¡ Hs- 
mor, bnidad miutar mora.—T: Ima­
ginad. Bebe abajo.—« :  Apetito dea- 
erdeoado. Dad saltoa—S: Sb u mar. 
La clfQeaa te  la torra,—U : BaMIa- 
eCociaa grandea.

PREGUNTAS
iS A se  USTED...

1.—... de sné provlDcla aefiaflola 
ea Mte aacodo?

3.—... eoB qué nombra ae eoeoce 
la guerra que laatsTleios Pe- 
Upe de BorbOa y Carloa de 
Auatrla, de 1701 a ITU?

3— ... eómo M lUman loe sato- 
raHa da Tarragona?

á — ... quisa fue el autor dal ta- 
moeo esento intaota “Capern- 
«U -T

a —.., qo* sombre ae da al qua 
padece teodencla al r ^ T

Dlea premloe de as dure 
para lae diee primerea ao:s- 
eloDaa ezaetaa qtM ra abraa e  
piOzImo tnlércolaa.

Laa solndoeu ram'toaae a 
BDBNAS NOCEBS, CoBCuraa 
da Paaatlempoa Apartado bit, 
Madrid.

C L A V E
BOOTfA AGORA DADOS ACTOR 

C A F M  BARIO AJF.NA OTROS
P09TA ARROZ.

T«Muido 4# «AdA VM de estAi
lAbfAA doa jetrmt AÔ uSdAA j  coIecAa* 
doiAA ODAi tns otTAj. podrá êcrAt eo 
tóAJ IB eeoeeido refrdA tActeUaoo.

T  A R J E T A

C L E T O  G A M I T O
¿ b  © u é  T e b l c n l o  b e c e  p e o c A r  1a  

tarjeu d« w t« «eflor?

AHONÍACO
TOA

J E R O ­

G L I F I C O

DE
E S G R I M A

I

SO LU C IO N ES  Y PREM IOS
C R U C Ic n A M A ____HOluzoitTALBS.—1; Traapapeladaa.—2: Artcamado.—®

Proezas.— I: Ame 5: Doe. Ba. Coma.—6; Ora. Oe. Arad,—7: Roa. Bra
Baso.—S: Analtaeodatoe.—VERTICALES.—1: Tentadora.—2: MorOn.—S: BaaM. 
4; Bar.—S; Pro.—S: Ata. Soez.—7: Pez. Aama.—» ;  Xaa.—S: Las.—10: 
Caao,— 11: Dar. Oral.— 12: Ad. Mano.—U : Solapadoi.

C IN C » PftEOUNTAS.—1: Bo el de afluador de pianoa.—2: Trlgéetloe.'' 
3; Bl laurel.—4: Byllabua.—b: Praurueo Pedro Bcbubcr (17*7-1828).

SEROaLIFICO.—Fo* usa Jira tamoea.
PASO DE REV™^u*l gritas eeoa maldttoa;

pero mal rayo me parta...
(De “Don Znaa Tenoito*)

CLAVE, DABALE ARROB A  Ira ZORRA. BL ABAD.
Clave: 1 2 3 4 9 — BROZA. « 7 8 — DEL,

PALLO.— n  paaado udémolea aa proeadld, Kgún oueatraa baaea, a ^  
apertura da laa cartea recibldaa para CADA PABATIBMPO UK DURO. L*® 
diez primeras a^ocloaai eorrectaa qua aa abrieron correapondeu a loa po®* 
táempljtia liguleotto;

1.* y 2.. Adellta Otero Diez. A. VSetor OaDego, 13. Zamora. (Clave 1 
Jeroglifico. Diez peaetaa).

3.- y 4.a Vladlmlro Fernandez, quinta Legidu Aérea, aegunda Unidad- ®  
Pinar (Valladolid). (Clava y  Paao da rey. Diez peaetaa).

a - , a -  y T.« Maria dU PCar Ayale. Bao Fraociaco, 4. Burgos. (Jerota»^'^
Paso de rey y  Orneo preguntas. QuJoce peeetas).

S.a Bolla Serndfidez dal Arco. Doctor Ezquerdo, 3*. Madrid (Cinco P'®' 
guotaj. Cinco peaetaa). •

9.- Maruja Alonso. TOTiectUa, 2«. VaUadoUd. (Crucigrama Cinco peacl*®”
10. Agustín Araoz. Oocs ds Junio, á  Logro&o. (Crucigrama (Jlnoo P«®*‘ * '^
Cuando no ae dan m&a premlca a loa paaatiemplataa. ea que ya bao

otongadoa a ioa qua la preesdan *n }aa aoludonez eorrectaa. ^
Loa aolncloDlataa premiadoa domicSiadoa en Madrid podrSn pasar 

Administración de BUBNAB BOCHES, lemanailo del dlarto PUEBLO, 
a doce de la mafiaoa para baeerlea efeeUro el importe, A  loa que '  
(uera de Madrid ae lea n o ltlia  por giro poataL

Ayuntamiento de Madrid
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Enrique GUITART
em p ezó  su  carrera de actor 
a los d o s  m e s e s  d e  e d a d

LOS QUE
CONQUISTARON
E L  E X i f O

El maestroTURINA
es un enamorado
de su

Desde el balcón de su casa recitaba 
versos clásicos a los transeúntes
V E T E  a  dorm ir, E n riqu e ... Term inorda destrozado...

■—N o , no. N o  qu iero d orm ir hasta quo co ja  e i tren. 
D urante  e l v ia je  tendré tiem po de solira. S iem pre  gue 
vengo a  M adrid  p o r  sóto tres o  cuatro días, no duermo. 

N o puedo p erm itirm e  eae lu jo . ¡B o y  tantas cosas que hacerl
— Bueno, puea cuéntame  tu vida. T e  escucharé. Podrás hacer 

la narracián  inclueo « »  fo rm a  de n ov tia ,..
Y  a t i  es cóm o E n rique  G u ita rt, t i  joven  y  adm irable a ctor  

de la  escena y  la  pantalia esaaüolas, m e alosa los  princioale* 
capitulo* de su vida.

A C T O R  A  LOS DOS _  ____
MESE3

—N aci ea  Barcelona—empieza 
a  decirme— exaotameate el 1  de 
abril d )  1909. M l p a ire  y  m l 
madre e ia a  actoree; m i abuera 
hizo taoibíén sua a im a* en et 
teatro. Supongo que heredé da 
•líos m l vocación a l arte eecé* 
nico. A  los doa meaes de edad 
aali por primare ves a  escena, 
en aubetitución de un muñeco 
que ee habia roto. Oreo que en- 
tonoee m íe padres iban oon la 
compañía de Enrique Borrás y  
Catalina Barcena

E L  P  R I MER FR A C A ­
SO Y  E L  P R I M E R  

E X ITO

— Deapuéa fu i cx-eclendo. Con­
tinué a l lado de mía padrea y  
eiempre que las obraa que po­
nina precisaban un niño aaiia 
yo. N o  recuerdo loa tHuloa de 
laa comedias en que intervine 
En cambio, aún tengo grabado 
en la memoria t i  fracaso del 
primer día que m e puse ante 
el público.

— ¿Has dlcbe f r a c a s o »  En­
rique?

— B u e n o .  íreoaoo.. y  éxito, 
poique ya  sabe* lo  que pasa con 
loe n iñ o s  «otorea... Recuerdo 
que la  escena era con m l pa- 
dra y  yo  estaba taa asustado 
de verm e alli, a  la  lux de lea 
candüejaa, que o o  m e salía la 
r o a  T  como t i  público no m e 
oía, m l podre, por lo  bajo, em- 
pesé a d e o l r m e :  "iM áa alto!
¡Más aHo!”  Aqu tilo  m e p u s o  
tan servtoeo que de pronto dije 
a  pleno pulmón: “ ¡N o  puedo!"
Me eohé a llorar y  «a li corrien­
do pcM* t i  foro...

— T , ctaro, ta aplaudk-ian mu­
cho...

— Pué una ovación olamoro- 
ea_ Más adtiante dejé laa ac- 
tuaoionea. P ero  oon loe ohlcoa 
del barrio organicé una cctnpa- 
fila. Representábamos ápn^>ósl- 
toe que nos escribía m í herma­
na. Tam bitii solía asomarme al 
balcón y  cuando más concurri­
da estaba lá  calle m e ponía a 
recitar versos de obraa clásicas 
y  monólogos. ¡Aquello debía re­
sultar magnifico!

•—Si, pero te hubiese gustado 
más hacerlo desde un escena­
rio, ¿no?

— ¡Que quieres! A  fa lta  de 
pan.. M l padre no m e consen­
tía  aer actor de ninguna de laa 
maneras. Aat cumplí los cator­
ce años. E l cine comenzaba a 
tomar auge. Ml padre hjzo v a ­
rias películas, ta!es como "Sue- 
fio y  realidad” , "Barcetonn y  
«u « mJsferioa”  y  "E l  sueño del 
campamento” . E n to n c e s  quiee 

! ■ < car actor de cine y  r eoorri to­
ñas tos casis  productoras ofre- 
«iendo mis servioioa. “ ¿Tú q'ié 
—bes baoer?"—m e preguntaban,
T  yo les recitaba lo  más selecto 
ñe m i repertorio. Pero, a  pesar 
ñe ka gracia que lea hacía no 
•ooseguí un solo contrato,

■—Eso g i  deeeti>creat«..
'—Más que deeeeprtante para 

tai era bochornoso. Que yo, fal­
le  de actores y  nieto d « aoto- 
tas no onoonums* trabajo en «1 
teatro ó  en e l oíne m e desespe- 

T  a  los dieciocho afioe me 
^ n e  a  láhdrid a lograr m i ideal 
Al precio que fueas.

® ALAN  DE MODA

“~ i Y  !o  ccmseg«iis!*?
•—A i cabo de oierto tiem po y  

^  muchas calam idadea SI pu- 
^  pasar aquella spoca fué por 
^  gran am igo Pedro Calderóo 
* « t a  Barca.. 

iEnrlque!
se  in o o t p o r e  l e v »

«n  te. butaca y  aonrie. 
j ^ N o .  oo  creas q ie  estoy »o- 
^ * ñ o ¡  no m e he dormido.. H a ­

blo de Perico  Calderón de la 
Barca, el «etupendo galán de 
c iña  Me llevó a su casa a  vivir 
y  duro que caía en sus tnanoe 
duro que partía conmigo. Luego 
m e preeenté a Enrique Ilorráa. 
que actuaba coa su repertorio 
clásico en el Bepafiot y  me con­
trató de galán.

Con este peso, importánti.slmo 
eo eu carrera, Guitart ee .aba­
lanzaba a la oMiquisfa del éxito, 
lográndolo plenamente en muy 
pooaa aotuaclcmea. Y  cuando ya 
9u nombre rozaba la  consagra­
ción, la  muerte de su padre, 
acaecida en Barctiona, le  ases­
tó un duro golpe moral..

— Figúrate m i estado de áni­
mo el día que recibí la  noticia. 
Quise marcharme a Barcelona, 
p e r o  estábamos haciendo “ La 
vida ee sueño”  y  ningún otro 
autor se sabía, t i  papti de Se­
gismundo. Nadie me podía subs­
tituir... T  c u a n d o  me estaba
maquillacido para salir a esce­
na Be tne presentó Guillermo 
Marín, actor ccm el que no me 
unía ningún laso de amistad. 
“E stoy  enterado de la  desg'a- 
t ia  que ha sufrido—m e dijo— y 
vengo a cKrecerme para substi­
tuirle los días qus precise us- 
.ted estar en Barcelona. H e : 
presentado muchas veces el pa­
pti de Segismunda”  Y  no pasó 
más. Sólo gue en lugar de al 
escenario salí a la  calle en bus­
ca de un coche para correr a 
la  estación y  alcanzar «1 tren.. 
E l rasgo d ti gran actor, a quien 
deede entonces admiro con toda 
e l a l m a  y  quiero entrañable­
m e n t e ,  no  lo  olvidaré nunca,
nu nca» *

H e visto emoción en loe ojos 
de Enrique y  su voz ha tem­
blado al contanne este epis-Kiio 
de su vtd«L 

C INE  Y  T E A T R O  
—¿E n  q u é  otras compañías 

actuaste en Madrid?
—E n  varias, entre tilas la  d ti 

In fan ta IsabeL Luego form é por 
m i cuenta y  casi desde enton­
ces no  be dejado de tener omn- 
ipañia propia.

— ¿Cuándo te Incorporaste al 
cáne?

—̂ a o e  une porcÍMi de afios. 
1x3 prisnero que hice  fué "E t 
novio ds m a m  á” , luego “E l 
batlarin y  «1 trabajador” , "Ju- 
életa y  Rotneo”, “N o  quiero, no 
quiero” , “E l torero herido”  “Su 
hem iano y  él”— ésta ya recien­
te— , "R ip tom é  usted", "Cuaren­
ta  y  ocho horas” ., y  cinco o 
seto más. ,

— ¿ Y  dejabas de aiotuar en t i  
teatro durante loa rodajes?

—N o . N I  un solo d ía he sus­
pendido la  función teatral. Lo  
único que hacia e ra  ao  donni..

bueno; & «so  tú. est&z 
ya  aeostumbrado.

— íB s tan  d ifíc il v e n c e r  t i  
sueño! L o  Interesante es conse­
gu ir dominarte. Y o  te aseguro 
que bago con él lo que quiero,

como e i se tratasS ds un ca­
ballo,

— P or cierto que tengo enten­
dido que la equitaolfo «s  tu de­
porte favorito ..

— y  además de sietnpre. En 
general todos los deportes me 
gustan. P o r  la  mañanas suelo 
hacer gimnasia, nado en t i  va­
r a n o ,  patino en e l invierno» 
Bueno, patino; patino en toda 
época. Esta mlsmá mañana he 
tomado a un señor que Itovaba 
chaquetilla blanca por un ca­
marero y  le  hs pedido un doble 
de cerveza.

— Entonoes t i  patinazo ha si­
do doble.. Bien, Enrique, ¿me 
quieree decir cuándo y  cómo te 
diviertes más?

— Yendo al cina.
-^ fe m o  actor, ¿te quedos coo 

el cine o  con el teatro?
— H s  quedo con los dos. E l 

teatro porqué lo  siento verdade­
ramente y  t i  cine porque ea 
más cómodo y  se gana más di­
nero.

Callamos unos minutos, ál cS» 
bo de los cuales lanzo una pre­
gunta. Pero no obtengo con­
testación. M iro a Enrique coo 
extrañeza y  noto que m  ha que­
dado dormido.

Y  )e  dejo dormir,
Jvan DE DIEQO

profé sion

E l  éxito—no» dice «I ilustre 
maestro T  U r I n a— víoi)* 
cuando menoi sa espera.
Trabajar pensande única­

mente en alcanzarlo ee inútil 
Porque casi siempre hay algo, 
algún factor ineeperado qua da 
al tráete con esa ilutión. Todo 
artista— continúa t i gran múel- 
co debe trabajar «In pencar en 
eea conquista, que «I la obra 
eetá bien, el éxHo vendrá solo.

— Sin embargo, maestro, es ló­
gico que al artista se entregue 
a au obra deseando alcanzar ti 
triunfo.

— SI, pero ei triunfe a travéa 
de su obra miema qu* e* to qus 
ha de permanecer y  propercio-

"La procesión del 
Rocío'' la yendló a 
un editor de París 
p or 50  f r a n c o s
narle « I  éxito ei es buena. Per 
eso, al que escribe pensande en 
un éxito Inmediato— sobre todo 
en teatro—tiene qu* echar ma­
no do latiguillba y  trucos para 
forzar al público a responder. 
Por «I contrario, la obra normal 
puede no alcanzar un éxito In­
mediato, pero sí logrado a la 
larga. De esto hay infinidad de 
ejemplo*. Brahms, al que se ha 
sido refractario durante mucho 
tiempo, es ahora t i músico más 
en boga. W agner ha sido discu- 
tidisimoi “ El barbero de Sevi­
lla", de Roseini, fuó pateado al 
estrenarse y  ahí le tiene usted.

— ¿Cuándo sintió usted to vo­
cación?

— De niño. Comencé a estu­
diar ' piano en el colegio. En 
cata querían que fuera módico 
y  por complacerles hice t i  pri­
mer año de la carrera. Pero la 
música me absorbió y  desistí 
de seguir. En París parfeocloné

LAS V I E J A S  
TERTULIAS EN 
LA TRASTIENDA

E n  la  Prim era Asamblea 
d ti Instituto Nhclonal d ti 
L ibro de Elepaña, que ha 
tenido lugar r e c i e n t e ­

mente «SI Madrid, ee acordó ren­
d ir un recuerdo emociouado a 
doe veteranos amantes d ti li­
bro. A l ilustre editor d e  Barce­
lona don Gustavo GUI y  a l no 
menoe Uuetre librero de Madrid 
don Melohur García. Son doe 
hombree ectiregádoe deede h y y  
mucbielmoa años a  la  vida in­
tensa y  extensa de la  btiúlogra- 
f ía  desde t i  punto de vista edi­
torial y  librero, que han alcan­
zado dentro dd sue roapeet lvoe 
grem ioe una eetimahie cab^o- 
TÍa, un amahée d eca n a to , lta 
circunstancia d e g r a d a d a  de 
sentirse indtopuesto de salud ti 
señor G U , obligándole eete la­
mentable m otivo a  apreguTSr él 
v ia je  a  BU resideiicia catalana, 
sos ha impedido realizar con él 
im » w trevtota ; e o m o  huW én-

MELCHOR GARCIA, 
decano de los libreros

moa deeeado, al igual que ha- 
coDoa boy  coa  t i  g  r a  n don
M tiohor García, éste rey d ti li­
bro antiguo, q n e  titinpré ha 
puesto regalo* caríslmoa de edi- 
tionea raras y  difíciles en t i 
balcóo de las eepetanzaa blblió- 
flZHM y  bUáiómanás d s  t f i z i t o  y  
tsinto amante de Isa btitos y  
difIcBéa obraa d t i SMindo tm- 
preso.

Gná vez  máa dob Oeomaistie 
a  su (ibrérSa d « ka « t i l *  Ancha 
de S fta Bern&rdS, dced »  cuyo 
moatradcr podría eooribirse muy 
hton el gran catálogo dc un 
N icolás Antonio contentporásiieo. 
Don Ueiohcr, esa silueta tan 
poplfiar entre libreros, edttoree 
y  coliñcadoa te o to r e e . €a un 
hoodnw de estatura media, al­
go  grueso, a lgo  calvo, trás cu­
yos lente* atisban unoe o j o a  
Inqutoidorae y  vlvaoe*. V í a t e  
hoy un tra je  gris  ebeeuro, ;  
lleva  otoeUó d  u r  o¿ Es hombre 
eencUIó, slcn.pátlco jr chirigote- 
ro. E n  torno a  & ' hay en eete 
moménto— faltan sólo unae ho­
ra* para  e tila r  t i  c ierre de tn 
tienda— nuznerosoe edltoree, 11-

breros y  amigue dándole la  en­
horabuena.

— ¿ S ie m p r e  aquí, don M ti- 
dbw ?

—Siempre equi, am igo m ió . 
•resigo setoata y  cinco años. Y  
llevo de librero desde 1S96. Cua­
renta y  cuatro añoa aeguédoa al 
pie dti cañón »

— ¿Ee usted de Medrid?
— Deade hiego. Dígalo, digáfo, 

que me guste mucho que lo  so­
pea.

— Aquf en^iecé. en esta tien­
do, cuyo 'e t io r  ea mío, y  aquí 
m o r iré » Sí, si. y  *ne entérra- 
ló n  aquí. Aquf he de prti>orar 
m l panteón.. A h i dentro, ea la 
traottenda. ¿Qué m ejor mauso­
leo para un librero que etiar 
junto a  los Laitassa, loe R ivo- 
deneyra, loe MbllófUos mad rite- 
ños ?...

Sonreimos. Estamos tomando 
note* sobra el mootrador. Don 
Mtiohor García noa h a c é  un 
ademán cariñoso y  nos advierte:

— Bueno, bueno, no ponga ee­
ta broma..

— ¿Ehnpezó ueted de depen­
diente?

—N o, señor. T o  oentá plaza 
de capitán general. Y o  fu i ml 
miamo jefe. T  luego, con el 
ttenapó, fu f aprendiendo.. Y o  no 
sabía de libros mas que lo que 
m e dió de enseñanzas el bachi­
llerato; poca cosa, claro. Libro? 
antiguos, usados... Las circuns­
tancias de la guerra m e han 
obligado a  trahejar hoy el libro 
mravo. H oy m e dedico sólo al 
libró antiguo o  a  koe raroe..

— Pero, rti fin, ¿usted por cuál 
stesxte más p r^ ilecc lón  ?

A l hacerle este  pregunta, que 
m e pareoe como eoaa que ee les 
hocen a  loa artistas que traba­
jen  en ciña o  en t i  teatro in- 
dtottntamente eohre cuál ea su 
s ito  preferido, s i IS panáalla o 
la  «soena, oheorvo que t i  vete­
rano lB>rero siente en éste mo­
mento el peso y  la  cóeMción 
afectiva de loe editoras y  libre­
ros de nuevo qué le  rodean cor- 
d to lm eote » E sto  baoe más In- 
d iecrtia  la  pr^runte; don Mel­
chor García ha sonreído ccm- 
presidléndiolo, y  z«eponde:

— T S  siento predfieoción por 
t i libro en genecOI, pero m is  
mayores afectos vaa hacia t i  il-
bro antiguo... E s  otra ooea. ¿«á- 
be? Ahora, t i  libro nuevo es 
también m uy estimablé, claro.

E n  eate momimito t i  librero 
Enrique P rie to  le  da una pal­
mada en t i  hombrb y  extiam a;

— ¡Ee t i librero máe grande 
que hay en Eepofia!

— Después de ChapUn— agra­
dece humoríotlicaménte don Mel­
chor, uu poco azorado— . Mire, 
yo  quiero mucho a  mto compa- 
ñeros, y  tiloe  correaponden sJ

El cariño por  
la s  O B R A S  
A N T I G U A S
eete afecté. Todos loa días 12 
de coda mee nos reunimos al 
mediodía, y  todos m e tienen eo­
mo a  un hermano m a y o r ,  a  
quien conoultan slM npre» Yo 
les eetoy m uy agradetido» les 
debo mucha consideraclóo..

— ¿Tiene usted alguna tertu­
lia  de b lblióflloa?»

— no.  Antea de ia  guá-  ̂
rra, durante quince áñoe segui­
dos, aqui venían dos horas dia­
rias, de aéto a  ocho, don Emilio 
Cotartio, d o n  Mariano Marfil, 
el general Bustos, t i  gran cer­
vantista don L u i s  Maffiotte... 
Ahora bien: el que guardaba el 
fuego sagrado d « la  m isma y 
llevaba t i  timón de loe temas 
era don Eugenio Olavarria, di­
rector de' “Ea E jército ESspa- 
ñol” »  Todo* grandes y  excelen- 
tea personas...

— ¿ Y  cómo hoy ee ha dtehe- 
oho esta tradición tán simpá­
tica?

—Intereses d ti negocio.. Loa 
tertulianos llegaban a  s a b e r  
precios de todo; las indiscrecio­
nes nitreras y  de edSolones ra­
ras menudeaban... ¿Usted com­
prende? H e aquí pos qué eé ha 
perdido la  tradición.

—Don P ío  ine declaró a mí 
que esta decadencia e ra  por 
fa lta  de obras interesantes—la 
objeté.

— Tam Uén es verdad. N o  s^ e  
nadá interéssmte..

Term ina la  chatfA. Un lib ró  
ro  am igo le  lleva  a  don Mel­
chor García t i  libro que é ti*  
publicó hace afioe tiUdado "Oa- 
tálogo paremlológico", pora que 
se lo  dedique. T  éste, sencillo 
y  cordial, «etam pa un a u t^ ra - 
fd  cariñoso mlsRtras nos dtoe:

— Fué una blbliograffa de tra- 
tádos dé refranes que publiqué 
hace a fio e » ¡A i ! ,  no se olvide 
poner ea  on Infoim aclón que 
comparto m is tareas de librero 
con d o s  exetientes auxHiaree: 
Constantlna Rosa y  A n a c le to  
Mendoza.

Y  nos marchamos cISn t i  úl­
tim o catálogo d€ la  librería de 
Melchor García, hojeándolo ca­
lle  de San Bernardo sbájo, en 
plena a legria  uibana, a  la  hora 
en que un tiempo—tiem po de 
Ram írez Angel y  de Antonio 
Casero—las modistillas y  loe es- 
tudlantea trenzaban g ra d o s  os 
diátostta sentimentales..

Ernesto N A R V A E Z

los eetudioe ds composición y 
deepuóe, siempre éttudiando, I I »  
guó •  amar cada vez más eets 
profesión, en la que siempre «a  
está aprendiendo.

— ¿Ha encontrado usted com* 
peneaclón económica?

— Mi oficio eonríe ofreea vá* 
rios caminos. El mío ee al que 
menee produce. Ne se extraña 
^<ontlnúa— . Aei como el teatro 
y  el cine ríndan cumas coneida* 
rabtsa, ai eoncerllsta r a c o g s  
mucho mano», sobra todo t i ade* 
máe lo comparamst eon la pre­
paración qu* sa te axiga, muy 
superior a la  del compositor de 
zarzuela y  no digo nada del mú­
sico cinematográfico, al que na* 
die escucha. Por t i contrario, la 
música sinfónica o do oenolarto 
se cotiza al milímetro y requie­
ra un estudio y  detalle Infinita* 
mente mayores.

— ¿Cuándo ha percibido usted 
ts* liquideclenas más cuantío* 
eae?

— Antas de la guarro. Lo* In­
greso* más considerable* me ve­
nían da Parts. Hube trímastra 
an que eóto de allí me llegaban 
más de 5.000 pesetea.

— ¿Qué obras le ha « rendido 
más?

— No t e n g a  Idaa. Nó llevo 
cuanta de nada. Sólo puedo da- 
clrie, pop ejemplo, que “ La pro- 
eeaión dM Roclo"  mi p r im e r  
éxito verdad—a# la vendí a un 
editor frsncéa en la Insignifi­
cante suma da cincuenta frén­
eos y  sin embargo, luego, ha 
sido una ds las que más bene­
fic ies ma he dejado, atf coma 
“Orgia” , una de toa “ Danzas 
fantásticas” .

C RE E  QUE NO  S IRVE  
P A R A  E L  T E A T R O

— Usted tiene hecho algo da 
teatro, ¿per quó no cultivó más 
«a * género?

— Hace mucho* áñes de eso. 
“ Navidad" y  “ Mayo", an 1918 y  
1914. Creo qua no sirve. Le re­
conozco y  ne lo hago. Todas 
mis apetotoiaa van al género 
sinfónico.

— ¿ Y  d irig ir orquesta? 
— Aquello paeó. Si hubo una 

época an qua me guatara, ahora 
prefiero que taan otros quienea 
diríjan mis obras.

Cuando entró eorprendl a Tu- 
rina trabajando en su despache, 
A  eete hombro, que llava la cá­
tedra de Competición del Con­
servatorio, la critica musical en 
tá Prensa, que es comisarle ge­
neral de Música dti Ministerio 
ds Educación Nacional, aún le 
queda tiempo y  energías para 
trabajar,

— ¿Cuántas obrat ha eacrito 
uetod?

Busca la portada ds ló qus 
estaba escribiendo y  consulta la 
numeración.

— Esta es la noventa y  nueva- 
Una “suite”  para piano que lla­
mo “ Contemplación” ,

— ¿ E sti usted satisfecho de su 
labor?

— SI. Le soy eincero.
— ¿Cómo Ve usted el momentd 

musical?
— Muy bien. El secreto eetá 

en que la cadena no debo inte­
rrumpirse para que la evolución 
se produzca sin bachea ni va­
dos. En la generación que vie­
ne tra* de ml— los aémijóvene^ 
podríamos Mamarios— hay bue­
nos valorea y  también en loe 
jóvenes se dibujan tiementoa 
promet odores,

— ¿Qué músico centemporénea 
o* t i preferido de ueted? 

— Falla.
— ¿ Y  de loa semijóvenea?
— H alfftor y  Joaquín Rodrigó, 
— Por última, maestro, ¿cuál 

de sue obra* l «  guata más?
Turina m a mira un momento 

antea de contestar. Tal vez la 
pregunta le parezca IngOTiua, 

— Al oompoaitor siampre la 
gustan má* la * que al público 
le gustan menos. Una de mis 
preferidas es “ Escena andalu- 
za” , para viole, piano y  cuarteto, 
que se toea muy poco per lo 
difícil de ejecutar qua resulta. 
Para mí eolo, toco alguna» ve- 
eaa la “ 8onata fnntasía” -^

— ¿Y  la “ Orgía"?
— Nunea.
— ¿Por qué?—extraño 
— Porque esta* obra»—eonríe—  ̂

a fuérza de ser de| público, mq 
parece que ya no son mías.

A . DE LE R M A

Ayuntamiento de Madrid
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B A L L E T
L A R R I U T
A  SU REGRESO

' ‘Don Quijote, «njaulMio". 
por Uoraoo Carbotwro.

L a  vida <ie io « gran- 
dM  ariista» está lle­
na de anécdotas cu­
riosa* que ponen al 

descubierto el carácter y 
la personalidad ds los mis­
mos, descubriendo también 
la opinión que el vulgo tie­
ne ds sus actividades.

Moreno Carbonero, el ge­
nial pintor español, t u v o  
salpicada su vida de gra­
ciosos incidentes.

En una de lat tempora­
das que pasaba sn su villa 
ds Málagá estaba pintando 
un cuadro en cuyo asunto 
intervenía uno de «sos “ ja ­
begotes" ds la playa mala­
gueña qus el maestro ha­
bía contratado para qus le 
Sirviera come modelo per 
cinco peeetas la hora. El 
pescador, silsnciote, posaba 
al eel, y  don José pintaba 
a la sombra an la tsrraza 
de tu hotel, hablando mian- 
traa trabajaba, como era 
au costumbre. De pronto el 
"jnbegote" preguntó al pin­
tor:

— ¿V  per qué pinta usted 
estos cuadres, M ñerito l 

Y  don José contestó: 
— Puea para ganarme la 

vida.
—^ Y  cuánto le pagan por 

cada u n o? -^ q u ir ió  rf mo­
dele.

— Puse oeclla entre’  vein­
te o  veinticinco mH peee­
tae— repuse rf maeetro.

El "jabegote" dejé de po­
sar y  malhumorado y  asom­
brado dirigió** al pintor, 
diciéndole:

— ¿ Y  usted gana ese di­
nero por trabajar á la som­
bra y  a m í m t da un du­
ro por estar al teIT No es­
toy conforme. Lo nstural 
e t  qu* partamoo a partes 
iguales.

Cachazudamente den Jo- 
•é le eenteetó:

— Estoy conformo. Poro 
oh ese caso tome usted los 
pincrfeo y  la paleta y  ter­
m ine el cuadro, y  yo me 
pendré a{ sol en ou lugar.

— Pero yo no sé pintar 
•-repuso «I “ jabegote", 

— Pueo sitios hay donde 
enseñan gratis — dijo d e n  
José— , y  en eee caee us­
ted sigue cobrando r f duro 
y  yo ios müss de duros. 
Es io Justo.

Cuando pintó |a aventu­
ra de los molinoe de vien­
to  hizo colgar drf teche dei 
eetudio un caballo v ive  pa­
ra que la realidad fuera 
perfecta. Conocía r f “Qui­
jo te " eomo pocos españoles, 
y  en eu casa atesoraba ri­
co* trajas, armas y  muebles 
auténticos q u s te servían 
para las ebra* comentadas. 
Vestía ios maniquí** c o n  
gran propiedad, y  en lo s  
lienzos fijaba con aifiisres 
uno* papólas transparentes 
que, pintado* do m a n e ra  
d ífersnt* q u e  ta tola, l «  
asrvCan para comparar rf 
colorido y  ta campeaiolón. 
Era «rb itrarie  y  capricho- 
se ea  su técnica, y  dibu­
jaba mü vacos «n a  figura 
a ptuma antea de realizar- 
U  c o *  «t óleo.

En una ocasión bd qus 
pasaba varios días aa Má­
laga acordó rf Ayuntamien­
to  colgar aa retrato en t* 
coloccíón de m a lagu eñ os 
h urt res que posee y  encar­
gó  dicho trabajo al pintor 
Enrique Jaraba, discipuio 
que había rfdo def maestro. 
Term inado el retrato, Ja- 
raba ofreció U  paleta y  loe 
pinceles a Moreno Carbo­
nero, diciéndole:

— Ahora, don José, quite 
y  añada oa r f cuadro lo 
que quiera, en ta seguridad 
de que Será lo único bue­
no que ten g^

Recuerdos y anécdotas de
MORENO CARBONERO

DE G IB R A LTA R  
Y P O R T U G A L

Lo que ocurre 
cu a n d o  un 
p i n t o r  es  
esclavo del 
N A T U R A L

Don José tomó la pale­
ta que Jaraba I* ofrecía y 
tiñó de ebecuro el bigote 
blanco que el artista ha­
bía pintado.

Cuande pintó e| cuadro 
“ La Romería drf Rocío”  ss 
trasladó a una finca que 
tenía eu suegro, don Simón 
Castel, a orillas drf Gua- 
dalhorce. Ya  hemoe dicho 
qus Moreno Carbonero «ra  
un «aclavo drf natural, y 
para realizar ta obra me­
tía a diario sn las aguas 
del río a le* bueyes, ca­
ballo* y  carretas, y  i l  mis­
mo. subido sn uno de ac­
tos carros, pintaba ante ta 
admiración ds lo* campa- 
sinos, que vetan cómo iba 
apareciendo en r f lienzo la 
tiplea sacona tevillana. Co- 
.mo eeta* saaione* se repe­

tían mucho* días, uno ds 
aquellos mirones le dije al 
grupo da compañero*: 

— Los Jornalas que le va 
a gastar si amo eate tío™ 

P u e d e  decirse que la 
muerte I* sorprendió pin­
tando. El último cu a d re , 
que quedó sin terminar, fué 
“ La batalla d «l Ebro” , en 
rf que el Caudillo aparece

planeando rf combate con 
su Estado Mayor, T  s n ■ a 
muchas digresionas pictóri­
cas, arbítrariódadea y des­
dibujo*; pero en el fondo 
de ia tela vibraba rf color, 
aquel color de] q u e  f u é  
maestro indiscutible. L o s  
dos último* años de su v i­
da fueron de tormentos y 
preocupaciones, pueeto que 
BU vsjez le acarreó moles­
tias físicas y una falta ds 
memoria pertinaz.

Poco tiempo ante* de su 
musrte tuvo que dormir so­
bre el suelo, en rf departa­
mento de tas cajas de va­
loro* en lo* sótanos drf 
Banco d* España. Los be- 
dele* encargado* de la v i­
gilancia no se dieron cuen­
ta de au presencia y  ce- 
rrrren, dejando dentro al 
gran pintor. Tuvo que pasar 
la noche en rf suelo, y 
cuando a , la  m a ñ a n a  * 1- 
guient* abrieron las puer­
ta* drf departamsnto, don 
José contaba el incidente 
eon aquel gracejo tan suyo, 
diciendo:

— Y o no Aabfa rf valor 
.que tenía una caja ds ce- 
ríllae. Anoche hubiera yo 
dado por una mil duro*...

José PRAD O S LOPEZ

DIALOGOS
DE

SAINETE

EMERENCIANO
“fénico de la invasión”

E l  ballet Lzrrlu t b e «e  unoa 
dia* ha regresado a Es­
paña, después de u n a s  
magníflcas actuacimes en 

Portugal y  en Gibraltar. Los jó ­
vene* compatriotas que forman 
esta agrupación, acaudillada por 
el excelente danzarín Euaebio 
ItarrluL han recogido a travée 
de lo* eecenaricts en que han 
actuado laa m é» clara* mues­
tras de afecto y  simpatía. E l 
éxito más franco y  claro ha 
presidido en todo momento to­
da* sue salida» a loe escenarios. 
Larriu t noe baU a emocionado:

— ¡ImborralHes noches, las de 
nmatres danzas en el teatro Eo- 
yat de Gibraltar y  en el Dan- 
zing CrietaJ lusitano!... E l p.V 
hlico no» pedía vivamente que 
repitiéramos loe números. He­
m e* podido comprobar que exis­
te por el extranjero una gran 
admiración por loe bailes espa­
ñoles.., Nada de pandereta.

Antee de ]>asar máa adelante 
vamos a  recoger ds JaMo* del 
propio Larriu t r f itinerario bio- 
grlÜico de su personalidad, fw -  
jada dia a dia en rf duro yun­
que de la  vocación y  rf estudio, 
la  práctica y  r f amor a  la dan­
za. Noe cuenta:

—T o  nací en un pueblecrto 
pequeño, en una aldea mejor, 
de la provincia de Guadalajara; 
Uantiel; en el mapa apenas se 
ve. Sólo le eocuentra-n mis ojoe 
ahitos de cariño a la  "patria 
cMca". H ijo  de labradores aco­
modados v i que r f pueblo era 
muy pequeño para mí y  aprove- 
cbando que en Madrid querían 
ampliar mis padres r f negocio 
de hospedajes, instalando una 
pensión, vine aqu! a  loe seis 
años™ Apenas pude, les ayudé 
haciendo recados en cesa... Noe 
tnstalamos en la que se llamó ce- 
Ue Oeraceros... Enfrente de ca­
sa, donde hoy eetá el cine Pro­
yecciones, había un gran salón 
de flestás, rf cabaret ‘TJdo’ ’. 
Numerosas artistas internaclo- 
nalee de lae que actuaban allí 
ee hospedaban en esM... T o  lee 
llevaba la  cana..., lea hacía re­
cados.™ resolvía sue encargos..

¿ T  l«s  pediría» pases de favor 
pstr» verías?

—Esto es, Aqu í nació m i afi­
ción. A  los dooe años yo  v4 aro 
tuer a Spadonla; una pareja 
Italiana, loe Tríbulli; una estre­
lla  neigm, la  Barkina; H arry 
Flem ing; el iMiUet Golden... T o  
les vele y  en case^ sleeapre que 
podía, lee Imitaba... Un día.,Gol- 
den que mé sorprendió m i uno de 
estos Misayos autodidactos, me

ÍG
I

Los artistas qu* forman *1 “ brflet”  Larriut se« 
iLsboa por amigos y  admiradores.

HISTORIA T ANECDOTl 
danzarín qne fné chi 
recados y mozo de coi

tienC: 
ea rá  

y eete 
apo Oe

I y cbicc 
I actúan

, «alvo a

ly  ceándc

Eloísa Gallego, la gentil bai- 
tarína que forma pareja con 

Eussbío Larriut.

— Tfes razón, Bm erencia- 
n o ; oom o en  loa mapas 
mondas del PaJohtcie.

— B o y  qn ’haoer oeL Bs­
te  punto os ia eaeea de 
puente y este o tro  punto  
ee o tra  caesa. ¿ L o  ve is  
ahora n it id o f 

— Bueno, es que se per- 
oibie la  brisa.

• y  ^  O M B R E , E m e  r e  n- 
cianete, aposéntate 

M . M .  y  pide media co - 
p ita  de lo  qu'an-

heles.
— iE s td is  dibujando laa 

Meninaa en el velador t  
— E sto  es «tn croquitia. 

Esta  Ünea g o r d a  ee la 
playa.

— Eao es la  c'AIcoId. 
¿Dónde habéis v is to  que 
la playa sea una l i n e a  
r e ta t  B ay  que p o n e r l a  
pansas, entrantes y  satien- 
tes. ¿Ba que no  «u  habéis 
baAao en e l áfanzatuiree/

puntillas pa no despertar 
a l sereno.

— Eso dependida d e 'q u e  
la penetración sea pad/i- 
ca u agitá.

— Bueno, ¿ y  qu'hacemos 
con estas dos oae iasf 

— P o r  ah i se cuelan. 
— Esas doa caceas son

— T  qu ita  de ah í tu  de­
do, que parece un  tibu­
rón. A hora , t i  colooamoe 
aqui esta oeriüa, que es 
uu paracaidista, y  acá  la 
cafa, que es tma lancha 
veiod u  rápida, ¿c&mo se 
ve protegido  él descendieu- 
te  u  deaoeusor po r  g i fue - 
ge  de loe u óv io s t 

— E so depende del tü o -  
m etrafe.

—-¿ N o  ves que lo  qu lu iy  
que p ro tege r es é l f la c o !

— Si, p ero  la  ésvoeión 
hay qu’haoerla p o r  cleáa 
u  masas suceaivias y  no 
p o r endividuoa aparaguaos.

— N o  entendéis ni gorda  
de tática . 8 i  nosotros que­
rem os hacer una penetra­
ción ea  la  Caja del Ban­
co, lo  aatural es que en- 
^ v m o t  nao a  u o o  de

pu pensar ,nuchíaim o Jo 
que s’hace. Porque, com o  
veis, aqui está la m a r y 
si se m arean... ¡a l agua, 
p a tos !; pe ro  s í se extien­
den pa áretUo s ’aáqiáere 
solides.

— U le ro , hom bre. E s  como 
e l que s'acuesta a l borde 
del catre. A l  m enor olea­
je  a  loa ladrilles. B a y  que 
ponerse bien tti cen tro  pa 
estjor seguros.

— P e ro  por algún loo  hay
gw  éubirae tü le ch »

— Bueno, no foíam icies y 
prosigue ¡a e s t r a t e g i a ,  
Emerenciano.

— huego  vienen los o fo - 
ques centrífugos.

— O  sea de loe fugas 
por e l centro.

— N o  s e a s  ocecao. Be 
tra ta  d'Maques en redon­
do. A s i, com o yo os lo 
p in to  aqui.

— E se  punto, ¿qu é  e a !
— U n Joco.
— ¿ B lé t r ic o !
— De resistencia, se ani­

mal.
— Pues con ese foco  la 

oosa m tá  ya  «nw claro.
■— O  ganan  «tnoe o  ga ­

nan otros. N o  hay «ndé.
— Com a  en  el mus. 
— C om e  que to  ea un

actmsejó seguir cultivando mis 
aficiones. AJlí conocí a una chi­
na, gran danzarina, que me pre- 
presentó aJ profesor de danzas, 
maestro Gerardo, quien tenía 
908 C la s e s ,  por el afio 1930, eo 
r f  Circulo de Bellas Artes. U e  
matriculé.

— ¿ T  el negocio desatendi-lo 
por tí, claro?

— En absoluto, T o  hacia rf 
servicio de comedor y  serví*, 
con clientes de coofíanza, con 
pasos de fox, 9  de vals, a  ele­
g ir; un día tiré por los surfos 
unos flanes y  mi hetmana me 
llamó loco, ameneuándome con 
envlarmie a l pueUo... T a  no me 
c o rreg í En casa se dlsgueta- 
bsn..

— ¿Cuándo aotuastes por vez 
primera ante el público?

—E n  una fiesta de gala, «n  
r f dn e  Capítol, antea del Hoví- 
m leoto, me presenté por pri­
mera vez al público, ilustrando 
unas charlas de Felipe Sassone 
sobre danzas. Actuamos la her­
mana de "L a  Argentinita”  con 
R afael Ortega y  A n ita  Costa, 
cotkmigo, de parejas,-

— ¿ T  deede 
— Ensayar y 

negocio. Habla 
acostaba con 
enf em ia r... 
ba ya bien pen 
m i arte, me 1 
prim er bailaría 
del teatro C;
Sorozábal, hace 
debutando con ls 
r f payasrf’, ec* 
conjunto...

— ¿Cuándo se ;i 
m ar tu ballet?

—Entonces™ im. 
derón tanaglné 
su formación 
dia». Inteneo t: 
laa chica»-. T  
mera "tourné’’ por 

— ¿ Y  hoy?
— AotuaimMitA 

U » acturfes ci 
rreros tengo ya pci 
lle t de gran 
dieciséis bailarisM 
acontecimiento. B 
Kusión de mi fi 
hago breve» ssU* ^ *^ 1° 
Ínsula. Y  tengo 
contrato para
Salimos a media* 
viene. Uevamos

rtti

de música eepi: 
danza» orienta)*!

Y  el ex ea 
pió hotel ae 
un número o 
do "E l Servicio 
r f que ellas »rf> 
mée, que en 
cabeza de San 
las bandejas 
Usmpo, di 
elegantes drf 
tre dTíotrf"... T  
deatniciadoe por 
dlca recobrarán] 
m ágico enealmo,
Uto...

E L I8 E 0  DE

tdsegund

Ih actúa 
• lo» p o  
M Ooean

fierep 
ftrque di

npa ( 
j Betában 
1 troupe 

ituiavu 
eaes,

' yo. y  
nc 

ente, 
ie  d> 
comía

Las maravillas del vídctr!
avillc

Con él se p ne d e n dar  en nn es{ 
conciertos andibles al ultimo espi

tien

juego. Y a  lo  habrás eido : 
juegos de a m or y  de gue­
rra . ¡A rd ides, que d ijo  él 
poeta !

— ¿Qué p o e ta !
—U n o .
— M ’ategro que nos ha­

yas explicao esto de la 
invasión taa claro. Porque  
yo tenía  «nts dudas.

— S s  que m irando e l ma­
pa desequida s'adtvma to.

— N i  postin  que m e voy  
a dar yo eeta noche expli­
cándole la  wtvoatdn a pti 
nona.

— Ton  cusdtao. N o  f in -  
vada eOa a  t i  a  gofotás.

— Y o  soy pa eUa un fo ­
co de resistencia. B e  caí­
do en su viscera cardiaca 
oom o un paracaidista.

— A  v e r  ai fa t iz a  con  
UH torpedo.

—U o n  laa damas soy «tn 
fo r t ín  de oem ento  Orínao.

— L o  que  í« i eres es un 
refugio.

— Bueno, a  v e r  o tra  ron­
do, T ibu rcio ,

RQZj

R E C IE N T E M E N T E  dió la 
Prensa ls noticia de que 
•n Sshtander se habían 
realizado, eon al mayor 

éxito, las pruebas de un violín 
eléctrico, Invento ds Luis N ico­
lás ds Lázaro.

Hey es rf propio inventor 
quién noe va ■ explicar a  todos 
en quá consists *u maravilloso 
vielfn, cuáis* aon aus ventaja* 
y  cómo llagó *  dar con su gs- 
nirf Meai.

Naturalmente, Luís Nicolás es 
un apasionado dél violín. Fué 
pensiOTtade a Porís, setuvo des­
pués tre* años én lo* Estados 
Unidoa, v ia jó  por mucho* otro* 
países y.w 

roE * Oporto, byendo tm eon- 
eierte de órgano sléetolco, con­
cebí mi idea. Pensé que *1 en 
r f órgano podía aplicarae la per­
fección y  pureza que ls daba 
(a cctnbinadón slóctrica, tam­
bién había ana manera de con­
seguirle en r f vM ín .

^ Y  comenzó usted.-< 
^ E s tu ve  cuatro mesas traba­

jando, pero como no eonaeguía 
nada lo dejé desanimado. Me 
puse a eetudiar radioelectrirf- 
dad y  nuevamente volv í a tra­
bajar; *1 fin, al cabo de nueve 
meses de eofuérzos, oonseguí rf 
éxito «oñado.

—Sí que es ana fecha signi­
ficativa. Explíquenos ahora en 
qué consiste, porque visto así 
^ r e o q  Jmposibk .qus esta es­

pecie de esqueleto pueda tsner 
ese sonido maravilloso.

I Como usted vs, tiene, igual 
que r f violín normal, la cabeza, 
r f clavijero y rf mástil, sólo qus 
éste se prokanga hasta rf final 
— tiens rf mismo largo que lo* 
otros—en lugar dé la caja acos­
tumbrada. Bobre rf puente me­
tálico del clavijero van monta­
da* la * cuatro cuerdas, cuyo 
•onldo transmite a un sistema 
eléctrico y  *  su ve* es repro» 
durfds |M>r un ¿qi^PP amplifi­
cador cualquiera-

— Parecido a come t i un vio- 
Hn normal tocara ante un mi- 
orófono con amplificador.

I No, diga ueted disparates. El 
mlcróéorto, por r f contrario, em­
pañarla su sonido come rf se 
tratara de otro Inctrumento eo- 
rrionto. Es más, m i violín pro­
duce an sorúdo nuévo^ ds pu­
reza inigualable, tanto, qus un 
«tradivarius ante rf “ M ine" da­
ría peor sonido que r f mío. Es­
ta  es la mayor ventaja : su ex­
traordinaria puiviza, un “ vibra- 
te "  más uniforme y  unos “ gil- 
sados" m és etigantee y  agra­
dables al oído.

— ¿Qué más ventajas té v *  
usted?

— Poner ai alcancé ds todos 
a concertistas que, por su pre­
supuesto, resultan reaíménts In­
asequibles a muchisimas capi­
tales. Por ejemplo, Frits Kroys- 
tér resulta tan caro que r f afo- 
rq dq <un .teatro, aun siendo am-

vención, qu^ ^ p,
tajas, tisn* **J  ^

■■  i S T
ochocioota* fe";
m ía, yá qP*

cuestan do y  ^
qus los VI

9 US,

cal

piro, resulta ^  1 tobi
cubrir gastoA w feor-*
irada a >a
fabulosorf
violín, K rey »^
concierto ^  ^  ,
oído M r  ^
mo ©spoctadfe ¿fj 
cia qus 
nido, I

“ n Vio
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[OS DE ARTISTA DE CIRCO

Z E R E P
ha recorrido todo el 
planeta, menos Oceanía

'-rú ém J ttcos  ^
^  fa  otoffTó con

' í i  » .  j/ Jo» máa tim pá ,
 ̂ ^^inítiajM  que ae

' E l popular pa-
recogia, en una

n o c h e
_______  apiauao a  tan-

labor paciente, 
Ita cota.

^  ¡tabla, oon evi- 
i t  justicia, de re -  

ije  al pequeño 
compañero de 

de todoa loa
!*•

'tel. t íta r to á o  homenaje.
oídas extraord i- 

i'lerep ea una.

j l A S  DE UN 
fjH  V I S I O N 
I iüPACO
■rt decano de loa 
" ' * Jes me hable ao- 

_,,loda y  m u ltifa - 
j  por eso acabo de

? a ^  tiene, Z e rep f
i rt® re rdpida:

fa  ok y oeis años

hil
co

u ta » jrtipo
) w  r
laa# b  V ®
río «I

M « 1 
>nlk 
COI

«  3

íJevo de a r-

_  , cinco.
',-e actuando en pia-

«, «alvo algún brete  

I I  cMlndo empezó a

(rttro Principal, de 
los órdenes de 

J o r g e  Habanas. 
I el v ie jo  Porish, 
abuelo, eil Jun- 
Price. 

hacía enton-
r

Se casó con una rusa 
b l a n c a ,  y su h ija  
Clavelia, n a c i d a  en 
SARATOW, es una 
n e t a  M A D R I L E Ñ A

nt*

i)«f

d segundo y  « I  fer-

P?' *
iha actuado usted f

rta* tHlos p a r t e a  del
 ̂ £  m Ooeonia.

I ,1 U M  marchó a  la

lU#
.  ara íe rep ;

farque a lli n o  *a -
•es.

(tafuna v e z  algún 
t  •

Cuarenta y  cinco 
•on cuarenta mU

npa de guerra, 
IXatdbamos en Ru- 
I troupe intem ocio- 

ituiamoa un ole- 
eses, un inglés, 

I yo. y  aunque no 
noe Vevába- 

ente. Hubimos, 
ie  deshacer la 

I comienzo de los

« «?
* atontamos un nü- 

y yo. Y  por

n*l

£usia  estuvim os h a s t a  e l año 
1926.

— i  Sin ningún acontecimien­
to de importancia?

,— ,-Hombre, eí.' Que me coeé 
en Odeeo.

— C on  una rusa?
— Pionca, y  ademde de blan­

ca, rubio. jA h !  Y  nació m i Cla­

velia en Saratow.
— Luego i  la joven  y  gron 

baüarina es tam bién  rusa ?
Zerep  a h o r a  se ladea e l 

hongo:
— Española, que la  nacionoli- 

có nada más n a c e r .  Y  más 
m adrileña que la  Cibeles, o lo  
que es ig u a i: castiga cien  po r 
cien.

A  MODO DE EPILO G O  
EM OCIONAL

— ¿H a  ganado m ucho dinero, 
Z e re p f

D on  A n ton io  Pérez  replica  
f ilo s ó fic o :

■— y  lo he gastado. E l  artista  
de circo  no sabe, o  no puede 
p o r e l riesgo de eu profesión, 
ahorrar.

■— ¿Cóm o ve uated, a  fravóe 
de eu dilatada v ida circense, e l 
supcrespecldculo 1

— hfal. E l  artie ta  de circo ee 
"hoce" de niño. Y  no piidtendo 
t r a b a j a r  hasta ¡oa dieciséis 
añoa, no se lograrán figuras  
gloriosaa com o las de ayer.

— ¿Considera usted m u erto  el 
c irco  a c tu a l!

Zerep  no contesta. 8 e  fum a  
e l hongo y  ae vuelve a ladear 
el puro. O a l revés, que, com o  
dice Covaleda, circo  ea.

Quiero  no agota r la pacien­
cia  de m i in te rlo cu tor; pero eao 
aólo hago eata última pregunta :

— ¿Cuál es el m e jo r artista  
de c ir c o !

— E l eapañol. C incuenta  y  cin­
co años de pista me lo fian ro- 
tundisado en todo e l Mundo.

JWio C A S T ILLA

La p r im e r a  verbena  
Q U E  D I O S  ENV IA .. .

NO ES LA PRIMERA,
PERO SI LA MAS CASTIZA

ínitríco
es!

avillooo. 
tiene, une dee-

#traopttinaria aen- 
re Un vioiln nor- 

Une cuerda l«n- 
c a t i  durante 

relo le  perciben 
de laa buta- 

*. En éete lo 
•I auditorio, ya 
or lo reprodu- 
tud. Realmen- 
" e *  una dee-

PA A A  aMvlo 
de n u ea - 

troa lee t o  r e A 
o f r e c e  moa en 
eetoe d ia a  de 
calor e s t a  es­
tampa de pisci­
na, en la  que 
unas damaa en- 
tradttaa en afios 
ne h a n  puedto 
a  remojo p o r  
prescripción fa­
cultativa. Segu­
ramente habrán 
«stado sumergi­
das c o n t a d o s  
minutos, y  sólo 
tomarán cinco o 
taete hañoe. Co­
mo todo el mun. 
d o  s a b e ,  en  
aquellos t i e m ­
pos sólo se po­
d ia  t o m a r  un 
número im p a r  
d «  baños, si es 
q u e  queríamos 
que la  hidrote­
rapia sen t a s e  
neJudablemienlte.

3 00  matrimonios se celebran 
todos los anos en SAN ANTONIO

U STED, a m i g o  y 
deaocup a d o  lector, 
no podrá decir que 
estuvo on la verbe­

na ai no lleva a su casa, 
para contrastación de los 
vecinoA un botijo, un ties­
to o macota y un aburri­
miento de mil ostras.
' Por eso, lo primero que 
se encuentra usted on to­
das las verbenas son pues­
to* de botijos, de botija* y 
do tiesto* y  macotaa Y  una 
multitud conw para tomar 
ot ocho y  regresar en n r- 
dinado a caaa.

Pero la "verbo”  do San 
Antonio tiene una coea es­
pecial: la de que la "presi­
da”  el popularísimo e Ine­

fable aanto lisboeta, aboga­
do de las solteras de trece 
a noventa y  un años.

Y  vamoa con I* verbé- 
na de San Antonio do eate 
año.

¿ Q U I E R E  USTED 
AC O M PAÑARN O S A 
L A  V E R B E N A ?  ¿81?

PUES L E A

Otra vea digo to mismo: 
botijo* 'y  tiestos, tiestos y 
botijo* en Infernal pesa­
dilla.

Y  luego aeaito do chu- 
rro*. calor diabólico y pri­
vo par* matalar un* Yábri- 
oa de niebla* artiñcialeA

Y  después, ahora y  riem- 
pr«t una gran animación.

Las muchachas que 
piden NOVIO y l o  
encuentran vuelven 

a fa ERMITA 
para CASARSE

Con lo que pretende decir 
un puñado asi de mucha­
chas guapas— qus si no re­
sulta imposible ol juicio—, 
Chavalas encantadoras que 
lucen u n a  dentadura de 
perlas, una sonrisa delicio­
sa y  unos mantoncillos ns- 
gros de "prestado",

Eete año podemos pasear 
un pocoi todo consiste on 
considerarse división aco­
razada. Y  atacar la masa.

Asi percibimos los eter­
nos ro(y>cijos: c o lu m p io s  
r e u m á t ic o s , "carrousries" 
maquiavélicos y  « I  "a  diez 
ei priotazo” ,

Eata v*rhena, sin embar­
go, no o* eomo todas, Por­
que alli está, decorada per 
el aragonés más madrile­
ño, la erm ita de San An­
tonio.

E N T R E ; PASE US­
TE D  A  V E R L A : M E­

RECE LA  PE N A  
Moroco la pena viritar la 

ermita. No sólo por con­
templar lo* “ frescos" de 
Goya, sino también, y  muy 
principatmentA por ver la 
devoción qu* las madrile- 
ñ it*A  y  le* de Zarzaparri­

lla del Aire, sientan por el 
devotísimo San Antonio < > 
PaduA santo portugués oe 
patronímico italiano.

Están ya las muchachas 
freivts al santo, le miran 
oon ojos prendidos de e*- 
peranzaA de «nsueiloA T  
le ofrecen los ciáticos trra 
ee alfileres de petieíón d i 
novio o las sinónimas mra 
neditaA

De todae formaA ambas 
cosas conatítuyen un* ofren­
da, una petición, én r u «^  
máximo de friicidad.

LOS QUE SE CASAN 
EN S A N  A N TO N IO

Me dice ahora el cur* 
párroco de San Antonio:

•—Muchas da las qu* año­
ra piden aquí novio vuel­
ven aquí a casarse.

— ¿Por promeaa?
— Exacto. Y  máa *t 

noció al prometido 
verbena.

— ¿Cuánto* matr imon ies  
•uele haber on esta* cir- 
cunstancíasT

— Unos troecTentoa en el 
año. En éste, ain embar* 
ga, la cifra va algo corta.

— ¿A  qué lo juzga de­
bido?

— A las circunstancias del 
mundo. Cuando s u r j a  la 
paz ya séré otra ceas.

Y  la aonrite del señor 
cura párroco pone apAogo 
a asta ainlética reaefia de 
la primera v e r b e n a  qua 
Dios envía, que "no”  ea la 
dé San Antonio dé te Flo­
rida; qué conste a adeotoa 
de eacalafón.

F. H. CA8TAN B D O

más at erá 
tido an «stS

, profano y  ra-
^  r i artista.
^re •ñuy interesan- 
^^•cam entA  i®»-

reáa que lea 
"«o . Fíjese que 

fareierto, sin que 
/ ' ‘ale de quine* 
r***tas. En él mío 
^ « * 0, aenoililrima 

■  . *reJo éé— , coata- 
lás ^  y  ei violin
-lírá*' H «rá 8o a  ,

S  pensé en eao,
tq En e( Ex-

ua

irá "r t  ^ **1 ne h y
‘ ^ 1  Pate fa "
glink «W  usted croa
<fU'«**' ''dr,? tebla qtw par-

k  ¿? y  to acopla a

, inri! S ®  *•’  • »i, aobro la t euér-
^  pfri '-re metro de

dJ'* preparado, 
mane­

a d  ^ í  « “ "ráo
" m»ri* . "P  lo viéra-

fapoeible pu- 
Violin , ¡ „

id*

B .

A S I  E R A . . .
. . . y  A S I  ES

COMO c o n ­
t r a s t e  de 

la  fo tografía  su­
perior, b ris  d a- 
moa e e t a  otra 
eónrlea mod e  r- 
aa  de una sire- 
aa  ‘^iactiúceita” 
que a e o ie n d e  
por esca lera 
de tubo* metá- 
hcoa pata, voé- 
rerse a  tonrar 
sobre las aguas 
e o n  reiteración 
de campeoDa a 
bráaa lábre. TOla 
no ae práocupa 
de contar l o e  
baños d3 de Im- 
m e d e c e r a e  la 
nuca antee de 
ios tnmersloiieA 
Su eleanrtito son 
tas otkdñs y  Ital 
que algún otro 
delfín qiM ondd 
suelto p o r  la a  
tonazad.

Autobiografía 
de FAUSTINO
N o  lo  qFueria creer. 

Hace cetorae añoA 
cuando Fau s t  i  n-b 
actuaba an al dera 

•paretado teatrc Romea, ya 
«xnrian rumoroa da que ea- 
taba escribiendo aus memo­
rias. Luego aseguraron que 
tenia terminada una oomra 
t íA  matón de Mani­
la", y  ñnahpénte que ha- 
táa entregado un drama a 
una compeñia... de seguros.

Oomo he dicbo, yo  no 
quena creer io de que ee­
taba eecrlbiendo sua me­
morias; pero tanto se ba 
inriatido sobre ri asunto en 
•atoe ú l t i m o s  dios quA 
riéndome ianposiWe abor­
darte én su tertulia—pues 
de ella ha - deeaporecido 
misterioeamente— , he I d o  
a su ceas. T  allá m e lo  be 
encontrado, sevcúvién d o s e 
por ri suelo entre miles y 
.-nUee de cuoztillaa, doe ga­
tos, una estufa rota y  rin- 
co o seis libros de cocíua 

—H o Ia  muchacho—m e ha 
dicho ai verme entrar—. 
¿Qué té perece m i estu­
dio?

.—Maravillooo,
— ¿Verdad que ri?  L o  he 

orre^ado a m i guato. T o ­
dos los objetos que aquí 
vee hftn aparecido en pe- 
iksúas españolas. Los UbiCA 
en "Crisis mundial” ; la  era 
tu fA  ea '(Morena Ciara”™ 

•—¿ T  loe gatos?
K-Loe gatoe han agiare- 

cédo detiás de un totón

BRETAÑO
está escribiendo 
sus M EM ORIAS

que ae coéó por la  puertA 
Dwpuée de zamparse ri 
mcuniforo roedor se nega­
ron a hue y  tes hé dejado. 
Un poeta lee neceaitA Eau- 
drialre «a triM  (á«mpre ro­
deado de gatoA 

•—Pero, ¿desde cuándo ee 
uatod poeta?

•-íDeede má máa tiéRiá 
infMioia. £3 prim er verso 
se Id dediqué a la  ehioa 
de la portera de la  cosa 
donde vivíam oA Cada ves 
que la  veía me daban era 
ktmbrés a l corazón, y  una 
mañung emvié eWa euaz'-
teta:

N o  aé s i fué  DlooTeciano 
quien a firm ó  cuerdamente 
gwe en el invierno ae siente 
m ás f r ió  que en é l verano, 

i—{M agnifica poesía! 
s—SI; ahora bago  coplas 

flamencas pora distraerme 
d ri libra que prepsrcL 
I *—£hitonc«A áre e l e r t o

qne éstá eecribiendo aua 
memorias?

—<£oro <iua ea riertOk Se­
rá  nn temo de treecientaa 
páginas y  tengo ya eecsi- 
tae más de eéento 

— ¿ T  cómo se va a  tJt«- 
lor?

— "M eottiae y  vérdodce o 
el Ubro de Faustino Bire- 
taño", autobiografía eeori- 
ta  por nno qu* oo  s c ^  
eecrilór,

•—¿Cuándo ae le  ocurrió 
la  Mea?

—£¡zactamente e l 5 de 
énero de 1920. Mis amigoe 
m a traíem looo. E n  cnazL- 
to ooBtaba s igo  gracioeo en 
él café salía uno y  dex^: 
"T ú  deberias escribir t u  
Ubro eon tollas esaa anéc­
dotas.™”  Y  azi surgió la 
coea. L o  que pasa es que 
no he tenido tiempo hasta 
ahora. Tenia qu i trabajar... 
P ero ahora que ri cine me 
ha heoho rico y  me jie  com­
prado un hotri-finoa paja  
pasar r ii rila  el resto de 
mía dioA m is meses y  mU 
añoA terminaré r i Bbro.

M iro asombrado a Fazis- 
tino. N o  hay formai de zar

ber cuáixle habla en se­
rio  7  eoándo én brom A y  
procuro quedarme palabra 
por palaW a con todo lo 
que dice.

— ¿ T  dice neted qoe se 
ha héche rico y  que ba 
comiprado una finca?

•—.tí lado de Ven taa Bar­
da más que eeo. T o  soy 
aai. T em lié  m is invitadca 
éspecialéa todos loe dios y  
tea juevea repartiré gl:)U- 
toe. E l hcáel-finca es prra 
eioeo. T leoé  doe piecdnaA 
una para m í y  o tra  para 
tes invitodoai doe comedor 
rea, uno poro enseñar y. 
otro para comer, y  doa ca- 
mae, una para m í y  otra  
para loa tnvitadoe.

e—T™. ¿cuánto va  usted 
a  cobrar a loe faivitados?

— Todo ee gratuito. Como 
doy miUoaerlo..j 

—Butaio, Faustteo, háhie- 
m e de "Mentlraa y  verda- 
dee’’™.

—Será un libro genial. 
U eva  más de m il anécdo­
tas.

— ¿M e podria contar ri- 
guna?
> raLae st .tú quieres™.

ÜN LIBRO CON 
1.000 anécdotas
Pero empezaré por la  d* 
loe eerditoa.

»¿ C u á l es la  de toe eer- 
dMoa?

— Una de circo, de una 
coea muy grarioea pasada 
él d ía que d e b n t é  de 
"cáovm"; e n t o n c e a  l o s  
*1cl<nms" no tocaban teetru- 
mentoe mueicaleA e o  m o 
ahora; entonces nnredinn a 
la  pista uo animal amaes­
trado. Recuerdo que yo  no 
toQÍa ninguno, pero conra 
ria  a un hombro qus se 
dedicaba a  amaeetrar cer­
dee, y  a él me dirig í sriL  
ritando ayuda Tenia ri tal 
hombre una piara de la- 
ehones a loe que habia éii- 
eeñado a hacer la  instruc­
ción. T  le  coDvenri para 
que me los dejase. Eran 
treinta y  tres cerditoa. Dra 
ba gusto verles trabajar. 
Obedecían loe v o c e s  da 
mand:» con tanta éxactltud 
que parecía que él qua ae 
equivocaba era uno... Puea 
bien; hice ri ensayo gene­
ral y  todo salió a pedir da 
boca. "Chico, vos a tener 
UA éxito sólo con r i núme­
ro de loe cerditoa...” , ma 
d e ci a  n m is ccmpoñeroe. 
T  llegó r i momento de sra 
Ur a  escena— "¡D é  fren­
te!..." " ¡ M a r c h ! - "  “ ¡De 
cuatro en fondo!-.”  " ¡ I z ­
quierda!" " ¡ D e r e c h a ! —”  
¡Qué m aravilla! Xa gente 
no se cansaba de apáaudir. 
P ere  en K to  la crquesUns 
•vmxfav'iM un poaodobie y 
tea eerdltOA qu* no estra 
han acosturnbradOB a  te mú- 
sicA se asustan, saltan la  
valla  de la  páste y  se mra 
ten entre él público.™

— iQué horrar! H a b r ia  
protéstaA clara—

—I a  gente se v r iv ló  teca 
apñaudiMido. T  gritoban; 
“ ¡Que saquen más oerdS- 
tce !”  P igúratA  <íe loe SS 
que se metieron entro ei 
público solamento aparecúra 
ron cuatro—

Faustino ni aa sonríA N o  
preoiea ni abrir uoa pausA 
o l siquiera tomar aliento— 
ImoansablA p r o s ig u e  con 
otra anécdiítA otra, otra— 
A a , hasta que desptertaai 
loa gatoe y  empiezan a ma­
yar. Entonces, Faustino lea 
dtee muy serlo:

— C «n o  no calléis • oe Ora 
vo a l circo a hacer la  Ins­
trucción disfrazados de lira 
bree.™

Pero  los gatoe no ponir 
p ran ^n  su lenguaje™.

Ayuntamiento de Madrid
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LOS GRANDES 
MUSICOS EN LA 
I N T I M I D A D

La v i s i t a  
de WEBER a 
BEETHOVEN

Eeethoven recoooció a  Weber 
antes de haberle sido presenta­
d a  l-e esperaba j  probablemen­
te babia visto retratos Myos. 
“ ¡T a  eetás aqui, muchacho; eres 
nn muchacho del diablo!'’, ex- 
cismó estrechándcde en sus hra- 
soe. Durante la  conversación se 
vistió deapreocupadamente para

L a  verdad ee que e l autor 
de la  "Novena eiufonia’'  
te  ocupaba bien poco ds 
los trabajos de sus con- 

fiamporáneos, debido quizá a  su 
■ordera y  otros achaques, que 
1*  tuvieron alejado durante loa 
flltiaioa a f i o s  de au vida d ti 
mundo musloai. Nos cuenta el 
fob iicaote  de arpas turingués 
StiB&pff que tarteiícgado un dia 
•obre t i  "F r e l « * iH » ”  había con- 
•tetado: "Creo que lo  he escri 
l o  ua tal W eber." Este, en oam- 
h fo  profesaba una grsn adml- 
•aclón baoia Beethoven y  an- 
■iaba 'conocerle personalmente. 
Sin embargo. Iba aplazando la 
posHde entrevista, pues el gran 
■ordo pasaba por hutuiio y  po- 
• o  acogedor. F o 'r  fin, cuando 
W ti»e r  va  a  Viena. e a  'l82S, pa  
■ií aslsUr t i  estreao de "¿u - 
■yanthe’*. decMe aprovechar ee­
t e  ocasión para vM ta r  al maeo- 
teo. S I  S ds octubre, acompa­
sado de dos amigos, es presen­
te  en su caea de Badea, en áae 
•Aseme de to capital. Em cclo’ 
■ •d o  7  un poco inquieto peno- 
Itia ea  unn habitación escasa de 
moeMea, que ofrece un aspecto 
4 *  abandono, casi de jiobreza; 
an t i  euelo yacen música, dios- 
r o .  vestidos; t i  plano, abiwto, 
•etá oublarto de p t iv o  y  enci­
m a de to swea eatá todavía la 
«hJiUa d t i d esayu n o, suela y  
■Mportlllade. I t e  aquí la  dea- 
m tetióa  «sksa d t i titán: "E l pe­
le  rudo, grto, está peinado para 
terás -en  tiguna# p a r t e s  es 
■ e m p le t a m e B t e  Uanco— ; la 
tesnte 7  la  cabesa. abombádsui 
7  altas ccm o un Uovplo; la  na- 
■tz, cuadrada oomo la  de ua 
león; ima boca qué refleja no- 
Maaa 7  ten u ra ; to barhilhv aa- 
tiML. non f a e r t a s  quijadas. E l 
M e tra  pleado por tos vlrutias. 
■a c(dM« de nn robor obscuro, 
7  bajo toe cejas tupidas, unos 
ojos pequeños 7  brtllantea M  
flton  bMidadosaiiMnte sobre loe 
atettaotes.''

salir, quejándose amargamente 
de m  situación, de tae institu- 
tiones de arte, del públioo. W e 
ber, conmovido, le  aconsejó sa­
lir  de sste ambiente deprimen­
te para emprender ua via jo por 
Alemania, donde ae le  tenía er 
alta estim a "E s  demastado tar­
de"— dijo Beethoven— , y, hacien­
do la  pantomima de tocar t i 
plana sacudió la  cabeaa. "E n ­
tonces vaya  usted a Inglaterra 
qua le aám im ”, le  dijo~ Weber. 
‘E s  demasiado t a r d e " ,  gritó 
Beethoveo, y  oog 16 n d o 1 e dti 
brazo as lo Usvó a l restaurante 
para comer. A lli estuvo lleno da 
cordialidad 7  de afecto. E l mii,- 
m o W eber escribe a  au mujer. 
"Hem os pasado « I  mediodía jun­
tos, muy alegres y  contentoa 
Este hombre rudo 7  adusto ms 
h i z o  verdaderamente ta corte, 
com o t i  yo  flie ia  su dama. Cier­
to, « t i e  d ia quedará grabado pa­
ra tie tn ire  en nd mente, asi eo­
m o en la  de todos loe presen- 
taa M é be sentido tievado so­
bre m i mtamo i l  verm e colma­
do por ta adndMolóa 7  t i  can- 
fio  de este hombre auperlcr..." 
Burauto la  despedida abrazó 7  
t>«ad vartos voces al masstro al 
joven mñstcñ 7  estrechando con 
fuerza su mano delgada w cla- 
mó: “ ¡Hucha suerte con ta nuti 
va  ópera! 81 puedo asistiré al 
estrena”  P ro fu o d a m M te  emo- 
tionado 7  sumamente alentado 
volvió W eber a  VlenUs Se habU 
enfrentado con t i  m ayor genio 
del arto qué profesaba 7  eeto le 
daba nuevo, estimulo p a r a  la 
próxima lucha p o r  ét triunfo.

DON TR EM O LAN D O

¡É ■

Q U E B E U 0 8  ofrecer boy 
a  nuestros lectorea aL  
gimos datos hzqmrtan* 
tes reiacimiaidos con «t  

•consumo de combustibte. P e ía  
e llo  visitamos a  l a s  personas 
más Indicadas y  capaces de In­
form am os acertadamente. P o r  
ejemplo, una de titas nos ha­
bia d ti Suido tiéctriocL,

LAS L A M P A R A S  DE 
ESCASA P O T E N C I A  
PERJ UD ICAN  A  L A  

V ISTA

—En estos últimos meses, t i  
a lócam e las retiriccionra orde­
nadas p<w la  autoridad c o m o  
c<meecuencia neoesarta de la  se­
quía, 'se ha reducido en tnA» de 
un 10  por 100 t i  consumo nor­
mal de f l u i d o  tiéotrlco-^ios 
d ica

—Elntmicee, ¿habrá qjimeota- 
do t i precio del Idlovatlo?—p r^  
guntamoa.

— Todo lo  cocrtrario. S e g ú n  
datos publicados por ta £Hré^ 
ción General de Estadística d ti 
M inisterio de T raba ja  ha des­
cendido en rtiactón con t i 
de 103S.

— ¿táevaron uetedes a  o a b o  
modiflcaciones importantes?

—Alguna Compañía supo unl- 
flcai^~con la  debida autoriza­
ción—eua precios en todo él tér- 
mkio municipal, p o n ien d o  en 
v igor ta  tarifa  azul para 30.000 
abonados modeetcs, que ya  ea­
tán disfrutando da dicho beae- 
ftClo, t i  cu ti coosists en pagar 
0,483 pesetas loa oncs faim sros 
ItUovatíoe hora de consumo mso. 
Bual y  a  0A41 k e  4* kiiovatlos 
hora siguleotea máe impuestoa. 
Estos prectos supoorai una re­
ducción dti SI por 100 y  d t i TT 
por 100, reepectiivaioenita sobre 
la  tarifa  general.

— ¿Ouál ea t i  nivel de Huml- 
naciÓQ de los bogaras zaadrL 
lefios ?—ocntlnuamoa.

—Aparta ds los c o m sre lo s . 
e  s  n tros Cacfates, eepeotáeolae, 
etcétera, aún queda muchísimo 
por hacer « a  la  IntensldcaclÓB 
d ti tium biado doméstiao, puea 
en hae tantes hogares msdrMs- 
ños ss utilizan pocas lémparaa 
ds S B o a s a  potootia y  léndintles- 
lo — 10, Iñ  y  36 vaU os~. Etato 
perjudica a  la  vista, sobra to ­
do de les n ifióa restando t i  
mismo tiempo nlegrta y  como­
didad a  la  casa.

EL AGUA, EL GAS, 
EL CARBON Y EL 
FLUIDO ELECTRICO 
que consume Madrid

— H s oído que aum m tará t i 
consumo...

—leatem eoto, t i e n d e  a  au­
mentar ia utilización ds la  tiec- 
tidcádad t i l  iSs laboree d ti ho­
gar, tan extendida por ei E x­
tran jera  con tarifas máe ele­
vadas. Ahora, ec 100.000 suml- 
nM roe, 40.000 nC consuman Ol 
nves siete pesetas de luz, o  ma 
él gasto que cada abonado su­
pone para estas sorpresas por 
concepto de personni.
LA  CLASE  P U D IEN T E  
T I E N E  C O  M O D I D A ‘
OES, P E R O  L A  MO.
DESTA ES MAS N U M E  

ROSA
Otra persona capacitada nos 

habte dti otiLsumo m e d i o  de 
agua en Madrid. Veamoa, pues, 
aui p tiab ras»

—E t consumo medio de agua 
en Madrid es de 800.000 metros 
cúbicos diarlea con un máxkno 
d « 880.000 en verano—dice.

—Antes ds la  última guena, 
¿era m ayor «  menor este oon- 
sumoT—{Meguntamoa

—E ra  menor. S3 aumento sé 
deba a  ta m ejora de instala- 
oioaea pues bcmoe ampltado ta 
red de dletribuclóa y  ta eegui- 
mos an^átando a  medida que ta 
pobtoclóa aumenlta.

—¿Quá precio tteoe éntonoee 
t i  m etro cúbico d e  agua?

-^TrtiB te céntimoa, haeta tro 
rastro cúbico diarto por cuarto. 
Los retiaates, baste el t o t a l  
coneomo de la  vhrienda, a  vein­
te céntimos.

—¿Quién gaste más agua, la 
claae modeste 3 ta cisas pu­
diente?

—ÍM. tiass pudiénte tiene oo> 
modidculee; justo ss que haga 
m ayor cosMUino de agua. Pero

la  tiaae modesta ee más mane- 
rosa, y  por lo tanto.,

—Cotoprendldo.

A  L A  COMODIDAD DE 
SU E M PL E O  SE UNE 

SU ECONOMIA
También nos hablan- del gas, 

facilitándonos datos Intereeanü- 
simos, que transcrtbhnoa:

— ¿Qué cantidad de g a s  ae 
cODsume d ia r ia m en te  en Ma­
drid?—es nuestra primeim pre­
gunta.

— Alrededor de 13S.OOO metroe 
cúbicos—responden.

— ¿ Precdo actual del m e t r o
cúbico?

—Guarenta y  cuatro céntimos.
— ¿H a sufrido algún aumento 

desde 193«?
—31, t i  de cuatro céntimos 

por m etro cúbico.
—Oon anterioridad a nuestra 

guerra se comenzó un e:Q>edien- 
ts en soClcitud de aumento de 
precio, ¿no es cierta?

—E n  p r o p o r t i ó n  de un 10 
par 100.
' — ¿U egó  a  uHhnarse?

—N o, señor. Luego, en 1940, 
tuvo resu ltados  satUfactorioa. 
siendo entonces el aumento de 
cuatro céntimos por metro cú­
bico.

— ¿E l coosumo medio por abo. 
nado?

— E!e de 500 metroe oúWeos t i  
año aproximudsmeDte. oecflein- 
do dicho consumo entre 300 y  
1.000 metroe cúbicos anusJes, i t i  
gún la  situación económica del 
abonada

— ¿Ventajas d ti gas s o b r e  
otrog medhw de combustión?

—A  la  oomodidad de sa em­
pleo se une su economía, por su

m ejor eproTechem l«*al 
faro  sobre cualquier otql 
de combustible, reunía 
máa las siguientes venti 
de t i  punto de vista . 
nacional: aprovecha 
destilación de loe 
hulla, tan abundantei 
tra  cuenca m inera dt 
Producción, como s ihg 
de coque, alquitrán y 
niacalea. lo  que Crtuth 
peciahoente por ae'o* *¿1 
mos, fuente de Inter 
fabricaciones en ¿as e i 
clrcunrtaaciaa.

—¿Adquiere cada diii 
mentó considerable el 
de gas?

— ¡Claro que s i! Btiei 
flo ja  en el becho de qw^ 
sumo medio p o  r ha 
Suiza, Inglaterra y  Ais 
d iez vecee superior al 
por habitante en Esp 
demuestra que no obs 
terse de n a c l o n e e  
apuntaidaa, que po» 
producciones de ener 
ca unas y  de carbón'i 
gas del alumbrado pr 
ra su campo propio dtj 
ción, v e n t a j a s  ins 

P o r  último v i s  1 tul 
carbonero para que oo*| 
le  que sepa relack 
te articulo de prlmeia| 
dad.

—¿ Qué p r e c i o ,  
mente, tiene hoy el 
decimos mientras hacs 1 
ma en su libro de 

—Alrededor *de 160 ' 
tonetadá 

—¿H a sufrido un 
precio conskierablef 

—Eta 1921 valia  88 
tontiatiz, pueeto en 
enUende.

— ¿Cuántos carbonee*! 
ta  dudad?

—M il 7  pico.
— ¿Oántklad d «  carbtel 

i i » «  a  ustedes ceda ves? 
-U n o s  15.000 kUo*. 
— ¿ C o n  bastante 
—Oada veinte o  tr 
— ¿ Y  c u á n t o  cor 

una persona?
—D iez kilos.
H e a q u í ,  lector 

datos que pudimos obt* 
ca jle i consumo de

T O D O S  LO S  JU E V E S  
U N  C A P IT U L O  D E VACACIONES EN RIO TEMPLADO Por R A F A E L  

M A R T IN E Z  G AND W I

-«•reesniiitfiitmmifiiiTreemfiiiieettm '

A  to Iw fro de eata narraciáa 
í*® ) í w  Jortttna, term úta hoy, 
hemos v isto  cójno, en medio 
de diversas incidencias que muy 
btea podían haberse suprim ido, 
ss han forjado cuatro reiacfo- 
mes sentimentales a i modo rá­
pido y  dásioo americano. S ¡  
m ttor, a  estas aitruas y  com 
este ca lor, se muestra ya co iti 
sado y  compasivo. N o  quiere 
to rtu ra r m ás a i ieotor. T  po r 
eso decide acabar aqui, enuiam- 
do a  las cuatro parejas hacia 
et encuentro de su dtcAo. Us­
tedes perdonen.

EX bar eatá muy 
_  _  aatimsdo. P o r  im «
1  f l  de tees fellcte
I  f l  cdacideoclaa q u e

aólo ocunen eataz 
nóvete^ en t i  eé- 

------------ ne, en ti téUio y
Ch tá  v i t e  se moaeotnan «jh  
lea pénoDajes qoe de un modo 
directo hitoi  vienen  en eete fata- 
tarta, te a  eúténttoe qoe y e  no 
poede ser más. Els décte, se sa- 
«mentran allí, entra otoéh tiien- 
tes de tnenoe huportancte. ctryos 
Bombrea seotimoe no reoordár. 
dsaCro mujeree: Agete , W fcne, 
Irch oe  y  ta mecanógralá. Y  
eneiro bootiiree: el R ey  d ti Dúo. 
tffríoo, Alberto Arévtio , t i  mar­
qués de las Acecíes en f l o r  7  
monaieur Dupónt,

Oomo bemoe vieto, t i  R ey  d ti 
15e«ífrlco, t i  maiquée de tas 
Acacias en E lor y  A lberto A lé -  
ra lo  han entrado juntoe, dia- 
l"Jtotoe •  toseree un whisky a 
hw dados. Péro el hombre pro- 
Pfibb y  la  m ujer dispone, Y

«giedan agrupados dé doe en 
doe.

EX R e ;  d ti Dentífrico hahhi 
con ta mecenógráte. EXia le 
dios:

—Boeno, querido; si te  em- 
pefiss nos cesaremoe boy  mie- 
m a

— Y ó  no m e em oéña Bree tñ, 
precioaa.

K lE iíti.

-Nos camremoe, pero p o n  
una condíclóa,

-Duntia.
-lta qoe tengo mtwa»OB c5m- 

prom lsí* esta temporada, ¿se­
bee?

<—¿CtaáJ ée ta  condición?
— Dim e antes que ta  ácen-

—Aceptada, sea m  que sea. 
Y o  soy asi. Habla.

—Que noe tróem os que di- 
vórclar pesado 

—¿Pero  qué dicee?
—̂ u e  nos tenemoe qué dlvcr- 

ctar pasado Tnstñ*n*
— ¡Mujer!

que t i  jueivee quW era 
casarm » con un jugador de 
nigby.

•—¿ T msvs gue ser con un ju­
gador de rugby?

■ fle  lo  tengo procoietida 
—Bien. bien.
•—¿Etatáa enfadado?
—̂ o  se muy agradaU a 
—Peco  t i  domingú, t i qide- 

rte> ooe 'podetncn «azar

— ¿ Y  t i  jum dor de rugby?
.—M e divorciará da é l t i  e ir  

bado.
— Buena M eetoy libre en  is e  

teche, oofztonaa.
— P or máa qne ahora quá se- 

cueido—
— ¿Otro IncSnventaDitof 
y-Qw) .ti domingo qu istan tSr 

Rr con n i  novto.
— ¿Oon John?
—N a  Con WEIiam.
— ¿N o  ma difleto que ee Oa- 

meba Jotin?
— és el de los mattoti 
— ¡Ah, comprendido! B u e n a  

por 13 pronto m e caso co id iga  
Irrogo y a  veremos lo  qoe h6g 6 . 
Ahora lo  que neceatto te  un 
botonee.

— ¿Bara qué?
— Para  que v&ya a  comprar- 

proBÉQ nueetroB o c  h  q  fimígoz

m e léceocias de matrimonio. 
— ¿N o  tienes?
—L a  última docena se tné 

acahó ta Mmana paaada.
P o r  su sarte. A lberto se fas.

— ¡Y  70  que habla empezado 
a  enamorarme de ueted!

—Siga, siga enamorándose qve 
eso me conviene..

E n  otros dos taburstee, t i  mar-

zcntedg  « o  on taburete, junto 
n  Agete, dtanieeto a darte « •  
pMcach»ee. Agata  te v e  sor­
prendido y  fatsBmento dtegue- 
teda.

— ¿D W edT
—Y a  Sí. ¿Qué pees? H e  dé 

• tia ra rta »
—N o  seaestte usted detinne 

nada Ito  Uene utied  p e la ra .
—̂ tacanto mto, no se enfade 

taa pron ta  Y o  le  ferplicnré.
—N o  hay nada qne explksr. 

81 hubiera ueted venido a  con­
tarm e por séñas ta canción de 
am fo que m e había prometido 
quizá m e faublíera ceasdo coa 
usted.

— ba sido culpa rota, ae lo 
asegura Verá. Cuando iba a 
vtedr reeuKa que«-

qués de tas A c e c iu  en S lo r • 
Ivonne eotfttencn ani­
mado diálogo, pero nosatooa em- 
peaimoa & censainoa y  prefd- 
ihBOB que t i  lector es to kna- 
glne a  zn  gtwto.

Junto a  tiloa Dupont ooovw- 
sa oon W ilm a y  ambos hacen 
futnroa plaaee. P o r  la  razón 
antedicha, y  porque m u ch o s  
tectoxres noa han escrito dtcéén- 
donoe que a v e r  si es ■«>*»*■ 
ya estas "Vaoscioaes" o  qué, su- 
IMlmlmoa tambiéfi sus p^abrea.

V na vdz qua cada pareja se 
ha puesto d » acuerdo se cómu- 
n ícaa unoe a  otros aus dcber- 
mlnaitioaoa. Todoa están seUs- 
techoe.

—Nada, náda, Convencido-^i- 
ce  ItaqKnit,

•—Eta lo  m ejor- 
na

— 7  todoa ten 
t i  marquéa 

—Eleo es. Todos taá '
—dice Alborto.

— ¡Magnifico!—dice 
— í Etatupendo! — dioí 
— D ^ n l t i v a m e o t e  W  j

a Ivonne— dice Duj 
— Definltivamefite 

a  Dúpoot. ¡Y a  era 
Ivonne.

— Pero  yó  m e lo  b* ' 
do—d ice  W ilm a. * .

— T  yo hé enccotra^ j 
n a  ¡Qué lé  vamos a 
guerta. N o  lo  puedo r - »

— N o  te  a  uated ecí* 
ya—dtoe DtqmnL 

—Se lleva usted uná 
ra  ganga—dtoe e l '
tifirico. tap;

—N o  bace fa lta  
gad t i  firtíc ifia  ®
Etatoy convencida ' 
usted, Dupont.

Etate repitoaf 
—T  yo  p or  usteo- m 

■ — En fin, hemos 
m ejor solucióp—d h *  1̂

— Etftonoes 
oonformea?—pre^ io t*  •

Coro general:
-tilonfom ree. ^
Pués vámonos ^

ver t i asi nos haeta^^ »- 
Salen d ti ber, 

rios automóvNee T 
rretera adeáente, 
felicidad.

F I N
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,0S LLOPIS 
las frases 

[trascendentes
jPXiOS U op l* ba eetrena- 
io  bBce «JÍM "N i M alga­
sta ni t i diaUo” . L a  o i -  
tics, al «njuiciaria, té ha 

^  «¡ertoa defectoa. Viaita- 
il joven autor en ei aalon- 

] ( f  ia CocDCdia. quien nos 
al " ¿ T  uated qué dl-

r, M eapinoao tener que ha- 
.'rfono— ;Ie llamarán a uoo 

■ y  ya  es fraae— ni de
n i-^  de uno, que son 'parte

;y esto no ea Sloeofia, 
barata!—. Pero, en 

ito* yo qué digo?™ Puee 
’ irforea, nada de particu- 
)ti obra ba tenido una 

,, ^animidad de critica en 
aooceptos acceaorios, cu- 
yintoreecoe, que si quie- 
rar, por hablar de aJgo, 
io demáe™ la  critica 

Merecido siempre loa má- 
rs^etos. Han dlcbo que 

o bacer frasee treaoenr 
¡Pschl... Frases y  ver- 

uwcendentee no lee bay, 
' lo menoe no c< » Intrfi- 

que, bateando de las 
de gran espectáculo y  

is de York, no ae puede 
•oaofia. Y  he hecbo pa- 
Pempo con rf convencía- 

del reloj pera aborrar- 
ijo a loe tnaqukilstae. El 

de los telones, como

B M l

al

¿Y USTED QUE D ICE?
Defiéndase desde esta página 'de BUENAS NOCHES

haoe!

carbéBi 
la ve»? 
Uos.

haberlo resurfto, bay 
arlos pera las grandes 

Y  el t i e m p o  pasa 
en las pequeñas y  eo 
íes.,. (P o r  favor, ¿sua- 
■ (rase traacMidente?... 

e, bórrelo, por favor,.,) 
lo borramoe, claro.

R A M B A L
Y SU

" ' R Í B E C A ^ ^
S E ha estrenado en rf tea­

tro Caiderón.la adaptación 
de la eonrocida novela ti­
tulada "Rebeca", realiza­

do por Enrique Rambal, Ma­
nuel Soriano Torree y Jocó Ja­
vier Pérez Bultó. La critica le 
ha pueeto muchos reparos: 

Visitamos a Rambal en el téa­
tro, En este momento está con 
tus colaboradores. La pregunta 
cae ya casi a la boca del cierre. 
Ella termina con la reunión. Ha­
ce ya uno* minutos que dió la 
una y  cuarto de la noche,

— Y  ustedes, ¿qué dicen? 
— Nosotros hemos seguido la 

troyectoría de la película con el 
propósito exclusivo de no defrau. 
dar la Uusión que rf públioo tie­
ne siempre en la movilidad drf 
f i lm y  con rf objeto exclusivo de 
que al salir de ver nuestra obra 
no pudiera exclamar, decepciona­
do: “ ¡Oh! ¡Faltan cosas...!”  No 
no* ha guiado otro deseo, y 
nuestro propósito no ha sido el 
de opatar con literatura, que no 
hemos pretendido hacer siquie­
ra, entre otras razones, porque 
creemos que nosotroe no somos 
los llamados a hacerlo, Y  nada 
más. Esta es nuestra respuesta.

P o r qué habló

ISMAEL MERLO
con un cigarrillo 

en los labios

I SMA.BL M erlo actúa eo ti 
teatro de la  Cosnedla. Oon 
motivo drf áetreno de ta 
obra " ¡N i  Msirgarits a l rf 

di&Mo!” , ha seorHo de él un cri­
tico, enjuiciando la  Interpreta- 
c ióa  de ) •  citada obra: "B e  un 
excrfeuta primer grfáa  que debe 
curarse de algún pequeño de­
fecto. como rf de bablar oon rf 
pHillo en la  boca, y  en cada 
obra as nota au avutoe."

— Y  usted, ¿qué dice?
— N o  es que sea ooetumbrs en 

m f el bablar OMi r f cigarro en 
la  boca. L o  que ocurre **, sen­
cillamente. que hablé oon r f fd- 
tlllo  entre loa labios en el mo­
mento que me estaba quitando

-w - V IS  G. de SiciUa y  U a - 
9  «enrf £>. I fa r ta  aon loa otc 

0  /  tora* de ta comedia ee- 
trenada en et tea tro  Cá- 

m ioo tituiada “E l  profesor Sa­
tu rn o ", de la que un crffico de 
un diario de la  nuMIana term i­
naba au juscto con eutos ¡rases: 
“Deseamos smceram/ente que Iqp 
señores B iciiía  y  Lópes  jroH n 
vuelvan a encontrar e l camino 
que in iciaron en “ ü n  hom bre 
de negocios". T  a  cam bio de 
aOo nosotros no  olvidaremos 
que son loa autores de “B l  pro­
fesor B a tu m o". Porqu e  una ma­
la  bora la tiene cualquiera."

— Y  ustedes, ¡q u é  d ice n !— le» 
bemoa preguntado  a estos ou- 
toree.

S I C I L I A ,  
M A R I N  y
* * e l  p r o f e s o r

S a t u m o
9 9

— N osotros, s iem pre respetuo­
sos con  la critica , la  acatamos 
en au totalidad, ya que ellos, los 
criticoa, están en au papel 'en­
ju iciando  ioy o b r a s  oomo ¡ea 
venga en gana, y nosotros, los 
autores, escribiéndolas y  eatre-

nándólaa, estamos en e i nues­
tro . A h ora  bien: en algún cri­
tico  noa ba parecido m al— por  
Jo desmesurado— loa frases qus 
ba tenido para con nuestra in ­
trascendente producción. Puea, 
p o r sabido ya, noe hemos o lv i­
dado de que ea com patible el 
mda severo ju icio y  la máa fus­
ta  ca lificación  con la  cordiali­
dad, y, at mucbo noa apuran, 
hasta con  la om isfad... Bi, s i; 
hay que decirlo asi para que 
luego no  digan algunos, oon có­
m odo y  bonito parecer— pera 
irrea l, desde luego— , que mu­
cbaa comedias se aolvon por ese 
tra to  de fa vo r que les conceden 
“nuestros querido* oolegaa en la 
Prensa ".,.

la bata r f orlado. Y , rfaro, prefe­
r í aeguip tío  haclrfido baches 
silencioaoe esi la  eaoena, a estar 
callado por tener el cigarro en 
la b:oa. D «i mal, rf menor, puee 
yo ya sé—y  no presumo de lo 
que constituye una rfementsU re­
gla de educarfón—que no es co ­
rrecto bablar, no ya cmi un ci­
garro eoncrétaaaente, rfno con 
nada en la bocau.. ¡Be que estoe 
critieoB laa eoqea— ¡y bacen bien, 
pue# éaa ee su mlalón!— aí vue­
lo!...

Los CABALLEROS no 
usan apenas el cuello duro
E s t a  simpática Industria 

d rf planchado tiene tam­
bién sue quiebras. Ln mo­
da, rfetnpre tirana, seña­

la para *1 bombre nuevos ca­
minos, que ba de recorrer, por 
fueima, si qu lw e coH erva r una 
fácil siq>ra*uacia en el mundo 
r fe g u te . T i e n e  también sus 
qulebrM y  la  principal se halla 
boy an rf uso¿^nejor desuso— 
del ourflo de brillo.

Las feamohadoroa madrileñas 
contaron aiempre e o n  dicha 
prenda para acentuar sus Ingre­
sos cotidianos. Pero los hombres 
huyen de ella y  se refugian al- 
Uvoe an r f cambio Interesan te 
que ofrece, dia tra* dia, como 
suprema y  n o t a b l e  atroociór, 
aiempre tirona, la moda.

Uno de estos caunbios ha ecn.- 
quiatado rápidamente a los cue­
llos de las camisas masculinas. 
Antee eran duros, con b ii.lo  im­
pecable, gravee, difioile. p e r o  
drfkunciabsm a delicadeza, rf 
buen gusto de quienes los lu- 
clon. Ahora, en oacnrfo, s o n  
blandos—más sencUlos y  más 
cómodos—, de fácU manejo, y 
en rfloa la  corbata no ae de-

Y LAS 
PLANCHADORAS 
VAN DERECHAS 

A LA RUINA
tiene rebelde cuando tratamos 
de confeccionar un nudo mag- 
nlflco.

L a  curiosidad nos ifevo dere- 
rfios al taller de planchado, con 
el deseo vehemente de que sus 
amables obreiitas sepan contar­
nos la  vida y  milagros que las 
ánima y  los contratiempos dss- 
agradabtes que esconde tan sim- 
pátioa profesión,

—¿Ee cierto que se quejan 
ustedes de que loa hombres no 
gasten cuellos de brillo?—pre-

DI ANA
ARRYMORE, 
nventora de 
9 armadura 

.NDi^ cremallera
cuentan desde H rfly- 

■ood que Diana Barry- 
■tarp, la  ya famosa es- 
feella. h ija drf consa- 

^ohn Barrymore, es la 
de la armadura con 
a la espalda, 

to. como se sabe, .pro­
de la película "Entre 

' én la que representa 
de Juana de Arco. Y  

con una copia exac- 
drntadura que usó la 
c«Ua de Orieáns-. Pe- 

la disgustaba tener 
™ a sus ayudas de cá- 

que da despojasen, 
g g V *  Ifc ésfuersos, de la

^todura... Diana B any- 
' to desanimó por eeo. 

ríteUd Pta*as aceradas de 
f*  7 acabó por aplicar­
ía

e 
do 
srfd

1 Olld 
p e !

' Á
U>

00,

:OÓ‘*
eC

(jfetonallera a la  espalda 
Harás la  Ubertaba 

^T^toéón... Los antiguos 
quizá se puedan sen- 

*: POF seta Innova-
k u ^ t o  dihy posible que 

*®® armaduras 
t o i j j j t o s  solo íi»» y  puedan 
^  ^  nuevo a laa fu-

547 niños y 547 mamas

La elección de un actor infanti l  
para una película española

* » in g úttn c a g o  ge

^•^nelven  log  

n i  « e

* fe a * x t íe n e

• ^ • g p o n d e n eaa

E L  ErLEGIDO

T o d o s  los  aspirantes 
sabían cantar, ba ila r y 

m ontar en b ic ic le ta

S E  necesita un niño, diez 
a once años, trabajar en 
película. Presentación: Es­
tudios Roptence; mañana, 

de once a  una...”
A s í rezaba r f anuncio inser­

tado en ta Prensa. Y  a las on­
ce en punto de la mañana del 
dia siguiente la  puerta, el pa­
tio  y  e! vestíbulo de los Estu­
dios parecían los de un colegio 
en día de primera comunión. 
Quindenios cuarenta y  siete nl- 
ñoe, 547 mamás, 547 hermacos. 
tíos, abuelos, primos y  demás 
parientes se agolpaban como un 
enjam toe de moscas gallegas en 
tom o a una calva.

A  las once y  diez minutos lle­
gó una aeñora— tipo caracterís­
tico de característica^—con una 
preciosa criatura vestida de ma­
rinero.

.—¿Son éstos los Estudios? 
Una mamá— sueños de huerta 

en la  mente y  pregón de plaza 
en la voz— respondió:

— Ne, que ee una tienda de 
comestibles...

L a  otra b izo un respingo. 
— Puee parece u n a  sucursal 

de la locluea... ¡Niño, estírate! 
M ira  o o m o  te bas puesto la

manga... ¡Suelo! ¡ Q u é  cora y 
qué manos, Jesús! ¿Para  esto 
te estuve restregando ayer eon 
estropajo?...

A  las once y  media apareció 
tm señor en mangas de camisa 
con una carpeta. Transmitió ai 
portero una orden y  r f portero, 
con v o z  potente de heladero, 
gritó:

— ¡Form en cola y  aoérquense 
a la ventanilla uno a  uno! ¡No 
se apuren que será tomado rf 
nombre de todos!

A  Im  doce y  cuarto la  orfá 
estaba ya formada. Y a  no re­
ñían más que doe comadres...

— He venido de Guadalajara 
—decía  una—y  tengo derecho a 
ponerme antee que uated...

— Pues yo  he venido de B il­
bao—  aseguraba tn o t r a —, de 
Malasafia, 5, cuarto derecha le­
tra  D, y  no dejo r f sitio. ¡Ha­
ber venido antes!

Una voz dijo:
— ¡ C a r m e n ,  tú, que e r e s  

de E m b a j a d o r e e ,  ponías de 
acuerdoi —

N o  sé el proseguiría la  dis­
cusión, porque me fu í detrás de 
la  ventanilla con rf señor de 
la  carpeta.

— iQué'. ¿Cuántos niños s* ne­
cesitan!

—Dos. H ay que elegirlos con 
gran cuidsdo, porque son dos 
paprfea de im portancia

— ¿Para qué película?
—Para... una actualmente en 

rodaje.
— ¿Qué personajes harán los 

niños elegidos?
—Dos infantes. H ^nos tenido 

que recurrir al anuncio porque 
habíamos agotado ya todos los

niños artistas y  todos los hijos 
de nuestras amistades.

— ¿Ninguno ha servido?
—Ninguno va lia  para desem­

peñar el papel. Se p r e c i a a n  
rfw tas ccmdiciones especiales...

A  la una menos diez se to­
man las señas del prim er niño.

—¿Cómo te llamas?
—Ricardo Grfnez A lvear.
— ¿Cuántos años tienes?
—Nueve..
— ¿Dónde vives?
—E n  Vallrfiermoso, 36.
— ¡Otro!
Pero la m a m á  de! anterior 

asomó por la  ventanilla su cara 
reluciente de wgullo.

—^ b e  cantor, monta »  bici­
cleta y  bolle "clásico’'..

Y  así fueron pasando loe 547 
niños y  IM  547 mamás. Todos 
sabían cantar, bailar y  monta'* 
en bicicleta. Algunos dominaban 
francé* y  practicaban la  equi­
tación. L a  mayoría habían ac­
tuado yñ “eoa  éxito extraordi­
nario”  en espectáculos infanti­
les..

A  las dos de la  U rde se ter­
minaron las listas de aspiran­
tes. Minutos deapuéa r f portero 
voceó unoe nombres. Loe niños 
llamadoe —  aproximadamente la 
misma estatura— formaron apar­
te y  pasaron en doble fila al in­
terior de los Es tud i os .  Habfa 
emorfón en sus caras. Los que 
quedaron l e e  vieron marchar 
con envidia. Das madrea hacían 
p r^ im tas  tan estúpidas como 
ésta;

— ¿ Y  a m i niño por qué no 
le llaman?

Loe elegidos fueron examina­
dos uno a uno por loe técnicos;

de perfil, de frente, serios, rien­
do, en pie, sentadoe™ Y  de 
pronto sonó una voz rotunda.

— ¡Aqui hay uno!
En lugar de un niño parerfs 

que había encontrado ua diai- 
mante.

E l elegido era un muchacho 
rubio, que estaba muy Mnocio- 
nada

— ¿Cómo te llamas? —  le pre­
gunté.

— Pedro López, p e r o  quiero 
que me llamen "Muñamiel” ,

— ¿Cuántos afios tienes?
—V oy  a cumplir diez.
— ¿Has trabajado ya  algura 

vez en cioe o  en teatro?
— No. señor. Siempre be soña­

do eon aer artista, pero basta 
ahora..

— ¿Estás muy emocionado?
—Sí, señor.
Aún quise hacer otras pregiin- 

tas, pero unos señorea se lleva­
ron el niño i « r a  que le viera 
el director de la película. Los 
únicos datos que todavía pude 
recoger de Pedro "Mufiatnlrf”  
son; que ee madrileño, que es­
tudia cultura y  que no v s  a 
a ninguna academia de baile nj 
de canto. Es muy correcto de 
facciones, de a^>ecto muy sim­
pático y  tiene una vo * de acen­
to tan castizo que cuando ha­
bla interrumpen su vue'.o las 
moscas.

Cuando atravesé el patio las 
madres seguían discutiendo:

 M i niño recita que d i  gloria
oírle-.

 Pues hay que ver al mío
bailar, con t r e c e  añitos que 
tiene-,

N o  sé por qué tomé estas no­
tas. Y o  tengo una tia que hace 
calceta admirablemente y  no lo 
pregona a los cuatro vientos.

¡Ah ! Esa película “ actualmen­
te en rodaje” , cuyo titulo nadie 
me quiso decir, ea “Inés de Cas­
tro” , que dirige Manuel Augus­
to Garcia Vlfiolas... ¡P ero  que 
no se eotere nadie!

guntamo* a  la maestra dé tm 
taller iwtaJaido eo la calle 4a 
Casbrfló.

—Ciertísimo. Como qu « se bo*  
va  oévidaodo rf ofido, Sólo noa 
traen alguno cuando hay oodaa, 
bales, bautizos u otras fiestas 
análogas... Y  antes, este trabajo 
se bacía continuamente.

—¿Puede usted decinne a qoé 
es debida tal restricción?

—L<a economía, Mñor, la eco­
nomía! En época normal plan- 
cháhomos un curflo por treinta 
céntknoe y  sJiora no podonoo 
hacer este trabajo por menos de 
sesenta.

— ¿ Y  entonoes, qué clase 41 
prendas traen a ustedes?

—Ropa íntima de sefiorS, ea- 
mteae de caballero y  ehaqneáaa 
blancas de hHo...

— ¿Es buena Ja cHentrfa?
eetá compuesta de mro 

jerea, no; porque les mujerea 
regateamos b a s  tonta Muchaa 
cuando cimocen nueetro* pre­
cios, prefieren planchar en su* 
canas y  a b r asan las prendan. 
F íjese u s t e d —la maestra me 
enseña una camisa de caboUro 
r o —. Ete da seda y  la quema­
ron totalments, Una dama muy 
postinera me la trajo ayer po­
ra que yo orregle eete “dea- 
aguisado”  con objeto ds qus no 
lo vea su marido... Pero ¿cómo 
voy  a solucionar un conflicto 
asi?

— ¿Cuántos cuellos de brilla 
planchaba ustsd antea?

— Alrededor de 500 diarios.
— ¿Eran muchas oAcialas?
— Diez. Ahora, en cambio, so­

mos tres y  la m ayor parte drf 
tiempo estamos ccm ios brazo» 
cruzados.

— ¿Ganaba m u c b o  una o fi­
ciala?

— D o c e  pesetas diarias, Hoy 
tienen e l doble.

—¿Cómo se arreglan ustedes, 
con la éncasez de carbón, para 
alimentar lae planchas? 

—Usando el gas.
— ¿Cuánto consumen diaria­

mente?
—Un duro.
Callamos. L a  maestra queda 

pensativa. Quiere recordar a l­
go interesante. Despuée añade:

.—Aquí planchamos a  miniro 
t r o s ,  toreros, generales, artla- 
ta&.. Loe camisolines de " F i t  
de semana” , la  obra que hacé 
Celia Gámez en r f Reina Viro 
tcría, loe r f a n e h é  yo mismo.

— ¿Tiene su n e g o c i o  otra» 
quiebras desagradables?

— M ire usted. Ese saco está 
lleno de cuellbe duros. Los traen 
y  luego no vienen a buscarlos. 
Con rfloa hacemos de vez ea 
cuando alguna boda..

— ¿Boda?
— Sí. Los casamos unoe con 

otros. Unica forma de darlo* 
salida. También podríamos vero 
derios en el rastro al peao.„

— ¿Quiere u s t e d  decir algo 
para lo »  lectores?

— Dígales uated que se ani­
men a gastar cuello de brillo. 
Es muy rfegante, muy distin­
guido. Im prim e en las personas 
que lo usan un sello acénturo 
do de aristocracia y  de serie­
dad, no conseguido aún con los 
cuellos blandos. Y  asi, decidién­
dose por está prenda flna, linro 
pia, roagniflca, darán vida y  oro 
tlmismo a laa pobres plancha­
doras, que estamos desesperadas 
y  tristes.

RO LA ND
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C U A N D O  «0 anuncia b a n  
lo » primeTas verbenas mi 
fio  desempolvaba loa ca­
ballos de cartón, saca­

ba b rillo  a  las barras doradas, 
restauraba los colores del te ­
cho circu lar, afinaba e l orga- 
m llo ... Y , en seguida, ac’jfaba  
e i terreno de to feria  para m*- 
ta la r a lli «u  (iovtvo...

L a  cosa era niptda .. D e la 
noche a la mañana se Icv jn ta - 
ba e l tinglado. Y  k m  burra 
v ie ja  era la que tenia e l co ­
m etido de ponsr eti marcha el 
aparato g ira to rio ... M i tio  ie 
daba a l nianubrio g, m ientras  
soñaba con  la mttsioa de u r 
vola rom ántico , descargaba «n  
estacazo sobre e l lom o del ani- 
m ol cuando pasaba a  su alcan­
ce, con una velocidad que dis­
m inu ía  astutamente en la cu r­
va  lejana...

— ¿Q ué hay, t ío T — me acer­
caba yo— . ¿ M ucho  negocio t 

— Com o todos los años.
E l  tiotrivo de m i tio  era una 

inetifwckm. E n  todos los pue­
blo* a la  redonda se le cono-, 
Cia... y  realizaba siem pre el 
m ism o recorrido, buscando una 
ro tación  de ferias, hasta vo l­
ver a l punto i e  partida... Lue­
go , vuelta  a recoger ¡os bdr- 
tu ios, hasta el o tro  verano.

S iem pre estaba sn lo m ism o  
m i fio  oon eu tiovivo. Pudie­
ra haber logrado otras em pre  
sos más lucra tivas; pexo i l  a»

conform aba con  aquel modes­
to  negocio ambulante... L o  ha­
bía heredado de su padre y , co ­
m o é l no tenía sucesores, me 
lo  quería deja r a  m i...

— yen  por la  feria ... M e pue­
des ayudar a cobrar los via­
jes ... ¿Quieres toca r el orga ­
n illo ?  ¿O  prefieres atizarle a 
la burro f

Los  primeTos años le ayuda­
ba en aquella  ingenua indue- 
fria. Después..., p o r  los com en­
tarios despectivos de loe clien­
te* sobre los rocinantes de ca r­
tón, las barras melladas, la des­
afinada m iisica y e l renqueo 
de la burra, acabé p o r desani­
m arm e...

— N o  seas tonto— m e dijo mi 
tio— . Con esto, y «in  ambicio­
ne*, se v ive... Los  gue se bur­
lón de mi tiov ivo  no se dan 
cuenta de que sus padres han 
dado vueltas sobre m is caba­
llos, que ellos tam bién  fitcicron 
ogui eu carrera  Wpica y aho­
ra  traen a sus hijos. . Los  eo- 
nozco a todos. Han querido 
volar y han tom ado  a l miemo 
í ifio ... Avanzaron por la  vida 
a paso de burro, fian oido una 
múeica ram plona y, aí final, 
se fian despertado en e l m ismo 
lugar. Resignate com o yo, des­
de e l principio, o l paisaje del 
tiovivo y, por lo menos, no ven­
drás a  él con la am argura de 
la desilusión.

T orre b n c i s o

l l N I E I D l f O S
A  C O N C H A

S a jo  la  tibia tard* 
por t i dulclflcada,
#D ml corazón arde 
dal amor Inflimada 
la  llam a

Recogí tu «uepiro 
•uaj suUime proclama: 
beohlsado te miro 
B ilen tru  qua mi ataoa exclama: 
|T« adoro!

T  azC en la dulce senda 
bajo Invisible coro 
haremos la  leyenda 
•on nueetro Idilio de oto.

Alejandro CARRACEO O 
(VaUadoUd)

A  TUS OJOS AZULES
Cuando pasaste a m i lado 

blanca, rubia eomo el Sol.
Bke pareciste un ensueño,
•n  hada, una aparkJWi.™

N o  m e lijé ta eras lindaj 
lo aeriaa..., ¿cómo no?;
■in embargo, al cootsaiplartie, 
en m i menta ae grabó 
la  hi^Kosión, aec rWa a fuego, 
de unas piq)Haa, ¡ol» Dloe!,

oomo nunca habia visto: 
grandes, pleusa <lc candor, 
de un azul límpido y btale 
que mi alma cautivó.

N o  aé quiÓD eres, no Importa; 
fuists sólo una ihisión; 
pero sn mis noches recuerdo 
de tus ojos ta oolcr, • 
ouando pesaste a m l lado 
llena de luz y de sol; 
y  m e pareciste un aueño( 
un hada, una aparición.

Elvira Alonso da Lafn (U adrid )

V I D A S  E N  F L O R
Una flor ea nuestra vida, 

cuyo capullo as la infancia) 
la ilusión.

Y  una roaa florecida 
la adoissoencia: ea f r a g a n c l s  

y  es pación.

Mas el perfume exhalado 
por la juventud florida, 

bonita,

con la vejes ae ha atenuado
y  la flor de nuestra vida 

marchita.

Juan DE ARAG ON  
(U o ra  de Rubitaos, Teruel)

P E S I M I S M O  
Y O P T IM ISM O

EL P LE IT O
entre el 

barítono y 
el m ú s i c o

TEROL le pide a TORROBA
indemnización de varios miles de dui

N estas horas trágicas sa mucho más ficM  tropra 
zaras con ta pesimista que con ta hombre que todo
lo vs de color rosáceo. Lo mát corriente es qus la 
desesperanza se refle je  en los rostros y  qus los 

•eaudos varones sólo atisben confusión y  negrura. El mun­
do va de mal on peor y  por todas partas no* rodean malea 
ain cuanto que noa empujarán hacia un caos universal...

Sin caer en otro extremo de los que juzgan que no 
hay mal que por bién no venga, noaoiro* somos partidarios 
de examinar las cosa* por su lado más favorable. Nada se 
gana al atormentaras anticipadamente con la desgracia 
futura. Y  sucede con frecuencia que ta infortunio vaticina­
do suele pasar junte a nosotros sin rozarnos cuando no 
hemos querido ni ocupamos de él. Muchas de las heca- 
tcenbee que padece ta Humanidad se deben, indudablemen­
t e  a una preocupación intensa que concreta ta clima de 
la descarga... Y  ta bien está la previsión de lo* hechos, 
ds ninguna manera debe aceptarse ta lamento angustloeo 
de un incierto dólor que no ha llegado a nuestra carne.

Todo acontecer en la vida tiene dos opuestas vertientes: 
una, sombría: la otra, resplandeciente de sol. El secreto de 
la sana alegría reside en buscar siempre la luminosa cla­
ridad. Un mismo hecho puede ser generador de felicidad 
o infortunio. En este sentido nosotros somos siempre pro. 
pensos a pensar que todo es bueno... Y  no» suéls suceder 
lo que en aquella disputa sobre la distinción entre ta pe. 
«¡m ismo y  el optimismo, en ia que un hombre eufórico 
sacó de au bolsillo una botella mediada de vino para decir 
ante los irreductible* discutidorés: "Un pesimista dirá qus 
osta botella está medio vacía; pero como yo soy un opti­
mista aseguro que la botella eetá medio llena."
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BUENAS NOCHES

H a c e  ya varios dlaa que 
en los círculos teatrales 
madraeSoa ae venía ha- 

I blando dd la  démanda
preseotada por el nótaUe bari- 
tono Pedro Terol cerca del etra 
preaario don Federico Moreno 
Torroba, « i  la que el artista 
exigia ai sefior Moreno T o r ro  
ba una fuerte indemnización en 
concepto de daños y  perjuicioa 

' P'!‘t  haber prescindido el empre- 
I sallo  de ios trabajos del arUs- 
' ta, contratando eo su lugar otro 
¡ baritoDO. Se hablaba de supuea- 
'tas indisclplinBs en ta trabajo 
por parte ds Terol, de ciertas 
intraoaigeoclas daé zn a  «  at r  o  

' «mpreaario... E!n una palabra, 
había c^nkm ea para todoa loa 
guatoa. 7  el pasado lunes, en la 
Magistratura d e l  Trabajo, se 
ctaebró la renrisión de loa he- 
cboa, taeado representado don 
Fedrtlco M oreoo Torroba por 
«1 Htistre letrado don José La- 
yús, 7  orientando M  repreeeo- 
tación de Pedro Tri-ot el nota- 
U e  abogado d<m Manuel López. 
Amboa Iriradoe pronuncia r o n  
taocuéntísimoa lofonnee defen­
diendo cada uno su tetaa y  su 
punto de vista. IgnorAmoe cuál 
habrá aido la  resolución recaí­
da en eete asunto, que tanto 
ha dado que hablar en el mun­
dillo teatral; pero hemos con­
siderado intsreaante conocer la 
0{Jnión dé cada una de laa doa 
partea protagonistas del asunto.

£3 a u t o r  de “L a  niña del 
cuento" nos dios oon au reco­
nocida aznabliidad:

— Perdóneene ueted, perS no 
considero prudente hacer nin­

guna maniíestaciÓD. Se trata 
únicamente de un asunto entre 
Tero l y  yo, en ta que InUrvie- 
m n  personas y  autoridades ca­
pacitadas para reataveito, y  ellas 

ison stáamente las que tienen )a 
palabra en éete asunto. Ea to­
do lo que tengo que decirte.

El m a e s t r o  n o  quie  
h a c e r  d e c la r a c ió n

P ED RO  TEROL

Perdoné, puea, que no sea máa 
esqáíoito.

TE RO L, LA  I ND E M NI ­
ZACION Y  SUS PRO­

YECTOS

Pedro Terol también se resis­
te  un poco a hablar:

—Ee un asunto entre ta maes­
tro  y  yo—

—Burilo, pero algún • detalle, 
alguna ojHiuón—

—Y o  me encontré un lunes 
con que no sé me pagaba la

de la  aemana durante la  que yo ab!... Pero no sé, no _  
habla cantado, y, p o r  tanto. !cretar nada exa c ta m flH  
valga la frase, “devengado" m i m i parte, lo único <f*v 
suetdo, y, claro, tomé mia me- [taresa decir ea qus i* 
didas. que todo el mundo coco- . quisiera es terminar ó< 
oe. Eso es todo.. ípara siempre oon es»'

— ¿ Y  tu im preeiñi respecto yenda de los que se
al prcbaWe fallo?

— Eletoy absolutamente tran- 
qWk>.. Confio en la juriicia de 
Dios y  eo la cáara v i s r »  y 
ecuanimidad de loe hombree eo- 
cargadoe de api icaria en la tie­
rra.

Durante loa briltoDtea infor- 
més que ambos abogadoe han 
hecho se han manejado cifras 
y  más oifraa, - pero no hesnos 
podido cotejar y  aquilatar exac­
tamente cantidadee e x a c t a s .  
Quizá Terol pueda coooretar un 
poco:

— ¿En cuánto cáfras tu In-
drinnizacióD ?

— P u e s ,  a decir verdad, ao 
sabria explicártelo con exacti­
tud. Del asunto se ha ooupetoo 
m i abogado, y  él es quien co­
nooe todoa loa p>ormenoree, T o  
póoo sé—

— Puee por ahí se faaltaa de 
varios mSee de duros..

— Vuelvo a  decirte que tengo 
plena confianza en todg lo  que 
boga m i abogado y  que yo no 
aé maa que lo que él m é diga... 
Deade luego, los artistas lleva­
mos un trri» de vida tan eape- 
cíal qus, en efeotó, pueds ser

nómina de la semana que ha- que no exageren loa qué se 
bia transcurrido ya, ea déclr, aventuran a precisar cáíiás por

por ta género lírico™'
—Pues se dice que á 

experimenta a veces f  
económicae enoimea™ i

En efetíto, antea •• 
ee ha hablado dé ¡sS 
que lleva sufriendo 
autor de “Luisa P  
según confetaón prop*^ 
pérdidas ban sido 
cerca de médio m 
setas.

T e r o l  escucha 
pregunta y  reri>(**fa 
rapidez; .

—Si, rierta. Pero 
dns laa experimeo** 
tando obras suya»> * , 
mente suyas, 
noent® suyas. T , cJái» 
piérda el dinero a 
se puede decir que I® 
mantener al género  ̂
por mantener única 
v o m i t e  su propio 
Ese ee ei terrible 
de loa em p rea e r ic " ''^  
por eete s is t«n a  In iP *^  
a  otroa autoree d« 
lo r  que eaperan. ^ 
se lea abra camino ? ™ 
je  atravesar la  cer*". j  
11a que oponen I®* 
empreearloa”—
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