cQuiénes
conducen mejor?
¢LOS HOMBRES
OUS MUJERES?
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MA fanKwa uoolaolOD
MtoatovilUtioa, deapuéa
da *soriK>uto*o« értudioa,
ha oooMguido achar por
la idaa. muy difuodada.
ks mujwe# rnaaejatoan

~fjof el vrfaota quéa los hocn-
pacieatemaDU laa
~Njjlteicaa. aa pu«i* boy aaa-
que loa hombrea gocan

NN

visibon mte clara a dk-
qua no ae deolumbran
fodMmanta oocoo taa muje-
oon las lucas de los faroa;
disfrutan de mejor oido;
poseen mas poder de oon-

n

n

IOitrecion y saben parar me-
w lo* ooches...

jj» mujeree, en easnblo, ga*
~ a k* hombres unicamente

~ qus dkttnguen mejor rf eo-
)(( d* las sefiale* de la olrcu-

y ven mte con si raWllo
drf ojo-.

LOS SILLONES DE LOS PELUOUEKOS

SON TRONOS

La mayoria ds

los sOtonss ds ks peltupterioi,

EN EL CONGO

cuando

aa desconcha au porcelana, suelen ser enviados al Congo,

porque olH son
jefes de tribu.

mwy

cotisado*

eomo tronos para los

iALA PLAYA, EH, A LA PLAYAI

RINDAMOS a nuestro*
B Jsctores esté tentador
anuncio do voranoo en
lat playas. Si usted quio-
te disfrutar de unas alegres va-
teeiones busque la oHIlita drf
tear... Y en cuanto usted en-

cuéntre una arena fina y un fes-
ton de espumas, ne lo piense
un minuto: dospéjeeo da eus ves-
tiduras, cuUbrase con un sinté-
tico bailador y lancese a las on-
das... Pero nunca se olvide de
llevar consigo para dotpués del

remojén una buena merienda.
Leo bafos estimulan mucho rf
apetito.

Estas dos bellas damas se ali-
mentan, con afan deportivo, a
base de pan tostado y mormo-
iada. IEnhorabuenal

El testamento de mister Morrison

a muerto en Filadelfia un
H norteamericano. Al leo-
tor la noticia aeguru-
ment* no le pareceréa ex-
topclonal porque todoa los dias
kuereo en Filadelfia muchoa
*ortssmericanoa..
Fero no de la calidad intelec-
de la finura espiritual, dei
folor humano, del dominio dal
fe*®@>or de E. H. liorrison, Su
feotaoiento ba oonstltuido la cu-
foteidad publica numero uno. Su
fué un complejo tejer y
*tot«jer; varis* veces pobre, va-
A veces rico, ba muerto mlliro
eario.
tionison, como casi todos loe
to*®brea de acciéon, de Di]e»tro»
**tehpos, vivio lo# afios de su
‘~eeoeocd* y no poooa de su
1 Mfontud desempefiando los mte
SJ*to*os menesteres para poder
r Bhi¢ vendedor de perlddl-
fe» en San Francisco, "comi” en
fe tostaurent* de Lo* Angale.
en varios puertos dol
agente ds publicidad
fe t%lcago, exportador ds pla-
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Constituye la
curiosidad pubiica
NORTEAMERICANA

numero uno

tonos en Colombia y por fin *e
dedic6 al negocio de la copra,
con lo que se enriqueci6, as
amiindé y volviéo a enriquecerse.

UorrisoB decia fiecuentemen-'
ts qus en un pnis de millona-
rios escandalosos él era un mi-
llonario discreto. Efectivamente,
al morir ha dejado dos millone#
escasos ds doélares. Bien quisié-
ramos nosotroe pasar de esta
"dkorecién” eoottémlcBi, Lo mte
sorprendente es el destino que
con arreglo a su testamento ban
de darse a esto* dolares.

Bmpieza por haoer mandas a
las asociaciones de solidaridad
de todoe los irflcios que ejercié
ea su juventud y al Colegio
donde aprendié stu primeras y
sus Ultimas letras, ya qus no
fué a nln~no otro: era un auto-
didacto. Le deja a su mujer,
antigua secretaria suya, truinta
afioa mte joven que él la mitad
de su fortuna,y aqui viene la
manda mte sorprende: |IMa a
la que fué su esposa a un inti-
mo amigo suyo, de edad apro-
ximada & la Je ella—35 afio
quien segln pudo'onaervar Mo-
rrkon, estando intAmamente ena-
morado de rfla y fre<xientando
constantemrfite la casa, fué tan
oorreeto y tan delicado que ja-
mas lo detnostro6.

A su «spoea 1* advierte que
ounqu* * ora* generalment*

qus rf estado perfecto de la mu-
jer es el que ahora rfla tiene,
joven, rica y viuda, es muclio
tnte pwfecto el de la casada fro
lis y con un nuevo esposo que
él sefala, lo serd plenamente.
Advierte a su mujer que al
casarse nuevamente &e cambie
de casa y alu mejor de ciudad
que compre todos muebles nue-
vos, qus quettts todos sus retra-
tos y que c<m su marido no ha-
ble jaméas de él para nida. L*
hoce observar que la desilusiéon
de todos los h<xnbres que se
casan con viudas parte siempre
de la evocacion drf difunto. Ei
hombre es un animal muy vani-
doso y no hty que herir nunca
esa vanidad porque .ea herida
que muy dificilmente cicatriza.

Ordena que una orquesta, en
rf acto de su enterramiento. In-
terprete “lIta Incompleta”, de
ScbuberL porque su vida tara-
Mén ba sido incompleta, ya que
no ha hecho todo rf bien que
podk hacer. Para Morrison ha-
oer el bien po era practicar una
virtud, sino proporcionarss un
placer. Decia que no hay lornia
humana de ser dichoso teniendo
al 14So o enfrente la desgracia
ajena. I"ué ua bombre todo op-
timimio. Suya es la frase: "La
ylda as una campanilla de piata
y el amor un cascabel". T con-
sideraba como perfecto al hom-
bre que al morir, lo miafio que
los nifios, no deja otro recuerdo
trista de su paso por la v.da
que rf de su muerte.

Pndiibe eo su testamento to-
da manifestacion de duelo y de
Hitoy deja una maoda para que
en todos loe sniversarios de su
AL tA B¥ISBYen UH bavduéste se-

guido d* halle su» amigo* pre- esposa,

dHeotce, su mujei; y sua hijo».
iMagnifico tipo de hombre hu-,
mano S. H. Moirkonl 1

H ay una literatura espe-
cial para mecandgrafas boni-
tas, segun la cual todas ellas
vienen obligadas a escribir
con un solo dedo y a casarse
con et jefe.

E n esfa tdase de mecan6-
grafas pensé sin duda aquel
jefe de oficina que puso este
anuncio: “Mecandégrafa joven,
bonita, necesito urgente. Me-
canégrafas, abstenerse."

L as mujere». que dicen que
no creen en ol amor no se
dan cuenta de que lo que les
pasa es que tienen rabia por-
que no se les declara Felipe.

E 11as, en et fondo, cono-
cen la verdad de su mentira.
O si lo prefieren ustedes:

la mentira de su verdad.

E 1 misterio de
insondable.

Yo tengo una amiga que
conduce a ciento veinte por
hora.

Es la misma que en pre-
sencia de un raton grita pri-
mero y luego se desmaya.

la mujer es

P ero lo verdaderamente in-
teresante es'saber por qué et
autobls no llega hasta el ft-
rtal de la calle de Narvaez.

¢Por qué, sefor, por qué?

LA MODA Y EL CINE

y N «ate d* la moda ne todo ha«i do sor trajes de noclis, traje*
da tardo, trajea d* mafiana ni traje* do mafanita... Aqui,

prociiamonto,

traemos un modelo ds trajas para cocina
qu* ha lanzado sn una oxcelonto prfkula
celent* estrella Margarita Chapman.

lantal do eocina, qu* so «brocha rfogsntomont* por rf lateral

la no monea o»
Es un modelo, aspoci* de-
ia-

quiordo. Es tan sonoille y tan bolla eeta traj* culinario qu* a* I*

distingue con o] nombra *

‘modalo postro do lacho”.

LENORMAND

vitelve

Ahora hace la critica
en un semanario, que
sale..- cada quince dias

L Hustr* autor francés
H. R. Lenorjnaiui, una
de laa mte grandes dmi-

ros drf toatro univenal
«<ntomporaneo, bastante disgus-
tado, por diversas razones, ha-
bla dejido do eacrlbir para la
eaoena hace unos afos.

Pero ahora vurfve a rfla 7/

TYRONE POWER Y SU ESPOSA

IRONE POWER, rf famoto artista do la pantalla, esta alis-
tado en rf Cuerpo d* Infanteria de Marina nortoamerkan”.

Poco tiempo después d* su incorporacién fué ascendido rf

favorito* do todo* lo# publico*,

grado do teniente. Y on esta fotegrrfia
la famosa actriz francesa Annabrfl*,
llegar a casa para disfrutar un breve porm.io.

le vro*
cuando
Lo* d@®»

parecen iniciar esa asoona quo

afeaoad* rfwnpr* a la* THE ENO.

al teatro

ha entregado ya un*
dramaéatica titulada
lie 4e Corlolla” a Marguerite
Tamoie, qus *e la aucesora d*
Gastén Baty en tn direcciéon dol
toatro liontpamaosa y, al mia-
mo tiempo, una gran actrfo
creadora, por ejemplo, de Thah
clnea”.

coowdla
"Madetneis»-

La obra as estrenara ea brro
rs, ds modo qu* Lenoraannd,
que actualmente hace la criUeéa
teatraL muy severa por olertoi
en un aemanario partaién (sa-
manarlo que, entre parénteski
aide ahotm cada quinos dias),
va a Mr, &4 mlamo tiempo, aro
tor y crilUeo. Lo cual ao es na-
da nuevo ni raro ta Parin.

LA FORTUNA
de un escritor
multimillonario

UELE ser muy raro tropo-
zazrse eo«i un escritor mii(>

timlllonarie. Lo* que vivan
la pluma casi slampre andan
desplumados. Pero existe un tal
F. W. K. Roberts que se ha r*.
tirado con diez millones do dé-
larsa ¢A qué so dobi6 su for-
tuna? Primero, a que fué oco-
némicoi segundo, a su sobriedad
de costumbres; tercero, s ta
muerte de una -tfa, soltera,
que le dejé wuna herencia d*
diez millones de dolare* menos
cincuenta centavo*; pues ésto*
centavos fueron lo Unioo que
gan6 on veinte afio* do oscnbir
trabajos literarios.

CUIDE USTED
SUS PIERNAS

L dootor Punston. profro
sor de Cirugia de la Uni-
versidad de 'Virginia,
aconseja que no SO eru-
oen las piernas cuando » va
en automévU. Rn los ciioques
automovUUtioo* aon muy frs-
cuentee los dtstocaioloaas de ca-
dera y su operarféon resulta bas-
tante delicada. 31 usted va sen-
tado en k delantera tomo la
preoauoiba - de crfooor loe pisa
sobre la tarima drf ptao y
es btan boota «traa.



Habla EMILIO CARRERE uesui eLcaFi
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"Los

libreros son unos analfabetos

que viven de la literatura”

Fué comico de la DE LOS ESCRITORES A los 30 afios

legua, que es lo

estaba cansado

que hay que ser actuales, le gusta e popularidad
BAROJA, "'a peisar de

que no sabe escribir'”

ON Emilio, «1 siempre jo-

ven doa Emilio, este
D —como ayer jr como ma-

fia na—comiendo en «:
eati Castilla. (Cuantos slgi»
hacs que el sleag>re joven don
Sknllio ocup« este divan del pu>-
tmeeco caté? Como ayer y co-
mo mafiana estéa rodeado dé
barba y da poetisas; al mismo
tiempo trata de ateoder a cua-
tro personal: una sefiorlta que
ba venido a leerla un tomo de
poesisg desde Salamanca, una
sefiora qua desea llustrarse ea
la historia del viejo Madrid, on
eefior que quiere un articulo pa-
ra no sé qué periédico y uo hn-
milds Mrvidor de ustedes, ils
don Emilio, de lae poéticas ds
doa Emilio y de la barba de
doa BmKilo.

REINANDO LUIS |

T aquf empieza la hietorla.

—81 yo le preguntase a ueted,
doa ESmllio, cuando nadé ¢me
rtsponderia algo mas que el
eoosabido “soy msyor de edad”?

—To creo que no tengo edad.
Naci hace muohUlmos afios. A'-
gun viejo pariente recuerda que
debi nacer rtinando Luis L

—¢Else pariente suyo es o era
«Mrltor?

—No; en mi familia no bay
ningun antecedente literario.
Clsux) que no puedo responder
ds geoeradones anterioras a mi
bisabuelo... MI bisabuelo era
francés. Vino a Espafa cuando
las guerras napolednicas y se
cas6 con ml bisabuela, que era
una castiza de rompe y rasga.
Pero si DO tengo en la familia
antecedentes literarios si puede
haberlos peligroso*. Todos mis
antepasados fueron médicos, cl-
rojanoa T esta gente que ha
sostenido et bisturi en la mano
e través ds generaciones y ge-
neraciones ¢qué cosas no habréa
becho?

—Usted cambi6é el tastnri por
la phuoa»

-~gual de peligroeo. To astu-
dtaba Beobilisrato, pero lo aban-
doné para dedioamie a la vtda
némada. A ios trece afios me
ful de caaa. Siete mas tarde
voivf una noche, dormi en el
e aeensor y ms marché de
nuevo.

Pero ¢por qué, don Emulo?

—Mi podre queria qu* fuese
abogado; esto pase, no esta mal.
Pero restrita que también que-
ria que me hlcieee noterio y eso
ya no lo pude reaistlr.

COMICO DE LA LEGUA

Don Emilio hilela una pausa
pera cargar la pipa y atender
a la poetleai, pero no ta dejo.

—¢Deade cuando fuma usted
en pipa?

— Exaotamente deade 1T7/S.

iQue olvidadizo st”~l Encen-
di6 ta primera pipa delante de
durante una audiencia* de

mi,
Cmdoe IV, jp ya ao me acor-
dabal!

—En fin, don EhuUlo, {qué hi-
lo usted cuando se dedic6é a la
Vida Bomadsi?

—Ful cémico da ta legua, que
tm lo que hay que ser. Un c6-
mico del Fontalba o dti Calde-
ron ee un producto hibrido..
Durante los entreactos, como vi-
via entre gentuza, me dediqué
a evangelizar ladrones.

Siendo don Ehnillo cémico de
la tegua ocurrié un Incidente
qu« puso de manifiesto el tet?-
ple de estos hombrea “terror de
ganinas y gaUinHos". Una ma-
Aana la Prensa de Madrid pn-
bllo6 la noticia de que "unas
fieras que marchaban con una
Ctopania de com habian
devorado durante' la funcién a
todoe loe actores". M dia ci-
guéeote florecié otra nota qoe
decia: "Teaemoe ti eentimiento
de oonmnicar que no >>« sido
tas fieras las que han devorado
S toe odmlcos, sino los cémicos
a taa flena-"" Se referian, ola*
ro eata, a ta cconpafiia de don
BnUia

—To DO aé dé donde

"No hay razon para gne un

cnplé se cante
Y nn articnlo.

miles de veces
O Nn cnento

solo se pnbligne nna"

esto—comenta Carrére—, por-
qus nosotros no llevdbamos fie-
ras; la Unica fiera era le carac-
teristica-,

DertHiés d<m Bimilio actué en
el teatro Barbieri. al lado de
Augusta Berjéa, que tenia un hi-
jo teniente coronel de Ingenia-
ros en Francia y que fué U pri-
mera cupletista que sali6 a! es-
cenario a buscarse una pulga..
Pero doa Ehntlio era un actor
romantico y llegé a ta escena
con retrsso, en un momento na-
turalista. Bn una de las obre»
que estren6— *£1 nacimiento dc!
Mesias”-~raD tan malos tos rer-
sos que para su papel de rey
confeccioné otros distintos a loa
dti original y como ef pubiioo
protestara la obra el autor le
ech6 a él la culpa. Para ti es-
treno de “Juan José" le enco-
mendaron un papti de albadil
y como DO le gurtrt>a no asie-
li6 a la funcién. Naturalmente,
a partir de aquella noche no vo',-
viéo & actuar,

—T a pesar de todo—asegura
él—yo creo qua si algo bueno
he podido ser en este mundo taa
mido buen actor.

LIBROS Y LIBREROS

—EImpecé a escribir a 1< tre-
oe afios, en un periédico que se
llamaba “EE Cardo”. Escribia en
prosa, vertiglnosameote, bajo loe
tnflujoe de una gran pasiéon amo.
rosa que me duré deede loe do-
ce hasta los veintidn afioa A
los veinticuatro publicaba cuan-
to queria en “El Imparclal” y
en la “Duatracién Hispano Ame-
ricana", que eran dos periédicos
en loa que se entraba por es-
oelafén, y a loe treinta estaba
cansado de popularidad. Apare-
cieron mis primeras novelas cor.
taa*.

—¢Quien se laa edit6?

—Nadie; aparecierMX til pulai-
caclonee periédicas, «<orno 'TO
cuento eemanai"— Entoncee no
habia ilbrerca ea Madrid, Fe

editaba tan s6'o las obrat de
Ctan”~xwmor, sin pagar derechos,
por supuesto, y no queria dar
al cinco a lo* poetts nuevos,
porque decia que darlo era <rfe<i
der a la memoria de Cam-
poamor.. Los libreros son asi de
espirituaiee. To le aseguro que
el no reedito actualmente mts
obras es por no contribuir a su
enriquecimiento. EI librero ea
un analfabeto qu« vive de la
literatura.

ESTRENOS Y
8ES”

"REPRI.

—Mableme fie sug novelas, don
Eimitio—

—Henos 'Trt torre de io* sis-
te jorobados" todas son cortas;
como dato curioso recuerdo que

“Elvira, ta espiritual’—nqvellta
un tanto fuerte—ee agoté el
mismo dia de salir a ia calle.

En total creo que he escrito
unas 150 novelas.

—¢Tan pocas?

—Bueno, es que parecen mas
porque las he “r~risade" mu-
cbas veces. EMo, a ios directo-
res de los periédicos le* parece
muy mal, pero yo creo qus no
hay razén para que un cuplé se
cante miles de veces y ea cam-
bio un articulo, un verso o una
Dovelita s6lo m publique una
vez'gustandole ol publico- Los
trabajos literarios debian tener
derechos de ejecucién, como
cualquier ndmero musical. (A
usted Je parece bonito que "ia
marcha triunfal" le haya pro-
ducido a Rubén solamente 20
duros y que en cambio un cu-
plé coma "Bl relicario” produz-
ca a eu autor 20.000?

BOHEMIOS Y FANTAS*
MAS

]Ob, don Emilio, don EmRIo
el joven, él maravilloso, el re-
volucionario don ShnUlod (Ma-
fiana don Emilio comentaréa eo
ti café: "Pero ¢han visto ute-

des? iMe llama revolucionarlo!
“Como aquel dii que di)e que
“tenia aspecto de mufeco de

nieve" y empez6 a decir que
él era todo fuego..”)

—La bohemia, don Emil.o-,
;Qué opina ueted de la bohe-

mia? ¢Es uated bohemio?

—To no me considero bohe-
mio, yo soy inclasificable— Pero
opino que la bohemia murio al

triunfar. Lés bohMulos ya no
existen, se han retirado a .a
vida burguesa. Por esto a los

Jovenes que quieren consagrarte
a la literatura y que vienen, a
pedirme consejo les recomiendo
que vuelvan a au pueblo y que

se bagan registradores de la
pn”~iedad.
—Ele ueted cruel, don ElmMo.

Claro que no se podia esperar
otra cosa de un hombre—presi
dente de honor, por afiedidura
de una pefia de bohemios—que
no crea en la bohemia como una
cosa de inadaptacion esp.rltusl
y que, eln embargo,
que hay fantasmas— (Estoy a
punto de llorar.) -

Don Eltflilio apoya su mano en

mi
«l6n, vos profunda, «te., me di
ce al oido:

—Amigo mié, los fantasmas
son la Unica cosa real que bay

—¢Usted cree?

—To tengo muchos amigos'

fantasmaa Mt vi,.:tan por la
noche.

—Hombre, satonces me podréa
usted decir si contindan virtien-
do sabanas y ai adn arrastran
cadenas...

No, ya no. Esos eran
fantasmas antiguos. Ahora vu-
ten traje de caile, la moda
de au época

LA MUJER, EL AMOR
Y LOS TOROS

Quisiera conocer maa cosas
sobre fantasmas, pelo don Ehnl-
lio dice que son “secretos pro-
fesionalea" y ge niega a faci-
litarme otrob datos. Hay que
cambiar de tema.

—¢Cree uated an la mujer y

en ti amor, don Emilio?
—Naturalmente que creo; no
voy a creer en la ley Hipote-

caria.

—¢T qué me dice de sus sd-
miradoras? ¢Turne usted mu-
titoa muea?

—No puedo quejarme. Todas
las poetisas espafioUs que van
surgiendo tienen la adabilMad
de leerme antes que a nadie
sus versos Vienen Inc.iuo de
provincias y bay alguna* muy
gu<g>as.

—Pero usted, claro—

—Claro, claro.,

—Claro jqué!

Don Simlllo se me evade.

—A lo que ibamos. Tengo mu-
chas admiradores. Diariamenie,
sin contar las de mi« acreedo-
res, recibo unas 15 cartas.

—¢Qué es lo que mas ie gus-
taria?

—Poder seguir haciendo sleeo-
pre lo que me de la gana.

—¢ T io qu* menos?

—Elscrlbir como don Eugenio
d'Ora

—¢Qué escritores de
tuales le interesan mas?

—Baraja, a pesar de que no
sabe escribir. Con ti que mejor
me entiendo ea con Fernandez-
Plérez.

— ¢Asiste usted a espectacu-
los?

—Todos loe dias al dti café
Castilla. Lios toro» me gustan
por ti color que tienen.

—¢Los toros?

Don Emilio medio se Incor-
pora en el divin y me mira
con cierto aire de 'Indignacion.

—To crei—me dice—que es-
tadbamos hablando en serio.

T don Eknlllo, jay, don Ehni-
llo!, se vutive hacia la poetiza,
que aguarda Impaciente el bal-
samo de sus palabras.

los ac-

Juan DE DIEGO

los,

CoH don Adolfo da guato hablar.

Es un

hombre gue nunca se enfada. Le dice uno que
sus comedias son muy matas y se sonrie p

dice que ai...

Juan contra don Juan", obra que
la estrené hace pa

cer pasar por estreno,

Le saca uno a relucir que “Don

intenta ha-

muchos afios, y ee pone tan contento de que

investiguemos oon tanto

Hemos hablado hoy con don Adolfo y

interés en su vida...

le

hemos preguntado— es una vieja costumbre—

por el estreno de

“Las bodas de Camocho",

qus, crmo muy bien dice "Digame", es una obra que el peyg

'autor la estd estrenando deade que era adolescente.
hombre de buen humor,
estreno.

Terrado,
— Ahora va de veros el

nos ha dicho-.
Lo efectuaréa

la cotnf»

de Luis de Vargas, probablemente en septiembre. La obre a

igual que cuando la eacribi.

titulo.

Unicamente

- jYa no se titula “Las bodas de Camocho’?

- No.
btdas dc oro de Camocho".
, Qh. les p-i.rr

LIO ENTRB HU.VORIBTAS

Como ha paaado tonto tiempo, ahora

_dea don X4ol/of

la he combtoéi

la titulo

"Parece ser",que Fernandez Etérez heh

muiado una protesta sobre
lo* 7 jorobados”, aotualmente en né

ire de

la peiicula 'Ts

je, bajo la direocifo de Edgar NevUle.

ser”

que Fernandez ETo6raz ha encontrad»

et gruibn un pcireatesco de asunto y proa
miento muy afin a un guién suyo csciMs
B tiempo o tacado de una novela original H
gua, que Joeé Luis Sadenz de Heredia mp
ponia rodar inmediatamente. Todo "pareoem

y se habla
Por su parte,
guién que

asunto. Dice que el

don Elmllio Carrére.
novela "Lai torre de jos T jorobadoa”, se lava

inctueo de plagio.

que ee el

autor

ias man.s eni
loa sefioree Nevllie y Sanfig

haa becho ae parece a su novela lo que un cohete a una col
minlmo—, y no quiere saber nada. Lo uUnioo que dtsM

realidad ee que
| Deaconocemoe
glui- Pero debe ser muy
]"Una carta de emoa".

foyate. y es también autor dej

tupenda peiicula espafiola cuyo asunto debieron coger
parque— ;i

ficano' para realizar “Agarrame
ver como ee parecen!

iA RAPIDO
las

vero* que esto de

Santlginl

ese fantasma",

comunicacioHe.s

| Madrid se esta poniendo dificil. Coger uh
\taxi, un "mefro" o un tranvia resulta casi tan
imposible como agarrar una insolacion en los

s6tanos de ia Telefénica.

La gente de teatro, sobre todo, anda de ca-
beza para llegar a tiempo a la funcién, pues se

e'upefian en esperar un taxi
i boros, y cuando desisten de au

durante horas y

empefio tienen

que salir corriendo a toda velocidad.
El problema lo ha empezado a resolver Ma-

nolito Hernandez, el popular actor. Al salir del café una 10

preguntamos que adoédnde iba.
— Al teatro.

le

ja casa productora termine a liquido ej to(d
asegura'~* derechos. La adapCMIén adquirida... Cosa muy natural—-
la opinion de kta aefioree
interesante.
aquella magnifica comedia
hombro y con aincera emo- 'etra buangarn que eetrenaron hace dos te.Tporadas Davd vy i
guién de "Viaje sin dsstfno".

Neville y Ssa
es el
inspirada

auter

loa s

*

— iY por qué no co<;es un fozi, © el “metro”, o el transé

—No—respondi6 muy serio—.

mucha prisa.

Me voy andando,

qus td

Bi, na cabe duda que el medio de locomocién mds rapids d

tiendo las piemosy.

A ELLA Y A EL...

iHira ti yo te quiero, nifia mta.
Buscando con tu aliento mi calor!
Un beso de lu boca es bella floq
Embrujo pasional de faloUtria.

Nuestro amor en sus vutioe saéo fia
Anular la falacia en au tiamor.
Sofiar la propia vida con ardor,
Nimbéandtia de bella poesia.

Oracion en cr”™idgsculo de fuego.
Canto ds peregrino en su 'quimera.
Horario inconmovttae; la hora mia.

Eso erea tu mujer;

mas, deede luego,

Siempre seils en todo la primera.

iPues no faltaba mas!...

¢Quién te porfia?

Franciece GARCIA DOMING”?

REAL

Hs sofiado en el

silencio de

| D AD

las horas

que me acercaba a ti;
y ora tan real *1 suefio gue, sofiando,
©Oreia ser conociente y, decpertando,
que empezaba a dormir...

intangible, etérea y tan difusa

Ta eras
cual un lejano son;
yo Intentaba cogerte y cogia ti vacie,

un vado silente, angustioso y tan frie
como un eco sin voz.

Gritaba

incansable que ta amaba

como nadie te amé;
pero tu reias con extrafia sonrisa,

j» al reirte produda tu

risa

un raro diapason...

:*i0Oh,

sofiar siempre contigo—repetia—e

eln despertar jamacl”

Y ti diapas6n ds nuevo, batiendo sus ala*,
eomo el cuervo do Pde sobre ti

“¢Nunca, nunca mésl—

.Gerardo PATA/i

busto de Palasi

(Madrhi)'.
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las Ultimas palabras de don JOAQUIN
alvarez quintero Sobre su obra postuma

"LA VENTOLERA?”

luaa conversacion
la ilustre actriz

LOLAMEMBRIVES

' - 1AS antot d»l triste us
| EVVcssor cuando t* aconturf
J ba Inovitable la gravé*
dad, don Joaquin Alva»
n, Qvintsro, con drforwo en>
cums, cen aquella aonriM
lyi dulc* y bondadosa, m* h*>
g «a “La vsntolora".
laasrporado on el lecho, tro
4asdo corea, ineondicionalmon*
n ( fatniliam y amigos, dije
4 malogrado oseritors
Ha paaado por Madrid Lola
m«Arivss En sus manos—“ma-
M( sus bordaban florea de man-
da Dolorosa**, como dijimee
m “Cancionera” do ssas ma-
can la mayor dovro
«la y een lat mis esperanza-
4M Rnsianat, una comedla an
Ina setos, dd titula "La van-
Wara'. Camadia ésta afrecida
Lslt haca muchos afios con
titulo. Acaso una coincidan-
sil «on .una dovela do Juila
maura, “Vontolara", ms llevé a
Saris un subtitule, para evitar
stfrfsslonst, en ol oaso de qua

®*féWia nsvsla pase a sor también

desss
i; tota
ral- .
y SM
autor
.pirada
svo y 1
;tine*
loa se
ued. I»

una isti

fraesd
que

ipid» ti

MINGO

driov

Sra dramitica.”

VMndots tan animado, me por-
«atl prsguntar:

—:Tuvo usted noticias postro
rieras ds la oxquisita actriz?
—Ai. Ha recibido después,
wando M Iba do viaja, un telro
Jramt tan expresiva qus no ma
elrtvt a transcribir por mucho
Sa disculpo hey él publiee a
h sseriteros quo so» ologlon.
Chsriamos de varias oosas
«la. teda* slla* intorseantss.
Dsn Joaquin na perdia ni un
eerosnts aquella dulce sonrisa.

agradable, simbolo dolleio-
** ds su simpatia, de su soroni-
ead. ds su espiritu apacibis y
btsna.
masaren algunas tomanat. La
tetiela terrible gané lat rotatl-
tei ds los periétffees, tomindo-
hito y pona en nuestro* ee-
teunst. Pero estS afan—deseo
~srmatlvo—qu* a voces es an-
ma nos hace, todavia maltra-
por ol dolor hondo, salir

A Is calis con ssd do motivos
mftoos qus puedan informar al
mtoirc*— aunqu* brovoménte—so.
ote las ooftMd por ¢él amadas,

COMEDIA FUE CO-
menzada en el ES-
* CORIAL

fe Aermana do don Joaquin,

Mari* Alvarez Quintero,

*|tiwa, entra suspiro* y 14-
a mis preguntas...

Membrivas—d ie *—nos

tocrito solicitando auteriza-

tan para estrenar “La vento-

fea".

~*I"Tons fecha?
dificil precisarla todavia,
**4 faltan los ensayo*.
»MGuéndo empez6 don Joa-
® « escribir dicha obra?
Verano pasado, en EIl Ero

(ué terminada?
hace mucho, aqui
estando ya enformo.

comedia sentia of
JJfeMcMuna  devocién infinita.
» —in« qu”™ cuando nos ia
J, **t*rierizaba, ain querer
a mi juicio, un
é,,™® feen pMsado y original,
la sméciéfv el optimlro
birMegan, unidos, papeles va-

mis-
Por
pobré

Maria se atli-

maa cen sus paia-

avivoe al recuerde y

brcfunda la herida. Yo,

N por éat* dolor, avon-
“"10 preguntal

usted decirme qué

‘Nei** feto~Peflaban a «too

te> en el Instante suprro

eobrioas Candelaria *
i?** _fe* primo» Maria Luisa.
'% Lui ~ Serafin; su tia 8o-

tel-,™ A *1 chofer—jpobre chl*

S kri* propios labios dé Lola
fercl». fe hemo* oicta alge mi»

fetebl, V®®" 'm pérdida irrro

' esta maravillosa aro
J tertoj.*" ee mirada, luto en
r Com» habla lontamon-

** M hacerlo viere bri-

El ilustre autor tenia la esperanza
de restablecerse pronto para
dirigir personalmente los ensayos

llar aun aquolla luz fascinadora
que 10 apagdé para siempre...
—¢Qué elaeé de obra ea “La
ventolsri® pragunte.
—Dramatica y cémica al miro
mo tiempo. Un asunto andalua,

Don Ramon MENENDEZ PIDAL evito

aovillano. qu* hard honor a
"Cancionera”...

—¢Y tu papolf

— Muy dificil; lleno do tran-
sicién**, algan* d* ella* viro
tanta.

ro-Por qué te ho
tanto *1 eetrono?

—Joaquin twiia 14 espwanza
do reatablecoTM pronto para di-
rigir on poraona lo* anaayoa.
Fuknoa aplazando facha*...

—¢Conocié uatad. «acsnaa da
la obra antea de sor t«rmin*da?

—Un dia ta visité paré alta,
oon grands* deseca d* «acuchar
«ua palabra*. Estaba muy malo
entonces y deeoab* complacor-
me... “8¢ quo no puede* hablar,
Joaquin; dim* algo do la obra;
gutare oirlo d* tu* labloa, cen
aea vida que taba* dar atampre
a lodo to tuyo"-“upliqué... Y
entonoea doopacle, muy doapaeta,
fué contdndome ai «rgumonto.

Lola Mombrivea calla; ttana
los ojo* llano* de lagrima*. Des-
pués, con un trémolo doloroso
en la vez, continda:

— Mtantras hablaba y* vivia
oi personaje dé la obra, lo iba
estudiando, ora mie ya su ca-
racter... Y hasta crei dominar
la* dificultada*... Graciaa al poro
ma do aquel momento sublimo
quedé prendida on lo* hilos bru-
jo* do “La ventolera" para no
llbrarm* de allos jamas.

Callamos do nuavo. Lola Mam-
brives so limpia una lagrima,

—[Qua Impresiéon produjo a
usted la muerto dol amige en-
trafiable?—~ go preguntando.

—Fué algo terrible, deoespro
rsde, tragico, lo quo sénti... No
puedo explicar** eon palabrea.
Durante hora* y horas estuvo
come atontada, perdida en una
semllnconeetancla extrafia, ds la
qu* tal vez hubioo* sido mejor
no doMortar.

— ¢Entone**?

—Lloré, lloré mucha, y toda-
v(a-wnir«a usted sigo llorando.
Ne qutara moloetaria mas.
—¢Dando té eOtronard “Ls

ventotora"?

—Prebablamont® on San Sro
baetian, muy pronto.

MARIO ROLANO

rairasado

Hija de pintora,
lee a Goethe y
Dante y practica
el tenis y la
natacion

X> Tlaitar ha Exposicién
A dé piotuios ds «et« ar>
ttafo me aoiprsDdIa el
intemieaiite que suscita
el éxKo alcaossido en eus Obras:
¢por qué Isa vendido tnotoe cua-
dro* Mauia laitaA?

Perd juetlAcar este interro-
gante k abordo, y elk, cortfiro
saanente, mo inrtta a pakar por
eu estudio dé Fernandes dé la
HoE. Bn el estudio. amplioB di-
bujo* al carbén de figuras dero
niadae eigireBajt qu* k pintora
aalmantlna azna la fonna—do la
cual nos habld Benvenuto Oro
Ilinl aducteedo qu* pera pintar
bleo hock falta dibajar bien un
denudo—. Ibs prbnttavos dei
XV florentino deeolkbaii a rro
oes un cadaver pora oopkr con
eogurldad k parfeota aBstOBala,
qu* boy no se bao*. Cuadro*
y bastadordi eon retratos y pal-

con su Intervencion una guerra

norle canoa" pecientemeo-
te conferido por k Una-

vetsidad de Bxm ol Uuro
tre sabio étpefial don Ramoén
Ueoéndez Pidaj le ba puesto en
la paaeetra de k actualidad. Ooe
eate motivo visito al gran roma-
nista. Vive en un bella hotti,
alld en Cihamartin. retirado de
ta intensa vida de k ciudad. Bn
gran tilonoio, roto de vea en ves
por la voz de loe ntatoa. Invade
eota torre de morfii. donde ae
forjan k Hlatof® de k Lengua
Emandéla y k Historia de k
E~x">"a. En ti recibidor, sobre
ti perchero, hay un ejetnpkr
del diario "Arriba"”. En ti pena-
<adio—¢;ee asi, don Pedro Mour-
lane Hitiitiena'?—de k primera
pkna, a k lzquierda, ja efigie
Xuetre de mi vieitado. Azviba,
eti una de laa salaroWbdotaca,
dmtde eoy recibido, sobre una
meea oeirtraJ, veo un nudmero
de “Beeorial”.

Don Ramoén ae muéstra rea-
cio, esquivo a'lA entrevkta. Am
m» lo e:g>rega.

-—Hunca me han gustado aro

E I. titulo de doctor "hro

tas coaoe, de verdad. To le
ruego que 00 se ooupe de mi.
Se 16 egradeaco Igual. Ha aUo

un péneeunéento mi6é de siem-
pre; no m« ba gustado saUr
nunca en jos periédtaoe...

—Bi, pero su perscoélidad.
maestro, ~lge tititoui reounck-
clonea. toeluso k de k modero
tk. Héagalo ueted por este Infro
Kz repoTtiipa que lIkina a eue
puertos. Lo prometo que no seré
muy indiscreto ni muy imperti-
Dente. Me conformo coa logiar
MIUM manlfeetacéonce suyas k-
traaceodtiitea™ Lo que ueted
quieia habtarmc-, soéflo eso.

Y ti sefior Menéndez PIdtU
continu6é negandose. M cObo de
tmoe minutos, ante 'mie Inela-
tentos reiteraclonee, aocedia Y
entoncea, sentados frente a frén.
te, Iniciamos el dialogo, oera al
publico. Meoéndez Pldei ee bom-
iHV impenetraUe. Tiene no sé
qué de bomizra barmético, InaaTO

qulbl* a k eepontantidad. Esto
embaraza un poco mi tarea.
Pero k cumplo, por no sé que
secreta esperanza de qua me
diga cosas de interés, a su pe-

sar. |« pregunté:
—¢Siomal DO recuerdo, seftor
Pidai, su Intervtitcléa evité una

guerra en Suramérica?

—Si. En 1904, siendo miniatro
de Estado Rodrigues San Pe-
dro, fui nombrado oomisario dei
Rey de Estafia para eetudkr
en Quito y Uma los documen-
tos referentes a k cuestion de
fronteras dti Ecuador y Perdq,
bztervine con loctima. gestioné
retirasen los btiigerantee ks
Irtelas que ya estaban prepaia-
doe para ti combate, retilizan-
doee el Oonvenlo de Quito, en
1905. ifi actuacion duré unes
do* meeee..

—¢Y o6émo pudo U9t«d subs-
traerse a este éxttu diplotnatico,
abandonando eetas toreas, ya
que tan magnlAoamente supo
deaempefaribs?™

— ICNi! Ifo me interesé nunca
mas que k Itteradura, Aquello
Aié eMoradéco. Yo jaméas be k-
tervenlido en pciltica... Mi vada
de investigador no podia estar
a merced de loe vaivenea pcéaki-
ooe™ Elrazi Otras mis ttitos...

—¢Tiene usted algun recuerdo
afectivo muy destocado de M«-
néndez y Ptiayo?

— iTéngo taatoe!l... A través de
m< vada, y oon toda k futiza
del magisterio de don Marceli-
no, mulUtud de veces se asoma
su memoria a mi vida. Sk em-
bargo. jaméas ctvideré sus pala-
bras ouando me recibi6 en la
Real Academia de la Lengua,
palabres que entonces yo no
valoré en todo su fondo y que
edlo boy con k edad he podido
estimar .en su plena profundi-
dad. Ahora se ke leeré. Voy a
buscsr un ejemplar donde lae
be glosado.

Don Ramoén seill6. Al Instente
volvia con un folleto «<a la ma-
no. Mé lo ofreci6 y lef ks pa-

labras qtk, referidas a k «oo0-

dtaion piivtieglada qu*
Menéndez PldaL dloen: "Aquel
sobrenatural poder que propor-
ribna sab&daSMnte loe medios a
loe fines y nunca deeampéra al
artifice de une obra honrada,
baeta que k ve digrnamente
cumplida." El sabio filélogo ero
mtiito: .

—Esa estrella de esperanaa
me guia bacia ti huneoso con-
tinente dti Romancero, y si ella
puede asr engafiosa, elk me ani-
mara basta ti ultimo momento.

— ¢Qué dlscipulo suyo oiefi us-

posee

ted mas oompébtate en FSoiro
gia?

—Hay uno en Espafa, qué
ea Dameso AJonoo, ya maestro,
que me ha supwado, Yy .otro,
Anwdo Alonso, director dti Inro
tituto da Filologia de Buenos
Airee™

Bn este momento tas nietos
del sabio empezaron s jugar en
el umbral de la puerta y ti
obutio aalié a imponeriee seriro

dad. Al vtiver me prunté:
—¢De qué ibamoe bablando?
iAbi jSij! Bueno, eetoe sefioree

tienén ya una obra impQitantl-
tima que lee ba granjeado una
d eat acoda peraonaiidad en ti
campo de la FVologia..
—¢Trabaja usted muriio ero
tutimente, don Ramdén?
-~L Todo jo que puedo. Cons-

tenUiaente, a peear de 14 vista.

—¢Tiene ueted muohos oolabo.
rodores?

—No, ninguno. Trabajo yo solo.

—¢Se Kk iuurd muy coetoeo a
usted, acostumbrado a una la-
bor dlrectorial, de trabajoa de
ordeiuicléD y «coDlrol?...

—Nada en absoluto. Hay que
aceptar los hecbos y la* sttua-
clonee.. Yo estoy entregado to-
talmente .a k Hletoria de k
Lengua Eepafioia y a k Histo-
ria ds k Epopeya para empe-
zar a puUtaor ti Romanaero.

—¢Hoce ueted vida social?

—Poca, casi k IndiopensaMe.
No se puede trabajar y dedi-
carse a k vida social. Si ae baoe
mucha- se deamigaja ti Uempo.

—¢Ls complace a usted via-
jar, don Ramén?

—No, me'moleeta viajar. Cuan-
do vino Voetier a Espafia por
ves primera me dijo que, a pe-
sar de tilo. M. yo ti romanMa
que mte habia vkjado dti inun-
do.

—¢Colabora udtéd eo revistas
profceionelee?

—SI, lo menos que puedo. Pro
co. en fin, aimoa fidt&n com-
premiso*...

—¢Va ueted por la Real Aca-
demia £)ti>afiola?

-~o. Ya k be déobo a usted
que bago poca vida soticd. Be
de oudédor'mucho mi tiempo. Me
prestan los libroe qué me ba-
cen falta... Qirted tenga que ir
en breve a su UfaUoteco™

La sequedad—«ortée, pero se-
quedad al fin y al cabo—dti
dialogo me va oomieoido terr”io.

—Mire, hagame el favw, apla-
c é ueted k «itrevista basta fi-
nes de verano. Para «otODoee
volveremoe a bablar.

—¢Ee que entonoes habréa no-
vedades importontee?

—Entoncee™ jquién sabe!—me
dijo,

Nos deegiedimos. Me pidi6é per-
dén por no acompafiarme bas-
ta la puerta. Yo también se lo
podi por haberle distraido de
sn trabajo.

MARIA
LUISA
ARIAS

cree que la
fantasia es
Indispensable
en la obra
ARTISTICA

majss adornan » tafier; m a«
alla, ti oatedltis y k pateta,
dlgxMsto* * entrar en lutiia,

me ofrecen ti «<kwle belago d*
nn baceodoso estudio putero y
Umple, cuidado por unas nano*
hacendosa* taubién.

—¢E« ueted céasente?

—Si, sefior. Y cao dés nifea,
una morena y una rubia.

—¢Entoocee no te tmpid* M
vida dti hogar para pintar eso*
paisajes ton pradoeoe?

—No me lo knpld* porqu* laa
nifiea eatdo de paseo casi (oda
ti dia y dispongo de otro pie*
pora que puedan jugar 4 ana
anchas.

—¢Cémo cooMoad su vocetidéa
4 la pintura?

madre también pintaba,
y ya deade pequefia dlbujalk y
montiieba telas. M is eetodloa
primero» fueron lea oboclas sa-
taralo». Lo* abandoné porqu* al
arte me dcmkab* y decidi ero
tudlor en Sao Femando, aproro
diendo dibujo con ti maestra
Eduardo Nteoivo y pintura eon
Beoodlto. Vkjaado por Eepafa
tomé notas d* k Noturaito®
qus e* la qu* torteWolé od al-
ifa pora reprodutiila eeo oro
.bel*.

—¢Cuanto* eoadrga b4 vcti»
dido?

—Oatocoa

— iT4 ea uo triunfo! N* afl
(ypKen «atoa ézltoe stanpra, T
ExpoetalotMs, ¢«udotu ba ero
kbrado?

—Esta es k prhnenL PenlIL 4
pésar dti éxito no soy ti* kti
que se voneglorlaa de tao tic*
gioa y 1*4 «inhenioe bonttOa dTO
dicadas a mk olkob. Iti dabe*
e* ccotlouar estudiando beata
cooseguir k btitem que eosotro
tramos en k Naturals»*, mro
dre d» todaeverdad. T 4 »t9t
po6sito de esto, oreo que (a faro
taria ee kdlspeasobie eo toda
obra artltidca; pero reflriébdro
nos 4 k pintura, sletnpre dero

tro te loe céanones pliMieo»
cuales too «l perfecto domUa
de ta linea y ti color. ;Céma
ee poéde deoir captor ti maaTO
mo dti e~rltu eo ti mlinkia
da forma? Beto es evadir ti
probtama, y ustedes (leneo «

veces k ctipe por eneolzv an
tetras de moldé obras que pu-
.dléromce encusidrar dentro de
c(erica 'ismoe" que -no <hrantiini
categorEa ortiettea

—Tiene wusted razén. Mario
laiisa; mes no dejara te leero
nooer que a k mujer artista
bay qu* alentarla mte qu* *1
hombre.

—Una uMijer puede pktar
igual qu* UB bombre. La mujer
se Incorpora coda vas mte *1
arte, y creo qne su fina eeoa”™
bHIdail podra ~>ortar nueivos
valoree 41 miemo en un futura
de perfecto deeerrollo téontco:

—¢Qua plntore* son sos pré>
feridoB?

—Ribera y RembiendL

—¢Qué anticoes tteoe fiieni
det art»?

—Ita tectura 7

—¢A qtoén

(os teporteo.
lee? '

—A loe grandes pensadwee y
poetes; entre tilos, me socoro
tan Ooetiie y Dente.

—Y ti deporte, ¢cudal prro
fiera?

—ta natacléa y ti tente,

—¢Por gné?
—Porque soa ti complemréata
de la salud y k foRn~”

Maria 1/lisa Aries armonia
su pintora en los eoctoqités olte
slcos dél arte (nmortal. Bstodla
y admira al vabentiano Ribera,
y ve en Rembrandt les condi*
cionee InaptiaUes pera triunfar
te lleno. Sos pinturas tienen el
alma de aquellos ojoa gne viro
ron mas que nosotrfie. Por etito
ha vendido tanto» cuadres. EI
interroganté estd aderado.

CARRATALA



EL MAESTRO MORALEDA

eligio la carrera musical para
librarse de estudiar matematicas

Conocid a
CELIA GAMEZ
de casualidad y
le di6 a conocer

sus numeros
por sorpresa

NCENAB eo «l pleo «e
O errifa*, «<a ta de ti la-
do y m el iBferior. Ee-

to quiere decir que ta
enodio dta a& atara Moraleda
cs vrtiencte lIdeta pera uo
mUMco. Puede tocar ta plano %
eua: juier bora dta dia y «a I*
ru. ha, tan moiaatar a tiadla.
/.-nt-una aefiora puede quejar-
an da aaedodalo, y lo q«ie' ea
am mejor: ninguna nwictaaohi-
tv mnderoa, amante dta "awln”
ie pide que repita "aaa Uumero
tan bonito qua acAba de to-
car"

ilITICX),

TLT".AR
- Mi

r .n a

<is:a df-

V .m Mi

POR NO ESi

vocacidei musical— een-

contarme Moraleda—
mia primeros afioa de
padre ara tenor de la
RaaJ.. De nlfio no ha-
bla forma de <«ionnlnne mAa
qu™ c --itandome. Mt padre can-
taha «wa mejoras «ancloDaa pa-
ra que yo me dunoleee.

-Y. claro, de mayorcHo,
qu.r.lai aaguir la carrera de
tu | /ira...

- M. pero h> clarto.
rok-n 'nta otarto.
ati':>< a la mustoa para no
t | .'ior. jSaotia tanto odio ba-
«. : laa matemitioaal!

Y (te sentias predlapnaa™
h. 1li la mdusica?

-Siempre, Mira, a ioa once
afloa, cuando aun tocaba C pia-
no oon un so'o dedo, componia
aanuelas. Otroa nMoc “mlgoa
hartan loa Mfaretoa y entra to-
doa laa rapr*aiTtobamos. Col-
ehas, aabanaa, mantas y papa-
mNa da periédico, oca aarvan

para daratados.

Xto SORPRESA DE
CELIA
—¢Qué fué 16 primero que
hlelAa, ya «n serlo?
himnos patriéticoa, en
Jooti, que fueron muy
Deapuée, hice "La
oenidenta «lta Palaoe", por en-
cargo de Celia Gimes.
—¢C«moeSas a Celia?

to itgu-
«<™m gqua me

—la «OD«ci de casualidad, en
una poblacién dta Norte, recién
terminada la gunra. Un amigo
tno la preataité y la Invité un
dit a tomar ta té. Como yo
no ma atrevia abiertamente a
tocata* mis ptouetoa, aacoodi

ta piazM tiM anas ooftioas, y
por aotpraaa oomaaoé * tocar-
Pero la aorpreaa fué mi& cuan-
do ta tarmlnar. Otala m mos-
tr6 entuaUmoada y me pidi6
«0oa opereta para «strenaria en
sentada- Lo demih. ya lo aa-
bea. Lnia Escobar me biso ta
Hbrok y ta 1 «to marao de IMO
*e aatranaba en ta teatro Era
lava, de Madrid.

Ootao ta dta maestoo Mora-
leda, autor «iue eon una acta
cbra nmqulaté M ézMo y la
pbpnlartdad. had>rd poooa cu-

Ma. "ia. naniolacta dta Pala-
otT tnvd la vMud de romper
moUai toel<a y vino a ear la

Iniclaoléa da w géaaro nwauo:
la aaiautaa moderna

—¢Oninto te produje T a era
Btotootat

-Nb to el To ramea eé lo
que me producen eeads cZi—m
Boy tecapaa da hacer oca ara
ma para avCrigoaito.*

EUi OATEEStATICO
E>ON FERNANDO

Rsonerdo «ju* tm dIi me te-
hontré a Feniaiado litorateda en
la caite. OamlDamca jimtoe un
trono de la eatto de
Oeroa dS cabetes nos
nm ram seforita,
p3r céeito, a «juten
ha tma sefiora de algucra edad.

*Adiés, don Fenutudo—dijo

To me volvf para ver déode
Btaaba cae "don" Fecnacda T
"don” Fernando snt el joven
maataro Moraldda. Xa sefiorita
le preeenté * sn madre, qué
ELIJSO tma ceua de susto terri-

e

—P eTC Icomp!—extiamo la

A los once afios componia zarzuelas,
tocando el piano con un solo dedo

buena sefiora,— ¢(Usted ea don

do una pelicula:

torea hoy... Creo que ce» eeto
te bastara.
—EntoDoee, ¢(td no. ea«uibi-

rias ahora una zariuela?
-Bi que ia escribiria. Lo
DO haré nun

como la de bace veinte
Hay que moctorDisar ta
ponerte a tono coo la
(DO te perece?
—Soy yo ta que pregunta...
¢,Qué opinas de la muasica es-
pafiola?

—Soy un entusiasta de tala.
E~fia, en muetoa ccmo en to-
«Isa las artes, tiene lo mejor.
De tod3S Jos musico* espafiolea

si que a mi mas me gutaa ee
Falla.

—Y de la musica americaoB,
e moderna, ¢qué opinas?

—ParUremoe de la bese «e
que lo que se ha dado e« lia-
mar "muatoa amertcana” no ««
amsrtoana Son ritmoa Impar-.
takkM de Africa, de loe que

Amértoa bs InvaAdo ta mun-
do. pero cato no quiere dedr
que sean americtooa.
—Volviendo a tua mausicas:
¢Qué numero tuyo ha logrado

mayor éxito?

—e'Virir", da "La cenicianta
dta Paiace".

—¢T de qué obra tuya te
sientes mas satiafecbo?

—De "TU *y yo". Bl Hbro ee
de Luto Eacébor y e”>eramoe

que la estrene Luis Ss”-Vtaa
ia proxima temporada.

—¢Ouat «s tu maxima ambi-
cion?

—Tener un teatro y una
compafiia propia. Por ta mo-
mento, que "Burtiaa noche*"
sea un gran nudmero musical.

—Pues... jBuena* nocbea,
maestro!

Noctie deci-  _guenas noche*!

Iteras que no quieren ca-

aea«e, tenetnos en Madrid para ello es tener cuarto.
170.000 sefioritas que ea-

[uofeaidn,
les para gujisrae
Y, a pectar de talo—«hfi- neyapamos bien oon oquta
cuKad i
los
sueflan con crear
gar y oon
quien
brazo a

fiada,
tm mundo color de rosa y
alimenta
quimeras.
ila vida Uene caminos eS-

N Ma«lrid
80.000

hay da, Uene vtanticinco afoa,
cabeUra es muy hnda, de matoana,

roe tan querer ca- estatura, rubia natural,
sBJue. T no es que ojos salles; trabaja «o
sean refraiHarias ti ma- nsecandginfa en la Gran
trimonio, no. Permanecen Via.
solterDs pwque asi lo exi- —¢Por qué no ae casa
gen les cinrantaanrias... usted?—ia priuntsunoe.

T ta hay 86.000 caha- — iQué mas qgifisiera! L<d

[Hmero que se preciaB

! Manto y yo Vivianos a
tan deseando contraer meihas en Maiqués de Za-
triir.onio.  Pero de fra, pagando 26 duros, ata
170.000 chiquillas calefaoridn, ni teléfono, ni
nsidas, 126.000 carecen de zscenKH*. Y ya estamos

<to medios faci-
la vida.

hartas de estas oombina-
dones. Al prindpio no*

»centuadisana
ttempos

tai
actuales —,
im ho-
hSiCeT ftaiz a
tkpa llevariea dta
la Vicaria.

Eate Upo de mujer con-
ingenuB, vive en

DIALOGOS
DE
SAINETE

locos
que

laa maéas
Desconoce

pJnosod y que ta hombre,
acotiumbrado a correr por'

Ferr'1a|u_to Moraleda? iQué jo- Biva”;" preparo para Ot?‘!a "Gé‘,' « Mort'eda er ha sentado ij*ee lo posible para .
Ten! Si yo orei que seria us- mez "Ita prinowa Bebé". "TU plano. Un aire de musica ale- jy, jg atrapen unos Y ronostlca
ted un vlojo, Como ml bija y y yo", pora Sagl-Vtaa, y algu- gre me acompafia por el pari-fomeninoa (kilica-
loe amigos de mi hija me ha- nas ootallas mas. Ahora mismo 115 Una vez en ta Interior de dajiiente traviesos
blan siempre de don Fer- me hallaba trabajando en un |4 enea, canta: Ademas de *<>>¢-a-Ls 126.000 |'V . .
nando... namero dedktado a BUENAS iBuenas noches!, sefiorttas, hay en Madrid que e aIeUCIa
La bija ito a«uella sefiora era NOCHES. ITto al ;I)retendo ;eco— dice la novia a bu imor... otras 45000 ismbiiti  rl- i
dlecipula de Moraleda, que re- ger ta eaplritu alegre y dina- . ’ I C
- Lo T T T T teraa, eon deaeos Igual-
genta, deads ta afio 89, la c4- mloo dta popularisimo semana- i Imente de rendir au gcora- ISanara a Opa
tedra da Solfeo dta Real Con- rio da "PueWo”. o ) - X ,
. zén a las exigencias dta i (
servatorio que dirige ta eml- —¢Le acabara* pronto? L A VI D A e g US equipo crees td,
= : . 1lleterito tirano. Son Jes mu- Emerenciano que
nents Padre Otafio. EI asom* —Si. He puesto tn él mucho ~ chachas que trahajiu) en | R
faro «to la sefiora ara normal. entusiaamo. Pienso darte a co- ES SUENOII ol taller q«i la oOJctna y Q QanaHfa |E COpz_’al-A
Todo ta mundo se asomUa de nocer en ragulda Ta te avi- e —Hombre, ai Aa-
- . . en la fate6ca. Laa mu- -t i
la juventud de "don” Fernan- saré oon tiempo para que lo . ohairiias que quieren  ur.r S:Z'l'jtiotl" q\lljzle:am:s.,e ZIO trr:ﬁ
jdoor,ézot;lo f;amfoiira EL;n I?f':;ﬁeseé'; eacucher— ha, Sldo SU aueédo modeato a otro feao hace falta no saber
; E : - LA ZARZUELA T LA - E:de parecadas cdiKiiciones, na de fubol
dICZ. SIN antlugar de tretlnta MUSICA MODERNA COnvertlda en elcon la untoa pretension, — Otro afio que se que-
Y oheaoa, fuviera aadente Y ini ADi = humana y lbgica, «de ha- ga Madrid in albis
fOQIho afio*, la geota serla mas —Unas opiniones rapidas, O P E R A oea una boda senctala. en Y quér oBS q.ue hay
talz". Fernando-, ¢(Qué opinas da la ; h : —¢ B
zarzuela? S,ia que trlgnfe, sobre todo en Madrid equipiot Eso
OPERETAS T PEUCITLAS Que no «a para ta publico N ef teatro La Fe- gyiﬁmic))?r takKima de todo, ta es lo que me tié a ml ole-
—¢:Qué hicésto después da d« hoy. Ita zamiei{:l _debe que- Mice, de Veneeia, S O<<dienta mil  caballeros joo de_l balan_mpedllsmocha-
"La cenicienta? dar psra contempisria en un (que ea la aala 3 ! ce veinte aflos_, jcompren-
—Doa pelicidas: "Réapteme Museo, cotno IK>y se coqtom- donde se dan las sque tto —quiesvn caaarae des| E| Madriz, y el Bo-
usted” y "Héroe a la fuerza". Plan loe cuadros de Vtaazquez representaciones por falta de medice co>- tin, y el Aleti, y la Gimis-
IsMgo etarené "Si Fausto fue- Y Murillo. EI puablico ha evo- ; de 6pera), se Jut estrena- S'nomicoe. Ciento vtanUctn- tjca n¢ tenian mas que ju-

ra Faustina”, en colaboracion
eon Quintero; MUna semana de
amor”, que la pusieron en Bar®
etacna Maruja Toméas y An-
tonio Casal; U ptatoula "Doca
tunas de mita”, "La tos asm.
da" y "lta cena dta rey Bslta-

lucionado hacia la opereta, que
as lo que hoy priva. Tal vez
esta épOca—a <fikn>enta afios
vista—saa* peor «Ue la de haoe
veinte afioa, pero nosotros no
podemos juayario todavia. Hay
mucfaa gente para la que ctml-

do una cuyo Ubro esta
tomado de La vida ea
suefio, de Muestro Cotde-
ré6H de la Barca.

La muaica es de Fran-
eesco lialipiero, uno de
Jos mejores compoeitores

;. ¢ mad sefioritas que es-
: 'tdn (teseando contraer ma- a jugar, jugaba Ma-
m Irmumto, sin profetion ni centiendesf; pero
I;fe_lcilidad para .ganarse la gnhora en estos equipios,
, 'Vlc_ia... T cuarecta y cteco que uno es vascongao y el
I ;mil Denes mae tin mari- otro asturiano y ei de mas
Ildo, pero qua aportarian zjja4 catalan tt mancfiego,

de aqui, y cuando

quter

UetDpo pasado fué

m«- modernos oon que cuenta

NN T RQ

| .agraAMee besteficloe

no fiay néa tihacer.

IBUENAS NOCHES! jcr. Para m! « taetnpte mejor actualmente Italia. 11 iives» eon tes «fifiss que e pacce que lo im-

’ ta preaeate. Acodarae de ttetn- Bl éxito de la nuena (registran nuetiras eata- portante en té es el ré-
—¢TtoDes poa pasados es“meneater de 6pera ha sido muy con- 9.¢isttrae locaéea, aprwci- tlo. Y si el rétulo dice
proyeoto? viejas. Estoy i»Dvencldo que «iderable. maxjamente. Madrig, pues es Madris
—Bastantes. Estoy traminan- mmznca se b* toe¢edo 00tnO Se  y vk IIMIimMIMinillliMIIlim_ APOT@ veeonoe o que el que juega, aunque laa

La fracasada aventura que inspiro

a BECQUE su comedia

w * A parigleMive: ns la «mde 8 Aikir s MOKAsin
dti groa «wtor francés Becjgi*e; pero aus
connaoionaies no ia haa visto nanea eon
demasiado Hste€ porque dicen que dinta

*M Pipo «le mujer que en modo alguno puede

eoneiderorse oomo ei prototipo de la paranse

por m ecetremada friooHdad.

Y a propoésito de esto se suele contar eémo «

por qué escribié Bocque esta comedia.

Begun parece, Bwjue sélo tuvo en sn vida
uno aventura sentimental (y fué cuando estaba
bastante maduro de o0Soe). Conooto a una mujer,
se enamord y emprendié su conquista. Y por fin
logré6 un «lia que oRa aceptase tomar el té oon
él una tarde en ei piso que el dramaturgo ft<*-

~ efecto: negé oi dia ji jpor fin!, las cinco
de la tarde. Pero la dama no parecia tener entre
Virtudes la de la puntiuaidod. Dieron las
my <~rto y Becque no podia ya oon aus
«Serén Jos omco y media y Becque sal-
dieron las seis menos cuarto y
con furor la bola de madera del
nos de la escalera; dieron lae seis y
bajé como una exhalacién los dentdé cinco
kmos de su casa y se dirigié a la portera para
Pjvguntafte si nadie fiobia preguntado por él.

parisienne”’

l—i/Ah, si, sefior!'—dijo la portera.
—Y ¢quién, quién?—pregunto *{ literato «la
easi respiracion.
—Una sefiora—contesté la porimm,
>-,Una sefiorat— afiadi6 ét.
; una sefiora... jPoro qué sefioral jXfué
mas “guapisma”;.™ Y toa elegante. Ba
en un coche.
si. ¢7 qué?—"iSadi6 Beoque en «2
ja impaciencia—, ¢ T qué, Gregorio, y

na; que va y me pregunta si vMa

ei seflor Beoque; y va y que le contesto

que st; y va y que me pregunta que a» qué
y va y que le oontsaio gue en ti serio

si. Y ¢qué mds, qué mas?—insisti6 Bec-
que. " ya en periodo preagoénico.
na; que entonces la sefiora ha suspi-
rao eon mucha fuerza, ori: jAyyy!... y después
ha dicho: “jEsta demasiado alto!..." Y que tafia
marchao...

ProbobJemonfle Beoque estuvo dudando en aquel
momento ai morirse o seguir viviendo. Pero su-

bi6 los ciento cinco escalones de su pisoy se puso
a escribir una comedia "La garisieunta'™

"]

noa dicen algunos saKeros ingredientes sean extrate-
de ambos oexoe, a quto- jTiloriaJes.
nea hacesnoa te pregunta — ijQué rétulo ni qué na-
<% rigor: "¢Por qué no rices’ A mi que me den
quiere uated casarse?". Monjardinea y Péresesea y
Andrés Barcaza Marti- Ubedeaea en mt Madrie
neo, ttofie vtantiadete afios «sutentUHtario y yo veras
y ee emréfmrto en unaa ofi- coneiita en roma. Que yo
cinaa de Ouotzo Oaniinoa. he yfo socio dti Club .mu-
Buen Upo, hiM> perecido, cfileimoa afios. Los
totcEigente. «to. sb6lo sirven pa abrir
—No me «oao porque y pa mareoree.
ocn to que gano apeoas -Entonces no entiendo
vtvir acto— ocn- por qué hay fibias y jw-
btcM entre los
NeOuéanto gana usted? de tuto n ti otro
«—Quatroctontas pesetea. —Porgue hay i
— ¢O06Ri0 laa toatri- ladura general exageré y
buyo? lo que aopetoee ea «lisou-
— Treacientea aeOenta tirio to. Pero este ofilto los
para te pention y et rea- Madriles se quedan de lio-

to pera metras y Hoi Ya te digo: esa copa
viaa Iteco «oi ae la beben los ches, y
no tomo un café, y a otra cosa.

de afio y jnedéo que he —Bueno, ¢y por qué no
dejado de fumar. podian haberla ganao él

— ¢Qué sueédo necesita- Aleti d'Airiation M el Aleti
ria uated para “deci6iino"” 7 de'Bilbado f
—ijTomal!, porgue fian
tenté que desempatar ayer,
— ¢ T ti encontraae una fres dios antes de la ji-
mutaieidata eo las mlamas nalistica, y han quedao pa
«xsuticaonee? el arrastre. En cambio, loa
——Eutoeoee aeriaznoe «ioe valencianos estdn muy re-
a sufrir, porque también quetedescanaaoa y oreaos.
ella neoeeataria ooeoieir y — No sabia yo gue dique-
veatiim labas tanto en eao del chu-
Lolita Yaldemama Car- ten, Qj/e® y es que en fi

d «
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Y1? [NORITAS
que deseando
con atrimonio

Ua (a principe aJUvo?
linxa -g hombre que ha de
Oano li a la Vicaria tie-
Ptatto N aer aito, ruapo,
n bueno.
—jén cagiital?
euefeh m  MAiUincea, ¢coémo p»<
~6Gi iMDCa vivir? Porque yo
,h t«go.
taa, « _fligaine. ; Qué sueido
tantea  rt* finar eae hombre?
_por lo menoa ZOOO
cueMa Laa RiujeM hoy
].mra mucéiMTnoa gaa-
A
que a uB-
4 le fujtaria para él?

-*f«fiieTt>, médico o
iifedo de gran tema, o
eon bonita gmdua-

Be equi. lector amigo,
pHKinaa joévenee que
contraer malrtmo-
® mcuentran bu me-
naianja, segrnamente
irfan triunfar. No
Mianca que la unién ea
«HENna.

IAANO

desll "ARMA
SHhiue posee

IRA"

‘/ Ul que iti te orees,
licamcla, hombre.
«n arma ”"agifrs-

« No fiié nid# g-_'f «a
le: que ia hoce que
fod ter unitE/-»ol.
—NU jo entiendo.
["Qw MO moiu mat que
!‘))
f-fdiTta.’

1“dl yo pudiera hacer.
‘efficai/fe a lot doa, yo
Sr»erro ero nmm lejano

i“"lPur» qu¢ patariaf
* que, por ejemplo,
eniornorio el
~rierdo y t6 el ejCr-
aeeraario «6 caeria al
eionioo,
,2*® digas mas. Eso es,
yoaea.
't de gatea. Eao con-
la mirad. Se le
tarta oblicuida, ol tiem-
ta* *e enireparpadea y
eey ma* c’hacer.
[y«yo inueato’
' te digo mds, que
4 lo que le lanzas
eE4 de esas, se te
~no/Jou*o. Pero has-
sta'n no la tengo re-
~ »uw que yo toe do-

~ *y

irdyo gachdl

fe tnveacida.

'9 pué enojeaorae. Ss

~  tenadhfo, «myeniio-

tale »e posee u no, o0o-
JWder irrodié/uo.

igN|fel<nttera te te pone

Bmerenciano/
ta friea ponerte de-

Oye,

N 11~ *"  t»y, desgraciao,
'L<Ste7” taclia «<li Armo se-
BOU

ti® IBSEN
"Qgada

‘‘eter Huiuiaen,
de

que prepard

industrial

| nonie-
, ”~ica en Ciims-

"¢ Rfin pagado

/\ ﬁagmr a la que

6US dramas.

Una compafiia TEATRAL
en la que el actor de caracter
alin no haentrado en quintas
Y la CARACTERISTICA
tiene diecinueve anos

Su director esta
dispuesto a
estrenar obras
de noveles

mte YEE, te ha yreeetttodo
Ja oate nueatro publico la
A. M- "compafia juvenil' ée

«araueioe de
Esta compa-

operetas y
Mariano Madrid.

fifa,, juvenil, no edlo por el
nombre, tino por la edad ée
todoa «ue elementos—ninguno

rebasa, aeguramente, joa velt-
ticinco afioa de edad— Aa ac-
tuado en loe principales teatros
de Bspafia y Portugal, ha re-
corrido todo Marruecos y ea
hoy dia, a peeor de Zo juven-
tud de eue componentes, la que
pudiiramoa llamar “decana" de
ioa organizaciones liricas, ya
que Ueva mas de trea afoa se-

guidos de trabajo ininterrum-
pido.
y el alma, el cerebro y el

coraz6n de eata compafiia ea
el veterano, a pesar de au ju-
ventud— tiene veintiocho ofloe—,
Mariano Madrid: empresario,
director de escena, oryanwo-
dor...; hombre activo, dinami-
co... y fon inquieto y nervioso
que resulta imposible aoatencr
uno conversaciéon con él duran-
te diez minutos seguidos.

SATISFACCION POR EL
EXITO OBTENIDO

Mariano, ai
eatds contento, por la presen-
tacion en Madrid de la com-
pafifa que diriges?

— Contento, no. Contentiaimo,
aatisfeghl--mo. Era la ilusion
que yo acariciaba hace mucho
tiempo: presentar mi compa-
fifa CH- Madrid y que gustase.
Lo primero ya lo he consegui-
do...; lo seyundo, el publico es
quien tiene que decirlo...

— ¢Hace mucho que eata or-
ganizada ia compafia?

— Hace maa de trea afioa que
la terminé d#- acoplar y con-
juntar y, en unién del inteli-
gente hombre de teatro don
Antonio Prado, me lancé a re-
correr Espafia... Tuve suerte..,
Gustdé lo componia y... eso es
todo..,

—y en eaoa fres dfios, ¢qué
género habéis cultivado con pre-
ferencia ? '

—Hemos hecho indistintamen-

te zarzuelas y operetas. En
Portugal, por ejemplo— hemoa
estado dos veces ali—, hemos

teiudo éxitos grandiosos repre-
sentando obtts de repertorio
como "La verlxtna dé lo Palo-
mo” y "Molinos de viento", y
estrenando operetas modernas,

como "Dofia Mariquita de mi
coros6n" y “Cinco minutos na-
da menos”. Tenyo en la oom-

pafiia elementos muy utiles que,
con yron entusiasmo y aficién,
estdn dispuestos siempre a ha-
cer toda clase de géneros.

En vuestra actuaciéon en Ma-
drid, ¢qué. repertorio pensdis
Aocerf

—Hemoa debutado, oomo sa-
bes, con "Dofla Mariquita de
mi sorazén". Luego iremos re-
poniendo “Luna de miel en el
Oairo", “Una rubia peNyrosa”
También preparo la reposicion,
con honores de estreno, de “La
monteria", euya obra Aa prx®
metido dirigir su autor, et ilus-
tre maestro Guerrero, ton pron-
to como se lo permita su es-
tado de salud.,,

— jPor qué recibe tu oompa-
fa el sobrenombre de compa-
ia juvenil?

— Porque todos lot elementos

A
A

que la componen ton oUooa
jovenes...

—8i, claro. Lat primeraa fi-
guras...

—No, no. Las primerat figu-

ras solamente, no. De lat trein-
ta ohicat que tengo en el con-
junto, no creo que haya nin-
yuno que Ttayo cumplido los
veinte ahos. Za caracteristica,
Bncamita Abad, tiene diecinue-
ve. EIl actor de caréacter audn
no ha entrado en quintas. Son
todos joévenes, auténticamente
jovenes, aunque en escena, ma-

quillados y caracterizados, no
lo parezcan.
—Pero, o pesor de ™ ju-

ventud—continta diciendo Ma-

riano Madrid—, son todoa muy
ditc"Unados en el trabajo y
muy formales. Estoy verdade-
ramente satisfecho de todoe
éRot.

LA DIRECCION ARTIS-
TICA Y OE ESCENA

— ¢Quién ejerce en la com-,
pafia la direcciéon artistica?
—yo. La eleccion de obraa,
el ensayo de laa mismas, ia
parte de decorados, ta sostre-
ria..., todo lo hago yo. Afor-
tunadamente, en lo que puéé-
ramos llamar “parte comercial”,
tenyo uu colaborador inteligen-
te y aptivo en Prada, del que
ya te he hablado, y en laa co-
tas de sastreria y decorados
me ayudan c<m toda competen-
cia y entusiasmo ei popular
Cornejo y el no menos popu-
lar Mariano, de la casa Loépez
y Mufoz.

— Bien. ¢(Vos a estar mucho
tiempo en Madrid?

— Todo el verano. Luego saX-

MARIANO MADRID

dré para Galicia,
gi6on estrenaré

en cuyo re-
“Cinco minutes
nada menos" y “Dofla Mari-
quita de mi corazén".

—Y ¢qué mds obras piensas
llevar?

— Vo soy un hombre que lea
todo lo que me envian. Bi al-
gun novel tne manda una cosa
que me guste y crea yo que se

adapta a lae posibilidades es-
cénicas de mi compafia, no
tendré inconveniente en mon-
tarla lo mejor que pueda y
sepa...

— ¢Me autorizas a que diga
esto?

— jPor qué no? No digo mas
que la verdad.

—Pues te von a traer frito,
te lo aseguro...

—No me importa. jOjala re-

cibiese uua obra qgwe pudiese
ser un éxito tan graude que
consagrase definitivamente un
un nombre desconocido hosto
entonces! Alguna parte de gu”
rio me Oevaria yo...

Bn ese momento, ét segunde

apunte se acerca s nuestro in-
teriocutoT y Madrid se levan-
to, rapidisémo, dictendo:

— iNo, no! jEsa diabla no
es ahi! Bs sn el lateral dere-
cha. jAhi lo que debe ir es
aquel rompimiento...|

Luego se vuelve:

-~or mi parte, lo Unico qu*
quiero decir es que estoy amo-
oionadisimo y alegre por ha-
ber logrado debutar en Madrid
V que guardo por eUo un eter-
no agradecimiento al empresa-
rio sefior Rodriguez y a loe
autores Mufioz Roman, Guerre--
ro y ~Alonso, que me han pro-
porcionado la ocasién de lograr
mi suefo... *

J>espués siyue dando érdenes:

—iA ver/ .;Ese telén corto
no vo ahi.../ jTa, ese traje te
hace arrugas!

Y, claro, como uno ve fue

Mariano Madrid, tras estos ins-
tantes de ealma, Tta vuelto a
su peculiar e incansable dina-
mismo, pues lo mejor es de-
jarte aolo,.™

Félix LOZANO

ASI

A ntiguamente

ERA

le gente w bafaba poco...
Y d mar, en las playas, oo existia mas alla
de lo que cubria la rodilla. Por eso vemos
esta aotigua lotc”rafia ea la que trea damas se

sleatan sobre la arena y esperan a que lleguen las

olas coa los gritos de r*or y miradas de auxiio a

los bafieros que les espmm tras las capas azul

marino, coo treocOla Uanca, que las arr*Hua en
cuanto ae pongan en pie.

temémetro en-
pez de graduar I*

fiebre del- 1nterée

del publico Boe dI—
zia de UD modo iodudeh
que, hoy por hoy, laa maa
fuertes reaccione* ias pro-
ducen tree ooea*: la Inv*-

*ion, <1 preeupueato del ve-
raneo y la* céabalee sobre
qué afortunado equipo ga-
nara el trofeo del Gegera-
Ifaguno.

BUENAS NOCHES oo
puede orientar a eua lec-
tores acerca de ia guerra
7 mucho menos ced erica
un chalet en TO Becori.nl
que rente 15 duroe. Ahora
bien, a loe contaminado*
por el entusiasmo del fat-
bol lea ofrece un Pirami-
dén mara,vUloeo. que haréa
bajar «u fiebre de poléml-
oa« y vaticinio*: nada me-
noe que el juicio de nucs-
troa criticoe deportivoe so-
bre qué Qub rwultaza ven-
cedor.

MANUEL FERNAN-
DEZ CUESTA

La voc dc una le'efonia-

ta me ruega que eepere un;

mocnento, que va a conac-
tarme eon
Otra vos feroeoina— seg'i-
lamente
taria— vuelve a repetirme
*1 niego de esperar un mi-
nuto, eata vee para poner-
me con el deepacho del di-
rector,

T al fin la vibracién de
unaa palabree en a. aurl-
culn me indica que puedo
hablar con Fernandez
Cueeta.

—¢Quién oree que gana-
ra la final?

—Tenia et eonveocimlen-
to de que el AUético Avia-
olén la jugaria y zaldriami
ella v«nced5r del Valencia.
Pero no ba tido aei y aho-
ra oreo que ganara el Va-
lencia.

—¢Puede
qué tanteo?

~E*o0 oo lo «é. Pero pue-
de preguntarMlo a cual-
quier adivino. Quiza eata
escrito en loa eepaclés zL
deralea.

EDUARDO TEUS8

—9lo eoy partldarto d«
proaeoticar—«oe dice oor-
diafaneata Tea*—, p«ro_
‘ren tat

Z)eed« taego, no sélo
muMo ganatu ta tfaia!. «ldo
auD el decir cual de loe do*
AHéttoos Begaria & elUm*

detinne con

El Atlétiee de

Bilbao, cam-
peén de la Ce-
pa dti Gene-

ra li shnc en

1943, y que el

JOmingo diti

putara la fi-

nal ri Valen-
cia.

la Redacciéon.’

la de usa secre-’

Y ASI

hora dicen que la gente se bafia nncbo...
los arenales nunca ae “eroa

A
Sin embatfo,

ES

tan concurridos dc bafistas qoe abrigan tal

fiecdo por acercarse al
de

"procdoso”
las veces—Ilo hemos descubierto nosotros mis-

que, tas mas

mos—, se vneiven a las casetas sin haber mojado

en las ondas ni la punta dd pie...

El bafista, boy

dia, prefiere los bafios de solL

QUIEN GANARA LA FINAL?

LOS CRITICOS DEPORTIVOS

MADRILENOS

El Valencia
GRAN
favorito

parecia muy dificil. Ahera,
debido al esfuerzo que han
hecho lo* Gltimos doa equi-
po* en la semifinal, veo
ligeramente favcrecido al
Valencia... T respecto al
tanteo — afiade riendo — no
sé decirles nada. Tengo t&n
poca Intuiciobn para adM-

oar goTes que no he acer-
tado jema. tia nh ooncur-

BO de fatbol—
RIENZI *

Psoamos a la Redaccién
de "Madrid”. Casi mi si

fondo de ta h&bltatiéon y al
tado de un amplio ventanal
RICDBI escribe afanosamen-
te a maqftna. Nos dice gne
acaba d* negar deBarctiO-
ns y qgnetieneque terminar
urgentemente una informa-

cién. Sua contestaciones
son, por lo tasto, risitas
y braveo.

—Creo qua ta final va a
oocrtitutr on partido rcAl-
dtaimo entre «l1 Atlético
de Bilbao y ti Valeocia. Bl
triunfo depende de taa li-
neas medtas de acabo* equL
poa. Me pareo* qu* los b»-
bainc* vaa a dar juM

PRONOSTICAN

go, pero que ti Valencia
estd mas completo y es
maa rapido. Del tanteo puti
do decirle que la diferen-
cia entre ganador y venci-
do va a ser roSntma, segu-
ramente de un eolo gol-.

Cuando stdimoe el Wegre
tecleo de la ldaquina de
Rlenzl noe indicaque ti orL
tico ba vuelto a su labor...

JUAN DEPORTISTA

A través del teléfono nos
llega la con testicién de
Martin Feméandea

—Creo que el Valencla
ea el equipo llamado a ga-
nar en Montjuitii, Porque
ha de tenerse en cuenta
que el dmningo, frente al

Atiéco de Bilbao tendra
eo contra un equlpS can-
eado en ti duro partido de
la semifinal.

UBEDA

La reapueata,de Joaé Ib -
rla Ube” criUco d«|>orU-
vo de PUEBLO, ee éota:

**Quv><do me piden aata
ocrioiéo, y «Uta maa, «ueq-
do he de doita, no se ha
jugado todavia ti partido
dé deaempata entre loa do*
Atlétiaoa. En estas coodi-
dofiea es irematuita cuan-
to ss bable de ta fioalL Sin
embargo, y por so defrao-
dar a ta htterrogacéda, o0o«s-
tasto qoe el Valeoda tléiM
taa m)aiin'M>a prabaMMdor
dea de trluoter en este
campeooaio d* ds
iSMA, ya que. légicameoM,
ouaéquéeca de sua dos po-
mRdea «ontmloa ha de eo-

cootraree en monlfiéetae
eondlcfc'oee da hitertNtdad.-
fSsica. Qua yu sa boelante
para poder decudtr *1 ea-
cnentro drei«*vo-."

ESCARTIN

—Perdoeten «1 he tardan-
do algo—noa dloe al salu--
damoe—, pero «etate cv
rrando la plana—

Luego no* interroga con
un gesto. T surge nuestra
pregunta:

—¢Quién le parece a u>
ted que ganara la finalT

—Veran: yo he arbitrado
cuatro finales y he visto
mutilas de las que oe han
jugado. Esto me hace d*
ducir que en un partido co-

ta6 lae no cabe pronésti-
cos. Y ei el Atlético de Bil-
bao k> fuega, menos audn.
Todo* sabemo* tas caracie-
risticM t<n eepeclataa del
equipo de San Mamés-

El eqtilpe ati
Valencia, qua
aobra al pa-
p*L parece
como favori-
to en ta final

de U Copa
dti OeneieHi-
simo.

Desde luego, de lo que oo
cabe duda ee de que vamos
a preeentier ua refilUo y
magnifloo encuentro—

ALCAHAZ

TO eronloda d* Radio N~
dona! noe da au eontcata-
eién:

—<DeMdé ai desempate de
loe d5s Atiétiooe bay qoe
sospechar a loa de TOlbao
en conditionea de tatterloil-
dad ireote *1 Valeoséa

—{—t -
me pareo* qu* si
mtee de Meatalla sEIldréa
vencedor. Una d* tea leao-
Bii d* *<k>ya M IK ba sn-
piteado, y ia olia, a oafi jid-
eia, se basa en goe «l jue-
go dti Valéosla «<m mecbo
ma* regular y, pea 1» ifizr
te, maa seguro qoe «t és
sos coDtrarioa- Puede, dea-
de luego, ocuitlt algo ha-
previsto, pero no ereo— De-
cididainente ti Vaisniiéi a
ti tevorito oobré ti popel
y no olvildeoMs qus ti pa-
pel «» blaaoo_ com¢ ta ca-
miseta de kb jugad<»ta
lenctano*.

Y luego, poniendo punte
fInffl a nueetra «cooerta,
rec<»nieiidat

me-No ae tiviiten d@ pahtL
car esto uttlimb. La gente
me oye hablar siempre loe-
<Uo an broma y do' me fiti
conocerd ti lo hago eoak<
pietantaate en serki,

a. Hra.



CUENTO DE HUMOR

VANI>0 90 aproxima el
C dia de San Juan reviven

en lo* pueblos innumera*

tradtcioneM... Bi queréi* k-
braro* de olguM pesadilla sal-
tad sobre ei fuego; *i desedis
saber vuestro futuro, estudiad
la metamorfosis de uho blara
de imevo; si vuestro anhelo estd
en saber «i oa caaoraia el pro-
ximo afio, fifaos en si florecié
a! cardo que habéis escondido
bajo ja cama, y «i ansiais san-
tificaros, lavooa con agua de
hierbas olorosas, porque en la
mafiana de Ban Juan todo el
oampo esta bendito...

Pero de todas esta* ingenuas
costumbres, ninguna tan gra-
ciosa como la del rocio de Ban
Juan, que yo escuché a un char-
latan de ferias:

—jtio mas colvoa, no ma*
calvos! ;8i queréis gne os orero
oa el pelo, aqui tengo la maro-
vdtosa receta! {Bn estos jras-
60s guardo el rocio de una ma-
Aana de Ban Juan, recogido al

nacer el sol en lo* eéalices de
tas rosas....' jPara qué tener la
cabeza pelada, si con el rocio

de San Juan os saldra una pre-
ciosa cabellera! Aqui, en este
frasco, esta la virtud que hace
brotar el pelo... iY no cuesta
quince pesetas, ni dies, ni cin-
co, ni dos, ni una peseta! Yo
lo vendo a dos reales, porque
es un regalo de Ban Juan, el
mas milagroso de los santos...

Bl vendedor de rodo sanjua-
uero no podia atender a las de-

mandas... Mujeres que querian
detener la caida de sus cabe-
llos; mozas que gustaban per-

fumar sus rizos; viejos gm se
pozaban la mano por «ua maca-
hables frentes con anhelo de
verlas florecer como loa ramos
del caataAar... /Todoa compra-
ban rocio de San Juan!

— S| uifimo jrasco! jYa S6-
lo me queda el Gltimo frasca!

Be lo compré yo.

Y el clwriatdn me lo encon-
tré luego, en la posada del pue-
blo, en la miama mesa donde
yo comia... Me reconoci6.

— jPor qué me compré6 usted
el liledno frasco! Usted tiene
eolva de no creyente. Ms sor-
prendié su arrebolo por adqui-
rir el rocio de Son Juan...

—Si, eoy un escéptico... Pe-
ro a veces consuela vivir en el
engaAo...

—La miamo me aucede a mi...
iCreerd usted que yo, toda»
la, marfanas, también me lavo
ia cobeM y me peino con es-
ta tonteria emboteUadal!

TORBB BIifCIBO

VUELOS
EN PIJAMA

O «é si «I laeter lo
N ignoro, poro, doro
de iuogo, ye ne lo

ubia. Sobre la Eu-

ropa on guorra muchos
aviodorw vuolan on pijama.
Si; remontan alturas da
7JVMM motroa y aopoilan let
dio* grados bajo cora. Y
quo para combatir astea
frios suolen usar unos tra-
jo» quo vienen a aor como
mantaa eléctricas... Y por
ortcima d* eote* trajo» tér-
mloos los aviadoras sa rro
vktan con wunas modarnaa
armaduras, euyo p«ao apro-
xtmado m da trainta kiloa.
ToUIl: que urto da aaos hé-
roaa quo surcan ol azul
suai* forrarse con do* tra-

jear uno, para dofondarso
dol frio de >a atmdofora;
otro, para dofondara* dal

frio da las balas...

Para racientemante aucro
di6 quo, a modlanecfto, *n
Mamada urgente, un piloto
tuve quo incorporarse ri-
pldamonte a su aparato.
Medio dormido, sin darse
cuenta, to colocé tu arma-
dura de acore sobra el pi-
jama. Y a] ratomar de eu
arrioagado aervicie y com-
probar quo U habia sido ei
anico miembro do eu trl-
pulacléfl qud aterrizdé vivo
y aano, advirti6 tambidn
qua habla volado an traja
do dormir...

A partir da eate hacho,
riguroaamanta hiatoérlco,
mucho* aviadores raaiizan
au misiéon baje si uniforma
e raya* dd un pijama de
seda, que no abriga mucho,
paro tra* buena fortuna.

BUENAS NOCHES

LOS PRIMEROS VERANEANTES

UNA TARDE A PERROS

Pasan de SEIS MIL los

gque han recibido el

pinchozo y aun quedon

mas de OCHO MIL
en expectativo

uestro eeleao aqui aro
mos original** an lo*
ealifieativot — Ay u nta-

N

miento acaba do lanzar
un bando do los do porro, no
iodreo, qus to "lanceo".

El expresado bando, adomi*
de oetar inserto on papel *u-
porior, os muy bueno. Aunqu*
lo» perros decidan protestar!
"ladridos a la hma."

LA RABIA DE LA RA-

BIA Y UNOS DATOS

ELOCUENTISIMOS SO-

BRE LOS CANES MA-
DRILENOS

De la rabia sélo sabemos

—afortunadamente nosotros y la
generalidad de laa gente*—Ilo
que so afirma sn el coro de
doctore* do "El Rey qu* rabio6":

qu* digan lo qu* quieran lo*

qu* quieran, lya eati bien!
Psro hoy, en esta oficina de

vacunacion de “chucho*", insta-

lada por nuestra eeleao
ejaml—Ayuntamlenta*

I*jom,
aalam™* a

\Vacune usted su CAN, amigo!

deeidide* a sabér muchas cosas
mas. Porque no* da rabia aa-
ber tan pocas cosa* de io rabia.

Y van lo* Interrogantes nuero
tros seguido* de las respuestas
dal amable ofieiniata del Ayun-
tamiento.'

— ¢ Cuéanto*
Madrid r

Nuestro InteHocutor nos mi-
ra un todo serio, para luego iro
te<*rogar a au vez:

— ¢ Matriculado*?

—Vengan o6eot en principio y
luego ya haUaromos da tos in-
controlado*.

—Ahi van, entonce*,
Buenavista, a la cabeza, oon
2282 perrito*! Congreso, con

Chamberi e*« 11710

perro* hay on

cifra*:

Universidad, eon 1.049; Hospital,
eon 94B; Palacio, oon 542; Hos-
picio, eon 461; Inclusa, eon 423;
Contra, con 402, y la Latina,
eon 349.
—¢Se
amigo?
Nuestra interiocuter no so da
muoha prisa qud digamos en la
reapueeta. Hatta que ae le an-
toja oomunicar.
~Creo que
oeho mH-
y nceotros, ante una amena-
za do suma, lo eraémos férvida-

lo ha ocurrido totalizar,

resultan mas de

mente. Para on aoguida volver
s la carga:

—¢Cuantos porroo incontrola-
do* a* calculan?

muy dIffoM dar un aé-

Por Garrido

maro exacto. Hay una enormo
cifra do polizones sn cada ba-
rrio. Puede docirs* asi, a "gros-
se modo", que pasan de aei* mil
les canea incontrolado* vy, por
tanto, tin matricula.

—¢Quob solucién hay para elios
con arreglo a las o6rdenes dic-
tada* por el célosisimo Ayun-
tamiento?

—Dos, que habran de resolver
los duefios do le* can**: el pin-
chazo o la picota. La rabia e«
una cosa muy a*ria para an-
dar eon torpes sentimentallro
mos.

—¢Y acuden muchos de e*os
perro* indocumentados?

— Mucho*. E inmediatamante
en esta oficina del celoso Ayun-
tamidnto se le* haca un pa-
drén, en e|] que consta ai nom-
bre, raza, edad, color y pele
del chuche y la reeideneia del
duefio y anunalL Y, claro esta,
ts I* cataloga a afectos de tri-
butacién.

—¢Cuéles pagan mas?

—Lo* de lujo, como es I16-
gico. Los de ciego no pagan
nada, en contraposicion ejem-
plar. Y los deméas tributan con
arreglo ai alquiler de ia casa
de< duefio o de la mision es-
pecrfiea del can,

Ccmo la charla se dilata, ha-
cemos ia "penultima", come d>-
een le* "calés".

—¢Cuéanto* perro* a* han va-
cunado ahora?

—Llevamoa pinchados mat ria
seis mu. Paro aun nos quedan
mat dé oche mil, qu» vendran
en seguida, porque ya sahe to-
do el mundo: al car, e' pincha-
se * la picota.

JULIO CASTILLA

.Y BTED
QUENICE?

Defiendase desil(
esta seccidn de
"BUENAS NOCHES*

GERARDO OQIE
Y d abuc

estimulani

EiIiRABOO Déago, q )
G tre poeta y p«>frrm
aido objeto de ua* |
tiente critica, ea laq
ae han dicho d* él eeta*
ees: "Oerardo Diego, de*gi
tandoae mlmético, ea busg,

agil résrplDgo Urico que g
su musa aire de reti.tsHj
venilidad, cuaado en rstuq

no s« moa que alocada y ufs
tadiaa; musa quo ciuaé ta
los meridiaiioe poético* y uUs
rioinar altura an todoa los t*

les; veleidad trotamundan
marinera que indica ya IsH
d« raicee".

Coa eate motivo hablaiBtia
don Gerardo, tM atareadom
diaa con IOb exAménos, ro
nos responde:

—Ue pareo* todo esto a
btan. no sé6lo por los =
ceptos que sobre mi viertad
los que emKe sobre otrsip
las *1 deseooocldo—por a a
noe pora mi; fc reconoscsl
mlldemente—artloullsta a
que desea una ptiomtaa. Tes
no quo laa polécnlcaa, bUs
vadas. ccatribuyen a orinll
d~urar la productiéon 'itM
Por lo deméas.- To soy
reopetuooo coa los ci<terM*|
sona>as. y esta* maniftiM
nos, un poco dotwiuitaa P>
na* veoea bosta suglea «dd
lar, dependa...

Hace wunoe dias lleva
don Ekigenlo d'Ors a los P
espectaculo al oual ba iti
ce* vecs* en eete mundoJ
ranta una pequefia brooTO
eeas que ti publico entsiti
laa (xrrrfclaa ooa cierta f i
stonada prodigalidsd, M |
guato; "¢ T a ueted no U’
abucbeado nunca en sus m
renciaa?" To le conteeté F*

por fwtuno. T doa
me replicoé; “Pue* ta
que a mi me ban abuobtiG
guna* vec**, y rcoult* sti
lante," Pue* eeo puedo 'tati
ahora, que e«to* abuchsti

pajeoen esUmulontee <*~
generalag Abora, ai coati**

Lopezde H
Y sn com
“La campeo
on R&f&el Idépas ~
D ro h* ootrtnaa4
Uatro In~AoU
una comedia ®
“Ita campeodn". Cierto
la critica ha .tatiisdo i*
de poo» Telia escénico™
aun de déwdititada vy
oonstruooiOB. VtaitomO*
pular novelista en ti tiw
d* au notario.
—¢Y uoted qué dics- N
—Y«, Bsda, amigo. F®
vea be hedbo ti dro*”
sito de no bti>lar ti>
esta oomodla. Pocg'-ta ©
SOS que no *e ezpitcato-
explican, no se éxpuc**"Ni
Y luego, ya ti amig®. j
tor de "Adan. Elva y
vtanoe hahlando larga !
sa, oordialmeote, por
tres cuartos do boro,
tan al margen de I*
temao rjue la rombon
to. AsL por ejesnitiv. >
loe parrafos de su ohM»
ser éote:
—— Hay cosas
Haoe veinte afioe decé**” «
obroB-rilevo eetreoadte”
tena—que tooian ti
feoto de ser dscoa”*"!

les, de manejar oo» ~
pooderaacbéa ti ofltio
de oonooor excetiv

c&rpistéria teefral- \
éioe. dices algooota

rio-, (Quién k>

le ruego que no h”™ g
esta. No tengo

;;miockka. ££ publicon”
gusta y spiaude. ;Qd*

d* pedir «a atitor?ta





