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¿ Q u i é n e s  
conducen m ejo r?  
¿LOS H O M B R E S  
O U S  MUJERES?

UMA fanKwa u o o l a o l Ó D  
MtoatovilUtioa, deapuéa 
da *soriK>uto*o« értudioa, 
h a  oooMguido achar por 

la ídaa. muy diíuodáda. 
^  ^  k s  mujwe# rnaaejatoan 
^fjo f el vrfaota quá los hocn-

pacieatemaDU la a  
^jjlteicaa. aa p u « i*  boy aaa- 

que loa hombrea gocan 
^  ̂  visión m te clara a dk- 

qua no ae deolumbran
^  fodMmanta oocoo  taa m u je - 
^  oon las lu cas d e  lo s  faroa; 
, , ,  d is fru tan  d e  m e jo r  o id o ; 
^  poseen m ás p o d e r  d e  oon - 
lOitreción y  saben  p a ra r  m e- 
w  lo* ooches...

j j »  mujeree, en easnblo, ga* 
^  a k *  hombres únicamente 
^  qus dkttnguen mejor rf eo- 
)(( d* las señale* de la olrcu- 

y  ven m te con s i raWllo 
drf ojo-.

LOS S ILLO N E S  DE LOS PELUOUEKOS 
SON TRONOS EN EL CONGO

L a  m ayoría  ds los sOtonss ds k s  peltupterioi, cuando 
aa desconcha au porcelana, suelen ser enviados a l Congo, 
porque  olH son mwy cotisado* eom o tronos para los 
je fes  de tribu.

¡A LA PLAYA, EH, A LA PLAYA!

LA M O D A  Y EL C INE

B
RINDAMOS a nues t ro *  
Jsctores e s t é  tentador 
anuncio do voranoo en 
lat playas. Si usted quio­

te disfrutar de unas alegres va- 
teeiones busque la oHIlitá drf 
tear... Y  en cuanto usted en­

cuéntre una arena fina y un fes­
tón de espumas, ne lo piense 
un minuto: dospéjeeo da eus ves­
tiduras, cúbrase con un sinté­
tico bailador y láncese a las on­
das... Pero nunca se olvide de 
llevar consigo para dotpués del

remojón una buena merienda. 
Leo baños estimulan mucho rf 
apetito.

Estas dos bellas damas se ali­
mentan, con afán deportivo, a 
base de pan tostado y  mormo- 
iada. lEnhorabuenal

El testamento de míster Morríson

H a y  una literatura espe­
cial para mecanógrafas boni­
tas, según la cual todas ellas 
vienen obligadas a escribir 
con un solo dedo y a casarse 
con et jefe.

E n  esfa tdase de mecanó­
grafas pensó sin duda aquel 
jefe de oficina que puso este 
anuncio: “ M ecanógrafa joven, 
bonita, necesito urgente. M e­
canógrafas, abstenerse."

L a s  mujere». que dicen que 
no creen en ol amor no se 
dan cuenta de que lo que les 
pasa es que tienen rabia por­
que no se les declara Felipe.

E l l a s , en et fondo, cono­
cen la verdad de su mentira.

O  si lo prefieren ustedes: 
la mentira de su verdad.

E l  misterio de la mujer es 
insondable.

Y o  tengo una amiga que 
conduce a  ciento veinte por 
hora.

Es la misma que en pre­
sencia de un ratón grita pri­
mero y  luego se desmaya.

P e r o  lo  verdaderamente in­
teresante es 'saber por qué et 
autobús no llega hasta el ft- 
rtal de la calle de Narváez.

¿Por qué, señor, por qué?

y N «ate d* la moda ne todo ha«i do sor trajes de noclis, traje* 
da tardo, trajea d* mañana ni traje* do mañanita... Aqui, 
prociiamonto, traemos un modelo ds trajas pára cocina 
qu* ha lanzado sn una oxcelonto prfkula la no monea o »  

celent* estrella Margarita Chapman. Es un modelo, aspoci* de­
lantal do eocina, qu* so «brocha rfogsntomont* por rf lateral ia- 
quíordo. Es tan sonoille y tan bolla eeta tra j* culinario qu* a* I* 

distingue con o| nombra “modalo postro do lacho’’ .

L E N O R M A N D
v t t e l v e  a l  t e a t r o

Ahora hace la critica 
en un semanario, que 
sale..- cada quince días

E
L  Hustr* a u t o r  francés 
H. R . Lenorjnaiui, u n a  
de laa m te  grandes dmi- 
ros drf toatro univenal 

«ntom poráneo, bastante disgus­
tado, por diversas razones, ha­
bla d e jido  do eacrlbir para la 
eaoena hace unos años.

Pero ahora vurfve a rfla  /

H a  muerto en F iladelfia un 
norteamericano. A l leo­
tor la noticia aeguru- 
ment* no le parecerá ex- 

topclonal porque todoa los días 
kuereo en F iladelfia  muchoa 
*ort»smericanoa..

Fero no de la calidad intelec- 
de la finura espiritual, dei 

folor humano, del dominio dal 
fe*®>or de E. H. liorrison, Su 
feotaoiento ba oonstltuido la  cu- 
foteidad pública número uno. Su 

fué un complejo tejer y 
*tot«jer; varis* veces pobre, va- 
^  veces rico, ba muerto mlllro 
•ario.

tionison, como casi todos loe 
to*®brea de acción, de Di|e»tro» 
**tehpos, v iv ió lo# años de su 
‘ ^eeoeocá* y  no poooa de su 

1 Mfontud desempeñando los mte 
S J*to*os menesteres para poder 
r  Bhié vendedor de perlódl-

fe » en San Francisco, "com í”  en 
fe  tostaurent* de Lo* Angale.^ 

en varios puertos dol 
agente ds publicidad 

fe  t%lcago, exportador ds plá-
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tonos en Colombia y  por fin  *e 
dedicó al negocio de la copra, 
con lo que se enriqueció, as 
am iinó y  volvió a enriquecerse.

UorrisoB decía fiecuentemen-' 
ts qus en un pnís de millona­
rios escandalosos él era un mi­
llonario discreto. Efectivamente, 
al m orir ha dejado dos millone# 
escasos ds dólares. Bien quisié­
ramos nosotroe pasar de esta 
"dkoreción”  eoottómlcBi, L o  m te 
sorprendente es el destino que 
con arreglo a su testamento ban 
de darse a esto* dólares.

Bmpieza por haoer mandas a 
las asociaciones de solidaridad 
de todoe los irflcios que ejerció 
ea su juventud y  al Colegio 
donde aprendió stu primeras y  
sus últimas letras, ya  qus no 
fué a n ln ^ n o  otro: era un auto­
didacto. L e  deja a  su mujer, 
antigua secretaria suya, truinta 
añoa m te joven q'ue él la mitad 
de su fortuna ,y  aquí viene la 
manda m te sorprende: l ^ a  a 
la que fué su esposa a un ínti­
mo am igo suyo, de edad apro­
ximada á  la Je ella— 35 año 
quien según pudo'onaervar Mo- 
rrkon, estando intámamente ena­
morado de r fla  y  fre<xientando 
constantemrfite la casa, fué tan 
oorreeto y  tan delicado que ja ­
más lo detnostró.

A  su «spoea 1* advierte que 
ounqu* •* ora* generalment*

qus r f estado perfecto de la mu­
je r  es el que ahora rfla  tiene, 
joven, rica y  viuda, es muclio 
tnte pw fecto el de la casada fro 
lis y  con un nuevo esposo que 
él señala, lo será plenamente.

Advierte a su mujer que al 
casarse nuevamente áe cambie 
de casa y  aúu m ejor de ciudad 
que compre todos muebles nue­
vos, qus quettts todos sus retra­
tos y  que c<m su marido no ha­
ble jamás de él para nida. L * 
hoce observar que la desilusión 
de todos los h<xnbres que se 
casan con viudas parte siempre 
de la  evocación drf difunto. Ei 
hombre es un animal muy vani­
doso y  no h ty  que herir nunca 
esa vanidad porque .ea herida 
que muy difícilmente cicatriza.

Ordena que una orquesta, en 
rf acto de su enterramiento. In­
terprete “ Ita I n c o m p l e t a ” , de 
ScbuberL porque su vida tara- 
Mén ba sido incompleta, ya que 
no ha hecho todo rf bien que 
p od k  hacer. Para  Morrison ha­
oer el bien po era practicar una 
virtud, sino proporcionarss un 
placer. Decía que no hay lornia 
humana de ser dichoso teniendo 
al láSo o  enfrente la desgracia 
ajena. I^ué ua bombre todo op- 
tlm im io. Suya es la frase: "L a  
ylda as una campanilla de piata 
y  el amor un cascabel". T  con­
sideraba como perfecto al hom­
bre que al morir, lo m iaño que 
los niños, no deja otro recuerdo 
trlsta de su paso por la  v.da 
que r f de su muerte.

Pndiibe eo su testamento to­
da manifestación de duelo y  de 
Hito y  deja una maoda para que 
en todos loe sniversarios de su 
muerta celebren un banquete se-

TYRONE POWER Y SU ESPOSA

ha entregado ya  un* coowdla 
dramática titulada "Madetneis»- 
lie áe Corlolla”  a M ar gu er i t e  
Tamoie, qus *•  la aucesora d* 
Gastón Baty en tn dirección dol 
toatro liontpamaosa y, al mia­
mo tiempo, una g r a n  actrfo 
creadora, por ejemplo, de Thah 
clnea’’.

L a  obra as estrenará ea brro 
rs, ds modo qu* Lenoraannd, 
que actualmente hace la criUeá 
teatraL muy severa por olertoi 
en un aemanario partaién (sa- 
manarlo que ,  entre parénteski 
aide ahotm cada quinos días), 
va  a Mr, ál mlamo tiempo, aro 
tor y  críUeo. L o  cual ao es na­
da nuevo ni raro ta  Parín.

IRO NE  PO WE R,  rf fam oto artista do la pantalla, está alis-
 ̂ tado en rf Cuerpo d* Infantería de Marina nortoamerkan^.

Poco tiempo después d* su incorporación fué ascendido rf 
m u e «*  cv.eu .v» uu u»u-iu,=-» grado do teniente. Y  on esta fo teg rr fía  le v ^ o *
guido d* halle su» am igo* pre- esposa, la famosa actriz francesa Annabrfl*, cuando 
dHeotce, su mujei; y  sua hijo». llegar a casa para disfrutar un breve porm.io. Lo* d®»

¡M a gn ific o  tipo  de hom bre hu-,favorito* do todo* lo# publico*, parecen iniciar esa asoona quo
mano S .  H . M oirkon l 1 afeaoad* rfwnpr* a la* T H E  ENO.

LA FORTUNA  
de un escr i tor  
multimillonario
SUELE ser muy raro tropo- 

zazrse eo«i un escritor mii(> 
timlllonarie. Lo* que vivan dá 

la pluma casi slampre andan 
desplumados. Pero existe un tal 
F. W . K . Roberts que se ha r*. 
tirado con diez millones do dé- 
larsa ¿A qué so dobió su for­
tuna? Primero, a que fué oco- 
nómicoi segundo, a su sobriedad 
de costumbres; tercero, s ta 
m u e r t e  de una -tfa, soltera, 
que le dejó una herencia d* 
diez millones de dolare* menos 
cincuenta centavo*; pues ésto* 
centavos fueron lo únioo que 
ganó on veinte año* do oscnbir 
trabajos literarios.

C U I D E  USTED  
SUS P I E R N A S

L  dootor Punston. profro 
sor de Cirugía de la  Uni­
versidad de ' V i r g i n i a ,  
aconseja que no so eru- 

oen las piernas cuando »  va 
en automóvU. Rn los cíioques 
automovUUtioo* aon muy frs- 
cuentee los dtstocaioloaas de ca­
dera y  su operarfón resulta bas­
tante delicada. 31 usted va sen­
tado en k  delantera tomo la 
preoauoióa - de crfooor loe pisa 
sobre la  tarima drf ptao y 
es  btan boota «tráa.

Ayuntamiento de Madrid



Habla EMILIO CARRERE
" L o s  libreros son  unos analfabetos

ÜESüi ELCAFi 
m  CASTIUA-

que  v iven  de la literatura"
Fué cómico de la 
legua, que es lo 
que hay que ser

D
O N  Emilio, «1 siempre jo ­
ven doa E m i l i o ,  este 
—com o ayer jr como ma­
f ia  n a— comiendo en «: 

e a t i  Castilla. ¿Cuántos s l g i »  
hacs que e l sleaq>re joven don 
Sknllio ocup« este diván del pu>- 
tm eeco caté? Como ayer y  co­
m o  mafiana e s t á  rodeado dé 
barba y  da poetisas; al mismo 
tiempo trata de ateoder a cua­
tro  personal: una sefiorlta que 
ba venido a  leerla un tomo de 
poesisg desde Salamanca, una 
sefiora qua desea Ilustrarse ea 
la  historia del vie jo  Madrid, on 
•efior que quiere un articulo pa­
ra  no sé qué periédlco y  uo hn- 
m ilds M rvidor de ustedes, ils 
don Em ilio, de lae poéticas ds 
doa Em ilio y  de la  barba de 
doa BmKlo.

DE LOS ESCRITORES  
ac t ua l e s ,  le g u s t a  
BAROJA, "a peisar de 
que no sabe escribir'^

A los 30 años 
estaba cansado 
de popularidad

R E IN A N D O  LU IS I 
T  a q u f  empieza la  hietorla. 
— 81 yo le  preguntase a ueted, 

doa ESmlIio, cuando nadó ¿me 
rtsponderia a l g o  más que el 
eoosabido “ soy m syor de edad” ?

— T o  creo que no tengo edad. 
N ac i hace muohUlmos afios. A '- 
gún viejo pariente recuerda que 
debí nacer rtinando Luis L  

— ¿Else pariente suyo es o era 
«M rltor?

—N o ; en m i fam ilia  no bay 
n i n g ú n  antecedente literario. 
Clsux) que no puedo responder 
ds geoeradones anterioras a  mi 
bisabuelo... M l b i s a b u e l o  era 
francés. V ino a  España cuando 
las guerras napoleónicas y  se 
casó con m l bisabuela, que era 
una castiza de rompe y  rasga. 
P e ro  si DO tengo en la fam ilia 
antecedentes literarios si puede 
haberlos peligroso*. Todos mis 
antepasados fueron médicos, cl- 
ro janoa  T  esta gente que ha 
sostenido et bisturí en la mano
•  través ds generaciones y  ge­
neraciones ¿qué cosas no habrá 
becho?

— Usted cambió el tastnri por 
la  phuoa»

-^ gu a l de peligroeo. T o  astu- 
dtaba Beobilisrato, pero lo aban­
doné para dedioamie a  la vtda 
nómada. A  ios trece años me 
fu l de caaa. Siete más tarde 
▼oivf una noche, dormí en el
•  a e e n s o r  y  m s marché de 
nuevo.

P ero ¿por qué, don Emulo? 
—M i podre quería qu* fuese 

abogado; esto pase, no está mal. 
P e ro  restrita que también que­
r ía  que me hlcieee noterio y  eso 
y a  no lo pude reaistlr.

COMICO DE LA  LEGUA

des? ¡M e llama revolucionarlo! 
“ Como aquel d ii que di)e que 
“ tenia aspecto de muñeco de 
n ieve" y  empezó a decir que 
él era todo fuego..” )

— L a  bohemia, d o n  Emil.o-, 
¿Qué opina ueted de la  bohe­
m ia? ¿Es uated bohemio?

—T o  no me considero bohe­
mio, yo soy inclasificable— Pero 
opino que la bohemia murio al 
triunfar. Lós bohMulos ya no 
existen, se han retirado a .a 
v ida burguesa. Por esto a los 
Jóvenes que quieren consagrarte 
a  la literatura y  que vienen, a 
pedirme consejo les recomiendo 
que vuelvan a au pueblo y  que 
se b a g a n  registradores de la 
pn^iedad.

—Ele ueted cruel, don ElmMo. 
Claro que no se podía esperar 
otra cosa de un hombre— presi 
dente de honor, por afiedidura 
de una peña de bohemios— que 
no crea en la bohemia como una 
cosa de inadaptación esp.rltusl

B L  B U E N  H U E O B  D B  T O R E A D O
CoH don A d o lfo  da guato hablar. E s  un 

hom bre gue nunca se enfada. L e  dice uno que 
sus comedias son muy matas y  se sonríe p 
dice que ai... L e  saca uno a re lu c ir que “Don  
Juan contra  don Juan", obra  que intenta ha­
ce r pasar p o r  estreno, la estrenó hace pa 
muchos años, y  ee pone tan contento de que 
investiguem os oon tanto interés en  su vida...

Hem os hablado hoy con don A d o lfo  y  le 
hemos preguntado— es una v ieja  costum bre—  
por el estreno de “Las bodas de Cam ocho", 

qus, c rm o  muy bien dice "D ig a m e", es una obra que el peyg 
'autor la estd estrenando deade que era adolescente.

Terrado, hom bre de buen hum or, nos ha dicho-.
— A h ora  va  de veros e l estreno. L o  efectuará  la cotnf» 

de Lu is  de Vargas, probablemente en septiembre. L a  obre a 
igual que cuando la  eacribi. Unicam ente la he combtoéi 
titulo.

-  ¡Y a  no se titu la “Las  bodas de Camocho’’ ?
-  N o. Com o ha paaado tonto tiem po, ahora la  titulo 

btdas dc oro de Camocho".
, Qh. les p -i.rr _dea don X 4ol/of

L IO  E N T R B  H U .VO R IB TAS

"Parece ser",qu e  Fernández Etórez he h 
muiado una protesta sobre la peiicula 'Ts 
ir e  de lo* 7 jorobados” , aotualmente en né 
je, bajo la  d ireocifo de Edgar NevUle. 
ser”  que Fernández ETóraz ha encontrad» 
et gruión un pc¿reatesco de asunto y  proa 
miento muy afín a un guión suyo csciMs

B  tiempo o  tacado de una novela original H m u í '
gua, que Joeé Luis Sáenz de Heredia m p 
ponía rodar inmediatamente. Todo "pareoe ■ 
y  se habla inctueo de plagio.

P o r  su parte, don Elmllio Carrére. que ee el autor dc 
novela "Lai torre de ¡os T jorobadoa”, se lava ias man.s en i  
asunto. Dice que el guión que loa señoree N evllie  y  Sanfig 
haa becho ae parece a  su novela lo  que un cohete a  una col 

minlmo— , y  no quiere saber nada. L o  únioo que dtsM
realidad ee que ¡a casa productora termine a liquido e¡ to(d 

y  qu e ,  eln embargo, a segu ra '^ *  derechos. La adapCMlón adquirida... Cosa muy natural— - 
que hay fantasmas— (E stoy a I Deaconocemoe la opinión de kta aefioree N ev ille  y  Ssa- 
punto de llorar.) - glui- Pero debe ser muy interesante. Santlginl es el auter

Don Eltflilio apoya su mano en |''Una carta de emoa". aquella magnifica comedia inspirada 
mi hombro y  con aincera emo- 'etra búngarn que eetrenaron hace dos te.Tporadas Davd y i 
«lón, vos profunda, «te., me d i íoyate. y  es también autor de¡ guión de "V ia je  sin dsstfno". 
ce al oido: tupenda peiicula española cuyo asunto debieron coger loa s

—Am igo mió, los fantasmas fican o ' para realizar “ Agárram e ese fantasma", parque— ;ñ 
son la  única cosa real que bay ver cómo ee parecen!

“  ^  R A P I D O—¿Usted cree? ¡
—T o  t e n g o  muchos am igos ' vero* que esto de las comunicacioHe.s

fantasmaa M t vi,.:tan por la l Madrid se está poniendo d ificil. C oger uh 
noche. \ tax i, un "m e fro " o  un tranvia resulta casi tan

"No hay razón para qne un 
cnplé se cante miles de veces 
Y nn artícnlo. o nn cnento  

sólo se pnbliqne nna"

im posible com o agarrar una insolación  en los 
sótanos de ia Telefónica.

L a  gente de teatro, sobre todo, anda de ca­
beza para llega r a  tiem po a  la  función, pues se 

No, ya no. E s o s  eran l os,  •'upeñan en esperar un tax i durante horas y 
fantasmas antiguos. Ahora vu- ¡  boros, y  cuando desisten de au empeño tienen

— Hombre, satonces me podrá 
usted decir si continúan virtien­
do sábanas y  ai aún arrastran 
cadenas...

ten traje de caile, 
de au época

la moda que salir corriendo a  toda velocidad.
E l  problem a  lo ha empezado a  resolver M a-

L A  MUJER,  E L  AMOR 
Y  LOS TOROS

Don Em ilio hílela una pausa 
pera cargar la  pipa y  atender 
a la  poetleai, pero no ta dejo.

— ¿Deade cuándo fuma usted 
en pipa?

— Exaotamente deade 1T7S.
iQue olvidadizo s t^ l Encen­

dió ta primera pipa delante de 
ml, durante u n a  audiencia* de 
Cmdoe IV , ¡p  y a  ao  m e acor­
daba!

— E n  fin, don EhuUlo, ¿qué hi­
l o  usted cuando se dedicó a  la 
Vida Bómadsi?

— Fu l cómico da ta legua, que 
tm lo  que hay  que ser. Un có­
m ico del Fontalba o  d ti Calde­
rón ee un producto híbrido.. 
Durante los entreactos, como v i­
v ía  entre gentuza, me dediqué 
a  evangelizar ladrones.

Siendo don Ehnillo cómico de 
la  tegua o c u r r ió  un Incidente 
qu « puso d e  manifiesto el tet?- 
ple de estos hombrea “ terror de 
ganinas y  gaUinHos". Una ma­
ñana la  Prensa de Madrid pn- 
blloó la  noticia de que "unas 
fieras que marchaban con una 
C topan ía  de c o m h a b í a n  
devorado durante' la función a 
todoe loe actores". M  día ci- 
guéeote f lo r e c ió  otra nota qoe 
decía: "Teaem oe t i  eentimiento 
d e  oonmnicar que no >>«» sido 
tas ñeras las que han devorado 
S  toe oómlcos, sino los cómicos 
a taa f le n a - ’ ’ Se referían, ola* 
ro  eatá, a  ta cconpafiia de don 
B n U ia
. — T o  DO aé dé donde

esto— c o m e n ta  Carrére—, por­
qus nosotros no llevábamos fie­
ras; la única fiera era le  carac­
terística-,

DertHiés d<m Bimilio actuó en 
el teatro Barbierí. al lado de 
Augusta Berjéa, que tenia un hi­
jo  teniente coronel de Ingenia­
ros en Francia y  que fué U  pri­
mera cupletista que salió a! es­
cenario a  buscarse una pulga.. 
P ero  doa Ehntlio era un actor 
romántico y  llegó a  ta escena 
con retrsso, en un momento na­
turalista. Bn una de las obre» 
que estrenó— '*£1 nacimiento dc! 
Mesias”-^ ra D  tan malos tos rer- 
sos que para su papel de rey

editaba tan só!o las obrat de 
Ctan^xwmor, sin pagar derechos, 
por supuesto, y  no quería dar 
al cinco a  lo* poetts nuevos, 
porque decia que darlo era <rfe<i 
der a la m e m o r i a  de Cam- 
poamor.. Los libreros son asi de 
espirítuaiee. T o  le aseguro que 
el no reedito actualmente mts 
obras es por no contribuir a su 
enriquecimiento. E l librero ea 
un analfabeto qu « v ive de la 
literatura.

confeccionó otros distintos a loa 
d ti original y  como ef púbiioo 
protestara la  obra e l autor le 
echó a él la  culpa. Para t i es­
treno de “Juan José" le enco­
mendaron un papti de albañil 
y  como DO le gurtrt>a no asie- 
lió  a  la función. Naturalmente, 
a  partir de aquella noche no vo',- 
v ió  á  actuar,

—T  a  pesar de todo— asegura 
él—yo creo qua si a lgo bueno 
he podido ser en este mundo taa 
■ido buen actor.

E ST RENOS Y  
8 ES”

" R E P R I .

L IBROS Y  L I BRE ROS 
—Elmpecé a escribir a  1<^ tre- 

oe años, en un periódico que se 
llamaba “EE Cardo”. Escribía en 
prosa, vertiglnosameote, bajo loe 
tnflujoe de una gran pasión amo. 
rosa que m e duró deede loe do­
ce hasta los veintiún añoa A  
los veinticuatro publicaba cuan­
to  quería en “E l Imparclal”  y  
en la  “Duatración Hispano Am e­
ricana", que eran dos periódicos 
en loa que se entraba por es- 
oelafón, y  a  !oe treinta estaba

— Mábleme fie sug novelas, don 
Eimitio—

— Henos 'T rt torre de io* sis- 
te jorobados" todas son cortas; 
como dato curioso recuerdo que 
“E lvira, ta espiritual”—nqvellta 
un tanto fuerte—ee agotó el 
mismo dia de salir a  ia calle. 
En total creo que he escrito 
unas 150 novelas.

— ¿Tan pocas?
— Bueno, es que parecen más 

porque las he “ r^ r is a d e " mu­
cbas veces. EMo, a ios directo­
res de los periódicos le* parece 
muy mal, pero yo creo qus no 
hay razón para que un cuplé se 
cante miles de veces y  ea  cam­
bio un artículo, un verso o  una 
Dovelita sólo m  publique una 
vez'gustándole ol público- Los

cansado de popularidad. Apare­
cieron m is primeras novelas cor. 
taa*.

— ¿Quien se laa editó?
—N ad ie; aparecierMX t i l  puláí- 

caclonee periódicas, « o r n o  'TO 
cuento eemanai"— Entoncee no 
habia ilbrerca ea  Madrid, F e

trabajos literarios debían tener 
derechos de e j e cu c ió n ,  como 
cualquier número musical. ¿A  
usted Je parece bonito que " í a  
marcha triunfal" le  haya pro­
ducido a  Rubén solamente 20 
duros y  que en cambio un cu­
plé coma "B l relicario'’  produz­
ca a eu autor 20.000?

BOHEMIOS Y  FANTAS* 
MAS

|Ob, don Emilio, don EmRlo 
e l joven, é l maravilloso, e l re­
volucionario don ShnUloJ (M a­
fiana don Em ilio comentará eo 
t i  café: "P e ro  ¿han visto u te -

Quisiera conocer m á a  cosas 
sobre fantasmas, pelo don Ehnl- 
lio  dice que son “ secretos pro- 
fesionalea" y  ge niega a faci­
litarme otrob datos. H ay q u e  
cambiar de tema.

— ¿Cree uated an la  mujer y 
en t i amor, don Em ilio?

—Naturalmente que creo; no 
voy a creer en la  ley Hipote­
ca r ia .

— ¿ T  qué m e dice de sus sd- 
miradoras? ¿Turne usted mu- 
titoa müea?

— No puedo quejarme. Todas 
las poetisas espafioUs que van 
surgiendo tienen la adabilM ad 
de leerme antes que a nadie 
sus versos Vienen Inc.iuo de 
provincias y  bay alguna* muy 
gu<q>as.

— Pero usted, claro—
—Claro, claro.„
— Claro ¡qué!
Don SImlllo se m e evade.
—A  lo  que Íbamos. Tengo mu­

chas admiradores. Diaríamenie, 
sin contar las de m i« acreedo­
res, recibo unas 15 cartas.

— ¿Qué es lo  que más ie gus­
taría?

— Poder seguir haciendo sleeo- 
pre lo  que me de la  gana.

— ¿ T  io  qu* menos?
— Elscrlbir como don Eugenio 

d 'Ora
— ¿Qué escritores de los ac­

tuales le interesan más?
—Baraja, a pesar de que no 

sabe escribir. Con t i que m ejor 
me entiendo ea con Fernández- 
Plórez.

— ¿Asiste usted a espectácu­
los?

— Todos loe días a l dti café 
Castilla. Lios toro» m e gustan 
por t i color que tienen.

— ¿Los toros?
Don Em ilio medio se Incor­

pora en el diván y  m e m ira 
con cierto aire de ' Indignación.

—T o  creí—me dice— que es­
tábamos hablando en serio.

T  don Eknlllo, ¡ay, don Ehni- 
11o!, se vu tive  hacia la  poetiza, 
que aguarda Impaciente el bál­
samo de sus palabras.

nolito Hernández, e l popular actor. A l  sa lir del café una 10* 
le preguntam os que adónde iba.

— A I  teatro.
— ¡ Y  p o r qué  no co<;es un foz í, © e l “ m etro ", o  e l transé 
— N o— respondió m uy serio— . M e  voy  andando, qus td  

mucha  prisa.
Bi, na cabe duda que e l medio de locom oción mds rápids d  

tiendo las p iem os ».

i
A  E L L A  Y  A  E L . . .

iH ira  t i yo te quiero, niña mta. 
Buscando con tu aliento m i calor! 
Un beso de lu  boca es bella floq  
Embrujo pasional de faloUtria.

Nuestro amor en sus vutioe sáéo fía  
Anular la falacia en au tiamor. 
Soñar la propia vida con ardor, 
N imbándtia de bella poesía.

Oración en cr^iúsculo de fuego. 
Canto ds peregrino en su 'quimera. 
H orario inconmovttae; la  hora mia.

Eso erea tú mujer; mas, deede luego,
Siempre seiús en todo la  primera.
¡Pues no faltaba más!... ¿Quién te porfía?

Franciece G ARCIA  DOMlNG^

R E A L I D A D

Juan DE DIEGO

Hs soñado en el silencio de las horas 
que me acercaba a ti; 

y  ora tan real *1 sueño gue, soñando, 
©reía ser conociente y, decpertando, 

que empezaba a dormir...
Tú  eras intangible, etérea y tan difusa 

cual un lejano son; 
yo  Intentaba cogerte y  cogía t i vacíe, 
un vad o  silente, angustioso y  tan f ríe  

como un eco sin voz.
Gritaba incansable que ta amaba 

como nádie te amé; 
pero tú reías con extraña sonrisa, 
j »  al reírte produda tu risa 

un raro diapasón...
:‘ ¡Oh, soñar siempre contigo—repetía—• 

eln despertar jam ácl"
Y  t i diapasón ds nuevo, batiendo sus ala*, 
eom o el cuervo do Pde sobre t i busto de Palasi 

“ ¿Nunca, nunca m ésl—"
.Gerardo PATA/i (Madrhí)'.
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I,as últimas pa labras de don JOAQUIN 
alvarez quintero  sobre su obra postuma
LA VENTOLERA”ii

obr* 
mbiaét

ituis

|uaa c o n v e r s a c i ó n  
la ilustre actriz

LOLA MEMBRIVES
' -  IAS antot d »l triste us 
I B  cssor cuando t*  aconturf j  W ba Inovitable la gravé* 

dad, don Joaquín Alva» 
n, Qvintsro, con drforWo en> 
¿ums, c e n  aquella aonrlM 
lyi dulc* y bondadosa, m * h*> 
g «a “ La vsntolora". 
laasrporado on el lecho, tro 

^  4asdo corea, ineondicionalmon* 
n (  fatnil iam y  amigos, di je 
4  malogrado oseritors

Ha paaado por Madrid Lola 
■«lArivss En sus manos— “ ma- 
M( sus bordaban florea de man­

da Dolorosa**, como dijimee 
m “Cancionera'' do ssas ma­

can la mayor dovro 
«la  y een lat m is  esperanza- 
4M Rnsianat, una comedla an 
Ina setos, dd titula "L a  van- 
Wara". Camadia ésta afrecida 

Lslt haca muchos años con 
titulo. Acaso una coincidan- 

sil «on .una dovela do Juila 
■aura, “Vontolara", ms llevé a 
Saris un subtitule, para evitar 
•tfrfsslonst, en ol oaso de qua 

®*féW ia nsvsla pase a sor también 
Séra dramitica."

VMndots tan animado, me por- 
•átl prsguntar:

—¿Tuvo usted noticias postro 
rieras ds la oxquisita actriz?
—Aí. Ha recibido d e s p u é s ,  

«•ando M Iba do viaja, un telro 
|ramt tan expresiva qus no ma 
•Irtvt a transcribir por mucho 
S«a disculpo hey él públiee a 
In  sseríteros quo so» ologlon.
Chsriamos de varias o o s a s  

«la . t e d a *  slla* intorseantss. 
Dsn Joaquín na perdía ni un 
••rosnts aquella dulce sonrisa.

agradable, símbolo dolleio- 
** ds su simpatía, de su soroní- 
•ad. ds su espíritu apacibis y 
btsna.

■asaren algunas tomanat. La 
tetiela terrible gané lat rotatl- 
tei ds los periétffees, tom indo- 

hito y pona en nuestro* ee- 
teunst. Pero estS afán— deseo 
^srmatlvo—qu* a voces es an- 
■a nos hace, todavía maltra- 

por ol dolor hondo, salir 
A ls calis con ssd do motivos 
■ftoos qus puedan inform ar al 
■toirc*— aunqu* brovoménte— SO. 

•te las cosas por él amadas,

tor d« 
r en M 
Santas

desss
í; tota 
ra l-  . 
y  SM 
autor 

.pirada 
svó y 1 
;tíne‘ 

loa se 
ueJ. I »

una isti

fraesd 
que

ip id »  t i

• •

MINGO

drlOV

El ilustre autor tenía la esperanza 
de restablecerse pronto para 
dirigir personalmente los ensayos

. ooftM por 

COMEDIA FUE CO-
■ e n z a d a  e n  e l  ES-

* CORIAL  
fe Aermana do don Joaquín, 

Mari* Alvarez Quintero, 
*|tiWa, entra suspiro* y  14- 

a mis preguntas... 
Membrivas— d i e * —nos

tocrito solicitando auteriza- 
Para estrenar “ La vento-tan

fea".
~*l^Tons fecha?

. difícil precisarla todavía, 
'*'*4 faltan los ensayo*. 

■^^Guéndo empezó don Joa- 
® • escribir dicha obra? 

Verano pasado, en El Ero

(ué terminada? 
hace mucho, aquí mis- 

' estando ya enformo. Por 
comedia sentía oí pobré 

JJfe^^c^una devoción infinita.

llar aún aquolla luz fascinadora 
que 10 apagó para siempre...

— ¿Qué elaeé de obra ea “ La 
ven to lsri" pragunte.

— Dramática y  cómica al miro 
mo tiempo. Un asunto andalua,

aovillano. qu* hará honor a 
"Cancionera"...

— ¿Y  tu papolf 
— Muy d ifícil; lleno do tran­

sición**, algún* d* ella* viro 
tanta.

ro-Por qué te  ho ra ira sado 
tanto *1 eetrono?

—Joaquín tw iía lá espwanza 
do reatablecoTM pronto para di­
r igir on poraona lo* anaayoa. 
Fuknoa aplazando facha*...

— ¿Conoció uatad. «ac snaa da 
la obra antea de sor t«rm in*da?

— Un día ta visité paré alta, 
oon grands* deseca d* «acuchar 
«ua palabra*. Estaba muy malo 
entonces y  deeoab* complacor- 
me... “ 8é  quo no puede* hablar, 
Joaquín; dim* algo do la obra; 
qutare oírlo d * tu* labloa, cen 
aea vida que taba* dar atampre 
a lodo to tuyo"-^upliqué... Y  
•ntonoea doopacle, muy doapaeta, 
fué contándome aí «rgumonto.

Lola Mombrivea calla; ttana 
los ojo* llano* de lágrima*. Des­
pués, con un trémolo doloroso 
en la vez, continúa:

— Mtantras hablaba y *  vivía 
oi personaje dé la obra, lo iba 
estudiando, ora míe ya su ca­
rácter... Y  hasta creí dominar 
la* dificultada*... Graciaa al poro 
ma do aquel momento sublimo 
quedé prendida on lo* hilos bru­
jo *  do “ La ventolera" para no 
llbrarm* de allos jamás.

Callamos do nuavo. Lola Mam- 
brives so limpia una lágrima,

— [Quá Impresión produjo a 
usted la muerto dol amige en- 
trañable?—̂ g o  preguntando.

— Fué algo terrible, deoespro 
rsde, trágico, lo quo séntí... No 
puedo explicar** eon palabrea. 
Durante hora* y  horas estuvo 
come atontada, perdida en una 
semllnconeetancla extraña, ds la 
qu* tal vez hubioo* sido mejor 
no doMortar.

— ¿Entone**?
— Lloré, lloré mucha, y  toda- 

v(a-wnír«la usted sigo llorando.
Ne qutara moloetaria más.
— ¿ D á n d o  té eOtronará “ Ls 

ven totora"?
— Prebablamont^ on San Sro 

baetián, muy pronto.
M AR IO  RO LA NO

Hija de pintora, 
lee a Goethe y 
Dante y practica 
e l t e n i s  y la  

natación

A X> Tlaítar ha Exposición 
dé piotuios ds « e t «  ar> 
ttafo me aoiprsDdlú el 
in tem ieaiite  que suscita 

el éxKo alcaossido en eus Obras: 
¿por qué Isa vendido tnotoe cua­
dro* Mauía laitaA?

Perú  juetlAcar e s t e  interro­
gante k  abordo, y  e lk , cortfiro 
saanente, mo in rtta  a  pakar por 
•u estudio dé Fernándes dé la 
HoE. Bn e l estudio. amplioB di­
bujo* a l carbón de figuras dero 
niadae eiqireBajt qu* k  pintora 
aalmantlna azna la  fon na—do la 
cual nos hablá Benvenuto Oro 
llin l aducteedo qu* pera  pintar 
bleo h o ck  fa lta dibajar bien un 
denu do—. Ib s  prbnttávos d e i  
X V  florentino deeolkbaii a  rro 
oes un cadáver pora oopkr con 
eogurldad k  parfeota aBstOBala, 
qu* boy no se bao*. Cuadro* 
y  bastádordi eon retratos y  pal-

MARIA 
LUISA 
ARIAS

cree que la 
f an tas ía  es 
indispensable 
en  la  obra  
A R T IS T IC A

Don Ramón MENENDEZ PIDAL evitó 
con su intervención una guerra

1̂ —in « qu^ cuando nos ia 
J, **t*ri erizaba, ain querer 

a  mi juicio, un 
é,,™® feen pMsado y  original, 

la sméciófv el optímlro 
bi^^egan, unidos, papeles va-

María se atli- 
máa cen sus paía- 

av ivoe  al recuerde y 
brcfunda la  herida. Yo, 

Ñ  por éat* dolor, avon-
“ "lO pregunta!

usted decirme qué 
“Ñ e í * *  feto^Peflaban a  «too 
te«> en el Instante suprro

•obrioas Candelaria *
í?** . fe *  primo» Maria Luisa. 
'%  Luí ^ Serafín; su tía 8o- 
te!-,™ A *1 chofer— ¡pobre chl*

S k r i *  propios labios dé Lola 
fe »c l» . fe hemo* oí«ta alge m i »  
fetebl, V®®" '■ pérdida irrro 

'  esta maravillosa aro 
J* te r to j.* "  •• mirada, luto en 
r  Com» habla lontamon-

•* M hacerlo vie»e bri­

E l .  titulo de doctor "hro 
norle canoa'' pecíentemeo- 
te conferido por k  Uná- 
vetsidad de B xm  ol Uuro 

tre sabio étpeñal don Ramón 
Ueoéndez Pidaj le ba puesto en 
la  paáeetra de k  actualidad. Ooe 
eate m otivo visito al gran roma­
nista. V ive  en un bella hotti, 
allá  en Cihamartln. retirado de 
ta intensa vida de k  ciudad. Bn 
gran tilonoio, roto de vea en ves 
por la  voz de loe ntatoa. Invade 
eota torre de morfii. donde ae 
forjan k  H la to f^  de k  Lengua 
Em anóla y  k  Historia de k  
E^x^>^a. E n  t i recibidor, sobre 
t i  perchero, hay un ejetnpkr 
del diario "A rriba '’. En t i pena- 
<áio—-¿ee asi, don Pedro Mour­
lane H itiitiena’?—de k  primera 
pkna, a  k  Izquierda, ¡a  efigie 
Xuetre de mi vieitado. Azviba, 
eti una de laa salaroWbdotaca, 
dmtde eoy recibido, sobre una 
meea oeirtraJ, veo un número 
de “ Beeorial’'.

Don Ramón ae muéstra rea­
cio, esquivo a 'IA  entrevkta. Am 
m » lo e:q>rega.
- —Hunca m e han gustado aro 

tas coaoe, de verdad. T o  le 
ruego que oo se ooupe de mi. 
Se 16 egradeaco Igual. H a  aUo 
un péneeunéento m ió de siem­
pre; no m « ba gustado saUr 
nunca en ¡os periódtaoe...

—Bi, p e r o  su perscoélídad. 
maestro, ^ I g e  tititoui reounck- 
c lonea. toeluso k  de k  modero 
tk .  Hágalo ueted por este Infro 
Kz repoTtñpa que Ik in a  a  eue 
puertos. Lo  prometo que no seré 
muy indiscreto ni muy impertí- 
Dente. M e conformo coa log ia r 
MTUMi manlfeetacóonce suyas k -  
traaceodtiitea™ L o  que ueted 
quieiá habtarmc-, sóflo eso.

Y  t i señor Menéndez PldtU 
continuó negándose. M  cObo de 
tmoe minutos, ante 'míe Inela- 
tentos reiteraclonee, aocediá Y  
entoncea, sentados frente a  frén. 
te, Iniciamos el diálogo, oera al 
público. Meoéndez P ld e i ee bom- 
iHV impenetraUe. T iene no sé 
qué de bomízra barmético, InaaTO

qulbl* a k  eepontantidad. Esto 
embaraza un poco mi tarea. 
P ero  k  cumplo, por no sé que 
secreta esperanza de qua me 
d iga cosas de interés, a su pe­
sar. I «  pregunté:

— ¿Si mal DO recuerdo, seftor 
Pidai, su Intervtitclóa evitó una 
guerra en Suramérica?

—Sí. E n  1904, siendo mlniatro 
de Estado Rodrigues San P e ­
dro, fu í nombrado oomisario dei 
R ey  de Estaña para eetudkr 
en Quito y  U m a los documen­
tos referentes a k  cuestión de 
fronteras d ti Ecuador y  Perú, 
bztervine con loctíma. gestioné 
retirasen l o s  btiigerantee k s  
Irtelas que ya estaban prepaia- 
doe para t i  combate, retilizán- 
doee el Oonvenlo de Quito, en 
1905. i í i  actuación duró unes 
do* meeee..

— ¿ Y  oómo pudo U9t«d subs­
traerse a  este éxttú diplotnático, 
abandonando e e t a s  toreas, ya 
que tan magnlAoamente s u p o  
deaempeñaribs?™

— iCNi! I fo  m e interesé nunca 
mas que k  Itteraáura, Aquello 
ñ ié  eMorádóco. Y o  jamás be k -  
tervenlido en pciltica... M i váda 
de investigador no podía estar 
a  merced de loe vaivenea pcáki- 
ooe™ Elrazi Otras mis ttitos...

— ¿Tiene usted algún recuerdo 
a fectivo muy destocado de M«- 
néndez y  Ptiayo?

— ¡Tóngo taatoe!... A  través de 
m< váda, y  oon toda k  fu tiza  
del magisterio de don Marceli­
no, mulUtud de veces se asoma 
su memoria a  m i vida. S k  em­
bargo. jamás ctvideré sus pala­
bras ouando me recibió en la 
Real Academ ia de la  Lengua, 
palabres que entonces yo  no 
valoré en todo su fondo y  que 
eólo boy con k  edad he podido 
estimar . en  su plena profundi­
dad. Ahora se k e  leeré. Voy a 
buscsr un ejemplar donde lae 
be glosado.

Don Ramón seilló. A l Instente 
vo lv ía  con un folleto «a  la  ma­
no. M é lo  ofreció y  lef k s  pa­
labras qtk, referidas a  k  «oo-

dtaión piivtieglada qu* posee 
Menéndez PIdaL dloen: "Aquel 
sobrenatural poder que propor- 
rióna sabáaSMnte loe medios a 
loe fines y  nunca deeampóra al 
artífice de une obra honrada, 
baeta que k  ve  digrnamente 
cumplida.'' E l sabio filólogo ero
m tiitó: •

— Esa estrella de esperanaa 
m e guía bacía t i  huneoso con­
tinente d ti Romancero, y  si ella 
puede asr engañosa, e lk  me ani­
mará basta t i último momento.

— ¿Qué dlscipulo suyo oiefi us­

ted más oompébtate en FSoiro 
gia?

— Hay  uno en España, qué 
ea Dámeso AJonoo, ya  maestro, 
que m e ha supwado, y . otro, 
Anwdo Alonso, d irector dti Inro 
títuto da F ilología de Buenos 
Airee™

B n este momento tas nietos 
del sabio empezaron s  jugar en 
el umbral de la  puerta y  t i 
obutio aalié a  imponeriee seriro 
dad. A l  v t iv e r  m e pr^u n tó :

— ¿D e qué ibamoe bablando? 
¡A b i ¡S¡! Bueno, eetoe señoree 
tienén ya una obra impQitantl- 
tim a que lee ba granjeado una 
d  e a t  acoda peraonaiidad en t i 
campo de la  FVología..

— ¿Trabaja usted muriio ero 
tutimente, don Ramón?

- ^ L  Todo ¡o que puedo. Cons-

tenUiaente, a peear de 14 vista.
'—¿Tiene ueted muohos oolabo. 

rodores?
— No, ninguno. Trabajo yo  solo.
— ¿Se k  iuurá muy coetoeo a  

usted, acostumbrado a  una la­
bor dlrectorial, de trabajoa de 
ordeiuiclóD y  «coDlrol?...

—Nada en absoluto. H ay  que 
aceptar los hecbos y  la* sttua- 
clonee.. Y o  estoy entregado to­
talmente .a k  H Ietoria de k  
Lengua Eepafioia y a k  H isto­
ria ds k  Epopeya para empe­
zar a  puUtaor t i  Romanaero.

— ¿H oce ueted vida social?
— Poca, casi k  IndiopensaMe. 

N o  se puede trabajar y  dedi­
carse a  k  vida social. Si ae baoe 
mucha- se deamigaja t i  Uempo.

— ¿ L s  complace a  usted v ia­
jar, don Ramón?

—No, me'moleeta viajar. Cuan­
do vino Voetier a  España por 
ves primera me d ijo que, a  pe­
sar de tilo. M .  yo t i  rom anM a 
que m te habia vk ja d o  d ti inun­
do.

— ¿Colabora udtéd eo revistas 
profceionelee?

— SI, lo menos que puedo. Pro 
co. en fin, aimoa fidt&n com- 
premiso*...

— ¿V a  ueted por la  Rea l Aca­
demia £)ti>añola?

- ^ o .  Y a  k  b e  dóobo a  usted 
que bago poca vida soticd. B e  
de ouódor'mucho m i tiempo. Me 
prestan los libroe qué m e ba­
cen falta... Qirteá tenga que ir  
en breve a  su UfaUoteco™

L a  sequedad—«ortée, pero se­
quedad al fin y  a l cabo—d ti 
diálogo m e v a  oomieoido terr^io.

— Mire, hágame el fa vw , apla­
c é  ueted k  «itrev ls ta  basta f i­
nes de verano. P a ra  «otODoee 
volveremoe a bablar.

— ¿Ee que entonoes habrá no­
vedades importontee?

— Entoncee™ ¡quién sabe!—m e 
dijo,

Nos deegiedimos. M e pidió per­
dón por no acompañarme bas­
ta  la puerta. Y o  también se lo 
podi por haberle distraido de 
sn trabajo.

■ajss adornan »  tañer; m á «  
allá, t i  oatedltis y  k  pateta, 
dlqxMsto* *  entrar en lutiia, 
m e ofrecen t i  «k w le  belago d*
nn baceodoso estudio putero y  
Umple, cuidado por unas n an o* 
hacendosa* taubién.

— ¿ E « ueted cásente?
— Si, señor. Y  cao dós niñea, 

una morena y  una rubia.
— ¿Entoocee no te tmpid* M 

vida d ti hogar para pintar eso* 
paisajes ton pradoeoe?

—N o  m e lo knpld* porqu* laa 
niñea eatáo de paseo casi (oda 
t i  dia y  dispongo de otro p ie* 
pora que puedan jugar 4  ana 
ánchas.

— ¿Cémo cooMoaó su vocetióa  
4 la  pintura?

madre también pintaba, 
y  y a  deade pequeña dlbujalk y  
montiieba  telas. M is  eetodloa 
prim ero» fueron lea oboclás sa­
túralo». L o *  abandoné porqu* al 
arte m e d cm kab* y  decidí ero 
tudlor en Sao Fem ando, aproro 
diendo dibujo con t i  maestra 
Eduardo N teo iv o  y  pintura eon 
Beoodlto. V k jáad o  por Eepaña 
tomé notas d *  k  Noturaito^  
qus e *  la  qu* torteWoló od  al­
iña pora reprodutiila e e o  oro 
.bel*.

— ¿Cuánto* eoadrga b4 v «ti» 
dido?

—Oatocoá
— ¡T 4  ea uo triunfo! N *  afl 

(ypKen «atoa ézltoe stanpra, T  
ExpoetalotMs, ¿ «u á o tu  ba  ero 
kbrado?

—E sta  es k  prhnenL PenIL 4  
pésar d ti éxito no soy t i*  k ti 
que se voneglorlaa de tao tic*  
gioa y  1*4 «inhenioe bonttOa dTO 
dicadas a  m k  oIkob. I t i  dabe* 
e* ccotlouar estudiando beata 
cooseguir k  btitem  que eosotro 
tramos en k  Naturals»*, mro 
dre d » toda • verdad. T  4  » t 9 t  
pósito de esto, oreo que (a  faro 
taria ee kdlspeasobie eo toda 
obra artltiáca; pero reflriébdro 
nos 4  k  pintura, sletnpre dero 
tro t e  loe cánones p l iM ie o »  
cuales to o  «I perfecto d om U a  
de ta línea y  t i  color. ¿Cóma 
ee poéde deoir captor t i  máaTO 
m o d ti e ^ r l t u  eo t i  m ln k ia  
da form a? Beto es evadir t i 
probtama, y  ustedes (leneo «  
veces k  c tip e  por en e o lz v  án 
tetras de moldé obras que pu- 
.dléromce encusidrar dentro de 
c(erica ’ism oe" que -no «hrantiini 
categorEa ortiettea

—Tiene usted razón. M ario 
la iisa; mes no dejará t e  leero 
nooer que a  k  m ujer artista 
bay qu* alentarla m te  qu* *1 
hombre.

—Una uMijer p u e d e  p k ta r  
igual qu* UB bombre. L a  mujer 
se Incorpora coda vas m te  *1 
arte, y  creo qne su fina eeoa^ 
bHIdail p o d r á  ^>ortar nueivos 
valoree 41 miemo en un futura 
de perfecto deeerrollo téontco:

— ¿Quá plntore* son sos pré> 
feridoB?

—R ibera  y  Rem biendL
— ¿Qué añticoes tteoe fiien i 

det a rt»?
—Ita tectura 7  (os teporteo.
— ¿ A  qtoén lee? '
—A  loe grandes pensadwee y  

poetes; entre tilos, m e socoro 
tan Ooetiie y  Dente.

— Y  t i  deporte, ¿cuál prro 
fiera?

—̂ ta  natáclóa y  t i  tente,
— ¿ P or  qné ?
—Porque soa t i  complemráta 

de la  salud y  k  foR n ^
María I/lisa A ries a rm on ía  

su pintora en los eoctoqitós olte 
slcos dél arte (nmortal. Bstodlá 
y  adm ira a l vabentiano Ribera,
y  ve  en Rembrandt les condi* 
cionee InaptiaUes pera triunfar 
t e  lleno. Sos pinturas tienen el 
alma de aquellos ojoa qne viro 
ron más que nosotrñe. P o r  etito 
ha vendido tanto» cuadres. E l 
interroganté está aderado.

C A R R A T A L A
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EL MAESTRO MORALEDA
eligió la carrera musical para 
librarse de estudiar matemáticas

C o n o c i ó  a 
CELIA GAMEZ 
de casualidad y 
le dió a conocer 

sus números 
por sorpresa

O nCENAB eo «I pleo «ie 
errlfa*, «a  ta de t í  la­
do y  m  el iBferior. E e­
to quiere decir que ta 

en  odio dta aa* atara Moraleda 
cs vrtiencte Ideta pera uo 
mÚMco. Puede tocar ta plano % 
eua: juier bora dta día y  «la 1*  
ru. ha, tan moiaatar a  tia«}la. 
/.'-nt-una aefiora pue«le quejar­
an da aaeáodalo, y  lo q «ie ' ea 
a m m ejor: ninguna nwictaaohi-
tv  mnderoa, amante dta "aw ln” 
ie  pide que repita "aaa úmero 
tan bonito qua acAba de to­
car"

illT IC X ), PO R  N O  ESi 
TLT ".A R  

- Mi vocacidei musical— een- 
r  .n a contarme Moraleda— 
<is:a df- mía primeros afioa de 
V . ■ Mi padre ara tenor de la 

RaaJ.. De nlfio no ha­
bla form a de «ionnlnne mAa 
qu™ c --itándome. Mt padre can- 
taha «ua mejoras «lancloDaa pa­
ra que yo m e dunoleee.

- Y .  claro, de m a y o r c H o ,  
qu. r. la i  aaguir la  carrera de 
tu I /ira...

- M. pero h> clarto. to itgu- 
rok-n 'nta otarto. «■  q u a  me 
ati ' :>< a la  mústoa para no 
t  I . 'io r . ¡Saotia  tanto odio ba- 
« .  : laa m atem itioaa!

Y  ¿te sentías predlapnaa^o 
h. 1 i  la  música?

-Siempre, Mira, a  ioa once 
añoa, cuando aun tocaba C  pia­
no oon un so'o dedo, componía 

' aanuelas. Otroa nMoc ^mlgoa 
hartan loa Mfaretoa y  entra to ­
doa laa rapr*ai T> tobamos. Col- 
ehas, aábanaa, mantas y  papa- 

■ Na da periódico, oca aarvún 
para daratados.

Xto S O R P R E S A  D E  
C E L IA

— ¿Qué fué ló primero que 
hlelAa, ya  «n  serlo?

himnos patrióticoa, en 
Jootí, que fueron muy 

Deapuée, h i c e  "L a  
oenidenta «Ita Paláoe'', por en­
cargo de Celia G im es.

— ¿C«moeSas a  Celia?
— l a  «OD«>cÍ d e  casualidad, en 

una población  dta N o rte , recién 
term inada la  g u n ra . U n  am igo  
tno la  preataitó y  la  Invité  un 
d i t  a  tom ar ta té. Com o yo 
no m a  a trev ía  ab iertam ente a  
tocata* m is p toue toa, aacoodi 
ta piazM t iM  anas oo ftioa s , y  
p o r  aotpraaa oom aaoé *  toca r -  
P e ro  la  aorpreaa fu é  mi& cuan­
d o  ta  tarm lnar. O ta la m  m os­
t r ó  entuaUm oada y  m e p idió 
« o a  opereta  p a ra  «s tren a ria  en 
sen ta d a - L o  dem ih . y a  lo  aa- 
bea. Ln ia  E scobar m e  b iso  ta 
Hbrok y  ta 1 «to m arao de IM O 
* •  aatranaba e n  ta tea tro  Era 
lava , d e  M adrid.

Ootao ta dta maestoo Mora- 
leda, autor «iue eon una acta 
cbra nmqulató M ézMo y  la 
pbpnlartdad. had>rd poooa cu- 
Ma. " ía .  naniolacta  dta Pala- 
o tT  tnvd la  vM u d  de rom per 
m oU ai toel<a y  vino a  ear la 
Iniclaoléa da w  géaaro nwauo: 
la  aaiautaa m oderna 

— ¿O ninto te  produje T a  era 
Btotootat

- N b  to e l  T o  ramea eé lo

torea hoy... Creo que c e » eeto 
te bastará.

—EntoDoee, ¿tú no. ea«u ibi- 
ahora una zariuela?rias

DO
-Bi que ia 
haré nun

escribiría. Lo

como la de bace veinte 
H ay que mo«torDisar ta 

ponerte a  tono coo la 
¿DO te perece?

—Soy yo  ta que pregunta... 
¿Qué opinas de la música es­
pañola?

— Soy un entusiasta de tala. 
E ^ ñ a ,  en múetoa ccmo en to- 
«Isa las artes, tiene lo mejor. 
De tod«3S Jos músico* españolea 
si que a mi más me gutaa ee 
Falla.

— Y  de la música americaoB, 
•  moderna, ¿qué opinas?

— ParUremoe de la  bese «le

N  M a « 1 r i d  h a y  
8 0 . 0 0 0  cabeUra 
roe tan querer ca- 
sBJue. T  no es que 

sean refraiHarias t í  m a­
trimonio, no. Permanecen 

que lo  que se ha dado e«^ lia- solterDs pw que asi lo exi- 
m ar "múatoa amertcana" no « «  gen les  cinrántaanrias... 
amsrtoana Son rítmoa Im par-. T  ta hay 86.000 caha- 
ta«kM de Africa, de l o e  que Iteras que no quieren ca-

A los once años componía zarzuelas, 
tocando el piano con un sólo dedo
buena señora,—. ¿Usted ea don 
Fernaiuto Moraleda? ¡Qué jo- 
T«n! Si yo orei que seria us­
ted un vlojo, Como m l b ija  y  
loe am igos de mi h ija me ha­
blan s i e m p r e  de don Fer­
nando...

que m e producen eeás cZi— ■ 
Boy tecapaa da hacer o ca  ara 
m a para avCrigoaito.*

EUi O A T E E S tA T lC O  
E>ON FE R N A N D O  

Rsonerdo «ju* tm dlñ m e te -  
hontré a  Feniaiado Iitorateda en 
la  caite. OamlDamca jim toe un 
trono de la  eátto de
Oeroa dS cabetes nos 
n m  ram señorita, 
p3r céeito, a  «¿uten 
ha tma señora de algucra edad. 

•Adiós, don Fenutudo—dijo

T o  m e vo lv f para v e r  dóode 
Btaaba cae "don " Fecnacda T  
"don”  Fernando sn t el joven 
maataro Moraláda. Xa  sefiorita 
le  preeentó *  sn madre, qué
puso tma ceua de susto terri­
b le

— P  e  T C Icómp!—extiam ó la

L a  b ija  ito a«]uella señora era 
dlecipula de Moraleda, que re­
genta, deads ta año 89, la cá­
tedra da Solfeo dta Real Con­
servatorio que dirige ta eml- 
nents Padre Otaño. E l asom* 
faro «to la señora ara normal. 
Todo ta mundo se asom Ua de 
la juventud de "don" Fernan­
do, ootao ta fuera un delito ser 
jorón y  famoso. Ee lo que él 
dice: "S I an lugar de treinta 
y  den añoa tuviera aaaenta y  
OQho año*, la  geota serla más
ftalz".

O PE R E TA S  T  PE U C ITLA S

— ¿Qué hicésto d e s p u é s  da 
"L a  cenicienta?

— Doa p e l i c i d a s :  "Ráptem e 
usted”  y  "H éroe a  la  fuerza". 
IsMgo etarené "S í Fausto fue­
ra Faustina", en colaboración 
eon Quintero; ^"Una semana de 
amor", que la  pusieron en Bar^ 
etacna Maruja Tomás y  An­
tonio Casal; U  ptatoula "Doca 
tunas de mita", "L a  tos asm. 
d a " y  "Ita  cena dta rey  Bslta-

IBU EN AS NOCHES!
— ¿TtoDes 

proyeoto?
— Bastantes. Estoy tramlnan-

do una película: “ Nocúie deci- 
Biva” ; preparo para Otala Gá­
mez "Ita prlno«ea Bebé". "Tú 
y  yo", pora Sagl-Vtaa, y  algu­
nas ootallas más. Ahora mismo 
m e hallaba trabajando en un 
número dedktado a BUENAS 
NOCHES. Eto ál pretendo reco­
ger ta eaplritu alegre y  diná- 
mloo dta popularísimo semana­
rio da "PueWo” .

— ¿Le acabará* pronto?
— Si. H e puesto tn él mucho 

entusiaamo. Pienso darte a co­
nocer en ragulda T a  te avi­
saré oon tiempo para que lo 
eacuche*—

Amértoa bs InvaAdo ta mun­
do. pero cato no quiere dedr 
que sean ameríctooa.

— Volviendo a tua músicas: 
¿Qué número tuyo ha logrado 
m ayor éxito?

—•'Virír", da "L a  cenicianta 
dta Paiace".

— ¿ T  de qué obra tuya te 
sientes más satiafecbo?

—De "Tú  *y yo". B l Hbro ee 
de Luto Eacóbor y  e^>eramoe 
que la  estrene Luis Ss^-Vtaa 
ia próxima temporada.

— ¿Ouát «s  tu máxima ambi­
ción?

— Tener un t e a t r o  y  una 
compañía propia. P o r  ta mo­
mento, q u e  "Burtiaa noche*" 
sea un gran número musical.

— Pues... ¡ B u e n a *  nocbea, 
maestro!

aea«e, tenetnos en Madrid
170.000 señoritas que ea­
tán deseando contraer 
triir.onio. Pero de
170.000 chiquillas 
nsidás, 126.000 carecen «le 
[uofeaión, <to medios fá c i­
les para gujisrae la  vida. 
Y , a pectar de talo— «hfi- 
cuKad »centuadisána tai 
los ttempos actuales — , 
sueñan con crear im  ho­
ga r  y  oon hSiCeT ftaiz a 
quien tKpa llevaríea dta 
brazo a la Vicaría.

Eate Upo de mujer con­
fiada, ingenuB, v i v e  en 
tm mundo color de rosa y  
alim enta laa más locos 
quimeras. Desconoce que 

i la  v ida Uene caminos eS- 
pJnosod y  que ta hombre,

d a , Uene vtanticinco añoa, 
es muy hnda, de m atoana, 
estatura, rubia natural, ¡ 
o jos sa lle s ; trabaja  «to 
nsecanóginfa en la  Gran 
Via.

— ¿P o r  qué no ae casa 
usted?— ia  pr^untsunoe.

— ¡Qué más qiñsiera! L<d 
|Him ero  que se preciaB 
para ello es tener cuarto. 
Manto y  yo  Vivianos a 
meihas en M aiqués de Za­
fra, pagando 26 duros, ata 
calefaoridn, ni teléfono, ni 
ascenKH*. Y  ya estamos 
hartas de estas oombina- 
dones. A l  príndpio no* 
nevábamos bien oon oquta

d «  oja to

ponto I
-Bto Htancs

ilsna .

DIALOGOS
DE

SAINETE

L A  Z A R ZU E LA  T  L A  
M USICA M O D ERNA

— Unas o p i n i o n e s  rápidas, 
Fernando-, ¿Qué opinas da la 
zarzuela?

Que no «a  para ta público
d «  hoy. Ita zam ie ia  debe que­
dar psra contempisria en un 
Museo, cotno lK>y se coqtom- 
plan loe cuadros de Vtaázquez 
y  Murillo. E l público ha evo­
lucionado hacia la  opereta, que 
as lo  que hoy priva. Tal vez 
esta épOca—a  <fin«n>enta afios 
vista—sáa* peor «]Ue la  de haoe 
veinte afioa, pero nosotros no 
podemos juayario todavía. Hay 
mucfaa gente para la que ctml- 
quter UetDpo pasado fué m «- 
jc^. Para  m! «  taetnpte m ejor 
ta preaeate. A codarae  de ttetn- 
poa p a sa d os  es^meneater de 
viejas. Estoy i»Dvencldo q u e  
■Mznca se b *  toeéedo oOtno se

— ¡Buenas noche*! acotíumbrado a  correr por'
• M ort'eda er ha sentado ij^ee lo posible para
plano. Un aire de música ale- jy, jg atrapen unos 
gre me acompaña por el p a r i - f o m e n i n o a  (kilica-
11o. Una vez en ta Interior de 
la enea, canta:

¡Buenas noches!,
dice la novia a bu ímor...

dajiiente traviesos.
Además de *<»¿as 126.000 

sefiorttas, hay en Madrid 
otras 45.000, ¡smbii'.i r-jl-

 ....... 'teraa, eon deaeos Igual-
i  I mente de

“LA V ID A
ES SUEÑO" 

ha, sido 
convertida en 

O P E R A
N  e í teatro  L a  Fe- 
Míce, de Veneeia, 
(que ea la aala 
donde se dan las 

representaciones 
;  de ópera ), se Jut estrena-
:  do una cuyo Ubro está
;  tomado de L a  vida ea
g sueño, de Muestro Cotde-
1 róH de la Barca.
!  L a  múaíca es de Fran-
a eesco lia lip ie ro , uno de
2 Jos m ejores compoeitores
2 modernos oon que cuenta
2 actualm ente Italia.
2 B l éx ito  de la nuena
i  ópera ha sido muy con-
:  «iderable.

rendir au cora- i 
:  zón a  las exigencias d ta ' 
11 eterito tirano. Son Jes mu­

chachas que trahajiu) en 
e l taller, « i  la  oOctna y  
en la  fáteóca. Laa mu- 
ohairiias que quieren ur.lr 
SU aueédo modeato a otro 

E ; de parecádas c«}iKÍiciones,
• I con la  úntoa pretensión,
• humana y  lógica, «le ha- 
:  oea una boda senctala. en 
S , ia  que triunfe, sobre todo 
S ,y  por taKima de todo, ta 
S ihmor.
S { 0«úienta m il caballeros 
S que tto quiesvn caaarae 
S por fa lta  de medice c«x>- 
S ' nómicoe. Ciento vtanUctn- 
; .  <x> mad señoritas que es-

Y pronostica
que el'Vaieucia 
sanará la Copa

Q

V a l m »
yalenf^

:  ' tán (teseando contraer ma- 
■ Irmumto, sin pro fetíón  ni 
I ; facilidad para .ganarse la
,  'Vida... T  cuarecta y  cteco 
I ; m il Denes máe tín  m arí- 
I I  do, p e r o  qua aportarían 
| .a g ra Á M ee  besteñcloe .
1 1 iiv e s » eon tes «fifiss que 
{ 'r e g is tr a n  nuetíras eata- 
g , «tist.trae locaéea, aprwci- 

maxjamente.

________  .tlIHMIIIIKIIMIimMlMinillllM llllm

La fracasada aventura que inspiró
a BECQUE su comedía parísíenne
w *  A  paríaleMiMs "  « s  la  <n«u s A r iM  MOkAsin __ ^   ._

/ /

A  y a ris ien w - m  la  «nda e é ie b rs ___
d t í g roa  «w tor francés  Be«jqi*e; pero  aus 
connaoionaies no ia  haa v is to  nanea eon 
demasiado gusto, porque dicen que p intam ----e Jl

•M Pipo «le m ujer que  en modo alguno puede 
eoneiderorse oomo e i p ro to tip o  de la  p á r a n s e  
p o r m  ecetremada friooHdad.

Y  a  propósito  de esto se suele con ta r eóm o «  
p o r  qué escrib ió Bocque esta comedia.

Begún parece, B w ju e  sólo tuvo  en sn vida 
uno aventura sentim ental ( y  fu é  cuando estaba 
bastante m aduro de oSoe). Conooto a una m u jer, 
se enam oró y  em prendió su conquista. Y  p o r fin  
log ró  un «lia que oRa aceptase tom a r e l té  oon 
é l una tarde en  e i p iso que  e l dramaturgo ft<*-

^  e fe c to : negó  o í d ía j í  ¡p o r  f in !, las cinco  
de la  tarde. P e ro  la  dama n o  parecia ten er entre  

Virtudes la  de la  puntiuaidod. D ieron  las 
■ y  < ^ r t o  y  Becque n o  podia ya oon aus 

«Serón Jos omco y  m edia y  Becque sal- 
dieron las seis m enos cu a rto  y 

con  fu ro r  la  bola de madera del 
nos de la  escalera; d ieron lae seis y  
bajó  como una exhalación  los den tó cinco 
kmos de su casa y  se d ir ig ió  a  la  porte ra  para 
P jvgu n ta fte  s i nadie ñobia preguntado p o r él.

■—iA h ,  sí, señor!— d ijo  la  portera.
— Y  ¿quién, quién?— pregunto * {  literato « la  

easi respiración.
•—U n a  señora— contestó  la  porimm,
> -¿U n a  señ ora t— añadió ét.

;  una señora... ¡P o ro  qué señoral jXfué 
m ás “ guapisma” ;.™ Y  toa  elegante. B a  

en un coche.
sí. ¿ 7  qué?—^iSadió Beoque en  «2 

¡a impaciencia— ,  ¿ T  qué, G regorio , y

n a ; que va  y  m e pregunta si v M a  
e i señor B eoqu e ; y  v a  y  que le  contesto 

que s t; y  va  y  que m e pregunta  que a »  qué 
y  va  y  que le  oontsaio gue en  t í  se rio

que.
si. Y  ¿qué mds, qué m ás?— insistió Bec- 
"  ya  en periodo preagónico.

n a ; que entonces la  señora ha suspi- 
rao  eon m ucha fuerza, o r í:  ¡A y y y !... y  después 
ha d icho: “ ¡E s tá  demasiado a l t o ! . . . '  Y  que tafia 
m archao...

A b ora  veeonoe io que 
noa dicen algunos saKeros
de ambos oexoe, a  quto- 
nea hacesnoa te  pregunta 
<2e r ig o r : " ¿ P o r  qué no 
quiere uated casarse?".

Andrés Barcaza M arti- 
neo, ttofie vtantíaáete años 
y  ee emréfmrto en  unaa oñ- 
cinaa de Ouotzo Oaniinoa. 
Buen Upo, hiM> perecido, 
totcÉigente. «to.

— N o  m e «oao porque 
ocn to que gano apeoas 

▼tvir acto —  ocn-

^ ¿ O u á n to  gana usted?
•—Ouatroctontas pesetea.
— ¿OóRio l a a  toatri- 

buyo?
— Treacientea a e 0 e n t a  

para  te  pentíón y  et rea­
to  pera  m etras y  
v ia a  Iteco  «toi
no tom o un café, y  
de afio y  jnedéo que he 
dejado d e  fumar.

— ¿Qué sueédo necesita- 
r ia  uated para  “d eció iino " 7

ProbobJemonfle Beoque estuvo dudando en aquel 
m om ento ai m orirse o seguir viviendo. P e ro  su­
b ió  los cien to  c inco  escalones de su piso y  se puso 
a  escrib ir una comedia "L a  garísieunta'* ” J

— ¿ T  t í  encontraae una 
mutaieiáúta e o  las mlamas 
«xsuticáonee?

•—Eutoeoee aeríaznoe «ioe 
a  su frir, porque también 
e lla  neoeeátaria ooeoieir y  
veatiim 

L o lita  Yaldem am a Car-

U S  equipo crees tú, 
Em erencíano q u e  
ganará la copa?

—Hom bre, ai Aa- 
blar; t í  Valencia. P o  no 
diqutíor que ea ése e l tro - 
feao hace fa lta  no saber 
na de fubol.

— O tro  año que se que­
da M adrid  in albis.

— ¿ Y  qué.* ¿B s que hay 
en M adrid  e qu ip io t Eso 
es lo que m e tié a ml ole- 
joo  del balancipedismo c'ha- 
ce veinte afios, ¿com pren­
d es ! E l  Madriz, y el B o ­
t ín , y  el A le ti, y la Gim ís- 
tica nó tenían mas que ju - 

de aqui, y cuando 
a jugar, jugaba M a- 
¿en tien d esf; p e r o  

ahora en e s t o s  equipios, 
que uno es vascongao y  el 
o tro  asturiano y  e i de más 
allá catalán  tt mancfiego, 
no fiay  ná tíhacer.

— M e  pacce que lo im ­
portante en tó  es e l ré ­
tulo. Y  si e l ré tu lo  dice 
Madrig, p u e s  es Madris  
e l que juega, aunque laa 
ingredientes sean extra te-

G o ^  "M é
y.so at' ~Bo
haya 1 ^ -  Cuc »• 
Jos '

jTíloríaJes.
— ¡Q ué rétu lo  n i qué na­

rices.’ A  m i que m e den 
Monjardinea y  Péresesea y 
Ubedeaea en mt M adrie  
«sutentúHtario y  y o  verás 
coneíita en roma. Que yo 
he y fo socio d tí Club .mu- 
cfiieímoa años. L o s  
sólo sirven pa abrir 
y  pa mareoree.

-E n to n c e s  no entiendo 
por qué hay fib ias  y  jw- 
btcM entre los 
de tuto n  t í  otro 

— Porgu e  hay i 
ladura general exageró  y  
lo que a’opetoee ea «lisou- 
tlrío to. Pero este ofilto los 
M adriles se quedan de lio- 
H oi Ya  te d igo: esa copa 
ae la  beben los ches, y 
a o tra  cosa.

— Bueno, ¿ y  p o r qué no 
podían haberla ganao él 
A le t i  d 'A iria tíón  M e l A le ti 
d e ' B ilbado f  

— ¡T o m a !,  porgue f ia n  
tentó que desempatar ayer, 
fres  dios antes de la ¡ i -  
nalistica, y  han quedao pa 
e l arrastre. E n  cambio, loa 
valencianos estdn m uy re- 
quetedescanaaoa y  oreaos.

— N o  sabía yo gue dique­
labas tanto en eao del chu­
ten, Qj/e^ y  es que en f i

'>■11
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Y I ?  [ÑORITAS 
que deseando  
con atrimonio
Ua (a 
linxa 
Oano li 
Ptatto

•uefeh ■

pr incipe aJUvo? 
- g  hombre que ha de 

a la V icaria tie- 
^  aer aito , ruapo, 

^  y  bueno.
- j 9n  c a g i i t a l ?

^AiUincea, ¿ cóm o p»< 
~óG i iMDCa v iv ir?  Porque yo 

,h  t « g o .
_f)igaine. ;  Qué sueido 

rt* fin ar eae hombre ? 
_por lo menoa ZOOO 

Laa R iu jeM  hoy

Una compañía TEATRAL 
en la que el actor de carácter 
aún no ha entrado en quintas 
Y la  C A R A C T E R I S T I C A  
t i ene d i e c i n u e v e  años

taa, «
tantea

cueMa
|.mra mucéiMTnoa gaa-

A
que a  uB- 

4 le fu jtaria  para él? 
-*f«fiieTt>, médico o 
iifedo de gran tem a, o 

eon bonita gmdua-

Be equi. lector amigo, 
pHKinaa jóvenee que 

contraer malrtmo- 
■  m cuentran bu me- 
naianja, segrnamente 

irían triunfar. No 
Mianca que la uníén ea 

«■na.

ICI ANO
desll "ARMA 
SEfilue posee 

IRA"
‘ /  Ul que ítí te  orees, 

llcamcla, hombre. 
«n  arma  ^ a g ífrs -  

•• No íié  nid# q-_'f « a  
le :  que ia hoce que 
fod te r  unit£/-»oI.

—Nú ¡o entiendo.
[ "Q w  MO moiu m a t que 
! • »
f- fd iT ta .’
l “ d l yo pudiera hacer. 
'•fficaí/fe a lo t doa, yo  

S»erro ero mm lejano

i^ lP u r » qu ¿  p a ta ria f 
•  que, po r ejemplo, 

eníornorio el 
“̂ r ie rd o  y tó  el ejCr- 
aeeraario «6 caeria al 
’  eíoníoo,

,2’*® digas más. Eso es, 
yoaea.

' ^ t  de gatea. Eao con- 
~  * »  la m irá. Se le 
tarta oblicuidá, ol tiem - 
ta* *e enireparpadea y  
••y ma* c ’hacer.
[y«yo inueato'

' te digo mds, que 
á lo que le lanzas 

•Eá de esas, se te 
^^o/Jou*o. P e ro  has- 
¿ta'n no la tengo re- 
^  »uw que yo  toe do-

í^áyo g a c h ó l  Oye, 
fe tnveacida.

'9  pué enojeaorae. Ss  
^  tenaóhfo, «m yen iío - 

tale »e  posee u no, oo- 
JWder irrodió/üo. 

i¿^|fel<nttera te te  pone 
Bmerenciano/ 

ta friea ponerte de- 
^  1 1̂ * "  t», desgraciao, 
'L < S te 7 ^  taclia « l i  A rm o se-

B O U

tí® IBSEN 
^ Q g a d a

‘ ‘eter Huiuíaen,

------------

t>»

AF

r

industrial de 
que preparó 

I nonie-
, ^ i c a  en C iim s-

 ̂ »e  h“ fin pagado
Á*S>erior a  la  que 

6US dramas.^  ^de

Su director está  
dispuesto a 

e s t r e n a r  obras 
de noveles

■te YEE, te  ha yreeetttodo 
J á  oate nueatro público la 

A. M -  "com pañia ju v e n il ' ée 
operetas  y  «araueioe de 

M ariano Madrid. Esta  compa­
ñ ía ,, juvenil, no edlo por el 
nom bre, t in o  po r la edad ée 
todoa « u e  elementos— ninguno 
rebasa, aeguramente, ¡oa veút- 
tic in co  añoa de edad— Aa ac­
tuado en loe principales teatros 
de Bspaña y  Portu ga l, ha re­
corrido todo M arruecos y  ea 
hoy dia, a peeor de Zo juven­
tud de eue componentes, la que 
pudiiram oa llam ar “decana" de 
ioa organizaciones líricas, ya 
que üeva más de trea añoa se­
guidos de traba jo in in terrum - 
pido.

y  e l alma, el cerebro y el 
corazón de eata compañía ea 
e l veterano, a  pesar de au ju ­
ventud— tiene veintiocho  ofloe— , 
M ariano M adrid : empresario,
d irector de escena, oryanwo- 
dor...; hombre activo, dinámi­
co... y  fon inquieto y  nervioso 
que resulta imposible aoatencr 
uno conversación con é l duran­
te diez m inutos seguidos.

SATISFACCION POR EL 
EXITO OBTENIDO

— ¿Quieres decir, Mariano, ai 
eatás con ten to , por la presen­
tación en Madrid de la com ­
pañía que diriges?

— Contento, no. Contentiaimo, 
aatisfeghl-'.mo. E ra  la ilusión 
que yo acariciaba hace mucho 
tiem po: presentar m i compa­
ñía  CH- M adrid  y  que gustase. 
L o  p rim ero  ya lo he consegui­
d o ...; lo seyundo, e l público es 
quien tiene que decirlo...

— ¿H ace mucho que eatá or­
ganizada ia compañía?

— Hace máa de trea añoa que 
la term iné  d#- acoplar y con­
ju n ta r y , en  unión del in te li­
gente hom bre de teatro  don 
A nton io  P rado, me lancé a  re ­
co rrer España... Tuve suerte.., 
Gustó lo componía y ... eso es 
todo..,

— y  en eaoa fres dños, ¿ qué 
género habéis cultivado con p re ­
ferencia ? '

— Hem os hecho indistintamen­
te zarzuelas y  operetas. En  
Portu ga l, po r ejem plo— hemoa 
estado dos veces aüi— , hemos 
teiúdo éxitos  grandiosos repre­
sentando obt t s  de repertorio  
como "L a  verlxtna dé lo Palo­
m o”  y "M olinos de v ien to", y 
estrenando operetas modernas, 
com o "D oña  M ariqu ita  de m i 
corosón" y  “C inco  minutos na­
da menos” . Tenyo en la oom- 
pañia elementos m uy útiles que, 
con yron  entusiasmo y  afición, 
estdn dispuestos siempre a  ha­
ce r toda clase de géneros.

E n  vuestra actuación en Ma­
drid, ¿ qu é . repertorio pensdis 
Aocerf

— Hemoa debutado, oom o sa­
bes, con  "D oña  M ariqu ita  de 
m i sorazón". Luego  irem os re­
poniendo “Luna  de m ie l en el 
O airo", “ Una  rubia peNyrosa” .., 
También preparo la  reposición, 
con  honores de estreno, de “La  
m on teria ", euya obra Aa prx^ 
m etido d ir ig ir  su autor, et ilus­
tre  maestro Guer rero, ton pron­
to  com o se lo  perm ita  su es ­
tado de salud.,,

— ¡ P o r  qué recibe  tu oompa- 
ñía  e l sobrenombre de compa- 
ñia  juven il?

— Porque todos lo t  elementos 
que la  componen ton  oUooa  
jóvenes...

— 8 i, claro. L a t  prim eraa f i ­
guras...

— N o , no. Las p rim era t f ig u ­
ras solamente, no. D e la t  trein ­
ta  ohicat que tengo en e l con­
jun to , no creo  que haya nin- 
yuno que Ttayo cumplido los 
veinte ahos. Z a  caracteristica, 
B n ca m ita  Abad, tiene diecinue­
ve. E l  a c to r de carácter aún 
no ha entrado en quintas. Son  
todos jóvenes, auténticam ente  
jóvenes, aunque en escena, ma­
quillados y  caracterizados, no 
lo parezcan.

— P e ro , o  pesor de ^  ju ­
ventud— continúa diciendo M a­

riano Madrid— , son todoa muy 
ditc^Unados  en e l trabajo y 
m uy formales. E stoy  verdade­
ram ente satisfecho de todoe 
éRot.

L A  DIRECCION A R T IS ­
T IC A  Y  OE ESCENA
— ¿Quién ejerce en la  com-, 

pañia la d irección artística?
— yo . La  elección  de obraa, 

el ensayo de laa mismas, ía 
parte de decorados, ta sostre- 
ria ..., todo lo hago yo. A fo r ­
tunadamente, en lo que puáé- 
ramos llam ar “parte  comercial” , 
tenyo uu colaborador inteligen­
te y  aptivo en Prada, del que 
ya  te he hablado, y  en laa co­
tas  de sastrería  y  decorados 
m e ayudan c<m toda com peten­
cia  y entusiasmo e i popular 
Cornejo y  e l no menos popu­
la r  M ariano, de la casa López  
y  Muñoz.

— Bien. ¿ Vos a estar mucho 
tiempo en Madrid?

— Todo el verano. Luego  saX-

ASI ERA...
A n tiguam en te  le gente w  bañaba poco... 

Y d  mar, en las playas, oo existía más allá 
de lo que cubría la rodilla. Por eso vemos 

esta aotigua lotc^rafia ea la que trea damas se 
sleatan sobre la arena y esperan a que lleguen las 
olas coa los gritos de r^or y miradas de auxiio a 
los bañeros que les espmm tras las capas azul 
marino, coo treocOla Uanca, que las arr^Huá en 

cuanto ae pongan en pie.

...Y ASI ES
A h o ra  dicen que la gente se baña nncbo... 

Sin embatfo, los arenales nunca ae ^eroa 
tan concurridos dc bañistas qoe abrigan tal 

fiecdo por acercarse al "procdoso" que, tas más 
de las veces—lo hemos descubierto nosotros mis­
mos—, se vneiven a las casetas sin haber mojado 
en las ondas ni la punta dd pie... El bañista, boy 

dia, prefiere los baños de soL

¿QUIEN GANARA LA FINAL?

M A R IA NO  MADR ID

dré para  Galicia, en  cuyo re­
gión estrenaré “ C inco  minutes 
nada m enos" y  “Doña M a ri­
qu ita  de m i corazón".

.— Y  ¿ qué mds obras piensas 
llevar?

— Vo soy un hom bre que lea 
todo lo  que me envían. B i al­
gún  nove l tne manda una cosa 
que me guste y  crea yo que se 
adapta a lae posibilidades es­
cénicas de m i compañía, no 
tendré inconveniente en mon­
tarla  lo  m e jo r que pueda y 
sepa...

— ¿M e autorizas a que diga 
esto?

— ¡ P o r  qué no? N o  digo mas 
que la verdad.

— Pues te von a traer f r ito ,  
te  lo aseguro...

— N o  m e im porta. ¡O ja lá  re ­
cibiese uua obra qwe pudiese 
ser un éx ito  tan graude que 
consagrase defin itivam ente  un 
un nombre desconocido hosto 
entonces! A lguna  parte  de gU^ 
r io  me Oevaria yo ...

B n ese momento, ét segunde 
apunte se acerca  s  nuestro in- 
teriocutoT y M adrid  se levan­
to, rapidisémo, dictendo:

— ¡N o , n o ! ¡E sa  diabla no 
es ah í! Bs sn e l la tera l dere­
cha. ¡A h í lo qúe debe ir  es 
aquel rom pim ien to ... I 

Luego  se vuelve :
- ^ o r  m i parte, lo  único qu* 

quiero decir es que estoy amo- 
oionadisimo y  a legre po r  ha­
ber logrado debutar en M adrid  
V que guardo p o r eUo un eter­
no agradecim iento  a l empresa­
r io  señor Rodríguez y  a  loe 
autores M uñoz Rom án, Guerre-- 
ro  y  ^Alonso, que m e han pro ­
porcionado la ocasión de logra r 
m i sueño... *

J>espués siyue dando órdenes: 
— ¡A  ver/ .¿Ese telón  corto  

no vo  ahi.../ ¡T ú , ese tra je  te 
hace arrugas!

Y , claro, com o  uno ve  fu e  
M ariano Madrid, tras  estos ins­
tantes de ealma, Tta vue lto  a 
su pecu liar e incansable dina­
mismo, pues lo m e jo r  es de­
ja rte  aolo,.^

Félix  LOZANO

U N  tem ém  e  t  r  o  en- 
pez de graduar 1*  
fiebre del- 1 n t  erée 
del público Boe dl- 

zia de UD modo iodudehle 
que, hoy por hoy, laa máa 
fuertes reaccione* ias pro­
ducen tree ooea*: la  Inv*- 
•ión, <1 preeupueato del ve­
raneo y  la * cábalee sobre 
qué afortunado equipo ga­
nará e l trofeo del Gegera- 
IfagUno.

B U E N A S  N O C H E S  oo 
puede orientar a eua lec­
tores acerca de ia guerra 
7  mucho menos c e d  erica 
un chalet en TO Becori.nl 
que rente 15 duroe. Ahora 
b i e n ,  a  loe contaminado* 
por el entusiasmo del fút­
bol lea ofrece un P iram i­
dón mara,vUloeo. que hará 
bajar «u  fiebre de poléml- 
oa « y  vaticinio*: nada me­
noe que el juicio de nucs- 
troa criticoe deportivoe so­
bre qué Q ub rwultazá ven­
cedor.

M AN U E L F E R N A N ­
D E Z  CUESTA

L a  voc dc una le'efonia- 
ta  me ruega que eepere u n ; 
mocnento, que va a conac- 
tarme e o n  la  Redacción.' 
O tra vos feroeoina —  seg'i- 
lamente la  de usa secre-' 
taria —  vuelve a  repetirme 
*1 n iego de esperar un mi­
nuto, eata vee para poner­
me con e l deepacho del di- ’ 
rector,

T  al fin la vibración de 
unaa palabree en a. aurl- 
c u ln  m e indica que puedo 
hablar c o n  F e r n á n d e z  
Cueeta.

— ¿Quién oree que gana­
rá la  final?

—Tenía et eonveocimlen- 
to  de que el AUético Avia- 
olón la jugaría y  zaldría m i 
ella v«nced5r del Valencia. 
Pero  no ba tido aei y  aho­
ra oreo que ganará el V a­
lencia.

—¿ P u e d e  detinne con 
qué tanteo?

~ E * o  o o  lo «é. P ero  pue­
de p regu n tá rM lo  a  cual­
quier adivino. Quizá e a t á  
escrito en loa eepaclós zL 
deralea.

EDU AR DO  T E U 8

—9 lo  eoy partldarto d « 
proaeoticar—« o e  dice oor- 
d ia f an ea ta  Tea*—, p «ro _  
'ren ta t

Z ) e e d «  taego, no s ó l o  
■uMo ganatú  ta tfaia!. «Ido  
aÚD el decir cuál de loe do* 
AHéttoos Begaria á  e lU m *

LOS CRITICOS DEPORTIVOS 
MADRILEÑOS PRONOSTICAN

El Valencia 
GRAN 

f avor i t o
parecía muy difícil. Ahera, 
debido al esfuerzo que han 
hecho lo* últimos doa equi­
po* en la semifinal, v e o  
ligeramente f  a  v  crecido al 
Valencia... T  r e s p e c to  al 
tanteo —  añade riendo — no 
sé decirles nada. Tengo t&n 
poca Intuición para adM -

go, pero que t i  Valencia 
está m á s  completo y  es 
máa rápido. Del tanteo puti 
do decirle que la  diferen­
cia entre ganador y  venci­
do va  a  ser roSntma, segu­
ramente de un eolo gol-.

Cuando stúimoe el Wegre 
tecleo de la  lú á q u in a  de 
Rlenzl noe indica que t i orL 
tico ba vuelto a su labor...

JUAN D EPO RT IS TA

A  través del teléfono nos 
llega la  c o n  te s t ición de 
Martín Fem ándea

—Creo q u e  el Va!enc!a 
ea el equipo llamado a  ga­
nar en Montjuitii, Porque 
ha de t e n e r s e  en cuenta 
que e l dmningo, frente al

cootraree en m o n l f ié e t a e  
eondlcfc'oee da h itertN tdad .- 
fSsica. Qua yu sa boelante 
para poder decúdtr *1 ea- 
cnentro d»ei«*vo-.”

ESCARTIN

— Perdoeten «1 h e tardan­
do algo—noa dloe a l salu-- 

dam oe—, p e r o  «e ta te  c v  
rrando la plana—

Luego no* interroga con 
un gesto. T  surge nuestra 
pregunta:

— ¿Quién le  parece a  ui>- 
ted q u e  ganará la  finalT

—Verán: yo  he arbitrado 
cuatro finales y  h e visto 
mutilas de las que oe han 
jugado. Esto me hace d^  
ducir que en un partido co- 
taó lae no cabe pronósti­
cos. Y  ei el Atlético de B il­
bao k> fuega, menos aún. 
Todo* sabemo* tas caracie- 
risticM  t<n eepeclataa del 
equipo de San M a m é s -

oa r goTes que no he acer­
tado jem á . tia nh ooncur- 
BO de fútbol—

RIEN ZI  *
Psoamos a  1a  Redacción 

de "Madrid” . C a s i  mi si 
fondo de ta h&bltatión y  al 
tado de un amplio ventanal 
RlCDBl escribe afanosamen­
te a máqftna. Nos dice qne 
acaba d* negar deBarctiO- 
ns y  qne tiene que terminar 
urgentemente una informa­
ción. Sua con tes ta c ion es  
son, por lo  tasto, r is ita s  
y  braveo.

—Creo qua ta final va  a 
oocrtitutr on partido rcAl- 
dtaimo e n t r e  «1 Atlético 
de Bilbao y  t i  Valeocia. B l 
triunfo depende de taa li- 
neas medtas de acabo* equL 
poa. Me pareo* qu* los b »-  
baínc* vaa  a  d a r  juM

Atiéco de B ilbao tendrá 
eo contra un equlpS can­
eado en t i duro partido de 
la  sem ifinal.

UBEDA 
La reapueata,de Joaé I b -  

rla U b e ^  críUco d«|>orU- 
vo de PU EBLO , ee éota: 

**Ouv><do m e piden aata 
ocrioióo, y  «Uta máa, «ueq- 
do he de doita, no se ha 
jugado todavía t i  partido 
dé deaempata entre loa do* 
Atlétíaoa. E n  estas coodi- 
doñea es irematuita cuán­
to  ss bable de ta fioaL Sin 
embargo, y  por s o  defrao- 
dar a ta htterrogacéóa, oo«s- 
tasto qoe e l Valeod a  tléiM 
taa ■)áiin'M>a  prabaMMdor 
dea d e  trluoter en e s t e  
campeooaío d *  ds
iSMA, ya  que. légicameoM, 
ouaéquéeca de sua dos po- 
■Ráea «o n tm lo a  ha de eo-

El Atlétiee de 
Bilbao, cam­
peón de la Ce­
pa d ti Gene­
ra  I í  shnc en 
1943, y  que el 
JOmingo diti 
putará la f i ­
nal r í Valen­

cia.

El eqtilpe áti 
Valencia, qua 
aobra al pa- 
p * L  p a rece  
como favori­
to en ta final 
de U  Copa 
d ti OeneieHi- 

simo.

Desde luego, de lo que oo 
cabe duda ee de que vamos 
a preeentier ua refiU o y 
magnífloo encuentro—

ALCAH AZ

TO eronloáa d* Radio N ^  
dona! noe da au eontcata- 
eión:

—<DeMdó ai desempate de 
loe d5s Atiétiooe bay qoe 
sospechar a  loa de TOlbao 
en conditionea de tatterloil- 
dad íreo te  *1 Valeoséa

— í —t  -
— me pareo* qu * si 

mtee de Meatalla s E l d r á
vencedor. Una d *  tea leao- 

B ii d *  *<k> ya  M  IK ba sn- 
piteado, y  ia  olía , a  oafi jid- 
eia, se basa en qoe «1 jue­
go  d t i Valéosla «■  mecbo 
má* regular y, pea 1»  iñzr 
te, máa seguro qoe « t  és 
sos coDtraríoa- Puede, dea- 
de luego, ocuit l t  a lgo  ha- 
previsto, pero no ereo— De- 
cididainente t i  Vaisniiéi a  
t i  tevorito oobré t i  popel 
y  no olvldeoMs quS t i  pa­
pel « •  b laaoo_ comó ta ca­
miseta de k b  jugad<»ta 
lenctano*.

Y  luego, poniendo punte 
flnffl a nueetra «cooerta, 
rec<»nieiidat

■•-No ae tiviiten d@ pahtL 
car esto úttlmb. L a  gente 
m e oye hablar siempre loe- 
<Uo an broma y  do' m e fiti 
conocerá t i  lo  hago eoak< 
pietantaate en serki,

a. Hr a.
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CUENTO DE HUMOR

ROCIO DE 
SAN JUAN

C V A N I> 0  90 aproxim a e l 
dia de San Juan reviven  
en  lo* pueblos innúmera* 
tradtcioneM... B i queréi* k- 

braro* de o lgu M  pesadilla sal­
tad sobre ei fu e g o ; * i  deseáis 
saber vuestro fu tu ro , estudiad 
la  m etam orfosis de uho blara 
de im evo; si vuestro anhelo estd 
en saber « i  oa caaoráia e l p ró ­
x im o  año, fifaos en si floreció  
a! cardo que habéis escondido 
bajo ¡a cama, y  « i  ansiáis san­
tifica ros , lavooa con agua de 
hierbas olorosas, porque en la 
mañana de Ban Juan todo el 
oampo está bendito...

P e ro  de todas esta* ingenuas 
costumbres, ninguna tan gra­
ciosa co mo la  del rocio de Ban 
Juan, que yo escuché a un char­
latán de ferias:

— ¡ t í o  más colvoa, no má* 
ca lvos! ; 8 i  queréis qne os orero 
oa e l pelo, aqui tengo la maro- 
vdtosa receta ! ¡B n  estos ¡ras­
óos guardo e l rocío  de una ma­
ñana de Ban Juan, recogido al 
nacer e l sol en lo* eálices de 
tas rosas....' ¡P a ra  qué tener la 
cabeza pelada, si con e l rocio  
de San Juan os saldrá una pre­
ciosa cabe lle ra ! Aqu i, en este 
frasco, está la v irtud  que hace 
bro ta r e l pelo... ¡ Y  no  cuesta 
quince pesetas, ni dies, ni cin­
co, n i dos, ni una peseta! Yo  
lo  vendo a  dos reales, porque 
es un regalo de Ban Juan, el 
más m ilagroso de los santos...

B l vendedor de ro d o  sanjua- 
uero no podía atender a las de­
mandas... M u jeres que querían 
detener la caida de sus cabe­
llo s ; mozas que gustaban per­
fu m a r sus rizos; v ie jos q m  se 
pozaban la mano p o r  «ua maca- 
hables frentes con anhelo de 
verlas florece r  como loa ramos 
del caataAar... /Todoa compra­
ban rocio de San Juan!

— ¡S I  úífim o ¡rasco ! ¡Y a  Só­
lo  me queda el ú ltim o  frasca!

Be lo  com pré yo.
Y  e l clwriatdn m e lo encon­

tré  luego, en la  posada del pue­
blo, en la  miama mesa donde 
yo comía... M e  reconoció.

— ¡ P o r  qué m e com pró usted 
• I  liieúno fra s co ! Usted  tiene 
•o lva  de no creyente. M s sor­
prendió su arrebo lo  po r adqui­
r i r  e l rocio de Son Juan...

— Si, eoy un escéptico... P e ­
ro  a  veces consuela v iv ir  en el 
•ngaAo...

— La  miamo me aucede a  mi... 
¡C re e rá  usted que yo, toda» 
la , mañanas, tambión m e lavo 
ia  cobeM  y  m e peino con es­
ta  tonteria em boteUada!

TO R B B  B ífC IB O

V U E L O S  
EN P IJ A M A
N O «é  si «I laeter lo 

ignoro, poro, doro 
de iuogo, ye ne lo 
u b ía . Sobre la Eu­

ropa on guorra m u c h o s  
aviodorw  vuolan on pijama.

Si; remontan alturas da 
7JMM motroa y  aopoilan let 
dio* grados bajo cora. Y  
quo para combatir a s t e a  
fríos suolen usar unos tra­
jo » quo vienen a aor como 
mantaa eléctricas... Y  por 
ortcima d* eote* tra jo» tér- 
mloos los aviadoras sa rro 
vktan con unas modarnaa 
armaduras, euyo p«ao apro- 
xtmado m  da trainta kiloa. 
T oU I: que urto da aaos hé- 
roaa quo surcan ol azul 
suai* forrarse con do* tra­
jear uno, para dofondarso 
dol fr ío  de >a atmóofora; 
otro, para dofondara* dal 
fr ío  da las balas...

Para racientemante aucro 
dió quo, a modlanecfto, *n 
Mamada urgente, un piloto 
tuve quo incorporarse r i-  
pldamonte a su aparato. 
Medio dormido, sin darse 
cuenta, to colocó tu arma­
dura de acore sobra el pi­
jama. Y  a| ratom ar de eu 
arrioagado aervicie y  com­
probar quo U  había sido ei 
único miembro do eu trl- 
pulaclófl qud aterrizó vivo 
y  aano, advirtió tambión 
qua habla volado an traja 
do dormir...

A  partir da eate hacho, 
riguroaamanta h i a t ó r l c o ,  
mucho* aviadores raaiizan 
au misión baje sí uniforma 
•  raya* dd un pijama de 
seda, que no abriga mucho, 
paro tra* buena fortuna.

BUENAS  NOCHES

LOS PRIMEROS VERANEANTES

¿Y USTED
QUE^ICE?

Defiéndase desil( 
esta sección de 

"BUENAS NOCHES*

GERARDO OIE 
Y el abuc 
estimulani

Por Garrido

U N A  TARDE A  PERROS
Pasan de SEIS MIL los 

que han recibido el 

pinchozo y aún quedon 

más de OCHO M IL  

en expectativo

N u e s t r o  eeleao aquí aro 
mos original** an lo* 
ealifieativot —  A  y  u nta- 
miento acaba do lanzar 

un bando do los do porro, no 
iodreo, qus to "lanceo''.

El expresado bando, adom i* 
de oetar inserto on papel *u- 
porior, os muy bueno. Aunqu* 
lo » perros decidan protestar! 
"ladridos a la hma."

LA  R A B IA  DE L A  RA­
BIA Y  UNOS D A T O S  
E L O C U E N T I S I M O S  SO­
BRE LOS CANES MA­

DRILEÑOS '
De la r a b i a  sólo sabemos 

— afortunadamente nosotros y  la 
generalidad de laa gente*—lo 
que so afirma sn el coro de 
doctore* do "E l Rey qu* rabió": 
qu* digan lo qu* quieran lo* 
qu* quieran, lya eati bien!

Psro hoy, en esta oficina de 
vacunación de “ chucho*", insta­
lada por nuestra eeleao |*jom, 
e jam l— Ayuntam lenta* aala m *  a

¡Vacune usted su CAN, amigo!
deeidide* a sabór muchas cosas 
más. Porque no* da rabia aa­
ber tan pocas cosa* de io rabia.

Y  van lo* Interrogantes nuero 
tros seguido* de las respuestas 
dal amable ofieiniata del Ayun­
tamiento.'

— ¿Cuánto* p e r r o *  hay on 
Madrid r 

Nuestro InteHocutor nos mi­
ra un todo serio, para luego iro 
te<*rogar a au vez:

— ¿ Matriculado*?
— Vengan óeot en principio y 

luego ya haUaromos da tos in­
controlado*.

— Ahí van, entonce*, cifra*: 
Buenavista, a la cabeza, oon 
2282 perrito*! C o n g r e s o ,  con 

C h a m b e r í  e * «  1.171^

Universidad, eon 1.049; Hospital, 
eon 94B; Palacio, oon 542; Hos­
picio, eon 461; Inclusa, eon 423; 
Contra, con 402, y  la Latina, 
eon 349.

— ¿Se lo ha ocurrido totalizar, 
amigo?

Nuestra interíocuter no so da 
muoha prisa qud digamos en la 
reapueeta. Hatta que ae le an­
toja oomunicar.

^ C reo  que resultan más de 
oeho mH-

y  nceotros, ante una amena­
za do suma, lo eraémos fórvida- 
mente. Para on aoguida volver 
s la carga:

— ¿Cuántos porroo incontrola­
do* a* calculan?

muy dIffoM dar un aé-

maro exacto. Hay una enormo 
cifra do polizones sn cada ba­
rrio. Puede docirs* asi, a "gros- 
se modo", que pasan de aei* mil 
les canea incontrolado* y, por 
tanto, tin matrícula.

— ¿Quó solución hay para elios 
con arreglo a las órdenes dic­
tada* por el célosisimo Ayun­
tamiento?

— Dos, que habrán de resolver 
los dueños do le* can**: el pin­
chazo o la picota. La rabia e « 
una cosa muy a*ria para an­
dar eon torpes sentimentallro 
mos.

—¿y acuden muchos de e*os 
perro* indocumentados?

— Mucho*. E inmediatamante 
en esta oficina del celoso Ayun- 
tamidnto se le* haca un pa­
drón, en e| que consta ai nom­
bre, raza, edad, color y  pele 
del chuche y  la reeideneia del 
dueño y  anúnaL Y , claro está, 
ts  I* cataloga a afectos de tri­
butación.

— ¿Cuáles pagan más?
— Lo* de lujo, como es ló­

gico. Los de ciego no pagan 
nada, en contraposición ejem­
plar. Y  los demás tributan con 
arreglo ai alquiler de ia casa 
de< dueño o de la misión es- 
pecrfiea del can,

Ccmo la charla se dilata, ha­
cemos ia "penúltima", come d>- 
een le* "calés".

— ¿Cuánto* perro* a* han va­
cunado ahora?

— Llevamoa pinchados m át ria 
seis mü. Paro aun nos quedan 
mát dó oche mil, qu» vendrán 
en seguida, porque ya sahe to­
do el mundo: al car, e' pincha­
se *  la picota.

JULIO CASTILLA

G EíRABOO Déago, q ) 
tre poeta y  p«> f»»m  
aido objeto de ua* | 
tiente critica, ea la q 

ae han dicho d* él eeta* 
•es: "Oerardo Diego, de*gi 
tándoae mlmético, ea bus«, 
ágil résrplDgo Urico que g 
su musa aire de reti.tsH ¡ 
venilidad, cuaado en rstuq 
no s « moa que alocada y ufs 
tadiaa; musa quo ciuaé ta 
los merídiaiioe poético* y us 
ríoinar altura an todoa los t* 
les; veleidad trotamundan 
marinera que indica ya ls H 
d «  raicee".

Coa eate motivo hablaiBtia 
don Gerardo, tM  atareado ■  
díaa con IOb exAménos, ro 
nos responde:

— U e pareo* todo esto a 
btan. no s ó l o  por los ■ 
ceptos que sobre mi vierta á 
los que emKe sobre otrsi p 
las *1 deseooocldo—por a a 
noe pora m i; fc> reconoscsl 
mlldemente— a r t lo u lls ta  a 
que desea una ptiómtaa. Tes 
no quo laa polócnlcaa, bUs 
vadas. ccatribuyen a orinll 
d ^ u ra r  la productión 'itM 
Por lo demás.- T o  soy 
reopetuooo coa los ci<terM*l 
sona>as. y  esta* maniftiM 
nos, un poco dotwiuitaa l> 
na* veoea bosta suqlea «dd 
lar, dependa...

Hace unoe dias lleva 
don Ekigenlo d'Ors a los P 
espectáculo al oual ba iti 
ce* vecs* en eete mundo J 
ranta una pequeña brooTO 
eeas que t i público entsiti 
laa (xrrrfclaa ooa cierta f  i 
stonada prodigalidsd, M  I 
guato; " ¿ T  a ueted no U ’ 
abucbeado nunca en sus m  
renciaa?" T o  le  conteeté F* 
por fw tuno. T  doa 
me replicó; “Pue* ta 
que a mi me ban abuobtiG 
guna* vec**, y  rcoult* sti 
lante," Pue* eeo puedo 'tati 
ahora, que e«to* abuchsti 
pajeoen esUmulontee <* ^  
generalag Abora, ai coati**

López de H 
Y sn com 
“La campeó

D o n  R&f&el Idópas ^  
ro h *  00trtnaá4 
U atro In^AoU 
una c o m e d i a  ̂  

“ Ita campeón". Cierto 
la critica ha . tatiisdo i* 
de poo» Telia escénico^^ 
aun de déwdititada y 
oonstruooíÓB. VtaitomO* 
pular novelista en t i tiw 
d* au notario.

— ¿ Y  uoted quó dics-  ̂
—Y « ,  Bsda, amigo. F®' 

vea be heóbo t i  üro»* ”
sito de no bti>lar ti>

t i :

esta oomodla. Pocg'-ta ^  
sos que no *e ezpitcato- 
explican, no se éxpüc**"^i 

Y  luego, y a  t i  amig®. ¡  
tor de "Adán. Elva y  
vtanoe hahlando larga ! 
sa, oordialmeote, por 
tres cuartos do boro, 
tan al margen de 1*  
temao rjue la rombon 
to. AsL por ejesniti». >  
loe párrafos de su ohM» 
ser éote:

— — H ay  cosas ,
Haoe veinte añoe decó**^ « 
obroB-rílevo e e tre o a d te^  
tena—que tooian ti 
feoto de ser d s c o a ^ * ^ !  
les, de m anejar oo » ^
pooderaacóa ti ofltio 
de oonooor

l -  \
éioe. dices algooota

excetiv 
c&rpistéria teefral-

rio-, ¿Quién k> 
le ruego que no h ^  g 
e s ta . N o  tengo 
;:mio«La. ££ p ú b l i c o ^ ” 
gusta y  spiaude. ¿Qd* 
d* pedir «a  atitor?ta
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