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EL TEATRO EN PARIS

Los éxitos de PALOMA
DE SANDOVAL

en el baile espanol

UIEN es rstsi sefiora o sefkrita Paloma de Sandoval.
oooibre vemos muy elogiado ao Ja Prensa francesa?

No lo aabemcs. Lo Unioo que oooooemos de ella ee que

se trata de una bailarina que se ha presentado en la Sala

Fleyel (que no se abre facilmenta a loa Indocuméntados) y que
ba bailado danzas espafiolas muy a gusto del

Sritloa.

Segun poreoe,
dla oomo primera aotri» y
yceslva.

Ahora ha bailado, entre otraa ooeaa, "Talaversuna".

tomada de
de Falla;

saa "CalesUna”.
“Danis del fu”~o".
Lanvin, Ademas,

lixquea

antes de abora ba

la obra de Rojas, y la

muy bien vestida de glUna por
la eeBavana para una lofanSa difunta”, de Ro-
Tsl, vestida con él traje de doiw Mariana de Austria,

Interpretado alguna oooie-
loe nritioo* la encuentran muy ex-

odo ai mundo lo tab®:
tiansn

T

ta sufra easi siempre

LAS PESTANAS ARTInCIALES
Inventadas por ANTOINE
ponen en peligro la eficacia
del "arma secreta femenina"

s Indiscutibls qus “mon-
E sisur” Antoins es, ademas

de un pclDQD®"'® de fa-

ma internacienal, un ex-
perta eanoceder de la psicolo-
gia femenina. “Mensieur” An-
toine es, por le visto, un ver-
dadero a indlseutibts artista on
*so de arreglar—por fuera—
cebosas femeninea Poro, ade-

PARA LOS QUE

hablan en suenos

existan muchas personas qu#

la costumbre de hablar en auefioa Y ei que
mientras duerme sa siente charlista, cuando despier-
la angustia de ti
lado algun secreto que no le gustaria baje ningln eencopto

habré revo-

descubrir,
Pero aqui eotaanos noeotroe para tranquilizarte. Mejor
dicbo: nosotroe ne. sino e( doctor Calmorgue. El hecho da

dieciocho quitateo...

Una tari*

cuyo ! 4 A
gistr6 per medie do discos

les eharlatanes pronunciaron
Hgibtes; catorce se explicaren
pacharoa con sermonee
los o inefsntivts.

publico y de la doa earatl

qu* tea un doctor quien calme
fiador aMopsrlante dard a sata noticia unS garantia de

ds eigperlenclat ha
morgue para llegSr a esta tranquilizadora ocnduaian.

lat preoeupacionss del »o-

doctor Cal-
Re-
la oratoria do veinte btaiat

realizado ei

durmientee y veints tofiadoros parlamentarios. Veintidés de

frases entrecortadas s ininte-
con Incoherencia; tres ae dee-

IsrgoA pero diciendo cesas bafa-
Y s( altimo dormilén
poama... jElI angoiite consumi6 tree discos ds cor* por laa

recit6 un largo

Sus tamas han sido vulgares y, sn su mayorfa, hablara

aobrs ol
eraclénl

calor, la comida y

pia la mujer;
‘ePasiega”, durante el dfa

Inevitable listas tondran qus rectificsi

todo al final
otra manara, earaeerian de
brimiento cisntifico no*

de Vta

(¢(,Muchos elogios si veetusrio, no? Los criticos franoesee mo-

aejan muy bien

la Ironia, y a lo mejor eeto es lIronia.)

Kn fln: otro nombre mas de bailarina que unir a loe de miiMtiM
"Tereilna” y "La Joeelito”, familiarea a lo# parieicneea.
*

Para ver a

MICHEL SIMON

haY gae subir
en bicicleta

m Simén en et teatro no ha

tenido lanfa resoMaela
como la de Raimo en
Orei«dt« SVancesa; pero wtn-

hién se ba hablado mucho de
‘(id

*1 hecho ha ocurrido en el
*®*lro pigalle, con ei eetreno
d® "Portero del paraieo”, y ha
‘rdsnJlodo mnjr 6 ,ei».

Otro dio hablaremos de lo
® ~; digamos hoy tan soélo que

teatro habia habilitado un

i para las bicicleta* del
MOKoo.

PUNCIONES
con luz del DIA

LaUNOS teatros de Pa-
ris, en visto de las gran-
des res'riccioHca de elec-

tricidad que les obli-
a tuopender las repre-
/~"*Wone» dos y tres dias

A semana, estdn dandolas de
~ Wo sabemos edémo se bis
rrdgiantn; pero un teatro fia
i*®ranado ei asunto ocn jue-
de espejos que captan la
solar y la envian al esce-
rAd segln las necesidades de

* «coidn.

F. de 1.

Buen a s

Noches
wes, 9 ju- 194

N'm 20
*ifitniB 1 Mniiistracwi:
PUEBLO
HARVAEZ, 70
Telé6feno S2600.
Apartado 617.

HA LLEGADO EL

C

MOMENTO DE
REFRESCAR

ON gesto simpatico y estio triunfal. Hace calor y
gracioso, esta bella mu+ hay que combatirlo... La me-
chacha, ataviada con no en la cadera y el pensa-

un bonito vestido de verano, mierto en el Polo. Ay, qué
cor adorno de rayas y cuello veraneo esta imaginando la
de pique-blancos, canta con #flida muchachal.™ Pero mien-
su vaso de refresco en la ma- tras, ho-'chata, y gracias, co-
no, ingurgitado con delecta- Mo un consuelo meror.™ jQue
cion, d poema rumoroso del siertte bien, sefiorital

l6gico deoonlace.
parte por al

la sed... jNI una sola Indis-

Nada da citar a] nombre de la amiga mientra* not ta-
nada de deecubrir qu* odiamos al jefa qua
la sonreimos...

Después dé esta curiosa prueba ereorno* que los novo-
sus
sible echar mano de un hombre que durmiendo
para podor jxplicar

irgumentos. Y# no os po-
lo cinta
cotas quA ds
Eate deacu-
¢V ahora?

mucha*

a)*TM

BUENAS NOCHES

)ssi«dfrTic*5d

CORTO

CENIDO

JoseUto el Gallo pas6é un sus-
to tremendo el dia qve por pri-
mera ves se enfrentaron con una
becerriHa, a jos ocho afios, en
la finca "Pahnete”. Fué revolL
codo, negéandose rotundamente
a volver a torear a tan infeliz
enemigo el que luego seria fa-
mosisimo torero.

La daltima corrida del si-
glo X1X se celebré6 en Méjico.
En ella alternaron jos matado-
res espafiole» Nicanor t'ifia (Vi-
niio). Antonio Olmedo (Valen-
tin) y recibié la alternativa de
matador de toros José Koviro-
aa, el que fné famosieimO ocu-
lista espafiol.

Pablo Herrdais, él célebre ban-
deriOero madrilefio, quebré unos
pares de banderillas en la co-
rrida celebrada ti 27 de octu-
,bre de 1851, en la Plaza de
Madrid, teniendo los pies me-
tidos dentro de un s'brero de
copa.

La cogida mas tragica que
emegistra la historia del toreo
fué la de Desperdicios, en el
Puerto de Santa Maria, el 1
de junio de 1857. EI| toro "Ba-
rrabasv, de Concha y Sierro,
oi ser estoqueado por Manuel
Domingues prendié al diestro,
comeandole en la cara, vacian-
dole el ojo derecho. Al llevarse
loa peones &l foro, éste ee oque-
rencid en la puerta de la en-
jermeria, impidiendo que Des-
perdicios pudiese entrar a cu-
rarse. El Tato di6 una estoca-
da a “Barrabas", sin que oban-
donara la rea au querencia, has-
ta que abierta la puerta del
corral ptir ella se re'ir6 el toro,
pndiendo entonces el desgracia-
do torero aer curado de su te-
rrible herida.

mat de arreglar
Anteina qulsre, ain duda, aira-
glar tambi6én fo* earactarea™.
Aunque ®se resulte, deade iue-
go, mucho mas dificil™

Nos explicaremos: Hace unes

le* painades,

disA la Prensa nes ha dado la
noticia: ElI famoso petuquere
“monsieur” Antoina ha inven-

tado una nueva paetafia artifi-
cial™. La noticia por si aola et
ya Interésante; en estos tiem-
pos sn qu* lo* sabio* te dedican
preferentementa a inventar vy
deeeubrlp explosivos y sustitutl-
vos ilimenticios, el qus haya
en el mundo un hombre—por
muy peluquero qua sea”iue te
dedique a Inventar peatanaA as
una cota digna dé tenares en

cuenta™. Pero no e* eeo sélo.
No. “Monsieur” Antoins ha he-
oho, eon tu invento, una serie

de Innovacionee verdaderamen-
te trascendentales.

Sabemos, por ejemplo, qu*
eetas nuevas péstafia* tienen
qu* aer. <laborada* con pelo ds
chino. Por lo visto, *1 ptio d*
lo* chinea a* *1 mat sedoso y
tuava para ésto* msneatera*.
Pueda ser. No* imaginamos,
en .lo tweetivo, a let sx vstvd*.
dore* ds oollaraa progonsndo
tu* propias tranzas a “tras ps-
latas” .

Pare lo méaa traacendonlal dti
doacubrimlonte de “monsiour”
Antoino eo etra eesa qua ha-
mo* ioMo! la* mujer** qu*
usen otas paotafias no pueden
llorar; ei Upran, tas paatafas
a* doeprandoran da sus ojos
humedecidos, dojandoio* huér-
fanos do su orla sadota, Y **e
to, claro oa, constituya, sin du-
da, un tarribla dilema para ti
eterno complejo do la psieolo-
gfa femenina. Porque ¢qué ha-
ran ahora las mujer**? EIl “ar-
ma secreta” femenina ha sido
siempre ti llanto: unos ojos dé
mujer ssmerilado por una la-
grima, han hecho siempre con-

moverse al hombre mas duro
do corazén,-Y todo# noeothOA
después dé ver llorar a una

mujer, nos hemos sentido ca-
paces de las méas sublimes he-
roicidades o de lat mas humi
liantes claudicaciones™.

psro en lo sucesivo, cuando
una mujer Intenta hacer un
pucherito ante nuestra negati-
va a satisfacer cualquier capri-
cho tuyo, no* bastara decir
muy sarioa:
—No lloré*,
caer la* pestafnas.

Y ti “arma soereta" femsni.
na habra perdido toda au efi-
cacia.

qus ss ta van a

F. L.

G1080S

PIVES

SEGUN d dre, lo» banque-
ros y los policias son unos
fuma dores incansabtes de
purcs.

Et anor, en las |tliculas,
obedece a leyes ck estética.
Las mujeres no pueden ena-
nmorarse sino de horbres mét
altos gue ellas. Una diferencia
ce talla de dkz centimetro»
es en este caso obligatoria.

A trevamonos a decir
tarbién que los recién neci-
dos de los filns tieren uma
talla sensiblemerte anormml.
Se pueds asegurar son uNos
nifos recién nacidos con unos
Sels meses -te existencia.

A unque no sale en nin
guna escerg, estd' ya denmos-
trado que en las selvas in
exploradas hay unma pelugue-
ria de sefioras donde hacen
unas pemmanentes de ensue-
fio y una de caballeros don-
de Tarzan se afeita todos lo*
'dias.

V IENDO pelfculas de esa»
es cuando nos corvencenos
de que :a-came de protago-
nista no es del agrado de la»
fieras.

L a selva estd llena de co
lunpics, cono si en lugar de
estar preparada para una cin-
ta de fieras lo fuera pa?a la
hora de recreo de un colegio.

A aguell* 2ianecra, a la
que dijeron que se parecia a
Marlene Dietrich, se pre-
sentd en un estudio y o la
admitieron.

—¢Entonces no sine para
nada m parecldd con Mar-
lene Dietrich?

—Si—Ila contestaron—. Sir-
ve para gue el gile habla con
usted se haga la ilusion de
que habla con Marlene Oie-
trich

N o obstante,toquenossi-,
gue preocupando es por oue
el autobls no llega hasta el
final de Narvéez.

CARAS NUEVAS DEL CINE

as sirenas treg)Ula<ites de
L la dorada jaula dti ce-
luloide han lanzado a los
cuatro vientos dta mundo
un nombre; JuanttA Slark, ta
laltimo doscubrinitoPto de Holty-

woOd. No pasard mucho tletnpa
sin que iae literaturas cinema-
tc~raficaa desgasten sus adjeti-
vos publicitario* para conlanio»
su blcgrafia mas o menoa auUb-
tioSL.



W m 18TOBIA ie mm faber-
g-m na" M el libro ha
g g escrito Antonio Dioe-
Cafiabate. Muchos ca-
pitwJoe se refieren a ts taberna
que en la calle iel Meson de
Paredes posee don Antonio Ban-
che*. Bace unoe dios se cele-
bré en esta taberna una rara
Mnposicion: dos retratos de to-
reroé pintado* por don lpuaeto
Zuloaga. Uno, del Chejut de
Quismondo; al otro, de don An-
tonio Bdnchet. Yo he visitado
esta Exposicion de Zuloaga vy
aproveché {a visita, jpor qud
n« ieeirlof, para beber dos va-
de vino tinto. Daapua* de
al libro de Cahabate, uno
vargtienaa y remordi-
por no haber bebido en
vida todo el tinto que

uno no ha bebido.

EL LIBRO DE OIA2-
CANABATE

Ediciones Anfora ha editado
eete primer libro de Antordo
Diae-Cahabate. Bn la tira de
papei oon que dobla la cubier-
to, astas adiciones dan noticia,
comentan la calidad del libro.
De éste dicen que as un Hbro

en la bibliografia espa-
que tiene el aliento de
novela, la vivacidaa de un
reportaje. Ss ingenuo y sutil,
superficial y profundo, satura-
do de una atmoésfera de picar-
L una advertencia:
—Conteetard muy liea y

Baneeaeote a la* preguntae qu*

as piimeres paiebres de
Lola EntnlfO enclerraa

tné Huiré pulcra-

de "traam” * tbp~snloal-
puraa Hay preguntas
frente a las owuale* debt uno
callar; mas ante todas aquellai
a las que pueda 0 deba uno
ada m* pareo* me-

erto—o0 intentar ha-

MMe— por oracionee

| aouVa. Oreo qu*.

mal, «etAd demasia-

m| eelk> dti P. As-

Recojo la advertenola de LaSn
Bntielgo y en mi fUero interno
prometo *ec yo tambiéa fiel ai
CMeclsmo. T ati da comienao
ml «Btretiala oon *I lustre mé-
dtoo y escritor, catsdtdtico de
ta Htatoria de la MatUoina en ta
PdcuMad de Madrid y director
de ta Editora Naciotial, que aou-
ba d* pabtioar un libra intere-
eaatltimo sobea Manénd— y Pe-
layn

PRIMERAS AFICIONES
Nltaigo «ntendldo qu* *e ne-

de Oaen, dond*
médKo ruraL Na-
*H ti 13 da M>raro de IMS
—tTranecnrrlé alU su infan-
-tn?
—Viri lalntemimpidaaMnit* en
ail pueblo netti beata loa nuéve
afioe, y sé6lo las vacationa* dee-

éa entenoea. Eatudié ml Bachi-
QarMo *B Soria, Teruti. Zara-
gcna y Panaqucna: do*
<in7-1») «n una Soria

cttiidteaa y pcegerdrdSoa;
doa én Teruet, cuando *1
neje turotens* «d maeotro Bre-
ton; uao* meeee ee Zaragoca Yy
ti reste en Punplooju Terminé
ti BneblUerato at afio de aque-
lla huelga eatDdtanUl eootra MI-
Dan de Prtega

—¢Me quiere hablar
prhnera* afltionea?

- Mki primeras aficiones fue-
no ta lectura, lo* toros y ti
etee. Una oolocoién éncuaderna-
da dé “Blanco y Negro” fué. en-
tre SUas lectura*, frecuentisimo

'y dtieite mié alla por mis
febrero*: Zufilga, TaboSda,
y “Mecacbls” eran para
tei taa temOlaré* como doo Je-
pénhno Rubio, ml proieaor de
QrsméaUca, o ti candnigo don
Ftil]>e Andrés, que no* ilustra-

de sus

ba M rtii“6o. Era yo entonoea
y thirfdo: lo que se
1 buen cbico. Gané ti

di ingreeo en ti Ba-
«éUOerato y clegt como recém-
penaa ver torear a JoaeUto; te
vi tls f cuatro toro* en la fleu-

DIAZ-CANABATE,

coleccionista de emociones y amaneceres

Una noche de aburrimiento
empezo a escribir ia

"Historla

dia. Capitulo final ée la his-
toria de una ciudad muerta:
del Madrid de fiues del si-
glo XJX y prwicipioe iel XX.
irde, mucho mde que la hle-
ria de una taberna es, pues,
la historia de una ciudad

EL AUTOR

CeAobote ha sido y es un
bohemio de Madrid. Un bohe-

mio eomo digo yo que eon loe
auténtico*: lo* bohemio* que
ignoran lo son. Cahabate fué

un tiempo socio del Ateneo de

Madrid. Y cuando en la ta-
blilla de avisos lei« el anuncio
de una cow/erencia y el nom-

bre de algun escritorimelo, Ca-
fidbate abandonaba iof salones
del Ateneo y se iba a charlar
con Vicente Pastor o a tomar-
se unos chatos del tinto en
oasa de eu amigo el torero,
pintor y tabernero don Anto-
nio ddnchee, y después, para
manifestar su protesta, lo ha-
cia ds una manera ingenua,
sencilla y sin violencias: ss li-
mitaba a no abonar la cuota
de socio. Y un dia eae sefor
que se dedica en todoa los
ateneos y casinos de Bapafa
la vslar por que ae cumpla el
reglamento, pidi6 eu una jun-
ta la baja de todo* los socios
moroso*. Cafiobate no era so-

LAIN

ta d* San Saturio, d* Soria, ti
afio 1917. Fui precoz aficionado
U ctne: recuerdo “todavia stque-
Ua dctnlnlcal anaotién coo que
deede mi banco d* parafsc,
ntientrad *( maeetro Ballenllta
tocaba at ¢bano "Pastora vucl-
re” O los primero* tango*, con-
templaba embebido el episodio
hebdomadario d* 'Tjo* misterios
de Nueva Tofk" o de “In mano
qu* aprtata”. También tuve d«o-
d* nlfio. por obra det ambiente
én que me eduqué, una mode-
rada aficibn a la musica.

LA VOCACION LI-
TERARIA

—¢Sinti6 deed* pequefio voca-
ciba a ta literatura?

—Vocacién d* lector la be te-
nido slknR>r«. deede ml prane-
ra tetbntia Puede decirse que
oomenoé a leer «n novelaa y IlI-
broe de HMorU, eepecialmente
una “Historia dti Considado y
dti Imperio”, de Thlers, que ha-
bia pertenecido a m< abuelo. La
vocacién de »*i.iHur ha, sido
hs tiante tardia: posterior a mi*
veletleéis afioe.*

—T dssde entocmss, ¢quéobras
ba «mrHo?

—No eootsnde lo* trabajos dé
intencion ctentafloa—tal vez tee-
ron las prhneroe un largo vy
presuntuoso enaayu sobre,ai vL
tsllamo aa Biologia, a los die-
eia*«te afios, y otro, igualmcnts
Inédho, sobr* la apltcuciéo dti
«quliSbrlo de Donnan a te fil-
trarion renei, a to* dlecioelM”
be «BorHo ensayos, criticaa, pro.
logoe y DO pocos articulos p»
riodltiéco*. Libros tengo piaul-
cadoa oinco; “Loe valores mo-
rales dti Nackmalsliidtcaltamo™
y “Medicina « Historia” lo* dos
sa IM1; “Estudio* de Historia
ds te MedMnA” y de “Antro-
pologia médica y “Sobré ta cul-
tura espafiola”, en IMS; "Mo-
néndez y Ptiayo”, en IMA En
la actualidad voy revisando len-
tamente pera su publicacién nna
‘Tnstroduoclén * ta Historia”,
eecrita en 1M2, y preparo un
libro sobre “Historia y teoria
de la Historia tiinica", nn am-
plio manual dé "Ristorta de la
Medicina” y un votumen, con-
ttouacién de mis eetudkn sobre
la cultura eepefiola, acerca de
ta gacterarion del 98.

MENENDEZ Y PELA-
YO, LA MEDICINA Y
LA LITERATURA

—Yoévamo* at Hbro recién pu-

de una

cio moroso, pero le Incluireron
en la lista y le dieron de baja.

LAr TORRIJAS, LAS
CHAVALAS, LOS TO-
REROS Y LAS NOVIAS
“Hiatoria de una taberna” es
un libro, lector, tan bello y

ernotivo que después de leerlo,
uno, que tiene sus inquietudes
literarias, quisiera haberlo es-
crito. Diaz - Cafiabats cu-
ya vida ha sido ésta que
nos cuenta entre burlas in-
geniosos y veros profundas en
su libro—es un sentimental. EI
slogio de la tostada, sin defi-
nirse por la media de arriba
o la media de abajo, el de la
torrija, del finio, del blanco,
del mus, de laa judia* con cho-
rizo, de loa huevo* jritoa con
tomate, de los callos y de tan-
tos y tanto* manjares, algu-
nos de los cuales ae fueron lo
mismito que aquellos golondri-
na* becquerianaa; el elogio de
todo esto adlo es capaz de es-
cribirlo, me parece, un escri-
tor aentimental. 'Cofiabate, en
su primer libro alcanza la al-
ta calidad literaria.

A toa chavataa madrilefias
dedica una excelente parte de
su libro; a la* novias, varios
capitulo*, a los que va bien la
p<dabra melancoHa, y ei

taberna®"

pugino* quedan la gracia fina,

el comentario sincero, la vi-
sién exacta, acertada y hu-
mana de tipo* y costumbres

que Cafiobate ha estudiado y
vivido, ajeno entonos* a que
un dia, hoy, y para nuestro
defeite, tenia que conforto.

EN EL CAFE. EN LA
TABERNA Y EN EL
CASINO...

Diaz Cafiabate comenz6 <'es-
cribir eata "Historia de una
foberna" sin proponérselo. Una
noche, en el café. Aburrimien-
to mientras no llegan los ami-
gos de la tertulia, y par ma-
tar el tedio, Cafiabate se dis-
trae escribiendo unas cuarti-
llas. Estas seran mds larde el
primer capitulo de au libro. Otro
dia, en la taberna de Antonio
Sanchez, charla con éste de co-
sas de toros. Tras un silencio,
Diaz-Cafiabate dice-.

—Antonio, voy a escribir ta
historia de eata taberna...

Y desde ese dia Cafiabate
fué escribiendo cuartilas Sin
plan, sin orden, sin continuidad,
con largas intermitencias, -en
labor constantemente interrum-
pida. Pero la historia de lo
taberna que da titulo ol libro
cobija otros temas. Y asi van
t* él, acordes, loe que se re-

ENTRALGO

"LA CRITICA

LITERARIA

casl siempre una incondicional

LOA de amigo

0 mortificante

comineria de enemigo pepeno”

La MEDICINA vy

H h

la LITERATURA

tienen muchos puntos de contacto

bticadO- ¢(Pot qué le Ictraeea
Prinotoaimenté la figura de Me-
néndez y Ptiayo?

—Slen”~re tuva por ella tim-
patia. Entre otras coeas, por to
que tiene de sinspéCtea;

decir, ix” su indofe

néroea, aiocera y «tusia*t
Ahora be llegado a tila en nna
serie de trabajos sobre la cui-
tara eepafioia é6ntemf>oré.Dea, ea
la cuti es doa MatoeUno tan

fieren a los chavolas madrile-
fas, a los bailes de mdecaroe,
la graciosa y veridica narra-
cién que el autor titula "Una
viajata en carro”, y otras mas.

DON ENGENIO D'ORS,
COSSIO, ZULUAGA, EU-
SEBIO OLIVER... Y LA
FABULA DE DOMINGO
ORTEGA

— ¢Qué obro* preparasT

—Por ahora, mi editor tiene
el proyecto de lanzar una edi-
cibn de lujo de "Historia de
una taberna", jra ilustrada con
estampas del Madrid, cuyas
costumbres cuento; con dibujo*
de Eduardo Vicente y de Ea-
caai, y uno reproduccién en co-
lores del retrato de Antonio
Sanchez, pintado por Zuloaga.

— ¢y despuést

m—-Tengo preparadas j la
edicién loe charlas que sema-
nalmente d”~o por la radio y
tengo también entregadas a mi
editor los cuartillas de un li-
bro que aparecerd con eate ti-
tulo-. "Antologia de una ter-
tulia”.

Se refiera Diaz-Cafiabate a
la tertulia que en el café Ledn
polariza don José Maria de
Coasio. Este libro dirrt loa co-
mentarios y anécdotas conta-
das o sucedidas sn sata tertu-
lia, a la que concurren, entre
otros, don Eugenio d'Ors, pen-

sador; Joaé Maria de Cosilo,
erudiio: don Juan Belmente,
torero: don Emilio Garda Gé-

mez, arabista; don Ensebio OIL
ver. doctor en Medicina; don
Sebastidn Miranda, escultor;l
don Edgar Neville, humorista; j
don Ignacio Zuloaga,
don Ricardo Labiaga, jarmacéu-,
tico; Pepe Luis Vazquez y Ga-
Rifo, foreros, y los ganaderos
de reses bravas don Antoniol

DICE:

stngulart*i%0 hita M« Interesa
en él, sobre todo, ta Intencién
cardinal de au espiritu, que be

tratado de poner en evtdMCia
en ml libro: un esfuerzo por
resolver coo honiadez informa-
tiva y mente anchamente cato-
lica lo* problemas tnttiectuales
que *1 mundo conteavoruneo va
ofreciendo.

—En cuanto a la medicina y
a la literatura, ¢;cree usted que
son cotnpatiUes?

—Si ti médico ee verdadero
hombre ds pluma, ¢por qué han
de ser iocompatiblee? Ahi estan
por no ir mas lejo*. los casos
de Oajal y de Marafiéo entre
noeotroe, los de Duhamti y
doa en Francia, el de
en Alemania.- Has, salvo sx-
cepcione*, cuando una de ks
doe voosciones e* muy fuerte,
apenas deja tiempo para la otra.
Creo también—y aqui ya habla
ti hietoriudor de la medicins—
que bay punto* de contacto eo-
tr* ta Medicina y ta Uteratnra.
Una buena hktoria tiinica e*
siempre, a la vez. una bu«na
ptesa literaria. Asorin no *e can-
so de elogiar el valor IHerario
de las historias eiinicas de don
Fernando Rublo. T aun son mas
hondas las reiaciones. EIl ro-
manticismo akman no hubiera
podido exntir sln Novells vy
Schalling, y la novela experi-
mental dé Zola supone ti “mé-
todo aigierimental” de Claudio
Bemard y la Psiquiatria de Mo-
rel y Hagnan.

LITERATURA ACTUAL

La conversacién protigue sin
una pausa.

—¢Coémo ve usted ti
ma literario actual?

—Tenemos, indudaMémente,
buenos liricos, aunque acaso ex-
cesivamente preocupados por la
perfeccitei o la distincién de ia
forma expresiva. Etito de me-
nos esi nuestra poesia lirica mu-
tilo* de loa proliemas vivos que
hoy llevamos los hombree en la
cabeza y en el petiio. ¢Abriran
via los dos libros recientes de
Damaso Alonso a una mas ca-
lte nte y vigorosa sinoeridad?
Apunta también un buw mo-
mento de la névela, sobre todo
ti nuestro* novelistas retiéa ma-
duros o en agraz aprenden ti
dificil arte de trabajar coa dés-
piadada exigencia sua propio*
manuecritos. Mal teatro, como
todo ti mundo sabe y dloe. Bue-
na ctiidad de ta iHeratm po-

panora-

y don Alipio Pérez Tabernera
y don José Escobar.

Tras esta edicion, Cafabais
prepara otra de un libro gm
ya lleva mediado. E* la biogm.
fia de Domingo Ortega, en don-

de figuran capitules que dira*
de tipos y cosas del Madrid
de ahora. Todo bajo el titule
“La fabula de Domingo Or-
tega”.

EPILOGO

Caflabate ha sido, sin pre.

ponérselo, coleccionista de em*.
cienes y de amaneceres. Ba
leido mucho, ha vivido a
voluntad, ae ha oburrido ms.
cho en los cabarets, hdo op»
sicioncs, laa gandé y deapuéa
abandoné la plaza; conoce m»
cho Madrid, ha vUto, creo ye,
todas jas corridaside toros; ex
ta retratado por Antomo San-
chez, ha sentido "au niieés’
en el Madrid rojo, reniega, jr
con mucha razén, del horribli
gusto de los arqui”ctos qu*
afean Madrid; no intrigé nun-
ca. empefi6 a su debido iiein-
po la cadena de oro dé su rs-
loj en visita inolvidable al lian-
te de Piedad. Se cas6. Tien*
una hija. No kize dafio a no-
dte y ha escrito un libro las

pir.ltor.>excelent<-:‘, fa» fino, que es km

de esos libra* que no* hubiere
gustado escribir. Dios no le pe-
diré cuentas.

Josfi ANTONIO BAYONA

Clara deficiencia te
la creacion in-

ri-odistica.
ti ensayo y en
telectual.
CRITICA LITERARIA

'Sin darnos apenas cuenta, pre-
gtmta tras reapuesta y respusr
ta tras pregunté, s~an lo acor-
dsulo, nos aproximamos al Anal
de ta charla. Ta estamos es
pls, junto -a la puorta'-.
—¢Qué opinién le merecen lo*
oritidba literarios? ¢Cree usted
que oneatan al escritor?

—Si :a critica literaria es hr
tellgacte, generosa y tinetia
pued;. efectivamente, orientarsl

escritor. No me atrereria a de-
cir que logre haoerio la
critica llreraria eapofioia,
cida casi siempre a ser
ditionil ;oa d« amigo o
ficante cortinoria d*
pequefio.

He aqui un punto final qot

gustard mucho a kw admirada

res dti Padre Astete.
SI ES USTED TAN ].
USTO, HAGALO |
il PUEDE [

Busque un»d por su ca-
ta un (¢caetén, un paraguas
y un libro— Conviene qu*
ias tres cosas sean malan
porque al tratar de -ejecu-
tar este complicado ejerci-
cio pueden estropearse»
Después colocara sobre el
bastén y el paraguas. *o
paralelas, tu mamotrrio Y
se echara sobre el sudo
iodo a lo largo-, ;Aho*

lo buenol Y ello

en levantarse k

rapido posible ain qU*

el libro caiga sobre el *=*
tarimado. Si uated
gue hacer sato en
minuto nesotros no
dremoa m as remedio q
felicitarle cerdialtnenté.



EL ULTIMO

ESTE

han empezado también,
aitados creadores y lanzadoree
stnstcddn en las eludadee pla-
ss complace en ofsecerles aqui
slva no* hemos asegurado. EI
sillos a lo* lado*. El dei centro
dre * da hilo Waneo oon rayas

GRITO
VERANO

por tanto, las modas ve.
éé elegancia* presentan ettos
yeras. BUENAS NOCHES, qu*
«l verdadero ualtimo grito. Tra*
primero ss de seda a rayas ver.
o* un traje azui marine eon
saris*. Fallcidadoa.

PARA
H a empezado el verano y

raniegaa Les mas eere-
aUs lo* modelof que causaran
M etvida nunca a su* lectoras,
preciosos vestido* de cuya exelu.
de* y blancas, con grande* bol-
sdemes de piqué blanco. Y al
En D

_1

JOCHO aios de
vida profesional, IGNACO

ARA lleva celebrados 276

combates y solo ha perdido 12

on Ignacio Ara sigua
D siendo don lgnacio
Arsi.", escribié alguien

después de >u reciente
aotiitotro con 'Eloy en Bilbao.
Ho cocTSti>ond« al eronaste de-
taoeree e« loa pormenores do
eeUlo, técnica y portlcularida-
a«a del campeén, sino traerla
4 ati4 galerin de congiBetedo-
te# dei éxito que, ai y* bace
ficopo que llegé a él. hoy rea-
Il»a 14 haaafia de continuar
ratsoléndolc en au mano, peee
H tinpefio da todo» loa Joégenes"
7 ooQtra el parecer de loe que
eostlenen que la plenitud de fa-
«dtades en un boxeador eeta
maltada a unos afios que Ara
na sobrepaaado ampliamenite
ufn que se note lo méaa rotnlEao.

«J TRAYECTORIA
PUGILISTICA

—aMi aficibn ni boxeo ae dea-
fori6 viendo entrenara* a Pau-
feo. MI entusiaamo Illamo6 k
Mencién. CoDoetioé a eotrenar-

y di 1 de’ diciemlIn de
147S realicé mi primer cocnba-
** en San Sebastian...

Ka 1S2S marcha a ParU, -de
MU a Londres y deti>ués reco-
rtt los Catado* UnMoa ReaU-
to Wareolta y ocho ccanbates
fe le* que so6lo pierde uno vy
fe>pata en otro. En 1931 vuel-

e a E:™ana y pelea con el
fe*POo6n. Ricardo Avia, sin ex-
*®"«r si Utulo. Ara 16 veoco
fef It. o.

n

mayo de 1932 obtiene el
fefel*nato de Europa en Vie-
te tkulo que abandona en 1934
M fegreear a Ertados Bnidoa,
~ /N e tenia comprceneUdoe una

de comba”~. En Cuba
ytee—en wuaa de las lucbas
duiclea de su vid 4—ol

BmMONDE
Rumies

Nenitaelona*
li_ "

de espacie kn-
4ue hoy publiguemo* la
nueatroa colaberadqroa
acudido durante el mea

* fe aeocién ds "INEDI-
fe" brillantes poesia* so*
tethna "VERSOS A ELLA
El préximo numero

la likta a la publicidad,
felab ® nuestros asiduos
feo,!™**®"® du* durants el

*h« g fex Pfe-
%Oftfe *ujetaran al tema “VER.

br,
Y *
dS,TM

Rk Hfg

Pr», | MAR", Como siem-
«rtensién de 15 mlis-
excéderd nunca de

9l«n, trirsc™ entiéndanse ren-

Entre sus derrotados
figuran un campeon del
Mundo y dos de Europa

campeén del
por k. b.

Msroha después a Suramwi-
ca. Cincuenta y doe peleas, de
las que sélo pierde con do* tn-
dividuoe y a uno de ellos k
gajié después doe veoss.

Con su bablar lento. Ara ba
trazado, lacénico, *u vida pro-
fesional.

—¢Cudlea ban sido sus cooo-
bates mae diflcfles?

—Frente a Marcei TtaUl. de-
bido a su durena, fondo y ex-
periencia del ring.

—¢T loa que mayor aatisk
facclén le han proporcionado?

—A gDella en que gané ol’
campeonato d« Buropo. CXra,
poco después, gn que bati ai
campedén europeo de la caa”o-
rte superior, Andorson. y la
quo me dié la victoria sobre
Dunde, en Cubo.

FALTA LA FIGURA

mundo. Dundci.

CUMBRE

—¢Qué opina usted. Ara. del
momento actual en el boxeo
naclonel?

~N~Sreo que hay valoree, pero
falta la figura cumbre. Estan

todos en poestaa. pero adn no
ban llegado. E* en lo* aficiond-
do* donde m eioree elemeato*
veo; pero aun st» igcyecto*. En
cuanto a los profeslonalea. eo-
tamos tédo* un pooo pasados.
Noa aoatenémoe porque lo* qu*
Tienen son desnastedoe nuevo*.

—¢A qué atribuye este stUm-
cioe?

—A nuestra guerra y su*
eon**euenck*. Fué una laguna
oa k rovetecién y preparacion
do boxéodore* qua abora m*
note.

—E| ss lo pédieraa, ¢qué ooo-
etijo daria ueted a lo* jévene*
boxeadore* qu* abora wnpis
ten?

—Que fueren menoe profeelo
D4H* y méas depoxtiroe. Qus
suprtaleraa un poquito *1 Ki-
teréa y aumentaran en cons-
teack. Poigque ta ptecieaick y
tenacidad en nueetra profesion
lo e* cao! toda Deapuéa, cuan-
do ya eutuvkran oonaagrado*,
podrian peimltires otra pos-
tura. » |

EL SECRETO A VOCES
DE IGNACIO ARA
—Y abora, una pregunte qu*
mutilo* de su* admiradores ee
baoen: ¢cudal es au secreto?
lgnacio Ara sonrie oomo
quien por Un se encuentra an-
te Id inenritaUe. '
—¢Cree usted que es un ee-
oretc? Si lo ee, yo no me doy

oueota. Como siempre, llevo
uoa vida normal y tranquila,
m« entrena diariamente dos

hora* por k mafiana y una por
la tarde... Hay quien pono uo
limUe a la edad de un boexa-
dor. Yo croo qu* ese limite de-
pende del boxeador de coda
caso, He tenido la suerte de
DO haber recibido castigo y de
conservarme bien en mi peso
profeaioool, que ademas es el
que fistolégicaments me eorres
pondo—problema éste de lo*
mas UiAclles—. Y eso es todo.
Como verda, un secreto bien sJ
alcano* de todo*—

—Diganos, Ara, *1 volviera
usted a empezar, ¢como influi-
ria an larga experiencia profo-

sional en su téoolca pugHia-
tica?
El campe6* no puede evitar

otra sonriesk

—£U vcéavlera & eanpezar, eeté
usted seguro de que no seria
boxeador.

—¢T cémo uated, el puagil de

la suerte, dloe eso?
—Amigo, et boxeo exige mu-
cfao* sacrificio*. Uega uno a

mw eaclavo de k profesion, sin
poder hacer }o que quiera ni
disponer de si mismo. Ha>y a
quien k compensacion econ”
mica 1* UcD* por completo. Yo
tiao qoe ia compensacién, aun
siendo considerable y satisfao-
tork, no «sta en t“npcrciéon
con lo* sacrificio* y rmunoia-
cions* qu* se no* pide. Por s*0,
yo no tieglria de auer6 asta
oficio.

—Y por Githno, ¢(baste cuan-
do pkaea poseer el tltudo de
campeén ds Espafia?

-4 * cooteetacién no e* du-
dosa: baste que m* 16 quvteo
en buena lid. ¢(No le parece?

EX Tnieajlstg da por'teiml-
teado au trabajo. En éste mo-
mODto entomn en el gimnasio
alguno* torero* y artistas que
diariamente vienen 4 baoer
ejercicio. Ignacio Ara se acer-
ca a lecéfctrloa Didtioctao afios
de boBeodor profeelmal. Dos-
tieritas setenta y seis peloas
celebradas con stio doce per-
didas por ptmtos.

AM ssia. Lo* muchacboe de
vétete afiés le llaman el maes-
tro. ¢Dénde estd el futuro
campedn?

Alfonso DE RETANA

De "EIl hospital de ios locos" a MMaria la viuda"

Angelita Pia

no pensaba ser actriz

ONOCI < Lesiie Botoard
‘ una noche, en la Gran
Via.,. Recuerdo que fué

la noche que se estrend

Castillo de naipes". Me lo
presentaron a la salida del ci-
ne...

La salita en que charlo con
ja Joven y gran actriz Angela
Pia parece poblarse de recuer-
dos del inmortal actor, recuer-
dos que acuden a la memoria
de AngeUta y que ella, amable-
rnente, desgrana ante mt ourio-
sidad.

—Le slie Hotoard Aa sido
siempre mi actor favorito. Les-
ite Hotoard y Greta Garbo. Yo
creo ,que estos dos artistas es-
tdn muy por encima de laa de-
mas. Pero..., jdénde ibamost

—Quedamos en que conocié
a LesUe a la salida del cint,
la noche del estreno de "Cas-

 de naipes’ ...

—iAh!, si... Fuimos a cosa
de uaos amigos y charlamos
varios Acras. Bra un hombre
encantador, culto, sensible... Me
senti emocionada de conocerle
personalmente. No podia sos-
pechar que seria tata de lae
ultimas personas qus hablarian
con el genial actor; nuestra
presentacion tuvo lugar muy
pocos dios antes de su muer-
te... Le Aabian hablado de mi
y me ofrecié un importante pa-
pel en "Cristébal Col6n", la
gran pelicula,que pensaba rodar
en Espanfa.

— iBabia interpretado usted

alguna peliculaf

—No/ adn no Ae hecho nada
en cine. "Cristébal Col6n" ha-
bria sido ja primera. Ahora
tengo proposiciones muy venta-
josas. Posiblemente seré la pro-
tagonista de un préximo film,
cuyo titulo me reservo.

—Entonces veraneara en
estudios...

—No crso. Tengb intenciones
de irme a ia Costa Brava. Ne-
cesito descansar un poco, Ao-
oer deporte...

— iQué deporte* practica!

—Nataciéon, nieve y la vul-
gar bicicleta. Una bieioleta, wn
buen libro, aire y aol es cuan-
to necesito para ser féUz. La
lectura me entusiasmo. Ademas,
es necesario; creo que, en ge-
neral, las aotrioes debieran leer
un poco flids de lo que loen.

Anyslits Aa kevado la conver-
sacion por donde ha querido,
y ahora me doy cuenta que
hemos smpesMdo por el finalL
Me veo, pues, obligado a dar
marcha atrds a la entrevista.
Y asi, empiezo de nuevo di-
ciendo que Angela Pia, actriz
tan querida y admirada del pua-
blico, es joven, muy joven, vy
muy bonita. Y no sé qué tal
estara esto, pero tris ha pa-
recido mejor que empezar di-
ciendo que Angelita es de Ma-
drid...

— De no haber sido por Ta
guerra—me cuenta eUa—no me

jos

Aobria dedicado al teatro.
—Y 'de no ser atriz, gqué
hubiera sido usted!

—Pintora. Yo pintaba cua-
dros. Cuando estall6 la guerra
iba a marchar a lItalia en via-
j0 de estudios. Por esto, en él
fondo, me considero pintora

Se considera,
una pintora
fracasada

I[ESLIE HOWARD
le ofreci6 acfuar
en el CINE

fracasada J>e mi nMes no re-
cuerdo otrae aficiones fuera del
teatro y la pintura. acaso,
la danza. Biempre que mi ma-
dre tocaba el piano, a mi me
daba por “ilar...
—tY como fué
dedicarse al teatrot
—Por Luis Escobar. Le co-
nocia mucAo. No haoia mas que
decirme que yo tenia que ser
actriz. Bstdbamos en Burgos.
Por entonces surgi6é la idea de
Dionisio Bidruejo ds resucitar
los autos sacramentales, Luis
era ri delegado nacional de Tea-
tros y quiso Oevor esa idea a

aqueUo de

la practica, para jo oual fundé¢'

la eomparfiia dél Teatro Nacio-

nal, en la qus ya di mis pra
moérus pasos. ~

— iD6nde!

—Bn Begovia, con "31 Aoro
pitai de los locos". Sali por

primera ves a escena como pro-
tagonista, haciendo el papel de
“El olma”. Y le aseguro que
sali tan tranquila, oomé si oquro
tio lo hubiese hecho toda mi
vida. Luego hicimos “La cena
del Rey Baltasar" jij “Bl easa-
miento engafioso”, de mi buen
amig6é Torrente BaOceter.

—iY le gustaba a usted re-
presentar autos sacramentales!

—Bi; claro que, mas que oo-
mo actriz lo sentia como pin-
tora, mirandolos desde un pun-
to de vista de conjuntos plas-
ticos.

— i Qué otro» artistas
graban la compaiia!

inte-

—José Maria Beoane. Blan-
ca de Silo», Carlos Mufoz, Ana
Mariscal, qus sntonces auln era
Maria Arroyo..., Manolo Moran
y otro» de gran relieve. Con ol
Teatro Nacional me presenté
en Madrid, en el ifaria Gue-
rrero. Hice tres temporadas. AJ
prineipio, con obras clasicas,
como "La vida es suefio" y “La
verdad sospechosa"; después
estrenamos "La respetable pri-
mavera’, “Bl testamento de I*
mariposa", escrita expresamen-
te para mi por don José Maria
Pemdn; “La* ranaé', "Yiv* oo-
mo quiera*"...

I7n mohin, una sonrisa 'y An-
gela prosigue:

— Al cabo de tre» afios ms
marché eon lIrene Lépez He-
redia, de primera actriz. Bn
Lara estrenamos "Lady Ama-
rilia", al final ya de la tem-
porada. Bn provincia» hicimos
repertorio de Benavente.

—iY en la ultima compa-
fila que ha estado!

La ualtima compafila en que
Ad trabajado Angelita Pia es en
la de dan Eduardo Marquina.

~Bélo nevabamos doa obras:

“Moria la viuda" y “EIl po-
brecito carpintero”. La “tour-
née" durd seis meses, durants

los cuales actuamos, para dar
conocer 2a Ultima obra del
ilustre poeta, en cincuenta y

do* lugares distintos. Un “re-
cord" en toda regla..., jno le
parece!

—Lo que me parece es que
Aa trabajado usted mucho en
muy poco tiempo.

—Pue» aun faltan
cosa* por decir:
los recitales

muchas
una de ellae
poéticos que Ae
dado durante la “"tournée" con
Angri Terrén... Por eeo le de-
cia antes que quiero descansar
unas semana*.

—Pero, jy el cine!

—Espere que podré arreglar
el asunto ds la petcula. HI ci-

ne me interesa extraordinaria-
mente; me guetaria alternarlo
oon ri teatro...

— iCon qué galan le gustaria
trabajar en el cine/

—Con Antonio Casal
GuUElermo Afarin.

Yo seguiria preguntando. An-
gela tiene una vida muy inte-
resante y me contaria una por-
cion de cosos ”“~gnas de ser
reproducidas en esta* "colum-
nas...; pero son cerca de la»
ocho y Angelita quiere saBr a
hacer unas compras.

— Una pregunta final:
es su mayor ilusiéon!

—Formar compaifiia propia.
Quién sabe si muy pronto lo
habré ooneeguido...

Y a lo mejor resulta que nos-
otros lo sabemos. Pero jni una
palabra! Por ahora ea un se*
creto. jVerdad, Anyeliial

O con

iCual



Montero Alonso
acaparador de PREMIOS LITERARI

En VEINTE ANOS de labor lleva
escrito mas de cinco mil articulos

otroe—M.

J

OSE Montero Alonw”‘'Montrrito”
primera vUt*”,

pora todo* no*-
lo que pudiéramoe lia-

mor “uo buen muchacho”. Menudo de cuerpo, eter-

nameten Joven—eatd exactamente

quince afioa—, eoo
ap.icado, Montertto, cordial

lguat que hace

«se aspecto amable de eatadiaote

y carifioeo sleoipre, m hoy,

lo mismo que ayer, un excelente amigo y un entrafiable

camarada.

Pero no ea eao adlo:

McMiterlto—t«npera-

mento y fibra de verdadero periodista y escritor—es

también moacpQlixador da premios

pecios habra conseguido a
mismo lo sabé.™
O BO. si. He con-
seguido que me
premien tlgrtma
ve*™ —_Be excusa,

—;Como "alguna ,Vex”?
;81 talla ves que se anun-
c.a un concurso los proba-
bles "opositoree” sa pregun-
Un si vas a aalsUr ta a
él'...

es Hombre, no! No creea...
K m asistido a mucbos con-
cuta<is an los qua no se me
hl premiado. No hay que
ex.igerar™. Lo que paaa a*
qu. como me preeentd a
tantea, puea alguno m* “to-
ca". Es como «l qua Juega
mucho a la loterfa-.

—T an aaa 'itfterla’ 11U-
rarla ¢baa oogido mucbo*
elgordo#"?

—No ms puedo quejar. Ha
taoMo Buasie..

—Suerte solameate, no,
Montertto. Lo que té ba eu-
eedido aa qua a lo mejor
ta Uevabsia unos "déchnos"
que votian maa que lo*
que Jugabu otroa puntea
y, claro, poca ta ‘ha eai-
do" al "gordo” a ti™

—No, nada de «eo. To
a(rlbu;ré loe premios que be
ganado antee que a

eso; * la suwte. Segura-
mente otros "Jugadores” Ue-
rarias "décimoe" que val-

drian maa que loe que Ju-
gaba yo.

—No estaxDoe de acuer-
do. Tus ‘(décimoe” fueron
premiadoa porque tenian
que serte.. Pero hablecnos
de otra ooaa: ¢(Cuantas ve-
ces t« ha tocado la ‘Sote-
ria” ?

—Fhisa veras; Entré "pce-
mioa gordos”, "pedreas” y
"reintegToe"., alrededor de
uaas ehscuenta veeea. He
tenido "gordos”, eomo el
Prccnlo Nacional de Lite-
retnra. al de la Academia
Sapafiola-. No sé... No re-
cuerdo bién. Aunque no te
lo creas, soy un hombre un
poco despreocupado para
reas ooeas... Stempre me
«otero da que va a ceie-
hraiee un concuteo horas
antas de oerrarae el p>«»
ds admisién de originalee.
Palabra...

—Te oreo. 7 hablando de
otra coea. Haoe pooo tiem-
po alguien te coo”iaré coo
el Tostado. Claro ee que
et que lo hizd ignoraba
~N1éo era réalmente <( Toa-
ndo. y «so dlé lugar a unoe
sabrosos oomentarloe. Pero,
remoe, la oomperatién se
hizo, gioaando precisamente
tu incansable &otividad.
¢Cuanto calculas td que ha-
bras ascrtto a 18 larg6 de
tu vida?

—Puee mira. Bn loa véte-
le afioe que Udao de pro-
fesién habré escrito.™ alr”
dedor de cinco mua artSou-
loa. Eso ate contar la labor
periodistica de baoer tltu-

leree, poner pies, lédactar
gacetillaa... Tesigo tambla
pubiicadoe varice llbrée vy,

para hacdr de todo he
adaptado y escrito alguna
comedia que otra.]»

lhararioe. ¢Cuantos
lo largo re su vida? NI 6l
—No te falta ya maa que
h;jicei un guién cinemato-
grafico.

-r-Preclsamente en eeto*
dias eetoy empezando a tra-
bajar en uno...

—iBien! Me declaro veai-
ckto. ' eres

—Pero lo que mas me ha

DIALOGOS
DE
SAINETE

\Y BTS sacando el pa-
M/ dolén de Manila,
w Robus, que esto ad-
obe nos vamos a la

verbe ds Ban Pedro.

— Lo hari ahora mesmo,
por darie gusto, Bmeren-
ciono.

—Por darme gusto y pa
que ahueque el olor a la
natalina, vtda. Ahora bien;
ei no tiés complacencia en
participar sn la Jarana 'me
lo chamuUa» al oido y pata.

— iQuéa no hara tu Bo-
bus por adatarse o tu* co-
prichosf (Ties alguna gue-

ja de tu sefiora en (reiisfa

otubres que llevamos ti-
rando de la piesma ma-
Aiuelat

—hombre, no. tengo de

gue lamentarme ai no es de
lo gu’bos negordao dende
que te conoci, porgue de
agueBa palmera que se
cimbreaba nerviosa al ha-
lito de mi charla caden-
ciosa al tongue moeraeado
de tu prestancia atual hay
UN oMsinlo.

—Pero eso es la /Zachd,
Emereticiano. Lo qu’hay
que ezaminar es él decorao
mterioT. Que ai yo estaba
enajenda y me robaste loa
sentioa oiiando echaba da-
tiles, hoy- taorrojo obdusilea,
me ties aun mds atonta
gu’entoncea.

—No te me pongas tier-
na, Robus, que de toaa
suertes te comerdas los chu-
rrinea qua’nhelea.

—Si, por eso te quiero,
tonto, porque eres im eohao
pealante, tm caaiieo, «» tu>,
un hombre. Na méaa qu’eso.
S » hombre. Posa gue mo

gustado siempre — continda
Montertto—«s el periodismo,
y dentro del periodismo, la
entrevlats, el reportaje.™ To
he celebrado conversaciones
oon artista/ de cine, con
escritores, con toreros, coo
criminalee...

—Hombre, a lo largo de
tu vida periodisUca te ha-
bran sucedido cosas gracio-
sas con las personas entre-
vistadas. ¢Quieres contar
alguna?

—Puea te diré... To aoy
-ouiam viaia ap arquiog un
lia. Pero recuerdo una coea
que me blzo mucha gracia:
Estaba yo entrevistando
-ehace ya muchoe afioe—*
«na pthuiar canzonetista
que me decia que acababa

LAS PERSONAS
MAS FACILES DE
ENTREVISTAR SON
LOS LITERATOS,
LOS PROFESORES
Y LOS POLITICOS

de llegar de Barcelona en
avion. Terminada la visita,
al despedirme, sali6 la ma-
dre de la artista, y con su
sonrisa mas amable se di-
dirigi6 a mi: “Usted nos
perdonara, ¢verdad? Esta
todo en la casa revuelto. Ta
le hal»a dicho mi bija que
aevbamoe de llegar de via-
je." "SI, sefiora—reapondi— ;
ya m« lo ba dicho." "T que
ha sido ufi viaje mae ma-
lo—continué la buena se-
Aora—. Venia el tren haa-
ta los t<g>ee. 7 eso que noe-
otraa bemos podido venir
en segunda..." {No quieras
saber las miradas que se
cruzaron en aquel momen-
to entre la madre y ia hi-

—T de todas lae entre-
vistas que ben celebrado,
¢cual te ba resultado mas
agradable?

—Siempre me ha sido
mas facil y me ha gusta-
do mas hablar con perso-
nas cultas: literatos, pro-
fesores, politicos... To creo
que para el periodista de-
be ser mas sencillo todo...
Te 10 dan hecho ellos...

Félix LOZANO

LA ROBUS

Y Su esposo

verbenade SAN

pues decir muchas de sus
esposos.

—No hablea alto, gu’estd
lo vCNtasa abierto y te
pues oir Jos del segundo.

— ¢TUa sobes lo orgullosa
que voy yo a la vera de
un homb'e que sabe una
que es de uno Yy pa una
y que piensa y su-Ao con
uno y que va una indulta
colgd de su alcayatai

—Pue» entonces, nena,
;ipor gué te he notao tm
ritue melancélico al pro-
yeto verbeniferof

—Porgue esto no son
verbenas, Bmerenciano. Es-
tan dsgenera». ;Dénde ha*
visto tu gue se pusieron
bigotes, como si fuera car-
naval, cuando tu y yo éra-
mos Juvenilesf

—Entonces ibamos amos-
tachaos al natural.

—Y porqué falta lo ba-
sico. Aquellos acotaos con
cadenetas y faroiilloa pa
marcarse al son del piano
de manubrio el cldstoo cho-
tis.

— ™Mu bien norrao, cha-
ta. ¢ Te recuerdas de cuan-
do td y el que suscribe
nos baildbamos un agarrao
que sra escuela de ele-
gancia y de chuleria y de
gracia!

— TG, CON tu gorra la-
ded, UN pafiuelo Manco'de
seda, bordoo per mi, al
ouéao y pantalones a cua-
dros, abotinao» y uno co-
lilla de puro inclméa de
gusto.

— iNo tn’hable» masf Y
td con unos enaguas auU
midonds que hacian jcial,
icia!, ca vez que oscila-
bas. jQué tiempoa aque-
ja , Robus de mis auricu-
Xaa! Paece qus te estoy
viendo.

—Y yo a ti, Emerencia-
no de mi vida,

—Lo verdd es gue ha-
br4d poco* esposos gue se
hayan querio tan de veros.

—Baa » la fetén. Po
mi so Aag maa dama que
td. Anda, vete a vestir,
qu’eata noche vamos a re-
memorar to lo de. osto-
A« es lo verbesa de Ban

se van a |

Pedro. iBombre! Pedro,
;td por esta tu caso!

—Be vento pa invitarte
pa celebrar mi santo.’

—No Babea lo gue Ilo
deploro, pero eata noche
nos vamos a la verbena.

Pero m’alegro qu'hayaa ve-

nto, porque, aprovechando
que la Robu* s'ho ido «
vestir, voy a consultarte

una cosa gue me fie ato-
londrao.

—iQué es eUo!

—Bs recibi6 una carta
de uno chica de Lugo, Ua-
mandeme hechicero. Dice
que esta loca por mi y gue
me ponga gafas pa que no
me se dafe la mtrd. Afi-
de que es mi vitima y, qus
so se lo diga a io Bobua.

—iVaya suerte. Emeren-
ciano!

—Pero td gue eres pun-
to en estos lideres, ¢qué
m’aconsejaal!

~riditaia, chico.

—Como no Ja cite es
VaOadoU, ta diras.

— "Pues contéstala.

—Bso he pensao, porgue,
;guién sobe.’

— Ten cuidiao, que bata
la Robus.

— \Pues... como te decia,
pa mi no hay méas gue

ml mujercita.

—¢Y pa qué le cuentas
eso a Pedro!

—/\Porgue estabamos si-

guiendo la charla gue ta
y yo teniamos cuando él
liegé.

— jAh!

— Tie usté mucha suerte
con el maria que le ha to-
cao en suerte, sefiora Ro-
bus.

—Ni que lo diga usté.

—Bn cuanto una se etto-
mora de mi no puedo verla.

— ¢Pero s'ho enamorao
de ti alguna, so ladrén!

— ¢Qué mas se te da
a ti si uo puedo verla!

— ¢Bs que la coggs tU
tria o que se h’ha ausen-
taof

gue pa mi NO hop™
mas gue una Bva.

—Pues vamos po la twr-
besd, to Adds,

RO I«

A los CIE

ABUYO, ei nombre de

Tabuyo es para mi un

magico recuerdo de «no-

clrdi artisUca. Alla en mi
adoleacencla, cuando la vieja ca-
pital de Tierra de Campoe ce-
lebraba BU feria septembrina.
siecaire acudia Tabuyo contra-
tado por «l Casino Principal pa-
ra cantar trozos de ">era. A él
le vi por primera vez "Carmen"
en 19M. Al cabo de loe afios,
hoy la he visitado en su caaa
de la Cuesta de Santo Domin-
go para ijue me habla del ma-
ravUkieo Gayarre, que fué” «l
asosnbro, la admiracién maxima
de loe publicos dd UHImo tercio
dd aiglo XIX.

—Gayarre—me dice ‘Tabuyo—
fué no sélo psra d puablico, aino
para todoa ios cantantes que
con d trabajamos, y muy es-
pecialmente para ml!. un verda-
dero Idolo. To guardo sua re-
cuerdos coo fervor rdigioso.

NiKil6 Sebaetlan Jutéan Gaya-
rte «<n el Rcmcal, un pueblecito
navarro situado en las eetriba-
clonee de loe Firineoe, d 9 de
enero de 1844. Hijo de un la-
brador modestisimo, su destino
natura] era d trabajo en el
campo o en la montafa, y a la
montafia lo deetindé su padre
de aprendiz de paetor, mal cum-

pildoa los trece afios, arrancan-
dolo de la escuda, en la que
yar habia seguido con aprove-
chamiento singular, eg>ecialmen-

la disciwiBB matematica,

te eo
dDOO cursoe. Ousirdé ganado es

sue Sienas navarras y en ee-
nanias dé tierras de Aragoén.
Jornal: veinte realee de vtalén
al mes, a méas de la manténeo-
cia. Trabajo: duro an todo tiem-
po y cruel an la tevernada. Un
inviemo terriblemente crudo
fueron tales las anguatlas de la
madre, siempre pensando en el
hijo zagal que pastoreaba por
tas Cinco Villas, que el padre
decidié traério consigo primero
y enviarlo a Itompiona deepués
de aprendia dé hortera. Un dia
que ta matrimonio duefio de la
tienda de meroeria habian dé-
jado solo al pequefio Sebastian
pas6 por la calle un regimiento
con su banda al frente. EIl chi-
co sall6 a la puerta de la ctile
y qued6 detauzabrado. Era la
primera vez que ola madsica, que
escuchaba tocar a una banda, y

Aqui tienea ustedes a

de kM Cansinos, bailarines espafioies qde emigraroir hace tiempo f
Aburio,

ensefiar nuestros bafies.

eiiie

los mas famosos

N ANOS

1 del nacimiento, dé

S GAYARUe mie

TABUYOj que
canto tantas veces
con ELy evoca la
vida y el arte del
maravilloso tenor

reducido por aquel «<nbiujo, aje-
no a todo cumplimiento da] de-
ber, siguié a loa musicos basta
el cuartel, dejando la tienda
abandonatte Cuando regresé se
enoonéré a au patron tendero
furioso, quien, tras Ae darte unoa
pescozones, escribié -ai padre
anunciandole «9 envio del chico
ai pueblo. Do6a dias deepués em-
prendia si Jovanclllo Gayarre el
camino de R<»cal, Decidié ta
padre darte un oficio y eligio
ta de herrero. De lae manos de
Mercurio ]>asé a tes de Vulca-
no, y este fué el origen y cau-
sa de su revelacién. Un compa-
Aero dé fragua—de nuevo tra-
bajaba en F~unplonB—Ile propuso
ingresar en el Orfe6n Pamplo-

nés, donde ensefiaban musica
gratis, y a los pocoe dias ta
herrero qu* no sabia lo que

significaba |a palabra orfeén era
primer tenor solista del Pam-
plonés. Estudiaba musica coa
un afan dtairante, y fué preci-

samente ta autor del método
por el que estudiaba, dc« HI-
isulon Eglava, quien al pasar

por Pamplona eo ruta de su
pueUO para buscar «1 descanso
veraniego oy6 cantar al Joven
Gayarre y, maravillado de su
VOA decidié protegerte.

La vida de Gayarra fué un
rosario de triunioe inigualables:
Madrid, Paris, Milan, Roma..™
todoa los grandes teatros de
6pera de Europa vibrarrm de
«taoclon bajo ta sortfleglo de
una voe Unica. En gn francés
perfecto canté en la Gran Ope-
ra de Paria. En un* lItaliano
hreproohaltae, en la Scala de
Hito y en Boma...

T eete bombre. gue ha eido
uno de loe artistas mas modee-
téc que be conocido, un bombre
completamente * la pata te Ua-
na, tenia 'siempre la preocupa-
ciéon de lo efiioera que «e la
gloria en nueetro arie. Una no-
che que canté yo coo él en el
Real, noche qu« tuvo un éxito
apotedsico, paseando 16* dos ba-
jo loa porches de la plaza Ma-
yor ma decia:

—iT pensar qu* en cuanto
se apague mi vea se apag6 para
siempre Gayarte! Nuestra glo-
ria, Tabuyo. no es nada,

T ta viejo baritono termina;

—EIl no pudo adivinar que un
dis relativaméat* préximo se
haria el rnSagro de conaervsr
en diecée mieatra voz

Juan DE BOL

con d

representantes en

ntrnibre. de Rita Hayworth.

jponsales Los pequefios lios del

de PKELEINJESA,

STI
INa a naa
20 diarios

I"ies graciosa de quien
Irt Il lengua—y mas te
fl todo. Es correcto,

y de campechana

periodista residié en
etaua de trea afioe,
de estancia en Es-

los Testantes los paed
rscorriéndose en via-
les toda E~«fia.
[nIfdo canadiense en ia
Ojtns y cronista militar
nacional espaficda.
Churohlll en la
*|tebofr, Stuttard fué
ggneponsal del "Hor-
ec Eispafia, basta te

‘sie del pwlédico mae
jr y mto antiguo del

K

britanico. Nuestro que-

i de hoy, oon mto

u% m el primer ministro
- ya que aquél, ba-

Cb Sgo «ido prisionero, estuvo

taigro de perder sigo
te que te libertad,

m I l l "Jrd no le ocurri6 Ja-
serresponsal...
«Btrario—noa dice—.

-, |
nacilo m fué nombrado, :

siendo
~"Nhote dta

“Morning

ILUAI Ja-atejneeentstr s Ingia-

tal# aa Jurado internacional
tes en Espato
mto de vemUta
mutoo de nusti

ri ii"his de elegir a "Misa
Igualmesite s »

uM". iﬁecuerdos admi-

' dt squtaloe—dias pa-

N det Jurado era dtal-

t « quienes ei" Citoos*, pero «gradabi-

cribe 'y Jufitol | fae *j deeempefié de
los mteuras JiAnp*'~#firma sonriente.

Hasta hace . hay actuaciones In-

tard era cort”"P**: entrevistas con doo

peesa peri’ = Caudillo, cuyo tra-

vtantena de r » redo “Sels preguntas al

Ms tante mujer bonita

fceolo de Bellas Artea!...
aznlgoa Hses veces que me pr<h
lo es dta qu* sien veces que aoep-
ponderaMe ecaoce ta s”iafiol *d-
que otra vea Bd su carnet de
Timee”. B XM. con doo Miguel
ra "Ksmsltg 4hr*ra, eon Joeé An-

y otra* frtoeo" fué la primera
britanicaa, t»i* W6 a mn periodista
propietariA ta Movimiento,
mos quedada tora eu pais largos
9tuttard, artiouloe sobre

acusado guul*

Stuttard «m *
roe ojo* asi**
medido* y"**/",
toda su pereird®
patia, sosten**

* siendo varios afios
** Jas dases de Teo-
<iue ei”licaba don
resjero en te Univerai-
le han Impresiona-
lae procesiones se-
mrampre que le per-
fateaciones suele es-
lia durante la 8é-

, 'stoiento itega ta car-
J**rega un sobre. Sus
- = sobre, se alegran.

de ml hija; abora
colegio en In-

/'rei6 eo Madrid, ta
m'uria de 1931. Por
nombre de Anite
rawupre te llamo
9ue eite hable el

1 # Ingiée.™ De ni-
Mire, mire
toeefia, contento,

en ta rostro
carifio pateraalL
"toajo?
~«nca falta. Leo
fago reemn”es,
y preparo te In-
tadiarla™. Ahora

®te lo ofrece el
mjtifae aJdleode Ito
C*fai<aa_ A través

de Preifsa tam-
ratas impresiones.
Uegue la paz,

fa otra vez &que*
*®@*odldaa de hie-
N'Nea 1* mereoiciroti

y fade grata, ad-
Pero hoy
* Wy - dictados ab-

»bte~rdos y hay que
Nortéame™**"'"J *fa de Marte,

de

hijo y nieta. Esta ultima es la que **

Aarvaez

mundillo de

ARD, VARIEDADES

La ESTRELLA
dice que siy
el maestro
dice gque no

riBTAMOB en el teatro
©T Fuencarrol. Bace Justa-
M—/ mente oche dias sucedi6

el caso. En escena Lola
Plores baila. Caraml canta. EP
publico aplaude el final del na-
wsra. Lola Flores saluda teite-
radaa veces. Unas cuantaa vo.
ees piden el “Lerele”. Inaiatcn.
Lola hace un gesto para cott-

tsner ai respétohls, y se jlega
al silencio. Lola florea habla
y dice: “No puodo cantar el

“Lerele"” porque traha}o-<on Ca-
racol y ademas porque me lo
han prohibido loa autofea.”

EL “LERELE”

Uasi siempre los camnnetia-
taa, las cu/pleteras, laa conta-
doras de flgmenco o de can-
cionea andaJuzaa, popularizaron
ios canciones que r-os cantaban
antes, hasta laa trea de la ma-
drugada, los ciegos en laa es-
quinas. De trea a seis, deacan-
ao y a laa seis y minutos co-
menzaban a gritarlo mientras
subian peraianaa o sacudion es-
feras jas chicas de servir.

La teoria de que el cuplet
a cancién erd lanzado primero
y popularizado después, aiem-
pre, claro eétd, en caso de éxi-
to, por la artista en boga, ha
fallado ai cabo de loa afios en
esta artista que se llama Lola
Florea y en esta cancién titu-
lada "Lerele".

Porgue en este caso concre-
to ha sido la cancién la gue

LOLA FLORB3

ha proporcionado un éxito rui-
doso a su intérprefe y no td
artistas quien ha popularizado
esta cancion.

Fué en MaraviOas. De eato
hace cuatro afios. Luisita Es-
teso Bcva en su repertorio el
“Lerele" y Jo canta y la aplau-
den mucho, y la cancién se ha
popularizado en Madrid. Por
entonces, Lola Flores anda de

“turné" por las provincias de
Espafia. Oye ¢él "Lerele", le
gusta- y lo aprende. 1' una no-

che, en un teatro de Murcia,
lo “estrena” y la gente la aplau-
de a rabiar. Dos afos después,
en el 1942, Lola Flores actaa
en Madrid, en él teatro Fon-
falba. EJ espectaculo se titula
“Cabalgata"; va de estrella
MaH Paz. *

Lola Flores una noche confa
el “Lerele” y el pablico la
aplaude hasta el cansancio, y
ya desde eetanoche'sonaranen
‘el teatro voces pidiendo cante
esta cancién, y Lola no cesara
de oir aplausos ensordecedores
cada vez que la interpreta. De
Fontalba pasa al Maravillas y
alli sigue con el éxito de in-
terpretacién de la oanci6on que
la Jtizo popular.

LOLA, CURRITO Y EL
MAESTRO MONREAL

La tetra dti “Lereief es de
Currito; la mduasica, del maestro
Monreal, y la artista que mas
veces ha cantado esta zambra
es Lola Flores, T por causas
puramente oomereiales que no

las

MAESTRO MONREAL

Discusion sobre
el "LEREIE"

son del oaao contar, los auto-
res del “Lerele" acordaron hace
unoa cuatro meses percibir cin-
cuenta peaetaa cada vez que
Lola ~cantase esta cancidén.

J7e preguntado a los autores;

— ¢Por gué han prohibido us-
tedes a Lola Flores que gante
ti “Lerele", esta canciéon a la
gue ella tanto quiere!

Y los autores ms han dicho:

—No existe tal prohibicion.

— Pues Lola Plores asi lo Jui
dicho al publico del Fuenea-
rroL

— Puede usted afirmar gue es
totalmente inexacta y falsa es-
ta afirmacién. Para prohibir a
una artista interprete alguna
obra o cancién ha de comuni-
carse eata prohibicién a la So-
ciedad de Autores, y nosotros
nada hemoa hecho en este sen-
tido.

— Entonce* Lola Ploras...

— No alcanzamos su intencién
ti dar ti puablico esta noticia
inexacta. Ya ante» de actuar
en ti Puencarrdl, Lola Flore*
ha abonado en aigunas pro-
viNCias el canon de cincuenta
peaetaa por mderechos de autor
cuando ha guerido cantar el
“Lerele”. Damos eete motivo
por descartado.

No tiene importancia, pero
no se habla de otra cosa. Bn
toda* las academias. a donde
txin nueetros canzonetista* para
aprender, toaudaa, laa cancio-
nes, brota la pregunta dé to-
da» loa bocas:

— ¢Por gué le ha prohibido
Jfonreti a Lola Plores que can-
te el “Lerele"!

Ya lo saben ustedes. NiMon-

real ni Currito han prohibido
a Lola Flores ni a nadie gue
cante ti "Lerele".

Esta prohibicion sélo existe
en la voluntad de Lela Flores.

Permita “un devé"..., pero no
figamoa.

En el teatro, y tnda ai se
trota de cantaores y gitanas,
nuestra preferencia es ésta; c6-
modamente sentados en la buta-
ca verles bailar y oir sus oan-
ciones.

EINEDITCS

AUN AMADO

Aunque oo eres ser humano
oi te he 'Victo en realidad,
pienso en tL mi dulce amado,
oon Infinita ansiedad.

Sutao quedarme arrobada
en rntg suefios de crietal
en que tu faz amoeoea.
espejo de alma veraz,

«e Inclina a mi, y tus pufdJas
tranepartotee, sin maldad,
me dicen m su ~reflejo:
jgué btalo resulta amar!

Ma* ta encanto que quiebra
vuedve te trtete 'verdad,

y tue ojos, duloe eznado,
se alejan oon au mirar™.

T aunque no eres aer bama.no
ni te he tasto en oeatldad,
te gidero con toda ta alma,
00*1 jKireza y ctasfeidad.

C. COLMENAR DEA VAALE

683 millones de cartas y otras cosas
se tragan al ano los buzones de Madrid

eseamos hoy, «m
D ta presente reporta-
je, infonnax a nuee-
tro* lectores sobre
ta funoioDamiento de Co-
rreos to Madrid. 7 sé de-'
ben eetoe datos valloeoe a
te gentUeza del admini»-
trador, don Adolfo Reyes,
que noe acoge sencillamen-
te, lleno de skrgiatia y de
bondad. '
—¢Cuéantos buzones bay
eai Madrid?—ee te primera
de nuestras prruntaa.
v-Oiento catorce. Ade-
mas, loe dé tes oentrales;
dlecinéie estafetas y Uee
flitelne de alcance ee las
e*taoloD«e de M. Z. A~ Nor.
te y Delicia*.

—¢R”7iarioa de oorri»-
pondeoclai?
-Cuatro, de ordinaria y

certificada, a las 98(h M.SO.
ISAO y 17 bora* de coda
di*.™ 'T atas ds eorreapon-
dtocla urgsnts, por medio
dé cicliata*.
;Beoogidae? *
>”"Neta ceda do* hora*.
—¢Quiera usted decinns

Equivocadamente se echan

en ellos desde

la CARTILLA

DE RACIONAMIENTO
hasta resguardos del

BANCO

DE ESPANA

la cantidad de objetos qua deocta ordinaria. 644.212.332;

s* tragan lo* buaooe* ma- urgente, 8.M8.801; para
driledo* anuAhnenté? «vlon. 8A19.462; aflelal,
—4>bJtao* d* correepon- 37.714627; certif loa da,

Ha muerto "CORAJE"

Purante mas de medio siglo sirvio
bebidas refrescantes a los aficionados
de las Plazas de TOROS MADRILENAS

Conuna gaseosa
salvo la vida

P OR entre Jas barre-
madrilefia destaca-
ba la silueta de un

ra* de la Plata
viejeciilo pulcro, alto y en-

corvado, de recortado blL
gote.

Bra Roman Vazquez, c<n
nocido por “Coraje”. Un

vendedor de bebidas refres-
cantes * los alegres pre-
gone* de “jQuién la bebe!
iHelada, ei no es nieve nS
Sé paga.™ Mas de cincuen-
ta afioa actué él buen Bo-
mdn como vendedor de la*
Plazas de Toros madrile-
fAas. Artesano acomodado,
para satisfacer su aficién
a los foro* ingres6 en 'la
tiesaparecida Plaza de To-
ros de la Fuente del Be-
rro paro vetider carame-

lo*. Tendria Roman poco
mde de mwi docena de
afoe.

Pocos dias antea de rno-
rir noa refirié algunas pe-
ripecias de su dilatada vi-
da, viendo corridas y co-
rridas entre taponaso* ‘ds
timidas gasta>*as y rubia
cerveza.

— Afientrae estuve de ser-
vicio por los tendidos ga-
naba pooo dinero. Apenas
veia UN oeienio vacie alH
me sentaba, y como con-
templar la corrida era mi
pasién, me ponia nervioso
con jas proeza» de la tore-
ria y éste quiero, éste no
quiero, me comia la'mi-
tad de loe caratnéloa que
me entre~biban pora ven-
der, y luego eran los apu-
ros para pegarlos de mi
bolsillo a mi jefe.

—Como na todos lo»
vendedores eran valiente»
y yo habia tenido mie tiem-
pos dé torerHio, muy malo,
que NO me quiero dar pos-
tin, 'me destinaron pronto

a vender gaseosas entre
barreras. No pasé él me-
nor susto, y eso gue un

dia tuve gue hacerme el
quite con el pafio de lim-

piar las botellas y vasos
porque venia por mi' un
toro que salté la barrera.

— ¢Qué dia ha sido él
de mas emocién para ua-
ted!

Durante wia novillada
modesta. Vn torneo des-
tartalado cogi6 a «N mu-
chacho torpén contra loe
tohloe. Le comeaba ti no-
*iBe y nadie podia hacerle

par de boUBas de cerveza
ro.
juagaba
fuerte,

guardar el secreto

go fué un mgestro de obras
de postin y a duro me pa-

después de matar cada to-
Y Juan BUvety se en-
la boca con anie
que yo le servia.
me promete uated
le daré

Y si

ti quite. Ejn un momento gue un torero de mucho
me incorporé desde la ba- cartel traia dos botijos,
rrera y Je di un botella- uno grande de agua, otro
eo a la res en el testuz, pequefio de cofiac, y ti
y aai pude distraerla y di6 peguefio, como podia me-
tiompo * gue viNiessn Jos noa, le daba cada sobo si
toreroa. El muchacho lub- maestro...

La ultima risa de este

simpatico viejecito—Hpg

gaba la gaseosa. del muNdiHo de la toreria

— ¢No se ha dado el que desaparece—fué para
caso de gue un forero le nosotroe ti subrayar soca-
pida durante la Odia eu rronaments el lance del bo-

mercancial! HjUo misterioso inyector
m—Bi, sefior. Matias, Lara de volor forero.
(Zarita) se me bebia un iPobre Roman Coraje?

Su cuerpeciRo sormentoso
paso6 rigido frente a ja Pin-
ta de Toros cuando sobrs
el tejado tremolaba la ban-
dera. Y alla en él callején
todo eran
su bondad y hombria.

recuerdos para

10.080.877; paquetes poetar-
les, 687A66; de muestra,
1.322.727; certas y objetos
con valor** declaradOA
648.749; objetos de corrtah
pondencla internacional,
61.245.211; gi'O s postd«A
Impuesto* y pagadOA
20.152.118, y opee, sionee Yy
reintegros de te C. P. A,
416.661... Total, **iBCieoto¢
ocb«nta y tree millooee y
pico de objetoa

Don Adolfo Bey** abare
d<Kia loe pliegos de «sts”™
dratlce, trmu* una sonrisa
muy agradable, me ofrec»
ta pitillera y coutinuta:
—Para envasar todos es-

tos objetoe *e necetatarta»
ua millbn doacieotas wmu»
saca* corrientes, qu* «on

nna tepaoldad da cuarnt»
detametro* cuadrados, oore
Pkrian un Sspatao d« «»
rretanguJo de euareot* vy
aeic kiltoietroe de tergu
por diez de cncho.

la observacion é* intre
reeentitatna. Esta ves m«
oontegia su sonriaa, y dea-
pué* da una pauea In«v”
elgo preguntando:

—¢E« «ierto que auele»
eebar en jo* bozones, equi-
vocedamtote, muchoe obje-
tos extsafioe?

—iClaro que si!

—¢Qué hacen ustedes c(te
talos?

—Devoiverloo a sue pro.
pietarioe,

—¢Por ejemplo?

—Hemoe recogido ua
resguardo dta Banco, pora
ta sefior Ordto, por valoe
de 1ZOOO pesetas; una caiw
ere, para don Floronote
Garcia, con 126 eecudoe;
un cheque del National City
Bank, de 1Ul.OOO ddéJaree,
para don Alvaro Aguilar
mGOmez; ouatso resguardo»
del Banco ds Espafia, «0»
26-500 pesetas, para doa
Adolfo Rodrigues de Cetej
certilas de racionamieat(\
joyas, décimos de loteria
Prefarddo*. carteras, «e™.
Sepan ustedes que loe eai®
teristae. ouando haoen Is
subatraccdon. aé quedan eon
ei dinero y depotaten «l
resto an lee buzones, eo-
mo aon docucoentoe, fotre
graftes, etc...

-i-Ehitonoe* ¢a* rnnipnrIN
muchas cartera* por e**
procedimiento?

—Alrededto de taneo mS
caida afio.

-

—¢El inerte de los are
iore* y reembolsos distri-
buidos en el altimo afio?

m—UIl seiscientos cuatro
millonee. T las ta>eraciooes
bancarias de Coja fueron

do* millonea eetacientoa tare
cucnt* mM, por vale» fAa
Bsiscientoa muUlones.
Nosotroe nos permUlmoa
romper una lanza vaJioon
eo btoor a eetoa hombre»
abnegado* qua muchas vre
ces desafian toda teclenito-
cia para entregarncM te*
Dotklas eapéradaa De se-
tos hombres a quienes que-
remos como ss quiere a to-
do lo mas intkno, porque
talos, ealladaménto, restgnre
mente, k> mismo eon aguai
con frio, oon sol, noe Ub>
van haeta la mesa da dee*
pacho, haeta ta rincootata
familiar, eeos cartas “ua
una vecea llenan nuetaro
corazén de alegria y otra*
nueatroe ojo* de lagrimas

CINCO minutos con ROBERTO FONT

a comicidad dé Ro-

L berto Font liada con

lo dramatico.

—¢Cual de k» doe
géneros mooo*idera usted
ifda dificil?—la'hemoe pre-
guntado.

—Lo coéanilca Lo dramaéa-
tico ee méae bien cuestion
de tetra.

~mNin embargo, ouando
usted sale a eerdna no ga-
rece 'que tenga que vencer
gran dificultad para airan-
car la carcajada ¢Estudia
previamente eeos geetos y
palti>ras?

abstiuto. Cuando
salgo ante €l publico no
Ueivo nad» estudiado. Es la
mtema reacciéon qua encuen-
Uo en cada ctoo la que
mé aoonaeja insistir en et
tema qué. baila grada o
varia*

—¢Qué piensa usted dél
teatro oomo ofitao? o]

c-“ua tma procesiéon

«e

encantadora sabiéndola lle -
var.

—Habiendo pasado ya

ante te camara cinemato
grafica,
difiou,

;quéa estima mas
trabajar aote ésta
en |4 escena?

™.<M&* facu ta obra

e-¢Y cual de loe doe ga*
feros te cotnpenaa a usted
méaa econdioicamenfe.

—Me coneidero mejor pea
gado A: ta teatro,

—¢Ee posible?

—Como lo oye. A mi mé
pagan 85.000 peeetas po»
una pelicula que viene E
tardar cincuenta dia* «éi
rodarse. Ehi el teatro gand
mS pesetas diarias, de Kl
qus se deduce.™
- —Que mientra* le peg si
toi, ta cine soélo le Kkiterre
eard ouando no trabaje ad
ta teaitro.

—Siempre que. no le gure
te descansar.

—¢Descansar?—Font mB
mira alarmado—. Cuandd
no trabajo ee <niwnii«
humor ttoga o deecaoad
ouando me canso.

—Muy bonita
—Quiero detar, ouandt

me cansa ta trafago, i



En ta intervid a don Smitio Carrére 'que
pubMcAbamo* en nueatro nUdmero po*a<io, ic-

ete «i gran «ocrifior: “Loa Ubreroa aon an”
fabeto* quo viven do la JUeratura. Al dta
aiguionie, don gmiHo no* dijo;

_CTco quo ho aido oaoaaivamonte duro
oon loa Hbreroa. No oa otorto quo todo* aean
imalfabetoa. Yo he conocido a uno quo aabia
loor. 80 muri6 el aiglo potado...

Y noaotros rocogimot ts rectificacion det
fhtslro madrUeiista.

Hm preguntado » Jote Maria Soowie, ol
notable galan, qua preferia, li el cine o el
teatro. Sooaae ba respoadido que *1 taatro.
A todoe lo* nctorea taatralee y cinamatogra-
fieoe a la vea que lee hsn hecho eeta pre-
gunta baa dado steuipro la tniena re”~ueeta.
Todoa prefieren *1 teatro. Puea, eefior; ¢no
aseguren que en <l olne ee gana méaa dinero
y que,el trabajo reeifita mas camode?

Uno no es lo exilica. (Quéa tendra M tee"
tro? O mejor aun: (Qua trodri «t cine?

En Mto d* las respueetas bay cosas muy curiosas. Vaya ue-
tel. por ejemplo, a v«r al maeetro Moraloda y preguntele cuanto
l& ba producido “La oeokrlenta dol Paiace". ¢A qu* no <* lo
diee? En casnUo, taabis ustod'a Turlna de "la procetion c>I
IVocio"; antes de qus usted |* pregunte nsda ya I* hetrra dicho
al que la vendld por oincuaota franeoe.

Clare qu* también dio* Marquerie que loa psriodletaa »omoe
Im por»** de la notiela. y hay quien espera I*«r de aoeotros:

Bn la* aguas a«la<tes
- dsl mar tom préximo m Cao»
hundieron io* alemanea
eincuonta mil tonelada*

T a lo qu* ibatnoe; Ctila Qamos as casa pasado mafiana, por
al no lo sabian ustedsa-

Habldbamos sn nuc«*tro ndmero pasad* de

«n lie clnsmategrafieo habido entr* lot humo-
rista* Femandaz FI6r*z y Saniuginl, y hoy no*
esmplacwnos on aclarar que no ha existido
lal lio. EJ amable eomunioant* que no*pre-
Torvloné la nelieia sufria una laméntabi* *qui-
veeaeién. E) guién de "Le torre d* los 7 jo-
rebados” ne tiens ningdn parecido de asunto
ni de desarrolle cinematografico eon "EIl des-
tino M disculpa", guién adaptado d* una nra
pala dd Fernandez FIOrex.

Nos cotnplece mucho d*shac*r *1 error. En cuant* a un I«
~ne parecido de algunaa aituaeionee da "Agarram* eee fantai-
ano“ cen el guién dé Santuginl “Viaja eindeatino”, por lafacha
mn que fué eccrMe ésta, en 1936, ne cabela eoNrtcha dé qu» *1
Une OMritor humoristico qu* <* fiantugini sé hayapedido ins-
pirar en aquélla. Aparte de que en "Viaje sbidestino” hay mu-
tis* mas Ingenio qu* ol que O* empleé en |8 oTnta de Abbot y
Coetoll*.
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EXAMENES EN LA NUEVA FACULTAD
DE CIENCIAS POUTICAS Y ECONOMICAS

Son minutos antes de las ocho.
Los pasillo* de la Universidad
Central estan llenos de perso-
nas. Pero no es la poblacldn
eetudlactil a la que noeotroe
estamoe acostumbrados. Hay
venes, maduro* y viejo*. Noe
recuerdan eetampu del pascudok
Aquellos tiempos en quo los pa-
dree acompafiaban a sus hijo*
a loe -examene*. Mas no ea p”
sitie. Estamos en el siglo xX
y los hijos vsei soto* a otro* si-
tloe de mayor peligro, y cémo
no van a ir a unoe "Inofensi-
vo*" examenea... Vaa de un la-
do para otro. Unos totudlan;
otros, comentan. Algin estudian-
te joven, bromea; otro™ y* iibi*
gun ntfio, mira receloeo. 3o0a
lae diferencias de la edad. Lo
que para uno as grada, para ti
otro es tonteria. Pero todoe tI®
nen un fin cotnun. Han de apro-
bar la misma asignatura. Es un
heterogéneo mundo eatudlaatfl
«1 d* Mta Facultad, en ti que
cualquiera puséaria inadverllde.
Noeotroe. *a 'nueetro deseo In-
formatlve, dsddimoe conversar
eea un joven eetudiante que noe
pareo* propicio al dialogo:

—Ln* exadmenes eetdn anun-
ctedo* para las ocho, pero ya
eerd méa* tarda cuando llamen
—oomeotamoa.

El eetudiante aoa mira aten-
tamente, y deepués d* una breve
pausa, rsoponds:

—Usted o se examina,
dad?; si no no diria éso.

—No 1* coarrend6-.—manldaa-
tMDOs racllantee.

—Si, porque de no ser aa! so-
bria que este sefior «<a muy pun-
tusJ. Durante los sjeroleiot préo-
tioos qus semanalmente s* cele-
braban a esta hora, quedaban
muchoe alumnos fuera porllegar
tarde. T no crea que el retra-
so era superior a unos mlouto”®

—Luego, ¢baa trabajado mu-
cho?

—Dentro 4# lo brevg que ha
sido ti preeente curso—cuatro
meses aproximadamente—, si;
y, e* mas, «n algunas, asigna-
tura* creo hemoe ido domasla-
do lejos. Tenga ea cueaU que

(VEr-

JERO.
SLIFICO

"COBRA-

RON" LOS

FRANCESES

CRUCIGRAMA
DE IDA Y VUELTA

Il Ocoels 7 donaira. Aitfcolo Mter-
ZQlasdo.-r-ti Oads nayor ds sdsA Es-
topidas tiitienlce, 3< Uilo sshliMds
7 sktidUeo. Rio sdasass dat Mioe.—
*. neg» dtiitss S Is parrills, w
etrea*.—d: a-is-i.i» pMUtw. HsrmsBL
ts. tj Kota MosiesL Atlooie d«trii
jalnade.—3: Sitie por doard, s mees,
ptsssnias «s 40»r*A Cotnotida dls-
tilbuars.—i SigBo srttmMieo™ ~ Ue
dt ArtiiioA—OI nsibes la Uan*. Altas
pasa eseilUictoa.—10: Tofiera ala fol-
saotos. b t«.—A: Tamo* ata sdiflear.
Doa ra las teas BasepaA—Bi AiM
bettileso ra4 Soros Usaeaa Rssarf.—
Os Vitioa, dasraUecldoa Pisdias lianas.

IH*s pnmiss ds oa dos*
para las dia primeru aeeu
«toms sxaetaa gtw ss abran g
prOMaw miVioclSB.

Za* aohteoow radiltaiiM n
bduias mocbbs, ocsMtmn

ra Tsaaiisoipoa. Apartado ftML
Madrid.

Donde hay alumnos d
diecisiete a setenta aSos

loe alumnos de «ete Facultad ipor afio de carrera,

prooedemoa de la* mas diver-
sss Tsmea. Codm dato curioso
le diré que bay hasta veterl-
narloe.

—dertamente, no lo cieemoa
muy rolaclonado. T en su ma-
yoria — proseguimos —, ;qulé-
nsa ebundgn mas?

—Los abogado*, ingeniero*
intendente* mercantiles; pero
tooipoco TaUan loa meédicos vy
algun qua otro catOdréitico d*
Univeraidad.

—Bntcooes, ¢In creetién de
eeta Facultad ha sido un
acierto?

m«jcr eoateetaciOTi la
Uan* so ti numero d* alum-
no* matrioutadoa. que rebosa
de loe 1900, k) que representa
ti mayar nuamero de alumnos

Esmeral

LA CANTANTE
ESPANOLA QUE
HA TRIUNFADO
EN PORTUGAL

Hasta noeotro* llego, mmgni-
flcafflent* sudsz. un conjunto
da notas nuevas — ¢Hslftter?
¢Apollinsire? ¢Turins? — qua
sc&iiclan o0Sa su esUIO moder-
no, agradable, la eknt>atics se-
renidad del momento.

Esmeralda Setiarins abandona
gentil ai pleno para recibirnos.
En la ingenua travesura de eua
dedos todavia se agitan acordes
llenos de Inquietad.

—¢Dbénde debuté usted oomO
cAntante?—te pregUntamex*.

—En ti teatro Calderén, dé
Madrid, lwca tres afioe—respon-
de sonriendo—, oon un iregra-
ma selectionado Interpreté &
loe grandes maestrea del "hed"
rSmantloo y cootempoidneo es-
paSol y exyanjero, acompafa-
da por ti nottiGs piantetaArocn.

»riDe«d* entonces, ¢vulvié ua-
ted a atiuar?

mUnleameot* para ti ein* y
te aadkt on lo gne a Espafia se
lafierd Jorgna bae* unas semn»-
nste aproveoheodS la valiosa
Inlotetlva dti maestro HalHter,
y «compafiada por ]Ja Orquesta
Sinfénica NaoiMiel, pude Ofre-
cer ti publico y ate oritica de
Lisboa tres importantes progra-
mas. excluaivamonta e~”iafoles,
que fueron acSgido* ooa fervo-
roeo entutiasmo. Alli di a oonra
cor A maravilloso poema de
Hntffter "Automne mated*", qu*
tiene nna gracia exquisita y
ittés conceptos musicaiee llenos
do or~nalidoia

Oollamoa Esmeralda Setiavine
me ofrec* un pufiado de oii-
Ucas. para qué vea como la
toadaron en Tdtiioa-.

*iBa voa fealiento y perfecta

entré to-
das lae Facultada*.

—De estos alumno*, ¢cuan-
to* corresponden a Politica* y
cuanto* a EScondmlicas?

—Pue* uno* 900, aproxima-
damente a Econdmica* vy ti
recto a Politicas, exirtlendo al-
guno* que cursan ambas eeo-
olonee.

—¢Cuédl cree la asignatura de
mayor dificultad?

— n duda alguna, la ds Ma-
teméticas. Tenga ea cuenta
que la mayoria proeodemos dti
campo de laa leyes, y nuestra
preparacién de Mateméaticas ea-
td muy alejada y basta, si uo-
ted quiere, mol aprendida.

—Lo que e* observa es uns
gru diferencia de edad entr*
lo* alumno*.

—Deede luego. Lo
en eatudio# de Facultad*”"'
ser qu* las edades oaclI®
cinco o seis afios, pero eq
'lie da ti easo de qua s(
de un ‘joven de eeroa d« «JJ
ta afio—~oreo hay un
concreto de sesenta y oche”l
té ti alumno de diecisiete ml
acaba de terminar sus
de Bschlllerato. Tambiéf«"I
terreno profeelonal bay
diferenols. Aai es facU qga* "1
magistrado e* siente juztii
un adunine de primer sé*,
Derecho, o qu* un t-nlmisl|
ronti lo eeté oon un —,/1
raso. Pero estas dif*
aqui no se notan, Tod«a
ayudan entre sL.

Unoe instantes
continda;

—EIl wuna Facultad *a
hay alumno* que parecen m
fssores y profesores qu* jm]|
cen alumnos, lo quo et
peligroeo para cierto* coDHtel
rio* entre lo* estudiaat**.

—¢Qué proyectos hay p«ii] |
préximo curso?

—Creo qu* el plan d*
dloe «a eu totalidad y la
mjemeivto ya ha sido accrMl
y préximamente sera aintedal]
por el Ministerio.

—¢Qué patrono tiene
cuitad?

—Oo0 ha propuesto a Siz'
cents Ferrer.

—Bt color do *u diatintINil

—B1 naranja.

—¢Por qué?

—No eé; seria e] mas tMo|
de los que quedaban por
glr.

Eh) esto momento una
resuena on loe postilo* "il
menee de Oeogrefia
ca;” Nueetro amable into
dor s« despide, Agradeeié
deseamos mucha suerte. Vtis]|
como s* aleja y de
metiéndose a enajene*
la masa de eatudiaotes, y'
mo si ea ve* de entrar *
aula quisiere penetrar «s
"Metro” y lograr un asl*tisj

Eatnno**," inoc*ntemeul*
absMios. nOs pregunb
¢Por qué tanta prisa? !m
supor”~ciooo y querra un
deteitnlnodo...?

F. DE AGUSTIN?,

de Ppotil

la IV]

da de Seslavine,

diccion y su escuela peraonal,
a la que podiiamce llamar "abo-
UclSnismo de loa artifltiés de
la «ecutia.,.", dice un&

"Se e~toclallzd en la Intei®
pretaciéa de lo* autora* espa-
fioles y hoy ee puede consadra
rar creadora de un eetlo en
es* género dificil", asegura otra.

"Em ol obra de Halffter ("Au-
tcmno malade", sti>re ti pfiema
de ApolUnaipti mostré todavia
s manera tan personal y tan
directa—", eto.

Como si barsjasé naipes oml-
goe, jaago interesado, curiSso,
ccm éstos recortes peiiodisticoa,
qu* pareoon conservar aun,
prendido én su elocuencia tipo-
gréafica, el eco sugestivo y ovo-
oadoér da los dudltimos aplausos.

¢Quiere decincé a qué muti-
oos Interpret6 ueted eo Lle-

boa?

—Mompéa, Folia, Granadas.
Albéniz, Rodrigo, Halffter, Nlu,
Turina., ,

Descubro, eatr* tantee, una

Debutd hace]

tres anos
en el teati
CALDEROHI

eritica valiosa, que dedk*~
mes amables al mseitro

go, haciendo estudio d

d« su musica. En ésta
critica su autor habla d*
tomne malads" como algo™"™”
altivo y uanicfi, elogiando 9
bién a loe deméas oompodj®
espafoles qus figuraban éFli
programa, y a ia Orqueti*®
fonica Nacional que, dIt*»
por Halffter, realizé i»*
cada y brillante labMT d« '
pafiamiento.

—¢Prepara usted algu* S
clerto en Madrid? —
preguntando a E«merald*
lavin*.

—Acabo de llega: -ro* a(
y no ho tonldO titinpo U* .
da; pero actuaré pronto.
so recorrer también !
entero dando a conocer
tra musica.- Desde loegti »
do sea posible, ¢no lejP*~

Volvemos a callar.
da Setiavloe oo levante
mootrorme las fgtogrsri®j
su ultimo concierto, Apat*”
lado da la esposa dti |
dor de Espafia en Portofita®
otras personalidadee
aristécratas, artistas,
admirodores, porqua d -
(caier en cuenta qus ©ste
va y Admirable cantaste
fiola ee taznhiéa una Fte®
y esta relacionada con i
atieoto de nuastra W***
ciadad, <

No* despedimos. E® 1A
puedo oir 5tra vos
junto 4™ noiA9 nueT2™ '
ter? ¢(ApoUtoalre? iTdT’ d
fofiv/b AshbA mA eltfrtlA COR

tilo moderno y agrafdanta
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USTED QUE DICE?

Defiendase desde esta pagina de BUENAS NOCHES

dsdaa mis Susiones. To creo
que” aleends de no constar en
ninguna de las clausulas del
reglamento de esta beca que
puede quedar desierta, determi-
na BU fundador claramettite en
el Articulo primero “tendré cons-

fu* «ttskl A
feTTHI tantemgnte pensmn?dos en el )
ﬁMj ms Extranjero ocho artistas, de los diontss drf use / abuso con que
- cuales seran cuatro pintores, un «* susle cantar a Madrid. Com-
escifitor, un arquKecgo y dos prendiéndola asi lo han valora-
.r | mUsicos para que se dediquen do algunos e*crileres,»ntr* rflo*
Centaski el perfeCC|onam|en’Io_de sSus es- Alfredo Marquerie, quien dijo
U0 tudio® o de su practica.” Eln el deade Radio Madrid; “En sus'
di(e octavo dice: "Se examinaran loe doo* poema* brilla e< sol ds la
Todk' trabajo* y documento* recibido*, verdadera y angélica gracia, del
y en aquello* caso* en que ni verso auténtica, limpio y claro.”
e prm il aun asi pudipran reunirse ele- Maximiano Garcia Venero, deede
mentos de juicio suficientes pa- Mi popularfsimo “Gloeario Urba-
i4 «n ra su dlctamm podran las seo- no", del “Ya":
crece* pAl ctcmes requerir de loe eullcitan- Y asi, poco m*a 0 menos, 6*nz
. qu* my| tM practiquen algin trabajo”, y y Diaz en “El Neticiero", Ange-
je e« ) en <4 articulo noveno; "Los le* Villarta en “Domingo”, en
M COBMKI TOR Gonzalez Gil ee uo acuerdo d< IAs secciones seran “Fotos”, en “Lucha”..., y en
lientes. joven escuHor talevernno tomados por mayoria relstiva da otras publicaciones que &adn no
que te ha preeentedo 4 votos de lo* sefiorea acsdaml- Irf, La buena acogida drf pu-
hsy pen (I toe precnioi del conde de eos asistentes a ta sesién, y si blico.,, iLpleneesf... Sigo escri-
C4fU(eoz. Gonzalez OH, mag- ee produjera algin empate se biendo, pienso en eete libro y
m de wl  ajseemente acogido por la cri- dejarla éste’ a la resolucién drf N critico literario, en gonrip »I no olvidar quo el mis-
>y *a b_' HcA ertietica, ha eufrido una pleno de la Academia, Si rf una emieJon radiofénica 49 critico que niega mi per-
lo 4carMil  yyrrsif decepcion; el aaber que empate se produjera en al Pleno de sobremesa, ha no- ggnalidad borfica al hablar de
a epnM|  cedanban deeleitas eete «fio 10 resolverla el voto de calidad gado al autor del libro 1~ qe mi* antériores produc-
he becas del noble protector de dél sefior presidente de la se- “Solfa del 0(0 y drf Madrofio" (jones, dijo: “Macia deja tras-
lene L h1  RifUs desamparados. sion en que aquél se produjera.” su psivonalidad poética, hablan- |,cir eu exquisita caHdad de.
— usted quéa dice? Como ves, yo no digo nade; do da las asonancias, consonan- poeta.” ;Poetar ¢Calidad? ¢Ex-
4 Seat| Que me duele profundamen- recuerdo eiroplémente uaos ar- cias y disonancias en rf Iirico g,isita? Aunque no me intereea
. M Mte hecbo de dejar desierta ticulos de un reglamento, (fiaro modo da hacer de Antonio Ma- ¢ titule y a la literatura, por
diatlbun 1\ peca, en la que tenia iun- que vya... eia Serrano, ' eer un arto eerio, hayqueto‘mar—
la en broma, en eete "aso...
méae - - ¢No serta conveniente un poco
-~ Paa cumplir sus deberes ce cronista ™ ™
kjfAT un periédico *e ha vu-
- #T Aitcado recienfémeate un
m m * chascarrillo qué, poco
— mds o menos-~ibrenoa
an V4 = = ei lector de la necesidad de re-
(e més ropa gue la indispensalle; s et
éate:
" Una aefiora Ueva a su Aija
a casa de un popular maestro,
res erees que debe tener un de eses que preparan a Ja ju-
. buen cronista de sociedad? ventud para ganar oposiciones
15 p ares d e ZapatOS, Sels —Hombre, yo no sé. To tra- en el mundaio artistico, a quien
. . bajo con un archivo, a base de |e expone las inquietudes de la
dato* genesléglcos y fotogra- muchacha. S| maestro tantea
ab ”g OS’ un fraC, d 05 SMOo kln g S fias, la guia del gran mundo, o la futura discipula.
neg ros y uno b Ian co cruza d 0 En teléfono siemprt,a comuolcan- —Vamos aver, \_Nimos o ver.
o y la pereza gandndome b«ta- .-Su Mja sabe bailart
GUSTIN* QBBL género periodisti- nes. puestas d* Isrgo, onomas-; >t>_®» PO®* Y <*een- —Pues no, sefior; pero si ha-
co que inici6 en 1* Pren- (icss..., hasta ho®, . Irrm'e.P“osees mucho ropero? gir;aItgspsgétalssiﬁqraar:il:;i, ?\pur:hna_
sa espanell Asmode}o ’ —¢Podrias informarme sobre , —éélo el necesario. Veinte tri. afici9n—alaba la mama.
seudénimo de Ram o6n ty calendarlo anua’, de cronista? . ; ;
fe*srrite, y que cultivaron con ' jes, 15 pares de rapatoe, seis Bl maestro, bondadoso, vuel-
I'aa fortuna “Mascirina”, rf _—De enero hasta la Guares-1 abrigos, un frac, dos smokings ve a inquirir:
de Valdelglealas: "Mon- mi abundan las bodas y pues-,n”ros. uno ctjuzado y otro sen- — ijSabe cantar, puesT...
Arto", Eugenio Rodrigue* tas de largo, no faltan recepclo- 1clUo y,otro mas blanoo,_cruzado. Pues <<ﬁi.r_e u_§_te_d, tampoc_o...
*tokre, y e-oil de Escalante”, nes y “guateg_ues"—como ahora | Hay qlaa que me cambio de ro- Pe_rgl la chica, ae verdad, tiene
rfritemo y Topete, habria des- f-izslIm&;ir;ngdrgsffe;rgs:}:ievgsieqéi-iszrdstijls veces.- Esto cansa, de aficién. ) _
hace :gzu;?si?icz:a?asideDola e?(?st;JLzlseVi?Jﬁ Cuaresma alguna que otra t;oda, —ésérés un gran bailarin? :33 hnljoa. ;if)lfgei?;a;?; Bi
o - -1-si s, pero ANy yuahks, a*ealmente._Bn, —No lo hago muy mal, por apenas sabe leer “de corrido"
®rfMpaite*de Fernando °de”vroé n cronista Jque he llegado a tener por el biet». Pero ella apunta cierta
nos ferf. * A fe "<*«« o fe ssistencia a jue- ' baile gran aficion. Ante» ds U gracia, «o creo uated... jC6-
quien .raba de tar = < ) 7-bridg.’ jguerra yo no sabia balUr, me no c¢o6mo la harjamoa traba-
. n . | bien orgenl™adoe entre dlaUn-'encantaba el campo y nae mo- jar en el teatro!
lotrc Aol ~ fomuiiis. Deapuéa llega ! lesUba la etiqueta ooclal. Hoy ) )

a le Cn,. N N1 fe Fascua. taguida de una, au- , soy esclavo de la cort*rfi en sus __—Pues no se, no 'se..’. i_Su
ron pa oa. , téntici lluvia de Caaamiento*, mas prédigos y refinado* mo- hija sabe tocar algin inefiw-
M ... Fernando de Velasco ea Entonce» se inician la* puestas tivoi. nsénto marfco?/...
dedic*n abogado, de buena fa- g» largo, todo, hasta mediados ( —;Qué diss tieoes mas *00- El maestro mira con gran
sitro B+ M— *"*1°*- Empes6 de re- 4* juHo. En esUs temporadas: pados? expectacion. La madre cala.
- «te * «(De*a del "Ta” en n» me queda ni 00 minuto H" —Les santos muy sefalado» Parecg ser que no se atreve
10 drf 2* Ot iggg y comenzar e! a derir que no. Y entonces, la
esta de aquel afio Inicié sus eAico—;por finl—soca a todos
bh <tam de cronista de sociedad. 1 del atolladero, diciendo oon vo-

10 alP>" ‘léndolas coa rf vizoom-i oeeita de colegiala buena:
Slando < ix Beiguer, quieo, por mro; —No, sefior; a todo le tengo
. 2~ fortlculares, abandond el mucha aficién. Pero, claro, na-
'abatt t', ql/toMDo a finales dél pasado! da maa qne aficién... jUited,
rque§ta’\ j~”bldo a su puesto de "Ya'™.. gne ha laneado a tantas figu-
(ve, OUBg de Velasco desetnpe [ ras, no me puede hacer a mi
"o VoS tote Puesto también en va-1 artistal... Ande, sea usted bue-
w de rf no... Una palabra suya me da
ds Velasco ** un «B,nombre bonito, y ;ya eefd.’;

cotii de mundo. Ha viajado orfisfo.
) oty lirAAPor Erancia en su adro E|l maestro, callado, no sabe
jeraki» y ésta es la razén por como resolver la situacién. La
—me tol £ ha quedado en su maméa de la nifia aln |_nS|ste
mpo ti ci6bn una prosodia ei- con u_na desesperada mirada,
aroDto. A Je. Bs un gran con- qua tiene much,o _de acoso 'y
cempre facil a la ei- otro tanto de,supllca: )
inoesf U K * fertés y al gesto ama- —Piense, piense uated oigo
loega 2 A, g «legante, ocurrente y F do d | | i drf oa d ldrfaleei a mi nifia. No ea porque sea
4 . “x@e estar en todas lac emando do Velasco con las nietas drf marquéa de Valdrfgleeiat gy madre, pero la ckiquiila tie-
>ti p*is BN ? se le escapa nin- ne buen tipo y no mala cora...
i BT Sk bre. Lu”o rf veraneo. Voy a £H dia de San Joeé recibo una ge llanta Celedonia del Yermo
Jf@~da que deba conocer, y; grracion a despedir a unas clncnientena de invitaciones, ei '
. S ¢J”biers sus memorias ; ; ’ y es de Tembleque.

jogrran Do & diabl urfo d fasnillas. uno* amigos.. Y por de lo* Manueles otras tantas.. ~ _,ya estal—exclama alboro-
.ap»2 * g/\fetiedadlla 0 cojurto dé potejes y coctaecamas erfsple- También son diaa de mucho ;540 el maestro al haUar la
drf ««'fy *0 a informarme de la* resl- trabajo e*os durante tos cuales gglucign— . Usted debe hacer a
portu” ) el miste[io_de SU denclss estivales. Le. vida mun- hay cuatro o cinco bodas, con g, chica animadora. Eata muy
. C, 'fe'i ante el puablico lero dana se traslada a San Sebaro la mitad de ella» en (Xtasionaa, preparada para ello. Tiene con-
a, la» 11- tiéA, Zarauz, Le Granja, San- s la misma hora. Selecciono las diciones... La llamaremos lia-
N ~1* !o transformanfjo en tander... T_o m archo tamt_)lén de mas Importancia social.. Rro yri.cruz Maravilla... iLea pare-
0. riNdon ~feaero* trabajos de fuera y sigo enviando grénicas menajes publico» recepciones ¢qo1 .. y otra animadora maa
nts A Jetdo A “blamog con Fer- cada trea o cuatro diss, recopi- diplomaticas, almuerzos.. Y lue- qué Importa al mundo! ’
® el "detecti- lando laa actividades de la vldn go. en cualquier momento del ; ié is .
con ]% A~et*~ mfem6 le llaman sus social Teraciega. Para primeros gia, escribirqlas cronicaa, .apar- n023||eta,2?§?&{ ;;%coeg;:ssacgndei_
W o es Fa:‘to COMO de octubre vuelve rf pablico y te de la noticia. 0 a Mary Merche, ja simpa-
ESito*a *Ni Madrid”. ,__ entre unas cosas y otras no rea- ~ Sobre la mesa de] joven cro- tjca vocalista que actua todas
ito *efjve fe Iniciaste tu en €s- nudan su* relaciones de socie- nista de sociedad, varias foto- |as noches en Pavén. Mary Mer-
dad hasta primeros da novletn- grafias de boda y algunas no- :he Ueva méas de cuatro afios
iTafe" »i N ~ mi director, bre- V eon “don Juan" en e* tas a lapiz y a tinta idden ser gedicada a animar a los pu-
¢Tvt ~rf “ij- Fradera. Un dia mej®«ba sa reanudan las fiesta». transformadas en informacién. blicos ante un micréfono des-

, den baoer informa-: basta culminar cn Ua de Navl- Le decimos adiés marchamo» inci f
radaoti” N r1n~n Ix>da” T después, | Grd, fin de afio y Reye» El teléfono empiez); a sonar, gzptg;apr;ncg);rlfuag:ﬁcenarlos de
fo— bodas, recepclo1l <—Qué eondlcioDes parthnila- Elisra DE LAS NAVAS —iY tti qué dices!—te he-

ANTONIO MAGIA

SERRANO pide un
poco de formalidad

r,L-.

ya es bastante, he conseguido

gracia equivoca entre elogio

MARY MERCHE

contesta a nn

chiste gae ha

circnlado mucho estos dias

moa preguntado a
artista.

Y Mary Merche, para guien
ei tiempo es oro, porgue lleva
un retraso en su “toilette" y
los timbres la llaman a eace-
na, mirdndose oi espejo, mien-
tras se da los ultimos togues
al maquillaje, respondeK

— Creo que debia decir otra
cosa mds fea de la que te voy
a decir... Figuratela. EIl chiste
tiene poca gracia. Porgue, Ja
verdad, que e:*Gitan algunas vo-
calistas capaces de crear en el
respfable y querido publico una
aversibn a este género escé-
nico, tan moderno como inguie-

la graciosa

ASI

A gimnasia

to, tan simpéatico ademas—ig
conste que pongo por testigo*
a los espectadores! no ha ie
autorizar a nadie a intentar
provocar una sonrisa—isi w
guo ei chiste tiene humor!—m
costa de sacrificar nuestro amor
propio artistico y nuestro tra-
bajo, que ea tan respetable, por
lo menos, como el gue, caren-
te de ingenio, tiene gue rectt-
rrir a'ofender a unos mucAo-
chas que nada malo le Agn he-
cho... y que siempre tenemos
Ja sonrisa en lo* labios y a
veoes hasta el perdén par» toe
gue, poco galante», no» fal-
ton...

ERA...

ritmica ha evrfucioaado notablemente en M

ultimo* cuarenta afio» A principioa de siglo, les gwnnset—,

cen pantalén
ciota* ejarcieie»

.Y A
E

largo y corbata da tazo, hacian esto* erra

SI ES

n 1944, «obre rf inmenao escsnarlo da un gran eetadio, ve-
mos a millaren de muchacha*
trazando con movimiento* do precisién matematica el grdé

ganada* para «4 deporte

fice viviente de la gimnasia moderna.



iun dia, como
lotro cualpiera,

'sn la vida de
ISEETHOVEN

EL TRABAJO
INTENSO LE

abria el

APETITO

as transioimiclon*» »ocl»-
L IM de 1» Vien* de co-
mtenioe dei «Iglo XIX, loe
afioe y loe acbeqgnei, jun-
to oon loe deeengnfio» y 1» Pr«-
iaun» deeapericion de amlgot y
protectores modifican .también
1» manen de vivir de Beethro
ven, al que, cumplidos lo* cua-
renta afios no interesa mas que
eu trebejo y au masICA Veamos
cdcno pasa un dU de su vida
en la capital'austriaca, en lalO,
antee de que se le ocurra la
tnalbadada Idaa de poner case
en aerib. (Ta haWaremoa.de
ello, puea bien val* la pena).
Cuenta el doctor Bursy (mé-
dico, por lo visto, muy madru-
gador); "Encontré al maeetro a
lae aiete da la mafiana sentrolo
ante lu meea da trabajo, una
hoja da papal pautado ante «
y manipulando eu cafetera de
eriatU en forma de cono.”
Eato coincide con loe apun-
tes de au diario, que dice: "&»-

tudio deede las cinoo y media
de la mafiana hasta la hora
dsl desayuno.” T au intiano,

mchindler, confirma qu* eato lo
hacia en todo tiempo y aetaclén
del afio y afiade: "Contaba cui-
dadosamente lo* granos de ca-
té hasta sesenta”, lo que quisa
pueda parecer derrotiie a las
buenas amas de casa de hoy, y
tfgue diciendo: "Esta minucio-
midad la llevaba hasta cuando
m»'ei' al café para aus amigos.”

Trabejaba hasta laa do* o las
kea, hora de la comida. So'is
Interrumpir, aparentemente, su
«niujo para salir una o dos
e*ces a la cali*. Era una DS-
eealdad: no I* importaba, du-
rante eitaa eocapadas, en Ua
que continuaba componiendo, el
fri6 ni el calor e Incluso va
gabundeaba una hora entera,
eln importarle por dopde iba.

E sta trabajo intenso, tanto
Intelectual como fisioo, 4® abria
mi maestro un apetito mas que
teguihr y asi no era raro ver-

le entrar a aquellas hora* ya
en la fonda del “Cisne”, ya en
la de la "Pera”, cc» gran pri-

aa y c(Hi mayor sed. Dos o tree
bueno* tragos de ,vino confur-
tabsn su cuerpo y su eepirPU
y hiego, se cuenta, que probaba
beista tres scqwis diferentes bas-
ta encontrar la que maa le gus-
taba. No wa. sin embargo, me-
Undroao ni dlIficil. A Fanl del
Rio (también volveremos ua dia
sobre eeta humilde amiga de
Beetboven de nombre eepefio)
amia decirle: “Todo lo que al
cuHpo le demos de mas es un
roba”

Sonaba la hora de su plato
predilecto; mscarrone* ooa sa-
broso quaeo de Parma y un
rico soUo, recién pescado en al
Danubio, oon patatas, y al que
eolia accmpafiar jbuena oom-
pafiU!. un vinillo de Hungria
que rf maestro preteria a todos,
a pesar de estar un poco com-
puesto.

No obeftantA su bebide prefe-
rida fué siempre el agua fresca
de la que tomaba cantidades
«xageradas, basta rf punto de
aer reprendido a menudo por su
bermano Juan.

Por ia tarde paseaba; era la
bora de sus paseos diarios y re-
gulares; al anochecer entraba
en su acostumbrada cerveoeria
para hojear loe periédicos vy
muimurar por lo baja

Las largas nocbee drf Invier-
no iae pasaba casi siempre en
casa leyendo, muy pocas vecM
escribia, puea eato le cansaba
la vistsk Ita iect'ira le insp.ra-
ba, y gustaba, ea aqurfisn pri-
meras boras de ta notiie, reco-
gerse para meditar y crear loa
tema* y motivos de sus obras.

Los csjnpanarlro vecinos da-
ban las diez y eotonoee Beetbo-
ven se acostaba; siete u ocho
horas le bastaban para descan-
sar y al siguiente dia empren-
dia esta vida de trabajo regu-
lar y metédico, en la que in-
tervendra Win pronto un pe«r-
eonaje divertido; ;*i. si, dive--
tldol Triste y bien triste; ta

Dm tremolando

UN VERANEO BARATITO

Como vio el partido un
espectador de la ultima fila
del ESTADIO DE MONTJUICH

FINAL

DE LA
N AL

EROGRXnXO ae ha hecho
P futbWista. Suya podia aer

esa frase con que enca-

bezamos este trabajo rro
ferente a la final. En verdad
poco queda que decir de la fi-
nal da”ués de cuatro dias «n
que todas las planas drfwrtivaa
de la Prensa espafiola a mayor
o menor lujo de titulares tia
sido para ella y en que todps
los grandas hombrea de la cien-
cia y de la economia ae tin
ocup”o drf triunfo drf Atlétiro
de Bilbao sobre rf Valencia rf
domingo «n Uonjuicb.

Vos resta por tratar tan sola-
mrate do* cuaationes de vital
Importancia. Recoger en primer
término la impresién que del
partido dié rf anénimo aficio-
nado que ocupaba ja ultima Iro
calidad del inmenso terreno de-
portido barcelonés y bablar un
pocO de taotlcss balotnpédicas,
esto ultimo para poder ostentar
de aqui en adelante y con todo
derecho el nombre de entendido
de fatbol.

£1 andénimo aficionado que a
las cuatro de la tarde del do-
mingo—el partido comenzaba a
las seis y media—ocupaba la
localidad numero 72S de la fila
43 del segurdo piso de la gra-
deria tercera del Estadi” dijo
que el juego lo vi6o él como
puede ver el avién sin pHoto

un vecino del sur de Inglaterra.
Ela decir, por referencias. Cada
Jugada realizada en et terreno
de juego transmitida en una im-
preeionants carrera d« fila a fi-
la para que todo* pudieran dar-
H cuenta da lo que habia sido.
De esta forma original, n.uestro
bombra m enteré6 de que *1 jue-
go habia cwnenzado once minu-
tos veintitrés segundo* y tres
décimas degMiés que »e Iniciara
sobre rf cesped.

Cuando el Atlético logré su
primer tanto adivino que algo
habia. pasado por el griterio, pe-
ro pens6é que el que faawa mar-
cado era el Valeock porque el
primer grtto de [golll..! ie Uegd
a él cuando ya aa habia sacado
de nuevo del centro del campo
y atacaban entonces lo* valen-
cianos. T, en fin, cuando ter-
minado el encuentro un espec-
tador de primera fila se encon-
traba tranquilamente en la pla-
za de Catalufia tomando un rro
fresco, nueetro béroe descendia
ei primer escalon de los dos-
cientas cincuenta que le sepa-
raban de la salida drf Estadia

N-'da mas para que el lector
se dé cuenta de como “no vié”
et partido el anénimo especta-
dor de la fila 43 drf Eatadlo.-

T abora viene "lo" de las tée-

tiias.- Kso tiene mucba maa
miga,' auzMjue no sea tan sapac-
tacular como lo drf Estadio. De
las tacticas y tas técnicas ae
viene haWsndo en fatbol desde
el afio 1897, e* decir, cinco an-

Oceja, capitan «lei Atlitieo
4e Bilbeo,

Por Bellon

tes de qu* se jugara ® primer
campeonato da Espafia. Elnton-
cea—en la edad de piedra de)
fatbol hispano—habia dos tactl-
osa. Las dos eran muy slmila-
rea Consistian Sn la forma de
cargara* a un ccmtrario. Por las
buenas o por las m&las. El tru-
co estaba ea dejar pasar rf ba-
I6n pero no rf jug”™”~r. Poco
a poco se fué cambiando él
juego hasta dejar pasar rf ju-
gador impidiéndole al esférico
el seguir adelante.

Para nosotros, no mqy enten-
dkloe en la materia, la mejor
tactica para triunfar én fatbol
eg vencer. LA cosa es muy sen-

cilla y fijémonos snrf partido
ultimo, que por ser rf ultimo
es la finaL Eli Atlético de Bil-

bao marcé doa tantos en la pri-
mera parte y no dej6 marcar
ninguno al Valencia en Is se-
gunda. Asi gano6 rf partido mien.
tras que loa valencianos se em-
pefiaron en no marcar ninguno
en rf primer tiempo Intentando
después, en la segunda mitad,
lograr alguno, EIl resultado fué
nefasto para rflos.

Deapuéa existié “eso" de la
rapidea Hay también en el jue-'
go dos escuelas. Ita una el pase
largo, la otra el pase corto. EI
nrimero ee maw préaetlco. T rflo

CUENTO DE NUAIloi

EL DOLOIt
de MUELAS

Nuevos

procedimientojl
de extracciotil
-\ ando loco por la «roil
tartan, ife anudé m p.|
Auelo 0J cogote, hs tomad» ral
copa de aguardiente, «n« le jH
mado un puro... iNi por emf
Consejos, ediculos: total, 1
pesetas. Al jin decido viM*]
al dentista.
Sala de espera. Vna
gque se sonrie para
un diente de oro. Y una
muy eimpdtica gue me diesfal

eso de las extracciones tia al
lor ea una mentira...

AAY, ay! jAaay, ag'
Excuso apuntar yi

Me toca la ve*.

En cuanto veo al odoatApl
ie propongo «i quiere &oesni|
un seguro de vida. Ms
que no. Y me voy. iYa m *]
dolia la muela.'

Pero al dia siguiente:

—jAao/y, ay!! jAaay, ay

Vuelvo a entrevistarms a
el dentista. En cuanto me !
foca su mirada le pregmts pl
su salud, le manifiesto qwH
mia ee bue«<M y me detpid» m*!
atento.

(fn dia mds:

—jAaaaay, ay!

iVn dolor terrible, cspaahh]
;fW «ola que me. hurgabas «
un hierro candente en lu «
cioe." Corro hacia mi salv
Le digo que la muela
piso bajo derecha, es ia
sirtan.

Me sienta en la gra»
giratoria... Bubo, bajo... jYs
me duele, y me encuentre «
cémodo que, sin darme
fa, pido una r«v«*fa grifatr
exclamo:

—BI1 pelo, la barba y
me las puntas...

iFrente a mi, el gesto
del dentista! jEn la dieatrat
pufia los tenazas! jEata
nodo porque le he confw
con un figaro! Pego un
huyo hacia la puerta...

Vna mano de presa m*
cama. iMe grita que yo htj

nido a burlarme d«l
honrado! T recibo un
daso en la mandibula.

Vna..., do*..., tres musg**
suelo.

Por la extraccién me
treinta peseta*. Bu tarif»'-'
pesetas por muela. Las f*
sin chistar. jTenia una e**
ofendido!... ,

TORRE BNC<“j

Para triunfar
en FUTBOL/ uj
me{or tactica
es TENGCK

ea natural. Els como ai P*[*,
ger un tranvia que s* @®v j
empezaramos a dar vueinj
lugar de lanzamos der**»
pisar un pie en el estrib”
fatbol son tantos. Pues

a marcarlos sin fioritura»
este procedimiento es
iogcan los grandes sai®anJ
usted necesita veinte Guf®*
al amigo en estocada
porque nada cons”uird "j
pieza a "llorarle" sobre ,
estd la vida, que sus
tienSa qué cmner y™ g
necesita irse de juefS*
noche.

T eomo creemos qus
entendido pertectameota. ,
mos punto final en w®
de la finaL tad |

Servando “

Cn ningun eoftx
devuelven i®*
originales <**

m antiene

correepond***An





