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LAS PESTAÑAS ARTinCIALES 
inventadas  por ANTOINE 
ponen en peligro la eficacia 
del "arma secreta femenina"
E s  Indiscutíbls qus “mon- 

sisur”  Antoins es, además 
de un pclDQD®''® de fa ­
ma internacienal, un ex­

perta eanoceder de la psicolo­
gía femenina. “ Mensieur”  An- 
toine es, por le visto, un ver­
dadero a indlseutibts artista on 
•so de arreglar— por fuera—  
cebosas fem eninea Poro, ade-

EL TEATRO EN P A R IS

Los éxitos de PALOMA

DE SANDOVAL
en el baile español

a U IE N  es rstsi señora o  sefkríta Palom a de Sandoval. cuyo 
oooibre vemos muy elogiado ao Ja Prensa francesa?

N o  lo aabemcs. L o  únioo que oooooemos de ella ee que 
se trata de una bailarina que se ha presentado en la  Sala 

Fleyel (que no se abre fácilmenta a  loa Indocuméntados) y  que 
ba bailado danzas españolas muy a gusto del público y  de la 

Sritloa.
Según poreoe, antes de abora ba Interpretado alguna oooie- 

dla oomo primera aotri» y  loe nritioo* la encuentran muy ex- 

yceslva.
Ahora ha bailado, entre otraa ooeaa, "Talaversuna". ‘•Pasiega” , 

saa "CalesUna” . tomada de la obra de Rojas, y  la Inevitable 
“Danis del fu ^ o " .  de Falla ; muy bien vestida de g lU na por 
Lanvln, Además, la ••Bavana para una lofanSa difunta” , de Ro- 
Tsl, vestida con él tra je de doíw  Mariana de Austria, de Vta 

lixquea
(¿Muchos elogios s i veetusrio, no? Los críticos franoesee mo- 

aejan muy bien la Ironía, y  a lo m ejor eeto es Ironía.)
Kn fln: otro nombre más de bailarina que unir a loe de 

"Tereilna”  y  "L a  Joeelito” , fam iliarea a lo# parieicneea.
 * ----------------

Para ve r  a
MICHEL SIMON
haY qae subir 
en bicicleta

PARA LOS QUE
hablan en sueños
T o d o  ai mundo lo tab®: existan muchas personas qu# 

tiansn la costumbre de hablar en aueñoa Y  ei que 
mientras duerme sa siente charlista, cuando despier­
ta sufra easi siempre la angustia de ti habré revo­

lado algún secreto que no le gustaría baje ningún eencopto 
descubrir,

Pero aquí eotaanos noeotroe para tranquilizarte. Mejor 
dicbo: nosotroe ne. sino e( doctor Calmorgue. El hecho da 
qu* tea un doctor quien calme lat preoeupacionss del »o- 
fiador aMopsrIante dará a sata noticia unS garantía de 
dieciocho quitateo...

Una tari* ds eiqperlenclat ha realizado ei doctor Cal- 
morgue para llegSr a esta tranquilizadora ocnduaián. Re­
gistró per medie do discos la oratoria do veinte btaiat 
durmientee y  veints toñadoros parlamentarios. Veintidós de 
les eharlatanes pronunciaron frases entrecortadas s ininte- 
Hgibtes; catorce se explicaren con Incoherencia; tres ae dee- 
pacharoa con sermonee IsrgoA pero diciendo cesas báña­
los o inefsntivts. Y  s( último dormilón recitó un largo 
poama... jEI angoiite consumió tree discos ds cor* por laa 
doa earatl

Sus tamas han sido vulgares y, sn su mayorfa, h ab la ra  
aobrs ol calor, la comida y la sed... jN I una sola Indis- 
eraclónl

Nada da citar a| nombre de la amiga mientra* not ta­
pia la mujer; nada de deecubrír qu* odiamos al je fa  qua 
durante el dfa la sonreimos...

Después dé esta curiosa prueba ere orno* que los novo- 
listas tondrán qus rectificsi sus irgumentos. Y #  no os po­
sible echar mano de un hombre que durmiendo lo cinta 
todo al final para podor jx p lic a r  mucha* cotas quA ds 
otra manara, earaeerian de lógico deoonlace. Eate deacu- 
brim iento cisntífico no* parte por al a)*™ ¿V  ahora?

BUENAS NOCHES

miiMtiM )ssi««tfrTi«*5d

f  -  t  reapartción  de M i c M  
m  Simón en et teatro  no ha 

tenido lan fa resoM aela 
como la de Ra im o  en 

0»e i«d t« SVancesa; pero wtn- 
hién se ba hablado mucho de 
'(id

* 1  hecho ha ocurrido en e l 
*®*lro p iga lle , con e í eetreno 
d® "Po rte ro  del paraíeo", y  ha 

'rásnJlodo mnjr 6 ,ei».
Otro dio hablaremos de lo 

® ^ ;  digamos hoy tan sólo que 
teatro habia habilitado un 

para las b icicleta* del
MÓKoo.

P U N C I O N E S  
con luz del DIA

L a U N O S  teatros de Pa ­
ris , en visto de las gran ­
des res'riccioHca de elec- 
tricidad que les obli- 
a  tuopender las repre- 

/^*W one» d o s  y tres dias 
^  semana, estdn dándolas de 
^  Wo sabemos eóm o se bis 
rrágíantn; pero un teatro fia 
í^®ránado e i asunto ocn ju e - 

de espejos que captan la 
solar y  la envían al esce- 

'rá según las necesidades de 
*  «coidn.

F . de 1 .

B u e n a s
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C O R T O

H A  L L E G A D O  EL 
M O M E N T O  DE 
R E F R E S C A R

C ON gesto simpático y 
gracioso, esta bella mu­
chacha, ataviada con 

un bonito vestido de verano, 
cor adorno de rayas y cuello 
de pique-blancos, canta con 
su vaso de refresco en la ma­
no, ingurgitado con delecta­
ción, d poema rumoroso del

estío triunfal. Hace calor y 
hay que combatirlo... La ma­
no en la cadera y el pensa­
miento en el Polo. ¡Ay, qué 
veraneo está imaginando la 
I4flida muchacha!.™ Pero mien­
tras, ho-'chata, y gracias, co­
mo un consuelo menor.™ ¡Que 
siente bien, señorital

C E Ñ I D O
JoseUto e l Gallo pasó un sus­

to tremendo e l dia qve por pri­
mera ves se enfrentaron  con  una 
becerriHa, a ¡os ocho años, en 
la fin ca  "Pahnete ’’ . F u é  revoL 
codo, negándose rotundamente 
a vo lve r a torea r a tan in feliz  
enemigo e l que luego sería fa ­
mosísimo torero.

La  ú ltim a  corrida  del si­
g lo  X I X  se celebró en M éjico. 
E n  ella a lternaron ¡os matado­
res españole» N ica n or t 'i í ía  (Ví- 
n iío ). A n ton io  Olmedo (Valen­
tín) y  recib ió  la  a lternativa de 
m atador de toros José Koviro- 
aa, e l que fné  famosieimO ocu­
lista español.

• •  •
Pablo H erráis, é l célebre ban- 

deriOero madrileño, quebró  unos 
pares de banderillas en la  co­
rrida celebrada t í  27 de octu - 

, bre de 1851, en la  P laza  de 
Madrid, teniendo los pies me­
tidos dentro de un s' brero de 
copa.

• • •
La  cogida más trág ica  que 

•■egistra la historia  del toreo  
fué  la  de Desperdicios, en el 
Pu erto  de Santa M aria , e l 1 
de ju n io  de 1857. E l  toro "B a - 
rrabásv, de Concha y  Sierro, 
o í ser estoqueado por  Manuel 
D om ingues prendió al diestro, 
comeándole en la  cara, vacián­
dole e l o jo  derecho. A l  llevarse 
loa peones á l foro, éste ee oque- 
rencid en la  puerta  de la  en- 
¡erm eria , impidiendo que Des­
perdicios pudiese entrar a  cu­
rarse. E l  Ta to  dió una estoca­
da a  “Barrabás", sin que oban- 
donara la  rea au querencia, has­
ta  que abierta  la  puerta del 
corra l ptír ella  se re 'iró  e l toro, 
pndiendo entonces el desgracia­
do torero  aer curado de su te­
rr ib le  herida.

mát de arreglar le* painades, 
Anteina qulsre, ain duda, aira- 
glar tambión fo* earactarea™. 
Aunque ®se resulte, deade iue- 
go, mucho más difícil™

Nos explicaremos: Hace unes 
disA la Prensa nes ha dado la 
noticia: El famoso petuquere
“monsieur”  Antoina ha inven­
tado una nueva paetaña artifi­
cial™. La noticia por sí aola et 
ya Interósante; en estos tiem­
pos sn qu* lo* sabio* te dedican 
preferentementa a inventar y 
deeeubrlp explosivos y  sustítutl- 
vos ilimenticios, el qus haya 
en el mundo un hombre—por 
muy peluquero qua s ea ^ iu e  te 
dedique a Inventar peatanaA as 
una cota digna dé tenares en 
cuenta™. Pero no e* eeo sólo. 
No. “ Monsieur”  Antoins ha he­
oho, eon tu invento, una serie 
de Innovacionee verdaderamen­
te trascendentales.

Sabemos, por ejemplo, qu* 
eetas nuevas péstafia* tienen 
qu* aer. «laborada* con pelo ds 
chino. Por lo visto, *1 p tío  d* 
lo* chinea a* *1 mát sedoso y 
tuava para ésto* msneatera*. 
Pueda ser. No* imaginamos, 
en .lo tweetivo, a let sx vstvd*. 
dore* ds oollaraa progonsndo 
tu* propias tranzas a “tras ps- 
latas” .

Pare lo máa traacendonlal dtí 
doacubrlmlonte de “monsiour" 
Antoino eo etra eesa qua ha­
mo* ioMo! la* m ujer** qu* 
usen otas paotafias no pueden 
llorar; ei Upran, tas paatañas 
a* doeprandorán da sus ojos 
humedecidos, dojándoio* huér­
fanos do su orla sadota, Y  **• 
to, claro oa, constituya, sin du- 
da, un tarribla dilema para tí 
eterno complejo do la psieolo- 
gfa femenina. Porque ¿qué ha­
rán ahora las mujer**? El “ ar­
ma secreta”  femenina ha sido 
siempre tí llanto: unos ojos dé 
mujer ssmerilado por una lá­
grima, han hecho siempre con­
moverse al hombre más duro 
do corazón ,-Y  todo# noeothOA 
después dé ver llorar a una 
mujer, nos hemos sentido ca­
paces de las más sublimes he­
roicidades o de lat más humi 
liantes claudicaciones™.

psro en lo sucesivo, cuando 
una mujer Intenta hacer un 
pucherito ante nuestra negati­
va a satisfacer cualquier capri­
cho tuyo, no* bastará decir 
muy sarioa:

— No lloré*, qus ss ta van a 
caer la* pestañas.

Y  t í “ arma soereta" femsni. 
na habrá perdido toda au efi­
cacia.

F . L.

G 1 0 8 0 S  
^  P E I
T J P iV E S

SEGUN el cine, lo» banque­
ros y los policías son unos 
fuma dores incan-sabtes de 
puros.

E t  amor, en las |t!ículas, 
obedece a leyes ck estética. 
Las mujeres no pueden ena­
morarse sino de hombres mát 
altos que ellas. Una diferencia 
de talla de dkz centímetro» 
es en este caso obligatoria.

A trevámonos a decir
también que los recién naci­
dos de los films tienen una 
talla sensiblemente anormal. 
Se pueds asegurar son unos 
niños recién nacidos con unos 
seis meses -de existencia.

A unque no sale en nin­
guna escena, está" ya demos­
trado que en las selvas in­
exploradas hay una peluque­
ría de señoras donde hacen 
unas permanentes de ensue­
ño y una de caballeros don­
de Tarzán se afeita todos lo* 
'días.

V  lENDO pelfculas de esa» 
es cuando nos convencemos 
de que :a -carne de protago­
nista no es del agrado de la» 
fieras.

L a  selva está llena de co­
lumpios, como si en lugar de 
estar preparada para una cin­
ta de fieras lo fuera pa?a la 
hora de recreo de un colegio.

A  aquell* _2iawecna, á la 
que dijeron que se parecía a 
Marlene Dietrich, se pre­
sentó en un estudio y no la 
admitieron.

—¿Entonces no sirve para 
nada mi parecldd con Mar­
lene Dietrich?

—Sí—la contestaron—. Sir­
ve para que el qile habla con 
usted se haga la ilusión de 
que habla con Marlene Oie- 
trich.

N o  obstante, to que nos si­
gue preocupando es por qué 
el autobús no llega hasta el 
final de Narváez.

CARAS NUEVAS DEL CINE
L a s  sirenas treg)Ula<ites de 

la  dorada jau la d tí ce­
luloide han lanzado a los 
cuatro vientos dta mundo 

un nombre; JuanttA Slark, ta 
lúltimo doscubrinitoPto  de Holty-

woOd. N o  pasará mucho tletnpa 
sin que iae literaturas cinema- 
tc^ráñcaa desgasten sus adjeti­
vos publicitario* para con lan io» 
su blcgrafia más o  menoa auUb-
tíOSL.

Ayuntamiento de Madrid



•W ■  18TOBIA i e  mm faber- 
g - m  n a "  M  e l libro ha 

g  g  escrito Antonio D ioe- 
Cañabate. M uchos ca - 

pitwJoe se re fieren  a  ts taberna 
que en la  calle i e l  Mesón de 
Paredes posee don A n ton io  Bán- 
che*. B a ce  unoe dios se cele­
bró en esta taberna una rara  
M nposición: dos re tra tos  de to- 
reroé pintado* por don Ipuaeto 
Zuloaga. Uno, del Chejut de 
Quismondo; al otro, de don A n ­
ton io  Bdnchet. Y o  he visitado 
esta Exposición  de Zu loaga  y 
aproveché {a visita, ¡ p o r  qud 
n «  ie e i r lo f ,  para beber dos va­

de vino tinto. Daapuá* de 
al lib ro  de Cahabate, uno 

vargtienaa y rem ord i- 
p o r  no haber bebido en 

vida todo e l t in to  que 
uno no ha bebido.
E L  L IBR O DE OIA2- 

CAÑ A BA TE  
Ediciones A n fo ra  ha editado 

eete p rim er  libro de Antordo  
Diae-Cahabate. B n  la  tira de 
papei oon que dobla la cubier­
to, astas adiciones dan noticia, 
comentan la calidad del libro. 
D e  éste dicen que as un Hbro 

en la bib liografía  espa- 
que  tiene e l aliento de 

novela, la vivacidaa de un 
reportaje. S s  ingenuo y  sutil, 
superfic ia l y  profundo, satura­
do de una atm ósfera de p icar-

DIAZ-CAÑABATE,
coleccionista de emociones y amaneceres
U na  noche de aburrim iento  

em pezó  a escribir ia  
"H istoria  de una  ta b e rn a "
dia. Capitulo fina l ée  la  his­
toria  de una ciudad muerta: 
del M adrid de fiues del si­
g lo  X JX  y prwicipíoe i e l  XX. 
irde, mucho mde que la hle- 
r ia  de una taberna es, pues, 
la  historia  de una ciudad

E L  AUTOR 

CeAobote ha sido y  es un 
bohemio de Madrid. U n  bohe­
m io  eomo diqo yo que eon loe 
auténtico*: lo* bohemio* que 
ignoran lo  son. Cahabate fué  
un tiempo socio del Ateneo de 
Madrid. Y  cuando en la ta­
blilla de avisos le i «  e l anuncio 
de una cow/erencia y e l nom­
bre de algún escritorim elo, Ca­
ñábate abandonaba io f  salones 
del A teneo y  se iba a charlar 
con V icente Pastor o  a tom ar­
se unos chatos del t in to  en 
oasa de eu am igo e l torero, 
pintor y  tabernero don A n to­
nio ddnchee, y después, para 
m anifestar su protesta, lo ha­
cia ds una manera ingenua, 
sencilla y  sin violencias: ss li­
m itaba a  no abonar la  cuota  
de socio. Y  un dia eae señor 
que se dedica en todoa los 
ateneos y casinos de Bapaña 

la  vslar por que ae cumpla el 
reglamento, pidió eu  una jun­
ta la baja de todo* los socios 
moroso*. Cañobate no era  so­

cio moroso, pero le Incluireron 
en la lista y  le  dieron de baja.

L A r  TORRIJAS,  LA S  
CHAVALAS,  LOS TO­
RE RO S Y  LAS NOVIAS

“H iatoria  de una taberna”  es 
un lib ro , le c to r , tan bello y 
ernotívo que después de leerlo, 
uno, que tiene sus inquietudes 
literarias, quisiera haberlo es­
crito . D iaz -  Cañabats —  cu­
ya  vida ha sido ésta que 
nos cuenta entre burlas in­
geniosos y  veros profundas en 
su libro— es un sentimental. E l 
slogio de la tostada, sin defi­
nirse po r la  media de arriba  
o la  media de abajo, el de la 
torrija , del fin io, del blanco, 
del mus, de laa judia* con cho­
rizo, de loa huevo* jr itoa  con 
tom ate, de los callos y de tan­
tos y tanto* manjares, a lgu­
nos de los cuales ae fueron lo 
m ismito que aquellos golondri­
na* becquerianaa; e l e log io de 
todo esto aólo es capaz de es­
crib irlo , m e parece, un escri­
tor aentimental. ’Coñabate, en 
su prim er libro alcanza la  al­
ta  calidad literaria.

A  toa chavataa madrileñas 
dedica una excelente parte de 
su lib ro ; a  la* novias, varios 
capitulo*, a  los que v a  bien la 
p<áabra melancoHa, y  ei

púgino* quedan la  gracia  fina, 
e l com entario sincero, la vi­
sión exacta, acertada y  hu­
mana de tipo* y  costumbres 
que Cañobate ha estudiado y 
vivido, a jeno entonos* a  que 
un día, hoy, y  para nuestro 
defeite, tenia que conforto.

EN EL CAFE. EN LA 
T A B E R N A  Y  EN  E L  

CASINO...
D iaz Cañabate comenzó <t 'es­

crib ir eata "H is to ria  de una 
foberna" sin proponérselo. Una 
noche, en el café. Aburrim ien ­
to  m ientras no llegan los am i­
gos de la  tertu lia , y  par m a­
tar e l tedio, Cañabate se dis­
trae escribiendo unas cuarti­
llas. Estas serán mds larde el 
prim er capitulo de au libro. O tro  
dia, en la taberna de Antonio 
Sánchez, charla con éste de co­
sas de toros. Tras  un silencio, 
Díaz-Cañabate dice-.

— Anton io , voy  a escribir ta 
historia de eata taberna...

Y  desde ese día Cañabate 
fué  escribiendo cuartülas Sin  
plan, sin orden, sin continuidad, 
con largas interm itencias, -en  
labor constantemente in terrum ­
pida. P e ro  la historia de lo 
taberna que da titulo o l libro  
cobija  otros  temas. Y  asi van 
t *  él, acordes, loe que se re­

fieren  a  los chavolas madrile­
ñas, a los bailes de mdecaroe, 
la graciosa y veríd ica narra ­
ción  que el autor titu la  "U n a  
via ja ta  en carro” , y  otras más.

DON ENGE NIO  D'ORS, 
COSSIO, ZULUAGA,  EU- 
SEBIO OLIVER. . .  Y  LA 
F A B U L A  DE DOMINGO 

OR TEG A 
— ¿Qué obro* preparasT 
— P o r  ahora, m i editor tiene 

e l proyecto de lanzar una edi­
ción  de lu jo  de "H is to ria  de 
una taberna", ¡rá  ilustrada con 
estampas del Madrid, c u y a s  
costumbres cuento; con  dibujo* 
de Eduardo V icen te  y de Ea- 
caai, y  uno reproducción en co­
lores  del re tra to  de Antonio 
Sánchez, pintado p o r Zuloaga.

la
— ¿ y  despuést
■— Tengo preparadas j 

edición  loe charlas que sema- 
nalmente d ^ o  p o r la radio y 
tengo tam bién entregadas a  m i 
editor los cuartillas de un li­
bro que aparecerá con eate ti­
tulo-. "A n to log ía  de una ter­
tulia” .

Se refiera  Díaz-Cañabate a 
la tertu lia  que en e l café León  
polariza  don José M aría  de 
Coasio. Este lib ro  dirrt loa co­
mentarios y anécdotas con ta ­
das o  sucedidas sn sata tertu­
lia, a la que concurren, entre 
otros, don Eugenio d'Ors, pen­
sador; Joaé M aria  de Cosílo, 
erudiío: don Juan Belmente, 
to re ro : don E m ilio  G arda  Gó­
mez, arabista; don Ensebio O lL 
ver. d octo r en M edicina ; don 
Sebastián M iranda, esc u l  t o r ; l  
don Edgar N ev ille , hum orista ; ¡ 
don Ignacio Zuloaga, p in to r ; > 
don Ricardo Labiaga, ¡arm acéu - , 
tico; Pepe Luis Vázquez y Ga- 
Rifo, foreros, y  los ganaderos 
de reses bravas don A n ton io  I

y  don A lip io  P é rez  Tabernera 
y  don José Escobar.

Tras esta edición, Cañabais 
prepara otra  de un libro  qm 
ya lleva med iado. E *  la  biogm. 
fia  de D om ingo Ortega, en don- 
de figu ran  capitules que dirú* 
de tipos y  cosas del Madrid 
de ahora. Todo b a jo  e l titule 
“La  fábula de D om ingo Or­
tega".
EPILOGO

Cañabate ha sido, sin pre. 
ponérselo, coleccion ista  de em*. 
cienes y  de amaneceres. Ba 
leído m ucho, ha vivido a  «■ 
voluntad, ae ha oburrido ms. 
cho en los cabarets, húo op » 
sicioncs, laa ganó y deapuéa 
abandonó la p laza; conoce m » 
cho Madrid, ha vU to , creo ye, 
todas ¡as corridaside toros; ea­
tá retra tado por A n tom o  Sán­
chez, ha sentido "au niieés’  
en el Madrid ro jo , reniega, jr 
con mucha razón, del horribli 
gusto de los a rqu i^ c tos  qu* 
afean M adrid ; no intrigó nun­
ca. empeñó a  sú  debido íiein- 
po la cadena de oro  dé su rs­
lo j en visita inolvidable a l lian­
te  de Piedad. Se casó. Tien* 
una hija. N o  k ize daño a no- 
dte y  ha escrito ún libro las 
excelente, f a »  fin o , que e s  k m  
de esos libra* que  no* hubiere 
gustado  escribir. Dios no le pe­
d iré  cuentas.

Josfi ANTONIO B A Y O N A

L a s  p iim eres  pa iebres  de 
L o la  E n tn l fO  enclerraa 
una advertencia:
—Conteetarú  muy liea y 

Baneeaeote a la *  preguntae qu* 
tné Huiré pulcra-
d e  "traam” * tD^snloal- 
p u r a a  H a y  preguntas 

fren te  a  las ouale* d eb t uno 
ca llar; m as ante todas aqu e lla i 
a  las que pueda o deba uno 

ada  m * pareo* me- 
•rto— o  in ten tar ha- 
MMe— por oracionee 
I aoüVa. Oreo qu*. 

mal, «e tá  demasia- 
■I eeük> d ti P. As-

LAIN ENTRALGO DICE:

Reco jo  la advertenola de LaSn 
B n tie lgo  y  en mi fUero interno 
prometo *ec  yo  tambiéa fiel ai 
CMeclsmo. T  a t i da comienao 
m l «B tretia la oon * l lu stre  mé- 
dtoo y  escritor, catsdtdtico de 
ta Htatoria de la MatUoina en ta 
PúcuMad de Madrid y  director 
de ta Editora Naciotial, que aou- 
ba d* pabtioar un libra intere- 
•aatltim o sobea M anénd—  y  Pe- 
layn

P R IM E R A S  AFIC IONES 
^ I ta ig o  «ntendldo qu* *e ne­

ta d * San Saturio, d* Soria, t i 
afio 1917. Fu i precoz aficionado 
U  ctne: recuerdo ^todavia stque- 
Ua dctnlnlcál anaotión coo que 
deede m i b a n c o  d* parafsc, 
ntientraá * ( maeetro Ballenllta 
tocaba at ¿úano "Pastora vucl- 
re ”  O los primero* tango*, con­
templaba embebido el episodio 
hebdomadario d* 'Tjo*  misterios 
de Nueva T o fk "  o  de “I n  mano 
qu* aprtata” . También tuve d«o- 
d* nlfio. por obra det ambiente 
én que me eduqué, una mode­
rada afición a la  música.

LA  VOCACION L I ­
T E R A R I A

— ¿Sintió deed* pequefio voca- 
cióa a  ta literatura?

"LA  CRITICA LITERARIA 
casi siempre una incondicional 
LOA de amigo o mortificante 
comineria de enemigo pepeñ o"

H h

de Oaen, dond* 
m édKo ruraL N a - 

*H t i  13 da M >raro de IM S  
— tT ra n ecn rr ló  alU su in fan- 

•tn?
—V íri la ln tem im pidaaM nit* en 

a il pueblo n e t t i  beata loa nuéve 
afioe, y  sólo las vaca tion a* dee- 
é a  entenoea. Eatudié m l Bachi- 
QarMo *B  Soria, T e ru ti. Zara- 
gcna y  Panaqúcna: do* 
< in 7 - l » )  «n  una Soria 
cttiidteaa y  pcegerúrdSoa; 
doa én  Teruet, cuando *1 
n e je  turotens*  «d  m aeotro B re ­
tón ; uao* meeee ee Zaragoca y  
t i  reste  en P u n p loo ju  Term iné 
t i  BneblUerato at afio  de aque­
lla  huelga eatDdtanUl eoo tra  Ml- 
Dán de P r te g a  

— ¿M e qu iere hab lar de sus 
prhnera* afltionea?

- Mki primeras aficiones fue- 
n o  ta lectura, lo* toros y  t i 
etee. Una oolocoión éncuaderna- 
da dé “ Blanco y  N egro”  fué. en­
tre  SUas lectura*, frecuentísimo 

' y  dtieite m ió allá  por mis 
febrero*: Zúfilga, TaboSda, 
y  “Mecacbls”  eran para 

tei taa  temOlaré* como doo Je- 
pénhno Rubio, m l proíeaor de 
QrsmáUca, o t i  canónigo don 
Ftil|>e Andrés, que no* ilustra­
ba M  r t ii^ ó o . E ra  yo entonoea 

y  thirfdo: lo  que se 
1 buen cbico. Gané ti 
d i  ingreeo en t i  Ba- 

«éúOerato y  clegt como recóm- 
penaa v e r  torear a  JoaeUto; te 
v i t l s f  cuatro toro* en la  fleu-

— V ocación  d * le c to r  la  b e  te­
n ido sl«nR>r«. deede m l prúne- 
ra  tetbn t ia  Puede decirse que 
oom enoé a  le e r  «n  novelaa y  II- 
broe de H M o rU , eepecialm ente 
una “H is to r ia  d t i Considado y  
d t i Im perio ” , de Th lers, que ha­
b ia  pertenecido a  m< abuelo. L a  
vocación  de »*i.i H u r  ha, sido 
hs t iante  ta rd ía : posterior a  m i* 
vele tleé is  a fio e .*

— T  dssde entocmss, ¿quéobras 
ba «m rH o?

— N o  eoo tsn de lo *  trabajos dé 
in tención ctentáfloa—ta l vez tee - 
ron las prhneroe un la rgo  y  
presuntuoso enaayu sobre , ai v L  
ts llam o aa B io logia , a  los d ie- 
eia*«te afios, y  otro, igualm cnts 
Inédho, sobr* la  apltcucióo d ti 
«quliSbrlo de  Donnan a te  fil- 
tra rión  renei, a  to* d lec io e lM ^  
b e  «BorHo ensayos, criticaa, pró. 
logoe y  DO pocos artícu los p »  
riod ltiéco*. L ib ros  ten go  piúúl- 
cadoa o inco; “ L oe  va lo res  m o­
ra les d ti Nackm alsliidtcaltam o’' 
y  “ M ed icina «  H is to ria ”  lo *  dos 
s a  I M l ;  “ E stud io* de H istoria  
ds  te  M eóM n A ”  y  de “An tro- 
po log ia  m éd ica y  “ Sobré ta  cul­
tu ra española’', en IM S ; "M o- 
néndez y  P t ia y o ” , en IM A  En  
la  actualidad v o y  revisando len­
tam ente p era  su publicación nna 
‘Tnstroduoclón *  ta  H is to ria ” , 
eecrita  en 1M2, y  preparo un 
lib ro  sobre “H is to r ia  y  teoría  
d e  la  H is to r ia  t iin ica ", nn am­
p lio  manual dé "R is to rta  de la 
M edicina”  y  un votumen, con- 
ttouación de m is eetudkn sobre 
la  cultura eepefiola, acerca  de 
ta  gacterarión del 98. 

M E NE N D EZ  Y  P E L A ­
YO, L A  MEDICINA Y  

L A  L I T E R A T U R A  
— Yoévam o* at Hbro recién  pu-

La MEDICINA y la L ITERATURA 

tienen muchos puntos de contacto
bticadO- ¿P ot qué le  Ictraeea 
Prinotoaimenté la  figura de Me- 
néndez y  Ptiayo?

—Slen^re tuva por ella tim- 
patia. Entre otras coeas, por to 
que tiene de sinspéCtea;

decir, ix ^  su Índoíe 
néroea, aiocera y  « t u s i  a * t 
Ahora be llegado a tila  en nna 
serie de trabajos sobre la  cui­
tara eepafioia éóntemf>oré.Dea, ea 
la  cuti es doa MatoeUno tan

stngulart*i% 0 h ita  M « Interesa 
en él, sobre todo, ta Intención 
cardinal de au espíritu, que be 
tratado de poner en evtdMCia 
en ml libro: un esfuerzo por 
resolver coo honiadez informa­
tiva y  mente anchamente cató­
lica lo* problemas tnttiectuales 
que *1 mundo conteavorúneo va 
ofreciendo.

— En cuanto a la  medicina y 
a la  literatura, ¿cree usted que 
son cotnpatiUes?

—Si t i  médico ee verdadero 
hombre ds pluma, ¿por qué han 
de ser iocompatiblee? Ah í están 
por no ir más lejo*. los casos 
de Oajal y de Marafióo entre 
noeotroe, los de Duhamti y  
doa en Francia, el de 
en Alemania.- Has, salvo sx- 
cepcione*, cuando una de k s  
doe voosciones e* muy fuerte, 
apenas deja tiempo para la otra. 
Creo también— y aqui ya habla 
t i  hietoriudor de la  medicins— 
que bay punto* de contacto eo- 
tr *  ta Medicina y  ta Uteratnra. 
Una buena hktoria tiin ica e* 
siempre, a la vez. una bu«na 
ptesa literaria. Asorín no *e can­
so de elogiar el valor IHerarío 
de las historias eiinicas de don 
Fernando Rublo. T  aún son más 
hondas las reiaciones. E l ro­
manticismo akm án no hubiera 
podido exn tir s 1 n Novells y  
Schalling, y  la novela experi­
mental dé Zola supone t i “mé­
todo aiqieri menta l" de Claudio 
Bem ard y  la Psiquiatría de M o­
re! y  Hagnan.

L I T E R A T U R A  A C TU A L

L a  conversación protigue sin 
una pausa.

— ¿Cómo ve usted t i panora­
m a literario actual?

— Tenemos, in du daM ém en te , 
buenos líricos, aunque acaso ex­
cesivamente preocupados por la 
perfeccitei o  la distinción de ia 
form a expresiva. E tito  de me­
nos esi nuestra poesía lírica mu­
tilo * de loa prolúemas vivos que 
hoy llevamos los hombree en la 
cabeza y  en el petiio. ¿Abrirán 
v ía  los dos libros recientes de 
Dámaso Alonso a una más ca- 
1 t e  nte y  vigorosa sinoeridad? 
Apunta también un bu w  mo­
mento de la nóvela, sobre todo 
ti nuestro* novelistas retiéa  ma- 
duros o  en agraz aprenden ti 
d ifícil arte de trabajar coa dés- 
piadada exigencia sua propio* 
manuecritos. Mal teatro, como 
todo t i mundo sabe y  dloe. Bue­
na ctiidad de ta iH e ra tm  po-

ri-odística. Clara deficiencia te 
t i ensayo y  en la creación in­
telectual.

CRIT ICA L I T E R A R I A  
' Sin darnos apenas cuenta, pre- 

gtmta tras reapuesta y  respusr 
ta tras pregunté, s^ ú n  lo acor- 
dsulo, nos aproximamos al Anal 
de ta charla. T a  estamos es 
pls, junto -a la  puorta'-.

—¿Qué opinión le merecen lo* 
oritidba literarios? ¿Cree usted 
que oneatan al escritor?

—Si :a crítica literaria es hr 
t e l l gacte ,  generosa y  tinetiá 
pued;. efectivamente, orientarsl 
escritor. No me atrereria a de­
c ir que logre haoerio la 
crítica llreraría eapofioia, 
cida casi siempre a ser 
d ition il ;oa d « amigo o 
ficante cortinoria d* 
pequefio.

He aqui un punto final qot 
gustará mucho a kw admirada 
res d t i Padre Astete.

SI ES USTED TAN  1 
U STO , H A G A L O  | 

i l  P U E D E  i

Busque u n »d  por su ca­
ta  un (¿aetón, un paraguas 
y  un libro— Conviene qu* 
ias tres cosas sean malan 
porque al tratar de -ejecu- 
tar este complicado ejerci­
cio pueden e s t r o p e a r s e »  
Después colocará sobre el 
bastón y el paraguas. *o 
paralelas, tu m amotrrio Y 
se echará s o b r e  el sudo 
iodo a lo l a r g o - ,  ;Aho* 

lo buenol Y  ello 
en levanta r s e k  

rápido posible ain qU* 
el libro caiga sobre el **** 
ta rimado. Si uated 
gue hacer sato en 
minuto n e so tros  no 
dremoa m á s  remedio q 
felicitarle cerdialtnenté.

Ayuntamiento de Madrid



3

EL ULTIMO 

GRITO  

P A R A  

E S T E  

V E R A N O

H a  empezado el verano y  
han empezado también, 
por tanto, las modas ve. 
raniegaa Les más eere- 

áitados creadores y  lanzadoree 
éé elegancia* presentan e t t o s  
áUs lo* m odelof que causarán 
stnstcáán en las eludádee pla­
yeras. BUENAS  NOCHES, qu* 
M  etvida nunca a su* lectoras, 
ss complace en ofsecerles aquí 
«I verdadero último grito. Tra* 
preciosos vestido* de cuya exelu. 
slva no* hemos asegurado. El 
primero ss de seda a rayás ver. 
de* y  blancas, con grande* bol- 
sillos a lo* lado*. El dei centro 
o* un traje azui marine eon 
sdemes de piqué blanco. Y  al 
dre •* da hilo Waneo oon rayas 
saris*. Fallcídadoa.

En DIECIOCHO años de 
vida profesional, IGNACIO 
ARA lleva celebrados 276
combates y  sólo ha perdido 12
D o n  Ignacio A ra  sigua 

siendo d o n  I g n a c i o  
Arsi.’', escribió a l g u i e n  
después de >u reciente 

aotiitotro con 'Eloy en Bilbao.
Ho cocTSti>ond« al eronáste de- 

taoeree e «  loa pormenores do 
••UIo, técnica y  portlcularida- 
á«a del campeón, sino traerla 
4 ati4 galerín de conqiBetedo- 
te# dei éxito que, ai y *  bace 
fi«*opo que llegó a él. hoy rea- 
l l » a  14 haaaña de continuar 
ratsoléndolc en au mano, peee 
H tinpeño da todo» loa Jógenes" 
7 ooQtra el parecer de loe que 
•ostlenen que la plenitud de fa- 
«átades en un boxeador eetá 
■altada a unos años que Ara 
na sob repaaado  ampliamenite 
■fn que se note lo máa rotnlEao. 

«<J TR A YE C T O R IA  
PUGILISTICA

—■Mi afición ni boxeo ae dea- 
forió viendo entrenara* a Pau- 
feo. MI entusiaamo llámó k  
Mención. CoDoetioé a eotrenar- 

y  di 1  d e ’ d lc iem ln  de 
147S realicé m i prim er cocnba- 
** en San Sebastián...

Ka 1S2S marcha a ParU, -de 
MU a Londres y  deti>ués reco- 
r t t  los Catado* UnM oa ReáU- 
to Wareolta y  ocho ccanbates 
fe  le* que sólo pierde uno y  
fe>pata en otro. E n  1931 vuel- 
’ • a E :^añá y  pelea con el 
fe*POón. R icardo Avia, sin ex- 
•® "«r si ütulo. A ra  ló veoco 
f e f  It. o.

^  mayo de 1932 obtiene el 
fe fe l^ n a to  de Europa en Vie­
t e  tkulo que abandona en 1934 
M fegreear a  Ertados Bnidoa, 
~ ^ e  tenia comprceneUdoe una 

de c o m b a ^ . E n  C u b a  
y te e —en uaa de las lucbas 

du iclea de su v i d  4 —ol

B m Ó N D E  
R u m i e s

^•n itae lon a* de espacie kn- 
li_ "  4ue hoy publiquemo* la 

nueatroa colaberadqroa 
acudido durante el mea 

*  fe aeoción ds " I NE DI -  
br, f e "  brillantes poesía* so* 
Y *  tetna "VERSOS A  E L L A  
ds,™ El próximo número

la li«ta a la publicidad, 
felab ® nuestros asiduos
feó,!™*'*®'’®* <! u *  durants el 
*h»« " ’ * *  *fe fe* Pfe-
%Oftfe *ujetarán al tema “ VE R . 
Pr», í  M AR ", Como siem- 

«rtensión de 15» mls- 
excéderá n u n c a  de 

9l«n , trírsc^ entiéndanse ren-

E nt re  sus  derrotados 
figuran un campeón del 
Mundo y dos de Europa
campeón del m u n d o .  Dundci. 
por k. b.

Msroha después a Suramwi- 
ca. Cincuenta y  doe peleas, de 
las que sólo pierde con do* tn- 
dividuoe y  a uno de ellos k  
gajió después doe veoss.

Con su bablar lento. A ra  ba 
trazado, lacónico, *u vida pro­
fesional.

— ¿Cuálea ban sido sus cooo- 
bates máe diflcfles?

—Frente a  Marcei TtaUl. de­
bido a su durena, fondo y  ex­
periencia del ring.

— ¿ T  loa q u e  m ayor aatisk 
facclón le  han proporcionado?

—A  q D e 11 a en que gané o l ' 
campeonato d «  Buropo. CXra, 
poco después, qn que bati ai 
campeón europeo de la caá^o- 
rte s u p  erior, Andorson. y  la 
quo me dió la  victoria sobre 
Dunde, en Cubo.

F A L T A  L A  F IG UR A 
CUMBRE

—¿Qué opina usted. Ara. del 
momento actual en el boxeo 
naclonel?

~^Sreo que hay valoree, pero 
fa lta  la figura cumbre. Están 
todos en poestaa. pero aún no 
ban llegado. E *  en lo* aficiond- 
do* donde m  e i  oree elemeato* 
veo¿ pero aún s t »  ig cyecto*. En 
cuánto a  los profeslonalea. eo- 
tamos tódo* un pooo pasados. 
Noa aoatenémoe porque lo* qu* 
Tienen son desnastedoe nuevo*.

— ¿A  qué atribuye este stUm- 
cióe?

— A  nuestra g u e r r a  y  su* 
eon**euenck*. Fué una laguna 
oa  k  roveteción y  preparación 
do boxóodore* q u a  abora  ■* 
note.

—E l ss lo  pédieraa, ¿quó ooo- 
etíjo daría ueted a  lo *  jóvene* 
boxead ore* q  u  *  abora wnpis 
ten?

—Que fueren menoe profeel o 
D4H* y  más depoxtiroe. Q u s  
suprt a leraa  un poquito *1 ki- 
teréa y  aumentaran en cons- 
tea ck . Po iqu e ta ptecieaick y  
tenacidad en nueetra profesión 
lo  e* cao! to d a  Deapuéa, cuan­
do ya  eutuvkran oonaágrado*, 
podrían peim ltires o t r a  pos­
tura. »  ■

E L  SEC RET O A  VOCES 
DÉ IGNACIO A R A

— Y  abora, una pregunte qu* 
mutilo* de su* admiradores ee 
baoen: ¿cuál es au secreto?

I g n a c i o  A ra  sonríe oomo 
quien por Ún se encuentra an­
te Id inenritaUe. '

— ¿Cree usted que es un ee- 
oretc? S í lo ee, yo  no m e doy

oueota. C o m o  siempre, llevo 
uoá vida normal y  tranquila, 
m « entrena d i a r ia m e n t e  dos 
hora* por k  mañana y  una por 
la tarde... H ay  quien pono uo 
limUe a  la edad de un boexa- 
dor. Y o  croo qu* ese lím ite de­
p e n d e  del boxeador de coda 
caso, He tenido la suerte de 
DO haber recibido castigo y  de 
conservarme bien en mi peso 
profeaioool, que además es el 
que fistol ógicaments me eorres 
pondo— problema éste de l o *  
más úiAclles—. Y  eso es todo. 
Como verá, un secreto bien sJ 
álcano* de todo*—

—Díganos, Ara, *1 v o l v i e r a  
usted a empezar, ¿cómo influi­
ría an larga  experiencia profo- 
sional en su téoolca pugHia- 
tica?

E l cam peó* no puede evitar 
otra  sonriesk 

—£U vcávlera á eanpezar, eeté 
usted seguro de que no  sería 
boxeador.

— ¿ T  cómo uated, e l púgil de 
la suerte, dloe eso?

— Amigo, et boxeo exige mu-

De "El hospital de ios locos" a ^'María la viuda"

cfao* sacrificio*. U eg a  uno a 
■w  eaclavo de k  profesión, sin 
poder hacer }o  que quiera ni 
disponer de si mismo. Ha>y a 
quien k  compensación econ^ 
mica 1* UcD* por completo. Y o  
ti<ao qoe ia  compensación, aun 
siendo considerable y  satisfao- 
to rk , no « s t á  en t^npcrción 
con lo* sacrificio* y  rmunoía- 
cíons* qu* se no* pide. P o r  s*0, 
yo  n o  tieg lr ia  de aueró asta 
oficio.

—Y  por úithno, ¿baste cuán­
do pkaea poseer el tltuáo de 
campeón ds España?

- 4 *  cooteetación no  e* du­
dosa: baste que m * 16 quvteo 
en buena lid. ¿N o le  parece?

EX Tnieajlstg da p o r ' teim l- 
teado au trabajo. E n  éste mo- 
mODto entomn en el gimnasio 
alguno* torero* y  artistas que 
diariamente v i e n e n  4 baoer 
ejercicio. Ignacio A ra  se acer­
ca a  lecéfctrloa Diótioctao años 
de boBeodor profeelm al. Dos- 
tieritas setenta y  seis peloas 
celebradas con stio  doce per­
didas por ptmtos.

A M  ssiá. Lo* muchacboe de 
vétete añós le llaman el maes­
tro. ¿Dónde está el f u t u r o  
campeón?

Alfonso DE R E T A N A

C O N O C I <t Lesíie  Botoard  
una noche, en la Gran 
V ia .,. Recuerdo que fué  
la noche que se estrenó 

Castillo de naipes". M e lo 
presentaron a la salida del ci­
ne...

La  salita en que charlo con 
¡a Joven y  gran  a c tr iz  Angela  
P ía  parece poblarse de recuer­
dos del in m orta l actor, recuer­
dos que acuden a la m emoria  
de AngeU ta  y que ella, amable- 
rnente, desgrana ante mt ourio- 
sidad.

— L e  s l i e  Hotoard  Aa sido 
siem pre  m í a ctor favorito . Les- 
íte Hotoard y  Greta Garbo. Yo  
creo  ,que estos dos artistas es­
tán muy por encim a de laa de­
más. P e ro ..., ¡dónde íbam ost

— Quedamos en  que conoció  
a LesUe a la salida del c in t, 
la  noche del estreno de "Cas- 

• de naipes’ ’ ...
— ¡A h !,  sí... F u im os  a cosa 

de uaos am igos  y  charlamos 
varios Acras. B ra  un hombre 
encantador, cu lto, sensible... M e  
sentí emocionada de conocerle  
personalmente. N o  podía sos­
pechar que sería tata de lae 
últim as personas qus hablarían 
con e l genial a c to r ; nuestra  
presentación tuvo lu ga r m u y  
pocos dios antes de su muer­
te ... L e  Aabían hablado de m i 
y  me ofreció  un im portante pa­
pel en "C ris tóba l C olón", la 
gran  película,que pensaba rodar 
en España.

— ¡B a b ia  interpretado usted 
alguna pe lícu la  f

— No/  aún no Ae hecho nada 
en cine. "C ris tóba l C o lón " ha­
bría  sido ¡a p rim era. A h ora  
tengo proposiciones m uy venta­
josas. Posib lem ente seré la pro­
tagonista de un próxim o f ilm , 
cuyo títu lo  m e reservo.

— Entonces veraneará en ¡os 
estudios...

— N o  crso. Tengb  intenciones 
de irm e  a  ia Costa Brava. N e­
cesito descansar un poco, Ao- 
oer deporte...

— ¡Q u é  deporte* p ra c tica !
— N atación , n ieve y  la  vu l­

gar bicicleta . Una bieioleta, wn 
buen lib ro , a ire  y  aol es cuan­
to necesito para ser féUz. La  
lectura m e  entusiasmo. Además, 
es necesario; creo  que, en ge­
neral, las aotrioes debieran leer 
un poco flids de lo  que loen.

A n ys lits  Aa kevado la  conver­
sación p o r donde ha  querido, 
y  ahora m e doy cuenta  que 
hemos smpesMdo p o r  e l finaL  
M e  veo, pues, obligado a  dar 
m archa atrás a  la  entrevista. 
Y  así, empiezo de nuevo d i­
ciendo que A n ge la  P ía , actriz  
tan querida y  adm irada  del pú­
blico, es  joven, m uy joven, y  
m uy bonita. Y  n o  sé qué ta l 
estará esto, pe ro  tris ha pa­
recido m e jo r  que em pezar di­
ciendo que A n ge lita  es de M a ­
drid...

— De no  haber sido p o r Ta 
guerra— me cuenta eUa— no me 
Aobria dedicado a l teatro.

— Y  'de no ser atriz, gqué 
hubiera sido usted !

— P in tora . Y o  pintaba cua­
dros. Cuando esta lló la  guerra  
iba a m archar a Ita lia  en  v ia- 
j0  de estudios. P o r  esto, en é l 
fondo, m e  considero p i n t o r a

Angelita Pía
no pensaba ser actriz

S e  considera, 
una  pintora 
f r a c a s a d a

lESLIE HOWARD 
le ofreció acfuar 

en el CINE
fracasada J>e m í nM es no re­
cuerdo otrae aficiones fuera  del 
teatro  y  la pintura. acaso, 
la danza. B iem pre que m i ma­
dre tocaba e l piano, a  m i m e 
daba por ^ i la r . . .

— t  Y  como fu é  aqueUo de 
dedicarse a l teatro  t  

— P o r  Lu is  Escobar. L e  co­
nocía mucAo. N o  haoia m as que 
decirm e que yo ten ía qu e  ser 
actriz. Bstábamos en Burgos. 
P o r  entonces surg ió  la idea de 
Dionisio B idruejo  ds resucita r 
los autos sacramentales, Lu is  
era r i  delegado nacional de Tea­
tros y  quiso Oevor esa idea a  
la  práctica , para ¡o oual fundó' 
la  eompañia dél Tea tro  N acio ­
nal, en la  qus ya d i m is p rú  
mórus pasos. ~

— ¡D ó n d e !
— B n Begovia, con  "3 1  Aoro 

p itaí de los  locos". Salí por 
prim era ves  a  escena com o pro­
tagonista, haciendo e l papel de 
“E l  olm a’’ . Y  le  aseguro que 
salí tan tranquila, oom ó s i oquro 
tío lo  hubiese hecho toda m i 
vida. Luego  h icim os “L a  cena 
del Rey B a ltasar" j ¡  “B l  easa- 

' m ien to  engañoso", de m i buen 
am igó Torren te  BaOceter.

•— ¡ Y  le  gustaba a  usted re­
presentar autos sacram entales!

— B i; claro que, más que oo­
m o a ctriz  lo  sentía com o p in ­
tora, m irándolos desde un pun­
to de v ista  de con juntos plás­
ticos.

— ¡  Qué o tr o »  artistas inte­
graban la  com pa ñ ía !

— José M aria  Beoane. Blan­
ca  de S ilo », Carlos Muñoz, A na  
M arisca l, qus sntonces aún era  
M aria  A rro y o ..., M anolo M orán  
y  o tro » de gran  relieve. Con ol 
Teatro Naciona l m e  presenté 
en Madrid, en e l i fa r ia  Gue­
rrero. H ice tres temporadas. AJ 
prine ip io , con  obras clásicas, 
com o "L a  vida es sueño" y  “ L a  
verdad sospechosa"; d e s p u é s  
estrenamos "L a  respetable pri­
m avera’', “B l testamento de l *  
m ariposa", escrita expresamen­
te  para  m i por don José M aria  
Pem d n ; “L a *  ra n aé ', "Y iv *  oo­
mo qu iera*"...

I7n m ohin, una sonrisa y  A n ­
gela  prosigue:

— A l  cabo de t r e »  años m s  
m arché eon  Irene López He- 
redia, de prim era actriz . Bn  
Lara  estrenamos "Lady  A m a - 
r ilía ", a l fina l ya  de la  tem ­
porada. B n  p rov in cia » hicim os  
repertorio  de Benavente.

— ¡ Y  en la  ú ltim a  compa­
ñ ía  que ha estado!

L a  ú ltim a  compañía en que • 
Ad trabajado A n ge lita  P ía  es en 
la  de dan Eduardo Marquina.

^ B ó lo  nevábamos doa obras: 
“M oría  la viuda" y  “E l  p o - 
brecito  ca rp in tero". L a  “tou r- 
n ée" duró seis meses, durants 
los cuales actuamos, para dar 
•  conocer 2a  ú ltim a  obra  del 
ilustre  poeta, en cincuenta y  
do* lugares distintos. U n  “re ­
co rd " en toda reg la ..., ¡n o  le  
p a rece !

— L o  que m e parece es que 
Aa trabajado usted mucho  en 
m uy poco tiempo.

— P u e »  aún fa lta n  muchas 
cosa* p o r  decir: una de ellae  
los  recita les poéticos  que Ae 
dado durante la  "tournée" con  
A n g r i Terrón ... P o r  eeo le  de­
cía antes que quiero descansar 
unas semana*.

— P e ro , ¡ y  e l c in e !
— Espere que podré a rreg la r 

e l asunto ds la  peücula. H I c i­
ne m e interesa extraordinaria­
m en te ; m e guetaria  alternarlo 
oon r i  tea tro ...

— ¡C o n  qué galán le gustaría  
traba jar en e l cine/

— C on  A n ton io  Casal O con 
GúEIermo Afarin.

Y o  seguiría preguntando. A n ­
gela  tiene una v ida m uy inte­
resante y  m e contaría  una p o r ­
ción de cosos ^ g n a s  de ser 
reproducidas en esta* "colum­
n a s...; pero son cerca de la »  
ocho y  A n ge lita  quiere saBr a 
hacer unas compras.

— Una pregunta fin a l: ¡C u á l 
es su m ayor ilu s ión !

— F orm a r compañía propia. 
Quién sabe s i m uy pron to  lo  
habré ooneeguido...

Y  a lo  m e jo r resulta  que nos­
o tros  lo  sabemos. P e ro  ¡n i una 
palabra! P o r  ahora ea un se* 
creto. ¡Verdad , A n y e li ía l
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Montero Alonso,
acaparador de PREMIOS LITERARIOS

En VEINTE A Ñ O S  de labor lleva 
escrito m á s  de cinco mil artículos

JOSE  Montero A lo n w ^ ‘ 'Montrrito”  pora todo* no*- 
otroe— M. primera vU t*” , lo que pudiéramoe lia-

m or “uo buen muchacho”. Menudo de cuerpo, eter- 
nameten Joven— eatá exactamente Iguat que hace 

quince afioa—, eoo «se aspecto amable de eatadiaote 
ap.icado, Montertto, cordial y  carifioeo sleoipre, m  hoy, 
lo mismo que ayer, un excelente amigo y  un entrafiable 
camarada. Pero no ea eao aólo: McMiterlto— t«npera- 
mento y  fibra de verdadero periodista y  escritor— es 
también moacpQlixador da premios Ihararioe. ¿Cuántos 
p ec io s  habrá conseguido a lo largo re su vida? N I ól 
mismo lo sabé.™

O BÓ_. si. He con- 
seguido q u e  me 
p r e m i e n  tlgrtma 
ve*™.— Be e x c u s a ,

—¿Cómo "alguna , V ex ” ? 
;8i taüa ves que se anun- 
c.a un concurso los proba­
bles "opositoree”  sa pregun- 
U n  si vas a aalsUr tú a 
él'...

• •.Hombre, no! No creea... 
K  ■ asistido a  mucbos con- 
cuta<is an los qua no se me 
h l  premiado. N o  hay que 
ex.igerar™. L o  que paaa a* 
qu. como me preeentó a 
tantea, puea alguno m * “ to­
ca". Es como «I qua Juega 
mucho a la  loterfa-.

—T  an aaa 'itfterla ’' IIU- 
rarla ¿baa oogido mucbo* 
•Igordo#"?

— N o  m s puedo quejar. Ha 
taoMo Buasie..

—Suerte so lam ea te , no, 
Montertto. Lo  que tó ba eu- 
eedido aa qua a lo mejor 
tú Uevabsia unos "dóchnos" 
que votian máa que lo* 
que Jugabu otroa puntea 
y, claro, poca ta ‘h a  eai- 
d o " al "gordo”  a  ti™.

—No, nada de «eo. T o  
a(rlbu;ró loe premios que be 
ganado antee que a
eso; *  la  suwte. Segura­
mente otros "Jugadores”  Ue- 
ra rias  "décimoe" que val­
drían máa que loe que Ju- 
gaba yo.

—N o  estaxDoe de acuer­
do. Tus ‘(décimoe”  fueron 
premiadoa porque t e n i a n  
que serte.. P ero  hablecnos 
de otra ooaa: ¿Cuántas ve­
ces t «  ha tocado la  ‘Sote- 
ría” ?

—Fhisa verás; Entré "pce- 
mioa gordos” , "pedreas”  y 
"reintegToe"., alrededor de 
uaas ehscuenta veeea. He 
tenido "gordos” , e o m o  el 
Prccnlo Nacional de Lite- 
retnra. al de la Academia 
Sapafiola-. N o  sé... N o  re­
cuerdo bién. Aunque no te 
lo creas, soy un hombre un 
poco despreocupado p a r a  
reas ooeas... Stempre me 
«o tero  da que va  a  ceie- 
hraiee un concuteo horas 
antas de oerrarae el p > « »  
ds admisión de originalee. 
Palabra...

—T e  oreo. 7  hablando de 
otra coea. Haoe pooo tiem­
po alguien te coo^iaró coo 
el Tostado. Claro ee que 
et que lo h i  z  d  ignoraba 
^ l é o  era réalmente <( Toa­
n d o .  y  «so  dló lugar a  unoe 
sabrosos oomentarloe. Pero, 
remoe, la  oomperatión se 
hizo, gioaando precisamente 

, tu incansable á o t iv id a d .  
¿Cuánto calculas tú que ha­
brás ascrtto a  18 largó de 
tu vida?

— Puee mira. B n  loa véte­
le  afioe que Udao de pro­
fesión habré escrito.™ a lr^  
dedor de cinco mú artSou- 
loa. Eso ate contar la  labor 
periodística de baoer tltu- 
leree, poner pies, lódactar 
gacetilla a... Tesigo ta m b lá  
pubiicadoe varice llbrée y, 
para hacdr de t o d o  he 
adaptado y  escrito alguna 
comedia que otra.]»

— No te fa lta ya  maa que 
h;icei un guión cinemato­
gráfico.

-r-PrecIsamente en eeto* 
dias eetoy empezando a tra­
bajar en uno...

— ¡Bien! Me declaro veai- 
ckto. • '  eres

—Pero lo que más me ha

gustado siempre —  continúa 
Montertto—«s  el periodismo, 
y  dentro del periodismo, la 
entrevlats, el reportaje.™ To 
he celebrado conversaciones 
oon artista/ de cine, con 
escritores, con toreros, coo 
criminalee...

—Hombre, a lo largo de 
tu vida periodisUca te ha­
brán sucedido cosas gracio­
sas con las personas entre­
vistadas. ¿Quieres contar 
alguna?

— Puea te diré... T o  aoy 
-ouiam via ia ap arquioq un 
lia . Pero recuerdo una coea 
que me blzo mucha gracia: 
Estaba yo e n tre v is ta n d o  
-•hace ya muchoe afioe—*  
«n a  pt^uiar ca n zon e tis ta  
que me decía que acababa

L A S  P E R S O N A S  
M A S  FA C ILES  D E  
ENTREV ISTAR SON 
L O S  L IT E R A T O S, 
LOS PROFESORES 
Y LO S  POLITICOS

de llegar de Barcelona en 
avión. Terminada la visita, 
al despedirme, salió la  ma­
dre de la artista, y  con su 
sonrisa más amable se di- 
dirigió a m i: “ Usted nos 
perdonará, ¿verdad? Está 
todo en la  casa revuelto. T a  
le h a l»á  dicho m i b ija  que 
aevbamoe de llegar de via­
je ." "SI, señora— reapondi— ; 
ya  m « lo ba dicho." " T  que 
ha sido uñ via je máe ma­
lo—continuó la buena se­
ñora— . Venia el tren haa­
ta  los t<q>ee. 7  eso que noe- 
otraa bemos podido venir 
en segunda..." ¡N o  quieras 
saber las miradas que se 
cruzaron en aquel momen­
to entre la madre y  ia  hi-

—T  de todas lae entre­
vistas que ben celebrado, 
¿cuál te  ba resultado más 
agradable?

—Siempre m e ha s id o  
más fácil y  me ha gusta­
do más hablar con perso­
nas cultas: literatos, pro­
fesores, politlcos... T o  creo 
que para el periodista de­
be ser más sencillo todo... 
T e  10 dan hecho ellos...

Félix LOZANO

A  los CIEN A Ñ O S  
del nacimiento, dé

G Á YA R U e magicg
A B U Y O ,  ei nombre de 
Tabuyo es pará mi un 
m ágico recuerdo de «n o - 
clrái artisUca. A llá  en m i 

adoleacencla, cuando la v ie ja  ca­
pital de T ie rra  de Campoe ce­
lebraba BU feria  septem brina. 
siecai»e acudía Tabuyo contra­
tado  por « I  Casino Principal pa­
ra cantar trozos de ^>era. A  él 
le v i por primera vez  "Carmen" 
en 19M. A l cabo de loe años, 
hoy la he visitado en su caaa 
de la  Cuesta de Santo Domin­
go para ijue me habla del ma- 
ravUkieo Gayarre, que fué^  «I 
asosnbro, la admiración máxima

DIALOGOS
DE

SAINETE
V  B T S  sacando e l pa- 
M  /  ñolón de M a n i la ,  
w  Robus, que esto ad­

obe nos vamos a  la 
verbe ds Ban Pedro.

— L o  h a r i ahora mesmo, 
por darie  gusto, Bm eren- 
ciono.

— P o r  darme gusto y  pa 
que ahueque e l o lo r a  la 
natalina, vtda. A h ora  bien; 
ei no tiés complacencia en 
participar sn la Jarana 'm e  
lo  chamuUa» a l oido y  pata.

— íQ u á  no hará tu Bo- 
bus por adatarse o  tu *  co - 
prich os f ¿T ies  alguna  gue-

LA ROBUS
Y su esposo se van a la
verbena de SAN PEDRO

ja  de tu señora  en (reiisfa 
otubres que llevam os t i­
rando de la piesm a ma­
ñuela t  

—h o m b re ,  no. tengo  de 
gue lamentarme ai no es de 
lo gu ’bos negordao dende 
que te  conocí, porgue de 
agueBa pa  1 m  e r  a  que se 
cimbreaba nerviosa a l há­
lito  de m i charla caden­
ciosa a l tongue moeraeado 
de tu  prestancia a tua l hay
UN oMsin Io.

— P e ro  eso es la  /achd, 
Emereticiano. L o  qu ’hay 
que ezam inar es é l decorao 
mterioT. Que  ai yo  estaba 
enajená y  m e robaste loa 
sentioa oiiando echaba dá­
tiles, hoy- taorrojo obúsilea, 
m e ties aún mds atontá  
gu’entoncea.

— N o  te  m e pongas tier­
na, Robus, que de toaa 
suertes te  comerás los chu- 
rrinea qua’nhelea.

— S i, p o r  eso te  quiero, 
ton to, porque eres im  eohao 
pealante, tm caaiieo, « »  tu>, 
un hom bre. N a  máa qu’eso. 
S »  hom bre. Posa  gue mo

pues decir muchas de sus 
esposos.

— N o  hablea alto, gu ’estd 
lo  vCNtasa abierto y  te 
pues oir Jos del segundo.

— ¿Tú  sobes lo orgullosa  
que voy  yo a  la vera  de 
un hom b 'e  que sabe una 
que es de uno y  pa una 
y  que piensa y  su- Ao con 
uno y  que va  una indulta  
co lgá  de su alcayata í  

— P u e » entonces, nena, 
¿por gué te  he notao tm 
rítue melancólico  a l pro- 
yeto verben ífe ro f 

— Porgue e s t o  no son 
verbenas, Bmerenciano. E s ­
tán dsgenerá». ¿Dónde ha* 
visto  tú gue se pusieron 
bigotes, com o si fuera car­
naval, cuando tú  y  yo éra­
m os Juveniles f  

— Entonces íbamos amos- 
tachaos al natural.

— Y  porqué fa lta  lo  bá­
sico. Aquellos acotaos con 
cadenetas y  faroiilloa  pa 
m arcarse a l son del piano 
de manubrio e l cldstoo cho­
tis.

— ^Mu bien norrao, cha­
ta. ¿ T e  recuerdas de cuan­
do tú  y  e l que suscribe 
nos bailábamos un agarrao  
que sra escuela de ele­
gancia y  de chulería y  de 
g ra c ia !

— Tú, CON tu  go rra  la- 
deá, UN pañuelo M anco ' de 
seda, bordoo per m i, al 
ouéao y  pantalones a  cua­
dros, a botinao» y  uno co­
lil la  de p u r o  inclm á de 
gusto.

— ¡N o  tn ’hable» m ásf Y  
tú  con unos enaguas aU 
midonds que hacían ¡c ía !, 
¡c ia !, ca  vez  que oscila­
bas. ¡Q ué tiem poa aque­
j a ,  Robus de m is  aurícu- 
Xaa! Paece qus te  e s to y  
viendo.

— Y  yo a  ti, Em erencia- 
no de m i vida,

— L o  verdd es gue ha­
brá poco*  esposos gue se 
hayan querio  tan de veros.

— Baa »  la fetén . P o  
m i so  Aag máa dama que 
tú. Anda, vete  a  vestir, 
qu ’eata noche vamos a  re ­
m em orar to  lo  de. os to - 
ñ «  e s  lo  verbesa de Ban

Pedro. ¡B om b re ! P e d r o ,  
¿ tú  por esta tu caso !

— B e  vento pa invitarte 
pa celebrar m i santo.'

— N o  Babea lo gue lo 
deploro, pero eata noche 
nos vamos a  la verbena. 
Pero  m ’alegro qu'hayaa ve­
nto, porque, aprovechando 
que la Robu*  s'ho ido «  
vestir, voy  a consultarte 
una cosa gue m e fie ato- 
londrao.

— iQ u é  es eU o !
— B s  recib ió  una carta  

de uno chica de Lugo, Ua- 
mándeme hechicero. D ice  
que está loca p o r m i y  gue 
m e ponga gafas pa que no 
m e se dañe la  mtrd. Añi­
de que es m i v itim a y, qus 
so  se lo diga a io Bobua.

— ¡V a y a  suerte. Em eren- 
ciano!

— P e ro  tú gue eres pun­
to  en estos lideres, ¿qué  
m ’aconsejaa!

~riJitaÍa, chico.
— C om o  no Ja c ite es  

VaOadoU, tú  dirás.
— ^Pues contéstala.
— B so he pensao, porgue, 

; guión sobe.’
— Ten cuidiao, que bata 

la Robus.
— ^Pues... como te decía, 

pa m í no hay m ás gue 
m l m ujercita .

— ¿ Y  pa qué le  cuentas 
eso a  P e d ro !

— ^Porgue estábamos si­
guiendo la  charla gue tú 
y  yo teníamos cuando é l 
liegó.

— ¡A h !
— T ie  usté m ucha suerte 

con  e l m aria  que le ha to - 
cao en suerte, señora R o ­
bus.

— N i  que lo  diga usté.
— B n  cuanto  una se etto- 

m ora  de m i no puedo verla.
— ¿ P e ro  s'ho enamorao 

de t i alguna, so la d rón !
— ¿ Qué m ás se te  da 

a t i  s i uo  puedo v e r la !
— ¿B s que la cogqs tU  

t r ia  o  que se h ’ha ausen- 
ta o f

gue pa  m i NO hop  ̂
m as gue una B va.

— Pues vamos po la  twr- 
besd, t o  Adds,

R O I«

de loe públicos d d  úHImo tercio 
d d  aiglo X IX .

— Gayarre—m e dice ‘Tabuyo— 
fué no sólo psra d  público, aino 
para todoa ios cantantes que 
con d  trabajamos, y  muy es- 
pecialmente para m!. un verda­
dero Ídolo. T o  guardo sua re­
cuerdos coo fervor rdigioso.

NiKiló Sebaetlán Juüán Gaya­
rte «n  el Rcmcal, un pueblecito 
navarro situado en las eetriba- 
clonee de loe Firineoe, d  9 de 
enero de 1844. H ijo  de un la­
brador modestísimo, su destino 
natura] era d  trabajo en el 
campo o en la  montaña, y  a la 
montaña lo deetinó su padre 
de aprendiz de paetor, mal cum-

pildoa los trece afios, arrancán­
dolo de la escuda, en la que 
yar habia seguido con aprove­
chamiento singular, eq>ecialmen- 
te eo la disciWiBB matemática, 
dDOO cursoe. Ousirdó ganado es 
sue Sienas navarras y  en ee- 
nanias dé tierras de Aragón. 
Jornal: veinte realee de vtalón 
al mes, a más de la  manténeo- 
cia. Trabajo: duro an todo tiem­
po y  cruel an la tevernada. Un 
inviem o terriblemente c r u d o  
fueron tales las anguatlas de la 
madre, siempre pensando en el 
hijo zagal que pastoreaba por 
tas Cinco Villas, que el padre 
decidió traério consigo primero 
y  enviarlo a Itompiona deepués 
de aprendía dé hortera. Un día 
que ta matrimonio duefio de la 
tienda de meroeria habían dé- 
jado solo a l pequefio Sebastián 
pasó por la  calle un regimiento 
con su banda al frente. E l chi­
co salló a  la  puerta de la  c tíle  
y  quedó detauzabrado. E ra  la 
primera vez que ola música, que 
escuchaba tocar a una banda, y

T A BU YO j que
cantó tantas veces 
con ELy evoca la 
vida y el arte del 
maravilloso tenor
reducido por aquel «n b iu jo , a je­
no a todo cumplimiento da| de­
ber, siguió a loa músicos basta 
el cuartel, dejando la  tienda 
abandonatte Cuando regresó se 
enoonéró a au patrón tendero 
furioso, quien, tras Ae darte unoa 
pescozones, escribió -ai p a d r e  
anunciándole «9 envío del chico 
ai pueblo. Dóa dias deepués em­
prendía sí Jovanclllo Gayarre el 
camino de R<»cal, Decidió ta 
padre darte un oficio y  eligió 
ta de herrero. De lae manos de 
Mercurio ]>asó a tes de Vulca- 
no, y  este fué el origen y  cau­
sa de su revelación. Un compa­
ñero dé fragua—de nuevo tra­
bajaba en F^unplonB—le  propuso 
ingresar en e l Orfeón Pamplo­
nés, donde enseñaban música 
gratis, y  a los pocoe días ta 
herrero qu* no sabía lo que 
significaba |a palabra orfeón era 
primer tenor solista del Pam ­
plonés. Estudiaba música coa 
un afán dtairante, y  fué preci­
samente ta autor del método 
por el que estudiaba, d c « Hl- 
isulón Eglava, quien al pasar 
por Pamplona eo ruta de su 
pueUO para buscar «1 descanso 
veraniego oyó cantar al Joven 
Gáyarre y, maravillado de su 
VOA decidió protegerte.

L a  vida de Gayarra fué un 
rosario de triuníoe inigualables: 
Madrid, París, Milán, Roma..™ 
todoa los grandes teatros de 
ópera de Europa vibrarrm de 
«taoclón bajo ta sortfleglo de 
una voe única. En gn francés
perfecto cantó en la  Gran Ope­
ra de Paria. En un* Italiano 
hreproohaltae, en la Scala de 
H i t o  y  en Boma...

T  eete bombre. gue ha eido 
uno de loe artistas más modee- 
tóc que be conocido, un bombre 
completamente *  la pata te Ua- 
na, tenia '  siempre la preocupa­
ción de lo efiioera que «e  la 
gloria en nueetro aríe. Una no­
che que canté yo coo él en el 
Real, noche qu « tuvo un éxito 
apoteósico, paseando ló* dos ba­
jo  loa porches de la  plaza Ma­
yor ma decía:

— ¡T  pensar qu* en cuanto 
se apague mi vea se apagó para 
siempre Gayarte! Nuestra g lo­
ria, Tabuyo. no es nada,

T  ta v ie jo  barítono termina; 
— E l no pudo adivinar que un 

dis relativam éat* próximo se 
haría el rnSagro de conaervsr 
en diecóe mieatra voz

Juan DE BOL

¡ponsales
de PKEtEiNJESA,
STIARD,

iña a naa 
20 diarios

l ^ i e s  graciosa de quien 
I r t  l l  lengua—y  más te 

f l  todo. Es correcto, 
y de campechana

periodista residió en 
etaua de trea afioe, 

de estancia en Es- 
K  los Testantes los paeó 

rscorriéndose en via­
les toda E ^ « f ia .  

[nlfdo canadiense en ia 
Ojtns y  cronista m ilitar 

nacional espaficda. 
Churohlll en la 

*|tebófr, Stuttard fué 
ggneponsal del "H or- 

•c Eispafia, basta te 
'•¡e del pwlódico máe 
j r  y  m to antiguo del 
británico. Nuestro que- 

.'-“ i de hoy, oon m to 
el primer ministro 

. ya que aquél, ba- 
«ido prisionero, estuvo 
túigro de perder sigo 

te que te libertad, 
~ "Jrd no le ocurrió Ja- 

* s —_ _  réñ dssagradabte en sutiene unaisl» serresponsal...
«Btrario— noa dice— . El 

fué nombrado, siendo 
^ ^ h o te  dta “ M o r n in g  

ILUAl |a.-a tejneeentstr s  Ingia- 
t a l#  a a Jurado internacional 
ri ii’'^ h is  de elegir a "Misa 

UM". ¡Recuerdos admi- 
’ dt squtaloe dias pa-

Lleva nn 
de siglo 
en nn

nació en
w
tes en Espato ^____________
m to de vemUta M s  tante mujer bonita
m utoo de nustí fceolo de Bellas Artea!...
Igualmesite s ^  ^  det Jurado era dtal-
t «  quienes e í"  Cítoos*, pero «gradabi-
aznlgoa Hses 
lo es dta qu* 
cribe y  Juñtol 
los mteuras 
ponderáMe 
que otra vea 

Hasta hace 
tard era 
Tlmee” . 
ra "Ksm sltg 
presa peri'

veces que me pr<^ 
sien veces que aoep- 

^  L fare *i deeempefió de 
J¡^^P*'~#firma sonriente.

ecaoce ta s^iafiol *d- 
Bd su carnet de 

. hay actuaciones In- 
cort^P **: entrevistas con doo 

■ x m . con doo Miguel 
4hr*ra, eon Joeé An- 

f  • —  r — — ** Caudillo, cuyo tra- 
vtantena de r ^  redo “Sels preguntas al 
y  otra* frtoeo" fué la primera

■ló a ■un periodista 
ta Movimiento, 

tora eu país largos 
artiouloe s o b r e  

* siendo varios afios 
** las dases de Teo- 

<iue ei^licaba don 
resjero en te Univerai- 

l e  han Impresiona- 
lae procesiones se- 

■rámpre que le per- 
fateaciones suele es­

lía durante la  8é-

,  '•to íento itega ta car- 
J**rega un sobre. Sus 
.- •• sobre, se alegran.

de ml h ija ; abora 
colegio en In- 

/'reió eo Madrid, ta 
■'^uria de 1931. Por 

nombre de An ite 
ráwupre te llamo 

9ue eite hable el 
1 #  Ingiée.™ De ni- 

M ire, m ire

británicaa, t»í* 
propietariÁ 
mos quedada 
9tuttard, 
acusado guú* 

Stuttard «■ *  
roe ojo* asi*** 
medido* y '* *^ . 
toda su pereirá  ̂
patía, sosten**

Los pequeños líos del 
m undillo  de las

V A R I E D A D E S

toeeña, contento, 
en ta rostro 

carifio  pateraaL 
"toa jo?
^ «n c a  fa lta . L e o  

f a g o  reem n ^ es , 
y  preparo te  In- 
tadiarla™. A h o ra  
®te lo  o frece  el 

■ j t í f a e  aJleode Ito  
C * fa í< a a _  A  través  

de P re ifsa  tam- 
rátas impresiones.

Uegue la  paz, 
fa  otra v e z  &que* 

*® *od ld aa  de hie- 
^ '^ ea  1*  mereoiciroti 

y faáe grata, ad- 
P ero  hoy

* ■”  y «i- í dictados ab-
»b te ^ rá o s  y  hay que

A q u í t ie n e a  u s ted es  a  lo s  m á s  fa m o s o s  re p re s en ta n te s  e n  N o r t é a m e * * ' J  * f a  de  M arte, 
d e  kM  C a n s in os , b a ila r in e s  e sp a ñ o íe s  q d e  e m ig r a r o ir  h a c e  t ie m p o  f  de
e n señ a r n u e s tro s  b añ es . A b u r ío ,  h i jo  y  n ie ta .  E s ta  ú lt im a  es  la  q u e  ***

e i i ie  c o n  d  ntrnibre. d e  R i t a  H a y w o r th .  ñ a r v a e z

La ESTRELLA 
dice que  s í  y 
el m a e s tro  
dice que no
r j B T A M O B  en e l teatro 
© T  Fuencarrol. B ace Justa- 

M — / mente oche dias sucedió 
e l caso. E n  escena Lola  

P lo res  baila. C aram l canta. E P  
público aplaude e l fin a l del nú- 
wsra. L o la  F lores saluda te ite - 
radaa veces. Unas cuantaa vo . 
ees piden e l “Le re le '’. Inaiatcn. 
Lo la  hace un gesto para cott- 
tsner a i respétohls, y  se ¡lega 
a l silencio. Lo la  f lo re a  habla 
y  d ice: “N o  puodo cantar el 
“L e re le " porque traha}o-<on Ca­
racol y  además porque m e  lo 
han prohibido loa autofea.”

E L  “ LE R E L E ”
Uasi siempre los camnnetia- 

taa, las cu/pleteras, laa conta­
doras de flqm enco o  de can­
cionea andaJuzaa, popularizaron  
ios canciones que r-os cantaban 
antes, hasta laa trea de la  ma­
drugada, los ciegos en laa es­
quinas. D e  trea a seis, deacan- 
ao y  a laa seis y  minutos co­
menzaban a g rita rlo  mientras 
subian peraianaa o  sacudión es­
feras ¡as chicas de servir.

L a  teoría  de que e l cuplet 
a canción erd lanzado p r imero 
y  popularizado después, aiem­
pre, claro eétá, en caso de éxi­
to, p o r  la artista  en boga, ha 
fallado a i cabo de loa años en 
esta a rtis ta  que se llam a Lola  
Florea  y en esta canción titu­
lada "Lerele ".

Porgue en este caso concre­
to  ha sido la  canción  la  gue

LO LA  F L 0R B 3

ha proporcionado un éxito  rui­
doso a su intórprefe y  no td 
artistas quien ha popularizado 
esta canción.

F u é  en MaraviOas. D e eato 
háce cuatro  años. Lu is ita  E s ­
teso Bcva  en su repertorio  el 
“L e re le " y  Jo canta y  la  aplau­
den m ucho, y la canción se  ha 
popularizado en Madrid. P o r  
entonces, L o la  F lo res  anda de 
“ tu rn é" p o r  las provincias de 
España. Oye é l "L ere le ", le 
gusta- y  lo  aprende. 1 '  una no­
che, en un tea tro  de M urcia, 
lo  “estrena" y la  gen te la aplau­
de a rabiar. D os  años después, 
en e l 1942, L o la  F lo res  actúa 
en M adrid , en é l tea tro  F on - 
ía lba . EJ espectáculo se titu la  
“ C abalga ta "; va  de estrella  
M aH  Paz. *

Lo la  F lo res  una noche confa 
e l “L e re le " y  e l público la 
aplaude hasta e l cansancio, y 
ya desde eeta noche 'sonarán en 
'e l tea tro  voces pidiendo cante 
esta canción, y  L o la  no cesará 
de o ir  aplausos ensordecedores 
cada vez que la  in terpreta . D e  
Fonta lba  pasa a l M aravillas y 
a lli s igue con e l éx ito  de in­
terpretación  de la  oanción que 
la Jtizo popular.

LO LA, C U R R ITO  Y  E L
M AESTRO  M O N R E AL
L a  tetra  d t í “L e re ie f es de 

C u rrito ; la  música, del maestro 
M onrea l, y  la a rtis ta  que más 
veces ha cantado esta zambra  
es L o la  F lores, T  p o r  causas 
puram ente oomereiales que no

M AESTRO  M O NREAL

D iscu s ió n  sobre 
el " L E R E I E "

son del oaao contar, los auto­
res del “L e re le " acordaron hace 
unoa cuatro meses perc ib ir cin ­
cuenta peaetaa cada vez que 
Lo la  ^cantase esta canción.

J7e preguntado a  los autores;
— ¿ P o r  guó han prohibido us­

tedes a Lo la  F lores  que gante 
t í  “Lere le ", esta canción  a  la 
gue ella tanto q u ie re !

Y  los autores m s han dicho:
— N o existe ta l prohibición.
— Pues Lo la  P lo res  así lo  Jui 

dicho a l púb lico  del Fuenea- 
rroL

— Puede usted a firm a r gue es 
totalm ente inexacta y  falsa es­
ta  afirm ación. Para  p roh ib ir a 
una artista  in terprete  alguna 
obra o canción ha de comuni­
carse eata prohib ición  a la So­
ciedad de Autores, y  nosotros 
nada hemoa hecho en este sen­
tido.

— Entonce* Lo la  Ploras...
— N o  alcanzamos su intención 

t í  dar t í  público esta noticia 
inexacta. Y a  a n te » de actuar 
en t í  Puencarrd l, Lo la  F lo re*  
ha abonado en aigunas pro- 
víNCias el canon de cincuenta  
peaetaa por ■ derechos de autor 
cuando ha guerido cantar el 
“L e re le ". Dam os eete m otivo  
por descartado.

N o  tiene im portancia, pero  
no se habla de o tra  cosa. Bn  
toda* las academ ias .  a  donde 
txin nueetros canzonetista* para 
aprender, toaudaa, laa cancio­
nes, brota  la p regunta  dé to ­
d a » loa bocas:

— ¿ P o r  gué le ha prohibido 
J fon retí a L o la  P lo res  que can­
te  e l “L e re le " !

Y a  lo  saben ustedes. N i  M on­
real n i C u rrito  han prohibido 
a Lo la  F lo res  n i a  nadie gue 
cante t í  "Lerele ".

E sta  prohib ición  sólo existe 
en la  voluntad de L e la  Flores.

P e rm ita  “un d evé"..., pero  no 
ñgamoa.

E n  e l teatro, y  tnáa ai se 
trota de cantaores y  gitanas, 
nuestra preferencia  es ésta; có­
m odam ente sentados en la  buta­
ca verles bailar y  o ir  sus oan- 
ciones.

683 millones de cartas y otras cosas 
se tragan al año los buzones de Madrid
D e s e a m o s  hoy, «m

ta presente reporta­
je, infonnax a nuee- 
tro* lectores sobre 

ta funoioDamiento de Co­
rreos t o  Madrid. 7  sé de-' 
ben eetoe datos valloeoe a 
te gentUeza del admíni»- 
trador, don Adolfo Reyes, 
que noe acoge sencillamen­
te, lleno de skrgiatia y  de 
bondad. '

— ¿Cuántos buzones bay 
eai Madrid?— ee te primera 
de nuestras pr^runtaa.

v-Oiento catorce. A d e ­
más, loe dé tes oentrales; 
dleclnéie estafetas y  Uee 
fllteln«e de alcance ee  las 
e*taoloD«e de M. Z. A^ Ñor. 
te y  Delicia*.

— ¿R^iaríoa d e  oo rr i» - 
pondeoclai?

-C u a tro , de ordinaria y 
certificada, a las 98(h M.SO. 
ISAO y  17 bora* de coda 
di*.™ 'T  atas ds eorreapon- 
dtocla urgsnts, por medio 
dé cicliata*.

¿Beoogidae? *
> ^ e t a  ceda do* hora*. 
— ¿Quiera usted decinns

Equivocadam ente se echan 
en ellos desde la CARTILLA 

DE RA C IO N A M IEN T O  
hasta resguardos del 
B A N C O  DE E S P A Ñ A

la cantidad de objetos qua 
s* tragan lo* buaooe* ma­
drileño* anuAhnenté?

—4>bJtao* d * correepon-

deocta ordinaria. 644.212.332;
u r g e n t e ,  8.M8.801; para 
«vlón . 8A19.462; a f l e l a l ,  
37.714627; c e  r t i  f  1 o a  da,

Ha muerto "CORAJE I I

Purante más de medio siglo s irv ió  
bebidas refrescantes a los aficionados 
de las Plazas de TOROS MADRILEÑAS

El̂ EDlTCS
A U N  A M A D O

Aunque o o  eres ser humano 
o i te  he 'Victo en realidad, 
pienso en tL m i dulce amado, 
oon Infinita ansiedad.

Sutao quedarme arrobada 
en rntg sueños de críetal 
en que tu fa z  amoeoea. 
espejo de alma veraz,

« e  Inclina a mí, y  tus pufdJas 
tranepartotee, sin maldad, 
m e dicen m  su ^reflejo:
¡qué btalo resulta amar!

Ma* ta encanto que quiebra 
vuedve te trtete 'verdad, 
y  tue ojos, duloe eznado, 
se alejan oon au mirar™.

T  aunque no eres aer bama.no 
n i te he tasto en oeatldad, 
te  qidero con toda ta alma,
00*1 jKireza y  ctasfeidad.
C. C O LM E N AR  D EA V A A L £

Con una gaseosa 
sa lvó  la vida 
A UN TORERO
P O R  entre Jas barre­

ra* de la  P l a t a  
madrileña destaca­
ba la silueta de un 

v iejeciilo pu lcro, a lto  y  en­
corvado, de recortado bL 
gote.

B ra  Rom án Vázquez, c<^ 
n ocido p o r “ Coraje” . Un  
vendedor de bebidas refres­
cantes *  los alegres p re ­
gone* de “¡Quién la bebe! 
¡Helada, e i no es nieve nS 
Sé paga.'" M ás de cincuen­
ta añoa actué é l buen B o- 
mdn com o vendedor de la* 
Plazas de Toros madrile­
ñas. Artesano acomodado, 
para satisfacer su afición  
a  los foro* ingresó en  'la 
tíesaparecida P laza  de To­
ros de la  Fuente del Be­
rro  paro vetider carame­
lo*. Tendría R om án poco 
mde de mwi docena de 
añoe.

P ocos  días antea de rno- 
r ir  noa re fir ió  algunas pe­
ripecias de su dilatada v i­
da, viendo corridas y  co­
rridas entre táponaso* ‘ds 
tím idas gasta>*as y  rubia 
cerveza.

— Afientrae estuve de ser­
v ic io  por los tendidos ga­
naba pooo dinero. Apenas 
v e ia  UN oeienío vacie  alH 
m e sentaba, y  com o con­
tem plar la  corrida  era m i 
pasión, m e ponia nervioso 
con ¡as p roeza » de la  tore­
r ía  y  éste qu iero, éste no 
quiero, m e com ía la ' m i­
tad de loe caratnéloa que 
m e entre^biban pora ven­
der, y  luego eran los apu­
ros  para pegarlos de m i 
bolsillo a m i jefe.

,—Com o na t o d o s  lo »  
vendedores eran va lien te » 
y y o  habia tenido m íe tiem ­
pos dé torerH io, m uy malo, 
que NO m e qu iero dar pos­
tín , 'me destinaron pronto  
a vender gaseosas entre  
barreras. N o  pasé é l me­
nor susto, y  eso gue un 
dia tuve gue hacerm e el 
quite con  e l paño de lim ­
p ia r las botellas y  vasos 
porque venía p o r  m i ' un 
toro  que saltó la  barrera.

— ¿Q ué dia ha sido él 
de más emoción para ua­
te d !

D u r a n t e  w ia  novillada 
modesta. V n  torneo des­
tartalado cog ió  a  «N  mu­
chacho torpón  contra  loe 
tohloe. L e  com eaba  t í  no- 
* iB e y  nadie podía hacerle

10.080.877; paquetes poetar­
les, 687A66; de muestra, 
1.322.727; certas y  objetos 
con valor** d e c la r a d O A  
648.749; objetos de corrtah 
pondencla in te rn a c io n a l,  
61.245.211; g i 'O s  postd«A  
I m p u e s t o *  y  pagadOA 
20.152.118, y  opee, sionee y  
reintegros de te C. P . A ,  
416.661... Total, **iBCieoto¿ 
ocb«nta y  tree millooee y  
pico de objetoa 

Don Adolfo  B ey** abare 
d<Kia loe pliegos de «sts^ 
drátlce, trm u* una sonrisa 
muy agradable, me o frec» 
ta pitillera y  coutinúa: 

— Para envasar todos es­
tos objetoe *• necetatarta» 
ua millón doacieotas »»u» 
saca* corrientes, qu* «on 
nna tepaoldad da c u a rn t »  
detametro* cuadrados, oore 
Pkrían un Sspatao d « « »  
rretánguJo de euareot* y  
aeic k iltoietroe de tergu 
por diez de cncho.

I a  observación é* intre 
reeentitatna. Esta ves m « 
oontegia su sonriaa, y  dea­
pué* da una pauea ln «v ^  
•Igo preguntando:

— ¿E « «ie rto  que auele» 
eebar en jo* bozones, equi- 
vocedamtote, muchoe obje­
tos extsafioe?

— ¡Claro que si!
—¿Qué hacen ustedes c(te 

talos?
—Devoíverloo a sue pro. 

pietaríoe,
—¿ Por ejemplo?
—Hemoe r e c o g i d o  ua 

resguardo dta Banco, pora 
ta señor Ordto, por valoe 
de IZOOO pesetas; una caiw 
tere, para don Floronote 
Garcia, con 126 eecudoe; 
un cheque del National C ity 
Bank, de lül.OOO dóJaree, 
para don A lvaro Aguilar 

■Gómez; ouatso resguardo» 
del Banco ds España, « o »  
26-500 pesetas, p a r a  doa 
Adolfo Rodrigues de Cetej 
certülas de racionamieat(\ 
joyas, décimos de lotería 
Prefarádo*. carteras, «te™. 
Sepan ustedes que loe eai^ 
teristae. ouando haoen Is 
subatraccdón. aé quedan eon 
e i dinero y  depotaten « I  
resto an lee buzones, eo- 
mo aon docucoentoe, fotre 
graftes, etc...

-i-Ehitonoe* ¿a* rnnipnrlN 
muchas cartera* por •** 
procedimiento?

—Alrededto de taneo mS 
caída afio.

t í  quite. E¡n un momento  
m e incorporé desde la  ba­
rre ra  y  Je d i un botella- 
eo a  la res en e l testuz, 
y  aai pude d istraerla y dió 
tíom po  *  gue viNiessn Jos 
toreroa. E l  muchacho lub- 
go  fué  un m gestro de obras 
de postín y  a  duro m e pa­
gaba la gaseosa.

— ¿ N o  se ha dado e l 
caso de gue un forero le 
pida durante la Odia eú 
m erca n cia !

■—Bi, señor. Matías, Lara  
(Z a rita ) se m e bebía un 
par de boUBas de cerveza  
después de m a ta r cada to­
ro . Y  Juan BUvety se en­
juagaba la  boca con  anie 
fuerte , que yo le servía. 
Y  si m e prom ete uated 
guardar e l secreto le  daré

gue un torero  de mucho 
ca rte l tra ía  dos botijos, 
uno grande de agua, o tro  
pequeño de coñac, y  t í 
pegueño, com o podia me­
noa, le daba cada sobo si 
m aestro...

L a  ú ltim a  risa de este 
sim pático  v ie je  c i  t  o— Hpg 
del muNdiHo de la  torería  
que desaparece— fué  para  
nosotroe t í  subrayar soca- 
rronam ents e l lance del bo- 
HjUo m isterioso  in y e c to r  
de vo lo r  forero.

¡P ob re  R om án  Coraje? 
Su cuerpeciRo sormentoso 
pasó ríg id o  fren te  a  ¡a P in ­
ta  de Toros  cuando sobrs 
e l tejado trem olaba la ban­
dera. Y  a llá  en é l callejón  
todo eran recuerdos para  
su bondad y  hombría.

— ¿El in e r t e  de los are 
iore* y  reembolsos distri­
buidos en el último afio?

■—U ll seiscientos cuatro 
millonee. T  las ta>eraciooes 
bancarias de Coja fueron 
do* millonea eetacientoa tare 
ciucnt* mM, por va le » ña 
Bsiscientoa mUlones.

Nosotroe nos permUlmoa 
romper una lanza vaJioon 
eo b too r a eetoa hombre» 
abnegado* qua muchas vre 
ces desafian toda teclenito- 
cía para entregarncM te* 
Dotkúas eapéradaa De se­
tos hombres a quienes que­
remos como ss quiere a  to ­
do lo más intkno, porque 
talos, ealladaménto, restgnre 
mente, k> mismo eon aguai 
con frío , oon sol, noe Ub> 
van haeta la  mesa da dee* 
pacho, haeta ta ríncootata 
familiar, eeos cartas ^ua 
una vecea llenan nuetaro 
corazón de alegria y  otra* 
nueatroe ojo* de lágrim as

L a  comicidad dé R o ­
berto Font liada con 
lo dramático.
— ¿Cuál de k »  doe 

géneros ■ ooo *  i  d  e  r a  usted 
iñáa difícil?— la'hem oe p re ­
guntado.

—L o  cóanlca L o  dramá­
tico ee máe bien cuestión 
de tetra.

^■^in embargo, o u a n d o  
usted sale a  eerána no ga- 
rece 'que tenga que vencer 
gran dificultad para airan- 
car la  carca jada ¿Estudia 
previamente eeos geetos y 
paltí>ras?

abstíuto. Cu a n d o 
salgo ante é l público no 
Ueivo nad» estudiado. Es la 
mtema reacción qua encuen- 
U o  en cada ctoo la  que 
m é aoonaeja insistir en et 
tema qué. baila g ra d a  o 
varia*

—¿Qué piensa usted dél 
teatro oomo ofitao? 

c-^ua « •  tma procesión

encantadora sabiéndola l l e ­
var.

— Habiendo p a s a d o  ya 
ante te cámara cinem ato 
gráfica, ¿quá estima más 
difíoú, trabajar aote ésta 
o  en lá  escena?

™-<Má* fácú  ta obra

• -¿ Y  cuál de loe doe gá* 
ñeros te cotnpenaa a usted 
máa econóioicamenfe.

— Me coneidero m ejor pea 
gado A : ta teatro,

— ¿Ee posible?
—Como lo  oye. A  m i mé 

pagan 85.000 peeetas po» 
una película que viene E 
tardar cincuenta dia* «éí 
rodarse. Ehi el teatro gand 
mS pesetas diarias, de kl 
qus se deduce.™
- — Que mientra* le  peg s í  

toi, ta cine sólo le  kiterre 
eará ouando no trabaje ad 
ta teaitro.

— Siempre que. no le  gure
te  descansar.

—¿Descansar?— Font mB
m ira alarmado— . Cuandd

CINCO minutos con ROBERTO FONT I

no trabajo ee <niwníi« 
humor t to g a  o  deecaoad 
ouando me canso.

—M u y bonita 
—Quiero detar, o u a n d t  

m e cansa ta trafago, ¡

Ayuntamiento de Madrid



6

i

EXAMENES EN LA NUEVA FACULTAD

En ta in terv iú  a don S m itío  Carrére 'que  
pubMcAbamo* en nueatro número po*a<io, í c ­
ete « i  gran  «ocriío r: “Loa  Ubreroa aon a n ^  
fabeto* quo v iven  do la  JUeratura. A l  dta 
aiguionie, don gm iH o  no* d ijo ;

_ C T c o  quo ho aido oaoaaivamonte duro 
oon loa Hbreroa. N o  oa otorto quo tod o* aean 
imalfabetoa. Y o  he conocido a  uno quo aabia 
loor. 8 o m urió  e l aiglo potado...

Y  noaotros ro cog im o t ts  rectificación  det 
fh ts lro  madrUeñista.

H m  preguntado »  Jote María Soowie, ol 
notable galán, quá prefería, l i  el cine o  el 
teatro. Sooaae ba respoadido que *1 taatro. 
A  todoe lo* nctorea taatralee y  cinámatográ- 
fieoe a la  vea que lee hsn hecho eeta pre­
gunta baa dado steuipro la  tn iena re^ueeta. 
Todoa prefieren *1 teatro. Puea, eefior; ¿no 
aseguren que en <1 olne ee gana máa dinero 
y  que,el trabajo reeifita más cámode?

Uno no es lo exiúica. ¿Quá tendrá M tee^ 
tro? O m ejor aún: ¿Quá tr o d r i «t  cine?

DE CIENCIAS POUTICAS Y ECONOMICAS
Son minutos antes de las ocho. 

Los pasillo* de la  Universidad 
Central están llenos de perso­
nas. Pero no es la  poblacldn 
•etudlactil a la  que noeotroe

— Deede luego. Lo

En M to d* las respueetas bay cosas muy curiosas. Vaya ue- 
t e l .  por ejemplo, a  v «r  al maeetro Moraloda y  pregúntele cuánto 
lá ba producido “L a  oeokrlenta dol Paiace". ¿ A  qu* no •*  lo 
d iee? En casnUo, taabis u s to d 'a  Turlna de " I a  procetión c>l 
IVocio"; antes de qus usted I* pregunte nsda ya  I* hetrrá dicho 
ál que la vendld por oincuaota franeoe.

C lare qu* también d io* Marquerie que loa psriodletaa »omoe 
Im  por»* *  de la  notiela. y  hay quien espera I* « r  de aoeotros: 

Bn la * aguas a««Ia<tes 
-  dsl m ar tom próxim o m C a o » 

hundieron io* alemanea 
eincuonta  m il tonelada*

T  a lo  qu* ibatnoe; C tila  Qámos as casa pasado mafiana, por 
al no lo sabían ustedsa-

Hablábamos sn nu«*tro número pasad* de 
«n  lie clnsmategráfieo habido entr* lot humo­
rista* Femándaz FI6r*z y  Saniuginl, y  hoy no*
esmplacwnos on aclarar que no ha existido
la l lio. EJ amable eomunioant* que no* pre-
Torvlonó la nelieia sufría una laméntabi* *qui-
veeaeión. E) guión de "L e  torre d *  los 7 jo- 
rebados”  ne tiens ningún parecido de asunto 
ni de desarrolle cinematográfico eon "E l des­
tino M  disculpa", guión adaptado d* una nrá 
pala dd Fernández FIÓrex.

Nos cotnplece mucho d*shac*r *1 error. En cuant* a un l«- 
^ n e  parecido de algunaa aituaeionee da "Agárram * eee fantai- 
ano“  cen el guión dé SantuginI “V iaja ein deatino", por la facha
■n que fué eccrMe ésta, en 1936, ne cabe la eoNrtcha dé qu» *1
Une OMritor humorístico qu* •* fiantugini sé haya pedido ins-
pírar en aquélla. Aparte de que en "V ia je  sbi destino" hay mu­
tis* más Ingenio qu* ol que O* empleó en 
Coetoll*.

la oTnta de Abbot y

•stamoe acostumbrados. H ay 
venes, maduro* y  viejo*. Noe 
recuerdan eetam pu del pascudok 
Aquellos tiempos en quo los pa­
dree acompañaban a sus hijo* 
a loe -exámene*. Mas no ea p ^  
sitúe. Estamos en el siglo x X  
y  los hijos vsei soto* a  otro* si- 
tloe de mayor peligro, y  cómo 
no van a ir  a unoe "Inofensi­
vo *" exámenea... Vaa de un la­
do para otro. Unos totudlan; 
otros, comentan. Algún estudian­
te joven, bromea; otro^ y *  iibi* 
gún ntfio, m ira receloeo. 3oa 
lae diferencias de la edad. Lo  
que para uno ás grada, para t i  
otro es tonteria. P ero  todoe t l^  
nen un fin cotnún. Han de apro­
bar la  misma asignatura. Es un 
heterogéneo mundo eatudlaatfl 
«1 d* Mta Facultad, en t i  que 
cualquiera púsária inadverllde. 
Noeotroe. *a  'nueetro deseo In- 
formatlve, dsddimoe conversar 
eea un joven eetudiante que noe 
pareo* propicio al diálogo:

—Ln * exámenes eetán anun- 
ctedo* para las ocho, pero ya 
eerá má* tarda cuando llamen 
—oomeotamoa.

E l eetudiante aoa m ira aten­
tamente, y  deepués d * una breve 
pausa, rsoponds:

—Usted ño se examina, ¿vér- 
dad?; si no no diria éso.

—N o  1* coarrendó-.— manldaa- 
tMDOs racllantee.

— Si, porque de no ser aa! so­
bria que este señor «a  muy pun- 
tusJ. Durante los sjeroleiot práo- 
tioos qus semanalmente s* cele­
braban a esta hora, quedaban 
muchoe alumnos fuera por llegar 
tarde. T  no crea que el retra­
so era superior a unos m louto^

—Luego, ¿baa trabajado mu­
cho?

— Dentro 4# lo  brevq que ha 
sido t i  preeente curso—cuatro 
meses aproximadamente—, s i; 
y, e *  más, «n  algunas, asigna­
tura* creo hemoe ido domasla- 
do lejos. Tenga ea cueaU  que

en eatudio# de Facultad* ^ ^ ' 
ser qu* las edades oacll^
cinco o  seis afios, pero eq 

'lie  da t i  easo de qua s(
de un ‘joven de eeroa d « « J J  
ta  afio*—oreo hay un
concreto de sesenta y  o ch e^ l 
té  t i  alumno de diecisiete m l 
acaba de terminar sus 
de Bschlllerato. T a m b ié ñ «^ l  
terreno profeelonal bay 
diferenols. Aai es fácU qa* ^1 
magistrado e* siente juzti i 
un aJunine de prim er s é * , 
Derecho, o  qu* un t-nlmis l I  
ron ti lo eeté oon un —1,^ 1  
raso. Pero  estas dif* 
aquí no se notan, 
ayudan entre sL.

Unoe instantes de 
continúa;

—E l

Tod«a

POtil

Donde hay alum nos de 
diecisiete a setenta aSos
loe alumnos de «e te  Facultad i por año de carrera, entré to-
prooedemoa de la* más diver-

Cm PASKT/EMPO UN DURO J E R O .  
S L I F IC O

PROVERBIO
TA... — ...T*RO — » » . . .  TADO — 

eJtATtO — POlta... — ...CAilO —
K am i... — cata ... — M... t r a  — 
«.MAPA — oo... — RI... DITOC — 

—  ...MAMA -I- CntB... TA.

rn ir r "—  «•*• as* *• ptis-
é iw  «oa «DA O* la* sOabas stzaiMU*:

ta  — cama — ma — i  — c o k —
yon — TI — NO — GÜA —  AS­
IA N  — AS — uoa — 1-AX — SAN.

■  te  «o iw tte  Mta Meo, IM  *Hsbu 
eu* ts ltobu , MISm m u  t ru  otra*. 
-1—* *  ua coootiéo prcTtreio.

[ROtiliRiA GRAFK

" C O B R A ­

R O N "  L O S  

F R A N C E S E S

FREBU N TAS
USTBO—

L —... eésie s* n*» »  m u  *M«eM 
e* "rosca* que •• sirct* ■ I* 
■itMi d* lo* BAatr*(o*t 

f i—... «a*| *rs «I MMHdo 4* U 
raepOTAiiii Jnornti*. «opos* 4* 
M*ece*oaf 

fi.—... come m ano; dtomtoó, 4W- 
«■fCSDtDOr 

set qu* aoecbr* fo* cm*- 
«  «I ytBtor tun*aok o* 1* 

«n iSM A JOMb* Ro-

«oM* f t i  «I Anter Is

CoiSqu*** «a codo coAdrito on* Mía 
do Bod» eu* g«u«l»n M iw , aaoo to- 
Itsoacal 7 otros wrMoiiBMsU, las

aowi» -Aag*l oa*rta'’ I
aoeteie* *• la* Osara* j  ob¡etoa go*

S O L U C I O N E S  Y P R E M I O S

sss Tsmea. C odm dato curioso 
le d iré que bay hasta veterl- 
narloe.

—dertam ente, no lo  cieemoa 
muy rolaclonado. T  en su ma­
yoría —  proseguimos — , ¿qulé- 
nsa ebundqn más?

— Los abogado*, ingeniero* • 
intendente* mercantiles; pero 
too ipoco TaUan loa médicos y  
algún qua otro catOdréitico d* 
Univeraidad.

—Bntcooes, ¿In creetión de 
eeta Facultad ha sido un 
acierto?

m «jc r  eoateetaciÓTi la 
Uan* so t i  número d *  alum­
no* matrioutadoa. que rebosa 
de loe 1.900, k) que representa 
t i m ayar número de alumnos

das lae Facultada*.
— De estos alumno*, ¿cuán­

to* corresponden a Política* y 
cuánto* a ESconómIcas?

— Pue* uno* 900, aproxima­
damente a Económica* y  t i 
recto a  Politicas, exirtlendo al­
guno* que cursan ambas eeo- 
olonee.

— ¿Cuál cree la  asignatura de 
m ayor dificultad?

—^ n  duda alguna, la  ds Ma­
temáticas. Tenga ea  cuenta 
que la  mayoría proeodemos dti 
campo de laa leyes, y  nuestra 
preparación de Matemáticas ea­
tá  muy alejada y  basta, si uo- 
ted quiere, m ol aprendida.

— L o  que e *  observa es uns 
g r u  diferencia de edad entr* 
lo* alumno*.

Esmeralda de Seslavíne
L A  C A N TA N TE  
ESPAÑOLA QUE 
HA TRIUNFADO 
EN PO R TU G A L

ORUCIORAMA. — ROlUZOMTAlKn. — 1: PneorM.—t ;  BlBBd.—3: Satia 
’-~ iL  **'*•■ * • —-6; TrsU. «m.—*; lotm. M*.—T: Om. Ir.—O: TI.—* :  Ac.— 

i* !  h*. Pm*. U : Tan. Abl—U : Ada. OIM.—U : Día Ktoa—U : Oca
>—»-—**: ----- - ^ T *n s T liT lft t » it ir  3: BIhhio. __

*o*M a—»j Pstitia —4i Adoarat. p»m,—4; Abmumo.—t: XrtíMiet. 
■eea I :  enroBiofiranlsna.

CtNCO PREOUNTAS— 1:
■t D» moberto l !  aw M rs.—

oa tuiWidoe. «m*asa 4* Bu LiU, Roy 
s le s  leeiea me m  ts Igeea *• la QoogiMts m

dÍHOQl.lblCOi narhina to* «eetsa 
aOf>A b g  L E T R A S - *  Sai
«LAVK.—OATAB. AYTOA. tXMUD. BCANA. RKdtf. *m X X  BOhAX.» 

•m  «fa* «dM O* B itiinailiua ata C ícotm y enealoz.
FALLO, 

tiattar* *■ I
MUMIO*

pasada nunoiM  s* yn>e*dl«, softa Mmtna Dom* b i*  
ositos ncttedSB psis OADA PASATtSMPO DM DURO Las 

—  eomeU» «m  a* sbcMoa mmmootee a Me r—
i.» , a,», a i  7  AKssÁs. rTVi. BOSMO 7 »>s* Tmaio. im m  Tosa. U »b e n * . (Dos AnMioeos 7 40* scSiMoao* sopa 4* im im. V«ue* pMstss). Lse

Dssaioa so «t i- i—  sobra.
B te ¿  5 2 2 1 ) . ® ^  *->d rtP -a  B U t s . »  bmCsm, « 3. ttm x u . «OnMziMns.

a  Ztoectn. (OSM ,  U m i

W U n. Claoo PMMSS)FESc Om ro , Alborto Afuásia, S*. Maditd. (Osea pr*«iintos. eioso
M .* Osilos NáBss. Alesu, IM , Msditd. Kteeo piasQoUa Cteeo p**«tstt 

M ”® »• dsa más pnesos s  los lasstMnptsias. ss que ta  boa K<k> 
CtesMos s los ms MS t>fwa4M m  las sotnettiDM oonoctas: 

boa snlrmiviiMM ptomisdos tienellidoe 
wlBWiselán ds BUBNAfi NOCHBS, SMOS

nisllABs. pars hacsrua atsctlvo si

mmoooims*  ptonesdos donncBIsdos wi Madrid podrSa p—  dot is 
ds BOBNAfl smsosHo dsl «s r tT p ü S B lS r  rá * 2

•  «  U maflanii. iMicéúM áiécüro «1 w ,
o » V artrtj  m  !«• m o M i*  p v  ¿ m  pmM,

C R U C IG R A M A
DE IDA Y  VUELTA

I l  Ocoels 7 donaira. Aitfcolo Mter- 
ZQlasdo.-r-ti Oads nayor ds sdsA Es- 
topidas tiitienlce, 3< Uilo sshlIMds 
7 sktidUeo. Rio sdasass dat Mioe.— 
*; n e g »  et t i i tss S Is parrílls, w  
•trea*.—d: a-is-i . i»  pMUtw. HsrmsBL
ts. t ¡ Kota MosiesL Atlooie d«t»ii 
¡alnade.—3: Sitie por doará, s mees, 
ptsssnias « s  40»r*A Cotnotida dls- 
tiibuars.—« i  SigBo srttmMieo  ̂ ^  Ue 
dt ArtiiioA—Ol nsibes la Uan*. Altas 
pasa •seiUictoa.—10: Toñera ala fol- 
saotos. b t « .—A: Tamo* ata sdiflear. 
Doa rá las teas BásepaA—Bi A iM  
bettileso rá Soros Usaeaa Rssarf.— 
Os Vitioa, dasraUecldoa Pisdias lianas.

invort*. A  loe BM n m

lH*s pnmiss ds oa dos* 
para las día primeru aeeu 
«toms sxaetaa qtw ss abran g  
prOMaw mMioclSB.

Za* aohteoow radiltaiiM n
b d u ia s  mocbbs, ocsMtmn
rá Tsaaiísoipoa. Apartado ftML 
Madrid.

Hasta noeotro* llego, mmgni- 
flcafflent* sudsz. un conjunto 
da notas nuevas —  ¿H slftter? 
¿Apollinsire? ¿Turins? —  qua 
sc&iiclan oSa su esUlO moder­
no, agradable, la  eknt>átics se­
renidad del momento.

Esmeralda Setiarins abandona 
gentil ai pleno para recibirnos. 
E n  la  ingenua travesura de eua 
dedos todavía se agitan acordes 
llenos de Inquietad.

— ¿Dónde debutó usted oomO 
cAntante?—te  pregúntame*.

— En t i  teatro Calderón, dé 
Madrid, Iwca tres afioe— respon­
de sonriendo— , oon un iregra - 
m a selectionado Interpreté & 
loe grandes maestrea del "hed" 
rSmántloo y  cootempoiáneo es- 
paSol y  exyanjero, acompaña­
da por t i  nottiús piantetaArocn.

»ríDe«d* entonces, ¿vúlvió ua­
ted  a  atiuar?

■U n leam eot* para t i  e in* y  
te aadkt on lo  qne a  Espafia se 
la fierñ  Jorqna bae* unas sem »- 
nste aproveoheodS la  valiosa 
Inlotetlva d ti maestro HalHter, 
y  «compafiada por ]a  Orquesta 
Sinfónica NaoiMiel, pude Ofre­
cer t i  público y a t e  oritica de 
Lisboa tres importantes progra­
mas. excluaivamonta e^iañoles, 
que fueron acSgido* ooa fervo- 
roeo entutiasmo. A llí di a oonrá 
cor A  maravilloso poema de

Victo

GIL/
desie
desi

una Facultad *a 
hay alumno* que parecen m  
fssores y  profesores qu* jm| 
cen alumnos, lo quo et 
peligroeo para cierto* coDHtel 
rio* entre lo* estudiaat**.

— ¿Qué proyectos hay p«ii|| 
próximo curso?

—Creo qu* el plan d* 
dloe «a  eu totalidad y  la 
■íemeivto y a  ha sido accrM l 
y  próximamente será ainteá| 
por el Ministerio.

— ¿Qué patrono tiene la IV| 
cuitad?

—Oo ha propuesto a S iz ' 
cents Ferrer.

— Bt color do *u diatlntlNil
— B l naranja.
— ¿Por qué?
—N o  eé; seria e] más t>Mb| 

de los que quedaban por 
glr.

Eh) esto momento una 
resuena on  loe postilo* " i l  
menee de O eogrefía 
ca;’ ’ Nueetro amable into 
dor s « despide, Agradeeié 
deseamos mucha suerte. Vtis| 
cómo s* aleja y  de 
metiéndose a e n a je n e *  
la masa de eatudiaotes, y ' 
mo si ea  ve* de entrar * 
aula quisiere penetrar «s 
"M etro”  y  lograr un asl*tisj

Eatnno**,' inoc*ntemeul* 
absMíos. n 0 s pregunb
¿Por qué tanta prisa? !■ 
supor^ciooo y  querrá un 
deteitnlnodo...?

F. DE AGUSTIN*,

VIO
jé

qu
t<H

Chftsgeni 
Mksmen 
Iba sTth
URlM* d 
ésdsnbai 
b l tees* 
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D e b u tó  hace] 

tres año s  
en  el teati 
C A L D E R O H I
eritica valiosa, que d e d k * ^  
■es amables al m seitro 
go, haciendo estudio d 
d « su música. En ésta 
critica su autor habla d* 
tomne malads" como a lgo^^^  
a ltivo  y  únicfi, elogiando 9  
bién a loe demás oompodj^ 
españoles qus figuraban éFIi 
programa, y  a  ia  O rqu eti*^  
fón ica Nacional que, dlt*^ 
por H alffter, realizó i » *  
cada y  brillante labMT d« ' 
pafiámiento.

— ¿Prepara usted algú* S  
lerto en Madrid? —

H ntffter "Autom ne m ated*", qu* 
tiene nna gracia exquisita y  
ittós conceptos musicaiee llenos 
do or^n a lido iá  

Oollamoa Esmeralda Setiavine 
m e o frec* un puñado de o ii- 
Ucas. para qué vea cómo la 
toaáaron en Tdtiioa-.

*iBa voa fealiento y  perfecta

dicción y  su escuela peraonal, 
a  1a que podiíam ce llam ar "abo- 
UclSnismo de loa artifltiós de 
la  «ecutia.,.", dice un&

"Se e^toclallzú en  la  Intei^ 
pretacióa de lo* autora* espa­
ñoles y  hoy ee puede consádrá 
rar creadora de un eetüo en 
es* género difícil", asegura otra.

"Em ol obra de H a lffte r  ("Au- 
tcmno malade", sti>re t i  pñema 
de ApolUnaipti m ostró todavía 
sü manera tan personal y  tan 
directa—” , eto.

Como si barsjasé naipes oml- 
goe, jaago interesado, curiSso, 
ccm éstos recortes peiiodístícoa, 
qu* p a r e o o n  conservar aún, 
prendido én su elocuencia tipo­
gráfica, e l eco sugestivo y  ovo- 
oadór da los últimos aplausos.

¿Quiere decincé a  qué muti- 
oos Interpretó ueted eo Lle-

clerto
preguntando a E«merald* 
lavin*.

boa?
— Mompóa, Folia, Granadas. 

Albéniz, Rodrigo, H alffter, Nlu, 
Turina., ,

Descubro, eatr* tantee, una

-ro* a><—Acabo de llega: ^
y  no ho tonldO titinpo ú* . 
da; pero actuaré pronto. 
so recorrer también ' 
entero dando a  conocer
tra  música.- Desde loegti ^  

Volvemos a  callar.
do sea posible, ¿no l e jP * ^

da Setiavloe oo levante 
mootrorme las fg to g r s r i^ j 
su último concierto, A p a t*^  
lado da la  esposa d ti I
dor de Espafia en Portofita^
otras personalidadee 
aristócratas, artistas, 
admirodores, porqua d •
(«aier en cuenta qus éste

0^1".

junto 41̂  noiA9 nueT22̂  '  
ter? ¿ApoUtoalre? iT d T ’ d
fhfiv/b AshA mA eltfrtlA CO® rt- ^

va  y  Admirable cantaste
ñola ee taznhiéa una Fte® 
y  está relacionada con i 
atieoto de nuastra W *** 
ciadad, <

N o* despedimos. E® lA 
puedo o ír  5tra vos

tilo  moderno y  agrai.dañta;

b a r re te
» » * n  fn 
»*rqnís i  
'«rtsto"

te*Oorno 
•tirscido 
tatoéístic 

eroi 
?  "teipali 
^  red 
tarto “Y; 
taieeora 
Jtato». o 

I* Cn 
^  Fe

telb 
dt

te- ’ t a * » »  a

Jateado 
í  ta » p ^ ferist

5^ po

I-
C ta o i» :

ítador
eo

S L  • ’>
* » t e * '
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USTED QUE DICE?
' « S I  jesierta y la Defiéndase desde esta p ág in a  de B U E N A S  N O C H E S> cooiro
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VICTOR González G il ee uo 
joven escuHor talevernno 
que te ha preeentedo 4 
toe precnioi del conde de 

C4fU(eoz. González OH, mag- 
aiáeemente acogido por la crí- 
HcA ertíetica, ha eufrido una 
UrrSIf decepción; el aaber que 
cedanban deeleitas eete «ñ o  
he becas del noble protector de 
tRifUs desamparados.

— usted quá dice?
Que me duele profundamen- 

M Mte hecbo de dejar desierta 
MU beca, en la que tenía íun-

dsdaa mis Susiones. T o  creo 
que^ aúeenás de no constar en 
ninguna de las cláusulas del 
reglamento de esta beca que 
puede quedar desierta, determi­
na BU fundador claramettite en 
el Articulo primero “ tendrá cons­
tantemente pensionados en el 
Extranjero ocho artistas, de los 
cuales serán cuatro pintores, un 
esciñtor, un arquKecgo y  dos 
músicos para que se dediquen 
•I perfeccionamienlo de sus es­
tudio* o de su práctica." Eln el 
octavo dice: "Se examinarán loe 
trabajo* y  documento* recibido*, 
y  en aquello* caso* en que ni 
aun asi pudipran reunirse ele­
mentos de juicio suficientes pa­
ra su dlctamm podrán las seo- 
ctcmes requerir de loe eúllcitan- 
tM  practiquen algún trabajo", y 
en <á articulo n o v e n o ;  "Los 
acuerdo d< lAs secciones serán 
tomados por mayoría relstiva da 
votos de lo* señorea acsdáml- 
eos asistentes a ta sesión, y  si 
ee produjera algún empate se 
dejarla éste' a la resolución drf 
pleno de la Academia, Si rf 
empate se produjera en al Pleno 
10 resolverla el voto de calidad 
dél señor presidente de la se­
sión en que aquél se produjera." 
Como ves, yo no digo nade; 
recuerdo eiroplémente uaos ar­
tículos de un reglamento, (fiaro 
que ya...

Para cumplir sus deberes de cronista 
de sociedad FERNANDO DE VELASCO no 
üene más ropa que la indispensable:

ANTONIO MAGIA r , L - .
ya es bastante, he conseguido

SERRANO pide un
I  e  l * J  J  gracia equívoca entre elogio •

poco de formalidad
diontss drf use /  abuso con que 
• *  susle cantar a Madrid. Com­
prendiéndola así lo han valora­
do algunos e*crileres,'»n tr* rflo* 
A lfredo Marquerie, quien d ijo 
deade Radio Madrid; “ En sus' 
doo* poema* brilla e< sol ds la 
verdadera y angélica gracia, del 
verso auténtica, limpio y  claro.'' 
Maximiano Gárcía Venero, deede 
Mi popularfsimo “Gloearío Urba­
no", del “ Y a ":

Y  asi, poco m*á o  menos, 6*nz 
y  Díaz en “ El Neticiero", Ange­
le* Villarta en “ Domingo", en 
“ Fotos", en “ Lucha"..., y en 
otras publicaciones que áún no 
Irf, La buena acogida drf pú­
blico.,, iL p len ees f... Sigo escri­
biendo, pienso en eete libro y 
sonrio » l  no olvidar quo el mis­
mo critico, que niega mi per­
sonalidad porfica, al hablar de 
una de mi* anteriores produc­
ciones, d ijo: “ Maciá deja tras­
lucir eu exquisita caHdad de. 
poeta." ¿Poetar ¿Calidad? ¿E x­
quisita? Aunque no me intereea 
el titule y  a la literatura, por 
eer un arto eerio, hay que tomar­
la en broma, en eete ^aso... 
¿N o serta conveniente un poco 
de formalidad?...

N crítico literario, en 
una emieJón radiofónica 
de sobremesa, ha no- 
gado al autor del libro 

“Solfa del 0 (0  y drf Madroño" 
su psivonalidad poética, hablan­
do da las asonancias, consonan­
cias y  disonancias en rf lírico 
modo da hacer de Antonio Ma- 
eiá Serrano, '

15 p a r e s  d e  z a p a to s ,  s e is  
a b r ig o s , u n  f r a c ,  d o s  s m o k in g s  
n e g ro s  y  u n o  b la n c o  c r u z a d o

A
GUSTIN*
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r o n
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sítro B*** 
io drf 
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a,
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res erees que d e b e  tener un 
buen cronista de sociedad?

—Hombre, yo no sé. T o  tra­
bajo con un archivo, a  base de 
dato* gen es ló g lco s  y  fotogra­
fías, la guia del gran mundo, 
un teléfono siempre comuolcan- 
do y  la pereza ganándome b«ta- 

nes. puestas d* Isrgo, onomás-: »® » P ® ® * Y  < *••»«-
(icss..., hasta ho^,

— ¿Podrías informarme sobre , 
tu calendarlo anua', de cronista? .

! tirme...
— ¿Posees mucho ropero?
— Sólo el necesario. Veinte tr i.  

jes, 15 pares de rapatoe, seis
—De enero hasta la Guares-1 abrigos, un frac, dos smokings 

m i abundan las bodas y  pues- , n ^ ros . uno cruzado y  otro sen-
tas de largo, no faltan recepclo- 1 clUo y  otro más blanoo, cruzado. .. _ _____ ,
nes y  “guateques”—como ahora I H ay díaa que me cambio de ro- Pero la chica, áe verdad, tiene
•e llaman gráficamente a peque- { pa seis veces.- Esto cansa, de 
fias meriendas— aparltivos— . En - verd.d.
Cuaresma alguna que otra boda, — ¿Serás un gran bailarín?
pero muy pocas, realmente. Bn , — No lo hago muy mal, por-

QBBL género periodísti­
co que inició en 1* Pren­
sa españeii “Asmodeo”, 
seudónimo de R a m ó n  

fe*»rr*te, y  que cultivaron con 
l 'a a  fortuna “ Mascirina", rf 

de Valdelglealas; "Mon- 
^ r to " ,  E u g e n io  Rodrigue*
*tokre, y  ••oil de Escalante”,
rfrftemo y  Topete, habría des- 
*ti*toido ya de la actual vida 
foMlstica si DO existiese un
JCVBB _ I .  - 1 - s . i  k s 4ASWF ayva'ka, a*

®rfMpaite*de Fernando °de^vró ^  cronista | que he llegado a tener por el
ferf. *  A fe  " < * « « «  •  fe  ssistencia a jue- ' baile gran afición. A n te » ds U

quien .ra ba  de ta r  <** 7 - b r  i d g . ', ¡ guerra yo  no sabia balUr, me
^ . ! bien orgenl^aáoe entre dlaUn- ' encantaba el campo y nae mo-

Afora’ ^ fbm üiis. Deapuéa llega ! lesUba la etiqueta ooclal. Hoy
á  le Cn,.  ̂ ^1 fe  Fascua. taguida de una, au- , soy esclavo de la cort*rfi en sus

pa o a. , téntici lluvia de C a a amiento*, más pródigos y  refinado* mo- 
M ... F ernando de Velasco ea Entonce» se inician la* puestas tivoi.

abogado, de buena fa- g »  largo, todo, hasta mediados ( —¿Qué diss tieoes más *00-
rf— * " * 1 ° * -  Empesó de re- <1* juHo. En esUs tem poradas: pados?
« t e  * «D e * a del "T a ”  en n » me queda ni 00 minuto H-^ — Loj
2 *  Ot iggg y  comenzar e! 

de aquel afio Inició sus 
de cronista de sociedad. 1 

•las coa r f vizoon-: 
er, quieo, por m ro;

k j f A T  un periódico *e ha vu - 
# T  ñitcado recienfémeate un 
*  chascarrillo qué, p o c o

mds o  m enos-^ ibrenoa  
e i le c to r de la  necesidad de re-
feriraelo textua lm  e n t  e , ero
éate:

Una aeñora Ueva a su Aija 
a casa de un popular maestro, 
de eses que preparan a  Ja ju ­
ventud para ganar oposiciones 
en eJ mundaio artístico , a quien 
le  expone las inquietudes de la 
muchacha. S I  maestro  tantea 
o  la futura  discipula.

— Vamos a v e r, w im os o  ver. 
.-Su M ja  sabe b a ila rt 

— Pues no, señor; pero si ha­
oe fa lta  para ser artista , apren­
derá. Es Ustlsima. tiene mucha 
afición—alaba la mamá.

B l maestro, bondadoso, vuel­
ve a in qu irir:

— ¡S a b e  cantar, puesT...
Pues  «ñire usted, tam poco...

MARY MERCHE
contesta a nn chiste qae ha 
circnlado mucho estos días

-Los santos muy señalado»

‘ léndolas coo r f vizoon- 1 
r o j*  Beigue
2^ fortlcu lares , abandonó el 
q|/to‘MDo a finales dél pasado! 
j^ ^ b ld o  a su puesto de "Y a ’"..

de Velasco desetnpe [ 
tote Puesto también en va- 1

ds V e la s c o  ** un 
de mundo. H a  viajado 

li^^^Por Francia en su adro 
y ésta es la razón por 

- '*  ha quedado en su
•ción una prosodia e i- 

e. Bs un gran con- 
«'em pre fácil a  la  e i- 

K  *  fertés y  al gesto ama- 
^t», g «legante, ocurrente y  

. *® e  estar en todas la« 
se le escapa nin-

M jto i lefe;
5^ y
J  jj*®^*«ia que deba conocer, 
S  ¿ J ^ b ie r s  sus memorias 
•  ®l diablo cojurfo de
g ^ fe t ie d a d !. . .

el m isterio de su 
C, 'fe’í  ante el público lero

la » 11-
^ 1* lo transformando en 
r fÑ dón  ^ feaero* trabajos de 
Jfe*do ^  ^b iam og c o n  Fer- 

® el "detecti-
con 1® A ^ e t * ^  ■ fem ó le llaman sus 

bU»»* es tanto como
‘ • Ñ i  Madrid” .
*efjv¿  fe Iniciaste tú en és-

w e »*

E S ito * '^

Femando do Velasco con las nietas drf marquéa de Valdrfgleeiat

bre. L u ^ o  r f veraneo. Voy a 
la  ertaclón a despedir a unas 
fasnillas. uno* am igos.. Y  por 
h o te ie s  y  coctaecamas erfsple- 
*0 a informarme de la* resl- 
denclss estivales. Le. vida mun­
dana se traslada a San Sebaro 
tiéA, Zarauz, L e  Granja, San­
tander... T o  m a r c h o  también 
fuera y  sigo enviando grónicas 
cada trea o  cuatro diss, recopi­
lando laa actividades de la  vldn 
social Teraoiega. Para  primeros 
de octubre vuelve rf público y 
entre unas cosas y  otras no rea­
nudan su* relaciones de socie­
dad hasta primeros da novletn-

¡Tafe"' » í  ^  m i director, l»re -  V  eon “don Juan" en e*-
¿ T v t  ^ r f  “i j -  Fradera. Un dia m e j® «b a  sa reanudan las fie s ta ». 
, d e ^  baoer in form a-: basta culminar cn Ua de Navl-
radaoti" 4̂  * 1 ^ ^  lx>da." T  después, I ú»d, fln de año y  R e y e »

fo— bodas, recepclo  1 •—¿Qué eondlcioDes parthnila-

£H dia de San Joeé recibo una 
clncnientena de invitaciones, ei 
de lo* Manueles otras tantas... 
También son díaa de mucho 
trabajo e*os durante tos cuales 
hay cuatro o  cinco bodas, con 
la mitad de e lla » en (Xtasionaa, 
s la  misma hora. Selecciono las 
de más Importancia social.. Rro 
menajes púb lico» recepciones 
diplomáticas, almuerzos.. Y  lue­
go. en cualquier momento del 
día, escribir las crónicaa, .apar­
te de la noticia.

Sobre la mesa de] joven cro­
nista de sociedad, varias foto­
grafías de boda y  algunas no­
tas a lápiz y  a  tinta idden ser 
transformadas en información. 
Le decimos adiós y  m archam o» 
E l teléfono empieza a  sonar, 

E lisra DE LAS NAVAS

afición.
— Sa hija  recitq  acaso!
— N o , n o ; pobreeita mía. B i 

apenas sabe leer “ de corrido” 
biet». P ero  ella  apunta cierta  
gracia, « o  creo uated... ¡C ó ­
mo, cóm o la harjamoa traba­
ja r  en e l te a tro !

— Pues no sé, no sé... ¡S u  
h ija  sabe tocar algún  ínefiw- 
nsénto marfco?/...

E l m aestro m ira  con  gran 
expectación. L a  madre caUa. 
Parece ser que no se atreve  
a d erir que  no. Y  entonces, la 
eAíco— ;p or  f in !— soca a todos 
del atolladero, diciendo oon vo- 
oeeita de colegia la  buena:

— N o, señor; a todo le tengo 
mucha afición. Pero , c la ro , na­
da máa qne a fic ión ... ¡U ite d ,  
qne ha laneado a tantas f ig u ­
ras, no m e puede hacer a  mi 
a rtis ta !...  Ande, sea usted bue­
no... Una palabra suya me da 
«B  nombre bonito, y  ;y a  eefd.'; 
orfísfo.

E l  maestro, callado, no sabe 
cóm o resolver la situación. La  
mamá de la  niña aún insiste 
con una desesperada mirada, 
qua tiene mucho de acoso y 
o tro  tanto de súplica:

— Piense, píense uated o igo  
a  m i niña. N o  ea porque sea 
sw madre, pero  la ckiquüla tie­
ne buen tipo  y no  mala cora... 
Be llanta Celedonia del Yerm o, 
y  es de Tembleque.

— ¡Y a  está!— exclam a alboro­
zado e l m aestro a l haUar la 
Solución— . Usted debe hacer a 
su chica animadora. Eatá  m uy  
preparada para ello. Tiene con­
diciones... L a  llam arem os l ía -  
ri-C ru z  M arav illa ... ¡L e a  pare­
c e ! . . .  Y  o tra  animadora máa, 
¡qué Im porta  a l m undo!

A s i tam bién, poco m ás o  me­
nos, le re fe ría  y o  este sucedi- 

0 a M a ry  M erche, ¡a simpá­
tica  vocalista  que actúa todas 
las noches en Pavón. M a ry  M er­
che Ueva m ás de cuatro años 
dedicada a  an im ar a  los pú­
blicos ante un m icrófon o  des­
de tos principalea escenarios de 
España y  Portuga l.

— ¡ Y  tti qué d ices ! — te he­

moa preguntado a  la  graciosa  
artista.

Y  M ary M erche, para  guíen 
e í tiem po es oro, porgue lleva 
un retraso en su “ to ile tte " y 
los tim bres la llaman a eace­
na, m irándose o í espejo, m ien­
tras se da los  últimos togues 
al m aquilla je, respondeK

— Creo que debía decir o tra  
cosa mds fea de la que te  voy 
a decir... F igúra tela . E l chiste 
tiene poca gracia. Porgue, Ja 
verdad, que e:*úitan algunas vo- 
calistas capaces de crear en el 
respfable y querido público  una 
aversión a  este género escé­
nico, tan moderno com o  inguie-

to, tan sim pático además— ¡g  
conste que pongo po r  testigo* 
a los espectadores! no ha i e  
autorizar a nadie a  in tentar 
provoca r una sonrisa— ¡s i w  
guo eí chiste tiene hum or!— m 
costa de sacrificar nuestro am or 
propio a rtís tico  y  nuestro tra­
bajo, que ea tan respetable, por 
lo  menos, com o e l gue, caren­
te de ingenio, tiene gue rectt- 
rrir a '  ofender a unos mucAo- 
chas que nada m alo le Aqn he­
cho. .. y  que siem pre tenemos 
Ja sonrisa en lo * labios y  a 
veoes hasta e l perdón p a r »  toe 
gue, poco galante», n o » fa l­
tón ...

A S I  ERA. . .
A gimnasia rítmica ha evrfucioaado notablemente en M  
último* cuarenta añ o » A  principioa de siglo, les gwnnset— , 
cen pantalón largo y  corbata da tazo, hacían esto* erra 
ciota* e jarcie ie »

...Y A S I ES
E n 1944, «obre rf inmenao •scsnarlo da un gran eetadio, ve­

mos a millaren de muchacha* ganada* para «4 deporte 
trazando con movimiento* do precisión matemática el grdé 
fice viviente de la gimnasia moderna.

Ayuntamiento de Madrid



¡Un d ía , com o 
I otro cualp íera, 
'sn  la  v id a  de 
Í8EETH0VEN

E L  T R A B A J O  
I N T E N S O  L E

a b r í a  e l
APET ITO

L a s  transío im íclon*» »ocl»- 
IM  de 1» V ien* de co- 
mtenioe dei «Ig lo  X IX , loe 

añoe y  loe acbeqnei, jun­
to  oon loe deeengnño» y  1» P » « -  
iaú n » deeaperición de amlgot y 
protectores modifican .también 
1» m an en  de v iv ir de Beethro 
ven, al que, cumplidos lo* cua­
renta afios no interesa más que 
eu trebejo y  au múslCA Veamos 
cdcno pasa un dU de su vida 
en la capital'austríaca, en lalO, 
antee de que se le ocurra la 
tnalbadada Idaa de poner case 
en a e r  ib . (T a  haWaremoa.de 
ello, puea bien val* la  pena).

Cuenta el doctor Bursy (mé­
dico, por lo visto, muy madru­
gador); "Encontré al maeetro a 
lae aiete da la mafiana sentrolo 
ante lu  meea da trabajo, una 
hoja da papal pautado ante «  
y  manipulando eu cafetera de 
eriatU en form a de cono.”

Eato coincide con loe apun­
tes de au diario, que dice: ”&»- 
tudio deede las cinoo y  media 
de la mafiana hasta la hora 
dsl desayun o.”  T  au intiano, 
■chlndler, confirma qu* eato lo 
hacia en todo tiempo y  aetaclón 
del afio y  afiade: "Contaba cui­
dadosamente lo* granos de ca­
té  hasta sesenta", lo que quisá 
pueda parecer derrotiie a las 
buenas amas de casa de hoy, y 
tfgue diciendo: "Esta  minucio- 
■idad la llevaba hasta cuando 
■••‘'• i ' al café para aus amigos.”

Trabejaba hasta laa do* o las 
kea, hora de la comida. So'is 
Interrumpir, aparentemente, su 
« n iu jo  para salir una o  dos 
e*ces a la cali*. E ra una DS- 
eealdad: no I*  importaba, du­
rante eitaa eocapadas, en Ua 
que continuaba componiendo, el 
fr ió  ni el calor e Incluso va 
gabundeaba u n a  hora entera, 
eln importarle p o r  dopde iba.

E s t a  trabajo intenso, tanto 
Intelectual como fisioo, 4® abría 
■1 maestro un apetito más que 
teguihr y  asi no era raro ver­
le entrar a aquellas hora* ya 
•n la fonda del “Cisne” , ya en 
la de la "P e ra ”, c c »  gran pri­
aa y  c(Hi mayor sed. Dos o  tree 
bueno* tragos de ,vino confur- 
tabsn su cuerpo y  su eepirPÚ 
y  hiego, se cuenta, que probaba 
beista tres scqwis diferentes bas­
ta  encontrar la que máa le gus­
taba. N o  wa. sin embargo, me- 
Undroao ni dlficil. A  Fanl del 
R io  (también volveremos ua dia 
sobre eeta humilde am iga de 
Beetboven de nombre eepefio ) 
amia decirle: “ Todo lo  que al 
cuHpo le demos de más es un 
roba”

Sonaba la hora de su plato 
predilecto; mscarrone* ooa sa­
broso quaeo de Parm a y  un 
rico soUo, recién pescado en al 
Danubio, oon patatas, y  al que 
eolia accmpafiar ¡buena oom- 
pafiU !. un vin illo de Hungría 
que r f maestro pretería a todos, 
a  pesar de estar un poco com­
puesto.

N o  obeftantA su bebide prefe­
rida fué siempre el agua fresca 
de la  que tomaba cantidades 
«xageradas, basta rf punto de 
aer reprendido a menudo por su 
bermano Juan.

Por  ia  tarde paseaba; era la 
bora de sus paseos diarios y  re­
gulares; al anochecer entraba 
en su acostumbrada cerveoería 
para hojear loe p e r ió d ico s  y 
muimurar por lo  ba ja

Las  largas nocbee drf Invier­
no iae pasaba casi siempre en 
casa leyendo, muy pocas vecM 
escribía, puea eato le  cansaba 
la  vistsk Ita iect'ira le  insp.ra- 
ba, y gustaba, ea aqurfisn pri­
meras boras de ta notiie, reco­
gerse para meditar y  crear loa 
tema* y  motivos de sus obras.

Los csjnpanarlro vecinos da­
ban las diez y  eotonoee Beetbo- 
ven se acostaba; siete u ocho 
horas le  bastaban para descan­
sar y  al siguiente día empren­
día esta vida de trabajo regu­
lar y  metódico, en la que in­
tervendrá W in  pronto un p«r- 
•onaje divertido; ;*í. sí, dive-- 
tldol Triste y  bien triste; ta

Dm  t r e m o l a n d o

UN VERANEO B A R A TITO Por Bellón

CUENTO  DE N U A Io i

EL DOLOlt 
de MUELAS

Nuevos
procedimientojl 
d e  extracciótil

A A A Y , ay! ¡Aaay, ag' 
Excuso apuntar y i 

ando loco p o r la «roil 
tartán, i í e  anudé m  p.| 

Auelo oJ cogote, hs tomad» ral 
copa de aguardiente, «n« le jH 
mado un puro ... ¡ N i  por emf

Consejos, edículos: total, 1 
pesetas. A l  ¡ in  decido viM*| 
a l dentista.

Sala de espera. Vna 
que se sonríe para 
un diente de oro. Y  una 
muy eimpdtica gue m e  diesfal 
eso de las extracciones tia a| 
lor ea una m entira ...

Me toca la ve*.
E n  cuanto veo a l odoatApI 

¡e propongo  « i  quiere áoesni| 
un seguro de vida. Ms 
que no. Y  me voy. ¡Y a  m *| 
dolia la  muela.'

Pero  a l dia siguiente:
— ¡Aao/y, a y !! ¡Aaay, ay' 
Vuelvo  a entrevistarms a 

e l dentista. E n  cuanto  me • !  
foca  su m irada le pregm ts  p l  
su salud, le manifiesto  qw H  
m ia ee bue«M y  m e detpid» ■*! 
atento.

(fn  dia mds:
— ¡Aaaaay, ay!
¡V n  dolor terrib le, cspaahh| 

; fW «o la  que me. hurgabas • 
un h ierro  candente en lu  • 
cioe.' Corro hacia m i salv 
L e  d igo  que la  muela 
piso bajo derecha, es ia 
sirtán.

M e sienta en la g ra » 
g ira toria ... Bubo, bajo... ¡Ys 
me duele, y  me encuentre • 
cómodo que, sin darme 
fa, pido una r «v «* fa  g r i fú t r  
exclam o:

— B l pelo, la barba y 
m e las puntas...

¡F ren te  a  m í, e l gesto 
del dentista! ¡E n  la  dieatrat 
pufia los tenazas! ¡Eatá 
nodo porque le he confw  
con  un f íga ro ! Pego  un 
huyo hacia la puerta...

Vna mano de presa m* 
cam a. ¡M e  g rita  que yo htj 
nido a burlarme d «I 
honrado! T  recibo  un 
daso en la  mandíbula.

V n a ..., d o*..., tres musE** 
suelo.

P o r  la extracción  me 
tre in ta  peseta*. Bu tarif» '- ' 
pesetas p o r muela. Las f* 
sin chistar. ¡Ten ía  una e **  
ofendido!... ,

T O R R E  BNC<“ j

F I N A L
D E  L A

F I N A L

P ERO G RXnXO  ae ha hecho 
futbWista. Suya podía aer 
esa frase con que enca­
bezamos este trabajo rro 

ferente a la final. En verdad 
poco queda que decir de la  f i­
nal da^ués de cuatro días «n  
que todas las planas drfwrtivaa 
de la Prensa española a  mayor 
o menor lujo de titulares t í a  
sido para ella y  en que todps 
los grandas hombrea de la cien­
cia y  de la economía ae t ín  
o cu p ^ o  drf triunfo drf A tlétiro 
de Bilbao sobre rf Valencia rf 
domingo «n  Uonjuicb.

V os  resta por tratar tan sola- 
m rate do* cuaationes de vital 
Importancia. Recoger en primer 
término la  impresión que del 
partido dió r f anónimo aficio­
nado que ocupaba ¡a última 1ro 
calidad del inmenso terreno de- 
portido barcelonés y  bablar un 
pocO de táotlcss balotnpédicas, 
esto último para poder ostentar 
de aqui en adelante y  con todo 
derecho el nombre de entendido 
de fútbol.

£ 1  anónimo aficionado que a 
las cuatro de la  tarde del do­
mingo— el partido comenzaba a 
las seis y  media— ocupaba la 
localidad número 72S de la fila 
43 del segurdo piso de la gra­
dería tercera del Estad i^  dijo
que el juego lo vió él como 
puede ver el avión sin pHoto

Cómo vió el partido un
espectador de la última fila 
del ESTADIO DE MONTJUICH

Para triunfar 
en FUTBOL/ uj 
me{or táctica 
e s  TENGCK

un vecino del sur de Inglaterra. 
Ela decir, por referencias. Cada 
Jugada realizada en et terreno 
de juego transmitida en una im- 
preeionants carrera d « fila  a fi­
la  para que todo* pudieran dar- 
H  cuenta da lo que había sido. 
De esta form a original, n.uestro 
bombra m  enteró de que *1 jue­
go había cwnenzado once minu­
tos veintitrés segundo* y  tres 
décimas deqMiés que »e  Iniciara 
sobre rf cesped.

Cuando el A tlético logró su 
primer tanto adivino que algo 
habia. pasado por el griterío, pe­
ro  pensó que el que faaWa mar­
cado era el V a leock  porque el 
primer grtto de [go lll..! ie Uegó 
a  él cuando ya aa había sacado 
de nuevo del centro del campo 
y  atacaban entonces lo* valen­
cianos. T ,  en fin, cuando ter­
minado el encuentro un espec­
tador de primera fila  se encon­
traba tranquilamente en la  pla­
za de Cataluña tomando un rro 
fresco, nueetro béroe descendía 
ei primer escalón de los dos­
cientas cincuenta que le sepa­
raban de la salida drf Estadía 

N-'da más para que el lector 
se dé cuenta de cómo “no vió”  
et partido el anónimo especta­
dor de la  fila  43 drf Eatadlo.- 

T  abora viene " lo "  de las táe-

tñas.- Kso  tiene mucba máa 
miga,' auzMjue no sea tan sapac- 
tacular como lo drf Estadio. De 
las tácticas y  tas técnicas ae 
viene haWsndo en fútbol desde 
el afio 1897, e* decir, cinco an-

Oceja, capitán «leí A tlitíeo  
4e Bilbeo,

tes de qu* se jugará ®1 primer 
campeonato da España. Elnton- 
cea—en la  edad de piedra de) 
fútbol hispano—había dos táctl- 
osa. Las dos eran muy slmila- 
rea Consistían Sn la form a de 
cargara* a  un ccmtrario. P o r  las 
buenas o por las m&Ias. E l tru­
co estaba ea dejar pasar r f ba­
lón pero no r f ju g ^ ^ r . Poco 
a poco se fué cambiando él 
juego hasta dejar pasar rf ju­
gador impidiéndole a l esférico 
el seguir adelante.

P a ra  nosotros, no m qy enten- 
dkloe en la  materia, la  mejor
táctica para triunfar én fútbol
eg vencer. Lñ  cosa es muy sen­
c illa y  fijémonos sn r f partido
último, que por ser rf último
es la f inaL Eli A tlético de Bil­
bao marcó doa tantos en la  pri­
mera parte y  no dejó marcar 
ninguno al Valencia en ls  se­
gunda. Asi ganó r f partido mien. 
tras que loa valencianos se em­
peñaron en no m arcar ninguno 
en rf primer tiempo Intentando 
después, en la segunda mitad, 
lograr alguno, E l resultado fué 
nefasto para rflos.

Deapuéa existió “eso" de la 
rapidea H ay también en el jue-' 
go dos escuelas. Ita una el pase 
largo, la  otra el pase corto. E l 
nrimero ee máw práetlco. T  rflo

ea natural. Els como ai P*[*, 
ger un tranvía que s *  ® v  ¡ 
empezáramos a dar vu e i^ j 
lugar de lanzamos d er**^  
pisar un pie en el estrib^ 
fútbol son tantos. Pues 
a marcarlos sin fioritura» . 
este procedimiento es 
iogcan los grandes sai^á^J 
usted necesita veinte úuf®* 
al amigo en estocada 
porque nada cons^u irá " j  
pieza a "llo rarle" sobre , 
está la  vida, que sus 
tienSa qué cmner y™ q*** 
necesita irse de juefS* 
noche.

T  eomo creemos qus
entendido pertectameotá. ,
mos punto final en w® 
de la  finaL taá I

Servando “

C n  n i n g ú n  e o f t *  ^  

d e v u e l v e n  í® * 

o r i g i n a l e s  <**

m a n t i e n e

c o r r e e p o n d * * * ^ ^
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