
UiMOl

CUENTO DE H U M O R

DESME­
M O R IA D O S

ite: 
ay! 

lanH4
1(0 m« 
epiMt* 
•to qw 
trpíd»

gran
jo... ; 
■ucwtro 
u-m«
; grifk t

yo

pto • *  
tarifa: * 
L a » r*i 
ma crt*

BNC<®

C t i c í

do j i í *

Los o lv id o s  
f a t a l e s

LÁ Piemoria ea don de lon - 
frá, aunque eao de o M -  
darae de todo no creo 
yo que se trate de una 

wlitaría tn/ini(3.
Ih  embargo, pre fiero  rom - 

ffr Mta lonsa o  fa vo r de loa 
d ^ ^ o r ia d o a  y no en defen- 
m ta ¡oa que no aufren la máa 
•*•*■»« diatracción a Jo largo  
ta l»  r ido. Y  ea qve, debo con- 
tairfa, yo tam bién padezco tni' 
yoqtili de amneaia.

toa hombrea d.atraidoa, oun- 
f *  parezco ¡o con tra rio , aon 
hambrea que no ae fija n  en el 
■•■éo Boterior y, en cambio, 
* ■  muy atentos a lo  que lea 
tita por dentro. A «  e «  que
■  aquilatamos bien Uta coaaa 
y i  f o  que ío tm poríonfe ea

propio aer— podríomo* 
•femar que el individuo que
*  te rtjando en loa máa nttnio* 

talka axtemoa ea mucho tridj 
•''1 ío que el que pasa por

•  rióo oMdándoae de todo, 
ref»*- »H Miíarimo preocupación  
^  «toorío  en lo qtic le su- 
^  o él mismo.

~ ;0V ’ ;E s io  m em oria  m ia! 
exclamar el distraído— .

■ Ho recuerdo lo que tenia 
J * hoy! Menos mal que

“ -ra apuntado en m i libre- 
t a  . ;A ft; ¿Pero dónde he de- 
^  fe lib re lita t

m al que existe  uno 
benevolencia poro loa que 

•"te diatracctone». A l  hom - 
7 ^ 9 » «  arckiro en au tneníe 
J ta  loa reeuerdoa paro exhi- 

o » au apropiada ¡echa, 
^ fe perdono nunca qus se 

pasado un aimple cutn- 
P o r  el con trario , al 

Jtaétao se le consiente to - 
town tanoa que ae lleve las 
T^’-atas y  laa cvcharíllaa de 

»ieao, ya  que n o  basta 
el L im bo para dejar 

^ ta n d o  ntiestro ajuar.
permito advertirle que 
Uated cinco duras— hay 

^^^^^reacor al hom bre ain

tiudido ae ve obligado 
au,\emoa esfuerzos 

h- ^¡ú>ordar que, en efecto, 
vo e l que Jo presté 

aumo; pero se Ja de- 
ri** t iro  am igo, creyendo 

. Preatomiaío ero  oquáJ. 
da I, ea ai e l perceptor 
m ^Jtaebido resulta también 

».^**enjoriodt>.
Sfll¿taquie>-e uated ayudarf 

u » com pañero d i*- 
Eata mañana hice un 

•ú  uÜ!. pañuelo y  no sé 
. . ^ ‘/feodo tiene. 

i ^ « o 6 r á  uated viato t r e »  
V un caballo blanco* 

tarto" udo para a trapar

*K>-' ;Ea ua  nudo que 
torturando! ¡Pa rece  

*H ^  forred iso! Ande. Ua- 
e* un búeu am igo  y 

*'*’  ¡U u ^  ootidianoa quehace- 
“  recordar!

^  oxtraordina- 
eJ am igo amné^ico 

*<no a s o c i a c i ó n  de

H ice  e l  nudo 
Pe 7®/“ »' de verle o  ueted 

• ír t ,^  to uno cosa m uy im - 
tne ■ ^  decirle. Pero

n t

decirle, i^ ro ...  
'to olviáodo p o r  cotn-

tad
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LA  M O J t H  Y  L O S  V lA J t S
Ahora, con ol verano, viene la fiebre de lo « viaje*... Todo el 
mundo siente ia necesidad de desplazarM en busca de la brisa 
del mar o dél fresco airecillo de la sierra. ]Y  ya ectamos en 
el trenl Ante noeotros M  ha acomodado un procioao trajo 
lastre a euadritos blancos y negree, Y  ei uno asciende por la 
hilora central de los cuadriláteros, acabará por encontrarte 
con un rostro avalado que ae reclina suavemente eobre la ore. 
jera tapizada de*un Renfe exprés. Si hay quien, ante este 
bello paisaje de ventanilla adentro, pueda recorrer 500 kiló- 
metro* sin enamorarse de ésta bella viajera, que nc lo diga, 
poroue no Sé io creeremos aunque noe lo afirme ante notarlo 
y sn documento público. |Que no, amigo, que no! Lot viajes 
•on para eeo: para enamorarse locamente de la viajera des­
conocida que desciende del tren cuando precisamente ya está­

bamos a punto de declarárselo... ¡Qué desgracia! ¡Adiósl

SI ES USTED TAN  
LISTO, H A G A L O  

SI P U E D E

Coniu no le considera­
mos a  usted, aun la- 
Rientándcúo mucho, nú­
mero 1 en ta listeza, le 
diremos io que tiene us­
ted que utilizar para po­
der lieTar a  la  práctica.

el bonito ejercicio q u e  
traemos hoy a  nuestra 
plana para regocijo  de 
tos que tengan la dicha 
de presenciar su maño­
so arte: un vaso lleno 
de agua en la mano iz­
quierda, un bastón en ]a 
derecha y, colgado del 
regatón, u n a  chaqueta; 
nada mas que eso se ne­
cesita. Después, si usted 
ievanta la  chaqueta des­
de d  suelo a  la altura 
del hombro 15 veces en 
veinte segundos sin que 
el vaso uet agua pierda 
ni una gota, es, sin du­
da alguna, que usted es 
de los listos listos de 
verdad.

V I A J E S
EXTRAORDINARIOS

DE UN PIANO
La guerra moviliza tan­

tas cosas que a nadie ex­
trañará la noticia óe  qua 
acaba de movilizar a un 
piano, Noe lo cuenta ef 
conocido pianista i n q l é s  
Ivor Newton, el cual rea­
lizó un via ja por eJ Golfo 
Pérsico para amenizar la 
eetancia de lat tropas des­
tacadas en Persia y  el 
Irak. Y  por aquellas lati­
tudes se pasó cerca de dos 
meses, acompañado de au 
piano, r e c o r r i e n d o  en 
avión el inoJvidabie períDlo 
de Simbad si Marino.

Con los soldados asistían 
a les conciertos ios Indí­
genas. Hubo lugar en don­
de los más viejoe dei mis­
mo no recordaban haber 
viste ni hober oído hablar 
nunca de que existiera tan 
severo instrumento. Y  al­
gunos eiMiontraron ai pia­
no vertical cierta eems- 
jenza e o n  las chistera*, 
"aunque su  tamaño era 
extraordinario y ostenta­
ba demasiado* molares".

Cerca del Estreche de 
Ormuz, donde él verano 
tiene diez mases de rigu­
rosa vigoncia, Ivor New- 
ton interpretó varíes obras 
mientras unos sorvkfores, 
vestidos con una pequeña 
hoja de papel, lo espanta­
ban laa moscaa dei tecla­
do. “ ya que en la boca 
abierta del pia'no ee posa­
ban a anjambreo".

También es curioso r »  
señar que en una aldea 
patrolCfera donde ee anun­
ció el concierto rogando ad 
público que t r a j e r a  su 
asiento, resultó quo kw In. 
dígenas so p re s e n ta ro n  
portando eada uno su co- 
rroepondiente lata de pe­
tróleo para acomodar las 
posaderas...

En fin, qwe el piano cau­
só sensación y los con- 
cisrtos obtuvieron un éxi­
to resonante. Lo que no 
sabemos es si el piano ha­
brá vuelto a la metrópoli. 
De suponer •* que Ivor 
Newton lo haya canjeado 
a algún Califa o al Sobe­
rano de eeai islas pérsi* 
eas en las qus, según los 
cuentos, siampre habia al­
gún tesoro escondido. An- 
tiguamente s e negociaba 
con collares de abalarisa; 
en la actualidad ha podi- 
do neg>ciarse con un pia­
no. Lo peor ee si el jefe 
de una tribu ha querido 
colgárselo también al cue­
llo...

SU ENAS NOCHES

LA POSTURA ELEGANTE Y DISTINGUIDA
Hay que ser «legantea ne sólo en al vestido, eino también on 
•I gosto y  la postura. Con un fin  educativo reproducimoe oetS 
grabado, en o4 que D.Oloree Morán, una de las eetrellae más 
eleganter dé Hollywood, nos muestra cómo una postura de 
codo sobre la rodilla derecha ofrece un marcado sello de die- 
tinción. A  vacos la mujer apoya eu codo en divergencia can 
su busto, lo qiM porjudica mucho a su esbeStSK. En camUo, 
si se recoge si brazo, el encanto ds la linea as realzará mag. 
níficamente. Estúdisee también la manera dules oon qua Oo- 
lores ee sujeta la barbilla y  (a disposición satudiada de toe 
dedos... Rocomendnmos mucho esta apuesta postura... Pero 
lanrentaríamos bastante qus, a partir ds la publicación de eeta 
fotografía, nos «ncontráremoe a todas las muchnchitai senta­
das sn las terrazas ds los paeeoa ásí tal cuaL iNoa horro­

riza ríal

L O S  EFECTOS DE LA  
P R O P A G A N D A  Y  EL 
e sta fa d o r  ingen ioso

L o s  habitantes 
ds una peque­
ña ciudad de 
Suecia e s t a ­

ban Intrigados, En to­
dos los eaquinas ba- 
bian aparecido unce 
grandes cartalee que 
d e c S a n  solameate: 
"E l ra  a reñ ir'’...

¿Quién era “ E r ?  
¿ A  qué tba "E l"  a 
aquella pequeña ciu­
dad de Suecia? ;Mla- 
terlo! lx> único que 
ge sabia es que un 
desconocido había aL 
quitado el teatro de 
la ciudad para d&r 
u n a  representación 
un día determinado.

Poco después des­

aparecieron aquellos 
cartties, substituidos 
por otros qus decían 
sotiunente: "E i rle- 
n «." TO misterio m  
esperaba cotno ae etr 
pera la mayonesa. La 
gente no b&bloba de 
otra coso.

Días después 1 c «  
nueros carteles de­
cían: “ Eí estará ma­
ñana en el teatro, a 
los ocho.”  7  8( dia 
alguients toda la  ciu­
dad aparecía cubier­
ta  de otros carteles 
que rezaban: "E l es­
tá  aqui” . T  todo d  
mundo Se apresuró 
a tacár localidades

E l teatro se llenó

como «a  los m á s  
g r a n d e s  aoontect- 
mlentos artístico* y 
no quedó una loca­
lidad pCr render. T  
dieron las otiio y  ti 
ttión no se levanta­
ba, y  las ocho y  
cuarto y  las ocho y  
media. 7  entonces ti 
pateó que se armó 
fué también de gran 
goletmtldad.

A l fin se levantó t i 
ttión  y  apareció la 
escena sola con un 
c a i ^  igual a los an­
teriores, pero que es­
ta ves detia: “ El se 
ha marchado ya” .

C o n  la  recauda­
ción, doro.

Los productores cinematográficos 
franceses ya no podrán ESTROPEAR 

LAS OBRAS DE BALZAC

gue podría  aer 

Toeeb  KN-CISO

P O R  r a z o n e s  de índole 
m ora l 'o política, o eoo­
nóm ica  o lite ra ria *

N o , n o ; nada de «so. 
Nada de eso, sino todo lo 

con trario . er
B alzac ha sido estos j a ­

rnos años e l m áxim o provee­
dor de argum ento* de¡¿¿cine- 
m a francéa. Y  loa productoree 
copiaban aue novelas, y  la a  
cortaban, r  e cortaban, amplia­
ban, tnodificaban, cambiabast a 
su gusto. D e  m odo que, salvo

honrosas excepciones, de iodos 
las pruebas cmematogrdficas a 
que se ha sometido a Balzac, 
ba salido perdiendo.

Y^.vomo cñ F rancia  le tie­
nen com o  uno d e ' loa grandes 

■geuioa nacionsigfi^el C om ité  de 
Organización de ^Ja Industria  
Cinem atográfica, ha • d e  cidido 
que no ae abuse máa de Bal­
zac.

T  ¡o ha prohibido para toda 
clase de producciones cinema- 
tográfioaa,

El p r im e r  b a ñ o  en  el m a r
A los niños les cuesta mucho reconciliarse eon el agua; pero 
si nos referimos al agua de la mar, entonces esta reconoi- 
liación suele demorarse mucho. El agua dti mar es amarga, 
está casi siempre a g ita d  y  las olas derriban muy fácilmente 
t i equilibrio infantil— Aquí vemos la prueba palpitante y 
sollozante de que el mar y  les niños tardan mucho en llegar 

a  la  franca amistad.

LOS PEQUEÑOS 
CANTORES SON 
UNOS CHICOS

M U Y  FORMAUTOS

E S muy conocida en todo el 
mundo y, por supuesto, 
Sn Espafia, esta agrupa­
c i ó n  de “ Les P e t l t s  

dünteura á  la Crolz de Bohf* 
que forman una *Gapptila" jo- 
vSnil, cuya gran categoría eo- 
bíatlce ha subrayado toda la 
critica mundlaL 

Ahora e s t á n  haciendo una 
película ccni el conocido autor 
francés Noel-Noel, que es En la  
cinta su maestro de escuela. 
Loe chicos tienen que h a c e r  
mucbas diabluras <qus es lo 
buSno), porque así lo  exige el 
argumento. Pero ocurra qus Im  
escenas no solían bien porque 
loa pequeños cantores eon unos 
tilicos muy formalitos, pues asi 
los ba educado sn director t i 
abaté UailleL 

Entoncee, el je fe  de la produo- 
clón de la  cinta ba trtiido una 
Idea salvadora: rogó ol abate 
que no estuviera en el plató du­
rante la toma d5 vistaa 7  ¡sfcn- 
to remedio!, los tilicos, fuera 
de la vigilancia del bondadoso 
ábate, han hecho todas los dia­
bluras que han sido necesarias 
y  otras muchas máa que no f i­
guraban en el programa.

Como que hay ya quién pien­
sa en la  convenientia de que 
el buén abate no fa lta  n i ua 
día a  los Estudios.^

Ayuntamiento de Madrid
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JO SE  VICENTE PUENTE
dice que en el cine nuestro h ay  
q u e  cultivar LA  E S P A Ñ O L A D A

EN EL TEATRO LO 
PRINCIPAL NO ES 
TRADUCIR, SI NO 

ADAPTAR

^  A8  «utrevMío* generainente ta  oejebran en e i despacho 
9  del entrevistado, cn la nasa de café  citoígutero o , s im -
9  ¡  piemente, andando a la buena de D ios  a  lo  largo de las

calles de la  gran ciudad. A s i, de cualquiera de estas tres 
maneras, hicimos nosotros numerosas entrevistas. P e ro  la  úoica 
vez que hemos «ntenrávado •  im señor dentro de un topolino 
ha sido hoy eon José V icen te  Puente.

José V icen te  uea «n  conocidisimo topolino pára trasladarse 
a  ios m últip les tugares donde es precisa  su presencia. Bs, pues, 
WK hombre atareadistmo, como lo  demuestra su eondición de 
periodista, abogado, autor teatral, escritor, industrial, hombre 
de n sgoc io » y , s i quisiera, poeta. B n  f in , no sé cuántas 
cosas mds abarca este polifacético am igo, que además conduce 
m agn íficam enU , según oom puebo, u t r  d im inuto y  velos auto­
m óvil. T  digo qus conduce muy bien, porque la calle p o r  donde va­
m os sstá m ateriabnente afeitada de públioo y  hay que verse 
y  no verse para salvar tantos escOOos. P s ro  lo cie rto  es que 
Puente no ha rosado siguiera a l mds contum as adm irador de 
CeNa Odmes, en esta mañano jub ilosa  en que la notable a rtis ta  
se desposaba y  «n  pran gentío hacia imposibls la  conducción 
de loe vehículos.

El humorismo de "La  Codorniz" sólo
10 comprenden las m uchachas 'lop oU n o "

Ls Rssl Aesdsmia Éspaflda ■
■eaba d« conceder el premio Pi* 
quor 1143 a Aguitin de Fexa y 
Josá Vleonte Puente. El pre­
mie Piquer •*  ha concedido mu­
cha* voeoe, pero cail siompro a 
auforéi diftintos. Hay aqui, a 
mi entender, algo muy slgnfi- 
cativo. Y  oo quo Puente, a ps- 
aer da su extromsda juventud, 
eo ha llevado dicho gal«*dón 
doe veoot, ta primera on 1136 
cen ou comedia “Mary D jitr" 
y ahora eon la botlisima okra 
dramática “Qento quo pasa".
Sólo Marquina' I* aventaja, quo 
le eenoiguió cuatro vaco*-

~ T u  Inlelaelón lltoraria tm- 
pesó—

— Empozó come empiezan to­
da* lao vecicienoo literaria*. En 
el colegio, eecribiendo en la re­
vista que elll hacfamet, y des- 
puá* continuando e t*  afán da 
aseribir y má* aeeribir. Es tcdo 
cuanto puado dseir. Soy jovsn 
para contar mi vida literara; 
aún no puedo referir nada. 851o 
aoy un univeraitario. un autin- 
tiee universltarle, formado an 
Universidades extranjeras y sa* 
cionales. Sólo eso.

Claro está quo no*otro* je'jo- 
mea que Jesá Vicente Puente es 
une do los mejores oocrltoros ú* 
nuestros d ía » Ea Indudable Y  
e* indudable qus ha viajado nu­
che por numerosísimos paíssi y 
que habla a la parfecclón tres 
e cuatro Idioma» Como no es 
nada haber eaeríto tro* no­
ve la » sais eemsdias y varias 
adaptaciens» El lo d ic » empsro 
nadie creerá “que aso" ne o* 
nada, sino tode le contrario.

— Bien; no hablaremos más so­
bra esta tema. Pero a) me dirás 
algo rofsrsnt* a tui adaptado- 
nee. de les elásiee»

— MI labor on *ci* case •* 
redwc* a adaptar para la gaot* 
de hey lo qu* fué pensado y ta- 
crito para la gente da ayer. Con 
elle quiere demostrar qua on 
las abras clásicas, puestas en ss. 
cena cen diálogo moderno, que 
eo amoldo a I* cempronsitn dsl 
público do hey, ol probloma «uo 
* *  pisntsaba en ellas ea etame 
y de tedas las época» Lo quo 
dijo Calderón puede ser, y  e »  
en efecto, eemprendido por el 
ispoctador medio. Para qu* sel 
eea na tiay mét qse hscer una 
lev* poda en *1 léxico, q tM  ne 
en ol eoneapto, aunque algusas 
vecs* so hega necesario tam­
bién, y do tal manera pratwiiar 
en 1944 lo qua fué cencebde 
pera ta comprensión de hice 
tree e cuatro siglo» Ya sé qus 
este empeño mío a algunos ire 
paraca una herejía imperdosa- 
bte, m is yo creo qu* hago un 
eorvtale a la gente de ahora st 
persevero an la misión qu* me 
ho impuesto. Si “tode ta qua no 
ss tradición ss plagio", quizi 1o 
qu* no a* plagio se* tradición.

—Y  d* lat traducciones—
— Sólo puedo decir, porque es 

lo que ho hecho y  oorá 1o qua 
haga siempre, que ta princiaal 
no a* traducir, aino adaptar al 
carácter eapañol lo que se ideó, 
on otra* ttarra»
EL H U kIO r i s MO y  “LA  

CODORNIZ"
— En un poríódice da hoy se 

dios que eres un humorista ¿eué 
dtaes tor

— Sí. asi **. Mo crao un ku- 
moriata. Siempre procure Ilavar 
una buena ctasis de humor a mis 
trabajos; y  a* que tin humoris­
mo IM concibo que se puedan 
heeer grandes cosa» Todos los 
grandes ingenios emplearon ol 
hiirner eon mayor o menor cuan­
tía. Ahí está Gogol, por ejemplo.

a-jCuál*a «reo* qu* son le*

fiorque primare hicieron “ ame- 
rioanpdas", con todos sus defec­
tos y  rclteraciona» Antes ds 
producirse “SI no amaneciera" 
y  “ Rebeca" hicieron “ El desfila­
dero perdido" y  “Guerra Sin 
cuartel”. El cine in g lé ^ y  el 
alemán y  *1 francés , anipezc 
Igualmente haciendo cine índigo, 
na, peculiar. Ellos produjere.! en 
principie “ ingistadat” , “ alema- 
nadas”  y  “ francesadas". Y  si os- 
to es asi, ¿por qué aquí ss alar­
ma la gonts cuando la habl.nn 
de hacer una “ españolada” ?

— ¿Pero qué a* entiendo por 
“ eopa ñolada"?

— Hacer cine auténticamente 
eapañol. Llevar a la pantalla lo 
qua vemos todos tas días o vio- 
ron nuestros psdros -p o r  Iss es- 
Use y  los caminos do España. 
A  oto llame ye la “ españolada". 
A  le que, quiérase o iTo, nos ca­
racteriza y  distingue entre l* «  
demás habitantes do la tisrra. 
Primare hagamos buenas pallca 
Iss de asunto español, aspaño 
ladas. y  dsBpuá» cuando ento­
rnos capacitados, propongámonos 
hacer eln* cen *T eecenario del 
gran mundo, la comedia fina. 
Irónica, sugaranta. Presentar eon 
gusto y  arto ol espejismo del 
“ deml-monds". Esto o* todo. Es­
te ee le qus dobomes hacer lue­
go, cuande nuestros actores no 
se turben frente a la camara

A S I  E R A . . .

A n t i g u a m e n t e  p a r a  observar un
eclipse de sol, o  las manchas que el 
rubicundo Febo exhibe los días que 

no se lava  el rostro, se utilizaban trozos de 
cristal ahumado y  tsd que algún otro catalejo 
qu « reunía a  un grupo de curiosos para no 
ver, por tumo, más allá de sus propias na­
rices. {V aya  jaleíto que se armaba en días 
tan señalados. A l final de cuentas los ob­
servadores no padecían otra desgracia que 

la de salir con la cara tiznada.

. . . Y  A S I  E S

£'  N  la  actualidad los astrólogos d^M- 
4  nen de poderosos medios para obaq. 

var las costumbres de tas más apar, 
tadas estrellas. Cristales y  lentes de eqei 
aumentos acercan la cara del rey de l«  
astros y  no solamente le descubren las mas- 
chas, sino hasta la manera de peinarse hi 
rayos a  lo  M aría Antonieta... A  veces li 
atención del astrónomo se distrae un poca 
y  pasa a  contemplar cómo tiende la ropa h 

maritornes del 23 piso de W a ll S t r e Ñ

m ejore* humerísias dsl mundo?
— A  mf me han parecida ma- 

ravHloooa Pitigrilti y  CaanL En 
conjunto, ostos d e e  secnteros 
son tas qu* más me han lla­
mado ta atención. Pero hay una 
nevela de Herezerg t i tu la d a  
“ Los hormanos Qyurkevies" qus 
creo o* le máximo qu* so ha 
hecho on humorismo. Y  digo 
este perqu* *1 humor do Oacar 
W i l d *  m * gareo* demaatade 
blando. >

— ¿Quá dios* dsl humor ame 
español?

—También a* bueno. A  mi. 
partieularmont» el quo más me 
agrada, entre o tro » es M que 
escríba Julio Camba. Sin embar­
go, ol que no comprando oa el 
oe “ La Codorniz", quo m e pa­
r e e »  quizá porque soy un hom­
bre serio y  ne muy joven, que 
no «s  humorismo. Y o  no lo eo.-n- 
ptonda. Claro qu* cuando p ensó 
qus al humor da “ La Codo, niz" 
«a para la janeración codorniz, 
es decir, pera eea* mucha .iias 
topolino que no quieren eom- 
prenderm* y  de quien me p'o- 
pongo se- tu historiador, snten. 
ce* ma doy cuenta d » que «sa 
manera de hacer reír ^ysulta 
muy grata y  agradabi»
LO QUE H A R IA  EN E L  

C INE
Hemoa dado un teego *  lá 

conversación. No sé por qué mo­
tivo, el cine y  sus problemas 
han venido a nuestra charla. Por 
»*o  le pregunto:

•—¿Qué harías tú en et cine?
— ¿Que qué haría yo en el ci­

ne? Es muy aoncillo contestar. 
Producir buettas “eapañoladas” 
y  así creo que se elevaría y  co­
braría |>reetiglo el eine español. 
Los nor-teemericanos se han im­
puesto c ln em a tog rá fica m sn to

per-quo no saben llavarte con na 
turalidad y  eloganeia la acei­
tuna dot aperitivo a te* lab io » 
Hay qua aprendor, os induda- 
Me, pero también hay qua sa­
ber a * f hombr* d* mundo si 
se quiera ieeorpvrar en una pe­
lícula un pereenaj* ds hembra-' 
•wganta y  mundano. Para aate 
hay que aprertder a ser hembra 
de mundo y  de aalón.
E L  MEJOR T E A T R O  ES 

E L  O E  HOY
José Vicente Puente habla y 

eenteata sin dar mucha hnpcr- 
tancla 1o que d ic »  Come ai aa- 
luvioao explicando una Isceién 
de alamén, do In g lé » de tran- 
cés o.^ come al sstuvieire dardo 
una lección da perioditme.

— ¿Cuál era** que * *  le msjer 
é|>eea del teatro aepañol?

— La actual, respetando, co-no 
* *  natural, nuestro S ig 'e  de 
Ore, que * *  inva lerab i» El tea­
tro de hey es ta mejor qus se 
ha hache. Y  ei teatro de ma­
ñana oorá major aún.

— ¿Y  la poorT
— La peor e t  la anterior, la 

de ayer".
— ¿Quá dice* que preparas?
— Acabo de dar a las coirpa- 

ñiss una traducción, Gran Pre­
mio del teatro fra n cé » qu* yo 
titulo “Júpiter". A dem á» una 
versión actual de “ La vtda e* 
aueño”  una novela que se lla­
mará “ Dot muchachas topolino 
y  un alfabeto”  novela que quie­
re ser de humor, y  un sainete.

Llegamos al bar céntrico. Nos 
bajamos y  entramos, y  sua-ido 
quiero darme cuenta ya está 
este admirado J'o a 6 Vicente 
Puente hablando con otro* va­
rio* sobre teros y  pintura. O 
tahre la ley de poIKiea ai-an- 
celarie. Juen LOSADA

L £ D £ S M > I M I R A N D A
confiesa que el literato es
el vertebrado que m enos le distrae
H a  vuelto *  ocupar otra 

vez «1 sillóD de k  aro 
tualtdad *1 joven maes­
tro de noveliatas don 

Rajaón Itadesma U iraixle, cuya 
última novela. Qtulada "A'.mu- 
dena o blstoria de viejos perao- 
najea", señala sn el autor una 
madures tal, según la  crítica 
confirmación de las esperanza­
das promesas que a lo largo de 
su obra habian constituido sua 
anterioras aportaciones. *n prosa 
y  en verso.

Itadesma Miranda ea un hem­
bra de cuarenta años, que ba 
paseiteo aus inquietudes litera­
rias por los puestos de laa más 
grande* o b r a s .  Muy pequeño 
aún. alendo colaglaj en ^tam ar- 
tin da la  R o s »  au afición a loe 
estudio* clásicos le prtaentó an­
ís  sus pedagogos oomo ejemplo 
relevante de creación eetudiosa. 
con un eran potencial de a*en- 
e ia  c r ia d o r »

Estudia «n  Madrid Filosofía 
y  Letras y  Derecho, licenciáa- 
dose en estas disciplina» Luego, 
ooo el tiempo, junas ejeroorñ 
la  carrera ju r íd lc » ¿Paró que?™ 
Viajero snpenitente. Ledoama ha 
paseado au silueta bonachona y 
cordial, siempre apta a  la cap­
tación de los grandes episodios 
poemáticos, por tierras de Fran­
cia, Bélgica. S u lz » X ta li» Ale- 
m a m » Austria y  Portugal. Apa- 
■lonado por la lectura y  amante 
de Madrid—no madrlleñista. oun 
esa acepción ya tópica y  no pre­
cisamente elogloea que a* ha 
dado a  cltrtas personas enazao 
radas y  aspeciallsadas e s  el cul­
to literario a la oanital le  F.s- 
paña—, en au b ib lio tec» que 
pese de 6.000 volúcnene» quisá 
esté la coleocióo privada máa 
eampleta de obras de carúcter 
y  fisonomía matritense..-

Aqni. en ei café H aría  Cría- 
tlaa. donde al escritor tiaue una 
tertulia coo siu propios recuer­
d o »  lejano del mundanel ruido 
profesional, donde casi aiampre 
ee más aquél gue éate, ciiarla- 
moB eon tan gran am igo her­
mano m ayor de las altas letras 
y  generoso conversador en taa 
madrugadas, ya de regreso ha­
cia rf hogar, cuando ae retira 
enhiesto y  sonriente a dar las 
t íta ila s  del descenso al ouarpo 
que paseó tanta* calzadas y 
aceras.

— ¿Oómo no recoge usted ee 
su blbliografia algunos títuloa 
que tiene usted publicados hace 
afios?

— Muy sencillo; porque tengo 
más vergüenza que o tro » T o  
oculto varios de mis libros ju­
veniles por creerlos ensayos y 
'balbuceos. Es nada •"4 « que un 
pudor disculpable lo  que me 
obliga a silenciar algunos de 
aquellos libro*™

— ¿Qué ba pretendido bacer 
usted con esta novela “Almu- 
dena o historia de viejos per­
sonajes” ?

— Una novela d « Madrid, pero 
no una novela de costumbres. 
Conste. E n  m í rf>ra taa costum­
bres no son tan knpórtantea co­
mo para que ocupen el primer 
plano de la atención del lector; 
tienen un juego de servidumbre 
ante ta peicologia de loe per­
sonajes y  r f mismo argumento...

— Usted, que escribe bastante 
rfi la  actualidad—libros y  cola-

LOS CRITICOS 
Y LA CRITICA

EL HOMBRE QUE 
CONOCE A U N  
RESTAURADOR 

DE HUEVOS
boraclonea periodistioas—. ¿tie­
ne plsm de vida extra­
ordinario el cual le  permtte este 
quehacer cuidadoso y  pródigo?

— U e levanto a  las diez y  me­
d ia ce  la m afiani. tea a  ta hora 
que sea cuanuo me haya acos­
tado, L a  mañana ia dedico a 
cuestioiMs particulares. P o r  la 
tarae vengo aqiu o  voy a Va- 
r e t »  T o  aoy uo rmfetero empe- 
dernluo™

—8 e ha denoatado tantas ve­
oee a  loa escrttoree de eafé... 
—intenté recordarle.

—Pues a pesar de eso. Smnos 
poooa los elegidos que asistimos 
al café y  no nos avergonzamos 
de perder un poco el tUenpo 
Soy amante del café, pero no 
de la tertulia Ifterária. ¿Me re­
vientan ioe literatos, no lo pue­
do remediar! La única tertiriia 
a  la cual pennanezco fiel deade 
hace muchos años es a la del 
fo tógrafo  don Luis Sans. a la 
cual prestan snimimión con su 
concurso fotógrafos y  cómicos— 
Si en esta tertulia se me ocu­
rriese intaiar una conversación 
U tera rí» mis contertulloe justa­
mente ofendidos con mi con­
ducta, pagarían al camarero y 
se marcharían por no olrmé... 
Es natural. De verdad, de ver­
dad le digo, el literato ea rf 
vertebrado que menos me dis­
trae. P refiero éftar una hora 
conversandn « o n  un ajbañll que 
debatir en r f Café cueetiones 
relacionadas con la  «e iétlca  de 
la  novela, pongo por caso,

— ¿ T  teatro nb ha becbo usted 
n u n o» dou Bamón?

—P u e »  ao. Sin embargo, soy

asiduo lector y  aepectadM ér 
obras dram iticiu . E l teatn a 
r f género que más me entufos 
m i. Es el más objetivo de ta 
doe por exig ir un desplmninita 
to de 1a linea del autor s B 
receptividad del público. Por 
en el teatro fracasa todo le 
esté en prei¡praci6n o ensaj*

— ¿Qué opina usted de 1* (pá­
tica  actual?

— H ay críticos, pero no MI 
crítica.

— ¿ Y  para usted, don R *»M  
que son críticos y  qué es uá 
tica?

— Críticos' son aquellos tusl 
tores que examinan un cbjd» 
literario y  nos dicen lo qu* •  
y  de qué pieza* se conte*^ 
y si la Intención drf autar d 
ha logrado o ae ha frustieáb 
Y  critica es el ambiente de 
juiciamiento en rf cual unacM 
literaria ae sitúa con arregi* * 
au densidad y  a au vator 
tífico.

— ¿ Cuáles son sue aspU**ta 
nes artísticas?

— Aspiro a  ia “ ópera 
porque para la  “ ópera zna^*
m e falta edad. Baroja y Ü*é
dós hlderon a mis añoa la 
te más interesante de eu cáta 
D icbo sea sin InmodesU» 0  
embargo, pora la “ ópera l * 2 i  
creo que me sobran elemsti^ 
«nalfticos y  creadores sufirí^ 
tes a cumplir. En fin, mi * 2  
ración ee redu c» pues, a d*ti 
d iez  novelas que no las t t i*  
nadie. ^

— ¿Uree usted qi»e 
o  beneficia al escritor es* ^  
Oesiva estimación a su vid* 
terarla?

— Le contestaré con 
se de don Armando 
VaMés; “ Eh literato debe b ^  
todas las vidas menos 1* 
U terari»”  Un dentista qu* 2  
nease su vida con arreglo •  . 
prescripciones de la  e l  I® 
odontolcfelca y  que ando**JJ 
por todas partes obeesic* • 
eon rfla eeria un bicho 
table, del ijue Dios nos llúti 

A l margen de la  entrerf^ ' 
don Ramón Ledesma 
rf autor de versos y  
v ia jero ayer y  r f noob«rá®y 
de siempre, et gran
dé su Madrid, sus recuerúti^ 
sus gentes, n o s  babld 
gran t i ; »  raro que se 
bace muchos años al 
y  extraño oficio de reríaur*^ 
de huevos, componiendo 
elemental laboratorio 
ductos gallináceos tan 
Charlamos de esto y  ^  
cosas. T  le  rfr^iamos 
trevlstas literarias que 
ma hace en “Arriba” 
domingos, y  que nos *3® f  
recordar, por lo medil*^^j|p»’ 
profundas, lo  sentidas y  
bles, pese a  su relatívú 
dad, a las qué hicieran «1 jr* 
cés Federico Lefévre  7 
gentlno Pagano— . j

Elíseo DE LA S  NA^

Ayuntamiento de Madrid



RICARDO MAZO,
com ediógrafo y 
guionista/ dice:

a

JC A K D O  M aza e* tM au­
tor teatral que ha estre­
nado var io *  veces con  
¡raneo éxito. P o r  o tra  

ferie, también escribe para el 
tiñe. La  cosa puede no tener 
mée de particu la r; pero a  m i 
m d s  pie para echar u »  cuar- 
t» *  sapadas en é l tema del 
■íw y a flo ja ", entre  pantailas
I  Umbalfnas, haciendo u n a »  
freguetas o  guien puede tener
II sntondad de haber eofodo 
snbo» platos en e u » propias rss - 
fsetuxu salsas.

Tsclea M azo furiosam ente  en 
k mdguina de escrib ir, y  com o  
k  que *H Jo gue va  de aña ha 
nheado tres guiones de cine, 
k espeto im pertinente:

—La cuarta pelieulita, ¿ehT
-W o, señor. Una obra de 

tsstr».
—/Ah, yo  creí gue usted a » 

pasado ya defin itivám en- 
"  si cine con armas y  bagajes!

—-Vaáa de eso. S egu iré, es- 
klbiendo para é l teatro, eiem- 
^  íwe no tenga comprom isos  
ta pelioulaa.

—Si escribe teatro  po r  gus­
ta y guiones por encargo, ¿ss 
ÍW encuentra mds /de»I lo  pri- 
■reo que lo segundo?

—N i m ucho menos. Bs más 
y w  técniea del gu ión, <n- 
rerafibíeniente. Yo, p o r  lo  m e- 
•ta Jo creo. P e ro  e l teatro  
ta  resujía f^ás a tractivo. Y

"E n  e l t e a t r o  
el  a u to r  lo  e s  
todo; en el cine, 

casi n a d a "
con  lo »  intérpretes. D e la  m is­
m a  form a . Tos que  sueno* o i 
fin a l de una buena pehcula  v a *  
en porte dedicados a l autor,

—Wo respondo “S í, pero m e­
nos", porque no soy muy eo- 
deniieó/ilo y , eo ln * todo, po r­
que creo  que no hay tal. P o r  
desgracia, o  p o r  lo que sea, e l 
público de cine— y  no m e m e-
m eío  en mds complicaciones__
sale haciendo elogios de loa ar­
tis ta » y  a  Jo tum o del direc­
tor, y  haata de Ja fo tog ra fía ; 
pero caei nunca del au tor del 
argumenta. ¡OuAntas gen te » ha. 
b rd » heoho é l slogio ds “P íg -  
m oBón" y ‘‘Borneo y  Ju lieta " 
por la  labor de Leslie Boward, 
sin acordarse para n a d a  de 
B em ard  Show  n i ds Shake». 
peore/..,

■JY en e l tea tro .,.?
Y a  e »  o tra  cosa. B »  mds 

fdoiX hacera» un nom bre. L o *  
hay que io  consiguen oon una 
•ola obra. S n  cambio, ¿quién e »  
conocido exclusivamente coma 
guionista  de c tnef A M  que, en 
resumen, querido, no hay que 
darle v u e lta »: en e l teatro, el 
autor lo  es todo; en e l citie, 
“caai nadar.

— E n ton ce » ¿ le  peaa a ustad 
haber eaerito guiones de pe* 
licula?

■lYo no he dicho eso! P re ­
cisamente e s t o y  satisfechísimo 
ds ello. N o  olvide que en los 
mismo eitudioa  m  rodarda t r e »  
fe licu la » consecutivos de cuyo 
guión y  diálogos aoy autor.

Y  co rto  e l d iálogo*sobre vi- 
ne, porque M azo ya ha infen- 
tado varios veces aeguir te­
cleando en la  m áquina y  m i 
oonveraacién le ha impedido se-

v
8 T S D E 8  se habrdn dado cuenta gue esto 

del verano e »  com o e l p r im er am or:

 ______________ . . w  ,  , ffuir. Ahora te dejo defin itiva-
■ w g o  gue Je pasará eato a menta qua Mga volcado sobre 

lo# autores. B l que ha ’ 
tato leyantor ante ai e l te- 
^  ta” ®* veces en  una no- 
t a  d « eatreno y ha escuchado 
ta «plausos, tiene gue sentir- 

e l retruécano  —  en­
tablado oon las canalejas.
- aplauso» en el teatro
^j'ránnenfo —  son compartidos

los cuartillas gue recogen  ... 
inspiroción feoíro l, 

y  a l enfrascarse en su tra ­
bajo todavia tiene la atención 
■de deoirme:

— In ten ta ré  que “esto" me lo 
estrene M aría  Fernanda. Ya  
verem os.,.

R O D R IG U E » D E  Jú(fC

¡H a y  que v e r  cómo viene de fuerte !
Tan fu e rte  gue ya  ha comenzada el 

desfile estiva l h a d a  m ontaña » y  p laya ». Un 
extran jero , de paao p o r  Bapaña, decia ayer o 
un peiiod isto am igo nuestro:

^ -C om o  siga e l ca lor, m e  iré  m uy pronto a 
B adem -Badem ...

B a iem -B a d em  ea un lagar maravilloso.
— Fue# yo— d ijo  é l perioéBata, no q ueriendo 

aer menos— me iró  dentro de uno* d ios a CercediOa-Cercsdiaa...
L a  gen te de teatro se apresta a l veranee. U noe  ir á *  a  ta 

Ooata Brava, otros  a  Levante y  o troe  a un guiosoo de la  Cibe­
les a  saturaree de airea de m arisco y  espuma de cerveza.

E n tre  tanto, lo »  p e r iéé ice » aiguen hoM andc del mor. ¿Berú  
para conadaraeT N osotros  aabemo» de m ucho* ssoritorea  tl*re 
tres que ss pasan e l  dia exclam ando: “ ¡A y , V irgen  del Car­
m en !" Sú* duda es  eo r «1 calor.

Y  cualquiera as pons a  pensar cinco minutos seguidos; Id 
inteligencia ss llena de moscas. 8 * n e  sucediera asi es proba­
ble gue nos atreviéram os a  dar é l núm ero exacto de represen­
taciones gue Uevo “ L a  montería’'. H an celebrado  la  12.000. P ero  
nosotros, que las Uevamo* contada* una por uno. sabemos gue 
sólo van 11.796.

Doscientos sesenta y  ouatro  representaciones 
de “ clovo’* no ee muoho. Torrado m ete  mds 
•clavo»" en aua obras. F o r  eso dicen de ét qus 
sa un m agn ifioo  oarpmt ero tsatroL  

E ste  invierno ha sido teinpsstnoao de estre­
nos. A h ora  noa queda e l verano para  descansar. 
Siem pre después de la  tempestad viene la 
"K orm o".

P o r  c ierto que ustedes no soben quién ea 
ese /. G. Lusso gue f irm a  “B a m ta "  sn colabo- 
roción con Bduardo Manzano».

N osotros  st la sabemos, pe ro  no  le decimos.
E n  cam bio, desconocemos la razón dét asudónimo. Y  ea pre- 

ciaamente lo  que vam os o  decir: N o  firm a  con au verdadero 
nom bre p o r  •'modesfío” .

Ya  io  decia Burípidea: “Loe  nietos serd * olgiin d io abuelos.” 
L o  que no  dijo ea aquello ds: “N o  la  hagas y  no la  tem as."

A lg o  parecido le ho sucedido al dueño ds un resfouranfe, gue 
puso un anuncio en  la Prenaa haoe tres d ia » d iciendo: “Señora, 
confíenos su m atido  durante su ausencia vera n iega ..." Y a  lUtí- 
m o hora de hoy e l hom bre andaba desesperado porque habia 
recibido ya  347 maridos...

Y  a  p ropós ito : se ha celebrado la elección de “S eñorita  V i- 
eetip le  1944” . A l  a cto  gsisfió mucho públioo, que a l fina l pedía 
a grand e» g ritos  qus cantasen juntas todas Ja» vicetiples.

A fortunadam ente, no  lo hicieron.
B s m uy m alo  contar o l aire Nbra. Ton  malo 

casi como can ta r en  una sala cerrada, o  com o 
no can ta r en esa aala cerrada, gue ss lo gus 
hoy hacen la  m ayoría  de loa cantantes.

B t caso es gue hfolero hfossa ha estrenado 
en  VaUadoUd, oon ¡a compañía de Irene López  
B eredia, "L a  condesa B u tte rfly ".

P r im e ro  fué "M adam e B u tte rfly ", luego "B l 
sueño de B u tte rfly ", mds tarde "E l  h ijo  de 
B u tte rf ly " y  ahora “L a  coitdesa B utterfV ’.

L a  vqrdad, noa gustaria tanto conocer á l n ie to  de eata ae- 
ñora ... ¿ F o r  qué no ae anim a uated, don A d olfo?

Ya  saben ustedes que Pedro  Tero l se v a  a  Portugal.^ ,
Y  que Ceha Gám ez ae va a P o rtu ga l,,.
Y  que  A lic ia  R om ay se va  a P o rtu ga l...
Y  que otras  ortístos han anunciado iguolm onfe gue se can 

a P o rtu ga l...
¡V áya  negocio qus  van a hacer los Jtotsle» ds Valencia de 

A lcán tara !

C A ST R O -G IL
pudo vender un libro 
en París por muchos 
MILES DE FRANCOS

LA TERRIBLE 
desgracia qne 

presenció  
en Aranda 
de Dnero

r
N  a) etandio y  demiOefao 
<M «nUm dor Osstrc-<M 
todo soa bsrguefios de 
tallsd *  Disdera reaocea- 

tlets. Un retrato dei artista hi- 
cénee hecho c o n  ioeura poe 
Torrasó, p r e s id e  la  setsncia. 
gus sn domiaco os desSEopolva 
y  désintocta coa  “ flK". 8«ata- 

' do s  la  maso, coa más r T i im  
gua un director da parlódtoo¡
« i  am igo UsBuel ooleoelona oo- 
tá.logos qua hablan ds sua éxi­
tos frecuentas. Su oocpul«K ia. 
a lgo deprimida por «  dlaguoto 
qua le causan las malss corri­
das da toroe, no la dejen  oo- 
locarse bien las gofas setnlne- 
gros cctgsdaa da aua orajaa eo­
m o un c&lomar. Sobre un aroón 
da romboMUa modéjarsa T*o un 
e x c e le n te  litiro da cubiertas 
amarillas y  editado «n  papal 
Japonés qu* se litiiia  “ l o s  ho- ^  
güeras de Castilla” . A traído por 
la curiosidad le  pregunto;

— ¿Cómo cooservas un libro 
ton admirable at no lo  hay a » 
parte alguna?

—Ea el único ejemplar que 
guardo. L o  I l u s t r é  yo. La 
edición fué muy limitada; tan­
to ea asi, que durante ia  Ez- 
poeiclón de mis grabado* ea  la 
Asociación Poria-Amérlca La ti­
na ea 1928, m e ofreWeron por 
él mucfaoa miles da froncce, una 
fortuna que no acepté porque 
con i (  crao v iv ir  y  sentir pol- 

a pofano H s Uerras da Ea-mo 
paña.

A l hojearlo observo qus loe 
grabadas son loe suiténticos ort- 
glnolea que estampó e l llustr* 
m a ee tro , conservando aún el 
reliava eepecial no común «n  
todas tas eatampoclcoen.

— ¿7  qué te dijeron loa fran- 
cesaa da su adición?

— Sufrieron unn sorpresa dea- 
agrodaMe cuando aa enteraron

7^ L  vea la  R tm fe  se enfade con m i afirm ación, pero  es la 
cierto que— a vece» — no resulte necesario hacer prolonga- 
gados viajes poro conocer a  las artistas que admiramos 

^  re e l cine. 81 no a  ellas mismos, por lo menos o  sus su- 
Tener gue ir  o  Hollyv>ood— por ejem plo— poro cono- 

Orete Garbo, aiempre resulta  un poco m olesto y  además 
^  tarísimo, pwdíendo uno lisvorse lo sorpresa de que la  artista  

se dedique— en. estes tiem pos de guerra— o resolver expe- 
^  « »  en una ofic ina  m ilita r o  a  llenarse é l mono de grasa  

tafajater fábrica  de m ateria l bélico.
^  re tecesidod de dilatados v ia jes, sm  miedo a naufragar en 

fa i ' hemoa entrevistado con  G re ta  Garbo.
"O rete  Garbo española", naturalm ente. Y  ea que Suecia  

en Sonfonden...

£q Portugal le ofrecieron nn 
^ntrato de 50 .000  dólares

M A R Y  A L D A ,
‘ U  GRETA GARBO ESPAÑOLA", ha 
inventado un nuevo género teatral

D ENTES 
g  /  am etrailadora de la »  

tarcojodos ae ha  dispa- 
ta/o por todo el salón, 

ovaciones— b a te r ta s  
del entuaiaamo— son 
A lgu ien , c o m o  si 

ta « ™ P®dir e l a rm istic io , fia - 
Vañuélo, y p ronto este 
**— P® ' todoa— copiado. 

ta  A lúa , todavía agitada  
ta  fa  *“  actuación,

^rebe sonriente: 
f a  gustado

ron oen ie :
S o f  f a  yusíodo m i  tro-

tao jj?  f a  heoho re ir  horrores  
JSiem pre obtio- 

-™^*reto sem ejante f
interpretó por 

^  “Chirí-TFobo" con
fa  U u rt Doorlay, 

agradar en

ta d o ^ '^ ta ^ o d o  m ucho en la

conoct-í® J)or^“ "rá. AZM soy _______
taq». “Greta Garbo espa-

A s i como gue

ea usted natural de Santander, 
¿c ie rto?

— C ierto . N a c i aO f...; de ello 
haoe vein ticua tro  años.

N o  inaistimos. L a  edad de 
laa m ujeres, com o ía  fam a de 
l o »  autores cláaícoa, ea a lgo in­
tangible. Cambiamos— p or eOo__
de conversación:

— ¿Q ué opina  del hum or en 
e l tea tro?  ¿Debe cu ltivarse?

— N o  m e guata e l humorismo 
y  creo  que Joa humoriataa no 
tienen nada gue hacer.

L a  m irq  asustado. F ranca ­
m ente  asuatado.

— P e ro  ¡s i su traba jo es esen- 
oia lm ente hum orista ! ¡S i  su ac­
tuación provoch una enorms hi­
laridad entre loa espectadores!

— N o  im porta. M i traba jo no 
encaja en n inguno de los géne­
ros conocidos. Y o  aoy la  miate­
riosa  a rtis ta  dei hum orism o y 
de la  emocióM...

E L  HUM ORISM O £ 8  UNA 
COSA M UY SE R IA

7 0 D O  aotor húnfórista— 9 
excén trico , s i usted guíre 
re— suele dor entrada a 
su actuación  con sonri­

sas S gestos cóm ico ». Bao me 
parece un error. B l humorismo 
ea una cosa m uy seria.

— ¿Cree, puea, en la  e fica ­
c ia  de «n a  "cora  de pa to" a  le  
Buater K eo ton  o  de un gesto  
reaignadamente fiioaófico  a  lo  
Charlie ChapUn?

—4?rec, simplemente, en m i 
especial modo de trabajar, que 
constituye  un género nuevo.

— ¿ L o  guarda en aeoreto o 
puede darm e detalles?

M e  m ira  recéloaa y  exp lica : 
— N o  hay m e jo r  m odo  pora 

provoca r la  riso gue trabajar 
en  serio. P o r  ejem plo, cuando 
ejecuto la  “Danza  ritual del 
fu ego" Jo hago poseída de enor­
m e  em oción, oon toda m i al­
m a  pendiente en e l trabajo.

— y  ¿ cóm o ae explican la t 
carcajadas que provoca?

— ^ r  los m ovim ien to » absur­
d o » qtte in terca lo. P o r  m i»  ges­
tos  especiales, como s i estu­
v iera  haciendo gimnasia. Hu­
morism o y  em oción : éae ea m i 
secreto. L a  em oción, p o r  si so­
la, no es bastante. E l  hum or 
ameniza y  humaniza la  emo­
ción.

¡A t iz a !  ¡ ¡ ¡E n  qué  Wo n o » he­
m oa m e tid o !!!

— ¿ Y  lleva  m ucho tiem po tra ­
bajando ?— pregunt a m o s  para  
despistar. »

— Desde los catorce  años.

EL E M PR E S A R IO  DE E&. 
T O R IL  Y  UN C O NTRA­

TO  RECHAZADO
B  voy  a con ta r una anéc­

dota. M e  sucedió en Ba- 
toril. B abia  ido a lli a 
posar guiños dios de Va­

caciones, pues doa añoa de tra­
bajar sin descanso m e habían 
agotado. Una mañana en que 
yo sentada en la  terraza  del 
“A tlántico ’',  fren te  a i p e r fil di- 
¡unúnado dM P o b o  F iM tel, te-.

moba e l sol tranquilamente, v i 
gue un desconocido ee aoeroaba 
a m i y, sin m ediar palabra, me  
guitaba laa g a fa » para e l sol 
gus yo  llevaba puestas, y  las 
pisoteaba m ientraa decia:

— ¡N o  m e diga que n o l ¡U s ­
ted  ea Greta G arbo! L a  doy 
50.000 dólares s i f irm a  eate 
contrato.

— ¿C uá l fué  su respuesta* 
— Convencer a  aquel em pre­

sario que estaba en  un error.
— ¿ Y  no cobró  los 50.000 dó­

lares?
— N o . P e ro  cobré  6S pesetas 

con 80 céntim os, que ora e l 
va lor exacto de la »  gafas gus 
e l empresario frustrado m e  pi­
soteó.
E L  T R IU N F O  DE L A  

PAR AD O JA
A  está o tra  ves  J fo r i A l­
da en e l escenario. Se­
ria , hierdtica, reconcen­
trada, parece  una ofi­

ciante de algún r ito  m isterio ­
so y  pagano. P o ro , pese a  to ­
da su seriedad, e l público se 
r ie  de una m anera convulsiva, 
contagiosa, exagerada.

Y  pensamos en é l triun?B 
eterno de la  paradoja fren te  a  
eata m u je r  que hace re ír  tra ­
bajando en serio, m ientras  ton­
tos otras artistas  nos hacen llo­
rar trabajando en  broma.

EVASISTO A^JV£2D Q

Las corridas malas 
le hacen adelgazar

eóModo  ea Basco-

Bo a* bre
— ¿Qué creyaroa?
—Qua en España 

cloa eetoa libros.
— ¿Cuáatoa grabedo* has «je *  

cutado deed* qu* ooaooez t »  
oficio?

—OgigioaJea, más da do* «wn,
— ¿Cuánto* oreaclooca soeKs 

bacer en un mea?
—A  veces, u n u  cuatra Aho­

ra eetoy preparando obroa num 
vas pera la Exposición de P o r ­
tugal qu* pienso realizar des­
pués de d ie le m b r t .  Preparo 
otra para B llboA y  por fia  la  
de Hadrid, en la  qu* Intarvea- 
drán loe principsAea orUlooa da 
arte.

—Viajando por España, tta  
ocurrió a lgo extroordioauioT

— Un caao graeioao; eatnodo 
dibujando « I  campanario d e  lA 
iglesia de Aranda de D uér» a* 
cayó un cerdo deade lo  oKS 
de la  torre. E l putíño a* omre 
tlnó creyendo que flieae um ni­
ño, Puea hacia pooo tiempo qu* 
se hebia coido un pequeño des­
de la  ventana más alta, y  Jos 
mujeres al v « r  la  sa i^ re  oo- 
menzoron a  dar grttoa, btotn 
que «e  descubrió que «1 aoorim 
tán orlaba el cerdo allá  arriba
y  se  bobU escapado dando vok 
teretos. A  m i me' dejó fatíadH 
aquella deegracia onteud..

—¿Qué aSclón te dom iM  más 
fuera del oríe?

—Robiosamente loe toros. No 
fa lto  a  una corrida, pero cuan­
do son malos m a hocen adet- 
gozar.

'—Ttenee fam a da ear un 5re 
ocíente gaatrónwito.

—E n  cambio ho c5mo nada 
hasta la  hora del almuernó. A  
las siete de la  mañana eetoy 
trabajando rin deaayunor.

— ¿Qué (Aaa* de trabajo é* 
grusta más ejéoutar?

 Oliendo acaba el año, los
poetalee de Navidad qua r irv to  
para fe lieitar las poecuOs a  loe 
amigoe.

— ¿Son tu espéci&lidád?
—Tanto que las antMaxiea ce ­

ciales ee reservan « I  modo da 
frifc ltar loa días eba mta ta r­
jetas en ooior.

— ¿Cuántos origfnaAée háoes?
—<!ada año aumentan. HastS 

cinoo o  aela son l u  creocéone^ 
que sa reproducen después «A  
cantidad da m l a  doe mH.

— ¿Cómo ta bn H o  en  So- 
villa?

—H á vendido casi todas ird« 
obras.

— ¿Quá obra* t *  Im a  áSáS 
más fama?

—"X *  Cntglral de Uéninas”, 
qua fuá premiada oon medalla 
d «  primera ciase en 1930, y  
'•rierras de Santa Teresa", pre­
miada en el Coocurao Naokmal 
de Grabado el año 1925.

A l deepodinne de eete Buatín 
profesor de lae Artee Gráficas, 
un cariñoso abrazo m «  topresd 
ri pr<rfundo sentimiento román­
tico que ttane para en h ite  y  
para tg jlfa  sus amigos 
X  ■ _® A ** ta h J A L A

Ayuntamiento de Madrid
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EL PEPELE
d i r e c t o r  d e  

"EL B O T E P R O N T O  
C A ST ELLA N O ^ "

E L  n p e l «  es uno de
tnotoe honrados ra­
p e  c t s d o  res de la 
época de tianelnón 

de nuestro fútbol, que una 
tarde dracubrió que en el 
▼Irll deporte hadan fa lta 
a lgo  así ccmo son loe agen­
tes én t i  teatro o  loa apo­
derados sn loe toros. T  
monté su “negocio’ ’ oon un 
nombre csetlrA que él em­
plea en sus momentos de 
euforia cuando cierra un 
buen troto o  consigue mon­
tar un partido de Oeetae 
én un pueblo de renombre. 
8u em i»esa  se llama “E l 
boteprtmto castellano’'. Por­
que en Castilla se rsalltan 
sus tiansacciones por amor 
a IS tierra y—

— Mi Agencia tiene un al­
to fin deportivo..

—Pero usted se lucra 
ademáa de hoeer déporte.

— U «  parece que mU dee- 
veloe en bHn del sufrido 
fiitbol regional btsn m ere-! 
cen laa delenalries pese­
tas que eonslgo aoeausar 
bada m i morada, «us ae la 
auya.

— Ks usted Bnlaimo.
—Lo da S  trato a  que

me obliga mi trabajo- A l­
terno condlrMtlvoe ds puti 
bloe dc todas las provin­
cias lim ítrofes a Madrid, y 
aun con andaluces y  mur­
cianos. Cáesres y  Badajos 
sen buenos msreadoi ahora. 
Los directivos Son todos 
gentes "de posibles” . T  éso 
’niusCra" a  sus amigos.

— ¿Pero s s r i d tfld l tn- 
eontrar jugadoras en esta 
época de escases?

—T o  me veo hasta seis 
paitl.loe coda domingo en 
loe campo* modSstoo. To 
puedo derooetrarlea s] Ma­
drid y  o i Aviación 4ue 
aqui hay esmtera abundan­
te. Claro que ello# no lo 
creen y  A m l no me ha­
cen caso. T o  llevo m l fl- 
t iie ro  para, llegado t i m o­
mento. (char mano ds él 
y  suministrar rápidamente 
lo qus se me solicito. Vea 
«s ted  una.

IH « «  asi:
Nom bre: Juanlto "e l R «-  

gueiro". Bldad: “lisetnusve” 
afioe. Padrea o  padrinos: 
In o ffos ivoa  Pueeto: inte­

rior de lo* dos ‘Tac*’ ’. T o ­
que: L a  filarmónica eon loe 
pies y  Is cabras. Valor: Ss 
le supone. Aspiraciones: P e  
momento, gabardina de tra­
billa, americana blanca y  
panUlón de franela. Dies 
pavos por partldn, Infaii- 
gencia: “Un maromo'

—Ea computa la ficha. 
- N o  bay que perder de- 

talle. Eso de loe podre? y  
padrinos es muy Importau- 
ts. A  los chavales sd les 
trabaja bien. L o  malo ton 
tos progsnitorea qus apren­
dan sn seguida y  piden 
m ia qus SI "E id ”  por f i r ­
mar.

—T  sstoe jugadorea *<l»é 
exigen por un bolo a pro- 
vlnclsj?

■—Un Inthrior qus drible 
y  tire algo se lleva 100 p«- 
eeto* y  los gastos de vtojs 
por partido. Vn portero 
qué sapa hacer bien “la 
palmna”  pMs 80.

—¿ T  usted ee los da?
—T o  mitad. L o  otre eooe- 

tltnys m l comisión. En ra­
ta época ds verano, qus es 
la  m ejor para mi, vengo a 
saeoTSM (bay  domingos qus 
envío tres equipos fuera dé 
Madrid) unas dos m il pe­
setas semanales. “N a”  si >* 
tiene sn cuenta t i trabajo.

w .¿T  alguna ficha “ gran­
de" ds traspaso a algún

Pintoresquismo y anécdota 
del fútbol sin federar

BARQUILLOS, 
HELADOS, 
PASTELES... Y  

VIENTO FRESCO 

i/ i

V E R A IfE O  

N O C T U R N O  E N  

L A  C A S T E L L A N A

EL "GUIÑOL" DE CURRITO, 
los títeres callejeros y el 
LIMPIABOTAS que limpia 

por FANDANGOS
H

Club de campenUlos?—
—Tuvé un fenómeno sn 

mis monos. Entre él y  yo, 
que eetibamos en mala lor 
cha. arreglamos una flchfi 
por.„ ;un cordero! Nos lo 
eotnimos lin  dejra buésoa 
P or  t i Mgulsats traS]]4B0 ds 
este jugador cobró su Oub 
{treinta mil duroa! Flgu- 
reee ustéd ml desespera 
ción. T  ss qua convénso- 
se ustéd, ds seto de’  fút­

bol DO entienda d « verdad, 
nsdis.

T  psrdónnné, pero sh) 
vso al “ Pirracas”  y  tengu 
qus llevárm elo si domin­
go  a Alpedrete.

T  M  noa v a  Pensando 
sn que en t i  “ P lrrO cu " ha­
ya B  Jugador que dé g lo­
ria a Castilla y... unas pa­
tetas ol gerente del ‘'B<k 
tepronto eastellan-)” .
E L  D UEND E DE MAUDES

VAMOS A LA VERBENA

EMOS entrado cn t i mes 
d e julio, caluroso, bo­
chornoso, ato s í g a n t e ,  
con eu tropel de oedaa 

percales y  tiiaquetas blancas; 
ua julio que convierte la » ca­
lles y  plazas madrileñas en in­
mensos tostaderos. N o  b a s t a  
que la ciudad ee vista de lona 
y  blanca. Los toldos son insu­
ficientes y  dan aún més calor. 
Loe ventiladores GhSLquetean co- 
boFdqmente, y  lo único que con­
siguen e t revolver y  llevarse 
loa papeles de la mesa. Tene­
mos enctana un julio inexorable, 
vanidoso y  hambriento de po­
pularidad...

ÍM  g e n t e  procura acostum­
brarse todo lo  poelHe a  la no- 
dbe; sobrtileva el color canicu­
lar del dio sofiando con 10 bri- 
ea nocturno. B ) sol ha eoldea- 
d «  lae cosos, que parecen h * ’'- 
noo, y  M  Iwipówr t i  paseo por 
las amplias avenldoa qne toda­
vía «ooservon á ib o le s ,  {Toda­
vía!

Quien no tiene la  suerte d . 
abandonar la ciudad en busco

— ¿Limpio?
— Bueno...
— ¿Con fondongo o  ain fan­

dango?
— ¿Cómo? ¿Qué es eso d s l  

"fandango” ?
— Que ai quiere usted que le 

cante mientras le limpio los za­
patos... T o  soy limpiabotas y 
cantaor de flsmenco. Quizá ha­
ya oído m l nombre alguna vez 
cuando ss cotizaba en los “ ta- 
b la o s " .  Me llaman “ al Vsn- 
cejo” ._

— ¡Pues ciarO qus le  he oido! 
¿ T  qué «8  lo  que canta?

— Depende de lo que se quie­
ra gastar si cliente. P o r  una 
peseta, además de Ihnplarls los 
sápatoe, canto un fandangulllo. 
P o r  dos pesetas llego o  la me­
dio gronsina, y  por tres me 
atrevo eon una cofia.

— ¿Dé cerveza?
—Sin guaso, que esto ea “ so- 

groo” . L a  cofia M  lo más serio 
del cante grande.

— ¡Pues T e n g a  una cofilta!
Y  "e l Vencejo”  Inicia su do­

ble labor de cantaor y  limpia-

C l K E  H O M B R E S
Co i UN CRONÓMETRO

D IS ASES DEL CICLISMO 
SU LUCHA POR EL 
'EONATO DE ESPAÑA

Si usted quiere ser arreba­
tado por la alegría de la 
verbena tiene que acomo­
darse en este vértigo del 
tiovivo. Nadie puede pre­
sumir de verbenero castizo 
si no baoe oposiciones al 
marso sn barca azotada ex­
clusivamente por el viento. 
E l qus salga Incólume de 
esté ejercicio se la puede 
dar un pesaje para atrave­
sar t i AtlántioD con la se­
guridad dé que las Ingen­
tes olas no son nado com­
paradas con estos terrHiIéa 

voladores.

ESDs
mítha,' 
prs ^
lucha

contra ei 
males ant 
el casero_ Xg 
et hombre 
U  que mues^^J 
slste a  tomar h ? 
l ia — con huta i 
número de 
ve rodeado n '  
de aus hijos,
herederoa S l^  eoséw y  al hcsnbre ds 

jiiji* para preguntar- 
Ig r iin sT o , cómo va  et 
jtintsa vueltas le fa¿- 

qué rtioción tíe- 
-  gl ciclismo los crista- 
■ m  filie lleva uno de 

irsa sobre el jersey... 
nos dicen que uno 
Et Sancho. T  qué 
eon una horquilla 

Esto no nos parece 
T mucbo menos en 

iMto de España. Pe- 
4 demostrarnos una 

quizá mis (u« la mujar se sigue 
Sé registro s n  h u  todo. Es lamenta- 
Uundo. E t  iaSti u "O o  no hay, por k> 
perlor o  la qw ■ gs ismedlo. pidamos por 
germanos 1 1 ^  i ■  fie sn ciclismo abon­
en estos dios. 1 MÚo... Otro plncbaso.

T  querriamM^E ktoDces viene lo in- 
toa lineas «sU 9 a  Imho, que no llevs- 
que en la miém itsHUi faeno después de 
14 hombres, I t  I •  jéMbezos, desiste de 
un croDómatro | luSo más vueltos. Ea 
hados nos Huafei a
lector que puM tcm se acerca o  su fin.

r y  a( hombre 
pipa les traen bo-

Porque se iix^ 
mismo. T  g  , 
descubierto it 
cronómetro™ 

Poro esta «a 
bre necesito «  
circuito. 7  ua, 
Jurado eatá »  
co numero 1. h  
dor. B l ero: 
flexible, va 
dioe t i relo] 
L o  historia é» 
d is ta  contra K

DIALOGOS
DE

SAINETE

EMERENCIANO Visitará con la
R O B U S  las playas

propone a BÜENAS NOCHES
ser su cron is ta  de can táb r ic o

M ' I R A  Robus, s s t e  
afiíto t i pograma 
pe nuestro vssaitee 
va s auménter en 

profundldá. S'seobae la ea- 
beza de puettu  de Pozue- 
lito ■ de fian Martín de 
ValdsigloslM.

— ¿ Es q it i piensai qus 
hagamos un erucaro por t i 
M Iditerránee f

— El "M are Wostnww" s* 
ahera un "M ore M ignum ", 
y isrefiere qus tirsmes por 
etree atajos ■ «asninos más 
vacinal eg

e~^w«* tú d trég  Emerén- 
claM .

•—Puta ya diga que vS- 
mos a posar t i mas «Tage»- 
te  sn Son fisbaatián.

—¿Cemo l « a  «ondeaea? 
{Eso le  onuncie ye por la 
radío pa postinearme, ehi- 
col

— Ptfsa hacer lo que máa 
t'agradé, porque t i  v ia je  no 
va a eer de Icónlto.

— Pero eoo noa va  a  coa­
tar muchos moniees, hijo.

— En primero, te notifico 
que he vendió t i  comedor 
“ chi{>ef»dal" y  que eetoy én 
tratos pa quedarme con le 
contrata d ti mueblaje de 
una cesa da huéepedea a to 
eonfor. Pero, además, me 
traigo la martingala dé pro­
poner. ol B U E N A S  NO- 
CHES que me tMmbre eo- 
rreapofisal |>a que le haga 
laa crónicas de aotiedad 
denda San Sobas, Na más 
que eoo.
— ¿ Y  tú aabrás eecribir 

eorreiamente?
— M'ofendes, pona. Ta  e*

sociedad en agosto
Intríngulis eetá en mezclar 
bien loe vocablos extranje­
rizaos, en conocer a la gen­
te, qu* ya preguntaré yo 
s los guardias, y  en asistir 
a tos los festivales, ya Man 
teriastrea, m arftir.o« u an- 
fib ca.

— Puea yo he leído en le* 
psiptie* qué lo* ou* aoerí- 
ben de eao ts dicen que 
t i la oafioroma tal Ib* vaa- 
tlda a ti y  qué t i  la de 
más allá llevaba una robe 
de gleea. Tú, Etnerentiano, 
etiá* peo.

w .¿Y pa qué te tengo a 
ti?  Tú  «no deaeribirá* las- 
robes im de* y  na m oa Ya 
verás, si acetan tos de BUE. 
ÑAS NOCHES, le que nos 
vamos a divertir, cMco, an 
la Concha de la Bella Easo. 
iTofn* d ti frascol

» -4 y e ; ¿y cuánto te apo­
quinarán' por eao?

— Hombre, yo creo que 
nos pagarán t i  v ia je  dé Ma 
y  vuelta sn tercora, las es­
táñelas on Donoctia— {vuél­
va a tom ar dei susodicho 
fraacol— y  un jom alito de­
cente como remunoraclón 
por cada -crónica.

— No e *  moec de pavo, 
Emerenciano. Le que de­
bías pedirles es que te 
nombren cronista en to  t i 
Norte.

— No has dicho ninguna 
tontería, contra tu costum­
bre, Robus. Primero, San 
S oba -s , atuego Santander,

después Gijón... Una Jiríta 
por tos los limites vasoo- 
aaturgalakos.

— ¿ Poro no f  has d a o 
cuenta ds qus «atamos ya 
a fi d «  julio?

— ¿ Y  qué?
—G'hay que t o m a r  t i 

tren,
^ ¿  Es qu « quieroe qus

nos vayamos y£  á la «s- 
toción?

— No tanto, pébo hay que 
saear «| billetaje, que ya 
sapea lo que le ha paseo 
a don Aniceto, que com­
pró euatno camas d ti va- 
gón-alooba y  cuando fué a 
la estación eé encontró con 
que ae las hablan vendido 
a otros, que las ocu(Mtban 
yo.

— A mf me pasa eoo y 
m’acuesto con t i  otro. Lo 
quo ocurre es que hay que 
«acar los b ilitiés eon ocho 
días d'anticipacióA Posto »

además, tú ya sabes qua ye 
soy muy am igo d ti Boni, 
que ee fator,

— Lo e’haeo fa lta se un 
fa tor Indfsponsablo: la to- 
tángana, y  tú ya m'ention- 
des.

— ¿ Y  qué merienda quie­
res que prepare pa t i  v ia­
je?

— ¿Qué ts eres* tú, qus 
vanws a llevar tortilla y 
filetes, viajando por cuen­
ta da BU ENAS NOCHES? 
Comoromos an el cocho roe- 
taurador. Y  vamoo a ver si 
no moto* ia pata comion- 
de maearronso, qus lee po­
nan mucho on t i  trén. Ma- 
Kafta lo* vamos a eomor on 
osea y  yo  te estaré mo­
neando la  silla pa ver có­
mo le haoeo.

Pues, hijo, oon aplae- 
taríos sn t i  oopero ya está 
to «rroglao.

Sobro to nd me soas or­
dinaria. Too en cuenta que 
vameo a alternar eon la 
orsma y  nata de la socie­
dad y  que tú eres la "cón­
yugue" del "Conde de Mon­
te Cristo”  de BU ENAS NO­
CHES.

» - A  v e r  si t ’has creído 
qus las condesas están con- 
fscionás con fuagrás. Ncs 
ha sobao las na-Ues ol an- 
dova,

t—Bueno, pués; m e mar* 
cho a la Redarióp dsl BUE­
NAS NOCHES,* y  a ver 
quó pasa. Y o  presupongo 
que no van a eer tan idio­
tas que desaprovechen la 
ocasión,

S Q L

d ti m or o  dé la  montaña m  
siente abatido por et color. A3 
miesioa, debiera sentlrae. P e r o  
loo modrileñoa no se ozafianan 
ton fáchciente, y  sin salir del 
centro dé la ciudad faeui halla­
do un lugar de veraneo noc­
turno que ee una dtiicta.

BARQUILLOS, P A S T E .
LES Y  HELADOS

Eete lugar m&ravHloeo ee la 
Castellana, oon sus áriioles, sus 
sillas 7  aus vendedores oiahu- 
lántes. Todo ello constituye un 
espectáculo diverso y  divertido, 
doade no fisK&n las sorpresas, 
que hacen aún más agrodaUes 
los Triadas. P ero  ¿en qué oon- 
s itie  eete Téroneo? Abora mia­
m o to van a  saber ustedes, pues 
a ta  CostéHana m e encaminó 
en este preciso tostante.

— i BorquBlos de canela!
— ¡E t^  pastelee y  bocadíUoe!
^ ¡E é ló ido ! {Qué fr ío  y  rlco 

eetá el mantecado!—
B tioe  son loe prtoraros gritos 

que escutiio.
Hoy, como es sábado, e e t á  

mtiy concurrido, y  mó Veo y  me 
deeeo para encontrar uná silla 
libre. A  estas faoros sentarse no 
cuedtn nade. Bs gratuito. Como 
es iguahnente gratuito t i  m i« -  
níAco eapectáculp que ee pre- 
eencio. Caikaorfo. .b a f io r ln e s , 
números de o ircv  y- todo,.

— ¡Lotería ! ¿ A  quién: Jbidoy 
el “gtr&o".? - 7 r. ••

— ¡H ay péetolr a l ^  ■ '  Z~
L IM P IA N D O  P ¿ R *^ A M .*  " *  

DANGO^

Loe venáeCorea, con su 'ronc5 
pregón, recorren el paseo. De 
proftto on Umpiábotaa pe mé 
pone delanta,

botas. ¡Una sorpresa más ds 
cuantos ofrece el Cabaret de 
las Uam as!

CIRCO CALLEJERO  
N o  he tenido tiempo de orde­

nar los peztsamientos. cuando 
en t i centro del paseo Irrumpen 
doa artistas circeasee. Son los 
mlnnos que v i hace media ho­
ra trabajando —  como “ títeres” 
callejeros —  ea láa terrazas de 
loe cafés. Los dos hombrea son 
musculosos, y  seto lee permite 
realizar dlvéreoe e jerclcloi ncro- 
háttcoz que llaman la  atención 
del “ rert>tiahl«” . A| final se pa­
sa el toévitáMe «(torera con la 
ohBloDa eaMerfilo-.

— ¿6on ustedes ortletas?
—81, señor; pero no podémos 

trabajar.
— ¿Por qtoé?
I m  franqueza neeplandece en 

ademanes y  pOíabrás:
—-Toma, p u e z  porqu* dtctii 

que somos muy malos™

E L G U IÑO L DE C U R RITO   ̂

Cien metiñs más arribo, t i 
guiñol de Currttó hacé las de­
licias de loe niños™ de treinta 
años en adtiante que asisten a 
la  representación. S ig u e n  pe­
sando Tendedores e o n  lotería, 
pastelee, tabaco™ Ix ie  gritos de 
Currito se oonfuztden eon loe 
" jip ío s " dél ^ e n o e j o ”  y  t i  
" tK o ® !" d e  iog acróbatñs. "
: j r Y  ántee ^  atiañdogat él joQ- 
S & n i" h igar r^ ?T e iu B q '
^ g á  S>n g á i ^ ^ ú j ^ ^ o e  áuog 
■cQrit-lan éeatatin  tom o atiun* 
^ rq ilU J e ío ) te ' fi<;»'’ Shgrltor^B : 
fiustnes qiM pasean médUativoe 
y  a  una famosa eetrella de la  
canción.,

Juan D E  DIEGO

dad de una 
eon nn buez 
ol so) de piso* 
tera y  con uu 
Uta dp a CU) 
‘.■uarenta debiu 
a que estaba 
de lo que a }■  
tro cuatro és i  
La  Corufia soti 
de la mañana ti 

Vaya en prh' 
protesta por li < 
qus se coloca i 
contendientsa 9 
nombre ss Is 
dar y  esforza 
cronómetro J 
ee Ies sitúa 
a la  sombra d< 
puienio, y  por 
is hoce andar, 
no se pemitS 
ores luchar 

, ceno por « :
!e* 1a corristia
(a solido. Un 
bollero, uns ■ 
va  sacando to 
corredores, fti 

I can en la 
id ti reloj, tno?
I diciendo fius 
faltan cinco 
tres, dos, ” * 1  
grita : ";Pu 
»aie impu
coo menos 
que t i
T  otro. H s*» 
QUS por 
el Kvillano. 
correspond 

—Horobi». 
taa cosos a 
y  Btn qué
trás™

Cuando h* 
ya e a t á
Liego, pero 
están rodo
cronómetro k
que va  t»u? 
de eso ts 
ruritsu < 
que ra qus 
qiue ó* ttto 
es decir. q«* ' 
ma al últl»»_ 
ya  no ra 
segundo q” * 
rréra *%?»•
1*  cerroterO' 
qué sucede^  
cronometra^ 
avisan (ju* 
m ira al r a l»  
haoe uocti "
ta. vuelve *  
al fin le 
que fuma 

—N o  V » 
que e l

- e í — W
Pero  tenga 
la  vida

JU L IA N  B E R R E N D E R O

cadillos y  botrilas de cerveza. 
Menos mal. A  los corredores les 
dan buenas palabras y  de vee 
en cuando les vaslan sobre tilos 
algunos cubos de aguo. P o r  fin 
nos dicen que eeto se va a  ter­
minar. B n  efecto, llega el ven­
cedor que no sé ({ulén es. Por­
que unos le  lliunan el Negro, 
otrOe Berrendero y  unos terce­
ros el Cangrejo, sin duda por 
el color de su jersey-. Todos 
is felicftan metios el cronome­
trador, que sigue mirando a su 
m o j, haciendo números y  su­
mando y  restando. Siguen lle­
gando los c o r r e d o r e a  May 
aplausos para todos. T  el pú­
blico deeflla contento haciendo 
toda clos* de comentarios. M i­
les de' ciclistas oaclenden Por­
que d ti Oeste arriba, l a  lucha 
del hombre coo t i  cronómetro 
ha terminado...

T  particularmente debo haber 
una observadón. M « há subyu­
gado el espectáculo. T  cuando 
ml h ijo m e pMs una bicicleta 
le  contesto rápido que ri. Dee- 
puét 10 pienso un poco. T  ol 
advertir su precio dc boy y  ha­
cer ml balance económloo, veo 
cierta desiiroporción, que stiu- 
olono a  la  m aitiia.

—Si, hijo—4e digo— . Tendrás 
tu bicicleta. Ahora que la Ire­
mos comprando poco a poco. 
Miro, en este mra de j t i io  com­
praremos el timbre.-

T — sin saber por qué—ml hi­
jo  DO muestra el regocijo que 
yo esperaba...

Servando M IRA

Los apuros de un JOCKEY para
lograr el peso mínimo, contados por Alvaro 
Diez, ganador del Gran Premio de MADRID

i  ACADEMIA DE CARMEN  
NOZ, donde aprendieron a 
itar muchos artistas famosos

Carmen M u ñ o z  es 
**• profstora de canto 
'  fiitn dsbsn su popu- 
tadíd y  tu gloria mu- 

* qus Sa pasean or- 
Nr ti Mundo entero. 
Hagamos al Estudio 

e un grupo ds mu- 
•sgrts —isñoritas de la 

•«-«dad, artistas profe- 
f principiantes m odn.

ora conocs nusstro* 
‘ t a t  algunaa prsssnta-

d* ópsra Luis 
^ » d o r  de la A c i-  

tania.

Peyó, Censuetito 
ta s i! «TAIberl, etc.

W a g n e r  
SA N TA

lado ds Sigfrido Wágner, hijo 
del glorioso músico alemán. Am ­
bos ss encuentran *n la Tierra 
Santa de Bayrenth, a la puarta 
de un temple wagnsriano.

— ¿Cuántos alumnos tiens? 
— Fijos, veinte.
— ¿Con qué música da ustsd 

sus laccionra?
—Serrano, Torroba, Sorozébal,

—¿Quiars usted decirme otros] Guarrero y  la d* óparaa.

he
i5|tara Hogadá tote- 
Sotaeión ds cante, ds- 

 ̂Miento y  enton- 
’ HrSguntafnoS a do-

k1l*?tailat d » usted to- 
«r iia tt 

">4*, que vtonen 
*^r*tpoi>de.

de vida cuen-

penoaná®
Wajido 
cuando
gordo

^  marido en 1915.
M  marido? 

taop da 6pera Luia 
^ p ^ '^ r t t a b a  en el 
te, ^ t e t o  de Almería, 

^  eslíe con su

famosos

r e l o j  * '*  
vida-. ™

■Constani

ponrué }•  estudios™

ra j -a l ta  rtio, y  ^
OÚjnéií'Sr taw, 9 Wágner. Voy
-? -  »  M W  r . *  Usted.

•fia T - h  Muñoz me 
L t a s b i - s h i a r i .  

^  “ tade ^
\

nombres?—continúo después de 
admirar la fotografía.

—Gabiria, Morro y  Canalda, 
tenores de la Scala de Milán; 
Aurora Boadss, ferm idabla msz- 
zosoprano y  primsrisima figura 
dsl arta lírico— Ss encuentran 
en Italia José Moriche, tam­
bién tenor. Este viaja conti­
nuamente por los Estados Uni­
dos.

— ¿ Y  más modernos?
— Juan Casanave y  Rodrigo 

Nani, que estrenaron eon Mary 
Isaura “ Doña Francisqulla” . La 
condesa de Cclafani y  la señora 
di Moral, que tienen una voz 
maravilloaa, pero que no se de­
dican al teatro. La* tres herma­
nas Alcaraz, Esteban Guijarro, 
Matilde Vázquez, Maria de la 
Lastra, Antonio Cano y  otros, 
c u y e s  nombres no rscuordo 
ahora—

— Creo q u e  Charite Leenis 
también daba clase con usted..

— SI, si— Pepe Romeu, Raquel 
Rodrigo, Luisa Castellanos, Lina 
Mayer, el magnifico baje Cha­
na— Muchos, muchos—
DOS B AR ITO N O S FO R­

M ID ABLES
Doña MatHd* acaricia las to­

cias del plMio arrancando agra­
dables acordes miontras cetii- 
núe:

— Entre su* actuoira diselpu- 
leo, ¿hay alguna revelación?

-T e n g o  dos barítonos form i­
dables: Lulo Rodrigo y  Tomás 
Alvares. Ambos ganaron en un 
ooncureo de canto que organizó 
la Casa Fiknófono t i  prímere 
y  segundo {tremios. De mujeres, 
t i  primero lo conquistó Mantii 
d’AH>erL Todos esto* discípulos, 
créame, pronto »e  harán prá>u* 
lares.

— ¿Qué necesHan para ello?
— Debutar, Aparecer ante ei 

público entendido. Estoy segura 
da que una vez preaentadoe así, 
tendrán contratos a montones.

— ¿Continúan ratudiando?
^ 4 a d a  Vez con más afitión

SAG t-BARBA T I E N E  
U NA V O Z  M ARAV I­

LLOSA
C a l la m o s  un instante, que 

aprovecho para ver las fotogra­
fías  dedicadas: Caruso, La Ba- 
rrientos. Fleta, Batistini, Láza­
ro, etc. Después:

— ¿Trabaja usted m uchol
r-D iez hora* diarias.

— ¿Cualidades necesarias para 
triunfar en el arte llrícoT 

-T e n e r  bien impostada la voz, 
como la tiene Sa¿T8arba, por 
ejemplo. Como la tenía Batistmi. 

— ¿Qué escuela es la mejor? 
— La Haliaína. En Italia se fra­

sea muy bien. Y  de allí salen

Doña Cartnen Muñoz, profssora 
de ta Academia ds canto.

les mejeros cantantes que pus- 
den pasearse ergulioaes por ti 
Mundo entero.

— Tropieza ueted eon difleul- 
tsdes on eu labor?

— Tengo alumníto Inteligente* 
y  ahimnoa torpes.

— ¿Qué hace con loe último*? 
— Volverme loca.
— ¿No logro, entonces, oncau- 

zarío* por buen camino?
— Mé aobra paciencia y  ade­

más quiero a todos como si 
fuesen hijos míos. E llo* me co­
rresponden.

— ¿ Recuerda otros artistas po­
pulares que viniesen a dar lete 
clones de canto con usted?

— Muchos; entre ellos Tina-de 
Jarque. Laura PiniHos, Marga­
rita del Castillo, tas herrqanas 
Cortosinas, Anita Flores, Sálica 
Pérez Carpió, Maruja Vallojera, 
tas eei^orítas Lledó, Ballesta, Mi­
nerva, Constanzo, etc.

Volvemos a callar. Esta vez 
doña Carmen Muñoz abre cfls- 
cretamentp una partitura. La* 
señoritas alumnat form an corro 
a su slrededor. En seguida, una 
voz, lonora, clara y  potente de 
mujer prende tu* nota* aguda* 
en « I  aire.

M. R O LD AN

El ARBOL 
GENEALOGICO 
TIENE MUCHA 
IMPORTANCIA 

EN LOS 
CABALLOS DE 
CARRERAS

U STBD B8 saben en 
que se d l 'f  erMicla 
un hombre da un 
cshsOlo? Pura, entre 

otros cosos ds menor Itn- 
portonela eo el interés qu* 
se da s i áitool genealógico 
ds oods uno. Un hombre 
poro ssguir « n a  G on en  
precíja, sn cuanto a ontte 
eedeote* famillarsa s* rs- 
f i e r o ,  dar solamente los 
nombres de sus padres; dti 
cohnllo.. ds corrarsa he de 
saberra no sólo de sus pa­
dres, riño de todos sus an­
tecesoras sn un grado muy 
lejano. Podemos decir qua 
si en el hombre exists *1 
árbol genealógico en r i ca­
ballo se im p o n e  t i bos­
que™

P a r a  aer médico— suen 
médico —  o abogado —  buen 
«toogado—bosta con aer Jo­
sé Pérez Gitoiez. p<» ejten- 
plo, a secos; para ser un 
b u e n  cabollo de carreras 
hay que contar con un ea- 
tadlllo de antepasados de 
una brillantez extraordina­
rio. Si Homero fué hijo (ie 
■un labrador no puede acep­
tarse que un bisnieto dr 
un oibollo que arrastro en 
su Juventud un carro de 
limpiezas del Ayuntamieato 
de M a d r i d  seo un buen 
"c ta c i" .

Todo esto viene a  cuento 
de la tenuinada compaña 
de primavera del hipódro­
mo de la Zarzuela, desarro­
llada con un éxito grande, 
que ha culminado en la úí- 
tima jornada, en la que ae 
disputó t i  Gran Prem io de 
Madrid. B l Gran Prem io de 
Madrid, que ea  eu cuanto 
a hípl<ra se refiere, io que 
la corrida de Beneflcentia 
en los toros, la final de ia 
Copa em et fútbol y  el es­
treno de un cuplé da Qui- 
roga por la Conchita Pi- 
quer en los variedadoa Bs 
decir, t i  -non plus.

B l triunfo de A lvaro IMra 
s o b r e  "R ocheitiio”  o  de 
“ Recberche”  conducido por 
A l v a r o  D ies— qus tanto 
monto, monta tonto..— n<M 
ba movido a hacer rale pe­
queño rsportaje, realizado 
a  toda prisa. Pudiéramos 
decir que al galope™ para 
ir entrando en acción.

A lvaro D iez e* uno de 
nuestros más destaiados ji­
netee. Madrileño, de trein­
ta y  ocho años de edad y 
ds 58 kilos, peso normal, 
sabe lo que ra «n  éxito co­
m o r i lo g r a d o  t i  último 
jaerce en tos terrenos ds la 
^xzueéa. Eln la  temporada 
última conquistó la  vi rio- 
ría por once veces, togron- 
do totalizar, por su esftier- 
so y  para los propietarios 
ds los ctijollos que monta, 
ta (santidad de 103.000 pe­
setas. Su preo(nipniCióa má- 
xim s ss s i . peso mirdmo.

A L V A R O  DIEZ  
ha ganado once  
carreras  y más
de cien mil pesetas

c e a  o r l o s  caballares Los 
apuros de un boxeador por 
baoer uno* tientos de gra­
m o* menoa son para seo- 
gsrse eon oonrisas; lo* ver­
daderos apuras son 1<m que 
posa un jockey pora redu­
cir eineo o  stis k lloo .

“ R e « iM r o h « ” , t i  caballo 
triunfador, lo ha sido de 
toda Is temporada. H a  su­
mado. eo tos seis vletoríaj 
qu* cosistguló, 82.000 pese­
tas. L o  que Bup(Kis en ven- 
esdor m ás bastante más, 
(|ue lo que ganan mutiios 
hombros bien "colociuibB” .. 
P ero  ‘Ttecherchs”—y  ahora

viene a modo al asunto ge­
nealógico t r a ta d o  sn un 
principio— es un caballo de 
historio. Pudiéramos decir 
ds él o que se ha criado 
én las mejores cunáis o  que 
por sus veno* corre sargre 
ezul.. caballar, desde luego.

Esto es lo qus Interesa 
de un «aballo, rato w  lo 
que a  los aficionad(M hípi­
cos preocupa, estudiándolo 
con t i  máximo Interés, A  
este reelecto, nuestro salu­
do a  Bruce Love, st coba 
Uero austrtoioDo q u e , no 
teniendo otra cosa que ha- 
oer cn sus dom inica fíra- 
dó e i lio de to fam ilia ca­
ballar, Iniciando a s i  una 
preocupación máxima para 
lo qus de^uéa Uomaríatnos 
ri “ tu iT '. T  qiM. natuni- 
mente, Uegó bosta Bkpofta 
como otravsoó 1(m  dot Con­
tinentes, dejando psra to- 
mortalirar su recuerdo oras 
pequeñas e x h lb ic i(»n  h(pl- 
oos argeottoos— carreros to­

dos los disis, sn tos que oa 
realizan tos máximas spue^ 
tos mundiales—, el 2>eitoY 
norteamericano de KentSMa 
ky  o  el Inglés de BpwM 
por no citar más™

7  que han servido tam ­
bién pora lanzar cleotoa d *  
novelas, filmar d(x:wiaa da 
peliculaa y  escribir mtUaraa 
de articulo*, que, como érá 
te, no tienen otra floatidod 
que instruir. Porqu* a s »  
oho* de ustedes, por' n n e » 
tros primeraa lineas, haa 
conocido hoy to difsfOntiá 
qus axlst* sntr* im  hoiahm 
y  UD csUialla H etiw  «M V  
Importante, porqu* sn ««ato 
quler utoblectm lento p o ^  
den jMdtr qus les r irvoa  on 
homlHT y  si ao sobon d i »  
Ugulrlo Ira pueden snvtá ira 
ua caballo de carreros™ 

<toro que si • *  trata da 
“Recberche”  no p ro teo to n  
ustedes de to equivooetióe 
del depetidiente™

8. M.

¡¡¡B O O O T ELLA A A S
Y BOOOTIIIJOS FINCOOS!!!

>' tranporada de weato, Uquto
dada t o d a  la merconcfi^

Los vendedores exfremeflos producen ^
un míUón de piezas por temporada no realizando esta labor.

Un jockey debe ssr poco 
máe de una gamba sobre 
el lomo de un c^rallo. Debe 
tener, eso sS, mono de hie­
rro  pora conducirle hasta 
to linea de llegada y  allí 
saberle poner en condicio­
nas de triunfar,

A lvaro D ie* pesa 53 ki­
los. Esto, que ys, lo  hemoa 
dkúio antee, om viene repe­
tir lo  aquí. 'Porque este pe­
só ee t i  que “peeea" de pai- 
aanOr Cuando ba de mon­
ta r  en un Gran Prem io ha 
de hacer bsstánte maDOS. 
P o r  ejemplo; en el Gran 
Prem io Madrid hizo 53 ki­
los  con sHto y  demás a«-

Antes de la guerra se vendían 
BOTUOS ESPAÑOLES POR TODA EUROPA
- v - A  por loa empinadas oaOes del olásioo Madrid, 

bien por fes avenidas espléndidas de la  capital 
. í  de España, se oye e l g r ito  del vendedor de boti­

jos. Nuestro hom bre, nuestro  héroe, con dos 
muestras de aue productos en una m ano, tirando con la 
o tra  dei rucio, cargado de m ercancía, lleva recorridos  
así cientos y m ilea de k ilóm etros  de suelo de la  Pa tria . 
Y  «u  Uepoda a l pueblo, a  fe  vtlfe  y  a  ¡á ciudad lleva  
consigo ¡a bienvenida de los m itigadores de la  sed y 
del ca lor en Jas jom adas bochornosas del verano.

España entera Jes espera y  España entera les recibe 
eon júbilo . P o r  laa rías gallegas eom o p o r  fe  meseta 
¡caeteOaoa, on fe huerta valenciana com o  en fe  tierra  
'de m oreria  que es Andaluoíaj en Cataluña com o en  
\Vascoma, fe  f igu ra  del bo tije ro  ee popular. Y  Jas cua- 
¡tro palabras con  que o frece  m  m ercancía y  d  g rtto  
ycomerical del botíjero  nos onuncioM como nuevos go - 
^londrútas fe  Segada de los colorea, y  eon eUos e l deseo 
'del chorrO lo fresca del b o tijo  que estd  aBÍ, a i p íe  de 
aquel arbusto eabe e l que trabajan los peones o  en  
io m ás esoon^do dei ta ller, apartado del fuego  de la 
fragua,,*

teo te  camión InduotriaL Y  
cuando t i  paso está Iftre, t iL ee  botijeroo—fes ciáelcos 

botljerbs eapañties, incanso- 
U es trotunundos— soo de 
EhEtremadura. De tiérrae ex- 
tremañaa parten estos h o e » 
bree incan.wbtoH, que cru­
zan t i  praa de N ráte a  Sur 
o  de Elgte a  Oestá. Y  en la 
Tnafía-n« madriíráa, p l e n a  
de v ida y  morvimlento, én­
tre  bótihaa de taxis, frena- 
zoa de aufobusra y  ,,timbra<
sos de tranvías hemoe visi­
to  posar por nuéatra cade, 
de Alcalá tm -botijero y  « i  
“ traiWporte” . An te vna fran­
ja  dé peso d e  p e a t o n e s  
nuestro hombre ee h a  d e t »  
nida. J^mto a  él, t i  hijoso 
«och a  M  turW úo E r i  po-

botijero se aparta a  un la­
do pora dejar pesar a  sue 
“ coa^eñeros”  ^  espera. 7  
también pora l a n z a r  una 
vez Tnájt M grito  conocido:

— ¡SoooteetiViaaa y  b o o »  
U&jooos flilnooos™!

T  acercándonos a  él, to 
hemos interrogado:

•—¿De d ó n d e  ea nsted. 
buen b (»Q b i»? .

— De E x t r e m a d u r a ,  de 
junto a  A lm aBdraleja Loa
botijeroa somos de p (» ' aJlá 
Oada óño a b a n d o n a m o a  
nuestroe pueblos oentenorra 
■te vendedores, que nos per­
demos por toda E epftfia  pe­
ro, daasiués da terminada lo,;

—Y .,  ¿ae vrtule mucéioT, 
— Si, mucho. P ero  no t o »  

to  como ñatea. La  g u e m  
ncs ha becho p e r d o r  im  
buen mercado. A h o r a  sa 
puede calcular en un mlUdai 
de ptesas Isw qus smrst d* 
nuestros s J fa r e r la a  T a n » 
bien es menor to ganontito 
Los gasto* son muchos, loa 
piensos están caros., y  t i  
botijo no ha subido eo  iC 
Itooporrión que fuera n s »  
neeter. Pero-, eetamoe o o »  
tmitos a  to sopera do tiara  
pos mojtree.

—■Ha dicho usted qoe U  
guerra tos ba hecho psrdeg 
un bueo m ercada ¿Cuál?

— Europa entoro. Botjjaa 
españolea ee han vendido «ri 
F ronda, ea Bélgica, «n  A U » 
manía, en Italia™ Botoneeri 
sC se ganabo..

—q T  siempre a pie? 
—Siempre ol poso de lori 

caballerías. Y  oon el gritri 
conocido an E^iaba, vea* 
diendo también botijos cra 
pañoles en la avenida dri 
los Campos Elíseos, de Pra 
ris, o  en to Unter der Uira 
den, de Berlín, he récorridri 
media Burapa. Y .,  ¡qué mou 
mentos m á e  emocl(manteri 
el enoontrar a  un españoñ 
en el grupo de <»mpraae- 
res qué noe rodea «h  pleori 
calle!

Aei noe ba baMado ssla 
hambre que con diez máa 
saltó, haoe unas zemnnarii 
de su pueblo para vendori 
unos céentoe de botaos ]| 
botellas ds barro en to  cra 
pital de España™

CHIMBITO .

Ayuntamiento de Madrid
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Los modos insospechados de vivir
C O M P R A ,  V E N T A  y
c a m b i o  d e . . «  e s q u e l e t o s
•ra-rL  tranvia  de la CitMlad ZAneal— esa v ie ja  “m aquktO U f 
m i  t f S  tarda, aproximadamente, en t r  de Venias a  Cuatro 
M  y  c‘amt)t>}s Ri que «•» í a «  con gasógeno de M adrid  a 

Córdoba— in « <í«>® cM i en la  puerta  del chalet de m i 
MI m e está ga  esperando. Bonrie aX M trec tírm e  la  mano 

g  luego m e eonduoe a  tn  cata. Orneamos tm pegueño jon líii, 
w t «  •■Mta gue sirve  de reoibtm ienio. toreem os  un pa tino  y , fú  
natmente, llegam os a una especie de despacha g  dorm itorio . Bn  

Ikobitocttii hag, además de varias estanterías repistas de 
U b rv , una com a U re a  g  una mesa, doe m agnifieos Irntaeonee, 
m  loe que tom am oe asiento. D s l techo pende una cin ta  a tra - 
■am nirni y  en una de tos án gu lo » ds la  pared puede verse 
jB ip i t n in  una v itr ina  qu e  eueisrra  un Mgueieto.

LOS QUE
CONQUISTARON
E L  E X I T O '

U a olgaTrUlo dá pábulo ■  ¡a 
eoareem rtóu  y io ta  origen • ! 
■mlrtfMn iatomc*teráo>

H t  has asegurado gua tú 
ocanpru ran*l«a y  eamblaa aro 
qtwtetoa. ¿Ea ssta vardad?

— Wf! eéarto modo> sL Como 
ya aabaa, « b  m i fam ilia hay 
varioa médiooa. N o  ta extrañar 
tá, per lo tanto, qne slea^MO 
ea  mi eaaa haya habido vaiiae 
oaamantas hum ana» E llo* taa 
aeeeeWabaa para aua aatndlo»

T  yo, m lw tra  cref que algún 
dfa podrfan ' senas  útiles para 
m i earrsra, tas d e ji donda ea- 
t a b u .  psro—

— Í - ?
— ™ Cuando d«ofdi abandonar 

la  ICediciea para dsdleaRne t i  
elna. ara pesó a moléstanos n  
prdsenela. Rsconoaetás eoianlge 
que dota no m  muy agradabH...

— Dssde lusgo.
—{*uss Meo: una mañana fui 

a  v e r  a loe antiguo* eemgtañera* 
d *  la  Facultad y  ••  m « ocurrió 
d e tir  qu* podía vender]** unos 
«squ *l«t**  a  un preoio «oooTO 
mioo. T a  sabe* lo qu* pasa... 
A l prlDolpio, lo tomaron a brro 
ma, pero luego m * aooearon !o* 
oompndore*. Todos querían uno

oompleto; pero como «ato oo
podia s e t y  « I  dinero me haoia 
fa lta  urgentem ent» ooooebi la 
idee d « vendufoc, canto quien 
dioa, por “parotias’'. T  d* ahi, 
ant* 1*  acegtatiÓB q*M tuvo mi 
ooorrencla, ■* d«rtvá también *1 
“ cambio''. Esto último, el pla­
car d * dar una tjbla por ua 
peroné, o un frontal por uo 
esternón, constituye ya para mí 
casi una manía, oasl un vltio, 
del qus no pueto llb ra rm » 

A laa lo* o jo* hacia la  rumo- 
rc*a tira  de papel que cuelga 
aobr* nuestras oabese* y  luego
dloe;

•—U *  ooetó on pooo trabajo 
oooTM oer a k>* am igo*; pero.
al fin, to logré. Desde entonces, 
todo estudiante qoe quiere oooi' 
prar para su estudio tm esqnro 
l«to . o  part* d * r f y  cambiar 
uno* huesos por otros qu* i* 
son máe neee— r lo »  recurre •  
mL

— ¿Por qoé laaoct**?
—B a  p rim «r lu g a r ,  porque 

eompletoe los alquilo únicameate 
y  tes •• poslbl* tenerlos a eu 
dlepoeición varios m e s e s  por 
ana pequeña cantidad. A d em é» 
ten *n cuenta qu « para mucbo*

CADA PASAT/EHPO UN DURO
1 2 3 4 - 5 6 7 8 9

— i 1

HOniZONTAUES 
' «MortOad» qeMW 

IMoosliMlv*. b u  
la

VER TICAtta* 
peetosd » —* ;  Dloea •(>*-1:

Torpo. Ta atira
■ a  Boatia. a t e  a  bobos aere.—  
X  t í * » —Sr Aataaar. P a »  r f e a » — 
r> A«acB> a* ta « t v A  — in s ie u e  
•: Oasa*. OorU «r f oaSaUo.—s: La-

J E R O -
G L IF IC O

Con un 
disfraz  

harto ruin

—... eoél os ll DooBra *o oota 
S*aoUa «a  (ama do sizansd*

oSb o  m  Dana oada asa 
Sa loe MS partos os *uo pue­
da tfMdla» BB todo?

- . . .  qMea luS r f autar Se la 
Se la  Spont “ MBata

A — ooH as r f aoBibr* rfcBSe 
ée  Mutasram. la  fainooa rf»- 
dad OB OVB cBtodrrf oo eoB- 
•orra r f em ipo do Oaxtomacoer 

L — ... a  qué *rdOB oooldstoo por- 
tsooca rf olafaalof 

•

La botella y  el corcho
La rfrfrfta 7  rf 

paesu ooB Srfs eUálmae, la  botoOa 
Odia yete te  e m  r f cormn a a *  oaa 
I  osota, ¿OBSoto ralo r f «B rfbrf

DESCOMPOSICION DE 
UN NUMERO

DiormaiaiuBsi rf eteora *t m 
asoan ■nsianilne, da M  a n »  gao 
goda m e  m  aDos sreduaoa rf zid- 
u e ie  u t  r f*  BSo qua tnartma *  M 
pnataro. qollans *  r f nicuado, nm- 
t o r fe a r  por S  r f  la ie a m  j  p a n »  pac 
S rf essn »

S O L U C I O N E S  Y P R E M I O S
U U C IO R A M A  CON U>A V  VUBLTA— (L: M .  OHk Ato.—* -  *M.
-ta: Asa. Oo » . « ; Boa Bor.—4 : Brf. lioa,—Ti A r »  O í » —S: m .. «■—

A ia .— IS : Boa Bar.—A.: Botar, BOBiar— « i  A lte .  Oiaca.—C : Laso »

mi sistema r^ resen ta  una se- 
luclózt. H ay qul*ii no deesa ha 
adquirir mas qu* un* parte dro 
termineda d* una osamenta y, 
salve muy raros easo» ss vma 
obligado a cargar eon tnda e l l »  
lo qu* suponia ua oonsiderabi* 
gasto. T  a h o r » rt q u ie r » pue­
de eonqirar las p i«m * qu* I* 
tattereean sin la  necesidad d « 
tsnw  qus llevaras o tra » 13 
blo supone también una eonst- 
d erau * ventaja, pues I*  psr- 
m lt* —  dlspoolsodo tan sólo ds 
UB solo huese—estudiar suessl- 
vam en t» y  ds un modo baza- 
tíslme. todo rt ouarpo husn*- 
nn...

— ¿Quieres explicarme tu prro 
cedimlento?

—Verás; cuando mi bermano 
mayor y  mis t io »  terminada 
la carrMO, s* fusron dé c a s » 
me "sBcontré" con cuatro es­
queleto » Tú  d irá »  y  oon rosón, 
que enooctrarse con cuatro ea- 
quelatos no tiene n t^ u n a  gra- 
o l »  Pero, sin embougo, éstoe 
me ban ayudado y  me ayudan 
bastan t» Loa ha distribuido de 
manera que cada un* Ueoe su 
mlalón. A  dos de rtlos loe al­
quilo oo<nf>leto» A  o t r »  lo ten­
go  dlvididó para aer prestado 
por fracciones. T  a l último 
—elempr* rt último mono se 
ahoga—lo destiné a  ser cam­
biado por otroe constantemen­
te». Da «ata maneta be consegui­
do tenerlos siempre a  la  más 
arbitrarla dliposlción da los fu ­
turos g a len o », y  ctridar por 
compteéo mi intención de dero 
preftdetvne de r t lo »  L e  he puero 
to a cada uno un nombro, y 
mientras m e sigan dando unas 
pesaUllBA te prometo gue n e  
serán simpatiquísimo»

A l dsoir eeto dirige una mi­
rada earifioea a] mudo caballe­
ro de la v it r ln »  H ay naa bre­
ve pausa y  lusgo progimto:

—T  esta aflolón.., ¿cómo di- 
ria yo?¿., un pooo macator»™ 
¿de qué td proriene?

—N o  sé. Ea más; no crso qoe 
sea ni macabro É  ayudar de 
eata manera a  uno* am igo » 
Ahora q u » .  quisá tongas ra- 
aón. Acabe ds recordar que un 
tio mío lejano fué sepulturero 
« 1  an pueblo. A  lo m ejor m i 
viene de rt esta manía-.

Reímos la  ocu rron ti» Después 
me baMa de sus ambioionee ti- 
aamatográflioe» dé los pelloulas 
,en qus ha ieiarvenldo sa oro 
lidad de e n tr »  ds loa apuros 
qtM pasó ua dfa para procu­
rarse tm moíríng™

T  lu e g »  de rspén t» salta de 
un tema a  otro y  emplesa a 
contarnM que 1* gustaría set 
trapecista para poder salir u  
público vaatido eon un traje 
de baño; que desdeña <1 café 
con lecbs y  1* entusiasmaa loe 
chalecos de ocior a inarfllo- 

A  F. a

ACISOOt-IFtCO— ^  la  M t r f »  de B r f t e
FflOWEfIBIO— POR —  SAM —  K A  —  n  —  AS —  X —  OVA —  T.orf __

a * r  —  NO —  CBXa —  OON —  h o s  —  Da ra  A »  (Po r Boa —  ■■-------
™ Isa norfios con k a  d ías). “

MWCO PREOUNTAB— *1 O t e d o i » - *  frtnrtanioli 1~ DO t e  t m  r f r  
so t e  I : P e r r f  ds T lrto ie lu.—« ¡ Bsaae  Paras OsMta UM S-lsao),

•AW CW RAM A aSAFICO ... a O B lZ O N T A M »—R o »  B o te . I t e . —VBRTX 
■ • > ■ » —Rea, B o te . B S »

P A U .O — «  psoade B it e rfss •* peees d i»  sorda s t e t m   t. «  la
■ ■ I ltu »  do t e  aettes IsrftSdas para O A S »  PABATIBStPO U B  D U B a  bS* 
S u  piumrao aaiacioBaa oorraete go* as sMMion oenuiiaBdai a  k a  psss-

_ > ■  A M oteso  tauU do Osstis, PSosda q ta s ile t, Kadtid, (O raetsrsiK  tli 
H a I  re m e , censo p ósete ).
_ _M »  BA 7  » •  TIrfiisiilu MsiTlfios  WÉmtel, Dootor Bsqmrde. S »  i t a d i l »  
B ftarfgiam a ds ida 7  v u r ft »  tteoersa ta  p a n so  7  IToew bto. Qttecs soeetssl, 

M  7 *•« Aisoais Ornete TSagoe» C anse» M , Baa Tunando (Cddls). 
| ta9grs(sa  grSfloo y  Pnmefcéo, D M  «ssotMl.

P / I' pase A T r t »  asa T rsotteo , 4, B m a o » (te o r t ia o o , Otoee r in m u .  
t p  Pssd* P u d o  Ornea» t í legarféa P n rm cM  4* aiodtetes. Ortro B etrf» 3k 

f m « e s »  (éem cU Dc» O te e  f r f s s ) ,  ^
^ t n ^ ^ ie u t e  Caro. OabsBoco do Oraeca, 3»  Xadrid, fCtoeo pragunta» c»—

W.S n iinsnoda GogUa. O ra » 1 »  Ib u M »  TC teo p ra s taU » O teo  imrttiiT. 
Pnsndo ae 00 dan más pceiaka a  t e  p—» » '— rY*«r. os gas 7a  baa rfdo 

t i rtlrfV.e  a  t e  gao los pnesdsn on t e  solnrfones corracU»
_ . t í *  ■rfurfoiCrfss  p iu Blidos doortdBados on kCodiM podiSa pasar per ts 
ir fe m w r it ió o  d* BSBNAB H O C aM . SOt e n s fte drf rfaiiS PVB B U ), M  «o s  

t i - t i  ” >»a*ns. psm  baeorfas aCecrfra «  tagootts, »  las gas V M  
n m ' t í  I t í f M  a* t e  rrfrtiiia  pee f t e  nosHB •

IMEDITCS
C A N C IO N  DEL 

M ARINERO
(A t oMr™« y  a la v id » )

Sobra ta  pi*®)* turquésa 
t e  ésoríblendo «ni barqaHta 
ia historia dura y  ssncWla 

de mi a f t e ,

Y  en sus renglones de seto la 
voy aprendlende a rstexo* 
que eos cadérta* tus braaoa 

de titán.

Tu  superficie, se rena 
de boMuiza y  lenidad,
I*  encrespa i*  tsmpeetot^ 

y  t i  rugir 
bus fauces eonrúpoténtea 
voy  perdírtido la templanCi^ 
y  Bólo d  placer me adcante 

dé morir—

Pero  después, nuevamaníB 
vuelve «  ndrarvé ea l i  rt «M o , 
murta « i  ta m o » y  « I  «rfheto 
da yivip es má* pofento.-o

I  í t ,  D fi UA  W rtO lt

Los contratos 
fabulosos son 
producto de la 
FANTASIA
R a f a e l  Durán a* de los 

“o o o q u ls ta d o re r t ’ qus 
haa ts&ido qus luctiar 
ds verdad. Famoso hoy, 

fstaiuio Uegó aote la  cámara ya 
te a i»  la  sólida proparaclóa aro 
tis tic* de años enteros ds tro:- 
ba|o.

— MU soUiBcióB en rt c  i  n •  
—  reflers —  se puede d ividir en 
dos etapas: ia  primera pelícro 
1»  “Rosario la  Cortijera ’, en 
IM #  en que Estrrtllta Castro 
y  yo  debutamos en «1 c m »  y  
m i verdadera sa lid » a) palen­
que e l n  emaíográñc^ en 1940, 
com o protagutiista maseulino de 
"ita  tonta d e i  bote”, película 
que batió rt record de t«qnu i« 
en su tem porad»

— ¿ T  h a s t a  Uegai a  este 
pumo?

—H acs catorce añoa que oro 
mrtioá a trabajar en el teatro, 
esnpaaando por estar ssis me­
se* de m M itorio en una conv 
p a ñ i»  para pasar después a ga­
nar un duro d i a r i o —que no 
siempre censeguia cvfarap—para 
todo vivir. Conoaco cáianildade» 
quedarme tirado en un pueblo 
de mala muerte y  tener qus 
andarme la  carretera con ral 
baúl a cuesta*.

P e ro  aiem pre—oontlnúa— ani­
mado por la  ñurtón de llegar a 
triunfar, sobrellevado c o n  un 
optimismo que al fln, a los dro 
os años ds lu c h » ss ba visto 
justificado,

—Después ya todó te habrá 
sido fácU..

—N o  lo créa*. Ein “L a  tmtta". 
por ejemplo, a  pesar del éxito 
ds crítica y  m i contra de laa 
cláusnlaa del contrato, m e rro 
gateouMU todo *  Incluso llegaron 
a  suprimirme la  publloidad.
LA  CONQUISTA DEL 
PR ES TIG IO  P R O F E ­

S IO N A L 
Trae “L a  tonta del bote” , Uro 

rán biso trea peliculaa que por 
la fa lto  ds técnicos competentes 
resvttaron deflclentea: “Utifiro 
qu iU ” , “E l 13.000”  y  "Pim enti­
lla” . Pese a la  mediocridad ds 
las producciones, siguió disfru­
tando rt fa vo r  drt }>úblloo jun­
to  a  U s figuras que interpreta­
ban les  mejores producctone» 
tbJ prestigio personal va  ¿non. 
s iados* hasta que ie  llega el 
momento da mostrar su v tila  
rti ”Dn marido a  precio fijo” , 
prticula premiada por rt Sindi­
cato del B ^ectácu lo  7  en la  
que se le  asignó rt p&centaje

RAFAEL DURAN
rdó doce años

triunfar
ta

en

S u  m ayor deseo es hacer 
una película sin final felh

a m ota o  ajúioado a  un actor.
Continúa la trayectoria con 

•"la  condesa Uária", " L »  boda 
as Qulnita E9ore«” , “E loísa ea­
tá  debajo de un almendro'', “ Tu­
vo  la  culpa Adán” , de S. Ordu- 
ña, aúa sin estrenar; "E l lS-13” , 
“ 0 | tiavo’ ’ y  la  que actualmen- 
té r o e d »  también bajo la dl- 
reooMa de Oiduña: “Cuento de 
hadas", producción que v a  cul- 
óadlaíina y  en la que director 
*  IntétpretM  obtendrán é x i t o  
•xtraordin&riS.

£ »  acn£ más destacada ec 
R afárt Durán ee su tesón y  vro 
taatod de tríunfd. Consagrado 
a  su célelo, BU m ayor psslÓD, 
su único v lt io  podrismos decir, 
«■  s í propio trabaja 

-nAhora—dice— , a  la  vurttB 
d *  taatSa años de «sfUerzo y  
aSorlArtó, pesados entrenándo- 

rti Udes artís tica » m i m&yór 
W guilo y  compensaclóa es v w  
mt trabajo eettmado por la  crí- 
tM L  los compeñeroa y  los prro 
dnetors»
Eá, C A P ITU LO  E C O ’

NOMICO 
—OI, pero también habrás fca- 

una oompeoeatión econó- 
m iea muy b o n lt»

Durán sonríe levemente SntM 
ds contestar.

•—H a y  m n tii» dS l^ i^ d a  en 
eeo de las t i í r u  del t i n »

—áQ ué cobraste en tus prí- 
m is M  iMDducclonM?

—iP te *  micas en “ RoSBrto lá 
OorUjera" m « dieron lAOO pe­
seta*, p*r5 A  m i cargo « I  véro 
t á n »  z  úncú « t  rodaje dos mro 
um  Z m e d í»  E n  “l a  tonta", 

oosaS f o  fa* dicho, tuvq

T ie n e  un ges to  
p e  es el parapeto 

de su timidez
gran éxito ecmtómlco, gané 9.C00 
pesetas.,

— Eso era «nttaicee. Afaora tu 
c ifra  ha subido vertí g  i  n o  •  ro 
mente.

Nueva reserva del aotor, que 
tantea cuidadosamente terreno 
tan peligroso.

— Cierto qué cobro bien. Aun­
que siempre menoe de lo  que la 
gente supone. Eeoe contratos de 
125 y  150.000 pesetas por prticu- 
la son producto de la fan ta s i» 
Además no olvides que para 
llegar a  cobrar bien ha sido 
necesario cobrar antes m uy mal, 
muy mal, muchas pelícu la» 

Durán no nos da c ifra  ectual. 
Sin embargo, yó  tengo entendi­
do que ee rt aotor que más se 
coUsa hoy d i »

UN T IP O  A L  ESTILO  
DE C H AR LES BO YER

— ¿Estás satiafécito d «  t «  tra­
bajo de actor?

— E n  agunas pelícu la » plenro 
m e o t »  Tanto, qu* s i V43éviera; a 
haosrías m e gustaría que sailro 
la a  «xtetam ento IgusL 

— ¿Quiere és5 decir que eon- 
sideRte ya hecha la  que podría­
mos llam ar " tu "  película? 

Durán reflexiona un lostan t» 
—̂ o ,  U e  fa lta  la  de ‘Val”  pero 

s c t e j »  Tfo tip6 algo t i  estilo 
de los qu* Intéiprota Chariee 
Boyer, con un próbletna intero 
eamente amoroso, drem á t i e »  
Una película de lás qu* «M N in  
mal.

“ D E N T R O  DE DOS 
AÑOS P O D R E M O S  
C O M PE T IR  EN  C A L L  
D AD  CON E L  C INB  

A M E R IC A N O "
•—¿Qué Splnaa d d  otee eq>a- 

ññl?
•-eojc jw  pgtim isfo 2  fe

un porvenir maravflloso. Dssti 
d «  dos años podrsmos coate* 
sn calidad con si cins am*® 
c a n »  pongo por s! mejor. I* 
en todas las películas, nstoié 
mente, sino en las de exceedfe 
Ineluao ya hoy estas pelirf*! 
de excepción son superlorrt'  
laa drt nivel medio europea ’ 

— ¿ O e e »  pu e» que y »  é**® 
nemas de medloe y  p erte*  
suficientea para esá tar«a?

—fiL  Cierto qu* s o n  P®*** 
pero tan estimable* come ^  
pueda haber en rt E x traa l^  

— ¿Cuál ea para t i un* ® 
la* mayores ' jhh» *  de nueá^ 
progreso elnecoatográfloo?

—Nuértro propio eepiríM ■  
tk » .  verdaderamente Im pl^ 
ble. que se traduce « i  con s l^  
demiraclóa por ese miedo rt "  
d ícu l»

E L  G RAN  SECRETO 
DE R A F A E L  DURAN 

Hemos aalido a  lá  calla ^  
la  Gran V i*  gran parte d á H  
bHco— cbicaa particularm*2 l  
se vuelven a  m ira rt» O bdJ 
que Durán m  siente un f Y  
viotento. Una muchacha edI*  ̂
oidida ss acerca a  noeotroe ? 
pide firm e un «uadernttn.

E l púMico aún le  m ir* 2  
T o  jurarla qu* Durán, 
actor, el hombre con e x p * ^  
d a  de la  v id »  se está 
do etiorSdo. ^

OoandS volvemo* a 
no puedo evitar pregun*ti*rt|7 

—Pareo* eomo rt te ^  
tase ve ité  adm irad » yt

—N o  as eso—eontest*"'" 4  
v5y a  confiar un secr^^  
soy tiiorm em ent* tím id » *  
bas viato; la  petición á* 
tógráfo baeta pára p o n t i*^ {g  
lorado, no pór él en 4
ralmentá. sino t i  penear 
transeúnte que paea l4
<±a creer que yo  'me 
eiendo intenclonademenl*' 

—-Entonce» ese gásto 
d ispllcent» escéptico..

—̂ iee  gesto—terroh»* ^ 
dóme—r«s rt p&nupeto á *  
mtdea...

AH ofie» D E  fteT A '*

Ayuntamiento de Madrid



H U M O R  DE
CONTRABANDO

—¡Aquí tlen* uited la falici- 
MAor!

El preatidlgitador na sasado 
■  huevo da la n a r iz  de un 
Mpectador, qua am a b la m an te  va 
ki prMtado a alio.

—Et un cobarde. ¡Mírala c6- 
M  ni t iq u ie ra  l e  m u eve !

—No, yo  no  ch och eo , sc qua 
re fa n  n ega d o  al cu pón  para 
*  pantalón.

,*? a dar una vuattaqjta.
vualvaa tarda.

viejo; a au ed ad  de 
utilidad I* puede ser «

rá c r e a ; an la masa es 
prueba las tetas.

¿Y USTED QUE DICE?
Défiéndiase desde esta p ág in a  de B U E N A S  N O C H E S

JULIA MELIDA
Y la crítica p or el 
sistema O llendorf

utao fU®' **ñor. No tango el 
'* h» •C o c e r le .  N i nadie

•-ren tado . "u r te d "

A la  popular asoritora Ju­
lia Hóllda, cuyas nove­
las roaa coiwtituyea la 
lectura favorita  da tan­

tas lact&ras de boy, un critico 
radicdónloo le  ba puesto nume- 
roeoa reparos Utararios. Noa­
otroa vlaitamo* a  la  aefim-tta 
Mélida y  la preguntamos:

— ¿ Y  usted, qué dice?
— Ij5s camaradas fraternales 

que ven aueetras obras bajo un 
prisma de su incondicional ad­
hesión convierten lo  tímple- 
menta aceptable en algo ex­
cepcional y  lo requetemalo en 
regularclUo cuando menoa. Pra- 
fleró para mis libros el Juicio 
desapasionado da los nautralae. 
Con su Imparcialidad acerta­
mos a  definir « i  realmente esa 
novela recien salida de la im­
prenta merece ser leída siquie­
ra. Todavia resulta más bene- 
Ociooa la lectura del adversa­
rio. “ Del snemlgo cl ccmaejo” . 
reza ua  antiguo a d a g i o .  Si 
aquél tiaz>e Oportunidad en sus 
sátiras— revulsivo que deje en 
carne viva nuestra sensibilidad 
profaelOnal—actuará de slnapis- 
mo descongestivo. Bs m uy con­
veniente rebajar algunas veces 
los humos vanidosos del escri­
tor: qus nos tbvan  en la  tarea 
eótidiana el reauttlvo del espí­
ritu, qu* eitim ule nuestra an­
sias de superación literaria. LO 
que resulta inadmisible son esas 
criticas al "sistema O llendorr'.

•—¿ T  cómo SOTi esas críticas?
—Las que se r%en por aque­

llos métodos con que aprendi­
mos Idiomas en la época escó- 
lar. ¡Oh. temaa Inefables. pOr 
absurdos, en que traduciamoe; 
"¿ L e  gusta el paiugutCs de ml 
abuelo? N o ; pero me encanta 
el cinturón de su vecino": Y  

.asi sucesivamente una teoría de 
incWierenoiai nos iba impónien- 
so en el lenguaje extranjero, 
Saco eato a ooiatíón, porque ba­
oe poco un critico de libros, al 
referirse a  m l última novela 
“Luz de Aurora", la estimó tan 
intrascendente, que se ocupó 
ocn más amplitud de sus ilus­
traciones. N o  le gustaba ml
prosa, pero le encantaban las 
estampas en ella Intercaladas. 
L e  reprocho eee elogio de un 
artista que apreciS mucho y  al 
cual he de agradecer ciertos 
Insuperables en la  continuidad 
de sus dibujos al margen de 
Infinidad de trabajos mios en 
libros y  revtstaa LO que creo 
es que ase dibujante unánime- 
ínente consagrado no necesita
de la  alabanza pública de
qu ito  no eatá facultado para 
Juzgarle. L3s  censores de Le­
tras no deben invadirles el te­
rreno a tes de Arte. Has éste 
califica de “ primorosa miniatu­
ra”  e l eecudo nobiliario de ta 
portada de "L u z  de Aurora” .

— ¿ Y  eeo es que merece algu­
na aclaración?

— Naturalmente. A  fln de
prestarles cierta autenticMad a ' 
esos blasones da mía persona­
jes, pedí su autorizada opinión 
a un Ilustre rey  de -© (a s  que 
m e honra con au amistad. Am a­
blemente me dejó bucear en 
su archivo, y  pude documentar­
m e en rancias ejcutorias para 
asignariee a  lós héroes de la 
novela el pretendido linaje. AlU 
se trazó el disefio con los eu&r- 
telas del escudo descrito en 
esas p e in a s  a  que me refiero. 
Dicho dibujo fué enviado ai 
Hustrador del libro. Con su 
cordialisima comprensión se avi­
no a intercalarle en la portada, 
eSmo era m i deseo Segura es­
toy de que aprobará igualmen­
te está explicación m ia que po­
ne las cosas en su lugar. Cón 
lo cual no se resta ni un ápi­
ce al mérito da las demás Ihis- 
traciones, todas obra suya. Asi, 
pues, en lo del escudo se ha 
“ cSlumplado." el crítico; lo cual 
es llt íto  en este auge de espar­
cimientos verbeneros. Y  ha de 
agradecerle su elogio.

—JTreo que d ijo también que 
la fecundidad en el escritor no 
ae cualidad sino condición.

—J>eplorab!e por 18 visto, se­

gún su c o n c ito .  ¿Elntonoes s* 
mala la abundancia novalistloa 
y  el publicar muchos libros?-. 
N o  daba oerío; aunque éatoa ao 
aloancen la eategória necesaria 
para que pueda aplioarles su 
sabiduría de orftlcS *1 sefior 
que sos ocupa, tenga en cuan­
ta  qua loe Intrascendentas y  
"k loskerSs”  proporcionan e n  
mwdló de vida a  Wa interme­
diarlos qu* van del autor a 
sus lecttoes. Aunque sólo fue­
ra poique procuran un Ingreso 
a  lOs humildes, debe desearse 
que etrcnlen pródigamente. Ore 
mo todo ha de decirse, que 
cSnste asimismo mt agradecí- 
miento al critico por la  In-

sosi>eohada orientación manca­
da a  m i vocación de eecrltora 
estlfloada pOr él de “praitM l- 
gitaclón literaria". Cubileteo 
eon mis personajes y. an fln de 
enentaa, no las ocurra abs81u- 
taznente nada. Retengo la  Una- 
gaa; t í ma fallase la  pluma al­
guna ve^ la  austltulria por loa 
enbiletaa. Y  quién saba t í  ao 
tendría aosptaoión en algún 
número del “Charivari" eircenee.

D O N  C E C IL IO
RODRIGUEZ
LOS ARBOLES DE MADRID Y LOS 
ESCRITORES QUE LE ATACAN

y  yt, jard inero m a y o r  dei 
Ayuntam iento de Madrid, 

M  ./ don Ceciko Rodriguee, 
eatá siendo ob jeto  po r  

algunos oronietae Hterarioe. ca­
pitaneados por Jfarlono Sodrí- 
petes de Hhxs», de deverso* y 
eeñaiadat acuaaoionet oomo 
implaoable talador de Arbolee. 
Vamos a o ir  a  la pa rte  in te ­
resada en eata aoleada maña­
na de ju lio . E n  «u  despacho 
del R e tiró , don CeoUio «o s  oon- 
teata o l 

— í Y  usted, qué d ica t

LA CALLE DE ECHEGARAY, 
CUNA DE ARTISTAS CELEBRES

En ella vivia IMPERIO ARGENTIIIA

cnando consignió el primer 
céntralo, y lOSELlTO 
caando e ra  novillero

A  calle de M c h e g a r a y  
m  constituye  en ifod r íd  un 
#  Y  barrio aparte. Tiene sa­

bor popular andaluz y  es 
denominada con e l castizo titu ­
lo de Triana madrileño. A  par­
t ir  de las atete de la tarde no 
es ra ro  escuchar e l repiqueteo 
alegre de laa castañuelas o el 
r ítm ico  sonar de palmas acom­
pañando alguna copla. L o  más 
curioso de esta sucursal sevi­
llana es su aituacián en pleno 
cen tro  de Madrid. L a  calle de 
Echegaray extiende sua domi­
nios deade Ja carrera  de Ban 
Jerónim o a la  calle de ¡as H uer­
tas, y  a tu s  numerosos “ col­
maos" a c u d e n  principalm ente 
los nostálgicos que añoren la 
vega del Guadalquivir, que quie­
ren ahogar aus penas oon unaa 
copas, porque dicen loa que dan 
lecciones de buen beber que en­
tre chafo V Cheto de manzani- 
lla se divisa la  Giralda. Duran­
te e l dio— la rga , angosta y  de 
una rectitud aorprendente —  la 
ca lle  noe engaña con  tu  apa­
rien c ia ; po r la noche cobra  tre 
naNdadet que n o t  asombran por  
su maraviUcao colorido.

A pa rte  de todo esto, la  calle 
de Schegaray tiene un inlerds 
Bún m ayor p o r haber tid o  cuna 
de artiataa célebres. Cuna artís­
tica, desde luego. A l l i  kan v iv i­
do— y  algunas v iven todavia

El jugador
p r o f e s i o n a l

“M A R R O N ”

don Joaé de Bchegaray, e l in™ 
signe ingeniero, abogado y  dra­
m aturgo, P rem io  N obel de M a­
temáticas, que da nom bre  s  lo 
caüe; Joaeüto, Belm onte, la N i­
ña de los Pe in e », Im perio  A r ­
gentina, Pepe  “ el F tn fo” , los 
Valencia, l o s  D om ingu in ... y 
otros  muchos artistas célebres, 
que ogui seria p ro lijo  retoñar.

ÉL PR IM ER CONTRATO  
DE IMPERIO

E n  e l nmúero 5 m e han di­
cho gue v ive  la vecina máa an­
tigua de la calle. Be Uama Ku- 
fina  A lva rez  y  tiene am  una 
pensión desde hace tre in ta  añoa. 
La  señora A lva rez  m e recibe en 
una sólita de muebles m oder­
nos y  no abandona su labor. 
Bondadosamente empieza a con­
tarm e cosas de interés...

— E n  m i casa ae han hospe­
dado muchos toreros y  muchos 
artistas de todaa clases, com o  
la N iñ a  de los Peines, e l N iño  
de la  H uerta , é l N iñ o  Caracol...

— Pues debía parecer esto  un 
colegio con tanto  niño...

— iSi, si— rie  doña - Rufina— . 
Menudas organizaban... JoseUto 
v iv ia  en é l  p iso de mds arriba.

— i  3s acuerda u s t e d  bien 
de é l t

— N o. D e Josélito  no recuerdo 
nada en absoluto. S ólo  aé que 
v iv ió  ogui ouando era noville­
ro . Pe ro  quizá encuentre  usted 
en la coso guien le dé algún 
dato.

Doña R u fin a  abre una pauta  
para ooHíar loa puntos del je r ­
sey que está haciendo, y  p ro - 
aigue:

— A  quien yo más he tratado 
ea a  Im perio  A rgentina . Cuan­
do v ivia  aqu i, en e l núm ero  G 
de la  ca lle , era  m uy am iga de 
mia  hijos, y  yo  de su madre. 
Tendría entoncea Im perio  unos 
doce añoa; muchos dias comia 

' en caaa.
— ¿Se habia dado ya a  cono­

ce r a l p iM ic o f
— Aún no. Gom o era  toa  pe­

queña, ao la  dejaban actuar en 
loa teatroa. Cuando la  contra­
taron p o r  p ri mera vez  su tnodre 
guiso featejarlc, comprando una 
gallina, y  era tanta au emootón 
que la  echó a  la oUa eoa p lu ­
mas y  todo...

UN CINEASTA Y  UN 
FUTBOLISTA

Cuando m « dispongo a  salir 
penefron en la  habitación los 
doa hijos de doña R u fin a : Je ­
sús y  Felic iano Rey.

— Agu i tiene usted otros  doa 
personajes ilustre » — me dice la 
madre  un poco en son de bro­
ma— . Jesús, gron  d irec to r de 
películas, y  Felic iano, v ie ja  g lo ­
r ía  del fú tb o l español ¿ N o  se 
lea Bama ahora a s it

Y  ríe  con  leg itim o  o rgu llo  de 
recib ir en sus m ejillas la  cari­
cia de doa besos.

— Y o  era de chaval un boto­
nes del hotel Ingléa, gue soñaba 
con dedicarme a l cine— habla 
Jesús, cuando ¡e in terrogo  so­
bre su vida— . Y  en c ie rta  oca­
sión, que m e  tocó la  lo tería , me 
fu i a Paria , donde estaba traba­
jando Im perio . E lla  m e reco­
mendó a  los  estudios Param ount 
y  m e com praron  un guión  H- 
tidado “Buenos d ías", gue había 
escrito en una noche. Con seta

película, que in terp re tó  magia- 
tralm ente Im perio , com encé m i 
carrera  cinsmatogrd/iea. Ahora  
hs realisado, h a c e  m uy pooo 
tiem po, trea peliculaa cortas coa  
M aría  Lu isa  Gerona, Roberto  
R ey y  Lo la  Floree.

— y  usted— prepua io  a F éh - 
olano—, ¿gue m e  cuenta de tu 
h istoria l deportivo?

— Y o  no tengo historia l— res­
ponde, modeato— . Jugué caai en 
loa prim ero* equ ipot de fú tbo l 
que se fo rm a r  n: e l Eapañol, de 
M adrid ; e l 'R acin .], el hfadríd 
y  e l Oviedo. Estuve aeleccicita- 
do para  ju gar en  la  Olimpíada  
de Ambsrea, pero  Ja Federación  
tne descalificó por aer profesio­
na l "m arrón ".

— ¿Qué guiers decir eso de 
“ m arrón" ?

— N os llamaban aai a  loa que, 
de form a  encubierta—porque en­
tonce* no existía  e l profeaiona- 
lismo— , cobrábamos ua sueldo 
del Club. Y o  fu i e l prim er ju ­
gador profesional que hubo en 
España, M e  solicitó  e l Oviedo, 
y  para gue accediese me busca­
ron  un em pleo; después, aobre 
e i sueldo, m e daban una prirtta. 
A  esto se le  llamaba— concluye 
Feliciano— un profesiona l "m a ­
rrón ".

UA M ULETA OE 
JOSELITO

M e despido de la fam ilia  Rey  
Alvares, que con  tanta amabili­
dad m e ha recibido, y  subo al 
piso de arriba. L a  auerte me 
acompaña, y  no tardo tres mi­
nutos en dar con  un señor gue 
conoció  a Joeelito.

— L e  ooncci— me dioe don A n ­
tonio Gdlvez, contable  de prre 
feaión— en su prim era época, 
cuando era novillero . Ya  tenia 
fam a, ain embargo.

D on  Antonio lia  despaciaaa- 
m ente  un pitillo y se «tu sa  e l 
bigote, hatHendo m em oria  para  
recordar algún h a c h o  in tere ­
sante.

— U n dia, después de una de 
aus tardes trinnfalea, v ino •  
verle  un aeñor oon la preten­
sión de com prarle la  muleta  
oon gue habia matado su lote, 
a l precio  que fuese. C laro. Jre 
selito le d ijo  gue esas cosos no 
se vendían.

— ¿ Y  qué pasó?
— Verd. E l  incidente fué  muy 

gracioso. T o  lo  presencié. B l 
señor estaba empeñado en ne­
varse  la m uleta  y  Joaetito no 
quería dársela. P o rfia ron  mucho 
tiem po. “ Será  uno re liqu ia  pa­
ra  m i- r le  decia e l buen hom ­
bre— . L a  llevaré conm igo a  to­
das partes donde vaya..." “ Puea
por eso no se la quiero dar— le 
replicaba JoseUto— . ¿N o  com­
prende que m e produciría mu­
cho dolor verle, por m i culpa, 
andando con  uno “m uleto”  ?

D on  A n tcn ic  no recuerda más 
cosas d.t Joselifo n i de ningún 
o tro  a rh tta , y  agradeciéndole 
su valioso colaboración m e  des­
pido. Ea  yn muy tarde. L a  calle  
de Echegaray ' se ha envuelto  
en sombras y los p r im a s  " j i ­
píos’' empiezan a  brota r de loa 
“colm aos". E n  vano busco gue 
me den más detalles de lo »  que 
un d io fueron vecinos de esta 
m iniatura  de Triana. A  lo  mds, 
todo cuanto consigo son nom­
bres y  fechas.

J. DE D.

En todo M ADR ID  

no hoy más que 

tres m a d r o ñ o s
— Recuerdo la ú ltim a  cróaiem 

sobrs si arbolado en  la  yfniia 
de Colón. L e  dtré gue alrede­
dor de (a  estatua hoMo «n o  
docena de arbustos de apiria^ 
sin ningún valor, cinco phoére 
mias de un desarrollo tal, que 
tapaban por com pleto  la  boss 
de la estatua, restándole mre 
numentalidad; y  una aoer «o -  
Tiegata, q ^  persiste, drbol de 
hoja caediza, gue por su des- 
arroOo y  fa lta  de jusfi/icoclón 
en e l s itio  que ocupa m oistia  
a la  estructura  á tl emplaza­
miento. También se ha dicho 
gue habla aUt madroños. De­
c ir  ta l coaa es un desconoci­
m iento com pleto de lo gus son 
planta*. B  n todo Madrid—  
¡conste bien ! !— no hay «od a  
más qua tres madroño* eu ja r­
dines públicos... S i alguien ta ­
ba mds gue lo digo...

— iSin embargo, y  haciendo 
mds extensa la üiform aeión, la

campaña sobre defensa del ar­
bolado, don CsciUo, parece q u »  
abarca a  todo Jfad>id...

■—M ira  uated: son gano* as 
hablar de algo, de escribir por  
llam ar la atención... D e  vs rds#  
Desde luego en JTodrid, pora 
llevar a  cabo determinadas 
'bras de ensanchamiento de 
sus vios, instalación del Ma- 
tro  en loe boulevarez, ae han 
cortado  y  se acgutrdn cortea­
da aquelloa que exijan  laa nre 
oeaidades urbanas... A h ora  bien, 
estos celosos defensores del 
árbol que vuelvan la v ista  
atrás y  recuerden  s i ¡as ca­
nes de la Princesa  y  López de 
Hoyos, p o r ejem plo, que esta­
ban sm  tm drbol an ’es de la 
guerra, com o  otras muchas 
calles, los tienen ahora y  ea 
abundancia. E n  e l R e tiro  mia­
m o faltaban  12.000 drbolea ta­
lados durante la revolución  po- 
del Oeste apenas había seis n 
ra  hocer leña; en e l Parque  
ocjio... ¿B an  contado Jos que 
hay ahora?... Nunca, f íje te  
bien, ha tenido ta capita l de 
España más arbolado que en 
nuestros días... C laro que  «n o  
comprende gue los cronistas 
tienen  gue hacer crónica*. Ba 
au m is ión ... E n  fin , ganas du 
hablar, ya lo  dije, ganas áe¡ 
hablar... P e ro  los hechos etem- 
pre han tenido mds fuerza que 
las palabras.

£ n  n f n á ú n  c a n o  s e  

d e v a e l v e n  l o s  

o r i g i n a l e s  n i  s e  

m a n t i e n e  

c o r r e s p o n d e n c i a

Ayuntamiento de Madrid



CUBIERTOS
AL ALCANCE  

DE TODAS  
LAS FORTUNAS

Por f res  
p e s e ta s ,  
TRES PLATOS, 
POSTRE Y PA N

.——f  N  Madrtd aiempre ae ha 
l - f  comido e c onómlcamenU. 
■■ >  Madrid et U  única ciu- 

<lad de Etapeña donda el 
que trabaja puede deeenvoivero 
•e  dentro de »u «a fera  eoctal 
eon agradable soltura.

Siempre se ha comido econó­
micamente en M drtd._ T  a p»- 
aar de tas htevitables circjns- 
tooc ia j que ban encarecido la 
«xistancla se «Iffu* c o m  lando 
por p rado» caal Irriaorioa. t íra  
ta  con lujo, sin qua sn el rae 
tauranU f i IU  un solo deUiJe 
ds distinción y  de buen gu z t» 

Para Informar s nuestros 1*0- 
to re i h e m o s  visitado Agunas 

bastantes céntricas, cuyos 
dueños nos facliiteron la bsU  
de plato* a elegir y  su* precios.

En una de ellas tenemos un 
•ubMrto magnifico de tres P*- 
sttsn. que, por abonos ds 60 ero 
mides, resulta más barato aúu. 
pura si funcionarlo, empleado o 
estudlinte puede a s e g u ra r  su 
manuntenclón mensual gastando 
bs módica suma de 71 pe «star.

D Itiio cubierto está formado 
por ios platos sigulantes: pri­
mero. sope o entremeses: se­
gundo. paella o judias verdes o 
pota gallego; te r c e r »  «faulete, 
tortUta o  pascado, fruta, sna*- 
lads o  helado y  pan.

Como verán ustedes, sste mro 
nú está al alcance da todas Us 
fortunas y, por modesto qu# •• » 
ál sueldo recibido, podemos ha­
certe frente sin graves prsuea 
paciones.

Al da tres pesstsi sigue si 
ds 3,79— en la calle ds Carre­
tas— . qus comprende: puré o 
verdura o  ensalada, pescado a 
huevos, carne o  callos o bigaid» 
postre y  pan.

L a  persona qne disponga de 
mejoras medios «conómicos pu » 
ds permitirse lujos extraordina­
rios. E l cubierto de cuatro pe- 
M tas nos ofrece sopa o entre­
meses o  ensalada, judias o  ero 
cMo a la  inadrlleña, guisado ds 
ternera con patatas o tortUle o 
psaeado, croquetas o albóndigas 
o  asadura, fru ta y  pan™ T  si 
ds ctnoo peeetas contiene lo  sr- 
gulcote: sopa o  puré, cocido o 
judias verdes o  pescado, filete o 
estofado o  hígado, pan y  postra 

T  ahora los favorecidos por 
la  fortuna tienen cubiertos Os 
seis y  de siete pesetas, a base 
de puré o consomé, pescado o 
huevos, file te ’ crt) Misalada, poro 
tra y  psn. O s o p a  y  cocido, 
merluza con mayonem  y  rebro 
cada, jamón a la  plancha o  t o  
tilla  o  chuletas de cordero, poro 
trs  y  pan.

T  asi sucesivamente.
Podemoa comer en Msdrld pm 

al precio que se nos antoja 
¿Gaosui o  pierden dinero las 

personas qua atiendan estos ns- 
gooloe? Veamos lo  qua nos dice 
ál duefio del restaurante " é »  
■eoBÓmleo™

— ¿Por quá da usted de eo- 
m sv tan barato?—le  pregunta- 
m oa

—Los qus atendemos esta em- 
m. somos todos ds )a  fam llt* y  
nos eoQfonaamos con podar vt- 
T ir modestamente. Nunca tuvi­
mos otras ambielonea 

— ¿Qué tíase ds clientes rro 
s8>s usted?

— Em pléale*, estudiantes, fun- 
■lonarl-a™ Todo e l qu « Uene 
■B sueldo pequeño come aquL 

— ¿Ss muy antigua su casa? 
—8 «  fundó ea 191& H a  sido 

rtempre la más sconómlca. E!n- 
tooces servtsmos y »  cubiertos 
a  L 2B pesetas y  dtitsmoa curo 
tro p la to »

M. R.

B U E N A S  
N O C H E S

Jueveé, 6 ju l o  1944 
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PUEBLO
N A R V A E Z, 70 
TMófono 62600. 
A p a r t td o  b 17.

VERANEANTES 
EN PROYECTO 
Y TRUQÜISTAS
DE CAMPÓ Y PLAYA

‘CARDEN PA R T  Y ". EN V ILLA  PEREZ Por Garrido

D O N  Tomás CamsrUlo ss 
un personaj» en Guro 
daiajera, que tiens razt- 
go de excepcional poinro 

laridad. No hay fotografía  Im­
portante de cualquier rincón de 
ia  tierra alcarreña que no lleve 
su finua. I>e muchas maneras 
ss haoe patria y  este hombre 
ssDcUio y  cordial ha mostrado 
su a m o r  a] terruño sacando 
más de 2.000 fo to g ra fía » a  lo 
targo del tiempo, «a  sus con­
tinuos recorridos de meroadw 
por loe más escondidoe pushlos 
arriaceuse» Los b  o  m  b res de 
ayer le  recuerdmi, caballero en 
SU  muía, llevando en ál-
forjes  la  merienda a un lado, la 
máquina y  sus a c 'c e  sortea a 
otro. Toda una vida oonsagra- 
da a ésta magnifica laboi da 
recoger en placas las bellems 
turísticas de la  provincia. Hoy. 
con su cocb » conducido poz ól 
mismo, continúa haciendo fotro 
grafías™ K n  Guadalajara he­
mos conocido s  don Tomás Cro 
marillo.

Vamos a  v is ita ile  est su tien­
da, una de estas Ueodse pro­
vinciana» ascunadas al tráfago 
Inquieto de la  calle Mayor, muy 
cercsL de los porches de ta pla­
za. Ea un bombre atento y  cor­
dial. Empiera a  ensefiarnos fo­
tografías de los partidos judi­
ciales y  p u e b lo s  de Atlenza, 
B ribu eg » C ífuen te» Cogoiludo, 
G uadala jar» Molina, Paatrana. 
Sacedón y  Sigüenza. Calles re­
torcidas y  e 8 1 r  echas, campos 
llanos y  eecebrosos montee y 
cordilleras pequeñas, ríos y  arro­
y o »  tipos aIcSrreño» monumero

TOMAS CAMARILLO/
el comerciante alcarreño 
que ha realizado mds de
2.000 fotografías de Guadalajara

EL MARAVILLOSO 
archivo gráfico 

provincial 
rea lizado  por un 

AFICIONAOO
tos, vlataa de castillos y  tem­
plos; todo un archivo gráfico, 
capas de d e ^ r t a r  al m L» Indi­
ferente «I  deseo de conocer las 
UetTUa de A lvar Fáñez, puede 
admirarse en bello y  selecciona­
do conjunto.

— ¿Cómo se despertó en usted 
esta afición?

—Prim ero por m e r a  afición 
foti^Táfica. Ya, cuando fu l tro 
mázidtí* g u s t o  a  la  máquina

son mucba exposición y  mucha 
paciencia—, pensé hacer púbir 
cas las beUeaes de ta provincia 
— una vieja  máquina de placas 
ds Guadalajara divulgando su 
pintoresca y  atrayente geogra­
fía . P a r a  incrementar rt tu- 
rimno.

— ¿Entonces usted se conooe- 
rá  toda la provincia?

—Sí, señor; palmo a palmo. 
Desde muy Joven me dediqué al 
comercio y  yo  iba montado en 
una muía llevando la máquina 
y  la  merienda en la » alforja». 
Puede decirse, sin exageración, 
que no hay pueblo escondido, 
ignorado, que no haya sido re­
tratado por mL Todo por pura 
afición. T o  nunca le he sacado 
dinero a  eetas eoae» Es más, 
m e ha costado lo mío. Con mo­
tivo  de la  Exposición que tuve 
hace meses en Madrid me roba­
ron 30.000 pesetaa, aprovechan­
do mi ausencia de GuadalajarS. 
Sin embargo, todo puede com­
pensarse con m i alegría de no 
existir puebto pintoresco, obra

de arte, fiesta tiplea, vista l>e- 
Ila o  edificio de valor monu- 
rnentsl o histórico del que yo 
no tenga docmnentación gráfica 
personal. L e  voy a regalar a 
usted un catálogo de los que 
editamos cuando se celebró la 
Exposición.

Está también con nosotros el 
doctor don Francisco L a y n a  
Serrano, cronista oficial de la 
provincia de Guadalajara, cuya 
última obra, “Hlstorta de Gua­
dalajara y  sus Mendoza en los 
siglos X W  y  X V IT ’, tanto éxi­
to  ha alcanzado recientemente. 
Mientras rt sefior Camailllo ba 
ido en busca drt catálogo este 
Ilustra y  modesto e ru d it o ,  a 
quien la  Investigación española 
debe obras de tanto va lor docu- 
m m ta!. noe babta;

—Guadalajara está desconctí- 
da casi por todo el mundo. ;T  
es una lástima! Su surto cons­
tituye rt más vario álbum de 
paisajes. Don Tomá »  este “ cro 
m ercisnie r o m á n t ic o ”—antino­
m ia aquí sólo aparente— ha ce­
dido gratuitamente sua amplia­
ciones fo to g r á f ic a s  al futuro 
Museo Provincia] o  Elxposición 
permanente de Guadalajara. A r­
chivo gráfico tan valioso no de 
U a  pennanecer Ignorado,

Noe despedimos de estos be­
neméritos alcarre ñ o s ,  m ientra» 
pensamos lo  admirable que se­
ría si el ejemplo de Gusdalaja- 
ra, cundiese e n t r e  laa demás 
provincias españolas. Ita Patria 
grande seria mejor conocida, T, 
por lo tanto, más querida. ¿Por 
qué no hacerto?«,

E. N,

•te  E R A N B A N T S  en proyt*. 
■  /  tos por e j e m p l o ,  e». 
w funcionario aolterito éi  ̂

bien plantado que p e » 
•tobo sflcorse deJ íitorol la 
dia narania  coa algos mansa»

'■'■<ina terrestrea, de esos 
los que ae abonan trim ettrtt 
de rústica, que ea la  encuoder. 
nación usual de loa Ubroa ro 
cheques.

Puea eate ¡ovencito  aproes- 
chado lo había dispuesta toda 
¡fo  le  faltaba el m enor déte- 

' Ue. B l tra je  crudo, e l sapa:o 
cosido, de artesanía, laa gafa*. 
monstruo para i r  po r la Zs- 

'  rrio la  haciendo un poco de “Ny 
ña de ¡a Pueb la", cinturón i »  
cris ta l m astillabls y  biselad» 
peta la rgo ... Y  ya oon e l "mal. 
llo t "  y tas sapatillas en ua «ro 
quito de celofán,va e l hombre 
a reuatrlo todo y a  hacer con 
ello un “ cuerpo expedicionano’ , 
y en el presupuesto no hoMs 
abierto capitu lo alguno p a ra  
uno de esos chismes tan mro 
leatos de portear y  de aiqsú 
r i f  que constituyen la  ánícs 
fuente saneada de vida és us 
mosoa de estación. Nada át 
olvido "invo lu n ta rio ", no, señor. 
C on v icc ió » arraigadlaima y dro 
cisión irrevocable de no posar 
ni por ta puerta de. uno de eto» 
m agníficos almacenes espcciro 
Usados en la enajenación m e» 
tal de articuloa de viaje. St 
queda et hom bre compuesto f  
sin talón de identidad, porqui 
en estas fechas en que to i» 
el mundo decide i r  a  to m o» 
taña, ya  que ella  no viens * 
uno, o ol m ar, que tampot* 
tiene proyectado ningún d fsp l» 
samiento cómodo para los qut 
suspiran por sum ergirse  en d, 
no encuentra  quien le prest* 
una maleta.

B i Inconveniente es de bul­
to, s i; ya hemoa quedado tn 
eao, pero  no insuperable, por­
que hay quien se morcha *  
Madrid llevándose loa c « « r s  
trapos imprescindibles en u» 
cjerqp lér de B U E N A S  NO­
C H ES , y usted lo pase psr* 
que muy bien.

Conocemos esto pequeño ir »  
pedia, com o asim ismo el 
mo truco, por ahora, de •  
ameritado c a m a r a d a .  Ss h 
brindamos p ro ta  a l atribuM o  
joven  casadero. Véase la olas* 
que no requiere, claro, pateult 
de invcnc'on.

I Eate camarada p ro fe s io »* J  
tam poco tiene un m ol s o í »  E  
cuero o fib ra  donde encerr* 
e l r*stuario  veraniego, y. 
embargo, se mueve, se va d** 
todo. ¡O o m o f  ¡A h ! E l d\»V* 
que habia de invertir en la ma­
leta, que es, p o r  c ie rto , i:a rcro 
pefóble pico en estas 
fcncios. se lo  r-^rrva, se 
va en pasta ds la  más misa 
ro l y  más catalana. Y  ahi em­
pieza e l intrínpulis. Este » ' '*  
veraneante apena» precisa 
ceser, pues .se m archa  oon ■ 
puesto, q«t« no es mucho. L "  
po o  lo  p laya elegida y 
adquiere una deslumbronts ? 
cariciosa americana c o m  »  
campo de ta n ieve; un 
dero sueño, a l que, adem ^  
ha librado con  el p roced ind ^  
to  de ios terrib les  riesgos ^  
traslado en mezcolanza 
sible pora su rango con 
ría les que podían 
deterioro. La  prenda será ̂  
imán que podrá lu c ir  irartTj
V-------s ™ foreroére «T t/ÍT̂ n, t̂Olamente hasta e l térm ino  
de ta temporada. De vea 
ves, bueno será dejarla 
hien colocada, cosi f o t o g é " ^  
sobre una silla de ta h o b iM ^  
dsl hotel. £1 cam arero dire 
verla  con  honda envidia;

 ¡S s tá  para comérsela^^ ^
L a  camarera que limpié 

pone en ordo el cuarto:
— ¡ Y  él, con ella  puesto, ~  

ra  comérselo.'...
Ninguno Ird desoam  • n • ^ 

Porque com o aqui ya, a  la 
ta, no puede ponrtsela, 
r r irá  que una mañana, o 
tarde, según e l horario  9 * * ^  
ponga e l servicio, la arnA*^  
na quedará Undamente ab***| 
nada, en calidad de ráW* 
como posible mdemnización- y  
sultado: nuestro héroe 
ahorrado e i gasto de la 
ha lucido la  seda por la 
y  o l fin a l se la  ha "con **^  
Pues ya comprenderán 
que con la  pena que le 
ee e í desprenderse de 1°  ^  
granado de su atuendo 
siem pre jamás, el 
está de hum or n i para rtü  ^ 
el “vechia  cim orro éP
pora pedir la  cuenta de »* 
tim a semana,.^

Ayuntamiento de Madrid




