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CUENTO DE HUMOR

DESME-
MORIADOS

Los olvidos
fatales

A Piemoria ea don de lon-
L fra, aunque eao de oM -

darae de todo no creo

yo que se trate de una
wlitaria tn/ini(3.

Ih embargo, prefiero rom-
ffr Mta lonsa o favor de loa
d~”~oriadoa y no en defen-
mta joa que no aufren la maa
-*e*my diatracciéon a Jo largo
tal» rido. Y ea qve, debo con-
tairfa, yo también padezco tni
yoqtili de amneaia.

toa hombrea d.atraidoa, oun-
f* parezco jo contrario, aon
hambrea que no ae fijan en el
meméo Boterior y, en cambio,
*m muy atentos a lo que lea
tita por dentro. A « e« que
m aquilatamos bien Uta coaaa
yi fo que fo tmporionfe ea

propio aer—podriomo*
«femar que el individuo que
* te rtjando en loa maa nttnio*
talka axtemoa ea mucho tridj

*"l jo que el que pasa por
e ri6o oMdandoae de todo,
ref»*- »H Mifarimo preocupaciéon
~  «toorio en lo qtic le su-
~ o él mismo.

~;0V’ ;Esio memoria mial!

exclamar el distraido— .
m  Ho recuerdo lo que tenia
J * hoy! Menos mal que

“-ra apuntado en mi libre-
ta . ;Aft; ¢Pero dénde he de-
~  fe librelitat

mal que existe uno
benevolencia poro loa que

*"te diatracctone». Al hom-
779»¢ arckiro en au tnenie
Jta loa reeuerdoa paro exhi-

o» au apropiada jecha,

n fe perdono nunca qus se

pasado un aimple cutn-

Por el contrario, al

Jtaétao se le consiente to-

town tanoa que ae lleve las

T~-atas y laa cvcharillaa de

»ieao, ya que no basta

el Limbo para dejar
~tando ntiestro ajuar.

permito advertirle que

Uated cinco duras— hay

Annnnreacor al hombre ain

tiudido ae ve obligado

au,\emoa esfuerzos

h ~jg>ordar que, en efecto,

vo el que Jo presté

aumo; pero se Ja de-

ri** tiro amigo, creyendo

. Preatomiaio ero oqudd.

dal, ea ai el perceptor

m ~Jtaebido resulta también

».NM**enjoriodt>.

Sfllgtaquie>-e uated ayudarf

u» companero di*-

Eata mafiana hice un

-0 ulL pafiuelo y no sé
. ‘/feodo tiene.

i"«o6réa uated viato tre»

V un caballo blanco*

tarto" udo para atrapar

*>' ;Ea ua nudo que

torturando! jParece

forrediso! Ande. Ua-

e* un bueu amigo vy

** Uu” ootidianoa quehace-
“ recordar!

n oxtraordina-

eJ amigo amné”ico

*<no asociaciéon de

*H A

Hice el nudo
Pe 7®/“»' de verle o ueted
eirt,~ to uno cosa muy im-

the =" decirle, Pwo...
'to olvidodo por cotn-

estos

loa méaa de
deaftno

gue podria aer

j7 Pece. ®

Toeeb KN-CISO

LA MOJtH Y LOS VIAJtS

Ahora, con ol verano, viene

la fiebre de

lo« viaje*... Todo el

mundo siente ia necesidad de desplazarM en busca de la brisa
del mar o dél fresco airecillo de la sierra. ]Y ya ectamos en

el trenl

Ante noeotros M ha acomodado un procioao trajo

lastre a euadritos blancos y negree, Y ei uno asciende por la

hilora central de

los cuadrilateros,

acabara por encontrarte

con un rostro avalado que ae reclina suavemente eobre la ore.

jera tapizada de*un Renfe exprés. Si
bello paisaje de ventanilla adentro,

hay quien, ante este
pueda recorrer 500 Kkil6-

metro* sin enamorarse de ésta bella viajera, que nc lo diga,
poroue no S8 io creeremos aunque Nnoe lo afirme ante notarlo

y sn documento publico.
e0n para eeo:

]Que no, amigo, que no!
para enamorarse

Lot viajes
locamente de la viajera des-

conocida que desciende del tren cuando precisamente ya esta-

bamos a punto de declararselo...

SI ES USTED TAN
LISTO, HAGALO
SI PUEDE

Coniu no le considera-
mos a usted, aun la-
Rientandcdo mucho, nu-
mero 1 en ta listeza, le
diremos io que tiene us-
ted que utilizar para po-
der lieTar a la practica.

Los productores

iQué desgracia! jAdiosl

el bonito ejercicio que
traemos hoy a nuestra
plana para regocijo de
tos que tengan la dicha
de presenciar su mafio-
so arte: un vaso lleno
de agua en la mano iz-
quierda, un bastén en J]a
derecha y, colgado del
regatén, una chaqueta;
nada mas que eso se ne-
cesita. Después, si usted
ievanta la chaqueta des-
de d suelo a la altura
del hombro 15 veces en
veinte segundos sin que
el vaso uet agua pierda
ni una gota, es, sin du-
da alguna, que usted es
de los listos listos de
verdad.

cinematograficos

franceses ya no podran ESTROPEAR

LAS OBRAS

OR razones de indole

P moral 'o politica, o eoo-
némica o literaria*

No, no; nada de «so.

Nada de eso, sino todo |lo

contrario. er

Balzac ha sido estos ja -

rnos afios el méaximo provee-

dor de argumento* dejiicine-

ma francéa. Y loa productoree

copiaban aue novelas, y laa

cortaban, r e cortaban, amplia-

ban, tnodificaban, cambiabast a

su gusto. De modo que, salvo

DE BALZAC

honrosas excepciones, de iodos
las pruebas cmematogrdficas a
que se ha sometido a Balzac,
ba salido perdiendo.

Y~.vomo cAi Francia le tie-
nen como uno de'loa grandes
mgeuioa nacionsigfi*el Comité de
Organizacion de “Ja Industria
Cinematografica, ha <de cidido
que no ae abuse méaa de Bal-
zac.

T jo ha prohibido para toda
clase de producciones cinema-
togréafioaa,

VIAJES

EXTRAORDINARIOS

DE UN PIANO

La guerra moviliza tan-
tas cosas que a nadie ex-
trafiard la noticia 6e qua
acaba de movilizar a un
piano, Noe lo cuenta ef
conocido pianista inqglés
Ivor Newton, el cual rea-
liz6 un viaja por eJ Golfo
Pérsico para amenizar la
eetancia de lat tropas des-
tacadas en Persia y el
Irak. Y por aquellas lati-
tudes se pas6 cerca de dos
meses, acompafiado de au
piano, recorriendo en
avion el inoJvidabie periDlo
de Simbad si Marino.

Con los soldados asistian
a les conciertos ios Indi-
genas. Hubo lugar en don-
de los mas viejoe dei mis-
mo no recordaban haber
viste ni hober oido hablar
nunca de que existiera tan
severo instrumento. Y al-
gunos eiMiontraron ai pia-
no vertical cierta eems-
jenza eon las chistera*,
"aunque su tamafio era
extraordinario y ostenta-
ba demasiado* molares".

Cerca del Estreche de
Ormuz, donde él verano
tiene diez mases de rigu-
rosa vigoncia, lvor New-
ton interpret6 varies obras
mientras unos sorvkfores,
vestidos con una pequefia
hoja de papel, lo espanta-
ban laa moscaa dei tecla-
do. “ya que en la boca
abierta del pia'no ee posa-
ban a anjambreo".

También es curioso r»
seflar que en wuna aldea
patrolCfera donde ee anun-
ci6 el concierto rogando ad
publico que trajera su
asiento, resulté quo kw In.
digenas so presentaron
portando eada uno su co-
rroepondiente lata de pe-
tréleo para acomodar las
posaderas...

En fin, qwe el piano cau-
s6 sensacion y los con-
cisrtos obtuvieron un éxi-
to resonante. Lo que no
sabemos es si el piano ha-
bra vuelto a la metrépoli.
De suponer <* que Ivor
Newton lo haya canjeado
a algun Califa o al Sobe-
rano de eeai islas pérsi*
eas en las qus, segln los
cuentos, siampre habia al-
gun tesoro escondido. An-
tiguamente se negociaba
con collares de abalarisa;
en la actualidad ha podi-
do neg>ciarse con un pia-
no. Lo peor ee si el jefe
de una tribu ha querido
colgarselo también al cue-
llo...

SUENAS NOCHES

LA POSTURA ELEGANTE Y DISTINGUIDA

Hay que ser «legantea ne sélo en al vestido, eino también on
*l gosto y la postura. Con un fin educativo reproducimoe oetS
grabado, en 04 que D.Oloree Moran, una de las eetrellae mas
eleganter dé Hollywood, nos muestra cémo una postura de
codo sobre la rodilla derecha ofrece un marcado sello de die-
tincién. A vacos la mujer apoya eu codo en divergencia can
su busto, lo qiM porjudica mucho a su esbeStSK. En camUo,
si se recoge si brazo, el encanto ds la linea as realzard mag.
nificamente. Estudisee también la manera dules oon qua Oo-
lores ee sujeta la barbilla y (a disposicion satudiada de toe
dedos... Rocomendnmos mucho esta apuesta postura... Pero
lanrentariamos bastante qus, a partir ds la publicacién de eeta
fotografia, nos «ncontraremoe a todas las muchnchitai senta-
das sn las terrazas ds los paeeoa asi tal cualL iNoa horro-
rizarfal

LOS EFECTOS DE LA
PROPAGANDA Y EL
estafador ingenioso

o s habitantes
I ds una peque-

Aa ciudad de

como «a los mas
grandes aoontect-
mlentos artistico* y
no quedé una loca-
lidad pCr render. T

aparecieron aquellos
cartties, substituidos
por otros qus decian
Suecia esta- sotiunente: "Ei rle-
ban Intrigados, En to- n«." TO misterio m
dos los eaquinas ba- esperaba cotno ae etr dieron las otiio y ti
bian aparecido unce pera la mayonesa. La ttién no se levanta-
grandes cartalee que gente no b&bloba de ba, y las ocho vy
decSan solameate: otra coso. cuarto y las ocho y
"El ra a refir".. Dias después 1c« media. 7 entonces ti
¢Quién era “Er? nueros carteles de- pate6 que se arméd
¢A que tba "EI" a cian: “Ei estara ma- fué también de gran
aquella pequefia ciu- flana en el teatro, a goletmtidad.
dad de Suecia? ;Mla- los ocho.” 7 8( dia Al fin se levanté ti
terlo! Ix> Unico que alguients toda la ciu- ttién y aparecié
ge sabia es que un dad aparecia cubier- escena sola con un
desconocido habfa aL ta de otros carteles cai” igual a los an-
quitado el teatro de que rezaban: "EIl es- teriores, pero que es-
la ciudad para d&r tad aqui”. T todo d ta ves detia:

una representacion mundo Se apresuré ha marchado ya”.
un dia determinado. a tacéar localidades Con la recauda-
Poco después des- El teatro se llené cién, doro.

LOS PEQUENOS
CANTORES SON
UNOS CHICOS

MUY FORMAUTOS
Sn Espafia,

cion de “Les Petlts

dinteura a
que forman una *Gapptila" jo-
vSnil, cuya gran categoria eo-
biatlce ha subrayado toda
critica mundlaL
Ahora estan
pelicula ccni el

S muy conocida en todo el
mundo vy,

“El se

por supuesto,
esta agrupa-

la Crolz de Bohf*

haciendo una
conocido autor

El primer bano en el mar

A los nifios les cuesta mucho reconciliarse eon el agua; pero

si nos referimos al agua de la mar, entonces esta reconoi-

liacion suele demorarse mucho. El agua dti mar es amarga,

estd casi siempre agitad y las olas derriban muy facilmente

ti equilibrio infantil— Aqui vemos la prueba palpitante y

sollozante de que el mar y les nifios tardan mucho en llegar
a la franca amistad.

francés Noel-Noel, que es En la
cinta su maestro de escuela.
Loe chicos tienen que hacer
mucbas diabluras <qus es lo
buSno), porque asi lo exige el
argumento. Pero ocurra qus Im
escenas no solian bien porque
loa pequefios cantores eon unos
tilicos muy formalitos, pues asi
los ba educado sn director ti
abaté UailleL

Entoncee, el jefe de la produo-
clon de la cinta ba trtiildo una
Idea salvadora: rogé ol abate
que no estuviera en el platé du-
rante la toma d5 vistaa 7 jsfcn-
to remedio!, los tilicos, fuera
de la vigilancia del bondadoso
abate, han hecho todas los dia-
bluras que han sido necesarias
y otras muchas méa que no fi-
guraban en el programa.

Como que hay ya quién pien-
sa en la convenientia de que
el buén abate no falta ni ua
dia a los Estudios.”
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JOSE VICENTE PUENTE

dice que en el cine nuestro hay
que cultivar LA ESPANOLADA

A8 «utrevMio* generainente ta oejebran en ei
la nasa de

N
9 del entrevistado, cn
9

despacho
café citoigutero o, sim-

i piemente, andando a la buena de Dios a lo largo de las
calles de la gran ciudad. Asi, de cualquiera de estas tres

maneras, hicimos nosotros numerosas entrevistas.
im sefior dentro de un topolino

vez que hemos «ntenravado -

Pero la Uoica

ha sido hoy eon José Vicente Puente.
José Vicente uea «n conocidisimo topolino para trasladarse

a ios multiples tugares donde es
WK hombre atareadistmo, como
periodista, abogado,
de nsgocio» y, si

precisa su presencia. Bs, pues,

lo demuestra su eondicion de
autor teatral,
quisiera, poeta. Bn

hombre
cuantas

escritor, industrial,
fin, no sé

cosas mds abarca este polifacético amigo, que ademas conduce

magnificamenU,

segln oompuebo,

utr diminuto y velos auto-

movil. T digo qus conduce muy bien, porque la calle por donde va-
mos ssta materiabnente afeitada de publioo y hay que verse

y no verse para salvar tantos escOOos. Psro
Puente no ha rosado siguiera al

lo cierto es que
mds contumas admirador de

CeNa Odmes, en esta mafano jubilosa en que la notable artista

se desposaba y «n pran gentio
de loe vehiculos.

hacia imposibls la conduccién

El humorismo de"La Codorniz" solo
10 comprenden las muchachas ‘'lopoUno”

Ls Rssl Aesdsmia Espaflda
meaba d« conceder el premio Pi*
quor 1143 a Aguitin de Fexa y
Josd Vleonte Puente. EI pre-
mie Piquer «* ha concedido mu-
cha* voeoe, pero cail siompro a
auforéi diftintos. Hay aqui, a
mi entender, algo muy slgnfi-
cativo. Y 0o quo Puente, a ps-
aer da su extromsda juventud,
eo ha llevado dicho gal«*dén
doe veoot, ta primera on 1136
cen ou comedia “Mary Djitr"
y ahora eon la botlisima okra
draméatica “Qento quo pasa".
S6lo Marquina' I* aventaja, quo
le eenoiguié cuatro vaco*-

~Tu Inlelaelén lltoraria tm-
peso—

— Empoz6é come empiezan to-
da* lao vecicienoo literaria*. En
el colegio, eecribiendo en la re-
vista que elll hacfamet, y des-
pua* continuando et* afan da
aseribir y ma* aeeribir. Es tcdo
cuanto puado dseir. Soy jovsn
para contar mi vida literara;
aun no puedo referir nada. 85lo
aoy un univeraitario. un autin-
tiee universltarle, formado an
Universidades extranjeras y sa*
cionales. Soélo eso.

Claro esta quo no*otro* je'jo-
mea que Jesa Vicente Puente es
une do los mejores oocrltoros G*
nuestros dia» Ea Indudable Y
e* indudable qus ha viajado nu-
che por numerosisimos paissi y
que habla a la parfecclén tres

e cuatro Idioma» Como no es
nada haber eaerito tro* no-
vela» sais eemsdias y varias

adaptaciens» El lo dic» empsro
nadie creerd ‘“que aso" ne o*
nada, sino tode le contrario.
—Bien; no hablaremos mas so-
bra esta tema. Pero a) me diras

algo rofsrsnt* a tui adaptado-
nee. de les elasiee»
—MI labor on *ci* case e*

redwc* a adaptar para la gaot*
de hey lo qu* fué pensado y ta-
crito para la gente da ayer. Con
elle quiere demostrar qua on
las abras clasicas, puestas en ss.
cena cen didlogo moderno, que
eo amoldo a I* cempronsitn dsl
publico do hey, ol probloma «uo
** pisntsaba en ellas ea etame
y de tedas las época» Lo quo
dijo Calderén puede ser, y e»
en efecto, eemprendido por el
ispoctador medio. Para qu* sel
eea na tiay mét gse hscer una
lev* poda en *1 léxico, qtM ne
en ol eoneapto, aunque algusas
vecs* so hega necesario tam-
bién, y do tal manera pratwiiar
en 1944 lo qua fué cencebde
pera ta comprension de hice
tree e cuatro siglo» Ya sé qus
este empefio mio a algunos ire
paraca una herejia imperdosa-
bte, mis yo creo qu* hago un
eorvtale a la gente de ahora st
persevero an la mision qu* me
ho impuesto. Si “tode ta qua no
ss tradicion ss plagio”, quizi lo
qu* no a* plagio se* tradicion.

—Y d* lat traducciones—

— So6lo puedo decir, porque es
lo que ho hecho y oorda 1o qua
haga siempre, que ta princiaal
no a* traducir, aino adaptar al
caracter eapafiol lo que se ided,
on otra* ttarra»

EL HUKOrisMO vy
CODORNIZ"

— En un poridédice da hoy se
dios que eres un humorista ¢eué
dtaes tor

—Si. asi **. Mo crao un ku-
moriata. Siempre procure llavar
una buena ctasis de humor a mis
trabajos; y a* que tin humoris-
mo IM concibo que se puedan
heeer grandes cosa» Todos los
grandes ingenios emplearon ol
hiirner eon mayor o menor cuan-
tia. Ahi estd Gogol, por ejemplo.

a-jCual*a «reo* qu* son le*

“LA

EN EL TEATRO LO

PRINCIPAL NO ES

TRADUCIR, SI NO
ADAPTAR

mejore* humerisias dsl mundo?

—A mf me han parecida ma-
ravHloooa Pitigrilti y CaanL En
conjunto, ostos dee secnteros
son tas qu* méas me han lla-
mado ta atencién. Pero hay una
nevela de Herezerg titulada
“Los hormanos Qyurkevies" qus
creo o* le maximo qu* so ha
hecho on humorismo. Y digo
este perqu* *1 humor do Oacar

W ild* m* gareo* demaatade
blando. >
—¢Quéa dios* dsl humor ame
espafiol?

—También a* bueno. A mi.
partieularmont» el quo mas me
agrada, entre otro» es M que
escriba Julio Camba. Sin embar-
go, ol que no comprando oa el
oe “La Codorniz", quo me pa-
ree» quizd porque soy un hom-
bre serio y ne muy joven, que
no «s humorismo. Yo no lo eo.-n-
ptonda. Claro qu* cuando p ensoé
qus al humor da “La Codo, niz"
«a para la janeracion codorniz,
es decir, pera eea* mucha .iias
topolino que no quieren eom-
prenderm* y de quien me p'o-
pongo se- tu historiador, snten.
ce* ma doy cuenta d» que «sa
manera de hacer reir “ysulta
muy grata y agradabi»

LO QUE HARIA EN EL
CINE

Hemoa dado un teego * Il&
conversacion. No sé por qué mo-
tivo, el cine y sus problemas
han venido a nuestra charla. Por
»*0 le pregunto:

«—;Qué harias tu en et cine?

—¢Que qué haria yo en el ci-
ne? Es muy aoncillo contestar.
Producir buettas “eapafoladas”
y asi creo que se elevaria y co-
braria |>reetiglo el eine espaifiol.
Los nor-teemericanos se han im-
puesto clnematograficamsnto

fiorque primare hicieron “ame-
rioanpdas"”, con todos sus defec-
tos y rclteraciona» Antes ds
producirse “SlI no amaneciera"
y “Rebeca" hicieron “EIl desfila-

dero perdido" y “Guerra Sin
cuartel”. El cine inglé~y el
aleman y *1 francés , anipezc

Igualmente haciendo cine indigo,
na, peculiar. Ellos produjere.! en
principie “ingistadat”, “alema-
nadas” y “francesadas". Y si os-
to es asi, ¢por qué aqui ss alar-
ma la gonts cuando la habl.nn
de hacer una “espafiolada” ?

—¢Pero qué a* entiendo por
“eopafiolada"?

—Hacer cine auténticamente
eapafiol. Llevar a la pantalla lo
qua vemos todos tas dias o0 vio-
ron nuestros psdros -por Iss es-
Use y los caminos do Espafa.
A oto llame ye la “espafiolada”.
A le que, quiérase o iTo, nos ca-
racteriza y distingue entre I*«
deméas habitantes do la tisrra.
Primare hagamos buenas pallca
Iss de asunto espafiol, aspafo
ladas. y dsBpuéa» cuando ento-
rnos capacitados, propongamonos
hacer eln* cen *T eecenario del
gran mundo, la comedia fina.
Irénica, sugaranta. Presentar eon
gusto y arto ol espejismo del
“deml-monds". Esto o* todo. Es-
te ee le qus dobomes hacer lue-
go, cuande nuestros actores no
se turben frente a la camara

per-quo no saben llavarte con na
turalidad y eloganeia la acei-
tuna dot aperitivo a te* labio»
Hay qua aprendor, os induda-
Me, pero también hay qua sa-
ber a*f hombr* d* mundo si
se quiera ieeorpvrar en una pe-
licula un pereenaj* ds hembra-'
ewganta y mundano. Para aate
hay que aprertder a ser hembra
de mundo y de aalén.

EL MEJOR TEATRO ES
EL OE HOY

José Vicente Puente habla y
eenteata sin dar mucha hnpcr-
tancla 1o que dic» Come ai aa-
luvioao explicando una Isceién
de alamén, do Inglé» de tran-
cés 0.~ come al sstuvieire dardo
una leccién da perioditme.

—¢Cuél era** que ** le msjer
é|>eea del teatro aepafiol?

—La actual, respetando, co-no
** npatural, nuestro Sig'e de
Ore, que ** invalerabi» El tea-
tro de hey es ta mejor qus se

ha hache. Y ei teatro de ma-
Aana oord major adn.

—¢Y la poorT

—La peor et la anterior, la
de ayer".

—¢Qua dice* que preparas?

—Acabo de dar a las coirpa-
fAiss una traduccion, Gran Pre-
mio del teatro francé» qu* yo
titulo “Japiter". Ademéa» una
version actual de “La vtda e*
auefio” una novela que se lla-
mara “Dot muchachas topolino
y un alfabeto” novela que quie-
re ser de humor, y un sainete.

Llegamos al bar céntrico. Nos
bajamos y entramos, y sua-ido
quiero darme cuenta ya esta
este admirado J'oa6 Vicente
Puente hablando con otro* va-

rio* sobre teros y pintura. O
tahre la ley de polKiea ai-an-
celarie. Juen LOSADA

A S |
A ntiguamente

eclipse de sol, o
no se lava el

rices. {Vaya jaleito que
tan sefialados. Al final
servadores no padecian

la de salir con la

otra

ERA ...

para

cara tiznada.

.

observar

los dias que var las

rayos a
los ob- atencién del

desgracia que

un . N la actualidad
las manchas que el B nen de poderosos medios para obag.
rubicundo Febo exhibe
rostro, se utilizaban trozos de
cristal ahumado y tsd que algin otro catalejo
qu« reunia a un grupo de curiosos para no
ver, por tumo, mas alld de sus propias na-
se armaba en dias
de cuentas

tadas estrellas.
aumentos acercan
astros y no solamente le descubren las mes-
chas, sino hasta la manera de peinarse hi
lo Maria Antonieta...
astronomo se distrae un poa
y pasa a contemplar coémo tiende la ropa h

maritornes del 23 piso de Wall

A Sl ES

los astré6logos d*"M-

costumbres de tas mas apar,
Cristales y lentes de eqei
la cara del rey de I«

A veces li

StreN

LEDESM>I MIRANDA

confiesa que el literato es
el vertebrado que menos le distrae

LOS CRITICOS

a vuelto * ocupar otra
vez «1 silloD de k aro
tualtdad *1 joven maes-
tro de noveliatas don

Itadesma Uiraixle, cuya
novela. Qtulada "A'.mu-
dena o blstoria de viejos perao-
najea", sefiala sn el autor una
madures tal, segun la critica
confirmacion de las esperanza-
das promesas que a lo largo de
su obra habian constituido sua
anterioras aportaciones. *n prosa
y en verso.

Itadesma Miranda ea un hem-
bra de cuarenta afios, que ba
paseiteo aus inquietudes litera-
rias por los puestos de laa mas
grande* obras. Muy pequefio
aun. alendo colaglaj en ~“tamar-
tin da la Ros» au aficion a loe
estudio* clasicos le prtaentdé an-
is sus pedagogos oomo ejemplo
relevante de creacién eetudiosa.
con un eran potencial de a*en-
eia criador»

Estudia «n Madrid Filosofia
y Letras y Derecho, licenciaa-
dose en estas disciplina» Luego,
ooo el tiempo, junas ejeroorii
la carrera juridlc» ¢(Pardé que?™
Viajero snpenitente. Ledoama ha
paseado au silueta bonachona
cordial, siempre apta a la cap-
tacién de los grandes episodios
poematicos, por tierras de Fran-
cia, Bélgica. Sulz» Xtali» Ale-
mam» Austria y Portugal. Apa-
mlonado por la lectura y amante
de Madrid—no madrllefiista. oun
esa acepcion ya topica y no pre-
cisamente elogloea que a* ha
dado a cltrtas personas enazao
radas y aspeciallsadas es el cul-
to literario a la oanital le F.s-
pafia—, en au bibliotec» que
pese de 6.000 voliucnene» quisa
esté la coleoci6éo privada maa
eampleta de obras de caructer
y fisonomia matritense..-

Aqgni. en ei café Haria Cria-
tlaa. donde al escritor tiaue una
tertulia coo siu propios recuer-
do» lejano del mundanel ruido
profesional, donde casi aiampre
ee mas aquél gue éate, ciiarla-
moB eon tan gran amigo her-
mano mayor de las altas letras
y generoso conversador en taa
madrugadas, ya de regreso ha-
cia rf hogar, cuando ae retira
enhiesto y sonriente a dar las

H

Rajaon
ultima

titailas del descenso al ouarpo
que pased tanta* calzadas vy
aceras.

—¢0O6mo no recoge usted ee
su blbliografia algunos tituloa
que tiene usted publicados hace
afios?

—Muy sencillo; porque tengo
mas verglenza que otro» To
oculto varios de mis libros ju-
veniles por creerlos ensayos vy
'‘balbuceos. Es nada <"4« que un

pudor disculpable lo que me
obliga a silenciar algunos de
aquellos libro*™

—¢Qué ba pretendido bacer
usted con esta novela “Almu-
dena o historia de viejos per-
sonajes” ?

—Una novela d« Madrid, pero
no una novela de costumbres.
Conste. En mi rf>ra taa costum-
bres no son tan knpoértantea co-
mo para que ocupen el primer
plano de la atenciéon del lector;
tienen un juego de servidumbre
ante ta peicologia de loe per-
sonajes y rf mismo argumento...

—Usted, que escribe bastante
rfi la actualidad—Ilibros y cola-

Y LA C

EL HOMBRE QUE
CONOCE AUN

RESTAURADOR
DE HUEVOS

boraclonea periodistioas—. ;tie-
ne plsm de vida extra-
ordinario el cual le permtte este
quehacer cuidadoso y prédigo?

—Ue levanto a las diez y me-
dia ce la mafiani. tea a ta hora
gque sea cuanuo me haya acos-
tado, La mafana ia dedico a
cuestioiMs particulares. Por la
tarae vengo agiu o voy a Va-
ret» To aoy uo rmfetero empe-
dernluo™

—8e ha denoatado tantas ve-
oee a loa escrttoree de eafé...
—intenté recordarle.

—Pues a pesar de eso. Smnos
poooa los elegidos que asistimos
al café y no nos avergonzamos

de perder un poco el tUenpo
Soy amante del café, pero no
de la tertulia Ifteraria. (Me re-

vientan ioe literatos, no lo pue-
do remediar! La Unica tertiriia
a la cual pennanezco fiel deade
hace muchos afios es a la del
fotégrafo don Luis Sans. a la
cual prestan snimimién con su
concurso fotégrafos y cémicos—
Si en esta tertulia se me ocu-
rriese intaiar una conversacion
Uterari» mis contertulloe justa-
mente ofendidos con mi con-
ducta, pagarian al camarero y
se marcharian por no olrmé...
Es natural. De verdad, de ver-
dad le digo, el literato ea rf
vertebrado que menos me dis-
trae. Prefiero éftar una hora
conversandn «<on un ajbafll que
debatir en rf Café cueetiones
relacionadas con la «eiétlca de
la novela, pongo por caso,

— ¢ T teatro nb ha becbo usted
nuno» dou Bamoén?

—Pue» ao. Sin embargo, soy

RITICA

asiduo lector y aepectadM ér
obras dramiticiu. El teatn a
rf género que mas me entufos
mi. Es el mas objetivo de ta
doe por exigir un desplmninita
to de 1la linea del autor s B
receptividad del publico. Por

en el teatro fracasa todo le

esté en preijpracién o ensaj*

—¢Qué opina usted de 1* (&
tica actual?

—Hay criticos,
critica.

—¢Y para usted, don R*»M
que son criticos y qué es ua
tica?

—Criticos' son aquellos tusl
tores que examinan un cbjd»
literario y nos dicen lo qu* e
y de qué pieza* se conte*”
y si la Intencién drf autar d
ha logrado o ae ha frustiedb
Y critica es el ambiente de
juiciamiento en rf cual unacM
literaria ae sitla con arregi**
au densidad y a au vator
tifico.

—¢Cudles son sue aspU*ta
nes artisticas?

—Aspiro a ia “opera
porque para la “épera zna’*
me falta edad. Baroja y U%
dés hlderon a mis afioa la
te mas interesante de eu cata
Dicbo sea sin InmodesU» O
embargo, pora la “d6pera 1*2i
creo que me sobran elemsti®
«nalfticos y creadores sufiri®
tes a cumplir. En fin, mi *2
racion ee reduc» pues, a d*ti
diez novelas que no las tti*
nadie. n

—¢Uree usted qire
o beneficia al escritor es* »
Oesiva estimacién a su vid*
terarla?

—Le contestaré con
se de don Armando
VaMés; “Eh literato debe b~
todas las vidas menos 1*
Uterari»” Un dentista qu* 2
nease su vida con arreglo «
prescripciones de la el l®
odontolcfelca y que ando**JJ

pero no Mi

por todas partes obeesic*e
eon rfla eeria un bicho
table, del ijue Dios nos lluti

Al margen de la entrerf®'
don Ramoén Ledesma

rf autor de versos y
viajero ayer y rf noob«ra®y

de siempre, et gran
dé su Madrid, sus recuerati®
sus gentes, nos babld

gran ti;» raro que se
bace muchos afios al

y extrafio oficio de reriaur*»
de huevos, componiendo
elemental laboratorio

ductos gallinaceos tan
Charlamos de esto y n
cosas. T le rfrriamos
trevistas literarias que

ma hace en “Arriba”
domingos, y que nos *3® f
recordar, por lo medil*j|p»

profundas, lo sentidas y

bles, pese a su relativa

dad, a las qué hicieran «1 jr*

cés Federico Lefévre 7

gentlno Pagano— N
Eliseo DE LAS NAN



RICARDO MAZO,

comediografo y
guionista/ dice:

JCAKDO Maza e* tM au-
tor teatral que ha estre-
nado vario* veces con
jraneo éxito. Por otra

ferie, también escribe para el
tife. La cosa puede no tener
mée de particular; pero a mi
mds pie para echar u» cuar-
t» * sapadas en él tema del
miw y afloja", entre pantailas
| Umbalfnas, haciendo unan»
freguetas o guien puede tener
Il sntondad de haber eofodo
snbo» platos en eu» propiasrss-
fsetuxu salsas.

Tsclea Mazo furiosamente en
k mdguina de escribir, y como
k que *H Jo gue va de afia ha
nheado tres guiones de cine,
k espeto impertinente:

—La cuarta pelieulita, ¢ehT
-Wo, sefor. Una obra de
tsstm.

—/Ah, yo crei gue usted a»
pasado ya definitivAmen-
" sicine con armas y bagajes!

—Vada de eso. Seguiré, es-
klbiendo para él teatro, eiem-
~ iwe no tenga compromisos
ta pelioulaa.

—Si escribe teatro por gus-
tay guiones por encargo, ¢SS
IW encuentra mds /de»l lo pri-
mreo que lo segundo?

—Ni mucho menos. Bs mas
yw técniea del guién, <n-
rerafibieniente. Yo, por lo me-
eta Jo creo. Pero el teatro
ta resujia f~as atractivo. Y

mwgo gue Je pasara eato a

lo# autores. Bl que ha
tato leyantor ante ai el te-
A ta” ®* veces en una no-

ta d« eatreno y ha escuchado

ta «plausos, tiene gue sentir-
el retruécano — en-

tablado oon las canalejas.

- aplauso» en el teatro

~j'rannenfo — son compartidos

"En el teatro

el autor lo es

todo; en el cine,
casli nada"

con lo» intérpretes. De la mis-
ma forma. Tos que sueno* oi
final de una buena pehcula va*
en porte dedicados al autor,
—Wo respondo “Si, pero me-

nos", porque no sSoy muy eo-
deniied/ilo y, eoln* todo, por-
que creo que no hay tal. Por

desgracia, o por lo que sea, el
publico de cine—y no me me-
meio en mds complicaciones__
sale haciendo elogios de loa ar-
tista» y a Jo tumo del direc-
tor, y haata de Ja fotografia;
pero caei nunca del autor del
argumenta. jOuAntas gente» ha.
brd» heoho él slogio ds “Pig-
moBo6n" y “Borneo y Julieta”
por la labor de Leslie Boward,
sin acordarse para nada de
Bemard Show ni ds Shaken.
peore/..,

mJY en el teatro.,.?

Ya e» otra cosa. B»
fdoiX hacera» un nombre. Lo*
hay que io consiguen oon una
eola obra. Sn cambio, ¢quién e»
conocido exclusivamente coma
guionista de ctnef AM que, en
resumen, querido, no hay que

mds

darle vuelta». en el teatro, el
autor lo es todo; en el citie,
“caai nadar.

— Entonce» ¢(le peaa a ustad
haber eaerito guiones de pe*
licula?

mlYo no he dicho eso! Pre-
cisamente estoy satisfechisimo
ds ello. No olvide que en los
mismo eitudioa m rodarda tre»
felicula» consecutivos de cuyo
guién y dialogos aoy autor.

Y corto el diadlogo*sobre vi-
ne, porque Mazo ya ha infen-
tado varios veces aeguir te-
cleando en la maquina y mi
oonveraacién le ha impedido se-
W, ffuir. Ahora te dejo
menta qua Mga volcado sobre
los cuartillas gue recogen
inspirocién feoirol,

y al enfrascarse en su tra-
bajo todavia tiene la atencion
mce deoirme:

— Intentaré que “esto” me lo
estrene Maria Fernanda. Ya
veremos.,.

RODRIGUE» DE Ju(fC

~L vea la Rtmfe se enfade con mi afirmaciéon, pero es la
; cierto que—a vece»—no resulte necesario hacer prolonga-

gados viajes poro conocer a

las artistas que admiramos

N re el cine. 81 no a ellas mismos, por lo menos o sus su-

Tener gue

ir o Hollyv>ood—por ejemplo—poro cono-

Orete Garbo, aiempre resulta un poco molesto y ademas
N tarisimo, pwdiendo uno lisvorse lo sorpresa de que la artista
se dedique—en. estes tiempos de guerra— o0 resolver expe-

Ny

en una oficina militar o a

llenarse él mono de grasa

tafajater fabrica de material bélico.
~ re tecesidod de dilatados viajes, sm miedo a naufragar en

fai

en Sonfonden...

' hemoa entrevistado con Greta Garbo.
"Orete Garbo espaifiola”,

naturalmente. Y ea que Suecia

fqPortugal le ofrecieron nn
ntrato de 50.000 dolares

DENTES
g / ametrailadora de la»
tarcojodos ae ha dispa-
ta/o por todo el saldn,
ovaciones— batertas
del entuaiaamo— son
Alguien, com o si
ta« ™ P®dir el armisticio, fia-
Vafuélo, y pronto este
**_P®' todoa—copiado.
ta Alta, todavia agitada
ta fa ** actuacion,
“rebe Bontiente:
Sof fa ygustado mi tro-
taojj? fa heoho reir horrores
JSiempre obtio-
-T™MA*reto semejante f
interpreté por
n “Chiri-TFobo" con
fa Uurt Doorlay,
agradar en
tado~'"ta”odo mucho en la

i® J)or™"ra. AZM SOy conoct-
taqg». “Greta Garbo espa-

Asi como gue

ea usted natural de Santander,
icierto?

—Cierto. Naci aOf...; de ello
haoe veinticuatro afos.
No inaistimos. La edad de

laa mujeres, como fa fama de
lo» autores cladaicoa, ea algo in-
tangible. Cambiamos—por eOo__
de conversacion:
— ¢(Qué opina del humor en
el teatro? ¢Debe cultivarse?
—No me guata el humorismo
y creo que Joa humoriataa no
tienen nada gue hacer.
La mirgq asustado.
mente asuatado.
—Pero jsi su trabajo es esen-
oialmente humorista! jSi su ac-
tuaciéon provoch una enorms hi-
laridad entre loa espectadores!
—No importa. Mi trabajo no
encaja en ninguno de los géne-
ros conocidos. Yo aoy la miate-
riosa artista dei humorismo y
de la emocioM...

EL HUMORISMO £8 UNA
COSA MUY SERIA

7ODO aotor hunférista— 9

Franca-

excéntrico, si usted guire
re—suele dor entrada a
su actuaciéon con sonri-

8TSDEB8 se habrdn dado cuenta gue esto

V del verano e» como el
Tan fuerte gue ya ha

desfile estival hada montafia»

primer amor:

iHay que ver como viene de fuerte!

comenzada el
y playa». Un

extranjero, de paao por Bapafia, decia ayer o

un peiiodisto amigo nuestro:
~-Como siga el calor, me iré
Badem-Badem...

muy pronto a

Baiem-Badem ea un lagar maravilloso.
—Fue# yo—dijo él perioéBata, no queriendo
aer menos— me ir6 dentro de uno* dios a CercediOa-Cercsdiaa...

La gente de teatro se apresta al veranee.

Unoe ira* a ta

Ooata Brava, otros a Levante y otroe a un guiosoo de la Cibe-
les a saturaree de airea de marisco y espuma de cerveza.

Entre tanto, lo»

periééice» aiguen hoMandc del

mor. ¢Beru

para conadaraeT Nosotros aabemo» de mucho* ssoritorea tl*re

tres que ss pasan el
men!" SU* duda es eor «1 calor.

Y cualquiera as pons a pensar cinco minutos seguidos;
llena de moscas.

inteligencia ss

dia exclamando:

“iAy, Virgen del Car-
Id

8* ne sucediera asi es proba-

ble gue nos atreviéramos a dar él niGmero exacto de represen-
taciones gue Uevo “La monteria”. Han celebrado la 12.000. Pero
nosotros, que las Uevamo* contada* una por uno. sabemos gue

s6lo van 11.796.

Doscientos sesenta y ouatro representaciones

de

“clovo™ no ee muoho.

Torrado mete mds

eclavo»” en aua obras. For eso dicen de ét qus
sa un magnifioo oarpmtero tsatroL

Este invierno ha sido teinpsstnoao de estre-
nos. Ahora noa queda el verano para descansar.

Siempre después de

"Kormo".

la tempestad viene la

Por cierto que ustedes no soben quién ea
ese /. G. Lusso gue firma “Bamta" sn colabo-
rocion con Bduardo Manzano».

Nosotros st la sabemos, pero

no le decimos.

En cambio, desconocemos la razén dét asudbénimo. Y ea pre-

ciaamente

nombre por <'modesfio”.
Ya io decia Buripidea:

Lo que no dijo ea aquello ds:

lo que vamos o decir:

No firma con au verdadero

“Loe nietos serd* olgiin dio abuelos.”
“No

la hagas y no la temas."

Algo parecido le ho sucedido al duefio ds un resfouranfe, gue

puso un anuncio en la Prenaa haoe tres dia» diciendo:

confienos su matido durante su

mo hora de hoy el
recibido ya 347 maridos...

“Sefora,

ausencia veraniega..." Ya IUti-

hombre andaba desesperado porque habia

Y a propésito: se ha celebrado la eleccion de “Sefiorita Vi-
eetiple 1944”. Al acto gsisfi6 mucho publioo, que al final pedia

a grande»

gritos qus cantasen juntas todas Ja» vicetiples.

Afortunadamente, no lo hicieron.
Bs muy malo contar ol aire Nbra. Ton malo
casi como cantar en una sala cerrada, o como

no cantar en esa aala cerrada,

gue ss lo gus

hoy hacen la mayoria de loa cantantes.
Bt caso es gue hfolero hfossa ha estrenado
en VaUadoUd, oon ja compafiia de Irene L6pez

Beredia, "La condesa Butterfly"
Primero fué "Madame Butterfly",

luego "BI

Spfidity@- Butterfly”, mds tarde "EI hijo de
Butterfly" y ahora “La coitdesa ButterfV’.
La vgrdad, noa gustaria tanto conocer al nieto de eata ae-

fiora...

¢For qué no ae anima uated, don Adolfo?

Ya saben ustedes que Pedro Terol se va a Portugal.®,

Y que Ceha Géamez ae va a Portugal,,.

Y que Alicia Romay se va a Portugal...

Y que otras ortistos han anunciado iguolmonfe gue se can

a Portugal...

iVAya negocio qus van a hacer los Jtotsle» ds Valencia de

Alcantara!

a

CASTRO-GIL
pudo vender un libro

en Paris

MILES DE

LA TERRIBLE
desgracia gne
presencio
en Aranda
de Dnero

N a) etandio y demiOefao

<M «nUmdor Osstrc-<M
r todo soa bsrguefios de
tallsd* Disdera reaocea-
tlets. Un retrato dei artista hi-
cénee hecho con ioeura poe
Torras6, preside la setsncia.

gus sn domiaco os desSEopolva
y désintocta coa “fIK". 8«ata-
‘do s la maso, coa mas rTiim
gua un director da parlédtooj
«i amigo UsBuel ooleoelona oo-
td.logos qua hablan ds sua éxi-
tos frecuentas. Su oocpul«Kia.
algo deprimida por « dlaguoto
qua le causan las malss corri-
das da toroe, no la dejen oo-
locarse bien las gofas setnine-
gros cctgsdaa da aua orajaa eo-
mo un c&lomar. Sobre un aroén
da romboMUa modéjarsa T*o un
excelente litiro da cubiertas
amarillas y editado «n papal
Japonés qu* se litiiia “los ho-
gueras de Castilla”. Atraido por
la curiosidad le pregunto;

—¢Cbmo cooservas un libro
ton admirable at no lo hay a»
parte alguna?

—Ea el dnico ejemplar
guardo. Lo Illustré yo. La
edicion fué muy limitada; tan-
to ea asi, que durante ia Ez-
poeiclon de mis grabado* ea la
Asociacién Poria-Amérlca Lati-
na ea 1928, me ofreWeron por
él mucfaoa miles da froncce, una
fortuna que no acepté porque

que

con i( crao vivir y sentir pol-
mo a pofano Hs Uerras da Ea-
pafa.

Al hojearlo observo qus loe

grabadas son loe suiténticos ort-
glnolea que estamp6 el llustr*
maeetro, conservando aun el
reliava eepecial no comudn «n
todas tas eatampoclcoen.

—¢7 qué te dijeron loa fran-
cesaa da su adici6on?

—Sufrieron unn sorpresa dea-
agrodaMe cuando aa enteraron

MARY ALDA,

e

‘U

AGARO

"PANDLA" ha

Inventado un nuevo genero teatrdl

sas S gestos cémico». Bao me
parece un error. Bl humorismo
ea una cosa muy seria.

— ¢Cree, puea, en la efica-
cia de «na "cora de pato" a le
Buater Keoton o de un gesto

reaignadamente fiioaéfico a lo
Charlie Chapun?
—A4?rec, simplemente, en mi

especial modo de trabajar, que
constituye un género nuevo.
— ¢Lo guarda en aeoreto o
puede darme detalles?
Me mira recéloaa y explica:
—No hay mejor modo pora
provocar la riso gue trabajar
en serio. Por ejemplo, cuando
ejecuto la “Danza ritual del
fuego" Jo hago poseida de enor-
me emocién, oon toda mi al-
ma pendiente en el trabajo.
—y ¢como ae explican lat
carcajadas que provoca?
los movimiento» absur-
do» qtte intercalo. Por mi» ges-

Ay

tos especiales, como si estu-
viera haciendo gimnasia. Hu-
morismo y emocién: éae ea mi

secreto. La emocién, por si so-

la, no es bastante. El humor
ameniza y humaniza la emo-
cion.

jAtiza! jiiEn qué Wo no» he-

moa metido!!!

— ¢ Y lleva mucho tiempo tra-
bajando ?— preguntam os para
despistar. »

—Desde los catorce afos.

EL EMPRESARIO DE E&.
TORIL Y UN CONTRA-
TO RECHAZADO

B voy a contar una anéc-
dota. Me sucedié en Ba-
toril. Babia ido alli a
posar guifios dios de Va-
caciones, pues doa afioa de tra-
bajar sin descanso me habian

agotado. Una mafiana en que
yo sentada en la terraza del
“Atlantico”, frente ai perfil di-

juninado dM Pobo FiMtel, te-.

moba el sol tranquilamente, vi
gue un desconocido ee aoeroaba
a mi y, sin mediar palabra, me
guitaba laa gafa» para el sol
gus yo llevaba puestas, y las
pisoteaba mientraa decia:

—iNo me diga que nol jUs-
ted ea Greta Garbo! La doy
50.000 délares si firma eate
contrato.

— ¢Cudl fué su respuesta*

—Convencer a aquel empre-
sario que estaba en un error.

— ¢ Y no cobré los 50.000 dé-
lares?

— No. Pero cobré 6S pesetas
con 80 céntimos, que ora el
valor exacto de la» gafas gus
el empresario frustrado me pi-
soted.

EL TRIUNFO DE
PARADOJA
A esta otra ves Jfori Al-
da en el escenario. Se-
ria, hierdtica, reconcen-
trada, parece una ofi-
ciante de algun rito misterio-
so y pagano. Poro, pese a to-
da su seriedad, el publico se
rie de una manera convulsiva,
contagiosa, exagerada.

Y pensamos en él triun?B
eterno de la paradoja frente a
eata mujer que hace reir tra-
bajando en serio, mientras ton-
tos otras artistas nos hacen llo-
rar trabajando en broma.

EVASISTO ANJVE2DQ

LA

por muchos
RANCOS

Las corridas malas
le hacen adelgazar

N e6Modo ea Basco-

—¢Qué creyaroa?

—Qua en Espafia Bo a* bre
cloa eetoa libros.

—¢Cudatoa grabedo* has «je*
cutado deed* qu* ooaooez t»
oficio?

—OgigioaJea, mas da do* «wn,

— ¢Cuanto* oreaclooca soeKs
bacer en un mea?

—A veces, unu cuatra Aho-
ra eetoy preparando obroa num
vas pera la Exposicion de Por-
tugal qu* pienso realizar des-
pués de dielembrt. Preparo
otra para BllboA y por fia la
de Hadrid, en la qu* Intarvea-
dran loe principsAea orUlooa da
arte.

—Viajando por Espafa,
ocurrié algo extroordioauioT

—Un caao graeioao; eatnodo
dibujando «I campanario de IA
iglesia de Aranda de Duér» a*
cay6 un cerdo deade lo 0KS
de la torre. EIl putifio a* omre
tiné creyendo que flieae um ni-
Ao, Puea hacia pooo tiempo qu*
se hebia coido un pequefio des-
de la ventana mas alta, y Jos
mujeres al v«r la sai”re oo-
menzoron a dar grttoa, btotn
que «e descubrié que «1 aoorim
tan orlaba el cerdo alla arriba
y se bobU escapado dando vok
teretos. A mi me' dej6 fatiadH
aquella deegracia onteud..

—¢Qué aScléon te domiM mas
fuera del orie?

—Robiosamente loe toros. No
falto a una corrida, pero cuan-
do son malos ma hocen adet-
gozar.

—Ttenee fama da ear un 5re
ociente gaatrénwito.

—En cambio ho c¢bmo nada
hasta la hora del almuerné. A
las siete de la mafiana eetoy
trabajando rin deaayunor.

—¢Qué (Aaa* de trabajo é*
grusta mas ejéoutar?

Oliendo acaba el afo, los
poetalee de Navidad qua rirvto
para felieitar las poecuOs a loe
amigoe.

—¢Son tu espéci&lidad?

—Tanto que las antMaxiea ce-
ciales ee reservan «I modo da
frifcltar loa dias eba mta tar-
jetas en ooior.

—¢Cuantos origfnaAée héoes?

—<lada afio aumentan. HastS
cinoo o aela son lu creocéone”
que sa reproducen después <A
cantidad da m| a doe mH.

—¢Coémo ta bn Ho en So-
villa?

tta

—H4& vendido casi todas ird«
obras.
—¢Quéa obra* t* Ima 4&Sas

mas fama?

—"X* Cntglral de Uéninas”,
qua fua premiada oon medalla
d« primera ciase en 1930, y
'erierras de Santa Teresa", pre-
miada en el Coocurao Naokmal
de Grabado el afio 1925.

Al deepodinne de eete Buatin
profesor de lae Artee Gréficas,
un carifioso abrazo m« topresd
ri pr<rfundo sentimiento roman-
tico que ttane para en hite y
para tgjlfa sus amigos
X =m ®A**tahJALA



'EL PEPELE*

direct

or de

"EL BOTEPRONTO
CASTELLANOAM"

L npel« es uno de
E tnotoe honrados ra-

pectsdores de la

época de tianelnén
de nuestro fatbol, que una
tarde dracubrié que en el
virll deporte hadan falta
algo asi ccmo son loe agen-
tes én ti teatro o loa apo-
derados sn loe toros. T
monté su “negocio’’ oon un
nombre csetlrA que él em-
plea en sus momentos de
euforia cuando cierra un
buen troto o consigue mon-
tar un partido de Oeetae
én un pueblo de renombre.
8u emiresa se llama “ElI
boteprtmto castellano’. Por-
que en Castilla se rsalltan
sus tiansacciones por amor
a IS tierra y—

—Mi Agencia tiene un al-
to fin deportivo..

—Pero usted se lucra
ademéaa de hoeer déporte.

—U « parece que mU dee-
veloe en bHn del sufrido
fiitbol regional btsn mere-!
cen laa delenalries pese-
tas que eonslgo aoeausar
bada mi morada, «<us ae la
auya.

—Ks wusted Bnlaimo.

—Lo da S trato a que
me obliga mi trabajo- Al-
terno condlrMtlvoe ds puti
bloe dc todas las provin-
cias limitrofes a Madrid, y
aun con andaluces y mur-
cianos. Caesres y Badajos
sen buenos msreadoi ahora.
Los directivos Son todos
gentes "de posibles”. T éso
'niusCra” a sus amigos.

—¢Pero ssri dtfldl tn-
eontrar jugadoras en esta
época de escases?

—To me veo hasta seis
paitl.loe coda domingo en
loe campo* modSstoo. To
puedo derooetrarlea s] Ma-
drid y oi Aviacién 4ue
aqui hay esmtera abundan-
te. Claro que ello# no lo
creen y A ml no me ha-
cen caso. To llevo ml fl-
tiiero para, llegado ti mo-
mento. (char mano ds él
y suministrar rapidamente
lo qus se me solicito. Vea
«sted una.

IH «« asi:

Nombre: Juanlto "el R«-
gueiro". Bldad: “lisetnusve”
afioe. Padrea o padrinos:
Inoffosivoa Pueeto: inte-

rior de lo* dos ‘Tac*’. To-
que: La filarménica eon loe
pies y Is cabras. Valor: Ss
le supone. Aspiraciones: Pe
momento, gabardina de tra-
billa, americana blanca vy
panUlén de franela. Dies
pavos por partldn, Infaii-
gencia: “Un maromo'

—Ea computa la ficha.

-No bay que perder de-
talle. Eso de loe podre? y
padrinos es muy Importau-
ts. A los chavales sd les
trabaja bien. Lo malo ton
tos progsnitorea qus apren-
dan sn seguida y piden
mia qus SI "Eid” por fir-
mar.

—T sstoe jugadorea *<I»é
exigen por un bolo a pro-
vinclsj?

m—Un Inthrior qus drible
y tire algo se lleva 100 p«-
eeto* y los gastos de vtojs
por partido. Vn portero
qué sapa hacer bien “la
palmna” pMs 80.

—¢ T usted ee los da?

—To mitad. Lo otre eooe-
titnys ml comisién. En ra-
ta época ds verano, qus es
la mejor para mi, vengo a
saeoTSM (bay domingos qus
envio tres equipos fuera dé
Madrid) unas dos mil pe-
setas semanales. “Na” si >*
tiene sn cuenta ti trabajo.

w.;,T alguna ficha “gran-
de" ds traspaso a algun

mis monos.
que eetibamos en mala lor
cha.
por.,
eotnimos
Por ti Mgulsats traS]]4B0O ds
este jugador cobré su Oub

Pintoresquismo y anécdota
del fatbol sin federar

Club de campenUlos?—

—Tuvé un fenémeno sn
Entre él y yo,

arreglamos una flchfi
;un cordero! Nos lo
lin dejra buésoa

{treinta mil duroa! Flgu-
reee ustéd ml desespera
cion. T ss qua convénso-
se ustéd, ds seto de’ fat-

bol DO entienda d« verdad,
nsdis.

T psrdénnné,
vso al “Pirracas”
qus llevarmelo si
go a Alpedrete.

T M noa va Pensando
sn que en ti “PlrrOcu" ha-
ya B Jugador que dé glo-
ria a Castilla y... unas pa-
tetas ol gerente del "B<k
tepronto eastellan-)”.

EL DUENDE DE MAUDES

pero sh)
y tengu
domin-

VAMOS A LA VERBENA

biaLocos EMERENCIANO
propone a BUENAS NOCHES

DE
SAINETE

'IR A Robus, sste
afiito ti pograma
pe nuestro vssaitee

va s aumeénter en

profundlda. S'seobae la ea-
beza de puettu de Pozue-

lito m de fian Martin de
ValdsiglosIM.
—¢Es qiti piensai qus

hagamos un erucaro por ti
Miditerraneef

—El "Mare Wostnww" s*
ahera un "More Mignum?",
y isrefiere qus tirsmes por
etree atajos m «asninos mas
vacinaleg

e~"w«* tu dtrég Emerén-
claM.

~—Puta ya diga que vS-
mos a posar ti mas «Tage»-
te sn Son fisbaatian.

—¢Cemo l«a «ondeaea?
{Eso le onuncie ye por la
radio pa postinearme, ehi-
col

—Ptfsa hacer lo que maa
t'agradé, porque ti viaje no
va a eer de lconlto.

—Pero eoo noa va a coa-

tar muchos moniees, hijo.

—En primero, te notifico
que he vendié ti comedor
“chi{>efrdal" y que eetoy én
tratos pa quedarme con le
contrata dti

eonfor. Pero,

poner. ol

rreapofisal
laa cronicas de
denda San Sobas,
que eoo0.

—¢Y  ta  aabras
eorreiamente?

mueblaje de
una cesa da huéepedea a to
ademdas, me
traigo la martingala dé pro-
BUENAS NO-
CHES que me tMmbre eo-
a2 que le haga
aotiedad
Na mas

eecribir

Ser Su

cronista de

sociedad en agosto

Intringulis eetd en mezclar
bien loe vocablos extranje-
rizaos, en conocer a la gen-
te, qu* ya preguntaré yo
s los guardias, y en asistir
a tos los festivales, ya Man
teriastrea, marftir.o« u an-
fib ca.

—Puea yo he leido en le*
psiptie* qué lo* ou* aoeri-
ben de eao ts dicen que
ti la oafioroma tal Ib* vaa-
tlda ati y qué ti la de
mas alla llevaba una robe
de gleea. Tu, Etnerentiano,
etia* peo.

w..Y pa qué te tengo a
ti? T4 «no deaeribira* las-
robes imde* y na moa Ya
veras, si acetan tos de BUE.
NAS NOCHES, le que nos
vamos a divertir, cMco, an
la Concha de la Bella Easo.
iTofn* dti frascol

»-4ye; ¢y cuanto te apo-
quinaran' por eao?

—Hombre, yo creo que
nos pagaran ti viaje dé Ma
y vuelta sn tercora, las es-
tafielas on Donoctia— {vuél-
va a tomar dei susodicho
fraacol—y un jomalito de-
cente como remunoraclén
por cada -crénica.

—No e* moec de pavo,
Emerenciano. Le que de-
bias pedirles es que te
nombren cronista en to ti
Norte.

—No has dicho ninguna
tonteria, contra tu costum-
bre, Robus. Primero, San

—M'ofendes, pona. Ta e* Soba-s, atuego Santander,

después Gijon... Una Jirita
por tos los limites vasoo-
aaturgalakos.

—¢Poro no fhas dao
cuenta ds qus «atamos ya
a fi d« julio?

—¢Y qué?

—G'hay que tom ar ti
tren,

~N¢ Es qu« quieroe qus

nos vayamos y£ & la «s-
tocion?

—No tanto, pébo hay que

saear «| billetaje, que ya
sapea lo que le ha paseo
a don Aniceto, que com-

pré euatno camas dti va-
gbén-alooba y cuando fué a
la estacion eé encontré con

que ae las hablan vendido
a otros, que las ocu(Mtban
yo.

—A mf me pasa eoo y
m’acuesto con ti otro. Lo
quo ocurre es que hay que
«acar los bilitiés eon ocho
dias d'anticipaci6A Posto»

Si usted quiere ser arreba-
tado por la alegria de la
verbena tiene que acomo-
darse en este vértigo del
tiovivo. Nadie puede pre-
sumir de verbenero castizo
si no baoe oposiciones al
marso sn barca azotada ex-
clusivamente por el viento.
El qus salga Inc6lume de
esté ejercicio se la puede
dar un pesaje para atrave-
sar ti AtlantioD con la se-
guridad dé que las Ingen-
tes olas no son nado com-
paradas con estos terrHiléa
voladores.

Visitara con la
ROBUS las playas

cantabrico

ademas, tu ya sabes qua ye
soy muy amigo dti Boni,
que ee fator,

—Lo e’haeo falta se un
fator Indfsponsablo: la to-
tangana, y td ya m'ention-
des.

—¢Y qué merienda quie-
res que prepare pa ti via-
je?

—¢Qué ts eres* tda, qus
vanws a llevar tortilla y
filetes, viajando por cuen-
ta da BUENAS NOCHES?
Comoromos an el cocho roe-
taurador. Y vamoo a ver si
no moto* ia pata comion-
de maearronso, qus lee po-
nan mucho on ti trén. Ma-
Kafta lo* vamos a eomor on
osea y yo te estaré mo-
neando la silla pa ver c6-
mo le haoeo.

Pues, hijo, oon aplae-
tarios sn ti oopero ya esta
to «rroglao.

Sobro to nd me soas or-
dinaria. Too en cuenta que
vameo a alternar eon la
orsma y nata de la socie-
dad y que tu eres la "con-
yugue" del "Conde de Mon-
te Cristo” de BUENAS NO-
CHES.

»-A ver si t'has creido
qus las condesas estan con-
fscionas con fuagras. Ncs
ha sobao las na-Ues ol an-
dova,

t+Bueno, pués; me mar*
cho a la Redariép dsl BUE-
NAS NOCHES,* y a ver
qué pasa. Yo presupongo
que no van a eer tan idio-
tas que desaprovechen la
ocasion,

SQL

BARQUILLOS,
HELADOS,
PASTELES... Y
VIENTO FRESCO

VERAITEO
NOCTURNO EN
LA CASTELLANA

Los apuros de un JOCKEY para
CIKE HOMBRES lograr e peso minino, contados por Alvaro

Coi UN CRONOMETRO

ESDs

cadillos y botrilas de cerveza.

H "GUNOL'CEQURRITO, D & sages bR qaugvio: s i

los titeres callejeros y

LIMPIABOTAS qLe limpia
por FANDANGOS

EMOS entrado cn ti mes
H de julio, caluroso, bo-

chornoso, atosigante,
con eu tropel de oedaa
percales y tiiaquetas blancas;

ua julio que convierte la» ca-
lles y plazas madrilefias en in-
mensos tostaderos. No basta
que la ciudad ee vista de lona
y blanca. Los toldos son insu-
ficientes y dan adn més calor.
Loe ventiladores GhSLquetean co-
boFdgmente, y lo Unico que con-
siguen et revolver y llevarse
loa papeles de la mesa. Tene-
mos enctana un julio inexorable,
vanidoso y hambriento de po-
pularidad...

IM gente procura acostum-
brarse todo lo poelHe a la no-
dbe; sobrtileva el color canicu-
lar del dio sofiando con 10 bri-
ea nocturno. B) sol ha eoldea-
d« lae cosos, que parecen h*"-
noo, y M Ilwipéwr ti paseo por
las amplias avenldoa gne toda-
via «ooservon aiboles, {Toda-
vial

Quien no tiene la suerte d.
abandonar la ciudad en busco

dti mor o dé la montafia m
siente abatido por et color. A3
miesioa, debiera sentlrae. Pero
loo modrilefioa no se ozafianan
ton fachciente, y sin salir del
centro dé la ciudad faeui halla-
do un lugar de veraneo noc-
turno que ee una dtiicta.

BARQUILLOS, PASTE.
LES Y HELADOS

Eete lugar m&ravHloeo ee la
Castellana, oon sus ariioles, sus
sillas 7 aus vendedores oiahu-
lantes. Todo ello constituye un
espectaculo diverso y divertido,
doade no fisk&n las sorpresas,
que hacen aun mas agrodaUes
los Triadas. Pero ¢en qué oon-
sitie eete Téroneo? Abora mia-
mo to van a saber ustedes, pues
a ta CostéHana me encamind
en este preciso tostante.

— iBorquBlos de canela!

—iEt™ pastelee y bocadiUoe!

NiEéloido! {Qué frio y rlco
eetad el mantecado!—

Btioe son loe prtoraros gritos
que escutiio.

Hoy, como es sabado, eetéa
mtiy concurrido, y mé Veoy me
deeeo para encontrar unéa silla
libre. A estas faoros sentarse no
cuedtn nade. Bs gratuito. Como
es iguahnente gratuito ti mi«-
niAco eapectaculp que ee pre-
eencio. Caikaorfo. .bafiorlnes,
numeros de oircv y- todo,.

—ijLoteria! ¢A quién: Jbidoy
el “gtr&o".? -7r. -
—iHay péetolral” m' Z~
LIMPIANDO P¢R*MAM .* " *
DANGO~N

Loe venéeCorea, con su'roncbh
pregén, recorren el paseo. De
proftto on Umpidbotaa pe mé
pone delanta,

—¢Limpio?

—Bueno...

—¢Con fondongo o ain fan-
dango?

—¢Coémo? (Qué es eso dsl

"fandango” ?

—Que ai quiere usted que le
cante mientras le limpio los za-
patos... To soy limpiabotas y
cantaor de flsmenco. Quiza ha-
ya oido ml nombre alguna vez
cuando ss cotizaba en los “ta-
blaos". Me Illaman “al Vsn-
cejo”._

— jPues ciarO qus le he oido!
¢ T qué «8 lo que canta?

—Depende de lo que se quie-
ra gastar si cliente. Por una
peseta, ademas de lhnplarls los
sapatoe, canto un fandangulllo.
Por dos pesetas llego o la me-
dio gronsina, y por tres me
atrevo eon una cofia.

—¢Dé cerveza?

—Sin guaso, que esto ea “so-
groo”. La cofia M lo mas serio
del cante grande.

—ijPues Tenga una cofilta!

Y "el Vencejo” Inicia su do-
ble labor de cantaor y limpia-

botas. jUna sorpresa méas ds
cuantos ofrece el Cabaret de
las Uamas!

CIRCO CALLEJERO

No he tenido tiempo de orde-
nar los peztsamientos. cuando
en ti centro del paseo Irrumpen
doa artistas circeasee. Son los
minnos que vi hace media ho-
ra trabajando— como “titeres”
callejeros— ea laa terrazas de
loe cafés. Los dos hombrea son
musculosos, y seto lee permite
realizar dlvéreoe ejerclcloi ncro-
hattcoz que llaman la atenciéon
del “rert>tiahl«”. A] final se pa-
sa el toévitdMe «(torera con la
ohBloDa eaMerfilo-.

—¢60n ustedes ortletas?

—81, sefior; pero no podémos
trabajar.

—¢Por qtoé?

Im franqueza neeplandece en
ademanes y pOiabras:

—Toma, puez porqu*
que somos muy malos™

dtctii

EL GUINOL DE CURRITO ~

Cien metiils méas arribo, ti
guifiol de Currtté hacé las de-
licias de loe nifios™ de treinta
afios en adtiante que asisten a
la representacion. Siguen pe-
sando Tendedores eon loteria,
pastelee, tabaco™ Ixie gritos de
Currito se oonfuztden eon loe
"jipios" dél "enoejo” y ti
"tKko®!" de iog acrébatfis. "
jjrY antee ™ atiafidogat él joQ-
S&ni" higarr*"?TeiuBq'

Nga Sngai~"”™Mujr"Noe auog
mcQrit-lan éeatatin tomo atiun*
~rqilUJeio) te' fi<p»” Shgrltor™B:
fiustnes qiM pasean médUativoe
y a una famosa eetrella de la
cancién.,

Juap, DE DIEGO

contra ei

males ant

el casero_ Xg
et hombre

U que mues™J
slste a tomar h?

ve rodeado n'
de aus hijos,
herederoa SI»

Porque se iix”®

eoséw y al hcsnbre ds

mismo. T g IgriinsTo, como va et
descubierto it jtintsa vueltas le fa¢-
cronémetro™ qué rtiociéon tie-

- d ciclismo los crista-
mm filie lleva uno de
irsa sobre el jersey...
nos dicen que uno
Et Sancho. T qué
eon una horquilla
Esto no nos parece
T mucbo menos en
iMto de Espafa. Pe-
4 demostrarnos una
(u« la mujar se sigue
Sé registro sn h u todo. Es lamenta-
Uundo. Et iaSti u "Oo no hay, por k>
perlor o la qwm gsismedlo. pidamos por
germanos 11~ i mfie sn ciclismo abon-
en estos dios. 1MUo... Otro plincbaso.
T querriamMA”E ktoDces viene lo in-
toa lineas «sU9 a Imho, que no llevs-
que en la miém itsHUi faeno después de
14 hombres, It 1 < jéMbezos, desiste de
un croDématro| IuSo mas vueltos. Ea
hados nos Huafei a
lector que puM tcm se acerca o su fin.
dad de una r y a( hombre
eon nn buez pipa les traen bo-
ol so) de piso*
tera y con ugl
Uta dp a Cp)
‘.muarenta de!u
a que estab
de lo que a }m
tro cuatro és i
La Corufia soti
de la mafanati
Vaya en prh'
protesta por li<
qus se coloca i
contendientsa 9
nombre ss Is
dar y esforza
cronémetro J
ee les sitla
a la sombra &
puienio, y por
is hoce andar,
no se pemitS
ores luchar
,ceno por «:
le* la corristia
(a solido. Un
bollero, uns =
va sacando to
corredores, fti
Ican en la
idti reloj, tno?
Idiciendo fius
faltan cinco
tres, dos, "*1
grita: ";Pu
»aie impu
co0 menos
que ti
T otro.
QUS por
el Kvillano.
correspond
—Horobi».
taa cosos a
y Btn qué
tras™
Cuando h*
ya eata
Liego, pero
estan rodo
cronémetro k
que va tu?
de eso ts
ruritsu <
que ra qus
qiue 6* ttto
es decir. q«* '

Poro esta «a
bre necesito «
circuito. 7 ua,
Jurado eatd »
co numero 1 h
dor. BI ero:
flexible, va
dioe ti relo]
Lo historia é»

dista contra K
quiza mis

Carmen Mufioz es
**e profstora de canto
' fiitn dsbsn su popu-
tadid y tu gloria mu-

* qus Sa pasean or-
Nr ti Mundo entero.

Hagamos al Estudio

e un grupo ds mu-

esgrts —isfioritas de la
««-«dad, artistas profe-
f principiantes modn.

ora conocs nusstro*
‘tat algunaa prsssnta-

Hs*»

d* oOpsra Luis
~A»dor de la Aci-
tania.

Pey6, Censuetito

ma al Gltlw_ tasi! «TAlberl, etc.
ya no ra

segundo q"* he Wagner
rréra *%?ve SANTA

* cerroterO'
qué sucede”
cronometra”®
avisan (ju*
mira al ral»

i5]tara Hogada tote-
Sotaeién ds cante, ds-
~ Miento y enton-
" HrSguntafnoS a do-

haoe wuocti " k1l*?tailat d» usted to-
ta. vuelve * «riiatt
al fin le ">4* que vtonen
que fuma *Aretpoi>de.

—No V» de vida cuen-
que el

-e i —W ~  marido en 1915.
Pero tenga M marido?
la vida taop da 6pera Luia

A"p~A'Arttaba en el

penoana® te, “teto de Almeria,
Wajido n eslie con su
cuando
gordo famosos
ponrué }e estudios™
raj -al ta rtio, y
oujnéii'sr taw, 9 WAagner. Voy
-?- » MW r . * Usted.
reloj *™ ofia T-h Mufioz me
vida-. ™ Ltasbi-shiari.
mConstani N “tade n

)\

QULUCHA RREL
e THONATO DE ESPANA

JULIAN BERRENDERO

lado ds Sigfrido Wagner, hijo
del glorioso musico aleman. Am-
bos ss encuentran *n la Tierra
Santa de Bayrenth, a la puarta
de un temple wagnsriano.
—¢Quiars usted decirme otros]
nombres?—contindo después de
admirar la fotografia.
—Gabiria, Morro y Canalda,
tenores de la Scala de Milan;
Aurora Boadss, fermidabla msz-
zosoprano y primsrisima figura

dsl arta lirico Ss encuentran
en Italia José Moriche, tam-
bién tenor. Este viaja conti-

nuamente por los Estados Uni-
dos.

—¢Y mas modernos?

—Juan Casanave y Rodrigo
Nani, que estrenaron eon Mary
Isaura “Dofla Francisqulla”. La
condesa de Cclafani y la sefiora
di Moral, que tienen una voz
maravilloaa, pero que no se de-
dican al teatro. La* tres herma-
nas Alcaraz, Esteban Guijarro,
Matilde Véazquez, Maria de la

Lastra, Antonio Cano y otros,
cuyes nombres no rscuordo
ahora—

—Creo que Charite Leenis

también daba clase con usted..

—SI, si— Pepe Romeu, Raquel
Rodrigo, Luisa Castellanos, Lina
Mayer, el magnifico baje Cha-
na— Muchos, muchos—
DOS BARITONOS FOR-

MIDABLES

Dofia MatHd* acaricia las to-
cias del plMio arrancando agra-
dables acordes miontras cetii-
nue:

—Entre su* actuoira diselpu-
leo, ¢hay alguna revelacién?

-Tengo dos baritonos formi-
dables: Lulo Rodrigo y Tomaéas
Alvares. Ambos ganaron en un
ooncureo de canto que organizé
la Casa Fiknéfono ti primere
y segundo {tremios. De mujeres,
ti primero lo conquisté Mantii
d’AH>erL Todos esto* discipulos,
créame, pronto »e haran pra>u*
lares.

—¢Qué necesHan para ello?

— Debutar, Aparecer ante ei
publico entendido. Estoy segura
da que una vez preaentadoe asi,
tendran contratos a montones.

—¢Contintan ratudiando?

Ndada Vez con mas afition

SAGt-BARBA TIENE
UNA VOZ MARAVI-
LLOSA

Callamos un instante, que
aprovecho para ver las fotogra-

fias dedicadas: Caruso, La Ba-
rrientos. Fleta, Batistini, Laza-
ro, etc. Después:

—¢Trabaja usted muchol
r-Diez hora* diarias.

algunos cubos de aguo. Por fin
nos dicen que eeto se va a ter-
minar. Bn efecto, llega el ven-
cedor que no sé ({ulén es. Por-
que unos le lliunan el Negro,
otrOe Berrendero y unos terce-
ros el Cangrejo, sin duda por
el color de su jersey-. Todos
is felicftan metios el cronome-
trador, que sigue mirando a su

moj, haciendo nUmeros y su-
mando y restando. Siguen lle-
gando los corredorea May

aplausos para todos. T el pua-
blico deeflla contento haciendo
toda clos* de comentarios. Mi-
les de' ciclistas oaclenden Por-
que dti Oeste arriba, la lucha
del hombre coo ti cronémetro
ha terminado...

T particularmente debo haber
una observadén. M« ha subyu-
gado el espectaculo. T cuando
ml hijo me pMs una bicicleta
le contesto rapido que ri. Dee-
puét 10 pienso un poco. T ol
advertir su precio dc boy y ha-

cer ml balance econémloo, veo
cierta desiiroporcién, que stiu-
olono a la maitiia.

—Si, hijo—4e digo—. Tendras

tu bicicleta. Ahora que la Ire-
mos comprando poco a poco.
Miro, en este mra de jtiio com-
praremos el timbre.-

T—sin saber por qué—ml hi-
jo DO muestra el regocijo que
yo esperaba...

Servando MIRA

ACADEMIA DE CARMEN
NOZ, donde aprendieron a

itar muchos artistas famosos

—¢Cuantos alumnos tiens?
—Fijos, veinte.

—¢Con qué musica da ustsd
sus laccionra?

—Serrano, Torroba, Sorozébal,
Guarrero y la d* o6paraa.

— ¢Cualidades necesarias para
triunfar en el arte llricoT
-Tener bien impostada la voz,
como la tiene Sa¢T8arba, por
ejemplo. Como la tenia Batistmi.
—¢Qué escuela es la mejor?
— La Haliaina. En lItalia se fra-
sea muy bien. Y de alli salen

Dofia Cartnen Mufioz, profssora
de ta Academia ds canto.

les mejeros cantantes que pus-
den pasearse ergulioaes por ti
Mundo entero.

—Tropieza ueted eon difleul-
tsdes on eu labor?

—Tengo alumnito
y ahimnoa torpes.

—¢Qué hace con loe ultimo*?

—Volverme loca.

—¢No logro, entonces, oncau-
zario* por buen camino?

— Mé aobra paciencia y ade-
mas quiero a todos como si
fuesen hijos mios. Ello* me co-
rresponden.

— ¢ Recuerda otros artistas po-
pulares que viniesen a dar lete
clones de canto con usted?

— Muchos; entre ellos Tina-de
Jarque. Laura PiniHos, Marga-
rita del Castillo, tas herrganas
Cortosinas, Anita Flores, Salica
Pérez Carpi6o, Maruja Vallojera,
tas eeioritas Lledd, Ballesta, Mi-
nerva, Constanzo, etc.

Volvemos a callar. Esta vez
dofia Carmen Mufioz abre cfls-
cretamentp una partitura. La*
sefioritas alumnat forman corro
a su slrededor. En seguida, una
voz, lonora, clara y potente de
mujer prende tu* nota* aguda*
en «l aire.

Inteligente*

M. ROLDAN

Diez, ganedor del Gan Premio ce MADRD

El ARBOL
GENEALOGICO
TIENE MUCHA
IMPORTANCIA

EN LOS
CABALLOS DE
CARRERAS
U 5t

mo*

precija, sn cuanto a ontte
eedeote* famillarsa s* rs-
fiero, dar solamente los

nombres de sus padres; dti
cohnllo.. ds corrarsa he de
saberra no sélo de sus pa-

tecesoras sn un grado muy qu*
lejano.
si en el
arbol genealdgico en ri ca-
ballo se impone ti
queTM

Para aer médico— suen
médico— o abogado— buen
«toogado—bosta con aer Jo-
sé Pérez Gitoiez. p<» ejten-
plo, a secos; para ser un
buen cabollo de carreras
hay que contar con un ea-
tadlllo de antepasados de
una brillantez extraordina-
rio. Si Homero fué hijo (ie
mun labrador no puede acep-
tarse que un bisnieto dr
un oibollo que arrastro en
su Juventud un carro de
limpiezas del Ayuntamieato
de M adrid seo un buen
"ctaci".

Todo esto viene a cuento
de la tenuinada compafa
de primavera del hipddro-
mo de la Zarzuela, desarro-
llada con un éxito grande,
que ha culminado en la ui-
tima jornada, en la que ae
disputé ti Gran Premio de
Madrid. Bl Gran Premio de
Madrid, que ea eu cuanto
a hipl<ra se refiere, io que
la corrida de Beneflcentia
en los toros, la final de ia
Copa em et fatbol y el es-
treno de un cuplé da Qui-
roga por la Conchita Pi-
quer en los variedadoa Bs
decir, ti -non plus.

Bl triunfo de Alvaro IMra
sobre "Rocheitiio” o de
“Recberche” conducido por
Alvaro Dies— qus tanto
monto, monta tonto..—n<M
ba movido a hacer rale pe-
quefio rsportaje, realizado
a toda prisa. Pudiéramos i
decir que al galope™ para
ir entrando en accién.

Alvaro Diez e*

ceaorlos caballares Los
apuros de un boxeador por
baoer uno* tientos de gra-
menoa son para Seo-
gsrse eon oonrisas; lo* ver-
daderos apuras son 1dn que
posa un jockey pora redu-
cir eineo o stis klloo.

“Re«iMroh«”, ti
triunfador,

caballo
lo ha sido de
toda Is temporada. Ha su-
dres, riflo de todos sus an- mado. eo tos seis vletoriaj ri
82.000 pese-
Podemos decir qua tas. Lo que Bup(Kis en ven-
hombre exists *1 esdor bastante mas,
(Jue lo que ganan mutiios
bos- hombros bien

Pero ‘Ttecherchs”—y ahora

"colociuibB” ..

ALVAR

O DIEZ

ha ganado once
carreras y mas

de cien m

viene a modo al asunto ge-
nealdgico tratado sn un
principio—es un caballo de
historio. Pudiéramos decir
ds él o que se ha criado
én las mejores cunais o que
por sus veno* corre sargre
ezul.. caballar, desde luego.

Esto es lo qus Interesa
de un «aballo, rato w lo
que a los aficionad(M hipi-
cos preocupa, estudiandolo
con ti maximo Interés, A
este reelecto, nuestro salu-
do a Bruce Love, st coba
Uero austrtoioDo que, no
teniendo otra cosa que ha-
oer cn sus dominica fira-
do6 ei lio de to familia ca-
ballar, Iniciando asi una
preocupacién méaxima para
lo qus de”uéa Uomariatnos
“tuiT'. T qiM. natuni-
mente, Uegd bosta Bkpofta
como otravso6 Im dot Con-
tinentes, dejando psra to-
mortalirar su recuerdo oras
pequefias exhlbici(»n h(pl-
00s argeottoos—carreros to-

>

Los vendedores exfremeflos producen

Antes de la guerra se vendian
BOTUOS ESPANOLES POR TODA EUROPA

-v-A por loa empinadas oaOes del olasioo Madrid,
bien por fes avenidas espléndidas de
de Espafia, se oye el grito del vendedor de boti-
hombre,
muestras de aue productos en una mano, tirando con la
uno de otra dei rucio, cargado de mercancia, lleva recorridos

la capital

nuestro héroe, con dos

nuestros mas destaiados ji- asi cientos y milea de kilometros de suelo de la Patria.

netee. Madrilefio, de trein- Y

ta y ocho afios de edad y €ONnsigo €
peso normal, del calor en Jas jomadas bochornosas del verano.

Espafia entera Jes espera y Espafia entera les recibe
laa rias gallegas eomo por fe meseta

ds 58 Kkilos,
sabe lo que ra «n éxito co- patl
mo ri logrado ti altimo €ONn jubilo.

«u Uepoda al pueblo, a fe vtlife y a ja ciudad lleva
ja bienvenida de

los mitigadores de la sed y

jaerce en tos terrenos ds la jcaeteOaoa, on fe huerta valenciana como en fe tierra

~xzueéa. EIn la temporada 'de moreria que es Andalg_oiaj
la virio- \Vascoma, fe figura del botijero ee popular. Y Jas cua-

ultima conquisté

en Catalufia como en

ria por once veces, togron- itro palabras con que ofrece m mercancia y d grtto

do totalizar, por su esftier-
so y para los propietarios

ycomerical del

botijero nos onuncioM como nuevos go-
Nondrutas fe Segada de los colorea, y eon eUos el deseo

ds los ctijollos que monta, 'del chorrOlo fresca del botijo que estd aBl, ai pie de

ta (santidad de 103.000 pe- _aquel' arbusto eabe gl que trabajan
io mas esoon”~do dei

fragua,,*

setas. Su preo(nipniCiéa ma-
xims ss si.peso mirdmo.
Un jockey debe ssr poco
mée de una gamba sobre

los peones 0 en
taller, apartado del fuego de la

teote camién InduotriaL Y

Lee botijeroo—fes cidelcos cuando ti paso esta Iftre, ti

i Ati i - botijero se aparta a un la-
el lomo de un c~rallo. Debe bPotljerbs eapafities, incanso ] p

tener, eso sS mono de hie- Ues trotunundos_' . o oA

rro pora conducirle hasta EhEtremadura. De tiérrae ex- ~coaneneros

llegada y allj tremafiaa parten estos hoe» también pora lanzar una
incan.wbtoH, que cru- vez Tndjt M grito conocido:

to linea de
saberle poner en condicio-
nas de triunfar,

Alvaro Die* pesa 53 ki-

bree

zan ti praa de Nrate a Sur
o de Elgte a Oesta. Y en la
Tnafia-n« madriirda, plena

soo de do pora dejar pesar a sue

espera. 7

— jSoooteetiViaaa y boo»
U&jooos flilnooos™!
T acercandonos a él, to

los. Esto, que ys, lo hemoa de vida y morvimlento, én- hemos interrogado:

dkuio antee, omviene repe- tre bétihaa de taxis, frena-

«~De dénde ea nsted.

tirlo aqui. 'Porque este pe- zoa de aufobusra y ,timbra< buen b(>Qbi»?.

s6 ee ti que “peeea” de pai- SOS de tranvias hemoe Vvisi-

—De Extremadura, de

2anOr Cuando ba de mon- tO posar por nuéatra cade, junto a AlmaBdraleja Loa

tar en un Gran Premio ha
de hacer bsstante maDOS.
Por ejemplo; en el

de Alcald tm -botijero y «i
“traiWporte”. Ante vna fran- Oada 6fio abandonamoa
ja dé peso de peatones
Gran nuestro hombre ee ha det»
Premio Madrid hizo 53 ki- nida. J*mto a él, ti
los con sHto y deméas a«- «ocha M

botijeroa somos de p(»' aJla

nuestroe pueblos oentenorra
mte vendedores, que nos per-

hijoso demos por toda Eepftfia pe-
turWdo E ri po- ro, daasiués da terminada lo,;

Il pesetas

dos los disis, sn tos que oa
realizan tos maximas spue”
tos mundiales—, el 2>eitoY
norteamericano de KentSMa
ky o el Inglés de BpwM
por no citar mas™

7 que han servido tam-
bién pora lanzar cleotoa d*
novelas, filmar d(x:wiaa da
peliculaa y escribir mtUaraa
de articulo*, que, como éra
te, no tienen otra floatidod
que instruir. Porqu* as»
oho* de ustedes, por' nne»
tros primeraa lineas, haa
conocido hoy to difsfOntia
qus axlIst* sntr* im hoiahm
y UD csUialla Hetiw «MV
Importante, porqu* sn «ato
quler utoblectmlento po”
den jMdtr qus les rirvoa on
homIHT y si ao sobon di»
Ugulrlo Ira pueden snvtaira
ua caballo de carreros™

<toro que si <* trata da
“Recberche” no proteoton
ustedes de to equivooetide
del depetidiente™

8. M.

iiiBOOOTELLAAAS
Y BOOOTIIIJOS FINCOOS!!!

tranporada de weato,
dada toda

Uquto
la merconcfi®

un miuén de piezas por temporada no realizando esta labor.

—Y., ¢ae vrtule mucéioT,

—Si, mucho. Pero no to»
to como fatea. La guem
ncs ha becho perdor im
buen mercado. Ahora sa
puede calcular en un mlUdai
de ptesas Isw qus smrst d*
nuestros sJfarerlaa Tan»
bien es menor to ganontito
Los gasto* son muchos, loa
piensos estan caros., y ti

botijo no ha subido eo iC
Itooporrién que fuera ns»
neeter. Pero-, eetamoe 00»
tmitos a to sopera do tiara
pos mojtree.

—aHa dicho usted qoe U
guerra tos ba hecho psrdeg
un bueo mercada ¢Cuéal?

—Europa entoro. Botjjaa
espafiolea ee han vendido «ri
Fronda, ea Bélgica, «<n AU»
mania, en Italia™ Botoneeri
sC se ganabo..

—q T siempre a pie?

—Siempre ol poso de lori
caballerias. Y oon el gritri
conocido an E~”iaba, vea*
diendo también botijos cra
pafioles en la avenida dri
los Campos Eliseos, de Pra
ris, o en to Unter der Uira
den, de Berlin, he récorridri
media Burapa. Y., jqué mou
mentos m ae emocl(manteri
el enoontrar a un espafof
en el grupo de <»mpraae-
res qué noe rodea «h pleori
calle!

Aei noe ba baMado ssla
hambre que con diez méaa
salté, haoe unas zemnnarii
de su pueblo para vendori
unos céentoe de botaos ]|
botellas ds barro en to cra
pital de Espafa™

CHIMBITO
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Los modos Insospechados de Vivir

COMPRA,VENTAY

cambio de..« esqueletos

era-rL tranvia de la CitMlad ZAneal—esa vieja “maquktOUf

m i tfS tarda, aproximadamente, en tr de Venias a Cuatro
M y camtt>})s Ri que «e» fa« con gaségeno de Madrid a
Cordoba—in« <ie® cMi en la puerta del chalet de mi

MI me estd ga esperando. Bonrie aX Mtrectirme la mano
g luego me eonduoe a tn cata. Orneamos tm peguefio jonliii,
w t« emMta gue sirve de reoibtmienio. toreemos un patino y, fua
natmente, llegamos a una especie de despacha g dormitorio. Bn
Ikobitocttii hag, ademas de varias estanterias repistas de
Ubrv, una coma Urea g una mesa, doe magnifieos Irntaeonee,
m loe que tomamoe asiento. Dsl techo pende una cinta atra-
mamnirni y en una de tos angulo» ds la pared puede verse
jBipitnin una vitrina que eueisrra un Mgueieto.

Ua olgaTrUlo da pabulo m ja oompleto; pero como «ato oo

eoareemrtéu y iota origen ! podia sety «l dinero me haoia
amirtfMn  iatomc*terao> falta urgentement» ooooebi Ila
Ht has asegurado gua ta idee d« vendufoc, canto quien

ocanpru ran*la y eamblaa aro dioa, por “parotias”. T d* ahi,
qtwtetoa. ¢Ea ssta vardad? ant* I* acegtatiOB ¢g*M tuvo mi
—_Wfl eéarto modo> sL Como ©Ooorrencla, m* d«rtva también *1

ya aabaa, «b mi familia hay “cambio”. Esto ultimo, el pla-
varioa médiooa. No ta extrafiar car d* dar una tjbla por ua
ta, per lo tanto, gne slea®MO peroné, o un frontal por uo

esternén, constituye ya para mi
casi una mania, oasl un vltio,
del qus no pueto llbrarm»
Alaa lo* ojo* hacia la rumo-
rc*a tira de papel que cuelga

ea mi eaaa haya habido vaiiae
oaamantas humana» Ello* taa
aeeeeWabaa para aua aatndlo»
T yo, mlwtra cref que algdn
dfa podrfan'senas utiles para

mi earrsra, tas deji donda ea- aobr* nuestras oabese* y luego
tabu. psro— dloe; _
-2 ~U* ooet6 on pooo trabajo

oooTMoer a k>* amigo*; pero.
al fin, to logré. Desde entonces,
todo estudiante qoe quiere oooi'
prar para su estudio tm esgnro

— ™ Cuando d«ofdi abandonar
la ICediciea para dsdleaRne ti
elna. arapes6 a moléstanos n
prdsenela. Rsconoaetas eoianlge

que dota no m muy agradabH... I«to. o part* d* rf y cambiar
—Dssde lusgo. uno* huesos por otros qu* i*
—{*uss Meo: una maifiana fui son méae neee—rlo» recurre -

a ver a loe antiguo* eemgtafiera* mL

d* la Facultad y e« m« ocurrié —¢Por qoé laaoct**?

detir qu* podia vender]** unos —Ba prim« lugar, porque

«<squ*l«t** a un preoio «0o00TO eompletoe los alquilo Gnicameate
mioo. Ta sabe* lo qu* pasa.. y tes e+ poslbl* tenerlos a eu
Al priDolpio, lo tomaron a brro dlepoeicion varios meses por

ma, pero luego m* aooearon !o*
oompndore*. Todos querian uno

CADA PASAT/EHPO UN DURO

1234-56789

ana pequefia cantidad. Ademé»
ten *n cuenta qu« para mucbo*

eoél os Il DooBra *o oota
S*aoUa «a (ama do sizansd*

oo m Dana oada asa
Sa loe MS partos os *uo pue-

HONIZONTAUES da tfMdla» BB todo?

-... gMea luS rf autar Se la

«MortOad» geMW Se la Spont “MBata
IMoosliMIv*. b u

la A—  o0oH as rf aoBibr* rfcBSe

ée Mutasram. la fainooa rf»-
dad OB OVB cBtodrrf oo eoB-
eorra rf emipo do Oaxtomacoer
L—... a qué *rdOB oooldstoo por-

VERTICAtta* tsooca rf olafaalof

1: peetosd »—*; Dloea «(>*- .
ma Boati;.ora?'te a bobos Taaeirﬁtgi.EI La‘ bOte”ay eI CorChO

X ti*»—Sr Aataaar. Pa» rf ea»—
r> A«acB> a* ta «tvA — insieue
e: OQasa*. OorU «rf oaSaUo.—s:

La rfrfrfta 7 rf

paesu 0oB Srfs eUalmae, la botoOa
Odia yete te em rf cormn aa* oaa
losota, (OBSoto ralo rf «Brfbrf

DESCOMPOSICION DE
UN NUMERO

La-

JERO -
GLIFICO

Con un DiormaiauBsi rf eteora *t m
asoan mnsianilne, da M a n » gao
d' f goda me m aDos sreduaca rf zd-
IS raZ ueie ut rf* BSo qua tnartma * M
. pnataro. qollans * rf nicuado, nm-
torfear por S rf laieam |J pan» pac

harto ruin Lortear por,

SOLUCIONES Y PREMIOS

UUCIORAMA CON U>A V VUBLTA— (L: M . OHk Ato.—*- *M.
-ta: Asa. Oo». «; Boa Bor.—4: Brf. lioa,—Ti Ar» Oi»—S: m.. @&—

Aia.—I1S: Boa Bar.—A.: Botar, BOBiar—« i Alte. Oiaca.—C: Laso»
ACISOOt-IFtCO— " la M trf» de Brfte

FFIOWEfIBIO— POR — SAM — KA — n — AS — X— OVA — T.orf __

a*r — NO — CBXa — OON — hos — Dara A» (Por Boa —
Isa norfios con ka dias). “
MWCO PREOUNTAB— *1 O tedoi»-* frtnrtanioli 1~ DO te tm rfr

sote I: Per rf ds Tlrtoielu.—~ | Bsaae Paras OsMta UMS-Isao),
*AWCWRAMA aSAFICO...aOBIZONTAM»—Ro» Bote. Ite.—VBRTX
me>m»—Rea, Bote. BS»

PAU.O—« psoade Biterfss * peeesdi» sorda stetm t « la
mmlltu» do te aettes IsrftSdas para OAS» PABATIBStPO UB DUBa bS*
Su plumrao aaiacioBaa oorraete go* as sMMion oenuiiaBdai a ka psss-

_>m AMoteso tauUdo Osstis,
Ha | reme, censo pdsete).
__M» BA 7 Tirfiisiilu MsiTIfis WEmtel, Dootor Bsqmrde. S» itadil»
Bftarfgiama ds ida 7 vurft» tteoersata panso 7 IToew bto. Qttecs soeetssl,

M 7 *e« Aisoais Ornete TSagoe» Canse» M, Baa Tunando (Cddls).
|ta9grs(sa grSfloo y Pnmefcéo, DM «ssotMl.

P/1'pase ATrt» asa Trsotteo, 4, Bmao» (teortiaoo, Otoee rinmu.

tp Pssd* Pudo Ornea» tilegarféa PnrmcM 4* aiodtetes. Ortro Betrf» 3k
fm «es» (éemcUDc» Otee frfss), n

Atn A "Nieute Caro. OabsBoco do Oraeca, 3»

PSosda qtasilet, Kadtid, (OraetsrsiK tli

»e

Xadrid, fCtoeo pragunta» c»—

W.S niinsnoda GogUa. Ora» 1» IbuM» TCteo prastaU» Oteo imrttiiT.
Pnsndo ae 00 dan més pceiaka a te p—»»'— rY*«r. os gas 7a baa rfdo
tirtirfV.e a te gao los pnesdsn on te solnrfones corracU»
_ . ti* wmrfurfoiCrfss piuBlidos doortdBados on kCodiM podiSa pasar per ts
irfemwriti6o d* BSBNAB HOCaM. Sxensfte drf rfailS PVBBU), M «os

ti-ti ">va*ns. psm baeorfas aCecrfra « tagootts, » las gas VM
nm 'ti ItifM a* te rrfrtiiia pee fte nosHB .

mi sistema r”~resenta una se-
luclézt. Hay qul*ii no deesaha
adquirir mas qu* un* parte dro
termineda d* una osamenta vy,
salve muy raros easo» ss vma
obligado a cargar eon tnda ell»
lo qu* suponia ua oonsiderabi*
gasto. T ahor» rt quier» pue-
de eongirar las piam* qu* I*
tattereean sin la necesidad d«
tsnw qus llevaras otra» 13

blo supone también una eonst-
derau* ventaja, pues I* psr-
mlt* — dispoolsodo tan sélo ds
UB solo huese—estudiar suessl-

vament» y ds un modo baza-
tisime. todo rt ouarpo husn*-
nn...

—¢Quieres explicarme tu prro
cedimlento?
—Veras;
mayor y mis

cuando mi bermano
tio» terminada
la carrMO, s* fusron dé cas»
me "sBcontré" con cuatro es-
queleto» Tu dirad» y oon rosén,
que enooctrarse con cuatro ea-
quelatos no tiene nt“una gra-
ol» Pero, sin embougo, éstoe
me ban ayudado y me ayudan
bastant» Loa ha distribuido de
manera que cada un* Ueoe su

mlalén. A dos de rtlos loe al-
quilo oo<nf>leto» A otr» lo ten-
go dlvididé para aer prestado
por fracciones. T al daltimo

—elempr* rt Gltimo mono se
ahoga—Ilo destiné a ser cam-
biado por otroe constantemen-
te». Da «ata maneta be consegui-
do tenerlos siempre a la mas
arbitrarla dliposlcién da los fu-
turos galeno», y ctridar por
compteéo mi intencién de dero
preftdetvne de rtlo» Le he puero
to a cada uno un nombro, y
mientras me sigan dando unas
pesaUlIBA te prometo gue ne
seran simpatiquisimo»

Al dsoir eeto dirige una mi-
rada earifioea a] mudo caballe-
ro de la vitrln» Hay naa bre-
ve pausa y lusgo progimto:

—T esta aflolén.., (cé6mo di-
ria yo?;., un pooo macator»™
¢de qué td proriene?

—No sé. Ea mas; no crso qoe
sea ni macabro E ayudar de
eata manera a uno* amigo»
Ahora qu». quisda tongas ra-
aén. Acabe ds recordar que un
tio mio lejano fué sepulturero
«1 an pueblo. A lo mejor mi
viene de rt esta mania-.

Reimos la ocurronti» Después
me baMa de sus ambioionee ti-
aamatograflioe» dé los pelloulas
.en qus ha ieiarvenldo sa oro
lidad de entr» ds loa apuros
qtM pasé ua dfa para procu-
rarse tm moiring™

T lueg» de rspént» salta de
un tema a otro y emplesa a
contarnM que 1* gustaria set
trapecista para poder salir u
publico vaatido eon un traje
de bafio; que desdefia <1 café
con lecbs y 1* entusiasmaa loe
chalecos de ocior ainarfllo-

A F. a

IMEDITCS

CANCION DEL
MARINERO

(At oMr™«y a la vid»)

Sobra ta pi*®)* turquésa
te ésoriblendo «ni bargaHta
ia historia dura y ssncWla

de mi afte,

Y en sus renglones de setola
voy aprendlende a rstexo*
que eos cadérta* tus braaoa

de titan.

Tu superficie, serena
de boMuiza y lenidad,
I* encrespa i* tsmpeetot”
y ti rugir
bus fauces eonrudpoténtea
voy perdirtido la templanCi®
y Bolo d placer me adcante
dé morir—

Pero después, nuevamaniB
vuelve « ndrarvé eali rt <Mo,
murta «i tamo» y «l «rfheto
da yivip es méa* pofento.-o

it, Dfi UA WrtOlIt

L0S QUE

RAFAEL

DURAN

CONQUSTARON  tardd doce afos
en triunfar

EL EXITO
producto de la
“oooqulstadorert’ qus
fstaiuio Ueg6 aote la camara ya
ba]o.
dos etapas: ia primera pelicro
y yo debutamos en « cm» y
como protagutiista maseulino de
en su temporad»
a este
—Hacs catorce afoa que oro
se* de mMitorio en una conv
siempre censeguia cvfarap—para

Los contratos
FANTASIA
haa ts&ido qus luctiar
teai» la soélida proparacléa aro
—MU soUiBciéB en rt cine
» “Rosario la Cortijera’, en
mi verdadera salid» a) palen-
"ita tonta dei bote”, pelicula
—¢T hasta Uegai
mrtiod a trabajar en el teatro,
pafi» para pasar después a ga-
todo vivir. Conoaco céaianildade»

fabulosos son
R a fael Duran a* de los
ds verdad. Famoso hoy,
tistic* de afios enteros ds tro:-
— reflers — se puede dividir en
IM# en que Estrrtlita Castro
que eln emaiogranc”™ en 1940,
que batié rt record de t«gqnuic
pumo?
esnpaaando por estar ssis me-
nar un duro diario—que no
quedarme tirado en un pueblo

de mala muerte y tener qus
andarme la carretera con ral
badl a cuesta*.

Pero aiempre—oontlnta— ani-
mado por la Aurtén de llegar a
triunfar, sobrellevado con un
optimismo que al fln, a los dro
os afios ds luch» ss ba visto
justificado,

—Después ya tod6 te habra
sido facuU..

—No lo créa*. Ein “La tmtta".
por ejemplo, a pesar del éxito
ds critica y mi contra de laa
clausnlaa del contrato, me rro
gateouMU todo * Incluso llegaron
a suprimirme la publloidad.

LA CONQUISTA DEL
PRESTIGIO PROFE-
SIONAL

Trae “La tonta del bote”, Uro
ran biso trea peliculaa que por
la falto ds técnicos competentes

resvttaron deflclentea: “Utifiro
quiu”, “El 13.000" y "Pimenti-
lla”. Pese a la mediocridad ds

las producciones, sigui6é disfru-
tando rt favor drt }>ublloo jun-
to a Us figuras que interpreta-
ban les mejores producctone»
tbd prestigio personal va ¢non.
siados* hasta que ie llega el
momento da mostrar su vtila
rti "Dn marido a precio fijo”,
prticula premiada por rt Sindi-
cato del B~ectaculo 7 en la
que se le asigné rt p&centaje
amotao ajuioado a un actor.
Contintla la trayectoria con
«"la condesa Uaria", "L» boda
as Qulnita E9ore«’, “Eloisa ea-
t4 debajo de un almendro”, “Tu-
vo la culpa Adan”, de S. Ordu-
fAa, ada sin estrenar; "EI 1S-13”,

“0 ] tiavo’” y la que actualmen-
té roed» también bajo la dI-
reooMa de Oidufia: “Cuento de

hadas", produccién que va cul-
6adlaiina y en la que director
* IntétpretM obtendran éxito
extraordin&ris.
£» acnf mas destacada ec
Rafart Durdn ee su tesén y vro
taatod de triunfd. Consagrado
a su célelo, BU mayor psslOD,
su Unico vitio podrismos decir,
«m si propio trabaja
-nAhora—dice—, a
d* taatSa afios de «sfUerzo y
aSorlArt6, pesados entrenando-
rti Udes artistica» mi m&yor
Wguilo y compensacléa es vw
mt trabajo eettmado por la cri-

la vurttB

tML los compefieroa y los prro

dnetors»

E4, CAPITULO ECO’
NOMICO

—OlI, pero también habras fca-
una oompeoeatién econo-

miea muy bonlt»

Duran sonrie levemente SntM
ds contestar.

~Hay mntii» dS 1™i*da en
eeo de las tiiru del tin»

—aQué cobraste en tus pri-

misM iMDducclonM?
—iPte* micas en “RoSBrto la
QOorUjera" m« dieron IAOO pe-

seta*, p*r5 A mi cargo «l véro
tan» z 4necd «t rodaje dos mro
um Z medi» En “la tonta",

oosaS fo fa* dicho, tuvq

Su mayor deseo es hacer

una pelicula sin final felh

Tiene un gesto
p e eselparapeto
de su timidez

gran éxito ecmtémlico, gané 9.C00
pesetas.,

—Eso era «nttaicee. Afaora tu
cifra ha subido vertiginoero
mente.

Nueva reserva del aotor, que
tantea cuidadosamente terreno
tan peligroso.

—Cierto qué cobro bien. Aun-
que siempre menoe de lo que la
gente supone. Eeoe contratos de
125 y 150.000 pesetas por prticu-
la son producto de la fantasi»
Ademéas no olvides que para
llegar a cobrar bien ha sido
necesario cobrar antes muy mal,
muy mal, muchas pelicula»

Duradn no nos da cifra ectual.
Sin embargo, y6 tengo entendi-
do que ee rt aotor que mas se
coUsa hoy di»

UN TIPO AL ESTILO
DE CHARLES BOYER

—¢Estéas satiafécito d« t« tra-
bajo de actor?

—En agunas pelicula» plenro
meot» Tanto, qu* si V43éviera; a
haosrias me gustaria que sailro
laa «xtetamento IgusL

—¢Quiere és5 decir que eon-
sideRte ya hecha la que podria-
mos llamar "tu" pelicula?

Duréan reflexiona un lostant»

—~o, Ue falta la de ‘Val” pero
sctej» Tfo tip6 algo ti estilo
de los qu* Intéiprota Chariee
Boyer, con un prébletna intero
eamente amoroso, drematie »
Una pelicula de las qu* «MNin
mal.

“DENTRO DE DOS

ANOS PODREMOS

COMPETIR EN CALL

DAD CON EL CINB
AMERICANO™"

«—;Qué Splnaa dd otee eg>a-

Afl?

e-eojc jw pgtimisfo 2 fe

un porvenir maravflloso. Dssti
d« dos afios podrsmos coate*
sn calidad con si cins am*®
can» pongo por s! mejor. I*
en todas las peliculas, nstoié
mente, sino en las de exceedfe
Ineluao ya hoy estas pelirf*!
de excepcion son superlorrt'
laa drt nivel medio europea’
—¢Oee» pue» que y» é¥®
nemas de medloe y perte*
suficientea para esa tar«a?
—fiL Cierto qu* son PR"™
pero tan estimable* come »
pueda haber en rt Extraal”®
—¢Cual ea para ti un* ®
la* mayores 'jhh» * de nued"
progreso elnecoatografloo?
—Nuértro propio eepiriM =
tk». verdaderamente ImplI®
ble. que se traduce «i consI®
demiracléa por ese miedo rt"
dicul»

EL GRAN SECRETO
DE RAFAEL DURAN
Hemos aalido a 14 calla
la Gran Vi* gran parte daH
bHco— cbicaa particularm*2 |
se vuelven a mirart» ObdJ
que Duran m siente un fY
viotento. Una muchacha edl* »
oidida ss acerca a noeotroe ?
pide firme un «uadernttn.
El pdMico aun le mir* 2
To jurarla qu* Duran,

actor, el hombre con exp*”
da de la vid» se esta
do etiorSdo. n

OoandS volvemo* a
no puedo evitar pregun*ti*rt|7

—Pareo* eomo rt te
tase veité admirad» yt
—N o as eso—eontest*™ 4

vBy a confiar un secr™”
soy tiiormement* timid» *
bas viato; la peticion a*
tégrafo baeta para ponti*™{g

lorado, no pdér él en 4
ralmenta. sino ti penear
transelnte que paea 14

<#a creer que yo 'me
eiendo intenclonademenl*
—Entonce» ese gasto
displlcent» escéptico..
—iee gesto—terroh»* n
déme—r«s rt p&nupeto a*
mtdea...

AHofie» DE fteTA™



HUMOR DE
CONTRABANDO

—iAq

ui tlen*

MAor!

B preatidlgitador
m  huevo

da la

uited

la falici-

na sasado

nariz de un

Mpectador, qua amablamante va
ki prMtado a alio.

—Et un cobarde.

M ni

—No,

re fan

tiquiera le

yo no chocheo,

negado

* pantalon.

iMirala c6-
mueve!

SC qua

al cupén para

,*? a dar una vuattagjta.
vualvaa tarda.

viejo;
utilidad I*
rd crea;

prueba

a au edad de
puede ser «

an la masa es
las tetas.

utao fU®' **fAior. No tango el

* h))

eCocerle.

e-rentado

Ni nadie
Murted”

;Y USTED QUE DICE?

Defiéndiase desde esta pagina de BUENAS NOCHES
DON CECILIO

JULIA MELIDA

Y la critica por el
sistema Ollendorf

la popular asoritora Ju-
A lia Hoéllda, cuyas nove-
las roaa coiwtituyea la
lectura favorita da tan-
tas lact&ras de boy, un critico
radicdénloo le ba puesto nume-

roeoa reparos Utararios. Noa-
otroa vlaitamo* a la aefim-tta
Mélida y la preguntamos:

—¢ Y usted, qué dice?

—1j5s camaradas fraternales
que ven aueetras obras bajo un
prisma de su incondicional ad-
hesién convierten lo timple-
menta aceptable en algo ex-
cepcional y lo requetemalo en
regularclUo cuando menoa. Pra-
fler6 para mis libros el Juicio
desapasionado da los nautralae.
Con su Imparcialidad acerta-
mos a definir «i realmente esa
novela recien salida de la im-
prenta merece ser leida siquie-
ra. Todavia resulta mas bene-
Ociooa la lectura del adversa-
rio. “Del snemlgo cl ccmaejo”.
reza ua antiguo adagio. Si
aquél tiaz>e Oportunidad en sus
satiras—revulsivo que deje en
carne viva nuestra sensibilidad
profaelOnal—actuara de slnapis-
mo descongestivo. Bs muy con-
veniente rebajar algunas veces
los humos vanidosos del escri-
tor: qus nos tbvan en la tarea
edtidiana el reauttlvo del espi-
ritu, qu* eitimule nuestra an-
sias de superacion literaria. LO
que resulta inadmisible son esas
criticas al "sistema Ollendorr:'.

;T como SOTi esas criticas?

—Las que se r%en por aque-
llos métodos con que aprendi-
mos Idiomas en la época esco-
lar. jOh. temaa Inefables. pOr
absurdos, en que traduciamoe;
"¢.Le gusta el paiugutCs de ml
abuelo? No; pero me encanta
el cinturén de su vecino": Y

.asi sucesivamente una teoria de

incWierenoiai nos iba impénien-
so en el lenguaje extranjero,
Saco eato a ooiatién, porque ba-
oe poco un critico de libros, al
referirse a ml daltima novela
“Luz de Aurora", la estimé tan
intrascendente, que se ocupé

ocn mas amplitud de sus ilus-
traciones. No le gustaba ml
prosa, pero le encantaban las

estampas en ella Intercaladas.
Le reprocho eee elogio de un
artista que apreciS mucho y al
cual he de agradecer ciertos
Insuperables en la continuidad
de sus dibujos al margen de
Infinidad de trabajos mios en
libros y revtstaa LO que creo
es que ase dibujante unanime-
inente consagrado no necesita
de la alabanza publica de
quito no eatd facultado para
Juzgarle. L3s censores de Le-
tras no deben invadirles el te-
rreno a tes de Arte. Has éste
califica de “primorosa miniatu-
ra” el eecudo nobiliario de ta
portada de "Luz de Aurora”.

—¢Y eeo es que merece algu-
na aclaracién?

—Naturalmente. A fln de
prestarles cierta autenticMad a
esos blasones da mia persona-
jes, pedi su autorizada opinion
a un llustre rey de -©(as que
me honra con au amistad. Ama-
blemente me dejé bucear en
su archivo, y pude documentar-
me en rancias ejcutorias para
asignariee a 16s héroes de la
novela el pretendido linaje. AlU
se traz6 el disefio con los eu&r-
telas del escudo descrito en
esas peinas a que me refiero.
Dicho dibujo fué enviado ai
Hustrador del libro. Con su
cordialisima comprensiéon se avi-
no a intercalarle en la portada,
eSmo era mi deseo Segura es-
toy de que aprobaréa igualmen-
te estd explicacién mia que po-
ne las cosas en su lugar. Cén
lo cual no se resta ni un &api-
ce al mérito da las demas lhis-
traciones, todas obra suya. Asi,
pues, en lo del escudo se ha
“cSlumplado.” el critico; lo cual
es llItito en este auge de espar-
cimientos verbeneros. Y ha de
agradecerle su elogio.

—JTreo que dijo también que
la fecundidad en el escritor no
ae cualidad sino condicion.

—J>eplorable por 18 visto, se-

gun su concito. ¢(Elntonoes s*
mala la abundancia novalistloa
y el publicar muchos libros?-.
No daba oerio; aunque éatoa ao
aloancen la eateg6ria necesaria
para que pueda aplioarles su
sabiduria de orftlcS *1 sefior
gue sos ocupa, tenga en cuan-
ta qua loe Intrascendentas y
"kloskerSs” proporcionan en
mwdlé de vida a Wa interme-
diarlos qu* van del autor a
sus lecttoes. Aunque sélo fue-
ra poique procuran un Ingreso
a 10s humildes, debe desearse
que etrcnlen prédigamente. Ore
mo todo ha de decirse, que
cSnste asimismo mt agradeci-
miento al critico por la In-

sosi>eohada orientacién manca-

da a mi vocacién de eecrltora
estlfloada pOr él de “praitMI-
gitaclén literaria". Cubileteo

eon mis personajes y. an fln de
enentaa, no las ocurra abs81lu-
taznente nada. Retengo la Una-
gaa; ti ma fallase la pluma al-
guna ve” la austltulria por loa
enbiletaa. Y quién saba ti ao
tendria aosptaoién en algdn
numero del “Charivari" eircenee.

LA CALLE DE ECHEGARAY,
CUNA DE ARTISTAS CELEBRES

En ella vivia

IMPERIO ARGENTIHIA

cnando consignio el primer
céntralo, y IOSELITO
caando era novillero

A calle de Mchegaray
m constituye en ifodrid un
# Y barrio aparte. Tiene sa-

bor popular andaluz y es
denominada con el castizo titu-
lo de Triana madrilefio. A par-
tir de las atete de la tarde no
es raro escuchar el repiqueteo
alegre de laa castafiuelas o el
ritmico sonar de palmas acom-
pafiando alguna copla. Lo mas
curioso de esta sucursal sevi-
llana es su aituacian en pleno
centro de Madrid. La calle de
Echegaray extiende sua domi-
nios deade Ja carrera de Ban
Jeronimo a la calle de jas Huer-
tas, y a tus numerosos “col-
maos" acuden principalmente
los nostalgicos que afioren la
vega del Guadalquivir, que quie-
ren ahogar aus penas oon unaa
copas, porque dicen loa que dan
lecciones de buen beber que en-
tre chafo V Cheto de manzani-
lla se divisa la Giralda. Duran-
te el dio—larga, angosta y de
una rectitud aorprendente — la
calle noe engafia con tu apa-
riencia; por la noche cobra tre
naNdadet que not asombran por
su maraviUcao colorido.

Aparte de todo esto, la calle
de Schegaray tiene un inlerds
Bun mayor por haber tido cuna
de artiataa célebres. Cuna artis-
tica, desde luego. Alli kan vivi-
do—y algunas viven todavia
don Joaé de Bchegaray, el in™
signe ingeniero, abogado y dra-
maturgo, Premio Nobel de Ma-
teméaticas, que da nombre s lo
cale; Joaelito, Belmonte, la Ni-

Aa de los Peine», Imperio Ar-
gentina, Pepe “el Ftnfo”, los
Valencia, los Dominguin... y

otros muchos artistas célebres,
que ogui seria prolijo retofar.

EL PRIMER CONTRATO
DE IMPERIO

En el nmdero 5 me han di-
cho gue vive la vecina méaa an-
tigua de la calle. Be Uama Ku-
fina Alvarez y tiene am una
pensiéon desde hace treinta afioa.
La sefiora Alvarez me recibe en
una so6lita de muebles moder-
nos y no abandona su labor.
Bondadosamente empieza a con-
tarme cosas de interés...

—En mi casa ae han hospe-
dado muchos toreros y muchos
artistas de todaa clases, como
la Nifia de los Peines, el Nifo
de la Huerta, él Nifio Caracol...

—Pues debia parecer esto un
colegio con tanto nifo...

—iSi, si—rie dofia-Rufina—.
Menudas organizaban... JoseUto
vivia en él piso de mds arriba.

El jugador
profesional

‘MARRON

— 1 3s acuerda usted
de élt

—No. De Josélito no recuerdo
nada en absoluto. S6lo aé que
vivié ogui ouando era noville-
ro. Pero quiza encuentre usted
en la coso guien le dé algun
dato.

Dofia Rufina abre una pauta
para ooHiar loa puntos del jer-
sey que estad haciendo, y pro-
aigue:

— A quien yo mas he tratado
ea a Imperio Argentina. Cuan-
do vivia aqui, en el nimero G
de la calle, era muy amiga de
mia hijos, y yo de su madre.
Tendria entoncea Imperio unos
doce afioa; muchos dias comia
en caaa.

— ¢Se habia dado ya a cono-
cer al piMicof

— AUNn no. Gomo era toa pe-
quefia, ao la dejaban actuar en
loa teatroa. Cuando la contra-
taron por primera vez su tnodre
guiso featejarlc, comprando una
gallina, y era tanta au emootén
que la ech6 a la oUa eoa plu-
mas y todo...

bien

UN CINEASTA Y UN
FUTBOLISTA

Cuando m« dispongo a salir
penefron en la habitacién los
doa hijos de dofia Rufina: Je-
sUs y Feliciano Rey.

— Agui tiene usted otros doa
personajes ilustrex— me dice la
madre un poco en son de bro-
ma— . Jesus, gron director de
peliculas, y Feliciano, vieja glo-
ria del futbol espafiol ¢No se
lea Bama ahora asit

Y rie con legitimo orgullo de
recibir en sus mejillas la cari-
cia de doa besos.

— Yo era de chaval un boto-
nes del hotel Ingléa, gue sofiaba
con dedicarme al cine— habla
JesuUs, cuando je interrogo so-
bre su vida— . Y en cierta oca-
sién, que me tocé la loteria, me
fui a Paria, donde estaba traba-
jando Imperio. Ella me reco-
mendo6 a los estudios Paramount
y me compraron un guién H-
tidado “Buenos dias", gue habia
escrito en una noche. Con seta

e
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LOS ARBOLES DE MADRID Y LOS
ESCRITORES QUE LE ATACAN

y yt, jardinero mayor dei
Ayuntamiento de Madrid,
M ./ don Ceciko Rodriguee,

eatd siendo objeto por
algunos oronietae Hterarioe. ca-
pitaneados por Jfarlono Sodri-
petes de Hhxs», de deverso* y
eeflaiadat acuaaoionet oomo
implaoable talador de Arbolee.
Vamos a oir a la parte inte-
resada en eata aoleada maifia-
na de julio. En «u despacho
del Retiré, don CeoUio «os oon-
teata ol

— {Y usted, qué dicat

pelicula, que interpreté magia-
tralmente Imperio, comencé mi
carrera cinsmatogrd/iea. Ahora
hs realisado, hace muy pooo
tiempo, trea peliculaa cortas coa
Maria Luisa Gerona, Roberto
Rey y Lola Floree.

—y usted—prepuaio a Féh-
olano—, ¢gue me cuenta de tu
historial deportivo?

— Yo no tengo historial—res-
ponde, modeato— . Jugué caai en
loa primero* equipot de futbol
que se formar n: el Eapafiol, de
Madrid; el 'Racin.], el hfadrid
y el Oviedo. Estuve aeleccicita-
do para jugar en la Olimpiada
de Ambsrea, pero Ja Federacién
tne descalific6 por aer profesio-
nal "marrén”.

— ¢(Qué guiers decir eso de
“marrén" ?

—Nos llamaban aai a loa que,
de forma encubierta—porque en-
tonce* no existia el profeaiona-
lismo—, cobrdbamos ua sueldo
del Club. Yo fui el primer ju-
gador profesional que hubo en
Espafia, Me solicit6 el Oviedo,
y para gue accediese me busca-
ron un empleo; después, aobre
i sueldo, me daban una prirtta.
A esto se le llamaba—concluye
Feliciano— un profesional "ma-
rréon”.

UA MULETA OE
JOSELITO

Me despido de la familia Rey
Alvares, que con tanta amabili-
dad me ha recibido, y subo al
piso de arriba. La auerte me
acompafia, y no tardo tres mi-
nutos en dar con un sefior gue
conocié a Joeelito.

—Le ooncci—me dioe don An-
tonio Gdlvez, contable de prre
feaibn—en sSu primera época,
cuando era novillero. Ya tenia
fama, ain embargo.

Don Antonio lia despaciaaa-
mente un pitillo y se «tusa el
bigote, hatHendo memoria para
recordar algun hacho intere-
sante.

— Un dia, después de una de
aus tardes trinnfalea, vino e
verle un aefior oon la preten-
sibn de comprarle la muleta
oon gue habia matado su lote,
al precio que fuese. Claro. Jre
selito le dijo gue esas cosos no
se vendian.

—¢Y qué pasoé?

— Verd. EIl incidente fué muy
gracioso. To lo presencié. Bl
sefior estaba empefiado en ne-
varse la muleta y Joaetito no
queria darsela. Porfiaron mucho
tiempo. “Serd uno reliquia pa-
ra mi-rle decia el buen hom-
bre—. La llevaré conmigo a to-
das partes donde vaya..." “Puea
por eso no se la quiero dar—Ile
replicaba JoseUto—. ¢(No com-
prende que me produciria mu-
cho dolor verle, por mi culpa,
andando con uno “muleto” ?

Don Antcnic no recuerda mas
cosas d.t Joselifo ni de ningun
otro arhtta, y agradeciéndole
su valioso colaboraciéon me des-
pido. Ea yn muy tarde. La calle
de Echegaray' se ha envuelto
en sombras y los primas "ji-
pios™ empiezan a brotar de loa
“colmaos”. En vano busco gue
me den mas detalles de lo» que
un dio fueron vecinos de esta
miniatura de Triana. A lo mds,
todo cuanto consigo son nom-
bres y fechas.

J. DE D.

En todo MADRID
no hoy mas que

tres madrofos

—Recuerdo la Gltima créaiem
sobrs si arbolado en la yfniia
de Colén. Le dtré gue alrede-
dor de (a estatua hoMo «no
docena de arbustos de apiria®
sin ningdn valor, cinco phoére
mias de un desarrollo tal, que
tapaban por completo la boss
de la estatua, restandole mre
numentalidad; y una aoer «o-
Tiegata, q~ persiste, drbol de
hoja caediza, gue por su des-
arroOo y falta de jusfiZicoclén
en el sitio que ocupa moistia
a la estructura atl emplaza-
miento. También se ha dicho
gue habla aUt madrofios. De-
cir tal coaa es un desconoci-
miento completo de lo gus son
planta*. B n todo Madrid—
jconste bien!!—no hay «oda
mas qua tres madrofio* eu jar-
dines publicos... Si alguien ta-
ba mds gue lo digo...

—iSin embargo, y
mds extensa la uiformaeion,

haciendo
la

campafia sobre defensa del ar-
bolado, don CsciUo, parece qu»
abarca a todo Jfad>id...
=—Mira uated: son gano* as
hablar de algo, de escribir por
llamar la atenciéon... De vsrds#
Desde luego en JTodrid, pora
llevar a cabo determinadas
'bras de ensanchamiento de
sus vios, instalacion del Ma-
tro en loe boulevarez, ae han
cortado y se acgutrdn cortea-
da aquelloa que exijan laa nre
oeaidades urbanas... Ahora bien,

estos celosos defensores del
arbol que vuelvan la vista
atrads y recuerden si jas ca-

nes de la Princesa y Lo6pez de

Hoyos, por ejemplo, que esta-
ban sm tm drbol an’es de la
guerra, como otras muchas
calles, los tienen ahora y ea

abundancia. En el Retiro mia-
mo faltaban 12.000 drbolea ta-
lados durante la revolucién po-
del Oeste apenas habia seis n

ra hocer lefia; en el Parque
ocjio... ¢Ban contado Jos que
hay ahora?... Nunca, fijete
bien, ha tenido ta capital de

Espafia méas arbolado que en
nuestros dias... Claro que «no
comprende gue los cronistas
tienen gue hacer crénica*. Ba
au misién... En fin, ganas du
hablar, ya lo dije, ganas é&ej
hablar... Pero los hechos etem-
pre han tenido mds fuerza que
las palabras.

£n nfnaddn cano se
devaelven los
originales ni se
mantiene

correspondencia



CUBIERTOS
AL ALCANCE
DE TODAS
LAS FORTUNAS

Por fres

pesetas,
TRES PLATOS,

POSTRE Y PAN

.—Ff N Madrtd aiempre ae ha
I-f comido e conémlcamenU.
mm > Madrid et U dnica ciu-

<lad de Etapefia donda el
que trabaja puede deeenvoivero
ee dentro de »u «afera eoctal
eon agradable soltura.

Siempre se ha comido econé-
micamente en M drtd._ T a p»-
aar de tas htevitables circjns-
toociaj que ban encarecido la
«istancla se «Iffu* com lando
por prado» caal Irriaorioa. tira
ta con lujo, sin qua sn el rae
tauranU filU un solo deUiJe
ds distincion y de buen guzt»

Para Informar s nuestros 1*0-
torei hemos visitado Agunas

bastantes céntricas, cuyos
duefios nos facliiteron la bsU
de plato* a elegir y su* precios.

En una de ellas tenemos un
eubMrto magnifico de tres P*-
sttsn. que, por abonos ds 60 ero
mides, resulta mas barato adu.
pura si funcionarlo, empleado o
estudlinte puede asegurar su
manuntenclén mensual gastando
bs modica suma de 71 pecstar.

DIltiio cubierto estd formado
por ios platos sigulantes: pri-
mero. sope 0 entremeses: se-
gundo. paella o judias verdes o
pota gallego; tercer» «faulete,
tortUta o pascado, fruta, sna*-
lads o helado y pan.

Como veran ustedes, sste mro
nu esta al alcance da todas Us
fortunas y, por modesto qu# ee*»
al sueldo recibido, podemos ha-
certe frente sin graves prsuea
paciones.

Al da tres pesstsi sigue si
ds 3,79—en la calle ds Carre-
tas—. qus comprende: puré o

verdura o ensalada, pescado a
huevos, carne o callos o bigaid»
postre y pan.

La persona gne disponga de
mejoras medios «conémicos pu»
ds permitirse lujos extraordina-
rios. El cubierto de cuatro pe-
Mtas nos ofrece sopa o entre-
meses o ensalada, judias o ero
cMo a la inadrllefia, guisado ds
ternera con patatas o tortUle o
psaeado, croquetas o albdndigas
o asadura, fruta y pan™ T si
ds ctnoo peeetas contiene lo sr-
gulcote: sopa o puré, cocido o
judias verdes o pescado, filete o
estofado o higado, pan y postra

T ahora los favorecidos por
la fortuna tienen cubiertos Os
seis y de siete pesetas, a base
de puré o consomé, pescado o
huevos, filete'crt) Misalada, poro
tra y psn. O sopa Yy cocido,
merluza con mayonem y rebro
cada, jamon a la plancha o to
tilla o chuletas de cordero, poro
trs y pan.

T asi sucesivamente.

Podemoa comer en Msdrld pm
al precio que se nos antoja

¢;Gaosui o pierden dinero las
personas qua atiendan estos ns-
gooloe? Veamos lo qua nos dice
al duefio del restaurante "é»
meoBOmleo™

—¢Por qua da usted de eo-
msv tan barato?—Ile pregunta-
moa

—Los qus atendemos esta em-
m. somos todos ds )a famlit* y
nos eoQfonaamos con podar vt-
Tir modestamente. Nunca tuvi-
mos otras ambielonea

—¢Qué tiase ds clientes rro
s8>s usted?

—Empléale*, estudiantes, fun-
mlonarl-a™ Todo el qu« Uene
mB sueldo pequefio come aqulL

—¢Ss muy antigua su casa?

—8« fund6 ea 191& Ha sido
rtempre la méas sconémlca. Eln-
tooces servtsmos y » cubiertos
a L2B pesetas y dtitsmoa curo
tro plato»

M.

BUENAS
NOCHES

Jueveé, 6jul o 194

R.

Alio | Nim. 21

Redania j ldBiUstracita;

PUEBLO

NARVAEZ, 70
TMéfono 62600.
Aparttdo b 17.

‘CARDEN PARTY
ON Toméas CamsrUlo ss
D un personaj» en Guro

daiajera, que tiens razt-
go de excepcional poinro

laridad. No hay fotografia Im-
portante de cualquier rincén de
ia tierra alcarrefia que no lleve
su finua. I>e muchas maneras
ss haoe patria y este hombre
ssDcUio y cordial ha mostrado
su amor a] terrufio sacando
mas de 2000 fotografia» a lo
targo del tiempo, «a sus con-
tinuos recorridos de meroadw
por loe méas escondidoe pushlos
arriaceuse» Los bombres de
ayer le recuerdmi, caballero en
SU muia, llevando en al-
forjes la merienda a un lado, la
maquina y sus ac'ce sortea a
otro. Toda una vida oonsagra-
da a ésta magnifica laboi da
recoger en placas las bellems
turisticas de la provincia. Hoy.
con su cocb» conducido poz ¢l
mismo, continGla haciendo fotro
grafias™ Kn Guadalajara he-
mos conocido s don Tomés Cro
marillo.

Vamos a visitaile est su tien-
da, una de estas Ueodse pro-
vinciana» ascunadas al trafago
Inquieto de la calle Mayor, muy
cercsL de los porches de ta pla-
za. Ea un bombre atento y cor-
dial. Empiera a ensefiarnos fo-
tografias de los partidos judi-
ciales y pueblos de Atlenza,
Bribueg» Cifuente» Cogoiludo,
Guadalajar» Molina, Paatrana.
Saced6n y Siguenza. Calles re-
torcidas y e81rechas, campos
llanos y eecebrosos montee y
cordilleras pequefias, rios y arro-
yo» tipos alcSrrefio» monumero

". EN VILLA PEREZ

TOMAS CAMARILLO/

el comerciante alcarrefio

que ha realizado mds de
2.000 fotografias de Guadalajara

EL MARAVILLOSO
archivo grafico
provincial
realizado por un
AFICIONAOO

tos, vlataa de castillos y tem-
plos; todo un archivo gréfico,
capas de de~rtar al mL» Indi-
ferente «1 deseo de conocer las
UetTUa de Alvar Fafez, puede
admirarse en bello y selecciona-
do conjunto.

—¢Como se despertéd en usted
esta aficion?

—Primero por mera aficion
fotinrTafica. Ya, cuando ful tro
mazidti* gusto a la maquina

son mucba exposicién y mucha
paciencia—, pensé hacer pubir
cas las beUeaes de ta provincia
—una vieja maquina de placas
ds Guadalajara divulgando su
pintoresca y atrayente geogra-
fia. Para incrementar rt tu-
rimno.

— ¢Entonces usted se conooe-
rd toda la provincia?

—Si, sefior; palmo a palmo.
Desde muy Joven me dediqué al
comercio y yo iba montado en
una muia llevando la maquina
y la merienda en la» alforja».
Puede decirse, sin exageracion,
que no hay pueblo escondido,
ignorado, que no haya sido re-
tratado por mL Todo por pura
aficién. To nunca le he sacado
dinero a eetas eoae» Es maés,
me ha costado lo mio. Con mo-
tivo de la Exposicion que tuve
hace meses en Madrid me roba-
ron 30.000 pesetaa, aprovechan-
do mi ausencia de GuadalajarS.
Sin embargo, todo puede com-
pensarse con mi alegria de no
existir puebto pintoresco, obra

Por Garrido

de arte, fiesta tiplea, vista I>e-
lla o edificio de valor monu-
rnentsl o histérico del que yo
no tenga docmnentacion grafica
personal. Le voy a regalar a
usted un catalogo de los que
editamos cuando se celebré la
Exposicion.

Esta también con nosotros el
doctor don Francisco Layna
Serrano, cronista oficial de la
provincia de Guadalajara, cuya
ultima obra, “Hlstorta de Gua-
dalajara y sus Mendoza en los
siglos XW y XVIT’, tanto éxi-
to ha alcanzado recientemente.
Mientras rt sefior Camailllo ba
ido en busca drt catalogo este
llustra y modesto erudito, a
quien la Investigacion espafola
debe obras de tanto valor docu-
mmta!. noe babta;

—Guadalajara estad desconcti-
da casi por todo el mundo. ;T
es una lastima! Su surto cons-
tituye rt mas vario album de
paisajes. Don Toméa» este “cro
mercisnie rom antico”—antino-
mia aqui so6lo aparente—ha ce-
dido gratuitamente sua amplia-
ciones fotograficas al futuro
Museo Provincia] o Elxposicién
permanente de Guadalajara. Ar-
chivo gréafico tan valioso no de
Ua pennanecer Ignorado,

Noe despedimos de estos be-
neméritos alcarreios, mientra»
pensamos lo admirable que se-
ria si el ejemplo de Gusdalaja-
ra, cundiese entre laa demas
provincias espafiolas. Ita Patria
grande seria mejor conocida, T,
por lo tanto, mas querida. ¢Por
qué no hacerto?«,

E. N,

VERANEANTES
EN PROYECTO

Y TRUQUISTAS
DE CAMPO Y PLAYA

ete  ERANBANTS en proyt*.
m / tos por ejem plo, e»
w funcionario aolterito éi

bien plantado que pe»

stobo sflcorse deJ iitorol la
dia narania coa algos mansa»

‘'Wina terrestrea, de esos
los que ae abonan trimettrtt
de ruastica, que ea la encuoder.
nacion usual de loa Ubroa ro

cheques.
Puea eate
chado

jovencito aproes-
lo habia dispuesta toda
ifo le faltaba el menor déte-
Ue. BI traje crudo, el sapa:o
cosido, de artesania, laa gafa*.
monstruo para ir por la Zs-
rriola haciendo un poco de “Ny

fila de ja Puebla", cinturén i»
cristal mastillabls y biselad»
peta largo... Y ya oon el "mal.

llot" y tas sapatillas en ua «ro
quito de celofan,va el hombre
a reuatrlo todo y a hacer con
ello un “cuerpo expedicionano’,
y en el presupuesto no hoMs
abierto capitulo alguno para
uno de esos chismes tan mro
leatos de portear y de aigsl
rif que constituyen la anics
fuente saneada de vida és us
mosoa de estacion. Nada éat
olvido "involuntario", no, sefior.
Conviccié» arraigadlaima y do
cision irrevocable de no posar
ni por ta puerta de. uno de eto»
magnificos almacenes espcciro
Usados en la enajenacion me»
tal de articuloa de viaje. St
queda et hombre compuesto f
sin talén de identidad, porqui
en estas fechas en que toi»
el mundo decide ir a to mo»
tafla, ya que ella no viens *
uno, o ol mar, que tampot*
tiene proyectado ningan dfspl»
samiento cémodo para los qut
suspiran por sumergirse en d,
no encuentra quien le prest*
una maleta.

Bi Inconveniente es de bul-
to, si; ya hemoa quedado tn
eao, pero no insuperable, por-

que hay quien se morcha *
Madrid Illevandose loa c««rs
trapos imprescindibles en w
cjergplér de BUENAS NO-
CHES, y usted lo pase psr*
que muy bien.

Conocemos esto pequefio ir»
pedia, como asimismo el
mo truco, por ahora, de e
ameritado camarada. Ss h
brindamos prota al atribuMo
joven casadero. Véase la olas*
que no requiere, claro, pateult
de invcnc'on.
| Eate camarada profesio»*J
tampoco tiene un mol soi» E
cuero o fibra donde encerr*

el r*stuario veraniego, VY.
embargo, se mueve, se va d*
todo. jOomof jAh! EI d\Www*

que habia de invertir en la ma-
leta, que es, por cierto, i:a rcro
peféble pico en estas
fcncios. se lo r-~rrva, se
va en pasta ds la mas misa
rol y mas catalana. Y ahi em-
pieza el intrinpulis. Este »'"*
veraneante apena» precisa
ceser, pues .se marcha oon m
puesto, q«t« no es mucho. L"
po o lo playa elegida y
adquiere una deslumbronts ?
cariciosa americana com »
campo de ta nieve; un
dero suefio, al que, adem”
ha librado con el procedind”
to de ios terribles riesgos »
traslado en mezcolanza
sible pora su rango con
riales que podian
deterioro. La prenda sera”
iman que podra lucir irartTj
Mrmrensd” eGSR &1 WTWTG
de ta temporada. De vea
ves, bueno sera dejarla
hien colocada, cosi fotogé"~
sobre una silla de ta hobiM”
dsl hotel. £1 camarero dire
verla con honda envidia;
iSstd para comérsela™ »

La camarera que limpié
pone en ordo €l cuarto:

—iY él, con ella puesto, ~
ra comérselo.'...

Ninguno Ird desoamen-e
Porque como aqui ya, a la
ta, no puede ponrtsela,
rrird que una mafana, o
tarde, segun el horario 9 **~
ponga el servicio, la arnA*»
na quedara Undamente ab***|
nada, en calidad de raw*
como posible mdemnizaciéon- y
sultado: nuestro héroe
ahorrado ei gasto de la
ha lucido la seda por la
y ol final se la ha "con**»
Pues ya comprenderan
que con la pena que le
ee ei desprenderse de I° »
granado de su atuendo
siempre jamas, el
estd de humor ni para rti
el “vechia cimorro
pora pedir la cuenta de »*
tima semana,.”
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