
UN SUBSTITUTIVO DE TAQUIMECA

G I O S O S  

DSl̂ í̂

M O D A  E S T I V A L

L a s  vacantes que dejaban lo* combatiente* 
en <oe países en guerra venían cubriéndo­
las lee muJeree Pero ahora, al ser mevili- 
zadat las féminae, si problema da la subs­

titución se eómplicaba en alto grade.
En una factoría d* Chicago, al daspadiraa én 

bloque al cuadro da mecanógrafas para marchar 
* loa frentaa, el administrador aa mostraba deses­
perado. Peno las taquimsca*. antes d* partir, pre­

sentaron al gerente ol sustituto qu* aparees an la 
fotografía... A| principio el administrador no pudo 
ocultar un geeto da desagrado; pero dstpuée dictó 
a| eiguienta informo a la Dirección: “ La nueva 
taquimeca (é e  trata de una m one) no es un 
primer premio de hellezs, pero sabe eecribir a 
máquina eon la necsaaría velocidad y  reapstao- 
do las reglas gramsticale*.

L  o s  toreros que empiezaD 
su faena de rodillas le piden 
perdón al toro por lo que van 
a hacer con éL

P o r  mucho que refrigeren 
los cines hay que ver io  que 
nos hacen sudar algunas de 
las películas que se están es­
trenando ahora.

M a n o l e t e  d e v o l v i ó  d
otro jueves t o d a  dase de 
prendas, menos aquel zapato 
— ¡a y l— que le lanzó una se­
fiorita entusiasmada, s e g ú n  
unos, y, según otros, un es­
pectador entusiasmado q u e  
estaba al ladQ de la señorita 
propietaria del zapato.

Según esta última versión, 
el zapato, como a todas las 
mujeres, le venia pequeño. La 
joven se lo había quitado di­
simuladamente y  no menos 
disimuladamente su vecino de 
localidad lo  arrojó al redon­
del.

Y  a la salida, .sin ta.xl
¡Qué tragedia más espan­

tosa!

E l  público salia diciendo: 
“ ¡Qué faenal”

Y  la espectadora que per­
dió el zapato también decía: 
“ ¡Qué faenal”

Eso es lo que pasa.

E s t a  semana no liav nin­
gún parto quíntuple que *c- 
ñalar.

Tam poco ha puesto ningu­
na gallina otro huevo de cuar­
to de kilo.

Si no fuera por Manolete, 
¿de qué iba a escribir uno?

''El viajero sin epipaje" 
Y la eterna discusión del 

CINE Y el TEATRO
f - Y S T A  diacusióM entre to » 
f i  partidarioa del teatro  y  

t í —i  del cine a cuenta de cuál 
ea m ejor, t i  e l prim ero  

® el aegundo, se ha encrespado 
••  Parts recientem ente porque 
*e ha dado e l coso curioao de 
ís e  lig u re  a l m ism o tiem po  

toa carteles de un teatro  
k» reposición de “L e  voyaqeur 

logage", comedia de jean  
ánouüft, gue fué  un éxito  ex- 
trooráinario cuando la  estrenó 
face años PUoí//, y  la  versión  
tínematográ/ica que ha hecho 
*u mismo autor.

y  la gente habla y  discute 
V a UNOS tea guata máa la  co- 
reeéía y  a eíroa  la  pelicuJa, y  
faóie ae pone de acuerdo.

Vn critica  ha hecho una ob- 
•^rwición m uy ju iciosa  y  ha 
dicho quo lo  im portan te  ea gue 
^‘-en AnouUh (d irertor de la 
fattculo a l miamo tiem po gue 
•vtor) ha logrado una buena 

gue igua la  a  su buena co- 
reedia, porgue ha hecho una 

distinta, es decir, ha to- 
■**dü e l tem a.

ISl tem a de is ta , que cono- 
fanioí y  ea beTHMmo, se re/ie- 
fa ®l oaso de un hom bre que 

te guerra an terior ha perdi-
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do la  m em orid. Tiene ya cua­
renta añoa V todos los esfuer­
zos qua hoN hecho para m - 
coMtrarle «n a  fam ilia  han aido 
inútiles. A l  -/in se te encuen­
tran  y su merTwria ua desper­
tando' del la rgo  sueño; pero es 
ton fe o  e l paisaje de recuer­
dos que empieza a  percib ir y 
tiene tras de si una carga tan 
grande de, maldades y  de v i­
cios, gue decide no aceptar nada 
de aquello y  ser e l v ia jero  que 
vuelve, a  la vida am equipaje, 
sin fam ilia  n i recuerdos.

L a  cr it ica  ha elogiado m u­
cho la  gran  claae de la peücu- 
la. pero  ha dicho que le  fa lta  
acción  y  que “no  ea de pú­
b lico".

LA ACTRIZ QUE 

HA ROBADO 

U N A  PELICULA

Y a  soben ustedes lo que 
•s  “ robar una película” , 
¿no?

Pues robar una pelícu­
la qulsre dectr que un artista 
que DO tiene sn eUa el paprí 
principal, se las arregla de t a l ' 
modo que as qu ito  sabe oca  su 
trabajo, o  con su gracia, o  su 
belleza, acaparar la atención dsl 
público y  convertirse en centro 
del interés del film .

Y  seto ea lo que acaba de 
paear en Francia con una cin­
ta “Grain au vent” , en la cual 
una actriz Infantil o  poco 
noe. Cariettina, ha alcanzado el 
mayor éxlfio de Interpretación 
de la cinta junto a artistas cen- 
eumados, pero que no han lo­
grado dar a sus papeles todo el 
relieve que era necesario.

Buen porvenir ae le presenta 
a Cariettina.

F. DE I.

P \R\  estos atardeceres estivales la moda ha d ‘ tado 
este elegante vestido de {riqué blanco bordado. Como 

único adorno, que aumenta extraordinariamen’ :  stt 

distinción, lleva el cuello negro y  los botones de a za l iche. 

La  pamela también es muy obscura. La  postura del Crazo 

Izquierdo, sin dejar de ser elegante, faclIHa e l des« Jbri- 

mlento de los  botones de azabache que se abrochan al 

costado. Eo deGnitiva: un modelo que se llevará mucbo este

verano 1944.

JOSE DE SELVA/
pintor de moda

— ¡Ah!, antoooM m  bs 
lo pusdc alquhax—1 < ccm- 
lastó la porterar-r- 1 In ere 
ta caaa no ss adml' ut ar­
tistas; aa sólo por- bur- 
gueaes—

D * modo qu* 3é da 
Selva, como no U e is  ere 
tndio. s* va  por a i  con 
siM UenaoB y  tua p acetes 
y  pinta paisaje* > mds 
poteajea y  los e zp  is  ra 
dteUntaa galeria* .V l o s  
venda •

¡Qus es lo  buena!

T  T  A Y  tln pintor ra
! © “ “I  Paria qu* 86 lla-
J L  -R- nía José d « Selva,

1 eapafití o  descen-
' diente de eopefiolse. qu*
' eetá muy bien considerre
do por la  crítica y  pur
loa etíeecdonJataa.

Pues bien; eate ptntoe
fué un dia a  alquilar un
eotudio:

— ¿ Q u é  profesión tiene
usted?—4* p r e g u n t ó  la
portera.

. Boy (cntov

DESCUBRIMIENTO DE UNA 
NUEVA ESTRELLA

SIN  presumir de astrólogos, acabam os de ver por pri­

mera vez  en t í cielo de Hollywood a  la  bellísima quin- 
ceanera Susan P e t e « .  Acaba de interpretar una re­

ciente película, donde se ha revelado como una estrella 

joven  y  de primera majitítud. P o r la  manera de acomodar­

se en d  sofá, su estilo ai tcwnar el té y su m irada de mujer 

que todavia no ha llegado a  ser fatal, merece se f destacada 

en la  primera plana de nuestro periódico. ¿De acuerdo?

C A R A S  DURAS
Y CARAS BLANDAS
E s t a  ya archldatnostrade qus lo* nsgro* l ie n »  la 

pisi más dura qus los blancos y  qu* sn éstos la 
variodsd morona también e t m éi callosa qu* la rubia.
La obscuridad ds la piel, togún IS Rothamsted zx- 

parimental Statien, la hace méa dura a ia* Influencias *x- 
tsrnaa Y  racísntament*. tras maticuiotoa aatudios. ae l 'do 
comprobar qu* lo* intacto* da piel clara ton muy poce ro- 
sistentes a la viciSda atmósfera de iaa ciudades industr ila* 
y que dicho* Insectos, per lo regular, Se adaptan ai rr dio 
obscureciendo y enduitactendo tu piel para defender» ds 
las subetSnclas Irritants* que smanin de las chimenea: fa ­
briles.

P o r  lo tanto— y este sjemplo es aloeeionador— no hay na* 
remadie que aeorrears* para eatar bien escudado contra el 
áspero ambienta. Los rubio* debem curtir su piel eon aire, 
sol, m asaj# bataneo:'y  lo* morsno* támbién deben cultivar 
su cutí* eon *1 fin d* hacerlo más resistent# a fas e*tr»ña* 
influencia*. Lo* seres m sjor dotados para la defensa ion 
aquello* qu* g o ^ n  de una grueaa epidarmis. Y  aunque un 
eulis fuerte no* resto un poco de sensibilidad, en ran :1o 
no* aervirá mejor para defendernos de lo* agravio* del 
tiempo y  las injuria* d* la vida. En este sentido guárdanos 
una secreta admiración por lo* paquidermos, qu* son .o* 
teres más fuertemente acorazados del reino animal.

¿Rubio* o morenos? ¿Cutis fino o cutis grueso? ¿ C fa *  
duras o caras blandas? lAy, amigos! Procurémonos . ra 
blindada armadura natural para resguardar nuestro cut 40. 
No es quo tengamos la pretensión de que alguien con n s- 
tro forro pueda hacerse algún día un abrigo de veinte .ill 
pesetas; pero t í  debemos tener en cuenta la* funcione» tue 
desempeña la sana conservación de nuestra piel pa ^la 
salud de nuestro organismo. Esta capa protectora, i s o 
menos pilosa que no* reviste, merece tedo el desve., que 
suele Ibnerse en aquellas cosas cuya pérdida implica la 
Irreparable desgracia de todo lo bueno que hay en este

BU ENAS NOCHES
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Ei nuevo director de la "Hoja del Lunes t f

P E D R O  G O M E Z  A P A R IC IO ,
abandonó la Medicina para dedicarse a la Prensa

D
ON Itodro GÓCDM Apari­
cio. •! Joven y brili.'Uitt 
periodiata. ba r i fo  dra 
slfcnado r •  e 1 ratemsnte

pora  d lr tc lr  “ L a  H o ja  del tn -  
aari*, de la  Aaoelación  de to 
P r « u a  de M adrid . L a  noticio, 
dada por la  P reoaa  diaria, reco­
g ía  a  T oeU  pluma loa aob ren - 
Uaotea m érito * d ri diatinguldo 
bacrltof. dejando en la  som bra 

penumbra de la  brevedad ga- 
eetlDeri)— i  a  ■ dlveraoa facetos 
qn e  form an  la asmblonsa ds Oó- 
m sa Aparicio , hom bre m oderio  y  
traba jad  or. co lega  eotrefimbl*. 
m oootro ds period ista »—sin tópt- 
OD ram plón y  con auténtloe y  dU 
doeeOlica Jera r  q  u i  e  proferira 
nal— . excelente plum a y  
cMq  loenperabl*.

Me honro con eu amistad dera
de hoce algunos añoa Mucho be 
conversado oon i l  aobre temo* 
prefeslonalaa s ep ec iflea m a n te  
proferioBolea y  sn todos n s  pa- 
labraa ha brotado ooo ssnoillss 
nn oonsejo. nna lecefón o  usa 
«xpeiioD eia CooHwtsnta s e r l o ,  
afeotnoae, eortéa ni lo* cargos 
envooecleroo an Juventud ni si 
prsMiglo «éevó sn él los garras 
vosos de la pedantería A  nedis 
a* negó por teléfono s i de na­
die eeqoivó una v is ita  Su Usru- 
po, tenso de trabajo, supo ennra- 
tror sn todo momsnto la equra 
dad cordial y  oorté* p o n  todoa 
lo *  que basta él Usgaron sn eu 
onHeStud. P o r  sencillo y  modesto, 

vistió eon prasunclón toe 
trojaa de director de periódicoa 
ds s itim llm e sohreaailsnt* o  da 
mssatrn ds periodistaa. Os lo 
dice quien llegó a  H  soUmsnte 
cen el alemental titu lo de ora 
toca  salvadas tos dlstaanlss on 
•u honor, claro.

Como una ds tantoa veea* qué 
W acompañara hasta sa bogar, 
la  sntrcvlsta ésta llevaba ya 
gsotada en el circulo de la o m l»  
tod desde hace días, y  TaltsdM
• l motivo de actualidad qus to 
hlctose publleabl*. Aquella ma­
ñana to dije; ^

Hagasaeg asa  paqucfta eun- 
eesión a lo roportsril, don Pe­
dro. Clisé de siempre.. ¿Bio­
grafía?

—q h r m  qné? 81 usted ya la 
sabe™ IMga to que qu iera  T e  
nte eooocs. m be ml v id a  N j  in­
venta. ¿*h?

T  as qu » don Pedro Oómes 
Aparicio gusta poco bsbior de 
él. Noció en Madrid ri 1 de 
agosto de IMS. Elstudtó «t  Ba­
chillerato so al colegio de loa 
Padreo Damtiileoa de Sonto Mra 
r io  de N ieva ( Segosia ) y  en el 
Inetituts de te n  leldro, de Ma­
drid. Cubó daa años de Medici­
na y  la carrera de Filosofía y 
IM rn a  en la UniTWridad Cen- 
tToL Uoa groa vacación 'Kero- 
rio  apuneó en él deade muy jo- 
vsm. y paralela a ésta  una en- 
téntlea inqulotud periodistlea A  i 
kw dieciséis afioe ya  ba publl- 
eado sue prttneroa artfeuloo. Cn 
ol primer carao de la  Escuela 
de ItoriodiHDO de “E l Debata", 
de I tM  a m r .  he ds dejar hura 
Uos sobreeollentes de sa peraono- 
lidod fn tn ia  Desde Jnrio de 
193? ha de qnedor rodortor de 
aquel diario de la mañano, en­
cargad': de la  sección municipal. 
8 u t  Jefes—doo Angel Herrera y 
don Frondeeo de Loto— so se­
guida se don eoeota de los sx- 
eotontse eoodiclones que poeee 
•I JoTSB rodoctor pora la profra 
rión. Ba iM l  ha de ganar el 
primer prmslo dsl canearse d* 
Measorioa abierto por ei Ayura 
tam isato de Madrid ooa su li­
bro: “ ModiM. germen d* groo 
ciudad", y  en 1933 otro grao 
premio. *1 eonvspoodlsate si tra 
DM “ Reorgooiaaeión de la Hra 
cJsnda municipal madrUsfia" eon 
otza obra: “ lá i Hacienda nsnl- 
eipal dri fu  taro". TOin de pstsar 
pocos Bsaa* pora que asa atosn- 
fUdo a  redaetor-Jefs da “B l Dra 
fante* Sn nanapetaocto y  oenra 
dad le llevan a la  direcclóo del 
“ Ideal", de Qsanada, ol tubdar-

}e fe  de Prensa Nacional ea to 
Delegación del E s t a d o  pars 
Prensa y Propaganda en Sela- 
moDca. y  Jefe de la Sección de 
laform aclón de )a  Dirección Gt- 
nerol dc Prenso, en Buni^oa. En 
IOS paréntesis ds su trabajo—<11- 
flcUso. mny difíciles, porqus Gé 
mes Aparicio os ua esclavo dN 
deber profestcnol—he de escri 
b ir una novela corta: “ B l idilio 
de Pe porro", y  todo en medio de 
ou gran servicio barocrétreo y 
uno gran actividad de ortlora 
Itoto.

Den Pedro Gómes Aparicio es 
fundador y  fué aecretario Os .a 
iCscuela Oficial He ParKd.smo. 
B ey  es oatedritico dc His'.jria 
fo l periodismo. En sus s¿H:4tS3 
b «n fstudloda más de SOO olum- 
noa boy encuadrados por tod.« 
la Prensa aspe l-.'la. Es re ■ K.tor 
je fs  ds la revista “ Mundo" / 
tá  '  trsots 1 > lo* ssrvto o* ds 
la Aesnela U  > K a  srtr '- 'td o  
oon éxito, eo colaboración, una 
ranis.lla: "¡B enoita Ui!“ , q .e 
ba acreditado eomo ho ftb r» de 
teat-o H e aquí en rin xv ta  ri 
H In.rallo ds une vida ejem par. 
De la  vkia ds un periodista era 
paflol oomplsto. destacado, del 
B%lo X X . ¡Palabra qua no be 
Inventado; be .inventariado!

•  e s
— ¿Cómo fué ri abandonar loe 

estudio* de M sdlotnaT-to pre­
gunté.

—T o  sentí vocación r im p re  
por la Uteratura y  la  Prensa. 
Aoosdi a astudiar para mértloo. 
por eetnplacer a mi madre. Nun­
ca asistí a  laa clases prdct’ eos. 
Un día. a l ver operar a  un en- 
lerm o de un cáncer de 'abio, 
psrdi todos kw deseo* de com- 
jüacer a ml madr*. N o  psHl» 
aguantar lo* efectos da a  nn- 
preeióa. Raeknente yo no arria 
un dlscipulo ds Hipócrates..

— ¿Abandoneris ustsd alguna 
ves el periodismo?

•—St; yo dejaría el periodis­
mo. para h a c e r  perlodltmu.- 
Comprenda usted est* paradlji- 
eo <lss*o; querría dejar ia  ba­
cer le  que bago para dedicar- 
me a to Prensa desde otros in -  
gulo* m is  interesantes: hUtuna, 
invsrilgaclón, liatadoe proferira 
nales y  el á ilt lv o  de to i«rotra 
sión con otras perspectivas m is 
personal**.

— ¿Va ueted contento a  I t o  
H oja  del Lunes"?

— Mucho. Sentía desnaslado to 
añoranza del periodlsmorvivo, el 
que yo  siento: linotipias, ro’atl- 
vos. redacción, artlctfioe da “ 01-

tlma hora” . .  E l trabajo ds agen­
cia es otea coso, monotonía, bu- 
rncra<ria, sedentarismo.. Bn una 
pa'abra: yo soy hombre de pra 
riódíotto.. |E| eias'.eo o lor a tin­
ta es una realidad daeDoriado 
subyugante para * i verdadero 
periodista: ¡‘^ en s  mucha fu s m !

— ¿Cómo TS usted el periodis­
mo español eotuol?

— A  to vista del m ejor perira 
dlsmo extranjero, podamos decir 
que el mejor periodista del Uun- 
do es boy r i español. Deede lue­
go, no habría ua 10 por 100 de 
españolee que sn tos oircuniten- 
cias en que actualmente ee en- 
cuentran los eorrs»p<Misal9s ex­
tranjeros —  Integración en Ies 
unModes eombetlentse. facl'lds- 
<tot d* comunicación, ayuda di­
recta de to* Estados Meyoies™—  
publicasen orónicaa ton anodi­
nas como las que se estén pu- 
buceado aotualraent* deloafren - 
tee de bataUa. E i nivel del pe­
riodista actual en *1 Mundo—cosí 
excepción de España —  se més 
bajo que ei de to guerra de 1914 
a  1918. P o r  su seriedad, por su 
serenidad y .gm r su objetividad, 
el nivel de! perioóisaco ssgiafiol 
está hoy a una <x>nsldecsbls al­
tura.

— ¿Cómo debe ser el period to­
ta actual: genenco «  eopecioll-
lado? ,

— En su fcnudción debe hacer 
absolutamente todo, empezando 
por to gacetilla 7  acabando por 
r i fondo, sn una grada<fióu nra 
cesaria y  ao Impaciente™

— Doo Pedro— 1* oorté—, r.o 
me mire a mi que me va a sao- 
ro r .. Uno es impaclent* y  eetá 
cansándovs ya de reporto jea . 
Por lo demás, yo opino oomo ura 
ted... SI. ri. tiene rasóa.

Gómez Aparicio ounrló atanto 
y  continuó:

T  cuando baya adq*jlr1<}0 
la madurez profesional y  esa 
difícil capacidad de rrecclún en­
te tJdo lo periodistleo. eatooec* 
debe eapectallzars* para ,segulr 
las noruoM ds una vocación y 
ds la indiscutible autoridad qus 
oada columna de un diario debe 
ejerce sobre sus lectores.

— ¿Cómo va la  gran “Historia 
del periodismo'' qu e,eetá  usted 
eecrlblsndo?

—Con&tará. eomo usted sobe, 
de tres totnos. He secrHo bosta 
aleansar todo si siglo X V U  y 
tengo eoumiriado, ordenado y  ara 
tudiado ri material, para lo rera 
tantas. Term inará el 1 de sep­
tiembre de 1939. ol empezar to 
actual guerra. SI tuviera más

Como *n »Aterlwee^
ptaeemo* «n pi«bUejr ^  
ooMtroo <e<abor»4ofw «u«  ̂
et>n d« talAéditM" Iuom 
i«0sni0. d* w  ftft* y  lo ^  
«láfi! Ot»e%rkm rm
hM tiÓQ im « N  hém - - 
C0ir^o9ieionm peétíem 4 
t iu  y ««me qm Im
nee de eepado n̂ a Irwpiiie 
todo» iee tietiM poemae ^   ̂
•AVéMe «empenaatiía a «  m 
Q M  A u eetrM  «oJum nae ee 
loe iiowbfee d« lee qm

/ / El m ejor periodista del 
m undo es hoy  el español”
t le n ^ ,  ya  habría tesvnlaado el 
compendió de esta o b r o ,  qus 
quiero publicar antea para mte 
alumnos. Verenss* a ver™ ¡l*ra 
ro  sets dicfaoeo trabajo diario!

—O aro, es qu« su día sa corto 
pora sus actividades™

—Figúrese. A  los once, rebiy 
todoe los dtas en to agencia, rura 
nos cuando tengo tos clase* ds 
la Escuela, tres días a  to rema­
na. Muohto dios tengo qu* al­
morzar aquí para ganar minu­
tos. N o  s ilgo  nunca de ml dera 
[«c b o  antes de los diet de to 
noohe. T  hay dios en que peso 
hasta las do* de IH madrugada 
Inclusive.. Aquí tengo que hacer 
m il artículos entre la actividad 
constante de to agencia: canas, 
vlattas, oonferenclas, toctnraa de 
Prensa y  de tsiegram aa. Créra 
me. es agotador.

— ¿ T  de teatro?
Teago  escrito y  parausados ac­
to y  medio da “ Iw  rebelión oe 
loo mármole*". m l próxima obra 
de teatro™ Iw  historia la H isto­

ria dri perlodtsaoo me preocupa 
mucho: bay qua leer mucho* pra 
rlódtoos, traducir roeortsa, cote­
ja r lextoo, rectificar datos; mu- 
eho. mucho bay que hacer™

—¿Habrá reform M  en “L a R o ­
ja?

Doti P edro  G ó m e z  Aparicio 
sonrie y, dándome una palmaos 
*n r i hombro, me tnvHa eordial. 
ajeno a m l callejera curiosidad: 

— ¡Vamoe a tom ar unae era 
fioa! T  de eeo y a  hablaremoa 
otro día. Le voy a  hablar de 
una noticia sobre un correitpon- 
*al de guerra que usted no ten­
drá en su arriilvo...

T  la oonvereaolón re ganó y  a  
respuoota se perdió. L a  amistad 
quedó Ineóluzne, y  una vez más 
resplandeció la caballerosidad de 
este groa  periodista, compañero 
de sus (tompoñeroe que es d-'n 
T (  1ro Gómee Aparicio. T  un 
apretón de manoa f u e r t e ,  de 
maesitro a  discípulo, selló sata 
entravistra

Joeé ALTABELLA

eu* eiw reeme* huMersn m»  .
H f  a*ul to  • to u itn u  m ie l t a i  

F vta la  u a m u »  (S tvq i), »
(Caeeru), J. Maoio <Saa
AlcSntara), Fruoseo (toMaoe t
lealavienea). F r e a c M  t w  
Otoñe ó »  Oneedllto), ¿uát, 
IMcober (AlesAti). “B  I>Ma4i a  
ur- y “B  Trotoiíet Aitow ij, 
ae), a. P e m  (alii <trM«aaj 
•a AresóD (More da 
coall. laaCa Goeataa Aatatw (M| 
SMTeSor León Esrtsoat OHloa 
Urvlao PreSia Xetie (MaSna 
Ttor CoeU (Seval iCheauSa. * 
FTeeciaee MaditS Merttoaa fm 
)ai«a Certesene ). Farseas» w 
eaa  (ADeeaU). “Frotnor « g t . 
StM). Loto Sa Pitos» VelSto 3 
(Medr.d), L. Mire lUeScM), j  
Mta Osto (Madrid), tomati (X;. 
Joea Ceaeite Revea (ala ea-, 
Zoa PSra BUibco (Madrid), h. 
• •  OoTUe (Madrid). Joaé Mal 
r e a v  «MaditdJ, RelfnntiS» S 
(VaUedaUdJ, J. A. WarUiai ■ 
(MSrtda), Knrieua O r l l »  Sh 
lOSiSobe). Teaal (Boadaa), l  
■uel VtrsBre. Joaé Mitos (UM 
"Daré eocao al eceiv’’  (Mahia. 
Barra PSrea (Madrtd). BSaaNn 
eta Ansuattn (MaiSrM), Itoa 1 
taa (Madrd), M-fual LOph llka 
Marta Elbal (Faetarrada), lOta 
per (MadrM). Joa* srere ta 
IMadnd). BduarSo da 1a KM 
ea>. Maca»» FStaz (Madrtd). M 
m  Sa Cistllto (CtoalUaiajI. L a 
Ualóa (MadnSI, banalaa 001 
aa( Vana (Madnd). J. O. 
ooraéa) "Uo aluBsa de Sm S 
(MadrM), Juas Raura MallH «  
ral, ARSfl LSPM (Vltartt). )•» 
ttou (Madrid), Aatoalo IfMW 
s-.Tvoe So), AsdtSa O. (toa  t »  
rearo B. ( « o  dtraoelSi), REI 
F. O. (Madrid), Radi Apena - 
drM). M. Ateantad y di »  : 
ICblBeblDa), J. M. F. (MaSntl 
la (Madnd), OClUa FrraSale 
^roaaocia). "Doa Faattc" 1 r*‘ 
Zayda (ala dlraoclds), ASfS " 
vinacampa (Zamora), J. 
ta n  (Madrid). F. MadrS 
(Loa Doioraa Cartafasa). Stiwa 
y JoaS Cacho (Madrtd), tor» 
Carrtno (Fonana), J, (3arsa i 
pMi (Paaota osnava, JiM), ■ 
Caatcltoaoa MiUtos ( t o n  djpaaSli 
t O D Io  da (toatro (ValladaBOi 
VIzuMa, Aruatin da Paa y M  
Vliae<a (AlbalÉ). -EJ Jareé 
M. Soárai (Poafarnda). *■  > 
dor" (Madrid). " P . o r  da Ua* :l 
Paala" (Madnd), "El Trapa» 4 
raMDChal" (Madrid), ¿oa* MS 
1a (toJto (ItaTaeonoaja). Irrea  < 
r a  Buaoe (QuiatanUla Ss J»S* 
mon), Manoal Fairtotidei O» ' 
drid), Leonardo qaba)dde iM» 
"El Lado da Damaace* Ittue* 
MSodea (Foetarrada. Leda), f  
a la  (alo dtriecida). Maniial ■  
(SaaU Marta, Bada)oz).

NI

NOTA.— Llam am oi la a 
(is nuestros colaboradsts» 
al tema pare *1 presente »* 
julio será: “ Versos a I» '

a* esta diario ao I9S3. Más le r- 
óe  posó, en ISK . a to fiirooclóo 
de “n  Ideo] Oollsgo", da Xw (to- 
ruñ*. En todos portes dejó so 
Impronta rrievonte. Fué también 
prtrfeeor de periodlsDM mi toe 
curaea de rerano ds to Uotvsr- 
stdod Católica de Sontondar.

> A l  estallar el U orlm iento eo- 
túo como correopoosal da guerra 
*n tos compañas de Guadaiajra 
ra. V izcaya y  Brúñete. MÁj tar­
da, en un Hbro, ha de reooget 
sus Impreslooee bélicas sobre to 
Ubraoclón de Vizcaya con eJ tí- 
lu io “ ¡A  B ilbao!’ *. Es nombrado

JACINTO GUERRERV
otra vez en las calles de Madr

JAC IN TO  Querrero ha safioo 
ya a la calle. El eébido, 
por to noche, (e Uavaron 
• I micrófono dS Radio Ma­

drid a  su cate  y  alli, muy ani­
moso, contó a loa oyentoe, eon 
ingenio y  hurrror, sua memorias 
do cincuenta y  dos dias de »a- 
netoric. Lusgo tocó en ei piano 
ol chotis de "T iene razón don 
Sebastián", su última obra, que 
será astrenada en el Coiiseum

a primeros de agosto, y  aunque 
aún ne estaba para canciones, 
ae enimé miontras . tecisabe y 
cantó a toda voz. |

Esta tarde hemos encontrado' 
al maestre Guerrero en la ca - ' 
He. Acababa de descender dp 
un taxi.

— ¿Va en to calle, querido Ja­
cinto?

— SI. Hace un par de d‘as 
quó salgo un ratito por 1a tai^

de. Voy a ver al médico, a* 
decir, a que me veto

-=-¿Y cómo marcha ese áni­
mo?

Eetupendo, La semana (»ue 
viene estará dé] todo bien.

El maestro Guerrero se apo­
ya en un bastón con oontera 
d * gota s y  llava *1 cueHo cu­
bierto cen un ancho vendaja.

— ¿Qué ts pasa en el :uello?
— El último coletazo de tan­

ta* vicisitudsa Han side tanta* 
lo* trastornos de m! organismo 
qus, come traes final, ha sur­
gido un án trax Ya  sstá extir­
pado y, como ts digo, la sema­
na qu* viene me sneentraré me­
jo r  quo sntss ds la* opera­
ciones.

— Me alegro mucho de tu me- 
jeria  y  haré una neta en BUE­
N AS NOCHES para registrar 
tu reaparición en la * callee d* 
Madrid. ¿Quiere* decir algo nua- 
S * a lot lectores?

— ¡Hombra! Hs dado ya las 
gracias por lo* p«riódic*s y  per 
la radie. Poro ahora acabe de 
en ts^ rm e de un hecho conmra 
veder. Me dicen que Ramper, 
nuestro genial humorista, al ta­
ber que me encontraba tan gra­
va, hizo la promesa ds ns fu ­
mar durante cuarenta dias si 
me curaba. Y  ia está eumpOen- 
do. Es un rasgo sentimental tan 
hermoso que en cuanto me en­
cuentre mejor voy a ir a veris 
para darla un abrazo. Decirlo, 
si queréis, en el periódico para 
que si público conozca sste ges­
to del grao artista.

En 'este punto de la conver­
sación liega Inocencio Guerre-

Por m edio de BUENAS NOCHES le da
gracias a l popular hum orista RAMPEByi 
está cum pliendo la  prom esa que hizo de' 
himar 40 días si sanaba el lamoso comí
ro, bsrmano del compositor, gra 
rente dei Coiiseum y  hombre 
perdido pste  si arte musical 
por lo* negocios teatrales.

— Vamo* ya para cata, Jáein- 
t®—I*  d ie*—. Par hoy ya  sstá 
bi en.

Y  a nosotros nos explica;
“ *T*ngo q u s  imponerme un 

pocto porqu* si no » *  nos hu­
biera escapado ds lá clínica y 
andaría per ahi hasta de noche. 
Ne oe podéis Imaginar ri esfuer­
zo que cuesta rotenarla como 
enfermo. Hace peco llovaron un 
aparato do rádie a su habita­
ción del sanatorio para que es­
cuchas* to ratransmisión ds una 
zarzuela suya qu* se estaba can­
tando sn ri Coiiseum. A l e ir  los 
aplausos del púMieo y  percibir 
a través dri m icrófono ri am­
bienta de entusiasmo quería le­
vantarse. Nos decia muy serio 
que éramos une* exagerados y 
que su sitio estaba en r i atril 
dirigiendo la orquesta. AI dia 
siguiente aún t e n i a  cuarenta 
gradoa da fiebr*.

Jacinto ha aido un enfermo 
muy valiente en los difíciles 
trances por quo ha pasado. Sólo 
una preocupación ha tenido, uña

NI EL TRANVIA 
NI EL TENDIDO

qus tios*
c»eio<it*fl*^(

preocupación 
quo falleció 
madrs, a la qu* adórate 
rrió aquel triste sucas* ^  
9, y  desde entonces i* 
mado un irreprímibl* 
ese número. So ha P 
en tus días de enfermo te 
y  da las nueve horaSi ^  
no toma un tranvía * f 
cuando vs  nueves en ■* 
la no quiore tomar I 
que no volverá al te®' 
la Plaza de Toros.

— Fuera del 9 soy • 
més afortunado del m»® f; 
ta »n 1o  qua ha pasad*-
gracias a esta e n f c " " ^ ' 
sólo me ha puesto bu* f  
mocho m ejor qu* a®* /
muchos anoS que no ►'
tan animoso, tan fuert* 
todo, con este tipo, 
parezco un galán de eV

FERNAND®
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NI SON TODOS LOS QUE ESTAN..JBoyqs luminosos en el GUADALQUIVIR

1

Según el ilustre psiquiotra doctor Portillo, 

et noventa y odio por ciento de las personas 

que viven en las grandes capítoles padecen 

olgún trostorno neurósico
lite  particn lar, tituado en laa con tagiar a  muchos de loa que 
afueras, exiatía una emisora | te eavucnan. 
clandestina de radio que fu n -1 — Entonces, doctor, ¿ u a t a d
donaba de t r e »  a  cuatro de la ' cree que la  locura puede aar 
madrugada. A d ju n to  a 'ia  car-\ contagiosa f
ta  iba tm plano del hotel, en 
e l que estaba señalada la ha­
bitación, en la que se asegu­
raba que funcionaba ¡a emiso­
ra. E ra n  tantos y  tan coneiaoa 
l o »  detaBea que ae daban que 
e l je fe  de PoHcia envió  un agen­
te  para que obaervaae los al­
rededores de la casa “sospe­
chosa". B l agente em itió  .»n 
In form e, diciendo que, en efec­
to, álao anormal debía ocurrir 
em oqaelln  coaa, cuyas venta­
n a » estaban euMertaa pCr es­
pesas re jas y  a  cuya puerta  
llegaban, en coche, numerosos 
inattontes extraños. E n t o n c e »  
et je fe  de Poñcia . reauelto a

h
H

CL C A B A L L E R O  

q u e  contra'io 
m a t r i m o n i o  
p o r  m e d i o
# 1 a  I f t e  A t i r l ^ f C  n o 'p e rd er  rtempo, diapueo que 
a e  l a a  V I I U L J »  ^  reoHeaee un aaalto a¡ hotel.

• AqueOa  mwrna madrugada, nu*
O r t Z I O n O S  m ero*ae tuerza » de Po lic ía , a 

laa que uoompañaba una amére 
A C V  algún tiem po, cuan- lancia poro Jo* poeiltíce herv 

do los crím enes .com e- [ dos, aaUaro* la taM a y. fo r -  
tídoa por e l trist^min- ao*do laa ventana» d t í ptao 

bato, entraron  en e l edificio. 
Com o  hicieron baatante rntdo 
ae deaoertaron todoa loa “ kuéa- 
pedes", y la  p rim era  persona 
que aaUó a  recibirloa ¡ud  t í 
“ imoenloT del onceavo manda­
m ien to ". a l oue aeompahaba 
ozro imdiríduo cantando, a  aran­
aes vocea, un trozo  de ópera... 
¡im agínese ueted Ja eetupefac- 
otan de lo »-v is ita n tes ! iHatñau  
enerado en un aanatorio de ere 
¡erm oa mentales!

— ¿ Y  el au tor de la  corta 
era  otro loco, n o f

 ¡C la ro ! Pe ro  lá carta , que
eaiaoa eacnta en itn correct*- 
«im o in g ié », daba tantos éetay  
Uea y era ion  concreto, tín 
ninguna ciase de incoherencias, 
que n a tía  hecho “p icor" a  io 
propia Polic io ... Y  ea que un 
toca inteUgente ee capaz de

té»

kU""
id®- .

te célebre doctor P e - 
Pot tenían absorbido et fnterés 
Í4 kt gente, tuve e l honor dt 
eonoccT a l ilustre  psiquíatra  
doctor Portitio . E l d octo r P n r. 
1¡Bo es, a  pesar de au juven­
tud. uno de loa tnda comtieten- 
tW «eur6Íopoa actúale*. Je rm i- 
nada aa carrera  de Mediciiia. 
at dedicó a esta di/fci¡ e inrn- 
TTsantiaima especialidad y fné  
alumno predilecto det doctor 
VíBoverde. Poeo después per- 
faeeionó s u » estudios en Bs- 
traabnrgo, con e l profesor Ba­
rré. Ha sido je fe , duranta m il* 
da cuatro  oño.*, de loa servicios

- prerinriales de N eu ro log ía  y 
Patqniatria, y  ana num eroso» 
trabajos en la  Prenaa  u au lo- 
éor eomo d irector de un sana­
torio paiquidtrico le  hacen aer 
oro de nuestros neurópatas de 
pn meia  /fia. cuvoa prooedrmien- 
i c t  modernos aon sobradamen­
te conocidos en t í  mundo pro- 
fesional

Sn aquella ocatián e l doctor 
PortlOo charló conm ico , con su 
Psnversacion a m m a  y  exauiei- 
ta de homtyre de mundo, u me. 
enuao au fuicic acerca del tria- 
tr»nmíe célebre m édico  tron­
ce*. ot que consideraba c o m o ; 
h* anormal, ancuadrable den- 
*ro de la  cidalca "moraJ ln»o- 
ndy" de loa psiquíatraa  inale- 
*ca. enya IraducciOt^ o i oaetre 
Bono recib iría  t í  nombre de 
tecura moral.

Hace unoa diaa nos^ hemoa 
nnctto a  encontrar e l doctor 
FoftiSo y  yo, y a l pedirle unaa 
palabraa para loa lectorea de 
N V S s a B N O C H E S ,  as ha 
prcatado a cum plim entar nuea- 

áeaeo.
— Ooctor. uated. en  au eapr- 

^lahdad de psiquiatra, habré 
••nocido mucho» caaoa arigina- 
*te. ¿Quiere re fe r ir  a lguno?

—Be contaré dos anécdotas, 
P«ro uated me perm itird  oue 
taiíta loa .n om b re » de loa pro- 
‘ •Ptaiatoe y  el Jugar en gue 
•••tadieroa.

Wtre uated; en  «n a  ocasión, 
•h  hombre en tró  en  un ‘eafé 
P encontró en M  a  uno concu 
'tea actriz  que e s t a b a  oHi, 
JtaripoSoda de su  eepoao. B l 
tap . gue también pertenecía ol 

ae a rro jó  a  eBa, inaut- 
tendola y  tratando de pegar « l

• ?|tateo. A l  eer detenid o, de«la-
- re gue Jo, había pegado p o r -  

fa *  l> octris en cueatión era  
* *  Verdadera esposa, e o »  la

habia eontraído m a trim o- 
por medio da lea onda» 

**fa»ajicia. Cuando ae le reeo- 
p n d o  comprobarse gue

• «3Ü** e»gui«>/renia poro-
’  ¿J fa . B l iombrta habia eonre 

¿ 7°  a te re ferida  actriz , aien- 
^  *na niña, cuando t í  form a - 
,^ P ® r te  de la com pañía del 

de te aeñoríta. Se tra- 
«Bl hombre bastante in- 

¿ fa ta íc  y  cuya conducta era  
f^^Netam ente n o r m a l  para 

lo gue no se tratase de 
W isfepoao" m atrim onio. 

¿ ^ F e r o  el caao más aorpren- 
tica* ‘h'® conozco en m i p rú c- 

profesional— c o n t in ú a  el 
Portilla— na el que eu- 

hoce años en determ ina- 
^ í o J  eitropea, cuyo nom- 

ouiií,. r e b id n  por discreción, 
• Gn dio t í  je fe  de P o -  

bte ’*’*® corto  anónt-
’  «iciesdo gue MI US hote-

■-fenfi/tcomente habia n d o , 
no. p o ro , am embargo, e l con­
tacto y  e l trate con locos pu«v 
oe aar lu ga r a  algunos trae- 
rom os mentales.

— P o r  eao existe la  leyenda 
—anaae sonriendo el d o c t o r

C U A R E N TA  B O YAS LU­
MINOSAS EN E L  GUA­

D ALQ U IV IR  

Toda te coeta noroeoté de Sa- 
puüñ le  aocuantra formHsbIre 

Portilló— (te gue todoa noaotroa,' “ “ ‘ ® bnlluada. dewla eu* vte i 
(O* paiquiairaa, catamos un pi>co
“ tocudoa". £d  época actual ea 
wtere.aantiaima, debida al a p -  
treo  y  a laa grandes convulsio- 
ras da la vida moderna. En  
ts iu , otguRoa historiadores co- 
•tu N . O ttokar, están de acue— 
ao con  ios psiquiatras  o, utcit 
CU« “ loa época» de trttnaw Ja 
r'/Ti en ioa pueblos com o  te con- 
voteccRCia en loa indiv'duot" 
P o r o tra  pane, la vida modr-t- 
na, a l separar a loa hombrea 
de la naturaleca, engendra en 
oUoa numcroeaa neurciia. Según 
Jaapers, el noventa y  ocho pot 
ciento de los Habitantes de as 
grandes ciuda ics  preacnUm al­
gún aintoma nct-róaioo. Ya , ai 
m át fam oso de lós pen.iodoraa 
chinos, Confuclo, encontró eí 
etfuílibrlo ds la m ente en  el 
“acuerdo en, *e la  aditcac.ún y 
la  N atura leza". Y  B oileau di- 
«• : "T o d o  h 'n 'b 'S  es b cu y, 
pesa a au cutetado, l ó u  cam tia  
e l m ayor o m enor grado".

E i doctor n a  m ira con son- 
rjjfci ironíco I  esos o jo i  pese- 
irantea gue iC n 'n  lodos k *  
psiquíatraa, v. cloro, com o a l.n - 
ao t í  íem or de d 'fa r  de set 
aeiigo , para oonverli~ t¡e  en pa­
riente, estrecho au mano, me 
despido...

A t bajar la* escalera» de an 
coca V aalir a  ¡a calle  me 
arqirendo a  mi miamo. coco­
reando como vn  galto ...

F é lix  l.O áA N O

ba.jaa, eos señada* .nutoroátícaa 
de acetileno y coo v ilru la  so­
lar, hasta lo* raditíarcn y sire­
nas enclavado* eo lo* faros de 
primer orden y  que. "mediante 
el gonióxetro, dan te slbiación 
el baroo en lae peora* coodi' 
tíose* de visibilidad.

También se h *  bnllzada r«- 
cieoteoiento todo *1 río Qnedal- 
qulvlr con señales autoináUcas 
d* acetitenD.

Una* cuarenta y  tanta* boyas 
3 señale* bay instalad»* deode 
Jl balo Salmedina basta SevQte. 
siendo la boya d* dlobo tmjo 
te prtmera d « reviro al Inloter 
te entrada... T  slgum jakman- 
do te barra boyas consecutivas, 
rojas o  verdes ; m u e  fa e s eon 
campana pora lo* dte* de ere 
rraaéa. Una vez en e( río, ade­
mé* de alguna* boya* existan-

MAS DE TREINTA MILLONES 
PARA SEÑALES MARITIMAS
L TS servicios de sefialrá maritknaa m  vas perteocéanando 

m-TailUoaamenta. H ay ciudad** que ciiWeitan oon faroa 
automáticos, alimentado* por el fluido sléctríM  da te i*>  
blaclón. Setos fa ro* moderno* apagan y  éncieodeo M  

guiño luminoso en el momento oportuno, aln qu* te mano del 
hombre intervenga pora « l io ;  lo* mueve con tasto eciarCo tm 
aparato de retojeria. y  aunque Uega*>« a faHaa ta  oorrlaDta tíéc 
trica aegulrían enviando señala*, porgu* tierum. a d e e ii*  « c a  tea 
«^Retorta de acetileno.

Mientras lo* paise* bel^rerasta*. en «1 oooflloto actual, apa™ 
gas el iKtilo de au* faroa, para «v ita r qua é*t* sirva d* oriec- 
tactón a! enemigo. Foipeñe, .grrectee a la  neutralidad, que te aitúa 
en UD terreno ventajoso, meotione, sin intemmciñn, sua señale* 
m*ríUma* en todo su litoral, conoigutendo aumentarte* y  nsoder- 
nlzarlas ceda dia traa una labor conei ante, Uena de obetáculo* 
y  <̂ e dificultades, oomo te d* tener que fabricar ajiarato* y  efere 
to* que basta boy se Importaban del ifxtraojero.

UN M AG N IF IC O  P L A N  P A R A  
A U X IL IA R  A L A  NAVEG ACIO N
“V ina d « étadrid”  y  “ Ciudad d* 
Sevilla".

LO QUE ES U N A BOYA 
LUM INOSA 

Eteta* boyas se eonatruyeo ac­
tualmente en Eapaña, Incluso 
laa de grandes proporcione*, que 
pesan m é* de diez tonríadas: 
también su* linterna*.

Hasta hace poco Importában­
se de Extranjero lo* aparatos 
productores de destellos autre 
mátkio» qne. • «  alimentan mre

I . . j I  dlante gaae* de acetileno o  pro-
to . ra  al primer tramo del ca- I acum uladora da di-

 •.m tzumm eo» «A M  tí
cfco* elemento*; pero hoy yanal, tenemo* e *  lo* torno* o  re­

codo* looee d* enfllación car»- 
tellcante*, con válvu’as sjlareS. 
Botaa asAteoiones sirven pa.-a 
que lo* navios naveguen pegados 
a dicha margas, por ser la máu 
profunda, pues en el lado eon- 
trarío, de remanso, dopranans* 
lodoa y  arenes, existiendo d  pe­
ligro de encallar.

H ay llegan basta SevBU mer­
cantes de alto borda y  como 
ejemplo de Ja* nave» que llenen 
calado en dicho río. debemos 
señalar qne arriban correo* d« 

> Canarta*, c o tn o el “Dráilne",

oidad d* laa eorri«o tra  Poeden 
conetrulrs* Upo* —peo ltíi*  pa­
ra cada caoot cuyo* movimien­
to* «n  el mar se caract*ríran 
por un minfeao de oetílaciones. 
Con ello y  ooo un* dertvacidn
adecneda de 1* hiz d tí faro, 
por medio d* la  lente, se lo­
g ra  qu* cada dasttíto luminoso 
reeulien visible dead* t í bor*- 
z-oite.

UN PRESU PU ESTO  PA­
R A  M EJORAR LA S  SE-

R A LE S  M AR IT IM AS

Para ateeider a te* m ejor** 
,d* señal** en loa puerto,, espa­
ñoles hay un preeupussto d » 
trrínta y  do* mUlanes de pe­
seta*. De esta soma, ccmo d ije

•e ensaya, oon grande* esitoa, 
la manera de conetrnlrto todo 
ao E*pañ«

Las b--yae tienen un cuerpo Florencio Alvares Peratoner, gire 
flotante, sobre t í  que *e ba i te  millones y  medio » «  inver-
montado « l  oasquillete, que • >  
porta la Unternb en su ex’ remo 
superior, y  el corree^ndlente 
eoatrapeso, fijando t í  tazneño 
de la  b o ^  su forma y  ctíá- 
biUdad d* acuerdo con la* con­
dicione» conocida* de! lugar en 
que debe ser fcMvdeada, ta  es 
como la profundidad del aguA 
morhnlento de ia * ola* y  velo-

EULOGIO VELASCO ha vuelto a ESPAÑA 
porque echaba de menos la Puerta del Sol
D E SPU K 6 de ucte au*eo- 

d a  de c e r c a  de dies 
añcz. ba vu títo a  C iza ­
ña E o lo jlo  Vtíaeoo. EJu- 

loglo Vetesco e* uno de loe 
bojohres qtte oo  necetítan ote- 
sentacióiL Su intensa vida 'eo- 
tral, d u (M t« la  que ha tecre 
rrtdo ce*! todos lo* teatros dal 
mundo, t i  e n *  suñci en temen ta 
acreditado y  cocoeldo a i ncm- 
bre para t o d o s  lo* públicos. 
¿Quién no r ic n e c d a  aqueltea 
fastuosas representaciones en tí 
desaparecido teatro Apoto? ¿Se 
ba olvidado alguien de aqusUas 
"Flmre* da lujo'* d tí Kaina Vwv 
toríá? Aquello era ta rovista 
btíte y  e le gu te . tín  (hobnca- 
nertea da mal gusto y  sin obre 
eanidadr* y  conoesltme* ae dre 
seo laeflóa de la ordinariez. Las 
revist** de Vtíasco ae distlre 
guíaa siacDpre por ru exquisi­
tez y  so dtíleadesa. dentro d* 
te frivolidad dei género, y  tnm- 
Wén por sn Jajosa presentación 
en la qoe. ao sólo ne s e  et ca­
lim a ba nada, shio que s e  cui- 
daben k e  drtane* mfis uteiina. 
inctnsp eo eo*a* que pasaban 
Inadvertida* p a r *  *1 público.

Eulogio Vetaeco se ba parado 
eeroa de diez afioa aln ver Es­
peña, i'sedrriendo todo t í core 
tioent* amertcano en i m a ' eom- 
pañia d* gran esfiectáculo qne 
•ra Incesantemente adam ada eo 
todo* loe eacenario* en qne are 
tuaba. B ] negocio merobaba Ire 
mejorataemeofe talen; pero—

—Pero—ene dice 'Veiasco mien­
tra* eoctemiria eon ojo* enzoco 
nado* te calle d * A lcalá desde 
la cristalera del café—ne podta 
retístir más tiempo tín  ver otra 
ve* Madrid.™ ;Se echa tanto de 
menos la Puerta del S t í oaasdo 
■e «e té  por abi!

— Usted, eo su toeanaable v i­
da teatral, ba recorrido Uda 
Am éricA ¿verdad?

•—SI; be Iiecfao veíntlsSIs o 
vtíntislete ria jee Allá. 'Pero tí 
«uás largo ha sido este. iT s  
o e  podia resistir mfis tiempo 
fuera de España! 7  me be sre 
oldo para licá... E so  ea todo... 
T  «s  que tenía mucbo miedo™

Ea NUEVA YORK presentó
una obra de ambiente español,

e x p l ic a d a  en INGLES
— ¿Miedo?
—̂ It .  M lr* usted. Estando as 

Sueno* Aires me aorpreodi a  ' 
a m í mismo varia* vices, d>- 
otendo “ iquS esperansa!”  y  "'soa  
VOA no m á*!", y, claro, an se­
guida he tenido que salir ere 
rriendo para Madrid para vol­
ver a  decir t í  “ lamoA anda!" 
y  “ ¡que ta crees tñ ••o í"

CUANDO CONOCIO A  
Z IE G F IE L D

•—Usted, «n  Nuera Tortc, tra­
bajé eoo t í faixoao Ziegllcid, 
¿no?

—EE. XM ab* y o  actuando con 
mi compafite en el Urantry 
Tbqatre, de Nueva Tork, -h ada 
representábamos una ob ia  de 
ambiente español, “ei^'íicetda" cu 
tnglée...

— ¿Qné quiere decir «e o  de 
“ explicada en ingiée” ?

—Cotno te obra se represen­
taba por artlsias eapafiois* y  
de autores espemtíee—!a música 
e n  de Qninfto Valverd* , pera 
qne el púM co de babla ingle­
sa la ocmprandiesA babia ddo*  
loeataeea qtte, por medio ia  al­
tavoces. Iban tradncéendo al 
Irileo todoa los ' cantables y  dlá- 
logoa de la  obra.

—T  actuando «»1  fné donde 
conoció usted a Ziegfieid-.

— Exacto. Eh fam c*o dl.*ector 
yanqui r ió  m i e^>ectácnlo y  me 
ofreció unas octuaclone* *n el 
“ Cocooat Grove". que era t í  ca­
baret más lujoso d a  N  n •  v  a 
Y ork ; un sitio exclusivamente 
para millonarios™

— Y o  estuve un jmjco indeciso 
ante* de aceptar—«octinú a di­
ciendo— .porque la  actuatí.j.’i  de 
m l compañía en dicho cabaret 
tenía qne simultanearla con la » 
representaciones teatrales en tí

•—En todas Iaa localidades Im- 
portantee. P o r  cierto, qu* en 
'Wásblngton fuí objeto de al­
gunas molestias por parte de 
la P tílc ia . E ra cuando la pri­
mera guerra mundial, y  todos 
lo* axtranjerrs éramos objeto 
d* una- 'severítím a vigilancia. 
Con una audacia sin IlmitJA 
Boitelté una audiencia con et 
Pretídente '^ Iso n . Est* me re­
cibió eon toda afabilidad v  me 
racncáió pacientemente, sin ne 
e lr  una palabrA A l día algtilen> 
te recibí en al teatro una cana 
de puño y  letra d tí Presídrate 
ya n jo l feUcltándome por ral es*

tlrán en obra* de mejora dd 
las señales ya estíateatra y  el
reeto, en obras tolalmente d* 
nueva eontírueción, entr* la* 
que destacan tas señales para 
cada caso da ulcbte, que *• 
acercan a loa dieciocho millone* 
de peseta*. Se orean nueva* se­
ñales luminusaA Por valor d* 
cuatro millone* novecienta* m il 
peeetoA y  do* mlilones y  cu.or- 
to se destinan a  tos camino* 
de servicio da todas «ctaa nure 
vas sefiaJes.

S* han basado, para concebir 
est* magnífico idan, en t í de­
seo ferviente de auxiliar a la  
navegación cerca de las cos­
tas, bien ayudando al cabota­
je  para que se mantenga a dlre 
lancla prudenlA bien permi­
tiendo a -loe grandee buq-jes d* 
altura su fácil y  fe liz iterada 
a* los pnertos. En nna palabra: 
ss quería m ejorar la » señale* 
luminooai, tracto deficientes «n  
mucho* sitio*, como en Cena­
rla*. Y  a l 'm te n o  tMmpo aten­
der las señale* nd iotíéetrtca* 
y  de nieblA teniendo en o jen ta  
el notabte Incremento que *•  
produce en te nbvegatíóo aércA 
por lo  cual *e han transforma- 
do en faros, aerooaaritimo* to­
doa aquellc* qu* tenían un al­
cance superior a veinte a  Illa* 
en tiempo medio. AdotaáA tre 
das laa señale* fija * serán cam­
biadas por otra* ínl»rm lteateA 

evitan lo* errores .ie pre
peotáeu’.o. ¡Aquella carta fué *1 
m ejor salvocooAicto que he te- úu* «vitan lo* errores ^  

ml A  nartlr ce «iclón t í  tomarte» p-.r luce* d*s ido en m i 'Ytda! A  partir ce 
aqutí dia pude circular, sis sel* 
molestado, por todo ai territre
r i o .  SI en alguna ocasión al­
gún agente excetíranient* gelosa

otro* huquesL 

T i E R R A  a  b a b o r  y  
A  ESTRIBOR

Volvamos a l balizamiento de*Bte m oletíabA m « bastaba sacar I vo ivan ra  a. 
m i carta-, lA lguno, hasta ••  Estado

saludándom*-! G ra«*te al
d* dragar y  balizar debidamea-m e ecadraban.

local donde estábamo* aeC'Jan- 
do-, Ste decir, que después de 
salir del teatro la  compañía 
nabte de desplazarse base* al 
c&bBreL Resoltaba, pncA un “ra- 
bajo ago tador. P ero  Zlegfleid 
(nslatió tanto, y  sn oferta llegó 
8 ser tan testadora, qoe terml- 
né por sg^>tar...

— ¿Actuó usted mucbo tiem­
po con Zlegtletd?

— M ientra* m l compaSte estu­
vo en Nnera Y o jk . L u «gA  de- 
bidg a  compromisoe adquirido* 
c< » anterioridad, tuve qoe drre 
plazajcne a otro* Estados y  ya 
m e separé de él—

— ¿En qué otras ctudade* es­
tadounidenses actuó su compa­
ñía?,

LA  IN AU G U R AC IO N  DEL 
NUEVO T E A T R O  DE CA

C A LLE  DE LA  PAZ

— T  aborA en Madrid otra 
vez. ¿qué proyectos te a tra > e *  
Uene?

—Los que todo el mundo sa­
be. En octubre se Inaugqtará 
et nuevo teatro que ee está 
eoftetruyando en la calle de la 
Paz. Be estrenará una JOra del 
maestro AlonsA el cual está 
trabajando, incsnaaMA *i^ te 
partitu ra.

— ¿Qué figu ra» teatrales f«,r- 
marán parte de la  compañía?

— Eraneamente. no sé aún. To 
voy en concepto de director. 
P ero  aún no se sabe con qué 
elemento* se podrá cmitar. Cla­
ro  e* qoe hay algunos nombres 
eo proyeoto.-í Pero, coo segu­
ridad, aún no puedo d ir le  rin- 
ninguno.™ H ay que hacer antee 
muchas cosas. 1,0  únipo que te 
puedo decir ee qu* eerá un 96- 
{■ectáculo lujoso y  atrayenta y  
cuyo decoro a rtítíleo  1*  hará 
digno d tí local y  d e  la ciudad 
en que va a  repreaentar.je.™
^  F .  Ij.

te dicbo rio. se ba podido core 
s e ^ l r  que Sevilla compita hoy 
en t r á f l »  marítimo con cual­
quier p»j«rto d tí l ito ra l. Y  d* 
ensuefio ha de pareoéraele* s  
lo *  marino* encontrara* nave­
gando por su* aguo», ^  
rra a babor y  a  estribor, sm 
lea fuerte* movim ieoto* priylre 
cido* por te* o tas . Y  viéndoa* 
trew doA  como por arta de mre 
g lA  lo* a-v®* ms'rina* en lu l- 
sefiore*. codornlc**, tórttíaa, pa- 
toA -: y  lo® peoee voladoree en
delfinea en loro* y  caballo* quA 
al ruido del vapor correo velo­
ces por te pradera, como dere 
aítemdo a l coloeo de lo* maae*.

£ n  B Í n í á i i  c a s o  a e  

d e v a e l v e n  l o #  

o r í j i í n a l e s  n i  s e  

m a n t i e n e  

c o r r e s p o n d e n c i a

Ayuntamiento de Madrid



EMILIO RUIZ DE CORDOBA, 

polifacético actor de carácter
E m i l i o  B k íz  do cór- iMCdndalo". ATH in terpreté  

doba ee ineueetiona- 'e i  popei de coronel Zapato, 
b I e m  e n t e nno de . Créame, y  no lo  juague tn- 
nueetroe m ejoree  a c- modeatia, quedé m uy  eaMe- 

tores de cardetcr en e l eép- feche de tni íobor, ía c tiita - 
t im o  arte. Con lo  que ex- da espléndidamente p o r las 
presado está que B m O io m a gn ífica t dotes de dtrec- 
N u i» de Córdoba no tiene j ción de Sáens de Heredia,
un minuto de descanso en 
su labor: los estudios espa-

— H ile peilcntoe.
— M á s ; después de “F a -

«o le », ya  eobrodoe de pri- , ot fracasar" y  “ Cafó de
mcrtts figuras o  de aspiran- Paria", “ Con los o ^  M
les mda o  menos capacita - ,a tm a". A lU  htce e l d irecto r 
dos para este titu lo , sufren, ,de la  prisión. Papel di/icOj 
no obstante, una gran  pe- ya que había que aunar o  
S ría en ponderados, so- ta austeridad y  rig idez de
b r  oa artistas eurtorea d e
e. ic te r . T  de ahí ¡as jo r - 
r  '  as intsnatvas ds R u iz  de 
(  -“ ivba.

-(C u á n d o  Uegó usted al 
c  C órdoba!

Del brazo de Enrique 
h ia  SatesM, a  poco de 

em ir U  guerra.
■ Antes del M ortm iento , 

( - .0  había actuado ante lo 
< ío ra !

Iba a  e fectua r m i pri- 
r traba jo  en el cáse. P s -

f ..  ¡ com ienzo de ta guerra  
i- ir ru m p ió  la pelicuta.

-  ( S n  cuál, pues, actuó  
p.. ver  prim era/

los reglam entos las uoitcira 
nes de un corazón noble.

— M á t títulos.
— “E l abanderado", e o n  

u n a  in terpretación  d ifieü : 
lo del coronel que se ve  fo r ­
zado a la entrega de la
bandera. E n  este personaje 
habla que f ija r  rudamente 
la  rig idez del estilo m ilitar 
y la t  firm es dotes de man­
da.

— En “E loiea está debajo 
de nn alm endro", ¿no oro 
tuó usted de com isa rio !

 Cierto. Y  tam bién de
agente  sn “D ora  la  espió" 

E l  19-13". r  en “E í

REPORTAJE REFRIGERADO
A  cada h a b i t a n t e  de  
M a d r id  le corresponde  
kilo  y  m edio  de hielo

y  en
La prim era, eon frase, paraíso sin E v a "  hice de 

mayordom o de confianza de 
coea grande.

9U M AJESTAD E L

MEJOR PE L IC U LA

f  4 -Costino de naipes” , bo- 
f.. Ul dirección de M ihura.
I I  re el papel de albañil.

-  ( Y  iu e g o f
Luego, muchos. Puede E 8 P I R I T U Y L A  

d .rirse  que h «  tenido mu- 
Ci'i- trabajo eiem pre .

- ( Quiere, e n t o n e t i ,  
ni. MCionor las peHculas mds 
Irocresaníes por su argn- 
fttanto y  por  su actuación/

.— r o r  ambas cosas, “E l

Ha sido dos veces coronel, tres 
comisario de Policía, una director 

de Prisiones, otra albañil...

— Y , am igo Córdoba, de 
entre  tantos papeles in ter­
pretados, (c u d l le  ho im­
presionado m á a !

— E l  de d irec to r de P r i-

isionea en “ Con los o jos  del ancarihé e  ideníi/iquó con 
a l m a ” . Jngiseutiblemente s i papel, ton to, que A znar 
es e l personaje que m áe ha y  Fernández de Córdoba tu - 
hecho vibrar m i espíritu, vieron j u i c i o  a altam ente
por la  cantidad de sentido 
humano, pleno de patetis­
mo y  realidad, que encie­
rra . Puede d ecir que me

LO QUE PASO EL OTRO JUEVES

EL DOMADOR DE TOROS Y sus 
“DIALOGOS” Y SOFISMAS
E s t a m o s  aa si

enfS. ¿ O A n d e  
teman s  (otarT 
Ita fiebre h *  

retatttdo na tsato jr 
y  «1 tema, aúa eea- 
úents, sale a  orearN  
ea tas torraxst. No 
aa úlaoute. ¡Cá! Sería 
taiaudRo, Lo  que t «  
baoe «s  vastar ener- 
«fa s  «a  « x p l l o a r  j  
«onveooer de la  ser- 
dad verdadera, da. la 
realidad real, a loa 
fak/ortuaados que no 
pudieron verto “ oon 
«atoo ojos que se ha 
úe eotnar la ttJrra” .

Se bahía dlebo; Ese 
joveatito  rubio, cuso- 
do torea, «o d a  alrro 

.dedor del toro. T  al 
targotaacto, euaadotro 
rea. baoe al toro aro 
dar alrededor de M.

Referiaose M atto 
7  al bajo, que as! es 
oomo m ejor Im  cooro 
o* i t  pueWo, que a 
a »  ves habla del gor- 
do 7  el fisco, ouando 
alude a Stand Laro 
tíC 7 O liver H ardy.'

P ero  nada de m o  
su cierto, Oonrra una 
coaa muy difentUe. 
Abeotutaznente'disUa. 
ba. I ncluso en  esto 
tostón de k «  tárre- 
noe. S3 hecho en tan 
noevo, tan extramdi- 
narlo, tan casi ktvro 
tusizaft. que la  geota 
quieto «x p U o & rs e lo  
aphcáadoie l o s  mto- 
mos tópioM  de a lm - 
p r « y  ta novedad se 
resiste a  aceptaríos. 
bas axcitiy*. los Invsr 
Eda.

* £ t  « M  fiesta  es- 
Lpahoia 

que viene de p ro le  es  
tproíe,

p  n i e l Gobierno ia 
(obole

Mi habrá nadie que 
l ia  Obolo."

P dÓs e s t a m o e  en 
tm caso d l ^ r .  A irt- 
gos: a  domador taa 
abatido ’tal d w ec ta o  
de propiedad” . H a  oro 
mado sa arto y  sa 
técnica— y zto pode- 
moa lameotaroos de 
«Uo, ni c eosw  a r l o :

|Be t o r r ib le t —a  M 
mala eauea. Se ba
tacho un térríbilíslmo 
“ r  a V cÉutionailo". De 
lo “peor", dentro de 
le  nunca visto, de io 
portentoso, ds lo  paro 
mooo.

Ea toro bissona aro 
t «  él. ¡ante é l!, de 
ser propietario de un 
terreno. Y  el domro 
dor se sonríe—o  eu 
sstilo, ya sabéH: pa­
ra adentro—y  le  dice: 

— íQ u li! Etae terre­
no, como vas a ver 
ahora mismo, as mío. 
abeolutaments mío, y 
tú vas a pasar a éste 
que DO ee de nadie y  
te vendrá m u y  aro 
«ho. Tanto, que v ti-  
v e r is  Inmedistamero 
te, no a  redamarme 
nada, dao  a p a s a r  
otzs  ves bajo el dlro 
td  que te ofrereo co­
mo f m s  áe pea 

T  todo sale oomo 
una seda. Una y  otra 
▼«■> harta q[Ue se pan­
sa el demador y  sale 
«anteado v  1 « t  o  r 1 a. 
Todo el anUk> «e  tu­
po y  laa «osas y  ios 
seres, racionales o  nó, 
van 7 Tienen por dom 
de a  él le  ooavleoeb 
T  nada 

Otraa vúoes el ” dl&- 
logo", a o o iB p a fia d o  
de una g e n n f le z ló n  
veraalleeea, es ésto;

— i  Ve# «eta  cortina 
reja?  C u b r o  n n a  
puerta por ]a  que yo 
quiero que pasea aro 
tñs que yo, demasia­
do eortús pm a ade- 
Mntarme a  ti.

SS toco se queda, 
no acude, vacila, ero 
tá  harto de que le 
engafim . Statcnoee d  
domador empt e i  a a 
adelantarse, d a n d o  
unoe pasitos c o r t o s ,  
oomo rt se arreplro 
tlers  del ofrecim iento 

• oortesano hecho y  le 
diera s  eotender: 

— Anda, que «1 no 
te detídes paso yo. 
iSDtra!

E l toro aeuda, va 
por donde le  marcan 
y  entoncea rt doma­
dor a jm v e e ta a  qtM 
eatá casi arrodillado

p a r a  musitar a  sn 
oido:

— Esta «o  la  puer­
ta.

Ita res ae lanas pa­
ra «rtapsi- a a q u e l  
dominio exasperanta, 
T , dejándole envuelta 
la eahesa eo  ¡a  oor- 
tlna para qué no ad­
vierta qua f a l t a  el 
qotcio de la entrada, 
la haca volver y  lo 
murmura:

— tkaa idn pénleob 
Ita res vuelve a pa­

rtir y a  casi convero 
eida.

tras ta puer-
t a -

T  i l  toro loslste eo 
aua pesadas.

— Tienes el prado. 
E l hecho, ciaro, ao 

et cierto. Pero el snL 
mal acaba crayénto- 
lo, y  ya  está la ecua- 
tión  reeurtta.

— B lm — d l a e  n n o  
dé ios oootertu M oB  
del emíé—, P ero  eeo 
vale con ciertoe to­
ros™

— ¿Con eiCrtoe? ¡ ¡Y  
oon tetíertoeü 

Sale uno en Beroe- 
lona y  exclama:

> ^ ¿ y  miura.
" - T o ,  “ m a u r o "  

"-contesta el d o  m a- 
dor. T  lo deja como 
una breva.

—E oy “ tabSrneroF  
^ ^ ]iU a  otro on Ma­
drid.

—S o y  "barman".—  
T  le  hace tales flU- 
fintnas con “ e l paño" 
qua a l “ otro”  se 1* 
derritan l a s  oootelro 
*ua qua se ha pueeto 
En las tienes, loco da 
admiración. T  on tar­
eero:

— Soy '•pinto” . ’  
— Tú aqui, oonmi- 

go, no -plntoe '•na” . 
E l que pinta soy yo, 

Y  cuajó aqurt trfp- 
tJoo, puee fueron tres 
las faenaa m e m o ra -  
Wae. y  deede rt día 
«  de julio, corrida or- 
g ftnlmda por la Asro 
oforáón de U  Prénsa. 
rt escalafón se ha bro* 
cho im lp e r a o n a l y  
■hay erta en Leganés 
y  en Ciemposu e 1 o  a. 
Nada más que tso.

................................... .....................................................

elogiosos para m i labor, se­
gún eOos, cuajada de gran  
facilidad y  ductilidad cine- 
uiatográfica.

— (L n e g o  croe ueted que 
si ójrito in terpreta tivo  de 
•m personaje depende «Mte 
dei cariño que hacia é l ten­
ga  e l a c to r  que ha de re ­
presentarlo más QUS de la 
facilidad en « i  del popel/

—E i, de cua lqu ier mane­
ra. S in  identificarse con  un 
pereonaje no se puede in ­
terpretarlo c o n  fidelidad  
D e  ahi que sea, una vez 
más, eu maiestad  e l eepi- 
ritu q u i e n  determ ine el 
acierto o rtis tico , florecido  
ds un recio concepto ética  
y  de una plena visión está­
tico.

— (F u é  entonces, y  en 
«ea  p e l i e u l o ,  su m ayor 
m ied o !

— No. Cuando tem blé ds 
verdad fué  oon “E l  escán­
dalo’’. P o r  dos m o t i v o s  
eruciales: uno p o r la rero 
poneabUidad ante  e l am igo  
y  d irec to r Pepe  Luis Sdens 
ds B ered ia ; o tro , po r la 
t  a m  b id «  responsabilidad 
ante e l fastuoso reparto.

— Y, a  propósito de m ie­
do, (u s te d  lo  experim enta  
s ie m ije !

— To, y  todo e l que se 
ponga ante la  c á m a r a .  
Quien d iga otra cosa, no 
sobe lo que se dioe.

C ARA Y  CRU Z D E L 
CINE

— Y  d i  g  a m e ,  Córdoba- 
(u s te d  cre ía  el c ins eomo 
luego lo  ha v is to !

—N o, en m o d o  alguno 
—a i f in  m e responde— . 
Desde fuera  yo cre ía  que 
era m uy fá c il hacer cine. 
Y o  no sabia entonces que 
este a rte  exige, de modo 
absoluto e  inapelable una 
subordinación rotunda d e  
eue/po y ^ s p ir itu , un qu in ­
taesenciado andlists de toda 
closs de eensacionee. Y  ade­
m ás desconocia la  cruda 
acusación del ob jetivo, más 
c r iS l y  certera  m il veces 
que la  del espejo.

H a n  comenzado h>s días 
más caluroeoe de: afio. 
Aquellos diaa que en ple­
no i n v i e r n o ,  cuando 

nuestros cueipos eran sacudidos 
p w  la fuerza IrresiiUble del es­
calofrío dudábimos de su sxis- 
taacla. Una vez llegados, todos 
pretendemoe evitar, en lo port- 
bbe, sus consiguientes molestias. 
Art. en ua deeeo de servi<^ ha- 
cM nuestros lectores, en eetM 
momentos en que los termóme­
tros madrileños fácilmente re­
montan los 30 grados, h e m o s  
pensado refrescarles de alguna 
forma. ¿Cómo? Ofreciéndoles es­
te reportaje refrigerado, que no 
será, sin duda, tan eflcas pera 
m itigar loe ardores del estío co­
mo babrim  de serio unas vaca- 
cioiMs en una playa norteña o 
en un brtlo paraje montañero 
— lo  que seria nueetro m ejor de­
seo—. Pero ls  realidad es más 
modesta y  hemos decidido con- 
fo im aruM  con visitur una fábri­
ca de blelo. Visita que rt no tan 
agradable y  eficaz c o m o  las 
mencionadas vacaciones, sí cree­
mos menos calurosi que una sx- 
eurslón dominguera a  los alre­
dedores de Madrid.

Comenzamoe la  visita a  las 
cuatro de la tarde. A  eea bora 
en que el pavimento de la  calle 
abrasa por efecto de la  gran 
v i t a l id a d  d e Febo. U e g .m o s  
frente a ta fábrica—una de las 
veintitantas que bay en la ero 
pital—. Amabiemente nos recibe 
et gerenta Concisos e x p o n s o iM  
nuestro deeeo:

— Q u e re m M  refrigerar a  auet- 
troe le c to re a  

—Acaso coa rt k ilo y  m ed io  
de h ie lo  que co rre sp o n d e  #• csr 
da m a d r ileñ o — n os  con testa .

—N o; ésa no era nuestra in­
tención. IgnoráboiBM tal asig­
nación, que además supondría 
una M ria modificación en la for­
ma de distribuir nueetro perió­
dico al tener que entregar cada 
Juevce los siete kilos que sema­
nalmente correq)ond«rian a ca­

ce. Era, por consiguiente, pro­
ducto de una corriente que, tral- 
doramente, aoe amenazaba. Rec­
tificamos nuestra exclamación; 
••¡Ah! Creiamos era ua parrtso.” 

Nneetro acompañante se de­
tiene. Agachándose levanta una 
cMDpuerta y  noe dice:

—-Este ee el baño.
Nuestra ategría es Inmensa. 

P o r  fln rt qua vamos a  ertar 
frescos.

— En, el caben mil cien..
™ personas—i n t e r  nimplmoe 

con gran júbilo.
— No, berras da hielo.
Uu ¡oqoh! de resignación re-

tOñfO deciotao^

suena en la  nave. L a  melanero ain embargo, nadi$
lia noe Invude, ya  que de haber 
tido personas entre tantas bien 
cabria una más™

— ¿ T  qué temperatura tiene? 
.^ le gu n ta m M  para rehacernos.

—Oscila eatre siete y  nueve 
grjdos.

— ¿Qué tiempo permanecen loe 
moldes en él?

-U n a s  doce boraa aprcrtlma- 
damente.

Mientras esto escuchamos 'la ­
ma nuestra atención en la al­
tura una serie de tuberías alL 
neodss por tas que sale el agua.

— ¿Durtias?— Interrogamos con 
grito de triunfo.

Inmediatamente n o s  derrum­
ban eeta ilusión.

— Son tas tuberías por la « que 
te llenan los 20 moldes de ocuia 
bastidor y  que luego son t-aro 
ladados por ia grúa para ero 
locartos en el biño,

— ¿Qué capacidad tiene cada 
moMe?

— Unoe 22 litros.
Un bastidor acaba de ser sa­

cado del baño. L a  grúa hace 
un recw rido aéreo con su car­
ga. Se detlena In icia un movi­
m iento de Inrtinoclón y  los mol­
des se vacian a la  vez, dejando 
resbalar por una rampa de ma­
dera las 20 Mancas y  frescas ba­
rras de hielo, que empiezan s 
lagrimear. Es que ban entrado 
en ta vida en su vida, que, pro

C niendo mifa
v ía . Claro 
leño « o  e» ra 

peor son los 
qne producen  l o e 3  
pañias de variedaj5  
nos variado que si m 
reconocerles la 
ñias se form an  yof| 
co lo r... U no  se m  
Dios w lo , (q u é  htiíi

Porqu e  las eeas mujeres
que ahora  les ha M .fisiedta en m-idia 
docena. B ita s  madra yeeión  del mundo. 
V  Naíuroíew i

nds “ higos” ... Y ,
(Miscional.
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C H U R C H I L L
visto por do s de sus 
b iógra fo s  e sp a ñ o le s

y  no es para tóala 
ha sido siempre h  i

P e ro , volviendo i  
ha eslrenada sa ' • J ^ i l i  titulada “La  
Isabe la ": gustó  «wh toé® A lpuente es­
trenó su ebra  “étih 
P ilarin  Bwsts y  Lm 
prim a de m i novir, 
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(V e n  ustedes 
a M adrid  y  no 
M adrid !...
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r io  de R om éu  no w  
cipulo lo d ijo en can
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que ocu rrió  con 
veces sin eer cierta 
dió la  notieia ds 
¡M e c ió  don Fulaee-

Ayer nos neota

ñu “A rriba” , pora 
M 4 r  f  para tra ta r de 
al0 tOa.

tonfetaba cinco 
Mee sitio donde i l  
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Meses, sino pwque
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nacho que Octa- 
■r fas un joven  dis-
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EUGENIA SERRANO se ha 
enamorado dei personaje
Y a JOSE DEL RIO SANZ le ha 
ganado el espíritu de aventura 

del famoso político inglés

S E han publicado en España tres biografías de Wlnro 
ten Churchill. Una, traducción ds ia obra inglOM det 
periodista Lewls Brosd, y  des, originales, de Eogenla 
Serrano Balasiya y  de José drt R io Sálnz. Nos ha 

parecido interesante entrevistar a nuestros compatriotas 
escriteree biógrafos drt “premier”  británico para pedIHss 
su Impresión aceres ds estes dos recientes «studles y drt 
personaje «u e  loe ha motivado.

años atráa a  ta labor biográfi­
co, bo publicsido recle&Usueaba 
un libro sobra 'ta vM a de Cbur- 
obUL

— ¿H s (tardado uated, mucho 
en hacer su biografía?

— M i libro m e ba llevado un 
año largo de trabajo. Paro mu­
cho antes, deade loa días de 
1910, en qus LioiMlres n id ia  por 
ios cuatro costados, «  Inglate­
rra  parecía írrem liih lsm en  t e 
vM cida, la  figura de CSturchUl 
negáodose. a  adm itir ta m ina 
ds su pueblo y  galvanlaándo a 
sus paisanos se m * mortrahaI I  >. I sus peusanos se m * mootraha

Una escritora a la 
que le g u sta  ser 

en todo

El maestro LARREGLAy qae 
tantas veces le  acompañó al 
piano, habla del gran violinista

L a  calis áe Ooya. moderna y  amplia, yace a  tas 
«o s tro  de ta tarde btajo ta pesadumbre ardiente 
drt sol «sUvaL Euoueutro p w  fin  rt- número qus 
busco y  resulta que es ci que busco. E2 cambio, ta 

rootlflcaclón de la  numeración da nuestraa rúas pona al 
transeúnte al borde de terminar en casa drt psiqniatra. 
Cosí rt hallaago del número buceado «ncuentro rt eobljo 
de un portal con sm ibra placentera. En brazos drt aro 
«en sw  corro vertlcalmente camino drt ático, an dcods 
faabltá en ta grata compaña de su taljs, su nieta y  su 
yerno— Moreno Torroha— e] zneestro Larragla, auténtico 
maestro drt plano. XX v ie jo  y  glorioso músico ms roclbe 
en seguida. L e  es muy grato rt trena de m í Intorróga- 
torlo  y  m e cuenta:

—Nació Saiasats no recuerdo qué dta ní qué mea de 
1M4. «n  uná casa de la  calle de Ssn Nicolás, da Ftun- 
plona. 8u padre fué un modesto músico mayor del SJér-

A  L O S  C IE N  A Ñ O S  
d e l nacimierita d e

S A R A S A T E
cito, quien enseñó a  su hijo música ai mismo tiempo que 
)e  inlrtaba en ta lectura. E l chico aprendió conjuntamen­
te  las primeras letras coa las primeras notas pentágra- 
mábcas. A  eato ea debe que Saraaate, niño aún, a  loa 
once años, pudiese obtoacr rt primer p r e o ^  de Violin 
drt Conservatorio de P a r ía  A lli tuvo como' maestra al 
gran violinista Alard, quien al obtener rt chico «1 prro 
m ío le hizo esta dedaración plenamente sincera; “Y o  ya 
nada puedo enseñarte. Tendrías que ser tñ rt que me 
entefissee a mí, porque tocaa m ejor que yo."

EmqMcé—continúa el maestro Larregta—a  tocar «oa  
Sarasate el «ñ o  1394, Prim ero dimot un concierto sn rt 
Italaelo de Mlramar, rt 24 de septiembre, santo de ta 
heredera del Trono, la  nrlncesa Mercedes. Después fui­
mos a dar «tros  dos en Guernics; por cierto quo tro 
ntamos quo tocar bajo rt árhcñ simbólico, « o  torno al 
cual habían construido algo parecido a tas Ptazas de 
Toros que se improvisan. Sarasate, ai contemplar aquel 
ting lado, me preguntó: •‘¿Nos habrán tcxnado por uro 
vUleroa?" Actuamos «obre ei tablado donde prestában 
juramento los señoree de 'Vizcaya, montado enfrenOo 
de ta Casá de Juntas, o  sea d<md« se reuntaa loa pnro 
«aradores an Cortes para deliberar. Después ya, tocamos 
jtmtos muchas reces en dlvorass cíúdadea, oobns toda en 
Pozmñona, por tas fiestas de San Fermín. Sareoate fbd 
«m violin ista oxtreordls&rlo y  un hombro nada eomúOL 
E ra  ganéroso como un principe. E n  Msdrtd se hospeda 
ba en la  Casá Lhardy, y  con lo  oare quo era alH ta 
eomJdst—cinco duros cubierto— invitaba todoa loa dtas a 
,comer a  todo «I que Uegsba. Caritativo to fué oons* 
nadie. E ra  navarro, no navarro prototipo; reprsartrtaO 
ro. y  poeeta todas tas virtudes qus eatoñices peoeta ta 
reglón y  que después han seguido atribuyéndola

E n  sus prímerM añoe de actuacifo musical ms dtea 
Larregla—Sárasate, en manos de agentas de «ontrate- 
cáóa, no ganó dinero. Después tomó a sos didsnes na 
sacrátarlo administrador y  gracias a  esto hombre btoa 
nna fortuna que s i m orir el m ágico vlrtiBtrta Aié a  pa­
rar a  sus hermanes Paca y  Micaela Sarasats, M ta ero 
aada eon un por entonces famoso publicista, rt «a ted id - 
tloo don Juan Canelo Mena. Sarasate murió, oí ta mro 
moría no m e es tufirt, en el « f io  1909, en su "VHIa Mro 
te r ra ”, de Blánritz. Murió Sarasate y  tadavta sstained 
eapsraísdo al violinista qus sea eapaz de subaUtaiiúa

Juan DS 80L

parcial

se publicó doa 
miad « «  periódico 
ééérugada de hoy,

*1Du n o  j o t a

T  oomo la charla Ueva 
trazas de hacerse inacaba­
ble, ruega a  Bul# de C ór­
doba unos ú ltim oe y  stnté- 
ticos  datos:

— (  <^ué papel te  gustaría  
in te rp re ta r!

—■Bl de padre. Creo que 
to « iv ir ia  con toda em oti- 
dad. Acaso porgue la  vida 
m e ha h fcko  sentir toda la 
dolorosa grandeza de este 
personaje.

— (Q n é  actores de carác­
te r  considsra usted m ejo ­
res del cine e x tra n je ro !

— Leicia  Btone, Watlocs 
Beery y loa Barrym ore.

— Pues  m u c h a  suerte; 
gracias, y que m uy pronto  
hablemos de E m ilio  R u iz  de 
C ó r d o b a  com o e l Leuris 
Btone eepañol.

Y  oom o ahora es cuando 
no m e , conteata m í in ter-

ds leotor. Sin embargo—proee- 
gulmoe—, expliquenos el origen 
de esa asignación, para la que 
no bay-cupones en la  carUlta 
de sbaetecimleDto.

—Es solamente —  nos respon­
de—rt cálculo aproximado de la 
cantidad de hielo que se prro 
duce diariamente en M adrÜ  y 
que representa un k ilo y  pico 
por habitante.

— ^Esta fábrica cuánto pro­
duce?

— Unos 70.000 küos dtartoa o 
sean 3.500 b««ras.

— ¿Cuálee son loe principales 
coneumidoree?

—Las peecaderias, las earnlcro 
rtas y  los baree. Advirtiéndole 
que cuando la  pesca que se re­
cibe en Uadrld ee abundante no 
damos a basto para cubrir tas 
necesidades del mercado; todo 
lo  cootrario ocurra cuando ésta 
escasea.

Estas paiabraa tas bemoe se- 
curtiado coa gran aatisfacctón. 
Hemoe oido haUar de al llagaba 
o  no llegaba la  pesca. L o  miro 
mo que rt eetuviérsmoa en un 
puwto de mar. Nuestra refrige­
ración va siendo perfecta..., aun­
que sólo sea auditivamente.

P ero  somos exigentes. Quere­
mos conocer más profundamen­
te— sin llegar a excavacionsd—  
este ‘ ‘Psl&clo de ta ^Frescura”  e 
interesamos su visita.

Nueetro atento Informador re­
quiere la presencia del maqui­
nista de ta Empresa, qus, des­
de este momento, habrá de ser 
nueetro "cíoenme” .

Nada, máe entrar en ta am­
plia nave de l«i fábrica senti­
mos un frescor. Una nclam a- 

locutar, hago ya punto y  ®e escapa de nueatroe ;ro
jínal. : bioe: “ ¡Ah ! Bta un paraíso." Uo

I golpe seca Sa ha cerrado una 
F , Hernández Castañedo 1 rontan*. Lz, frm cura dessparro

ra saber de su duración, pre­
guntamos:

— ¿Cuánto tardan en desha­
cerse?

_^ e gú n  rt calor a que se tas 
•ometa. C o n  temperatura ñor- 
mal, para deefundlrse en su to­
talidad, de dieciséis a dieciocho 
boraa

'Blmpezamos a s e n t i r  calor. 
Nuestra visita no ba sido taa 
fresca como e s p e rá b a m o a  T  
cuando ya noe dirigíamos a ta 
salida nuestro acwnpañante noa 
indica pasemos por una puerta 
que acaba de abrir y  qua asta- 
bs bennéticam tiite cerrada L a  
franquesmoa Nada más hacer­
lo  t e n e m o s '  que salir. Casi 
noa dimos cuenta de lo que ba- 
bizmoe v is ta  E ra como el inte­
rior de u n a  caverna glacial. 
H ielo p w  todas partes. T  una 
temperatura que nos dejó bala­
dos. A l salir preguntamos:

— ¿Qué era eeo?
—L a  cámara frigeriflca, en la 

que bay «Jmacenadss más de 
100.000 barras de h iela  

E s t a  impresión de frescura, 
era ta que neceeitábamos. Nuero 
tra  virtta ha tenido sJ fin su 
premio. Noe despedimos agrade­
cidos y  stilmos a la  calle. L a  
última impresión va  desapare­
ciendo. Entramos en un bar. 
Tomamos unaa cañas. Mientras 
Jo h a c e m o s  una pequeña se 
acerca.

— Póngam e un real de h ie la  
Unoe pequeños trozos del criro 

talino producto s o n  coioezdoe 
sobre un plato. Ehitonces vregge 
que a d o n is  de loe grandra cou- 
rumidores bay o t r o s  muchos 
que, modestos, también quieren 
sentir rt bienestar que rt hirto 
proporciona en estos caniculares 
dias.

F, DE AG U STINA

Eugenia Serrano Balanya ee 
una joven escritora, cuya plu­
ma se ba Impuesto en rt libro 
7  «a  la  Prensa. Su obra "E l li­
bra de tas siete damas", pro­
logado por BXigenio Montes la 
acreditó de ezcrtento prosista 
L e  preguntamos:

— ¿Por qué escribiste la  vida 
de Ohurcbill?

—P o r  simpatía a la figura hu­
mana, literaria y  -p o litica  d «] 
“ premier” . EXlo dió lugar á que 
U  EMKorlal Pace me encargara 
rt lib ra

— ¿Fuentes de Investigación?
—E n  prim er lugar, como to­

dos loa biógrafos de (Siurchlll, 
buhe de recurrir «  una de pri­
mera calidad: sus propias obras 
liteitarías. Luego, los distintos 
Ubroa que sobre él se ban pu­
blicado en e( Munda

— ¿DIflcultodes?
— Un libro que cuenta de un 

poiithx) actual debe ser objeti­
vo 7  desapasionado. Pero yo no 
concibo otra manera de bacer 
una biografía que con amor al 
biografiado. T  créeme que su­
f r í  bastante s i recortar rtitu^ 
siasmo a loa puntos de ta- plu­
ma. Porque a m í me gusta ser 
parcial en to d a  T  escrtbienda 
más.

— ¿Qué es 13 que te ha gus­
tado s  t i más del Ubro eomo 
autora?

—xa que se lea de un tirón, 
como una novela. E l p eor,d e­
fecto ds una obra ea no ser 
ieida.

"-¿Q ué ee lo  que menoe?
—lEX que b e  estado a punte 

de enamorarme de m i biogra­
fiada  Igual que las eóiegialaa 
q u e  cuando estudian Historia 
se «nacBoran de Alejandra, de 
don Juan de Austria, de Iz ils  
X IV -.

— ¿Cómo vea a Churcfafli?
—T a  «stá  dicho en mi título: 

“VM a de un hombre de acción.”  
Pero nn hombre de acción dig­
no drt Renacim lenta que se sa­
le  del especiailsma rt fichero 
y  la  estadística, qu « caracteri­
zan con ton tíls te  monotonía 
a nuestro tiempo. Polltleo, es­
critor, guerrero, deportista, que 
sabe hacer la r ida  sin que esto 
ie taaplda gustaría ;Ah, y  que 
no ee célibe, ni abstemio, ni 
vegetariáno. T . sobre todo, que 
es fanmanj, un gran hombre 
senellló. Porque a m i me mo- 
leatan ios Iluminados y  loe vl- 
dentee que no figuran en el 
sazríoral de ta Iglesia  «etó iica.

E l notable poeta santanderl- 
no J osé .d e i R io  S á lo » quien 
ha venido dedicándoeo e s t o s

— ¿Muchas dificultades p a r a  
realizar esta obra?

— De C2iurobUl oe sabia por 
aquellos dtas muy poco « i  Eta- 
paña. Unaa cuantas biografías 
suyas publicadas en rt Extran­
jero y  en Inglaterra, sin tratar 
con ia  debida extensión la  {tar­
ta de la  vida del biografiado 
que se relaciona znás o  menoe 
eon Etapaña. Asi, omiten los la­
sos de parentesco que unen a 
Cburchlil con numerosas cosas 
españolas. T o  be tratado de da^ 
una idea del orlgon da «sos pa­
rentescos.

— ¿Dificultades?
—E l actiializar sn figura du­

rante esta guerra. H e tenido 
que leer concienzudamente todo 
lo que en Inglaterra o  América 
se habia publicado referente al 
asunto. T o  completé m i docu­
mentación con tas colecciones 
de los periódicos ingleses, fran­
ceses e Italianos da los’  ú lt^ o c  
cuatro añoe. H e t e n i d o  que 
leeim e también millares d * dlro 
eursof. As i se explica que ha-

EMERENCIANO,
nuestro cronista veraniego, 
se corta las guías del bigote

yá tardado más de un año es 
llevar a  término m i toreo.

— ¿Cómo va usted la  figura 
de W inston Cburchlil?

—Vencedor o rm oldó, C fox. 
chin  será la  figura culminante 
de los tiempoa modernos, eomo 
tas de H iUer o  Mussrtini, a tas 
que aventaja en acción novrtero 
cá- Sua aventuraa^en Cuba, en 
ta India y  en rt ‘Transvaal 
constituyen «plsodios de una In­
teresantísima novela. O c u r re  
además que eete hombre de ae- 
rtón es un escritor de primera 
fuerza—uno de loa mejores es­
critores de lengua Ingleea en ta 
áctiialldad— , un óreder sin ri­
val y  un hombre de activida­
des tan varias—la  pintura una 
de rtlaa— , que Uéha por si sólo 
toda la v i d a  Inglesa de su 
tiempo. Esto es lo  que he tra- 
todo de contar en m i hbro, no 
sé al eon acierto o  con torpeza. 
T a  10 dirán rt lector y  ta cri­
tica.

J. A.

Q u e  t'han dlch* en 
8 U E N A 8  N O ­
C H E S ?

— iQué m e van a 
doclrt En cuente q u e  
«ne hsn viste y  m'han 
oMe mis preyectee, «ceteo. 
8on unes tíos la mar de 
eimpátieea M’ha rocible 
uno que parece de oine, y 
m'hs dicho: “ Nos manda 
aetez lo que quiera. A  ooro 
otree noe Interesa grandro' 
irtanto recoger ls  vida <!« 
•ec ied i en las playas d« 
moda durante agoste. Y  
vemos que uctez diquele de 
eoo un rato largo.

No «es  uetez mendáz— 
que per cierto tengo que 
ver an el dicienarie qué 
«e  eao que no tengo yo que 
«er— y  déle mucho plnto- 
raequlsmo a oua cróntcza 
Y  na más.

— Bueno; pero del parné, 
¿qué?

— M'abonan tres mil lean­
dras pa los viajas y  tros- 
cientaa por crónica.

— ¡M i madre! iQue vera- 
«MOl

— Como lo eyea.
— Poro que vas a dejar 

de faabricar meeat y  tiilaa 
da cecine y  te vas a de­
dicar a cronista de aociedá 
pe los restoa

— No t'ocequee. Robus. Ls 
tndumentarls p 'a l t e r n s r  
cuesta muchos menleee. Y  
t iros  wno c’atender s  mu­
chos compromisee. Porque 
rt a m í me dan el tá  ye 
tengo que darle *1 t i  al 
que me le ha ofreeío.

— Hombre, ¿y  pa qué ts 
van a dar « I  té? ¿Es cae 
t o t e a  deJer «I os:óm a]o?

— Mira Rebus; la gente 
de postín ne Invita a cha­
tos ni a- torrijas, sino qus 
da el té  con pastts y  le 
llama rt falterclos t& A 
ver rt te  enteras. lA h l V 
una eeta tengo que acon- 
cejarta  Que las pastas no 
se mojan. Sa les dan mor- 
dlsquitoa on afeo, y  aluego 
«e  injiere rt líquido.
— Puea m e parece un asco, 

‘Emoronclano. Y o  rt no mejo 
es como ai no comiera.

— Y s  te he dicho que tías 
qu’elengantizarte. Y  ties 
e'aprender algunas pala­
bras extranjerlzáá Por un 
ejemplo, tie « que saber de­
c ir: ¿coman ea va?, que es 
lo mismo que si pregun­
tasen aquí ¿y  cómo dice 
que lo v s l

N i ñ o  d e l M useo  fué 
una vez en el A le f ro  
vestido de T O R E R O

— Ames, chlce: tu has
bebió bey más de ta cuen­
ta  en ca rt TIbureia 

— NI goto de vtn. Ma pa- 
roL

— A  ver rt empleo ye lo 
lengua de la aotscs, quee 
un Idiems que entienden 
haets ios perre »

— lO hl jo l ie  Rebatí, tú 
me feras mal.

— iSuenel Háblame sa 
cristiane, o te arma aquí 
un potpurri qua oe va a 
enterar medie monde.

— ¡A h í Y  me han dicho 
los de. BUENAS NOCHES 
qué tongo qua mercarme 
un eemokln y  wn frA  

— Y e  creo que aoes pro 
ríodiatse -son unos chungo­
nes y  s'han piterreae ds tí. 
Amos, qus t ’han tem zo rt 
pelo.

— A  propósito do polo. 
Ahera mismo me voy a 
cortar tas gulas cW bigote 
porque tengo que dejáiynro 
lo de alero, y - tú  tiee qoe 
desanmeñarta y  que Vhro 
gan la permanenta 

— Me paeca Emerencia­
no, que a petar cta la# ga- 
naa gue tengo da conocer 
munda voy a veranear en 
Tribuiste esquara Que yo 
también chamullo si exte­
rior.

— E s a s  fa ld ’ tas h a y  
c'acertársetao, Robus. Y  ties 
que comprarte un bolso 
con la correa targs pa Itro 
vario como los cart«res,.Y  
te voy  o regalar una pipa 
pa que fumes sigun ciga­
rrillo inglés, quo eoo da 
mucha prestancia.

— Si tú lo mandas, yo 
haré to eeo, pero en cuan­
tito que lleguemos a Las 
Rozas; porque aquí tw es 

, la hija de mi aeñora ma­
dre la que hace 01 r.di.

— No te van a envidiar 
poco ta« vecina* cuando 
rtanterM da ta tu m á 

— Me da un poco de 
oengOelo que no sepas tú 
hacer «so  que t'han encar- 
gao.

— Ná es un creo d* Igle­
sia con buena voluntá Y  
cobre to ai uno no acierta, 
pues fastidiarse, Pero yo 
pruebo™ También ms «e  
metió a m í entra ceja y 
ceja que tú mo diesea rt 
anhelas el, cuando te te­
nían aiecHá a tus dieciocho 
abriles, y  lo conseguí A  mi 
no m e se reeiete n á  Ro­
bus. R O L

LOS MODOS
P I N T O R E S C O S

DE V IV IR
t e —y L  “oa”  .ie toa ooctur-

Moa Hen« unoa ras- 
M  /  g o s  inconfundibles.

Bu tipo es fla co  y 
desgarbado, y  su pelo nos 
recuerda  InvoluntarlameNte 
a l azafrán. L a  sonriaita es 
bobolicona y  los o jos  son 
pequeños y  v ivarachos; pa­
recen— -oéiganos la  compa­
ración— dos puñaladae da­
das en  UH tomate.

Todo esto lo hemoa ad­
vertido claram ente a l poco 
tiem po de eetar ju n to  a  él, 
m ientras noa iba contando 
— con e l tono un poco pre­
cip itado  del gue' quiere de­
c ir  muchas cosas en un ao- 
lo m om ento— cóm o e l p r i­
m itivo  Juan Pardo se ha 
convertido  en el actua l "N i­
ño del M useo".

— ^La verdad es que no 
recuerdo cuál fué  la  prime­
ra ocupación de m i v ida
T o  Ae Aecho de todoa: des­
de compotter re lojes a  rl- 
fa r  an loa trenea- 8 é lo  que 
es traba jar en una /dórica 
dé galletas y  subir un pia­
no de cola  baata un tercer 
p iso... P ero , contestando a 
aus preguntas, les dird gue 
Aooe y a  algunos años ocupé 
una plazú de v ig ilan te  noc­
turno en r i  M u s e o  del 
Prado.

— (  T ra ba jó  a  O i  mucho 
t ie m p o !

— N o  crean. E n  p r i ^ r  
lugar, porgue, a m i juicio, 
no m e pagaban bten. Ade­
máa, era tan cansado r i  
o fic io . ,  F igúrense  gue te- 
tiia gue m arcar loa horas 
cada quince  minutoa en r i  
re lo j de guasEta com o de­
m ostración  de que no me 
dormUt. O currió  lo  gue ae 
pueden im ag inar: un aue 
ñeoito más y vein ticincc  
duros menos todoa loa m e­
ses...

— ( A  qué ae dedicó en­
ton ces !

— A  vender articu les de 
aseo. Especia lm ente  jabón 
de tocador, hojas de afei­
tar, polvos de a rroz , cor­
dones de zapatos.. En  fin, 
dé todo lo  gue coia. Pero  
llegó  Kíi »ií/-ne>il'i en 
decidí tam bién dejar aque­
llo . B ioe  una "uquuMMitoa

por derribo" de loa poooa 
mercancias que átete ,  wse 
d i la  satisfacción de tirar 
a la  basura r i  m ald ito  aro 
tuoAe de mia deeventuraz. 
Porque, (ea ben  ustedes le  
que significa  estar todo r i  
día de la  “Ceea a  te  MetrnT 
para no ganar casi a ida/

Asentim os c o »  un gezto i 
y  é l prosigue:

— Deepués ingresé, « a  oro 
lidad de auxilia r r ié c tr ie l» 
ta, en r i  Banco de Msjuida, 
A lU  continiio trabajando, y 
ha aido dUi tetnbite dende 
m e Aon prestado la prtese- 
ra ayuda para empezar m i 
vida taurina,

— ¿ Q u i e r e  deoirnoa la 
gue le  don p o r eada oro 
tua e íón !

— ^Aungue pareaoa m esti- 
ra , p o  “ toreo", eom o aquel 
que dice, p o r  “cuatro g o r­
das". Unas veces— pagdn- 
dame ta em presa e l utgué- 
le r  del traje— sobro hasta 
cincuenta duros. L a  maya­
ría  no pasa de veintiH neo
0 treinta.

— N oa  Aabian hablado de 
cierta “com petencia" entra 
usted y  “E l  Díatteguide” ,. 
(E s  e llo  verdad!

— ¡ N i  hablar! ¡ “M  D is­
tinguido'’ es un  “cha las"! 
L a  noche que debutó oero 
m ig o  se dió cuenta de que 
no era  posible pisarme  al 
terreno, i f e  boatoron «moa 
p a a e a  pora dejarlo a te 
“a ltura  del betún".

— (B a  c ie rto , com o  noa 
Aan dicho, que tiene tsted 
mds de cuarenta a ú os !

— Nada de eso. Ia  gua 
ocurre ea gue, en c  ambo 
uno ae eleva un pooo... an - 
piezon a darle a  la  lengua. 
N o  tengo m ás que tre in ta  
y c inco  años; pero  eeto nc 
ea un inconveniente para 
m i profesión, porque, grro 
ctoa a l ejercicio gua hago, 
tengo todas las facultades 
que m e exige ...— ognl noa 
vomoa obligados a C ate­
ner ta rtaa. Y  luego a i  tde: 
— Ademáa, a  m i al 'T->ro“  
no tne pide la  cédula...

Bu ú ltim a  o o  n tesU tíón  
noa la  dice con  un a t M U  
tan  eincero gue jwroric moa 
que se lo e.-ee de verdt d él 
mismo. P o r  eao «u  aoa 
:afreremoa a p r e g u fc ’ orle 
a lgo  gue oe nos queda en 
la punta de la  lengw ■ lo 
de ai es cie rto  gtr~ nos- 

j "am igoa” , deapuéa d» 'invi-
1 tarle a  unas copas, e  lo  
•llevaron  una noeho aasta 
1 loa Venfoa en e l “ J íetro”  y
vestido de “ torero” ...

i  tuaa FQRTEGA.

Ayuntamiento de Madrid



En los CAFES de M A D R ID
se consumen diariamente 
198 kilos de bicarbonato

LOSP
CONQUISTARON
E L  E X I T O

E l  bie.rt>on,»o « 9 - r .  re  I* W rtoH . d * la m ediein. e r e »  »w » l » r *  n »  qua roore-
uno d .  Ire ratupríacUntei má* baratre •  Ino fre .ivre ; a «re  M día alrraledor d .  an c u «:  
• II*  M  d*be tin duda «I dremesurado uto quo d* él re 
haco. Popquo ol bicarbonato no télo iirvc  para m itigar Ire 

mato* d*f retémago. S* omplea también para entarnccre Ire gar- 
btnroto para lavado do cabeza, para pediluvios para limpiar Ire 
motalre v  dar brillo »  lat cuchara» de alpaca, para aubríitulr 
d retffricre y curar llaga* buca l-.,. Eo poca» pa lib rre: r i bicar­
bonato. ■ quire la Humanidad baca tiempo qu* rinda culto, re 
•na do Ua aubrtancla» má» aprovechadas , j  , ^ v

Una M  ocha a llorar eontiderando le que terfa dol hembra 
•in ere* polvitot blanco* qu* •* drepaehan «n  lata» como Ire 
anehoai y qu* M  tirvtn  gratuitamonte en les café*... Uno aiant»
■ngretU aeordándore da lo* tuplielo» hdrrorofo» que padrearían 
n«**tro< «n tapaaidos cuando aún ne había bicarbonato, taniando 
qua comar lo» garbanzo» duro» y aguantando a palo »reo todo»
Im  doolrre d » eatémago... Uno re abrasa an desao* d* lanzar 
■n “ iVIva Torra» Mufiozl"

Es el medicamento preferido 
de los cómicos y oficinistas
198 K ILO S D IARIO S 

Ek csiDsraro ds sste tIsJo ca­
fé  «B  qus m * encuentro sscri- 
biando sobra el bicarbonato pa­
re aata mí coa si elázlco bota 

iiw« cucbarlUa y  una

. au bicarbonato, atfior. 
n  ollsnt* abro el bots «cha 

4c polvo* sn !•  
d * la mano y con babi- 

ilfo d  extrema los bacs’ entrar 
«n  ta boca de un solo gripe. 
Ea camarero ms dio* gulñindra 
mo un ojo:

a a  gran tomador d* bt- 
carbonato... T a  me ha pedido 
elBca reces si bote; abora ss 
lo  dsjo para <[ur tomp lo qua 
qu U ra- 

— ¿a* cODsum* a q u í  muobo 
bicarbonato?

— |B3b! Alrededor d* tnedio 
kOo al dlsu.

— ¿ T  **o  Is parece pooo?
— Ho crea lutsd qus ** mv- 

ebe, porque™ ¿Sab* usted lo 
g r e  re oon— me dlartameut* tu­
to* todo* tos re fé *  d* Madrid? 

—Jfo, ae  lo  *4.

vp en in cer la satadlstlcs A  mi 
ma ba preocupado siampre mu­
obo « I  asunto dei bioaibonato.

—Bien. pero... ¿cómo consi­
guió usted averiguar *1 núme­
ro exacto ds Irnos?

■—¡Toma?, pue* llamando uno 
por uno a todo* lo* bar** y 
café* qué Tlentn en la guia te­
lefónica.
L A  R IV A L ID A D  E N TR B  
COMICOS Y  O F IC IN IS TAS

—Entonoea, amigo Germán, ya 
que se me ha revelado ust<-d 
a m o  un «ntsodldo cn la  m a 
tarta, ¿m* podría decir cuál** 
«un—

—.. Io* mejores oonetimidare* 
d * btcarbqqrato?—m e corta Ger­
mán.

— Ptoaoto. Uatod. con mi *x- 
perloncla, m s ‘ lo podrá dear, 
seguramente.™

—SL sefior. TM  todo* Iqs con­
sumidores de bicarboMAo re dre- 
tacan lo* eóméeo* y  lo* 
n l*taa Ahora, ya  entre 
dre grupo*, a* knposibls apre­
ciar quién se lleva la  suprema- 
efe. Quizá *1 examinásemos csi-

ARLCfS Saldaña, populara- 
m ente conocido p o r A '.a- 
dy, MO* refiere aue co - 

nticneoa con e tc  desenfa­
do que le caracteriea.

— To empeeé siendo poeta. 
8 i ;  mU p rím «ra « poc riaa fue­
r o »  dedicadas a l tapatero, a l

tu de kSo.
--¡Q u é bárbarol
•—Ea bicarbonato * •  para <1 

tan tmportant* «asno al caigo 
au. Sin ál no podría v iv ir. Hay 
vare* qtte da gusto vérsrio to­
mar. ¡L o  baca coa uná parsi 
BK «la  y  un ceioT... Iga z ] qu*
«t s* tratase de un rito satra&o.
T o  calculo qne en toda wi vida 
Mts buen hoGRbr* se habrá to­
mado unoa mil kHo*. Cuando 
Uega por los tan lea •  reo as 
la* trw , viene doblado, pálido 
oomo la muerte y  coo nna cara 
ds sufrimiento qus da pena...
Bueno. pM s enandp ss va, de.v- 
puéa ds una* cuantas doria t>e- 
a *  hasta eoSorre so la «  msjUIas

— Tentra  lo* oflriirisUs, ¿bay 
algún c t »o  extraordinario?

— ¿Alguno? ¡Ciento! Aquí v ie­
ne tm sefior. Jsf* de nagoolsdo 
d* no sá qué departamsnto, que
re la  qulnUeareicla d * lo* con -19*f«rta poner, mds se relo el 
sumldore* de bicarbonato, f io  le 
d igo máa. sino qu* lleva en el 
bolsillo un botsllin oon 1re pri­
ve* ya  disuslta* en agua, y  de

A L A D Y
debe su prim er éxito 
en M a d r id  a  q u e  Iq 

lluvia no dejaba  
m archarse a l público

carbonero y  aJ cartero. Pera  en 
seguida com prendí que uquel 
u o era e l camino para Sacer.re 
r ico  y  cambié de orfeníORiin. 
M e  hice autor. Mas, a los tres 
dkts de form ada, se desXiso la 
compaHia.

— ¡C uándo saliste dt escena­
r io *  ‘

— L a  mismo empresa 
m e propuso fo rm a r  un r.«pcc- 
táouio pera e l Folies B erg ire , 
de Barceltma. A ÍK  estrené a i- 
guaas cositas, hasta que tina 
ves que me faltaba  un perso­
naje me decidí a in terpretarle . 
Y o  saM a  traba ja r m  serlo, 
pero  e l ftúblico me tomaba en 
broma. Y  etuinío mds serio me

•-¡C Isn to iMvaata y  ocho kb  so » altiadoa™
Ire !—  0«TTnáa soaris satlfecho 
dsl asombro q t »  m * ba oausra 
do—• BaU iBvtarno m * entretu-

—Gusnte, cuente™
—Verá ustad. AquI vlen* un 

eómtco da bastante fama, cuyo

cuando *n cuando echa un trago. 
M AN ER AS DE TO M AR  

B ICARBO NATO
 p o r  lo que me está ooetaa-

do. veo que hay diferentre mra 
norre de tonrtar bicarbosato...

™T*nto* oomo bebedora*. Cra 
da cual fleo *  su manera p r » l * .

 p-ro, ¿cuále* *on laa más
axtendldaa?

- U s a  d « rilas—i *  m a n e r a  
siáslon—  dlrolvléndolo en agua; 
otra, Icwiando primero loe i-ol- 
voe y  b*bi«(ido drépaés r i agua; 
otra, tomándolo en píldotaa, co­
mo un caraiaeloc™

Una v o »  Intornlmpo á  Oar» 
mán.

— ¡Camarero!
— ¿Su blcaibonato, «s iior?
— UJ bloarbottato. G e r m á n .  

Hoy estoy p a s a n d o  un dia 
atroz™'

S I recién llegado es rJ ooial- 
00 de quien m e hablaba el ca- 
trwrero autor dt la  eetadlstlca 
del bicarbonato qu* ae consume 
diarlaments en Idadrld.

J. ds D.

eOne se lUau <t m o n C t a  

f M e  U m M i »  e r e  

s  eUo «a *  aere* e *  s o v o  Sri 
to la »» rersM o. dUewlrabuow
eaotVn s B*

—... oreatre pres tSee» q  t*-

taonae
d» C a v ia  Itére­

te touBSa W» beqoes 
■ s r«cof*r Busa» ssra

lUNONACICARPJ REROOTUDOLPl CAELVILOAaveONla|
P A S O  D E  R E Y

CoDcinando por SVwmlreSo « i » -  
snto T presoSo rempc» s tro  *s- 
• i f l—  toSia M»rw «a le» mpaSe 
d» |*tma pnctdsau» oa 
frOo.

público.
— Aquello te decidió...
— Sf. Colgué  la chalina y  eí 

cham bergo, olvidé la pipa y 
a cantar canciones cóm icas  del* 
eatifo 'de la  época. N o  te  oculto  
que fuve un éxito  inesperado 
por m l miemo. A i  poco tiem po, 
la Chelito me hizo proposicio- 
nea para trabajar con .eH a  in  
e l teatro  Rspakol, de Barceís- 
na. E lla  fué  m i prim era pa­
rejo.

— Seguí haciendo e l gilncro  RAMPER Y ESTESO le
ée  los imtermediús, género que 
puso de m oda Lu is  Estese, al 
que yo no conocía.

— ¡  Otiándo vienes a  Madrtd t
■— Ahora . Debuté en B om ta , 

alternando oon Ram per, Estese,
Lépe y  M oreno. L a  verdad es 
que no gusté. N o  acababa de 
“en trqrls " a l público m a ir ile - 
ño. R om per m e animaba  y i 
anunciaba grandes éxitos. Este - 
so  tombidn, awnqu* con m otos 
httsrés. Y  Lepe, m l compadnro 
Lepe, « t e  pronosticó  un fraca­
so espantoso y  a oonseji que 
d e ja r » e l teatro, pues no tenia 
nada que hacer en di.

SU PR IM E R  E X ITO  EN

M AD R ID  N o  t*  ufanes, que no ere»
B l easo «s -c o n a n ú a — que y o  preSero,

pues tú ere* m ar para mucho* 
y  yo para ml uno tengo.
Si tiene* fuerza y  belleza,
*1 tres K 'ofundo e inmenso^ 
también * *  oal ml mor: 
el mor de m i pensamiento.
En él. oonio en tL las oto* 
de mia ideas ias siento, 

ag'ucintó m i nkm ej^  V ^ u ñ  f t « - 1 > “  está tranquUo

anunciaron éxitos, 
pero LEPE le pronosticó 

el fracaso
¡A qu e l "del-oropUm o’ ’ .. I — N I ptib iieo tiene ore»*»

Los dos re ím os la  gracia, y  ' d a s  aaladisimas. O tra  vsé
Alady continúa escarbando cn 
sua recuerdos.

IMEDITCS
M i m ar y  e l M ar

e l ú ltim o  núm ero. E l pú- 
nunca me escuchaba, ip e -  
aaíta a l escenario, 41 to - 

a levantarse g  ite\!í- 
lar. Rara  ves le acabé can ias 
butacas ocupadas. Hasta que 
Ktt dia em pezó a  llover. ¡SI pú­
blieo, com o r^al " m e n o r ,  me

m e ocurría  a  m i, pero 
mucha gracia— actuaba yo 
tre  núm ero y  núm reo ds 
fam osa artista , cétebrra- 
o tra » cosas— por la  laoguó 
de éus cancionea. 8 u 
n iin e re  se titu laba "L a  hijS' 
penal” y, realm ente, eneafri 
corazón. S a lí yo y ella ds u 
vo  con "L a  dama de la* ^ 
meUAs” , poco menos qus

apsitsiV) U7.

S O L U C I O N E S  Y P R E M I O S
CAUCIURAlOis.—UuKlZO.VTAUa — 1: lUs». Aaar.—S: » n a  Tn»a—I 

Azucuere.—S; Don». Alai.—T: OWr. r »p». 
—I ;  HereroSor— 4: U a  Zoia—S: Zata Uaoa 

Oarp-^,- ora.—W. auir. Bspa—?: Moda ■ » » .  a¡ ajld.
g: B asa A ire — V B tc n C A U a .—1; HereroSor— 4 : I r e  Zola— Si ZoU.

Atsr. Bapa—7: Moda
b t BaiAiona '

S gáO eu F IC O .— g *  imirstoireSo
DCtCOMPOSICION DB UN NUMERO. — Ir e  e«SUe s n B S a S s t  sre: 

•  +  U e « . f M  — **. T  la * »■ » !  red en es Swa; S +  Z a U ,  X  — 3 — U, 
■ X * - U >  W : S - U .

CINCO FRCaUKTA*. —  1; SsUpB*.—1: »flB*NHtolie»,—?; ¿acebo Peed- 
M  AAdwa™-S¡ Al re  IOS wmtxsc Sioa

veJe^ t̂aNo eSacisM j  iq braLA ^ T E L L A  Y EL CONCHa—1 
NOS rea pewCA y ctoso cSoureoa T »tN : 1.1b

FALLO. — n  peasSo miSreoNe M yroc*»*, a»s*B etretraa bessa a
ssnrtsfe  Se la» «sRre reawdu p»rs CADA PASATIEMPO UM DURO. L 
Sre pnreerai an u n ae» eencotas qne se abrienn rerrtapooSeo a los Bezo- 
ticrepne asmeatee:

í -  T Z.-. Bebuesn TMN. MeDoiea IT. ftUeo (MadnS). ( l a  botaUa j  U 
SmOm j  üaerniiiiiinivea de «a  BUieero. D ez r n i tn  >

».• jr a « . utiis ¿ama ¿reiva «au- Daoti y Wiarte. le, Ireo (Dereom-
paddOc re uo oemero y La botaUa y «t eorrfea DMc peaetaa.)

á -, PUema Ocateoe Roenin. VartenSe. i.  Madrid (Onee pncretaa (Xare

pretnotM. CSd*

be de rep e tir  varios, hasta ago­
ta r m i repertorio. Y o  estaba tn - 
tusiasrmulo.

— Señores—4cz dije— f^noi-oba 
que les gustaba tanto.

— N o , hombre— me crm 'rs 'a - 
ron— ;  r i  es que está lloviendo.

Bse ¡u é  m i p rim er éxito  en 
Ifa é iid . Desde aquel dia tcdo 
pareció  arreglarse.

E L t e r r i b l e  t r a n c e  
DEL CUENTO DEL 

LORO
— B n  un género com o  e l fuyo

y  lucho.*1 e ítá  resuelto.
A  éL Iguri que a tua ogu&s 
lo surcan bureos de ensnefio 
de lo* que soy a ia  vez 
capitán y  marinero.
T  cuoodo en ét yo me bafio, 
surge sntre espumas m l verso 
y  una sirena me (xuita 
tnlentrsj lo* voy escribiendo.

L. M IRA

Animadoras del Mar
E9 canto de los sirena*

recordarás algunas m t e r v e n ^ , ^ ^  d* aoeotow
^ á h i c f l  d s  i d a  V  v n s l t a  Fúí>M«i que hayan sido T  con loa owa dri maraUcUUUI US lUd Y VUBIW „  ¡e Mayan puesto¡ ^  «m a n o e  te jiw do.

á - , neoa García. OndiSa Borre*», B, bajo, MadrM (' 
to pesetas).

T.», ABdri* B. y  CaOairea, Aataiita re PeBa Acuda (Cacerre) (CruclEiazBa. 
Oire) peeeUii),

á »  y ».•, Buloslo QUcU. TeiOn y María, I», COrdoba (Jerodioeo y  Cm- 
Storama. Ehez peeeTa»),

It-, ADfto Gama Oeett, VUlalb* Larca, s, Cartaceea (JerocIlBco. Onco 
Beeetae).

CaaDdo no se dan mas pieadoe a lo» pasattcmptotas -e qre y *  ban are
revrsidua a loe gti* las preceden eo lae eolnciooaa correct^a 
,  * í í . “ *e«oorea» pnaladoe domleUwdos ao Madrtd podiOa pasar por la 
á ramalelrarnsa da BUENA» NOCHES, eernaamr-a dal diarle PUEBLO, da dlás 

‘5™ ?**“ '* ' P * "  baeenee efectivo N  tmpoiu. A  ha ore Tlew 
9s Msdivi ee n*  nmlUzá por glxo pcreN,

1: PIoriMlL Baa—4: Extrae. Bo­
ca».—3: Bscbro. Dama ae*.—(;  Ar- 
roarera. PslabeeU. —  •: HaMtaetre.
ZMSa.—e; «reieiilS*. rnwiINo. 7: Cra 
ra, MaUrrat.—S: Enferma. Ctoara—

A : Pmida de oniforaM, soldado de 
la aaOfua Rreta BortaSea.—B: Ma- 

e  fo e e *  T i r a e e t .  Ceetare Sibra

J E R O G L IF IC O

¿ C u á l  era 
el  nombre 

anügño 
de los  

búlgaros?

SU LLA

a s
P R O V E R B I O

MEO-qUlAOBS VAQUSAB ABUELO 
DINAK A B O L B N G O  A B B A B  
COilItZENTB LLAMABA RECUEHTU 
A S O M A S  LOMBRICES M ALEtA 
COBALTO qUUADA 

T ann i i  4e eada rea de eeta* oolra 
braa u  grupo de Uto letra* aogol- 
dia, tae eoalea al aat leída*
Ua» etrre, d»r*w n»
Uo — |T|

en algún compromiso.
— ¡O h l D e eso muchísimo 

— sonríe— . Nunca se m e oh i-  
dard aquella vee que fu i a tra­
bajar a  Jaén y  m e d ijo  «n  es­
pectador:

— ¡A lady , cuenta e l ch iste sel 
ferro.»

To, que jainds habia conta­
do nada de toros, no hice ceso 
y  ponlinué con ¡o m ío. Pe ro  
a i poco rato ya e ra »  dos o  tres 
los  que pedían, dhígiáos po r el 
in ie tad or;“jB l  cuento del i t -u ¡  
Tanto insistieron  que, corno yo  
n o sabia cuentos de esa clase, 
desconcertado, les expliqué:

— Y o  nunca he contado cuna- 
tos de loras. Deben estar con- 
fundidos.

A lg o  violento^ segui reía iKi- 
reeros.

— /Que st— gritaba e l cap i­
tán— , que cuentes e l del ¡oro , 
que tiene mucha gracia/ 

Term iné Ja función, y  mian­
do o í sa lir v i a l que tanto ha­
bía insistido en lo del ¡oro , te 
reproche:

— Hombre, me ha é ch a lo  us­
ted a perder la  tarde con lat.to  
pedir un cuento que yo jam ás  
he contado.

— ¡O ó m o  q u e  n o f— contes­
t é —. 8 i  se lo o i yo m ismo en 
M eitíla , £ N (i  S i r e c u e r d a ?

El* ri reclamo torrlbl* 
qu* UevoB toqos los viento» 
y  la VOZ qne llura y  oánta 
sobre las aguo* del puerto^

Pero I u  máa peUgroaac 
no son la* del mar o d srer^
•on l u  s tren u  que ean'an 
en l u  » r e n u  dri puesta 

Son l u  de laUos 
! u  que te p<d*u 
y  las que despué» te 
que se alegran verte 

T  *1 t u  to m u  
empiezan a darte 
y  cuando menoe lo 
¡Do* psbcbae pora el «ombrero!

Roberto Am or de Andró*

A LA ORILLA DEL MAR
Fué en nna orilla  del moz 

donde yo  te coooci; 
h u ta  el día que te  v i 
no supe ¡o qu* era omár. 

Después te quise olvidar, 
y  de la playa nee fui, 
pero nnnca conseguí 
tu recuerdo desterrar.

H oy tu sonrisa buscando 
voy, y  a los o lu  pregunto 
dónde te han visto bañando.

P or  hallarte no doy punto 
de reposo; por más que ando 
nunca contigo eatoy Junto.

Jaime E 8A IN  (A laaán j,

» fra «tc . £íu ferccro inferí' 
fet h izo COH « n  cuplé ntap 
te, 'estaba sola en e l r* 
acongojada, h-jndida, a ')‘>nt 
da. H iir ia  que  « «  c: 
se y-vantó de su bu ta ja  F ' 
ctendo ademán ée salir, M 9  

— Bueno, h ija ; ¡cuands »  
arreglen las cosas v o iv P ^

“ Y A  V E N D R E  CUANDO 
NO T R A B A JE "

— ¿Barpcrimeiifos de crit* 
fd vor del p ú b lico f

— D e las form as más te  
sos. ü »  dio. por e jr iítp » 
«a laba yo en taquiilá  
tsndo la  m archa del 
peco antea óe empezar, 
que una jovenoUa le 
a la  taqu illera :

— O iga , ¡  trabaja hoy t e ' 
chacho tan graciosa qué R 
m a A la d y t ,  ™

— 81, señorita— la 
ya  tenia preparadas las 
do*.

— Bueno— apuró la  IJte 
pues entonces ya  vendré 
dta en qaae no  trabaje. -

— ¡ Y  de in teriorid éd "
tea tro t. .

pretendiende * *  
en Mía.

— Y o  he tra b a ja ^  ^  
perro  ritir.o*— «se  éij®- j  

— i  Tenía  usted et 
tenor cótn loo  o  e l és l

ie  de i r  s T r i t e f í  
del perro ... I

con una persona que 
esot

— D ejarle . j
— Bao hice. P e ro  *  ̂  f 

•aKÓ ws graato de la ***^

Vna Ramada 
avisador le arranca ^  
hacia e l púbSco. f __

— Adiós— se d e s p i* ^  /  
o tro  dia, que te contm”  
mucho más gra ciosa ^^p  
■ — ¡ P o r  qué no 
ellas f — í# grito .

Pe ro  ya se 'ha '
boeíiéores. Cuando .
3 »  escena. ¡ "A h ,
, I. , A lfon io  DE 6

Ayuntamiento de Madrid



I P I Ñ A ,¿ Y  USTED QUE DICE?
JU G A D O R
^'modesto / /

Los noveles qne 
piden Caviar 

Y agna  m ineral

Defiéndáse desde esta ^página de © Ü ENAS/NÓ G H ES!

CARLOS LLOPIS
lA  COMEDIA MUSICAL

Y LA C R O N O L O G I A

CARCIA LUENGO
y  las cosas que ocurren

15 a ñ o s  e n  DENTRO de l o s  p e r s o n a j e s
los c a m p o s  

f de fútbol
JU A N  Antonio Tpl&a e »  la 

modestia personifica d a. Y  
tiene un carácter encastn- 
dor, snmlao a  todas tata cri­

ticas, aon a las más injuatas 
por audaces.

—1 *  primara r t z  gue jugué 
en UQ equipo serio—relativamen­
te serio— ya m e dijeron que era 
lento. De esto haee quince afioa. 
Deade entonces m e lo ben re­
petido—m ás o menos cordisU- 
»en te— sn eada tarde que actúa.

—T  tú jamás protestaste con­
tra «I sambenito...

—¿Para qué? H ay un fondo 
dt verdad en rilo. Yo. tempe- 
ramentelniente, soy reflexivo. Mi 
Borfologia DO me permite aaoa 
desplazamlentoa brlUantes q u e  
Unto gustan y  que yo envMlo 
s algunos de mis compañeros. 
Pero soy asi y  ari me he des- 
earueRo toda m t vida. Paso a 
paao. Como soy yo, ea ml fútbol. 
Ooa él he llegado hatta donde 
eatoy. N o  puedo quejarme de 
qne Dloa me hiciera asi.

—&s q're tú sabes mucho da 
fútbol. En eso están de acaér- 
do tedos.

—Pues en eao es en lo que no 
estoy de acuerdo yo. Me he oon- 
vencldo este tnvtenlo. T o  ahora 
ya ee nn poquito más, bastante 
tnáa, pero aún m e queda mucbo 
por aprender.

—Erea un "cneo” , Iptfta.
—No; d i g o  simplemente la 

verdad.
—¿ T  dónde aprendiste k> que 

ahora mbesT 
—Bn la Escueta de Prepara- 

dorei.
—Una gran InstnucidB, ¿no? 
—Sencillamente form  i d a  b I e. 

Yo. que be paaado por varios 
•qvipos Je categoría, sé loe pre 
*os conorimientos qn « loe pro- 
festonalee tenetnos sobre mate­
rias que debíamos dominar, Más 
bún los que aspiramos a ser en­
trenadores el día de mañana, 
^ r o  cari todos los jugadoras 
becele* creen que están en ri 
•acreto de todo. Y  la verdad ea 
#ue ritos apenas saben nada de 
bada, sino «s  pedir, desde el 
Primer viaje, agua de Solaras 
an las eomidat y  caviar de a j ^  
riUvo. Naturalmente que “aae- 
teás" aaben darle ai balón; pero 
*1 profundizara más en el fút- 

muobos jugadocea medlo- 
•fa* ro coÉiveriirian ed avtén- 
Ucos asea. Pero eso da eatudlar 
•a toma a  rimeota en cnanto ee 
faíácions con el deporte. Inclue 
fa  caea «a  el pecado personas 
fa  euitura. Y  el fútbol Uene 
teuchoB secretos.

~~¿A qué clase has prestado 
"A *  atención en la Escuela? 
^^Tudas ben sido muy Int*-' 

pero a m i personal- 
“ tate m * a tn jo  14 anatomte.

~ -iPor qué?
- ~ ^ a n d o  jugaba Rublo salid 

•riuclr una palabreja que tra- 
rá tarumbas a muchas gentes; 
Jj^*SBlo. Todoe la pronuncia-

bia

después bajaban la ca- 
un poco abocbornadoB. Hd- 

<lulen creía qne el astrágalo 
^  *n  apodo del medio centro 

áthletic de Bilbao que ba 
^^"bveado”  al m ago en la finalm ago en la final 
^  todavía hay quien piensa

ála. deltoides es nn medio

con todo eso que haa 
“hay" medio centro 

" f a  dlea año*.
y tongo trrinta y  un áfiós
^^^*htro de dos "n>é daré”  ri 
q j j ^  s enseñar a  otroa lo

tn v ida deportl-
• bprendl.
"TenaCrarás . 

r i Madrid.
•tu iaim tote. Es r i mejor 

España. L o  digo por 
K ^ ^ n c la ,  E s t o  del Madrid 

ee lo  que apren- 
riurt . todo* en segntídt Aunque 
qug b» olviden pronto. Y  ee 
Ibe 6 0 **^ agradecidos es cosa 
Í»r te  enseña ep ninguna
b«L, *e lleva dentro o no 

“ t e ^ r o  que lo Inciloue.
^1 duende de Maudes

JU U O  Angulo d ijo  en “ L l  
Voz de fian Sebaatián", en 
un panoraim  sobre la nre 
vela española actual, que 

"EX Malogrado", ds Eusebio 
Qarcia-Luengo era discursivo, 
que ocurrían ea ella poe:s co- 
eas y  que carecía de deaen ace.

Preguntamoa ad joven novre 
lista:

— ¿ T  usted, qué dice?
— Y o  coctsato a mi buen amt- 

go Julio Angulo que I »  qus un 
porta >0 ea que una novela a>a 
diseo rriv i .  sino qu* los tales y 
presuntos discursos sean bue­
nos. Porque ss posible que «n  
algún sentido sean dlseorslvas 
todas las buenas novelas que ee 
ban escrito eo ri mundo. Ahora 
bien, se pueden decir estupije 
ces y  8* pueden decir cosas de 
subetanci* y  exponer prob'cmas 
hondee. Y o— dentro da m l mre 
deatla—be a^rirado a lo segu i­
do, y  DO conozco en r i rasto 
de la  novela española escrita de 
diez añoe a  eata parte ninguna 
en I i  que r i hombre ae enfr,>a- 
te con iguai densidad con lae 
coeaa setiss que le afectan, ta­
les oomo r i amor, la ambición, 
la  muerte, la zozobre de su dere 
tino, la  raso'uclón de ana radia­
les seatim ieotoe Trente a  su 
propia BUMta indecisa— T  todo 
ello puede ocurrir entre “ estas 
cuatro paredes", eomo es r i  tt- 
tnlo de nn drama m ío dond* se 
demuestra que laa eepeluani.'tee 
tragedias acontecen así y  sia 
m agra ni apenas suceso...

- ^ lo s ó A o o  estás, amigo Luen- 
go—la  interruispí an su obaila  
discursiva.

— E a  cuanto «  qus oeniTsa 
peaia cosas, yo, por k  oontrre 
T io,.crao que ocurren íeaasta- 
das; paro, oaturalxnea'.v ocu­
rren por dentro de los persona­
jes. Un bombre p i«de hacer 
una vida aparentemente vulgar 
y  anodina y  vivir, no obstante, 
itm «xperisooias más deririvaa 
de la  coneieocA y  del curuzón 
faumanos, Y  puede, en cambio, 
ser protagoniala ds muonas 
a* enturas que íe dejfti tnn es­
túpido como él »«a , porque los 
beobos externos no slgnificem 
absolutamente ntda; y  t i  r i no­
velista BO tiene ta ea 'o , todo 
cuanto a lli oourra eztara escri­
to para rstrasmioe mcntalss. 
Las grandes tragedias se vivsn 
cau siempre dentro de la  vida 
cotidiana, oon tal, claro sa. da 
que el bombr* tanga dlmeufión 
•cplHtual para v iv iria j. Y  rin 
aa.ir de *u euurto o  dri calé, 
pusdsn pasar por *u oraaún 
lo* m i*  deug ari'adora* drarnaa. 
E l interú* de una vida no ra­
dica *n lo* suceso*, riño an r i 
alma qu* 1* anlnuL, valga la ra- 
duodancla. T o  crao también que 
m l novela ti*ne d«*en;ace, que 
ea no tenerlo según r i concep­
to vulgar. B ien sa verdad q  n  
no se casa nadie s i  •* nmere 
* )  final, eunqu* todo sao ocnrre 
en ru trascurao—y  *1 am or y 
la  muerte están muy presen'es 
ea toda la  nove'a— . atoo qne 
ios penonajes—casi todo* eUos 
escritores—riguen vlvlsndo el 
drama de sus afanm  y  de ma 
anhelo* en pugna con sn des­
tino, con r i destino ds c a la  
cual, oon el ambieata y  con su 
propio talento y  oon todas Las 
d«nnáa co*si que no voy a  •nu­
merar. Y o  no sé sé les ocurra 
algo, pero y e  no b «  conocido 
tragedia más eepsntosi que la 
que viven a*o« personajes que 
no tlensn tiempo de v iv ir  abo- 
R idaa aveoturaa, porque llevan I 
dentro d * sí las aventuras más 
estremeeedoraa y  abisales que 
púedin im ^inarse. P o r  eso he 
contado «SM terribles aven ti- 
rae donde ^ a  posible qne para 
a gunoe paee poca o o s :_

MARQUERIE 
Y la estre lla  

que quería 
C A M E L IA S

S E ha eetransdo ta prilculs 
"Aventura", cen guión d* 
A lfredo Marqueríe. Paracd 
ear que a la crítica nc ls 

ha convencido d « un modo tan 
unánime eonto pera dsjaríe de 
poner algunos reparos. Noe ho­
mo* pu*«to al habla triafónica- 
monle cen r i critico toatrsi d* 
“ A B C", Marqueris, quien nos 
ha dicho vibrante, optimista, rá­
pido:

— Ti*n «n  raxón lodo* lo* eri- 
tico*. Gómez Mesa y  Juanes le 
hallan atenuante ri hecho do es­
tar realizada la priicuta bse* 
dos anos, que a la velocidad quS 
vs *1 progroso del ciña es tiem­
po más que suficiente para que 
quedo visja. En contraste son

seto. Ródenas dice le contrarío, 
y afirma qus una priíeula hacha 
hace año y medie como cr*e ae 
ha r e a l i z a d o  “ Avontura"— no 
p ío rd s  nada. El ml*q*o quorído 
celsgs pone ri reparo S* lo* tra­
je* fastuoso* que luce on M film 
Conchita Montenogro, inapro­
piado* para hscor una excursión 
por ri campo. Tan ee verdad, 
qu* durant* ri rodaje h i o *  decir 
'a un actor, dirígíéndo** a Mon­
tenegro: “ S* hs creído que va • 
lat carraras” , porque ia ‘prota- 
g*niata ae *mpenó en poner** 
trajo* de organdí y  on progu n - 
tar ai habla eamriias on M pue­
ble donde sa rodaba la aacana. 
Y  es que, chico, ri guionieta, 
cuando vsnde r i guión, ya no 
tiene qu* vér nada * «  él... Ha­
cen de él to que nuieren...

5 S  ha rotresodo es  el tea­
tro  A lcá za r la c o m e d í s  
cóm ioam ueicaí “D o »  m iOo- 
nea para  doa". letra de 

Ylarloa IJ o p i»  y  m úrics de (ot 
maeatrat Joeé M aría  /ruesfe y  
Fem ando Oarcía. C ierto  eeetor 
de ¡a erítica  fia pueato a igunot 
reparoe a  nata obra. H e  ogui lo 
gue repUoa e t letrieta , s e ñ o r  
Llopis.

— A  loe gue m e íra lo ro » Wen, 
mucho» gracia*, ya que cuando 
ee eetá empezando toda alaban­
za ea dsMsno para e l porvenir, 
crédi t o que ae me concede y  que 
procuraré amtortizar. A  los que 
“p ega ron "..., respeto la opinión  
ajena (todas las opiniones, no 
*áto la  del c r it ic o ), y  únicamen­
te he de hacer dos objeciones

— ¿CuólesT
— U n crítica  dice que e l asun­

to  de m i comedia recuerda  un 
género frivo lo , añejo, molo gue 
yo he zubatituido a la  vedette 
por A jady. Y  “Doa m illones pa­
ra  dos" es, o  guiers eer, una 
«d iira  a eeás peUculaa (rwcuJen- 
tas que mparaciCTOn en la pan- 
la íia  mncáo deapué* de perecer 
r i  género a que alude e l crítico .

— ¿Nada más?
— B í Pa ra  term inar, tom a  co­

pia  de la  carta  que envié a l di­
rector de " A  B  C”  o  la* dos 
da la  tarde dia $, y  gue ig ­
noro p o r  qué u o  se ha publi­
cado:

“Beñor don Joeé Loeada de la 
Torre.

M uy señor m ío : E n  la  criti­

ca gue don A lfred o  l  arquerie 
ha publicado en  r i  pettádico de 
au digna dirección re f 're n te  al 
e s t 'in a  de m i com cdk' cóm ica  
“¿■os millonea para d o :" , ac di­
ce textua lm ente: “H aa'a  ía in- 
te iu n c ió n  de loa inven lorta  ta r -  
todoe y  gi;e también .zp a tc tn  
en una reciente obra de M ihura  
y Tonrf, “N i  pobre  ni n e o .. . "  
Stn pretender m olestar i  naüie, 
me interesa hacer con 'íiir  gue 
“D os millonea para doa" fué  es- 
trtnada en el teatro  ts¡.aüol, 
ds Barcelona, con Jet v i  B de 
ju lio de 1913, o  aea cln  9 mese* 
y  nueve días an le* de 
*A la referida comedii; da loa 
admirados M ihura  y  Tono, cu­
ya prim era  representación aa 
efectuó e l 17 de diciem bre del 
m ism o año. Rogándole la publi­
cación  de eatae líneas, queda de- 
usled a fjm o. s. a., q. e. a. m ."

P o r  lo detnáa, agro ie ce r  el 
que ae le  haya conoed (o a  m i 
Ubro una categoría  no muy fre ­
cuente en e*ie  género.

MIHURA piensa 
profundamente

L  (Mreotor de " A ' vitura", 
Jerónimo U ih n r a .  moa 

   oontesta;
I —To,* en raaJld&d, rto
digo nada, porqiu ya “.an de­
bido decliío todo por ahL. Lo 
que si hago se pensar profun- 
d-znente. Y  pleneo que aunque 
el público baya acogí# la  pe­
lícula con reopeto y  * ención, 
yo  no debo estar nada conten­
to. Ahora, al ver  de o  levo la 
priicula que realicé hnee doe 
afioe, me doy cuenta C ¡  todo* 
■u* defectos y  de b:dc3 las co­
ta* que pude bacer bien y  qu» 
b le » mal. De todaa s  añera*, 
“ Aventura" tendrá alen pre po­
ra m í el valor de ha? er sido 
m l primera realizaetóo, lo cual 
ya  ee bonito. T , ademá*. di- 
ficll.

En cuanto p la criU- a, crao 
que ha eetado jusUshnj, y  ra 
ha dado ouenta de todas U s di- 
flcultade* que tenia es^e primer 
trabajo mío.

E'

15.000 PERSONAS ABANDONAN
DIARIAMENTE MADRID

lizada* lata bonitas opeaclona* 
«natemátlcas, e* ri aigutrnte:

—En diaa laborable* salen de 
Madrid, por las estaek nes de 
Atocha y  Norte, una* qulnae 
m il personas; y  en doe Inge* y  
óla* feativoa irariii d *  veíntl- 
dDco mlL •

Lo  cual no es manco n i mu­
oho menoa. Pero, ¿bacL'j donde 
va  tanta gente? ¿Qué lugarea 
de veranee prefiera?

A s o m a r s e  a la  Estación 
dri Norte en sato* días 
en que se ba iniríado al 
dasille veraniego es un 

deporte tan arriesgado y  emo- 
cionenta ootao coger ri Metrp 
de las Ventas en una tarde ne 
toroe. Pero precisamente, por 
ttatarse de un deporte emocio­
nante y  arrte.*gado, a :s  ba ve­
nido atrayendo con fuerza irre­
sistible, haata que hoy nos he- 
BJO* lan ía do deñatUvameute a 
la coloeai aventura.™

Tterque no queremos presumir 
de héroes no* reservamos de 
eontkr lo  que n :s  sucedió d *- 
raate el paso a l andén. Porque 
no queremos presumir de -bs- 
nemárHos y  piadosos, no con­
tamos askWamo la serie de in- 
Tantea de caballeros con blgoce 
y  de señores con más de cchto- 
ta  kilos en su baber qae ayu­
damos a entrar por las venta­
nillas.™

¡H ay  que ver a ia fam ilia 
Pérez! Están subidos desde ha­
oe doa bpraae ec  ei r ^ ld o  
del Escorial E lla— la aefiora— 
sostiene en sus rodillas la  ces­
ta  del .gato. E l— el señor d « la 
9eftora-™-yaoe en e l asiento lo­
do rodeado de criaturas...

Los Pérez parecen muy tris-

tes. Y  lo están, en efecto. Ban 
visto a  los de Oómez aaotnán- 
doM arrogantes y  presuntuoso* 
por la  ventanilla de un tren 
vecino. T  todo porque el letre­
ro dsl vagón d< »d * van les Gó­
mez dice: "Madrid-fiantander." 
Es decir, este año veranean en 
una Waya, junto a l m ar.. ¡Oh 
Ilusión! En cambio, los P ^ e a -  
Si tan slyuiera llegasen * i  Es- 
oorlaL™ Pero  ellos saben que 
descenderán en la primera es­
tación. en Pozuelo ".Sur Mer", 
E l fracaso de los Pérez es mons­
truoso. Una sensación de pena 
oos eohibe. y  nos refugiamos eu 
la oficina de infJmnocááa de la 
Renfe.

Son la *  cinco de la  tarde, ho­
ras más. horaa menoa, y  ri eol 
cae...; pero, ¿para qué decir co-

GALICIA ES EL LUGAR PREFERIDO
mo cae el sol si ya  se ha re­
petido mlIloDea ds veces? Sea­
mos originales y  midamos nuee- 
tras pelabiSLS. EX «o l ca«, deri- 
moa, y  ya **tá bien.

Y  a todo esto, aún no hemo* 
dicho nada del maravUloeo as­
pecto que presentan loe ande 
nes. Con tanto traje de percal 
tan parecidos los unos a  los 
otroe; con tanta* chaquetas que 
antes de llegar a  la  estación 
eran blancas, y  con tantae ga­
fo* negra*, todas igualmente 
blanca* de polvo deede que se 
asomaron por el paseo de Oné- 
simo Redondo, que resuila im­

posible recoruxter a  nadie—
En la oficina de Infonnarión. 

donde sos hemoe cotújado, t*- 
oemos ocasión de tMnar algu­
nos datos Interesantes sobre la 
gente que sale diariamente de 
(podrid pora díetintoe puntos de 
veraneo. X/os datos nos los pvre 
porclona . un simpático emplea­
do, que hace en nueetro btmor 
una seria de benitas opersojo- 
nes matemáticas para darno* 
las cifras gue prec;samo«,

T-a pregunta base ee ésta;
¿Cuánta* - personas abando­

nan Madrid diariamente?
E l resultado, después de rea-

bUlota* para Galicia soo 
loa m is  solicitado*; r i despla­
zamiento mayor de la poblarióa 
de Madrid e* * * *  lodow
Lut go siguen Santander, San 
Sebastián, B ilbao y  Astu rías, y, 
por último. Andalucía y  1 evanta.

SI sobre esto* dato* 1 aoemoa 
otro cálculo, averiguáronos que 
salen samanatmeote d< Madrid 
más de cien m il persvues. Ea 
decir, qae al r i desfile Initúado 
se prolongase cuatro semanas 
sin viajes de regreso, nuestra 
ciudad quedaría desierta, ¡fila  
reportajes! ¿ Y  de qué jb c  —' »  a 
v iv ir  entonces?

Ayuntamiento de Madrid



BEETHOVEN 
T SUS CRIADAS

E n  nuestro éxU ris ante los 
iMHortolea crraciones de 
lo .  grandea ortU U o no 
peeeamoe nunca quo e«- 

t u  obra* pudieran verra tate- 
rrrenpWoa e incln*» Moenamdoa 
p o r  m otivo* Inrigniflconte* *1 
Jaraoer y  por rara. < » «
C reron  p o r  1* existencia do 
reto* sotlsto» sin dejar rostro 
h tatórk». En el o u o  de Bera 
tboran M  p o d r á  ofinnor sin 
reagsradóo que crlodoa. coclnra 
i r é  y  «irv len t** noe han priva­
do d *  toáa de nna conato y  aún 
d *  sfakfodia*.

PROLOGO Y  BUENOS  
PROPOSITOS 

«•M iretru  estoy e n fe rm o  tne 
treeon fa lto otro* relaciones con 
l u  gentera Efe cuanto a tomar 

muchacha, ya lo peoreri.
81 no ««tuviera  convencido de la ] 
totol corrupción del Estado aura 
totoco podría nno eeperar so- 
•on tio r u n a  persona honrod* 
j  to lo  s e r i a  fácil, üipera-- 
p*ro™.!!!“

* w «  eocrlhia Bmtboven a  la 
reAora de Strriciier, esposa dal 
o fieb t*  fabricante de pionoe, ox- 
cotante amiga, qu* era su coo- 
•ejera doméstica y  casera coor 
flden ta P ero  a  pesar de dudoo. 
presagio* y  receios h ada eeto 
ntoM, " la  más desacreditada de 
todos", slgu# ua ciclo de cor­
tos tróglcómloas. so tos que co­
munica, e n t r e  vacilaciones y 
protestos C 'B s t s  congreso de 
inena que hosto noe ha corrom­
pido y  llenado de vicios to vie­
ja  rervldumbra"), su decisión de 
Uavor coso, donde poder tener 
a  su "querido h ijo Carloe”  (el 
querido sobrínHo tento que rra 
sultor un pájaro de cuento) y 
tom ar para loe doe doncell* y 
cocinera.

lot buena eeAora, t i bien un 
poco alarmado, acaba por pro-, 
pocelonaile do* regulares ejem- 
p lre**; N *nnl, "to, de loe for­
m a *  opulentahc", y  Baberl, "to 
beim oe* malvada-/' (ee nuera 

.tra  hombre *1 qu* toa ea iflo i 
eai).

Asnbo* eon t o r p e s .  Io que 
aéempr* re tin consuelo, y  por 
reto y  algunaa malicias, Nonni, 
con eu* formas, es violentomen- 
to despedida poco Uen^to dera 
puéc, y  "to  hermosa rosivoda' 
recfes p o n  Navidad un sólido 
regalo, consistente en media do- 
o sM  d «  pesados libro* arroRt- 
do* con fuerza sobra su cabeza 
«on  un «nvio  verbal no exceti- 
vusnents ciático.

A lgo  de *sto debe da b-tber. 
penetrado en su m ti corazón y 
en au eeao, poique desde enton 
cae ha cambiado mucho", sigue 
M crlbieodo a su consejera (to 
letra con aaogrs entra o  to ma­
liciosa belleza de Baberl la hl 
ao encontrar má* potable).

l o e  chica* toman por su per 
to saos lapressltos ton conocí- 
daa «n  todaa partos; represalias 
taocante*, pero q u e  exaspera 
boa al iamortot masstro como 
éxoaperan a  toe actúale* amos 
de core: se iban por todo el 
vecindario derecrédltoado t i  co­
loco oon omoaijor de paüa&ta 
f entreims y  verdodea.

L a  seAora de Streicbar estg- 
bn atorrado, ;*n bueno* ae ha­
bla metido!, per* todo por to 
K ú tica  y  sa admirado, venera­
do m eeetro. L a  eiguiente onéo- 
doto prueba to difiel; que era, 
dado e i carácter d « Beethoven 
y  su extremado concepto ds to 
honradez, procurarle zlrvlentee: 
boMóndole p regu n teo  por qué 
había dasi>edldo a  otra muona- 
chn. por lo detnás buena j  que 
•óto por no dUgustorle ie había 
dicho una m entirilla *ln Imprn-- 
tonel o. B  e e  t fa *  ven respondió 
eoBveneido: “E l que miente ao 
tires  t i  corazón limpio y  a re  
persona os! no pued* guisar una 
sopa lin^ ia .”

P o r  fin, y  a posar ds eete 
aoda tiantodor prólogo, t i 24 de 
enero de IS iS s* hoce traer a 
an sobrino Chrio* a  core. le to­
m a un ayo y  se pone una vez 
má* r e  b a s c a  de una buena 
criada.

Otra ves los buenos oflcios de 
•a am iga le proporcionan a Pep- 
PL “ to cocinera Peppl, qus gul- 
r e  b ie n " ,  lo q u e  e! maestro 
agradece Inflnitomente a su pro. 
toctora domestica, y  groctoa •  1*  
nueva d iie ». entra en su hogsr 
Oh orden relativo.

"D ioe mediante me podré con- 
sagiur ahora completomente a 
m i arte..”  ¡Beethoven se con­
sagrará e su arte grados a ana 
Peppl cualquiera! P ero  esta fe  
llcidad no babla de durar mu­
cho. qu* gran ligereza es coo 
f lo r  en tos Peppls por muy birn 
que guisen—

DON TREM OLANDO

CUENTO  DE HUAlOt

II

Sueño de verano de un madrileño peainústa Por G A R R ID O

( P e q u e ñ a s
t r a g e d ia s  

d e  f a m il ia ]
A l  Regar « I  verme ^  

m o  usted gaos de ^  
uosiciones cerca dt ^  
p layo oorteña, e* 

qus ss oponga a  ia  inunilii.
T a  puedo usted trasarts ,  

Unco de defensa, ttna narq 
; d ti A tlá n tico  qus is g a t » »  
una quieta soledad y  use jbt. 

I te ifidependeneia. ¡todo  aeré. 
lifiH  L o s  parientos. más e o, 
nos lejanos, se ocordoris i 
ueted y  le locaUeardn, ts e »

I birdn, le asediarán y,
' mente, irremediablemints, ■ 

apiñadamente. Regará pars u 
ted e l dia D , Ja hora B  ,i 
deti*mborco... t

Bt, lector, *1. ¡Nada  hoy (i 
se rásisfa.' Ign o ro  cómo hs.  
dido aum entarm e t a »  coflm 
m ente la parentela  y  «dan  
poribZe que todos haigas ti 

i viñado que yo habia podtde z 
quilar un hatelito en  el «c- 
fe  de !o Pcnineula... I fv  
los pocos dias de ocupori* 
meneé n recib ir ¡os prúM 
m cni-ajet...

¡N i  contestarlos.'
B l bcoso era tan rrrtsn  |i 

m e v i obUgado a  Tespond'" 
si, e fevtii’am en 'o , yo t »  
aqu i; pero acomodado e* 
espacio v ita l tan lim ifeári 
que m e era de todo pwtís«  
posible acoger n i a m i poác 

Inmediatam ente, e l *  r "  
aviso, vino e l asalto...

Tfo*. euáodos. primo*, # ’• 
n o » V demás parien t''*  p *“-‘ 
habere* dado cita  en ml ” 
tef playero. A  las pocas 1= 
de a «  lleqoda todo andáis 
eabesa: t i  com edor ss ^ 
convertido en dormitorio; b 
ciña, «n  bar; e l citarfo de ■ 
ño, en  un sucio Mancan»^ 

L levo  m *v  pocos dias é  
paciones, pero ya estoy 
do que term ine e l irroftiá j 
Invasión no me deja viví» 
IntrutiM me han desplasad* , 
ra do la »  cuatro  oqrieíod**' 
redes de Ja easa. M iro  »  
rim nte y  echo m uy de 
que en lontananza ne 
algún barco de guerra  

— ¡P a ra  qué— m e  J 
un fio  mío. fon  gordo y • 
do que a l «um erpirse W < 
fo  siempre en ridículo ti í 
tip io  de Arquirqedes...

— ¡P a ra  que nos bar**' 
todos su» cañonea.'

— ¡B h, querido! ;P o w  * 
co.’— m e repUcó—  
que todoa nosotros cvoí 
asi eomo asi nuesfros 
n e» conquisladasT ¡ Q * * ^  
rem os capaces de una 
heroica  resistencia?

To»M S

UNA  HORA EN H  
PALACIO DE 

COMUNICACIONES

MEDIO MILLON DE PALABRAS SE CURS;
DIARIAMENTE POR TELEGRAFO PARA MAOI

A c a b o  d* recibir una nra 
tieto Intfirraint*. por te­
légrafo, qu* ma ha su­
gerido este raportoje. Lira 

yéodaéa rBpeUda* voee*, Uegué 
hoeto el Palacio da Ccmunio*- 
cioaes, dond* alguien, anreble- 
mente. supo dar rettofocclón a 
m l curiosidad ocenUiado.

— ¿Cuánto* teiegrama* Ueg&n 
*  Uodrid cada dto del resto de 
España r— pregunto ol fundo- 
nano, mientra# firma ua oAcio 
que to mecanógrafa I* ofrece, 
son iieoda

— PrSnto lo sabrá usted m «
dica. sumando un “batollóti" d* 
número* alineado* casi córrec- 
toment*.

—Lw cantidad exacto, por fa­
vor.

—Pues en t i dto de ayer se 
recibieron 17ñ86, contando con 
lo* de escolo.

— ¿De sécala?
—Claro. Se trato d *  iSs remi­

tidos pOr capitales que no tie­
nen comunicación directo.

—Y a  que ha sido usted ton 
amable, quiero'' molestarie de 
nuevo: ¿3e transmiten mucho* 
de Madrid *  provlatfo*?

—El mismo dia noa dará to 
respuesta VeamSs: 19.612.

— ¡Magnifico! Entre todos tiloe 
sumarán un número respetable

de potobrre— ¿Reaultarto difícil 
averiguarlo?
I — ¡D e ninguna menma! H l 
' gusto as eomptoear a  su* toe- 
ras. Vn momento, pSr favor—

E l fuDciónario toma un lápiz 
rojo pora dibujar varios núme­
ros con rapidez asombroso. Mur­
mura entr* diente* froore inin- 
teliglbto*. y  en seguido, rodloa- 
to de júbllS. exclama: «

S e  >■«« recibido 556.960 pala­
bras.

— ¿Ayer?
—SL Los transmitidas sao 

572.720, que JunWa «qulvston a 
una coovarzstióB de rerios ho- 
rso.

—Muy curioso.
— Me alegra que to Interese:
Callamos un Inatonte, que ml 

Interlocutor aprovecha para se­
guir flnm ndo

— ¿(Tuándo tienen ustedes más 
trabajo?—vuelvo á  préguntar.

— En lo* días d e  fiesta, por­
que sé cursan alrededor de 
60.000 te láram os.

— También loe habrá amoro­
sos— aventuro timldamenta.

— ¡Digo!
— iC am o  cuántos?
—B l diez por ciento.
— ¿Algunoe interesante*?
— Mire usted.™
Discretamente pone en mis 

manos varios mensajes, qua '.eo 
ruborizado: “ Cle'.in, adórota al­

m a soñando Itovoita proo­
to V icaria '’—die* una ’Ttoade 
dto tu «esito racuárdote más ca­
riño reguro ms quleraa como 
nrareaco''—eocrtbea ea o tra  

“U om á prohibe nuestra boda 
L loro  dtoriameoW coa  esperan- 
re ooosutio polabrre tuyas”— 
too en al tercero.

—E l BDKr re to más grande 
qu* «xtota— d iga  por dactr algo 
qua rima con t i  momento. Dee- 
puéa Deade qu* llega t i ttiegro- 
m a urgente hasta au entrego, 
¿cuánto tiempo tranacurr*?

— Una hora 
— ¿ T  t i  ea oiti™.
— D oa
— ¿Qué capMti da España tie- • 

M  más m cvlm ltiito ttiegTá&co?*^ 
—Barcaloura 
— ¿ T  ^>orte d* é ito?
—Valeocia, SevUa.
— ¿Chento con muchos repor- 

tidore* Madrid?
—O an to  ocha 
— ¿Su sueldo?
— Tres m il pesetna anua;*a 
E l funcionarlo ríe cc»no si re­

cordara un chiste y  quisiera 
contarla h s  animo pora ello, 
p era  en vaz da complacerme, 
busca bajo eu carpeta doe nue­
vos mensajes que, al parecer, 
guarda como oro en paño.

— ¿Máa enamorados?— pregun­
t a  T  leo  lea direcciMies, que 
dicen ati:

P ora  daapadirm*. bUritij 
última pregunta: ;

— ¿Se recibre y  eati** 
choa g iro » ttiegrófico»?

—Alrededor de 1.100 J  t e

“P o ra  R a fa t i g itana  Madrid/'
B: otro m e hoco aoltor una 

carojjada:
“Bntréguese prim er gitano se 

encuentre."
Como ven nuestros lector**, to 

popularidad de alguno* bom- 
bres y  de algunaa razas permi­
to al remiteata ser parco en 
palabras; mucho más, cuando 
los textos hab.an de barros ee- 
quiladoa y  de ferias en Jerez.
         .......

ya que para realizaf ̂  
te complicadísimo t\ ,
e k io  no se n c c e s ^  I

pectivomenta cada
—¿Qua sumon un to t*  | 

actas?
— 4ia289 y  241436. 
Barajando estos 

m í tobuioeaa, grjno to '*^4

SI ES USTED TAN  
U ST O , H A G A L O  

SI P U E D E

Lo  de meo’Ts es usar 
botas altas *  zapatos,

Pero st 8 2  requieren 
cetines y nn buen i
rón. E s t e  se '
tendido en d  suelo 
mo indica la  f i g o *   ̂
después, como s  
lo  enseña la  figurfii ; 
que cogerse las 
de los pies para 
un brinco y  saltar * ™ 
píamente sobre ei 
s i n romperlo o l ^  
charlo. Muchos, a* ^  
el salto, suden q o ^  
se con los calcetín®^ 
la mano. ¡E so no v / '.
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