UN SUBSTITUTIVO DE TAQUIMECA

I as vacantes que dejaban lo* combatiente*

en <oe paises en guerra ve

las lee muJeree Pero ahora, al ser mevili-
zadat las féminae, si problema da la subs-
titucion se edmplicaba en alto grade.
En una factoria d* Chicago, al daspadiraa én
bloque al cuadro da mecanégrafas para marchar

* loa frentaa, el administrador aa

perado. Peno las taquimsca*. antes d* partir, pre-

nfan cubriéndo- fotografia...

mostraba deses- Maduina eon

"El viajero sin epipaje”
v la etema discusion oel

CINE Y €

f-YSTA diacusioM entre to»
fi partidarioa del teatro y
ti—i del cine a cuenta de cual

ea mejor, ti el primero
® el aegundo, se ha encrespado
e Parts recientemente porque
*e ha dado el coso curioao de
ise ligure al mismo tiempo
toa carteles de un teatro
k» reposicién de “Le voyageur
logage"”, comedia de jean
anoutft, gue fué un éxito ex-
troorainario cuando la estren6
face afios PUoi//, y la versién
tinematogra/ica que ha hecho
*u mismo autor.

y la gente habla y discute
V a UNOS tea guata maa la co-
reeéia y a eiroa la pelicuda, y
fadie ae pone de acuerdo.

Vn critica ha hecho una ob-
eArwicibn muy juiciosa y ha
dicho quo lo importante ea gue
~.en AnouUh (dirertor de la
fattculo al miamo tiempo gue
evtor) ha logrado una buena

gue iguala a su buena co-
reedia, porgue ha hecho una

distinta, es decir, ha to-
w**di el tema.

ISI tema de ista, que cono-
fanioi y ea beTHMmo, se re/ie-
fa ® oaso de un hombre que

te guerra anterior ha perdi-
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do la memorid. Tiene ya cua-
renta afioa V todos los esfuer-
zos qua hoN hecho para m-
coMtrarle «na familia han aido
inutiles. Al -/in se te encuen-
tran y su merTwria ua desper-
tando' del largo suefio; pero es
ton feo el paisaje de recuer-
dos que empieza a percibir y
tiene tras de si una carga tan
grande de, maldades y de vi-
cios, gue decide no aceptar nada
de aquello y ser el viajero que
vuelve, a la vida am equipaje,
sin familia ni recuerdos.

La critica ha elogiado mu-
cho la gran claae de la pelcu-
la. pero ha dicho que le falta
accién 'y que “no ea de pu-
blico".

LA ACTRIZ QUE
HA ROBADO
UNA PELICULA

a soben ustedes lo que
Y *s “robar una pelicula”,
¢no?

Pues robar una pelicu-
la qulsre dectr que un artista
que DO tiene sn eUa el papri
principal, se las arregla de
modo que as quito sabe oca su
trabajo, o con su gracia, o su
belleza, acaparar la atencién dsl
publico y convertirse en centro
del interés del film.

Y seto ea lo que acaba de
paear en Francia con una cin-
ta “Grain au vent”, en la cual
una actriz Infantil o poco
noe. Cariettina, ha alcanzado el
mayor éxlfio de Interpretacion
de la cinta junto a artistas cen-
eumados, pero que no han lo-
grado dar a sus papeles todo el
relieve que era necesario.

Buen porvenir ae le presenta
a Cariettina.

F. DE I

ciente pelicula,

GIOSOS

DSINA

L os toreros que empiezaD
su faena de rodillas le piden
perdén al toro por lo que van
a hacer con éL

P or mucho que refrigeren
los cines hay que ver io que
nos hacen sudar algunas de
las peliculas que se estan es-

trenando ahora.

anolete devolvido d
otro jueves toda dase de
prendas, menos aquel zapato
—jayl—que le lanz6 una se-
fiorita entusiasmada, segun
unos, y, segln otros, un es-
pectador entusiasmado que
estaba al ladQ de la sefiorita
propietaria del zapato.

Segln esta altima version,
el zapato, como a todas las
mujeres, le venia pequefio. La
joven se lo habia quitado di-
simuladamente y no menos
disimuladamente su vecino de
localidad lo arrojé al redon-
del.

Y a la salida, .sin ta.xl

iQué tragedia mas espan-
tosa!

E 1 publico salia diciendo:
“iQué faenal”

Y la espectadora que per-
di6 el zapato también decia:
“iQué faenal”

Eso es lo que pasa.

E sta semana no liav nin-

sentaron al gerente ol sustituto qu* aparees an la ggn parto quintuple que *c-
A] principio el administrador no pudo
ocultar un geeto da desagrado; pero dstpuée dictéd
a] eiguienta informo a la Direccion:
taquimeca (ée trata de una mone) i
primer premio de hellezs, pero sabe eecribir a to de kilo.
la necsaaria velocidad y reapstao-
do las reglas gramsticale*.

fialar.
Tampoco ha puesto ningu-

“La nueva .
na gallina otro huevo de cuar-

no es un

Si no fuera por Manolete,
¢de qué iba a escribir uno?

DESCUBRIMIENTO DE UNA

NUEVA ESTRELLA

IN presumir de astr6logos, acabamos de ver por pri-
mera vez en ti cielo de Hollywood a la bellisima quin-
ceanera Susan Acaba de
donde se ha

Pete«. interpretar una re-

revelado como wuna estrella

joven y de primera majititud. Por la manera de acomodar-
se en d sofa, su estilo ai tcwnar el té y su mirada de mujer
gque todavia no ha llegado a ser fatal, merece sef destacada
en la primera plana de nuestro periédico. (De acuerdo?

MODA ESTIVAL

P \R\ estos atardeceres estivales

la moda ha d' tado

este elegante vestido de {riqué blanco bordado. Como

unico adorno,

que aumenta extraordinariamen’: stt

distincion, lleva el cuello negro y los botones de azal iche.

La pamela también es muy obscura. La postura del

Izquierdo,
mlento de

sin dejar de ser elegante,

Crazo

facllHa el des« Jbri-

los botones de azabache que se abrochan al

costado. Eo deGnitiva: un modelo que se llevar4 mucbo este

verano 1944.

JOSE DE SELVA/
pintorde moda

T T AY tin pintor ra
1 o““l Paria qu* 86 lla-
JL -R- nia José d« Selva,
1 eapafiti o descen-
"diente de eopefiolse. qu*
'eetd muy bien considerre
do por la critica y pur
loa etieecdonJataa.

Pues bien; eate ptntoe
fué un dia a alquilar un
eotudio:

—¢Qué profesion tiene
usted?—4* pregunto6 la
portera.

Boy (cntov

— jAh!, antoooM m bs
lo pusdc alquhax—1<ccm-
last6 la porterar-r- 1In ere
ta caaa no ss adml' ut ar-
tistas; aa so6lo por- bur-
gueaes—

D* modo qu* 3¢ da
Selva, como no Ueis ere
tndio. s* va por a i con
siM UenaoB y tua p acetes
y pinta paisaje* > mds
poteajea y los ezp is ra
dteUntaa galeria* .V los
venda .

iQus es lo buena!

CARAS DURAS
Y CARAS BLANDAS

ya archldatnostrade qus

lo* nsgro* lien» la

sta
E pisi mas dura qus los blancos y qu* sn éstos la

variodsd morona también et méi callosa qu* la rubia.

La obscuridad ds la piel, togdn IS Rothamsted zx-
parimental Statien, la hace méa dura a ia* Influencias *x-
tsrnaa Y racisntament*. tras maticuiotoa aatudios. ae | 'do
comprobar qu* lo* intacto* da piel clara ton muy poce ro-
sistentes a la viciSda atmoésfera de iaa ciudades industr ila*
y que dicho* Insectos, per lo regular, Se adaptan ai rr dio

obscureciendo y enduitactendo tu piel

para defender» ds

las subetSnclas Irritants* que smanin de las chimenea: fa-

briles.

Por lo tanto—y este sjemplo es aloeeionador—no hay na*
remadie que aeorrears* para eatar bien escudado contra el
aspero ambienta. Los rubio* debem curtir su piel eon aire,
sol, masaj# bataneo:'y lo* morsno* tdmbién deben cultivar
su cuti* eon *1 fin d* hacerlo mas resistent# a fas e*tr»fia*

influencia*.

Lo* seres msjor dotados para

la defensa ion

aquello* qu* go”™n de una grueaa epidarmis. Y aunque un

eulis fuerte no* resto un poco de sensibilidad, en

ran :1o

no* aervirda mejor para defendernos de lo* agravio* del
tiempo y las injuria* d* la vida. En este sentido guardanos

una secreta admiracién por

paquidermos, qu* son .o*

teres mas fuertemente acorazados del reino animal.
¢Rubio* o morenos? ;Cutis fino o cutis grueso? ¢;Cfa*

duras o caras blandas? IAy,

amigos!

Procurémonos .ra

blindada armadura natural para resguardar nuestro cut 40.
No es quo tengamos la pretensién de que alguien con n s-
tro forro pueda hacerse algun dia un abrigo de veinte .ill
pesetas; pero ti debemos tener en cuenta la* funcione» tue

desempefia
salud de nuestro organismo.

menos pilosa que no* reviste,

suele

la sana conservacion de nuestra piel pa ~la
Esta capa protectora, i s o
merece tedo el desve., que
Ibnerse en aquellas cosas cuya pérdida
Irreparable desgracia de todo

implica la

lo bueno que hay en este

BUENAS NOCHES



Ei nuevo director de la "Hoja del Lunes”

PEDRO GOMEZ APARICIO,
abandond la Medicina para dedicarse a la Prensa

ON Itodro GOCDM Apari-

D cio. ! Joven y brili.'Uitt
periodiata. ba rifo dra
slfcnado re e lratemsnte

pora dlirtclr “La Hoja del tn-
aari*, de la Aaoelacion de to
Pr«ua de Madrid. La noticio,
dada por la Preoaa diaria, reco-
gia a ToeU pluma loa aobren-
Uaotea mérito* dri diatinguldo
bacrltof. dejando en la sombra
penumbra de la brevedad ga-
eetlDeri)—i am dlveraoa facetos
gne forman la asmblonsa ds O6-
msa Aparicio, hombre moderio y
trabajador. colega eotrefimbl*.
moootro ds periodista»—sin tépt-
OD ramplén y con auténtloe y dU

doeeOlica Jerarquie proferira
nal—. excelente pluma y
cMqg loenperabl*.

eu amistad dera
de hoce algunos afioa Mucho be
conversado oon il aobre temo*
prefeslonalaa sepecifleamante
proferioBolea y sn todos ns pa-
labraa ha brotado ooo ssnoillss
nn oonsejo. nna lecefén o usa
«xpeiioDeia CooHwtsnta serlo,
afeotnoae, eortéa ni lo* cargos
envooecleroo an Juventud ni si
prsMiglo «éevd sn él los garras
vosos de la pedanteria A nedis
a* neg6 por teléfono si de na-
die eeqoivé una visita Su Usru-
po, tenso de trabajo, supo ennra-
tror sn todo momsnto la equra
dad cordial y oorté* pon todoa
lo* que basta él Usgaron sn eu
onHeStud. Por sencillo y modesto,

vistié6 eon prasunclén toe
trojaa de director de periédicoa
ds sitimllme sohreaailsnt* o da
mssatrn ds periodistaa. Os lo
dice quien llegé a H soUmsnte
cen el alemental titulo de ora
toca salvadas tos dlstaanlss on
eu honor, claro.

Como una ds tantoa veea* qué
W acompafiara hasta sa bogar,
la sntrcvista ésta llevaba ya
gsotada en el circulo de la om I»
tod desde hace dias, y TaltsdM
motivo de actualidad qus to
hictose publleabl*. Aquella ma-
Aana to dije; n

Hagasaeg asa paqucfta eun-
eesién a lo roportsril, don Pe-
dro. Clisé de siempre.. ¢(Bio-
grafia?

—ghrm qgné? 81 usted ya la
sabe™ [Mga to que quiera Te
nte eooocs. mbe ml vida Nj in-
venta. ¢*h?

T as qu» don Pedro Odmes
Aparicio gusta poco bsbior de
él. Noci6 en Madrid ri 1 de
agosto de IMS. Elstudté «t Ba-
chillerato so al colegio de loa
Padreo Damtiileoa de Sonto Mra
rio de Nieva (Segosia) y en el
Inetituts de ten leldro, de Ma-
drid. Cubd daa afos de Medici-
na y la carrera de Filosofia y
IMrna en la UniTWridad Cen-
tToL Uoa groa vacaciéon 'Kero-
rio apuned en él deade muy jo-
vsm. Yy paralela a ésta una en-

Me honro con

téntlea inqulotud periodistlea A

kw dieciséis afioe ya ba publl-
eado sue prttneroa artfeuloo. Cn
ol primer carao de la Escuela
de ItoriodiHDO de “El Debata",
de ItM a m r. he ds dejar hura
Uos sobreeollentes de sa peraono-
lidod fntnia Desde Jnrio de
193? ha de gnedor rodortor de
aquel diario de la mafano, en-
cargad': de la seccion municipal.
8ut Jefes—doo Angel Herrera y
don Frondeeo de Loto—so se-
guida se don eoeota de los sx-
eotontse eoodiclones que poeee
|l JoTSB rodoctor pora la profra
ribn. Ba iMI| ha de ganar el
primer prmslo dsl canearse d*
Measorioa abierto por ei Ayura
tamisato de Madrid ooa su li-
bro: “ModiM. germen d* groo
ciudad", y en 1933 otro grao
premio. *1 eonvspoodlsate si tra
DM “Reorgooiaaeion de la Hra
cJsnda municipal madrUsfia" eon
otza obra: “lai Hacienda nsnl-
eipal dri futaro". TOin de pstsar
pocos Bsaa* pora que asa atosn-
fUdo a redaetor-Jefs da “Bl Dra
fante* Sn nanapetaocto y oenra
dad le llevan a la direccléo del
“ldeal", de Qsanada, ol tubdar-
a* esta diario ao 19S3. Més ler-
6e poso, en ISK. a to fiiroocléo
de “n Ideo] Oollsgo”, da Xw (to-
rufi*. En todos portes dejé so
Impronta rrievonte. Fué también
prtrfeeor de periodlsDM mi toe
curaea de rerano ds to Uotvsr-
stdod Catélica de Sontondar.

> Al estallar el Uorlmiento eo-
tio como correopoosal da guerra
*n tos compafias de Guadaiajra
ra. Vizcaya y Brafete. MA]j tar-
da, en un Hbro, ha de reooget
sus Impreslooee bélicas sobre to
Ubraoclén de Vizcaya con eJ ti-
luio “jA Bilbao!”* Es nombrado

lefe de Prensa Nacional ea to
Delegacion del Estado pars
Prensa y Propaganda en Sela-
moDca. y Jefe de la Seccién de
laformaclén de )a Direcciéon Gt-
nerol dc Prenso, en Buni®oa. En
10S paréntesis ds su trabajo—<u-
flcUso. mny dificiles, porqus Gé
mes Aparicio os ua esclavo dN
deber profestcnol—he de escri
bir una novela corta: “BI idilio
de Peporro”, y todo en medio de
ou gran servicio barocrétreo Yy
uno gran actividad de ortlora
Itoto.

Den Pedro Gémes Aparicio es
fundador y fué aecretario Os .a
iCscuela Oficial He ParKd.smo.
Bey es oatedritico dc His'.jria
fol periodismo. En sus s¢H:4tS3
b «n fstudloda méas de SOO olum-
noa boy encuadrados por tod.«
la Prensa aspel-."la. Es re mK.tor
jefs ds la revista “Mundo" /
ta trsots 1> lo* ssrvtoo* ds
la Aesnela U > Ka srtr'-'tdo
oon éxito, eo colaboracién, una
ranis.lla: "jBenoita Ui!“, q e
ba acreditado eomo hoftbr» de
teat-o He aqui en rinxvta ri
Hin.rallo ds une vida ejempar.
De la vkia ds un periodista era
paflol oomplsto. destacado, del
B%lo XX. jPalabra qua no be
Inventado; be .inventariado!

e es

—¢Cbmo fué ri abandonar loe
estudio* de MsdlotnaT-to pre-
gunté.

—To senti vocacién rimpre
por la Uteratura y la Prensa.
Aoosdi a astudiar para mértloo.
por eetnplacer a mi madre. Nun-
ca asisti a laa clases prdct’eos.
Un dia. al ver operar a un en-
lermo de un céancer de ‘abio,
psrdi todos kw deseo* de com-
juacer a ml madr*. No psHI»
aguantar lo* efectos da a nn-
preeida. Raeknente yo no arria
un dliscipulo ds Hipécrates..

— ¢Abandoneris ustsd alguna
ves el periodismo?

«—St; yo dejaria el periodis-
mo. para hacer perloditmu.-
Comprenda usted est* paradlji-
eo <lIss*o; querria dejar ia ba-
cer le que bago para dedicar-
me a to Prensa desde otros in-
gulo* mis interesantes: hUtuna,
invsrilgaclon, liatadoe proferira
nales y el ailtlvo de to irotra
sibn con otras perspectivas mis
personal**.

—¢Va ueted contento a
Hoja del Lunes"?

—Mucho. Sentia desnaslado to
afioranza del periodlsmorvivo, el
que yo siento: linotipias, ro’atl-
vos. redaccién, artlctfioe da “01-

Ito

ACINTO Querrero ha safioo
J ya a la calle. El eébido,
por to noche, (e Uavaron
micréfono dS Radio Ma-

drid a su cate y alli, muy ani-
moso, conté a loa oyentoe, eon
ingenio y hurrror, sua memorias
do cincuenta y dos dias de »a-
netoric. Lusgo tocé en ei piano
ol chotis de "Tiene razén don
Sebastian", su udltima obra, que
serd astrenada en el Coiiseum

tima hora”.. El trabajo ds agen-
cia es otea coso, monotonia, bu-
rncra<ria, sedentarismo.. Bn una
pa'abra: yo soy hombre de pra

riédiotto.. |E] eias'.eo olor a tin-
ta es una realidad daeDoriado
subyugante para *i verdadero

periodista: {*ens mucha fusm!

—¢Como TS usted el periodis-
mo espafiol eotuol?

—A to vista del mejor perira
dlsmo extranjero, podamos decir
que el mejor periodista del Uun-
do es boy ri espafiol. Deede lue-
go, no habria ua 10 por 100 de
espafiolee que sn tos oircuniten-
cias en que actualmente ee en-

cuentran los eorrs»p<Misal9s ex-
tranjeros — Integracion en les
unModes eombetlentse. facl'lds-

<tot d* comunicaciéon, ayuda di-
recta de to* Estados Meyoies™—
publicasen orénicaa ton anodi-
nas como las que se estén pu-
buceado aotualraent* deloafren-
tee de bataUa. Ei nivel del pe-
riodista actual en *1 Mundo—cosi
excepcion de Espafia — se més
bajo que ei de to guerra de 1914
a 1918. Por su seriedad, por su
serenidad y.gmr su objetividad,
el nivel de! periodisaco ssgiafiol
estd hoy a una <x>nsldecsbls al-
tura.

—¢Como debe ser el periodto-
ta actual: genenco « eopecioll-
lado? ,

—En su fcnudcién debe hacer
absolutamente todo, empezando
por to gacetilla 7 acabando por
ri fondo, sn una grada<fibu nra
cesaria y ao Impaciente™
Doo Pedro—1* oorté—, r.o
me mire a mi que me va a sao-
ror.. Uno es impaclent* y eeta
cansandovs ya de reportojea.
Por lo demés, yo opino oomo ura
ted... Sl. ri. tiene rasoa.

Gbémez Aparicio ounrlé atanto
y continud:

T cuando baya adg*jiri<}jo
la madurez profesional y esa
dificil capacidad de rrecclin en-
te tJdo lo periodistleo. eatooec*
debe eapectallzars* para ,segulr
las noruoM ds una vocacién vy
ds la indiscutible autoridad qus
oada columna de un diario debe
ejerce sobre sus lectores.

—¢Como va la gran “Historia
del periodismo" que,eetd usted
eecrlblsndo?

—Con&tard. eomo usted sobe,
de tres totnos. He secrHo bosta
aleansar todo si siglo XVU vy
tengo eoumiriado, ordenado y ara
tudiado ri material, para lo rera
tantas. Terminara el 1 de sep-
tiembre de 1939. ol empezar to
actual guerra. Sl tuviera mas

a primeros de agosto, y aunque
alun ne estaba para canciones,
ae enimé miontras .tecisabe vy
canté a toda voz.

Esta tarde hemos encontrado

al maestre Guerrero en la ca-
He. Acababa de descender dp
un taxi.

—¢Va en to calle, querido Ja-
cinto?

—SI. Hace un par de d‘as
qué salgo un ratito por la tai®

“El mejor periodista del
mundo es hoy el espanol”

tlen”, ya habria tesvnlaado el
compendié de esta obro, qus
quiero publicar antea para mte
alumnos. Verenss* a ver™ jl*ra
ro sets dicfaoeo trabajo diario!

—Oaro, es qu« su dia sa corto
pora sus actividades™

—Figarese. A los once, rebiy
todoe los dtas en to agencia, rura
nos cuando tengo tos clase* ds
la Escuela, tres dias a to rema-
na. Muohto dios tengo qu* al-
morzar aqui para ganar minu-
tos. No silgo nunca de ml dera
[«cbo antes de los diet de to
noohe. T hay dios en que peso
hasta las do* de IH madrugada
Inclusive.. Aqui tengo que hacer
mil articulos entre la actividad
constante de to agencia: canas,
vlattas, oonferenclas, toctnraa de
Prensa y de tsiegramaa. Créra
me. es agotador.

—¢ T de teatro?
Teago escrito y parausados ac-
to y medio da “Ilw rebelién oe
loo marmole*". ml préxima obra
de teatro™ Iw historia la Histo-

ria dri perlodtsaco me preocupa
mucho: bay qua leer mucho* pra
rlédtoos, traducir roeortsa, cote-
jar lextoo, rectificar datos; mu-
eho. mucho bay que hacer™

—¢Habra reformM en “LaRo-
ja?

Doti Pedro G 6m ez Aparicio
sonrie y, dandome una palmaos
*n ri hombro, me tnvHa eordial.
ajeno a m|l callejera curiosidad:

—iVamoe a tomar unae era
fioa! T de eeo ya hablaremoa
otro dia. Le voy a hablar de
una noticia sobre un correitpon-
*al de guerra que usted no ten-
dra en su arriilvo...

T la oonvereaolén re gané y a
respuoota se perdi6. La amistad
quedd Inebluzne, y una vez mas
resplandecié la caballerosidad de
este groa periodista, comparfiero
de sus (tompofieroe que es d-'n

T( Iro Gomee Aparicio. T un
apretén de manoa fuerte, de
maesitro a discipulo, sell6 sata

entravistra
Joeé ALTABELLA

Como *n »Aterlwee”
ptaeemo* «n picbUejr n
ooMtroo <e<abor»4ofw «u« »
et>n d« talAéditM" luom
i«Osni0. d* w ftft* y
«afi! Obedarkm rm
hM tiOQ im «N hém - -
COir"o9ieionm peétiem 4
tiu y «me qm Im
nee de eepado na Irwpiiie
todo» iee tietiM poemae ~ ~
*AVéMe «empenaatiia a« m
QM AueetrM «oJumnae ee
loe iiowbfee d« lee gm
eu* eiw reeme* huMersn m»

Hf a*ul to <touitnu mieltai

Fvtala wuamu» (Stvqi), »
(Caeeru), J. Maoio <Saa
AlcSntara), Fruoseo (toMaoet
lealavienea). FreacM tw
Otofie 6» Oneedllto), ¢uét,
IMcober (AlesAti). “B I>Madia
ur- y “B Trotoiiet Aitow ij,
ae), a. Pem (alii <trM«aaj
ea Ares6D (More da
coall. laaCa Goeataa Aatatw (M|
SMTeSor Ledén Esrtsoat OHloa
Urvlao PreSia Xetie (MaSna
Ttor CoeU (Seval iCheauSa. *
FTeeciaee MaditS Merttoaa fm
)aica Certesene). Farseas» w
eaa (ADeeaU). “Frotnor «gt.
StM). Loto Sa Pitos» VelSto 3
(Medr.d), L. Mire IUeScM), j
Mta Osto (Madrid), tomati (X;.
Joea Ceaeite Revea (ala ea-,
Zoa PSra BUibco (Madrid), h.
ee Oo0TUe (Madrid). Joaé Mal
reav «Maditdd, RelfnntiS» S
(VaUedaudJd, J. A. WarUiai m
(MSrtda), Knrieua Orll» Sh
10SiSobe). Teaal (Boadaa), |
muel VtrsBre. Joaé Mitos (UM
"Daré eocao al eceiv’ (Mahia.
Barra PSrea (Madrtd). BSaaNn
eta Ansuattn (MaiSrM), Itoa 1
taa (Madrd), M-fual LOph lika
Marta Elbal (Faetarrada), I0ta
per (MadrM). Joa* srere ta
IMadnd). BduarSo da la KM
ea>. Maca» FStaz (Madrtd). M
m Sa Cistllto (CtoalUaiajl. L a
Ualéa (MadnSI, banalaa 001
aa( Vana (Madnd). J. O.
ooraéa) "Uo aluBsa de Sm S
(MadrM), Juas Raura MallH «
ral, ARSfl LSPM (Vitartt). )e»
ttou (Madrid), Aatoalo 1fMW
s-Twe So), AsdtSa O. (toa t»
rearo B. («o dtraocelSi), REl
F. O. (Madrid), Radi Apena-
drM). M. Ateantad y di » :
ICblBeblDa), J. M. F. (MaSntl
la (Madnd), OClUa FrraSale
’\roaaocia}. "Doa Faattc" 1 r*
Zayda (ala dlraoclds), ASfS "
vinacampa (Zamora), J.
tan (Madrid). F. MadrS
(Loa Doioraa Cartafasa). Stiwa
y JoaS Cacho (Madrtd), tor»
Carrtno (Fonana), J, (3arsai
pMi (Paaota osnava, JiM), m
Caatcltoaoa MiUtos (ton djpaaSli
toolo da (toatro (ValladaBOi
VizuMa, Aruatin da Paa y M
Vliae<a (AlbalE). -EJ Jareé
M. Soéarai (Poafarnda). *m >
dor" (Madrid). "p.or da Ua*
Paala” (Madnd), "El Trapa»4
raMDChal" (Madrid), ¢oa* MS
Ia (toJto (ItaTaeonoaja). Irrea <
ra Buaoe (QuiatanUla Ss J»S*
mon), Manoal Fairtotidei O '
drid), Leonardo qaba)dde iw»
"El Lado da Damaace* Ittue*
MSodea (Foetarrada. Leda), f
ala (alo dtriecida). Maniial m
(SaaU Marta, Bada)oz).
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NOTA.—Llamamoi laa
(is nuestros colaboradsts»
al tema pare *1 presente »*
julio sera: “Versos a b»'

JACINTO GUERRERV

otra vez en las calles de Madr

de. Voy a ver al a*
decir, a que me veto

-=-¢Y como marcha ese ani-
mo?

Eetupendo, La semana
viene estarad dé] todo bien.

El maestro Guerrero se apo-
ya en un bastén con oontera
d* gotas y llava *1 cueHo cu-
bierto cen un ancho vendaja.

—¢Qué ts pasa en el :uello?

—El daltimo coletazo de tan-
ta* vicisitudsa Han side tanta*
lo* trastornos de m! organismo
qus, come traes final, ha sur-
gido un antrax Ya ssta extir-
pado y, como ts digo, la sema-
na qu* viene me sneentraré me-
jor quo sntss ds la* opera-
ciones.

— Me alegro mucho de tu me-
jeria y haré una neta en BUE-
NAS NOCHES para registrar
tu reaparicion en la* callee d*
Madrid. (Quiere* decir algo nua-
S* a lot lectores?

—ijHombra! Hs dado ya las
gracias por lo* p«riédic*s y per
la radie. Poro ahora acabe de
ents”rme de un hecho conmra
veder. Me dicen que Ramper,
nuestro genial humorista, al ta-
ber que me encontraba tan gra-
va, hizo la promesa ds ns fu-
mar durante cuarenta dias si
me curaba. Y ia estd eumpOen-
do. Es un rasgo sentimental tan
_hermoso que en cuanto me en-
cuentre mejor voy a ir a veris
para darla un abrazo. Decirlo,
si queréis, en el periédico para
que si publico conozca sste ges-
to del grao artista.

En 'este punto de la conver-
saciéon liega Inocencio Guerre-

médico,

(rue

Por medio de BUENAS NOCHES le da
gracias al popular humorista RAMPEBYi
esta cumpliendo la promesa que hizo de'
himar 40 dias si sanaba el lamoso comi

ro, bsrmano del compositor, gra
rente dei Coiiseum y hombre
perdido pste si arte musical
por lo* negocios teatrales.

—Vamo* ya para cata, Jaein-
t®—I* die*—. Par hoy ya ssta
bien.

Y a nosotros nos explica;

“*T*ngo qus imponerme un
pocto porqu* si no »* nos hu-
biera escapado ds la clinica y
andaria per ahi hasta de noche.
Ne oe podéis Imaginar ri esfuer-
zo que cuesta rotenarla como
enfermo. Hace peco llovaron un
aparato do radie a su habita-
cion del sanatorio para que es-
cuchas* to ratransmision ds una
zarzuela suya qu* se estaba can-
tando sn ri Coiiseum. Al eir los
aplausos del puMieo y percibir
a través dri micr6fono ri am-
bienta de entusiasmo queria le-
vantarse. Nos decia muy serio
que éramos une* exagerados y
que su sitio estaba en ri atril
dirigiendo la orquesta. Al dia
siguiente aun tenia cuarenta
gradoa da fiebr*.

Jacinto ha aido un enfermo
muy valiente en los dificiles
trances por quo ha pasado. Sélo
una preocupacion ha tenido, ufa

NI EL TRANVIA
NI EL TENDIDO

preocupacién qus tios*
quo fallecié creio<it*fl*/(
madrs, a la qu* adodrate
rri6 aquel triste sucas* ~
9, y desde entonces i*
mado un irreprimibl*
ese numero. So ha P

en tus dias de enfermo te
y da las nueve horaSi »
no toma un tranvia * f
cuando vs nueves en w

la no quiore tomar |

que no volvera al te®
la Plaza de Toros.
— Fuera del 9 soy .

més afortunado del m»® f;
ta »n 1o qua ha pasad*-
gracias a esta enfc"""N'
s6lo me ha puesto bu* f
mocho mejor qu* a® /
muchos anoS que no | 2
tan animoso, tan fuert*
todo, con este tipo,
parezco un galan de
FERNAND®

eV
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NI SON TODOS LOS QUE ESTAN..JBoyOS tuminesos en el GUADALQUIVIR
MAS DE TREINTA MILLONES

CL CABALLERO
que contra'io
matrimonio
por medio

ACYV algun tiempo, cuan-

do los crimenes .come-|
tidoa por el trist™min-
te célebre doctor Pe-
Pot tenian absorbido et fnterés
14 kt gente, tuve el honor dt
eonoccT al ilustre psiquiatra
doctor Portitio. EI doctor Pnr.
1iBo es, a pesar de au juven-
tud. uno de loa tnda comtieten-
tWeur6iopoa actaale*. Jermi-
nada aa carrera de Mediciiia.
at dedic6 a esta di/fcij e inrn-
TTsantiaima especialidad y fné
alumno predilecto det doctor
ViBoverde. Poeo después per-
faeeiond su» estudios en Bs-
traabnrgo, con el profesor Ba-
rré. Ha sido jefe, duranta mil*
da cuatro ofio.*, de loa servicios
prerinriales de Neurologia y
Patgniatria, y ana numeroso»
trabajos en la Prenaa u au lo-
éor eomo director de un sana-
torio paiquidtrico le hacen aer
oro de nuestros neurdpatas de
pnmeia /fia. cuvoa prooedrmien-
ict modernos aon sobradamen-
te conocidos en ti mundo pro-
fesional

Sn aquella ocatian el doctor
PortlOo charlé conmico, con su
Psnversacion amma y exauiei-
ta de homtyre de mundo, u me.
enuao au fuicic acerca del tria-

H

trornmie célebre médico tron-
ce*. ot que consideraba como;
h* anormal, ancuadrable den-
*ro de la cidalca "moraJd In»o-
ndy" de loa psiquiatraa inale-
*ca. enya IraducciOt” oi oaetre
Bono recibiria ti nombre de

tecura moral.

Hace unoa diaa nos”™ hemoa
nnctto a encontrar el doctor
FoftiSo y yo, y al pedirle unaa
palabraa para loa lectorea de
NVSsaB NOCHES, as ha
prcatado a cumplimentar nuea-

aeaeo.
—Ooctor. uated. en au eapr-
Nahdad de psiquiatra, habré

eenocido mucho» caaoa arigina-
*te. ¢Quiere referir alguno?

—Be contaré dos anécdotas,
P«ro uated me permitird oue
taiita loa .nombre» de loa pro-
‘ePtaiatoe y el Jugar en gue
eeetadieroa.

Wtre uated; en «na ocasion,
*h hombre entré6 en un ‘eafé
P encontr6 en M a uno concu
'tea actriz que estaba oHi,
JtaripoSoda de su eepoao. BI
tap. gue también pertenecia ol

ae arroj6 a eBa, inaut-
tendola y tratando de pegar «l
?|]tateo. Al eer detenido, decla-
re gue Jo, habia pegado por-
fa* I> octris en cueatién era
** Verdadera esposa, eo» la
habia eontraido matrimo-
por medio da lea onda»
**farajicia. Cuando ae le reeo-
pndo comprobarse gue

«3U** e»gui«>/renia poro-
¢Jfa. Bl iombrta habia eonre
¢ 7° a te referida actriz, aien-

A *na nifia, cuando ti forma-
,"P®rte de la compafia del
de te aefiorita. Se tra-
«Bl hombre bastante in-
¢fataic y cuya conducta era
fA"Netamente normal para
lo gue no se tratase de
Wisfepoao"” matrimonio.
(~Fero el caao mas aorpren-
tica* ‘h'® conozco en mi pruc-
profesional—contintua el
Portilla—na el que eu-
hoce afios en determina-
~NioJ eitropea, cuyo nom-

ouiii,. rebidn por discrecién,
e Gn dio ti jefe de Po-
bte **® corto andnt-

«iciesdo gue MI US hote-

Segan el

ilustre psiquiotra doctor Portillo,

et noventa y odio por ciento de las personas
gue viven en las grandes capitoles padecen
olgn trostorno neurdsico

lite particnlar,
afueras, exiatia

tituado en
una

laa

contagiar a muchos de loa que

emisora |te eavucnan.
clandestina de radio que fun-1
donaba de tre» a cuatro de la'

— Entonces, doctor,
cree que la

juatad
locura puede aar

madrugada. Adjunto a'ia car-\ contagiosaf

ta iba tm plano del hotel, en
el que estaba sefalada la ha-
bitacién, en la que se asegu-
raba que funcionaba ja emiso-
ra. Eran tantos y tan coneiaoa
lo» detaBea que ae daban que
el jefe de PoHcia envié un agen-

te para que obaervaae los al-
rededores de la casa “sospe-
chosa". Bl agente emiti6 .n

Informe, diciendo que, en efec-
to, alao anormal debia ocurrir
em oqaelln coaa, cuyas venta-
na» estaban euMertaa pCr es-
pesas rejas y a cuya puerta
llegaban, en coche, numerosos
inattontes extrafios. Entonce»
et jefe de Poficia. reauelto a
no'perder rtempo, diapueo que
N  reoHeaee un aaalto aj hotel.
AqueOa mwrna madrugada, nu*
mero*ae tuerza» de Policia, a
laa que uoompafiaba una amére
lancia poro Jo* poeiltice herv

dos, aaUaro* la taMa y. for-
ao*do laa ventana» dti ptao
bato, entraron en el edificio.

Como hicieron baatante rntdo
ae deaoertaron todoa loa “kuéa-
pedes”, y la primera persona
que aaU6 a recibirloa jud ti
“imoenloT del onceavo manda-
miento". al oue aeompahaba
ozro imdiriduo cantando, a aran-
aes vocea, un trozo de épera...
jiimaginese ueted Ja eetupefac-
otan de lo»-visitantes! iHatAau
enerado en un aanatorio de ere
iermoa mentales!
—¢Y el autor
era otro loco, nof
iClaro! Pero la carta, que
eaiaoa eacnta en itn correct*-
«imo ingié», daba tantos éetay
Uea y era ion concreto, tin
ninguna ciase de incoherencias,
que natia hecho “picor" a io
propia Policio... Y ea que un
toca inteUgente ee capaz de

EULOGIO

de la corta

m-fenfi/tcomente habiando,
no. poro, am embargo, el con-
tacto y el trate con locos pu«v
oe aar lugar a algunos trae-
romos mentales.

—Por eao existe la
—anaae sonriendo el

leyenda
doctor

Portill6—(te gue todoa noaotroa,

(O* paiquiairaa, catamos un pi>co
“tocudoa”. £d época actual ea
wtere.aantiaima, debida al ap-
treo y a laa grandes convulsio-
ras da la vida moderna. En
tsiu, otguRoa historiadores co-
«tu N. Ottokar, estdn de acue—
ao con ios psiquiatras o, utcit
CU« “loa época» de trttnaw Ja
r/Ti en ioa pueblos como te con-
voteccRCia en loa indiv'duot"
Por otra pane, la vida modr-t-
na, al separar a loa hombrea
de la naturaleca, engendra en
oUoa numcroeaa neurciia. Segun
Jaapers, el noventa y ocho pot
ciento de los Habitantes de as
grandes ciudaics preacnUm al-
gun aintoma nct-réaioo. Ya, ai
mat famoso de lés pen.iodoraa
chinos, Confuclo, encontré ei
etfuilibrlo ds la mente en el
“acuerdo en, *e la aditcac.un y
la Naturaleza". Y Boileau di-
"Todo h'n'b'S es bcu vy,
pesa a au cutetado, I6u camtia
el mayor o menor grado".

Ei doctor na mira con son-
rjjffci ironico | esos ojoi pese-
irantea gue iCn'n lodos k*
psiquiatraa, v. cloro, como al.n-
ao ti femor de d'far de set
aeiigo, para oonverli~tie en pa-
riente, estrecho au mano, me
despido...

At bajar la* escalera» de an
coca V aalir a ja calle me
arqirendo a mi miamo. coco-
reando como vn galto...

Félix 1.O4AANO

e

>Canarta*,

CUARENTA BOYAS LU-
MINOSAS EN EL GUA-
DALQUIVIR

Toda te coeta noroeoté de Sa-
pulfi le aocuantra formHsblre
“ * ‘® bnlluada. dewla eu* vtei
ba.jaa, eos sefiada* .nutoroaticaa
de acetileno y coo vilrula so-
lar, hasta lo* raditiarcn y sire-
nas enclavado* eo lo* faros de
primer orden y que. "mediante
el goni6xetro, dan te slbiacion
el baroo en lae peora* coodi'
tiose* de visibilidad.

También se h* bnllzada r«-
cieoteoiento todo *1 rio Qnedal-
qulvlr con sefiales autoinaUcas
d* acetitenD.

Una* cuarenta y tanta* boyas
3 sefale* bay instalad»* deode
J balo Salmedina basta SevQte.

siendo la boya d* dlobo tmjo
te prtmera d« reviro al Inloter
te entrada... T slgum jakman-

do te barra boyas consecutivas,
rojas o verdes; muefaes eon
campana pora lo* dte* de ere
rraaéa. Una vez en e( rio, ade-
mé* de Ialguna* boya* exist?n—
to. ra al primer tramo de
nal, tenemo* &% |o* d
codo* looee d* enfllacion camn-
tellcante*, con valvu'as sjlareS.
Botaa asAteoiones sirven pa.-a
que lo* navios naveguen pegados
a dicha margas, por ser la mau
profunda, pues en el lado eon-
trario, de remanso, dopranans*
lodoa y arenes, existiendo d pe-
ligro de encallar.

Hay llegan basta SevBU mer-
cantes de alto borda y como
ejemplo de Ja* nave» que llenen
calado en dicho rio. debemos
sefialar gne arriban correo* d«
cotno el “Drailne",

el

PARA SENALE

S MARITIMAS

TS servicios de sefialrA maritknaa m vas perteocéanando

m-TailUoaamenta.
automaticos,
blaclén. Setos
guifio luminoso en el
hombre

faro*
momento
intervenga pora «lio;

Hay ciudad**
alimentado* por el
moderno*

lo*

que ciiWeitan oon faroa
fluido sléctriM da te i*>
apagan y éncieodeo M
oportuno, aln qu* te mano del
mueve con tasto eciarCo tm

aparato de retojeria. y aunque Uega*>« a faHaa ta oorrlaDta tiéc

trica aegulrian enviando sefiala*,
«“Retorta de acetileno.

Mientras lo*
gas el iKtilo de au* faroa, para

paise* bel~rerasta*.

porgu* tierum. adeeii* «ca tea

en «1 oooflloto actual, apa™
«vitar qua é*t* sirva d* oriec-

tactéon a! enemigo. Foiperfie, .grrectee a la neutralidad, que te aitda

en UD terreno ventajoso,

meotione,

sin intemmcifin, sua sefiale*

m*riUma* en todo su litoral, conoigutendo aumentarte* y nsoder-

nlzarlas ceda dia traa una labo

r coneiante, Uena de obetaculo*

y <‘e dificultades, oomo te d* tener que fabricar ajiarato* y efere

to* que basta boy se Importaban

del ifxtraojero.

UN MAGNIFICO PLAN PARA
AUXILIAR A LA NAVEGACION

“Vina d« étadrid” y “Ciudad d*

Sevilla".

LO QUE ES UNA BOYA
LUMINOSA

Eteta* boyas se eonatruyeo ac-
tualmente en Eapafia, Incluso
laa de grandes proporcione*, que
pesan mé* de diez tonriadas:
también su* linterna*.

Hasta hace poco Importaban-
se de Extranjero lo* aparatos
productores de destellos autre
matkio» gne. e« alimentan mre
dlante gaae* de acetileno o pro-

. acumuladora da di-
cfco* elemento*; pero hoy vya
ee ensaya, oon grande* esitoa,
la manera de conetrnirto todo
ao E*pafi«

Las b--yae tienen un cuerpo
flotante, sobre ti que *e ba
montado «l oasquillete, que <>
porta la Unternb en su ex'remo
superior, y el correendlente

eoatrapeso, fijando ti taznefio
de la bo” su forma y ctia-

biUdad d* acuerdo con la* con-
dicione» conocida* de! lugar en
que debe ser fcMvdeada, ta es
como la profundidad del aguA
morhnlento de ia* ola* y velo-

VELASCO ha vuelto a ESPANA

porque echaba de menos la Puerta del Sol

ESPUKG6 de ucte au*eo-
D da de cerca de dies
aficz. ba vutito a Ciza-
fa Eolojlo Vtiaeoo. BEJu-
loglo Vetesco e* uno de loe
bojohres qtte oo necetitan ote-
sentacioiL Su intensa vida 'eo-

tral, du(Mt« la que ha tecre
rrtdo ce*! todos lo* teatros dal
mundo, tien* suficientementa

acreditado y cocoeldo ai ncm-
bre para todos lo* publicos.
¢Quién no ricnecda aqueltea
fastuosas representaciones en ti
desaparecido teatro Apoto? (Se
ba olvidado alguien de aqusUas
"Flmre* da lujo'* dti Kaina Vwv
toria? Aquello era ta rovista

btite y elegute. tin (hobnca-
nertea da mal gusto y sin obre
eanidadr* y conoesltme* ae dre
seo laefléa de la ordinariez. Las
revist** de Vtiasco ae distlre
guiaa siacDpre por ru exquisi-
tez y so dtileadesa. dentro d*
te frivolidad dei género, y tnm-
Wén por sn Jajosa presentacion
en la qoe. ao s6lo ne se etca-
limaba nada, shio que se cui-
daben ke drtane* mfis uteiina.
inctnsp eo eo*a* que pasaban
Inadvertida* par* *1 puablico.

Eulogio Vetaeco se ba parado
eeroa de diez afioa aln ver Es-
pefia, i'sedrriendo todo ti core
tioent* amertcano eni ma' eom-
pafiia d* gran esfiectaculo gne
era Incesantemente adamada eo
todo* loe eacenario* en qne are
tuaba. B] negocio merobaba Ire
mejorataemeofe talen; pero—

—Pero—ene dice 'Veiasco mien-
tra* eoctemiria eon o0jo* enzoco
nado* te calle d* Alcald desde
la cristalera del café—ne podta
retistir méas tiempo tin ver otra
ve* Madrid.™ ;Se echa tanto de
menos la Puerta del Sti oaasdo
me «eté por abi!

—Usted, eo su toeanaable vi-
da teatral, ba recorrido Uda
AméricA ¢verdad?

«SI; be liecfao veintlsSls o
vtintislete riajee Alla. 'Pero ti
«wéas largo ha sido este. iTs

oe podia resistir mfis tiempo
fuera de Espafa! 7 me be sre
oldo para lica... Eso ea todo...

T «s que tenia mucbo miedo™

Ea NUEVA YORK presento

una obra de ambiente espafiol,

explicada en INGLES

—¢Miedo?

—1t. MIr* usted. Estando as
Sueno* Aires me aorpreodi a
a mi mismo varia* vices, o>
otendo “iquS esperansal!” y "'soa
VOA no ma*!", y, claro, an se-
guida he tenido que salir ere
rriendo para Madrid para vol-
ver a decir ti “lamoA anda!"
y “jque ta crees ti eeo0i"

CUANDO CONOCIO A
ZIEGFIELD

«Usted, «n Nuera Tortc, tra-
bajé eoo ti faixoao Ziegllcid,
¢no?

—EE. XMab* yo actuando con
mi compafite en el Urantry
Tbqgatre, de Nueva Tork, -hada
representdbamos una obia de
ambiente espafiol, “ei™iicetda” cu
tnglée...

—¢Qné quiere decir
“explicada en ingiée”?

—Cotno te obra se represen-
taba por artlsias eapafiois* vy
de autores espemtiee—!a musica
en de Qninfto Valverd* pera
gne el paMco de babla ingle-
sa la ocmprandiesA babia ddo*
loeataeea gtte, por medio ia al-
tavoces. Iban tradncéendo al
Irileo todoa los' cantables y dla-
logoa de la obra.

—T actuando «»1 fné donde
conocié usted a Ziegfieid-.

—Exacto. Eh famc*o dl.*ector
yanqui rié mi e~>ectacnlo y me
ofrecié unas octuaclone* *n el
“Cocooat Grove". que era ti ca-
baret mas lujoso da Nneva
York; un sitio exclusivamente
para millonarios™

—Yo estuve un jmjco indeciso
ante* de aceptar—octinta di-
ciendo—.porque la actuati.j.'i de
ml compafia en dicho cabaret
tenia gne simultanearla con la»
representaciones teatrales en ti

«eo de

local donde estadbamo* aeC'Jan-
do-, Ste decir, que después de
salir del teatro la compaifiia

nabte de desplazarse base* al
c&bBreL Resoltaba, pncA un “ra-
bajo agotador. Pero Zlegfleid
(nslatié tanto, y sn oferta lleg6
8 ser tan testadora, qoe terml-
né por sg/>tar...

—¢Actud usted mucbo tiem-
po con Zlegtletd?

—Mientra* ml compaSte estu-
vo en Nnera Yojk. Lu«gA de-
bidg a compromisoe adquirido*
c<» anterioridad, tuve qoe drre
plazajcne a otro* Estados y ya
me separé de él—

—¢En qué otras ctudade* es-
tadounidenses actudé su compa-
fAfa?,

—En todas laa localidades Im-
portantee. Por cierto, qu* en
'Wasblngton fui objeto de al-
gunas molestias por parte de
la Ptilcia. Era cuando la pri-
mera guerra mundial, y todos
lo* axtranjerrs éramos objeto
d* una- 'severitima vigilancia.
Con wuna audacia sin |lImitJA
Boitelté una audiencia con et
Pretidente '“lson. Est* me re-

cibié eon toda afabilidad v me
racncdié pacientemente, sin ne
elr una palabrA Al dia algtilen>
te recibi en al teatro una cana
de pufio y letra dti Presidrate
yanjol feUcltdndome por ral es*
peotdeu’o. jAquella carta fué *1
mejor salvocooAicto que he te-
sido en M! 'ytdar A partir ee
aquti dia pude circular, sis sel*
molestado, por todo ai territre
rio. Sl en alguna ocasiéon al-
gun agente excetiranient* gelosa
Bte moletiabA m« bastaba sacar

mi carta-, IAlguno, hasta -
me ecadraban. saludandom*-!
LA INAUGURACION DEL

NUEVO TEATRO DE CA
CALLE DE LA PAZ

—T aborA en Madrid otra
vez. ¢;qué proyectos teatra>e*
Uene?

—Los que todo el mundo sa-
be. En octubre se Inaugqtara
et nuevo teatro que ee esta
eoftetruyando en la calle de la
Paz. Be estrenard una JOra del
maestro AlonsA el cual esta
trabajando, incsnaaMA *i™ te
partitura.

—¢Qué figura» teatrales fqr-
maran parte de la compaifia?

—Eraneamente. no sé ain. To
voy en concepto de director.
Pero aun no se sabe con qué
elemento* se podra cmitar. Cla-
ro e* goe hay algunos nombres
eo proyeoto.-i Pero, coo segu-
ridad, aun no puedo dirle rin-
ninguno.™ Hay que hacer antee
muchas cosas. 1,0 Unipo que te
puedo decir ee qu* eerda un 96-
{mectaculo lujoso y atrayenta y
cuyo decoro artitileo 1* hara
digno dti local y de la ciudad
en que va a repreaentar.je.™

~ F. Ij

oidad d* laa eorricotra Poeden
conetrulrs* Upo* —peoltii* pa-
ra cada caoot cuyo* movimien-
to* «<n el mar se caract*riran
por un minfeao de oetilaciones.
Con ello y ooo un* dertvacidn
adecneda de 1* hiz dti faro,
por medio d* la lente, se lo-
gra qu* cada dasttito luminoso
reeulien visible dead* ti bor*-
z-oite.

UN PRESUPUESTO PA-
RA MEJORAR LAS SE-

RALES MARITIMAS

Para ateeider a te* mejor**
,d* sefial** en loa puerto,, espa-

Aoles hay un preeupussto d»
trrinta y do* mUlanes de pe-
seta*. De esta soma, ccmo dije

Florencio Alvares Peratoner, gire
ite millones y medio inver-
tirdn en obra* de mejora dd
las sefiales ya estiateatra y el
reeto, en obras tolalmente d*
nueva eontiruecién, entr* la*
que destacan tas seflales para
cada caso da ulcbte, que *e
acercan a loa dieciocho millone*
de peseta*. Se orean nueva* se-
Aales luminusaA Por valor d*
cuatro millone* novecienta* mil
peeetoA y do* mlilones y cu.or-
to se destinan a tos camino*
de servicio da todas «ctaa nure
vas sefiaJes.

S* han basado, para concebir
est* magnifico idan, en ti de-

»«

seo ferviente de auxiliar a la
navegacion cerca de las cos-
tas, bien ayudando al cabota-

je para que se mantenga a dlre
lancla prudenlA bien permi-
tiendo a -loe grandee bug-jes d*
altura su facil y feliz iterada
a* los pnertos. En nna palabra:
ss queria mejorar la» sefiale*
luminooai, tracto deficientes «n
mucho* sitio*, como en Cena-
rla*. Y al'mteno tMmpo aten-
der las sefale* ndiotiéetrtca*
y de nieblA teniendo en ojenta
el notabte Incremento que *e
produce en te nbvegatiéo aércA
por lo cual *e han transforma-
do en faros, aerooaaritimo* to-
doa aquellc* qu* tenian un al-
cance superior a veinte a llla*
en tiempo medio. AdotadA tre
das laa sefiale* fija* seran cam-
biadas por otra* inlbrmlteateA
au* ®VHER |8*% &FFeres -ie pre
«iclén ti tomarte» p-.r luce* d*
otro* huquesL

TiERRA a babor vy
A ESTRIBOR

| VSW/%WP& gl balizamiento de*

Estado
Gra«*te al i .

d* dragar y balizar debidamea-
te dicbo rio. se ba podido core
se”™Ir que Sevilla compita hoy
en trafl» maritimo con cual-
quier pojcrto dti litoral. Y d*
ensuefio ha de pareoéraele* s
lo* marino* encontrara* nave-
gando por su* aguov, n
rra a babor y a estribor, sm
lea fuerte* movimieoto* priylre
cido* por te* otas. Y viéndoa*
trewdoA como por arta de mre
glA lo* av® ms'rina* en lul-
sefiore*. codornlc**, térttiaa, pa-
toA-: y lo® peoee voladoree en
delfinea en loro* y caballo* quA
al ruido del vapor correo velo-
ces por te pradera, como dere

aitemdo al coloeo de lo* maae*.
£n Binidii caso ae
devaelven lo#

orijiinales ni se
mantiene

correspondencia



EMILIO RUIZ DE CORDOBA,
- yare) V4
polifacético actor de caracter

iMCdndalo". ATH interpreté

E 'ei popei de coronel Zapato,

blemente nno de .Créame, y no lo juague tn-

nueetroe mejoree ac- modeatia, quedé muy eaMe-

tores de cardetcr en el eép- feche de tni iobor, ifactiita-

timo arte. Con lo que ex- da espléndidamente por las
presado estd que BmOio
Nui» de Cérdoba no tiene
un minuto de descanso en

magnificat dotes de dtrec-
jcion de Saens de Heredia,

su labor: los estudios espa-

«ole», ya eobrodoe de pri-,

— Hile peilcntoe.
—Mas; después de “Fa-
ot fracasar" y “Café de
mecrtts figuras o de aspiran-
les mda o menos capacita-
dos para este titulo, sufren,

Paria”, “Con los o™ M
,atma". AIU htce el director
no obstante, una gran pe-
S ria en ponderados, so-

,de la prision. Papel di/icOj
ya que habia que aunar o

br oa artistas eurtorea de

e. icter. T de ahi jas jor-

m ilio Bkiz do cér-
doba ee ineueetiona-

ta austeridad y rigidez de
los reglamentos las uoitcira
nes de un corazén noble.

r ' asintsnatvas ds Ruiz de =~ —Mat titulos.

( - ivba. —“El abanderado”, eon
-(Cuando Ueg6 usted al una interpretacion difiel:

c cordobal lo del coronel que se ve for-
Del brazo de Enrique zado a la entrega de la

bandera. En este personaje
habla que fijar rudamente
la rigidez del estilo militar
y lat firmes dotes de man-
da.

— En “Eloiea esta debajo
de nn almendro”, ¢no oro
tud usted de comisario!

Cierto. Y también de
agente sn “Dora la espio”
y en EIl 19-13". r en “Ei
paraiso sin Eva" hice de
mayordomo de confianza de
coea grande.

h ia SatesM, a poco de
emir U guerra.

mAntes del Mortmiento,
(-.0 habia actuado ante lo
< oral!

Iba a efectuar mi pri-

r trabajo en el case. Ps-
f.. jcomienzo de ta guerra
i- irrumpié la pelicuta.

- (Sn cuéal, pues, actué
ver primera/

La primera, eon frase,
f 4 -Costino de naipes”, bo-
f.. Ul direccién de Mihura.
Il re el papel de albaiiil.

- (Y iuegof

Luego, muchos. Puede
d.rirse que h« tenido mu-
Ci'i- trabajo eiempre.

- ( Quiere, entoneti,
ni. MCionor las peHculas mds
Irocresanies por su argn-
fttanto y por su actuacion/

—ror ambas cosas, “El

p..

9U MAJESTAD EL
E8PIRITUYLA
MEJOR PELICULA

—Y, amigo Cordoba, de
entre tantos papeles inter-
pretados, (cudl le ho im-
presionado maa!

—E| de director de Pri-

Ha sido dos veces coronel, tres
comisario de Policia, una director
de Prisiones, otra albaiil...

isionea en “Con los ojos del
alm a”. Jngiseutiblemente
es el personaje que méae ha
hecho vibrar mi espiritu,
por la cantidad de sentido
humano, pleno de patetis-
mo y realidad, que encie-
rra. Puede decir que me

LO QUE PASO EL OTRO JUEVES

B DOVADCRLEE TCHOBY sus

“DIALOGOS” Y SOF

stamos aa si |Be torriblet—a M

E

retatttdo na tsato jr

enfS. ¢OAnde mala eauea. Se ba
teman s (otarT tacho un térribilisimo
Ita fiebre h* “r aVcEutionailo". De

lo “peor”, dentro de

y «1 tema, ala eea- le nunca visto, de io
Uents, sale a orearN portentoso, ds lo paro
ea tas torraxst. No mooo.

aa Ulaoute. {CAa! Seria Ea toro bissona aro
taiaudRo, Lo que t« t« él. jante él!, de
baoe «s vastar ener- ser propietario de un
«fas «a «xplloar j terreno. Y el domro
«onveooer de la ser- dor se sonrie—o eu

dad verdadera, da. la
realidad real, a loa
fak/ortuaados que no
pudieron verto “oon
«atoo ojos que se ha
te eotnar la ttdrra”.

Se bahia dlebo; Ese
joveatito rubio, cuso-

sstilo, ya sabéH: pa-
ra adentro—y le dice:

—iQuli! Etae terre-
no, como vas a ver
ahora mismo, as mio.
abeolutaments mio, y
td vas a pasar a éste
que DO ee de nadie y

do torea, «oda alrro te vendra muy aro
.dedor del toro. T al «<ho. Tanto, que vti-
targotaacto, euaadotro veris Inmedistamero
rea. baoe al toro aro te, no a redamarme

nada, dao a pasar
otzs ves bajo el dlro
td que te ofrereo co-
mo fm s &e pea

T todo sale oomo
una seda. Una y otra
va> harta g[Ue se pan-
sa el demador y sale
«anteado v 1«tor la.
Todo el anUk> «e tu-
po y laa «osas y ios
seres, racionales o no,
van 7 Tienen por dom
de a él le ooavleoeb
T nada

Otraa vuaoes el "dI&-
logo", aooiBpafiado
de una gennflezlén
veraalleeea, es ésto;

—iVe# «eta cortina
reja? Cubro nna
puerta por ]Ja que yo
quiero que pasea aro
tiis que yo, demasia-
do eortis pma ade-
Mntarme a ti.

dar alrededor de M.

Referiaose M atto
7 al bajo, que as! es
oomo mejor Im cooro
o* it pueWo, que a
a» ves habla del gor-
do 7 el fisco, ouando
alude a Stand Laro
tiC 7 Oliver Hardy.'

Pero nada de mo
su cierto, Oonrra una
coaa muy difentUe.
Abeotutaznente'disUa.
ba. Incluso en esto
toston de k« tarre-
noe. S3 hecho en tan
noevo, tan extramdi-
narlo, tan casi ktvro
tusizaft. que la geota
quieto «<xpUo&rselo
aphcaadoie los mto-
mos tépioM de alm-
pr« y ta novedad se
resiste a aceptarios.
bas axcitiy*. los Invsr

Eda. SS toco se queda,
*£t «M fiesta es- no acude, vacila, ero
Lpahoi td harto de que le
pahoia -
que viene de prole es engafim. Statcno_ee d
tprofe domador emptei a a
p ni el Gobierno ie{ adelantarse, dando
(obole unoe pasitos cortos,
Mi habra nadie que oomo rt se arreplro
lia Obolo." tlers del ofrecimiento
eoortesano hecho y le
PdGs estamoe en diera s eotender:
tm caso dI~r. Airt- —Anda, que «l no
gos: a domador taa te detides paso yo.
abatido 'tal dwectao iSDtral!
de propiedad”. Ha oro El toro aeuda, va

mado sa arto y sa
técnica—y zto pode-
moa lameotaroos de
«Uo, ni ceoswarlo:

por donde le marcan
y entoncea rt doma-
dor ajmveetaa qtM
eata casi arrodillado

SMAS

para musitar a sn
oido:

—Esta
ta.

Ita res ae lanas pa-
ra «rtapsi- a aquel
dominio exasperanta,
T, dejandole envuelta
la eahesa eo ja oor-
tina para qué no ad-
vierta qua falta el
qotcio de la entrada,

«0 la puer-

la haca volver y lo
murmura:
—tkaa idn pénleob

Ita res vuelve a pa-

rtir ya casi convero
eida.
tras ta puer-
ta-
T il toro loslste eo

aua pesadas.
—Tienes el prado.
El hecho, ciaro, ao
et cierto. Pero el snL
mal acaba crayénto-
lo, y ya esta la ecua-
tion reeurtta.
—BIm—dlae nno
dé ios oootertuMoB
del emié—, Pero eeo
vale con ciertoe to-
ros™
—¢Con eiCrtoe? jjY
oon tetiertoel
Sale uno en Beroe-
lona y exclama:
>Ny miura.
"-To, “mauro”
"-contesta el dom a-

dor. T lo deja como
una breva.
—Eoy “tabSrneroF

~ANliUa otro on Ma-
drid.

—Soy "barman".—
T le hace tales flU-
fintnas con “el pafio"
qua al “otro” se 1*
derritan las oootelro
*ua qua se ha pueeto
En las tienes, loco da
admiracion. T on tar-
eero:

—Soy 'epinto”. ’
—Ta aqui, oonmi-
go, no -plntoe 'ena’.

El que pinta soy yo,
Y cuajé aqurt trfp-
tJoo, puee fueron tres
las faenaa memora-
Wae. y deede rt dia
« de julio, corrida or-
gftnimda por la Asro
ofora6n de U Prénsa.
rt escalaféon se ha bro*
cho imlperaonal y
mhay erta en Leganés
y en Ciemposu e 10 a.
Nada mas que tso.

ancarihé e ideniiZiqué con
si papel, tonto, que Aznar
y Fernandez de Cérdoba tu-
vieron juicio a altamente
elogiosos para mi labor, se-
gun eOos, cuajada de gran
facilidad y ductilidad cine-
uiatografica.

— (Lnego croe ueted que
si Ojrito interpretativo de
*m personaje depende «Mte
dei carifio que hacia él ten-
ga el actor que ha de re-
presentarlo mas QUS de la
facilidad en «i del popel/

—Ei, de cualquier mane-
ra. Sin identificarse con un
pereonaje no se puede in-
terpretarlo con fidelidad
De ahi que sea, una vez
mas, eu maiestad el eepi-
ritu quien determine el
acierto ortistico, florecido
ds un recio concepto ética
y de una plena visién esta-
tico.

— (Fué entonces,
«ea pelieulo,
miedo!

—No. Cuando temblé ds
verdad fué oon “E |l escan-
dalo”. Por dos motivos
eruciales: uno por la rero
poneabUidad ante el amigo
y director Pepe Luis Sdens
ds Beredia; otro, por la
tam bid« responsabilidad
ante el fastuoso reparto.

—Y, a propdsito de mie-
do, (usted lo experimenta
siemije!

—To, y todo el que se
ponga ante la camara.
Quien diga otra cosa, no
sobe lo que se dioe.

y en
su mayor

CARA Y CRUZ DEL
CINE

—Y digame, Cérdoba-
(usted creia el cins eomo
luego lo ha visto!

—No, en modo alguno
—ai fin me responde—.
Desde fuera yo creia que
era muy facil hacer cine.
Yo no sabia entonces que
este arte exige, de modo
absoluto e inapelable una
subordinacién rotunda de
eue/po y~spiritu, un quin-
taesenciado andlists de toda
closs de eensacionee. Y ade-
mas desconocia la cruda
acusacion del objetivo, mas
criSl y certera mil veces
que la del espejo.

T oomo la charla Ueva
trazas de hacerse inacaba-
ble, ruega a Bul# de Cor-
doba unos dltimoe y stnté-
ticos datos:

— ( <”ué papel te gustaria
interpretar!

—nmBl de padre. Creo que
to «iviria con toda emoti-
dad. Acaso porgue la vida
me ha hfcko sentir toda la
dolorosa grandeza de este
personaje.

— (Qné actores de carac-
ter considsra usted mejo-
res del cine extranjero!

— Leicia Btone, Watlocs
Beery y loa Barrymore.

—Pues mucha suerte;
gracias, y que muy pronto
hablemos de Emilio Ruiz de
Cérdoba como el Leuris
Btone eepaifiol.

Y oomo ahora es cuando
no me,conteata mi inter-
locutar, hago ya punto y
jinal.

F, Hernandez Castafiedo

REPORTAJE REFRIGERADO

A cada habitante de
Madrid le corresponde
kilo y medio de hielo

an comenzado h>s dias
H mas caluroeoe de: afio.
Aquellos diaa que en ple-
no invierno, cuando

nuestros cueipos eran sacudidos
pw la fuerza IrresiiUble del es-
calofrio dudabimos de su sxis-
taacla. Una vez llegados, todos
pretendemoe evitar, en lo port-
bbe, sus consiguientes molestias.
Art. en ua deeeo de servi<”™ ha-
cM nuestros lectores, en eetM
momentos en que los terméme-
tros madrilefios facilmente re-
montan los 30 grados, hemos
pensado refrescarles de alguna
forma. (C6mo? Ofreciéndoles es-
te reportaje refrigerado, que no
sera, sin duda, tan eflcas pera
mitigar loe ardores del estio co-
mo babrim de serio unas vaca-
cioiMs en una playa nortefia o
en un brtlo paraje montafero
—Ilo que seria nueetro mejor de-
seo—. Pero Is realidad es mas
modesta y hemos decidido con-
foimaruM con visitur una fabri-
ca de blelo. Visita que rt no tan
agradable y eficaz como las
mencionadas vacaciones, si cree-
mos menos calurosi que una sx-
eurslon dominguera a los alre-
dedores de Madrid.

Comenzamoe la visita a las
cuatro de la tarde. A eea bora
en que el pavimento de la calle
abrasa por efecto de la gran
vitalidad de Febo. Ueg.mos
frente a ta fabrica—una de las
veintitantas que bay en la ero
pital—. Amabiemente nos recibe
et gerenta Concisos exponsoiM
nuestro deeeo:

— QueremM refrigerar a auet-
troe lectorea

—Acaso coa rt kilo y medio
de hielo que corresponde #e cSr
da madrileio—nos contesta.

—No; ésa no era nuestra in-
tencién. IgnoraboiBM tal asig-
nacién, que ademas supondria

una Mria modificacién en la for-
ma de distribuir nueetro peri6-
dico al tener que entregar cada
Juevce los siete kilos que sema-
nalmente correq)ond«rian a ca-

ds leotor. Sin embargo—proee-
gulmoe—, expliquenos el origen
de esa asignacion, para la que
no bay-cupones en la carUlta
de sbaetecimleDto.

—Es solamente — nos respon-
de—rt céalculo aproximado de la
cantidad de hielo que se prro
duce diariamente en MadrU vy
que representa un kilo y pico
por habitante.

—/"Esta fabrica cuéanto pro-
duce?

—Unos 70.000 kuios dtartoa o
sean 3.500 b«ras.

—¢Cualee son
coneumidoree?

—Las peecaderias, las earnlcro
rtas y los baree. Advirtiéndole
que cuando la pesca que se re-
cibe en Uadrld ee abundante no
damos a basto para cubrir tas
necesidades del mercado; todo
lo cootrario ocurra cuando ésta
escasea.

Estas paiabraa tas bemoe se-
curtiado coa gran aatisfacctdn.
Hemoe oido haUar de al llagaba
o no llegaba la pesca. Lo miro
mo que rt eetuviérsmoa en un
puwto de mar. Nuestra refrige-
racién va siendo perfecta..., aun-
que sdélo sea auditivamente.

Pero somos exigentes. Quere-
mos conocer mas profundamen-
te—sin llegar a excavacionsd—
este ‘‘Psl&clo de ta ~“Frescura” e
interesamos su visita.

Nueetro atento Informador re-
quiere la presencia del maqui-
nista de ta Empresa, qus, des-
de este momento, habra de ser
nueetro "cioenme”.

Nada, méae entrar en ta am-
plia nave de I« fabrica senti-
mos un frescor. Una nclama-

®e escapa de nueatroe ;ro
: bioe: “jAh! Bta un paraiso." Uo
| golpe seca Sa ha cerrado una
lrontan*. Lz, frmcura dessparro

loe principales

ce. Era, por consiguiente, pro-
ducto de una corriente que, tral-
doramente, aoe amenazaba. Rec-
tificamos nuestra exclamacion;
*+jAh! Creiamos era ua parrtso.”

Nneetro acompafiante se de-
tiene. Agachandose levanta una
cMDpuerta y noe dice:

—Este ee el bafio.

Nuestra ategria es Inmensa.

Por fln rt qua vamos a ertar
frescos.
—En, el caben mil cien..

™ personas—inter nimplmoe

con gran juabilo.

—No, berras da hielo.

Uu joqoh! de resignacién re-
suena en la nave. La melanero
lia noe Invude, ya que de haber
tido personas entre tantas bien
cabria una mas™

—¢ T qué temperatura tiene?
Nleguntam M para rehacernos.

—Oscila eatre siete y nueve
grjdos.

—¢Qué tiempo permanecen loe
moldes en él?

-Unas doce boraa aprcrtima-
damente.

Mientras esto escuchamos 'la-
ma nuestra atencién en la al-
tura una serie de tuberias alL
neodss por tas que sale el agua.

—¢Durtias?—Interrogamos con
grito de triunfo.

Inmediatamente nos derrum-
ban eeta ilusion.

—Son tas tuberias por la« que
te llenan los 20 moldes de ocuia
bastidor y que luego son t-aro
ladados por ia grua para ero
locartos en el bifo,

—¢Qué capacidad tiene cada
moMe?

—Unoe 22 litros.

Un bastidor acaba de ser sa-
cado del bafio. La grua hace
un recwrido aéreo con su car-
ga. Se detlena Inicia un movi-
miento de Inrtinoclén y los mol-
des se vacian a la vez, dejando
resbalar por una rampa de ma-
dera las 20 Mancas y frescas ba-
rras de hielo, que empiezan s
lagrimear. Es que ban entrado
en ta vida en su vida, que, pro

ra saber de su duracion,
guntamos:

—¢Cuéanto tardan en desha-
cerse?

_~egun rt calor a que se tas
eometa. Con temperatura for-
mal, para deefundlirse en su to-
talidad, de dieciséis a dieciocho
boraa

'‘BlImpezamos a sentir calor.
Nuestra visita no ba sido taa
fresca como esperabamoa T
cuando ya noe dirigiamos a ta
salida nuestro acwnpafiante noa
indica pasemos por una puerta
que acaba de abrir y qua asta-
bs bennéticamtiite cerrada La
franquesmoa Nada méas hacer-
lo tenem os' que salir. Casi
noa dimos cuenta de lo que ba-
bizmoe vista Era como el inte-
rior de una caverna glacial.
Hielo pw todas partes. T una
temperatura que nos dejé bala-
dos. Al salir preguntamos:

—¢Qué era eeo?

—La camara frigeriflca, en la
que bay «Jmacenadss mas de
100.000 barras de hiela

E sta impresion de frescura,
era ta que neceeitdbamos. Nuero
tra virtta ha tenido sJ fin su
premio. Noe despedimos agrade-
cidos y stilmos a la calle. La
ultima impresion va desapare-
ciendo. Entramos en un bar.
Tomamos unaa cafias. Mientras
Jo hacem os una pequefa se
acerca.

—Pdéngame un real de hiela

Unoe pequefios trozos del criro
talino producto son coioezdoe
sobre un plato. Ehitonces vregge
que adonis de loe grandra cou-
rumidores bay otros muchos
que, modestos, también quieren
sentir rt bienestar que rt hirto
proporciona en estos caniculares
dias.

pre-

F, DE AGUSTINA

tONAfO  deciotao™
niendo mifa
via. Claro
lefio «o0 e» ra
peor son los
gne producen loe3
pafilas de variedaj5
nos variado que sim
reconocerles la
fias se forman yof]
color... Uno se m
Dios wlo, (qué htiii
Porque las eeas mujeres
que ahora les ha M .fisiedta en m-idia
docena. Bitas madra yeeion del mundo.
Y no es para toéala Naifuroiewi

ha sido siempre h i nds “higos”... Y,
ain embargo, nadi$ (Miscional.

Pero, volviendo i ie Maria Arias
ha eslrenada sa '«J ~ili titulada “La

Isabela™: gustdé «wh toé® Alpuente es-
trené su ebra “étih Por SH parte,
Pilarin Bwsts y Lm Mo «n Gijéon “La
prima de mi novir, iMKho. Al menos,
0sé nos lo repiten A
(Ven ustedes
a Madrid y no
Madrid!...
Pero...,
vinciaa!
Bn ri Aleatar,
la opereta tituJadt
y Gorcia.
Hablemos ds ios nacho que Octa-
rio de Roméu now wmrfas un joven dis-
cipulo lo dijo en can

mjor luego vtenen
pe él publico de
(es rt taPrensa de pro-

han estrenado
Liopis, lrueste

tni aads ms gana
éii

hMMnm:

pWe...

Ayer nos neota

Au “Arriba”, pora
M4r f para tratar de
alo tOa.

tonfetaba cinco
Mee sitio donde il
Mmcios en la cues-
Meses, sino pwque

minutos mds taréil
podia tomar caja T
tion del “moka", «
era el Unico café ts
En fin, confie»*
rios de espectaeuloi
Y aguardemos i |l
gqne reaparecera <* «
barba, sus poetisrt t
los libreros. Las rt
eonoedido expiran M
r a ver sif
oon ciertas nolioM<
timos tiempos s» h
dar la muerte ie
siguiente un anezai
junto”. Lusgo st
que ocurrié con
veces sin eer cierta
dié la notieia ds
iMeci6 don Fulaee-

ihaen los empresa-
que matan...

se publicé doa
miad «« periédico
ééérugada de hoy,

*Duno jota

CHUR

Visto por
bidgrafos

CHILL

dos de sus
espanoles

D ID)

BUENA

@

* ha

enanorado del persongje

Y a JOSE DEL RIO SANZ le ha
ganado el espiritu de aventura

del famoso politico inglés

ten Churchill.

S

Serrano Balasiya y de

parecido interesante entrevistar
escriteree biégrafos drt “premier”
su

personaje «ue

Una escritora a la
que le gusta ser
parcial en todo

Eugenia Serrano Balanya ee
una joven escritora, cuya plu-

ma se ba Impuesto en rt libro
7 «a la Prensa. Su obra "EI li-
bra de tas siete damas", pro-

logado por BXigenio Montes la
acredité de ezcrtento prosista
Le preguntamos:

—¢Por qué escribiste
de Ohurcbill?

—Por simpatia a la figura hu-
mana, literaria y -politica d¢]
“premier”. EXlo dié lugar & que
U EMKorlal Pace me encargara
rt libra

—¢Fuentes de

—En primer lugar, como to-
dos loa biografos de (Siurchlll,
buhe de recurrir « una de pri-
mera calidad: sus propias obras
liteitarias. Luego, los distintos
Ubroa que sobre él se ban pu-
blicado en e( Munda

— ¢ DlIflcultodes?

—Un libro que cuenta de un
poiithx) actual debe ser objeti-
vo 7 desapasionado. Pero yo no
concibo otra manera de bacer
una biografia que con amor al
biografiado. T créeme que su-
fri bastante si recortar rtitu®
siasmo a loa puntos de ta- plu-
ma. Porque a mi me gusta ser
parcial en toda T escrtbienda
mas.

—¢Qué es 13 que te ha gus-
tado s ti mas del Ubro eomo
autora?

—xa que se lea de un tirén,
como una novela. El peor,de-
fecto ds una obra ea no ser
ieida.

"-;Qué ee lo que menoe?

—EX que be estado a punte
de enamorarme de mi biogra-
fiada Igual que las ediegialaa
que cuando estudian Historia
se «nacBoran de Alejandra, de
don Juan de Austria, de lzils
XIV-.

—¢Cémo vea a Churcfafli?

—Ta «sta dicho en mi titulo:
“VMa de un hombre de accién.”
Pero nn hombre de acci6on dig-
no drt Renacimlenta que se sa-
le del especiailsma rt fichero
y la estadistica, qu« caracteri-
zan con ton tilste monotonia
a nuestro tiempo. Polltleo, es-
critor, guerrero, deportista, que
sabe hacer la rida sin que esto
ie taaplda gustaria ;Ah, y que
no ee célibe, ni abstemio, ni
vegetariano. T. sobre todo, que
es fanmanj, un gran hombre
senelll6. Porque a mi me mo-
leatan ios Illuminados y loe vi-
dentee que no figuran en el
sazrioral de ta Iglesia «etdiica.

la vida

Investigacion?

El notable poeta santanderl-
no José.dei Rio Salo» quien
ha yenido dedicAndoeo estos

E han publicado en Espafia tres biografias de WInro
Una, traduccién ds ia obra inglOM det
periodista Lewls Brosd,

y des, originales, de Eogenla
José drt Rio Salnz. Nos ha
a nuestros compatriotas

britdnico para pedIHss

Impresion aceres ds estes dos recientes «studles y drt
loe ha motivado.

afios atrda a ta labor biografi-
co, bo publicsido recle&Usueaba
un libro sobra 'ta vMa de Cbur-
obUL

—¢Hs (tardado uated, mucho
en hacer su biografia?

—Mi libro me ba llevado un
afio largo de trabajo. Paro mu-
cho antes, deade loa dias de
1910, en qus LioiMIlres nidia por
ios cuatro costados, « Inglate-
rra parecia firremliihlsmente
vMcida, la figura de CSturchul
negaodose. a admitir ta mina
ds su pueblo y galvanladndo a

—¢Muchas dificultades para

El maestro LARREGLAyY gae
tantas veces le acompano al
piano, habla del gran violinista
L drt sol «<sUvalL Euoueutro pw fin rt- nimero qus
busco y resulta que es ci que busco. E2 cambio, ta
rootlflcaclén de la numeracién da nuestraa rdas pona al
transeunte al borde de terminar en casa drt psigniatra.
Cosi rt hallaago del numero buceado «ncuentro rt eobljo
de un portal con smibra placentera. En brazos drt aro
«ensw corro vertlcalmente camino drt atico, an dcods
faabltd en ta grata compafia de su taljs, su nieta y su
yerno— Moreno Torroha—e] zneestro Larragla, auténtico
maestro drt plano. XX viejo y glorioso muadsico ms roclbe
en seguida. Le es muy grato rt trena de mi Intorréga-
torlo y me cuenta:
—Nacié Saiasats no recuerdo qué dta ni qué mea de

1M4. «<n una casa de la calle de Ssn Nicolas, da Ftun-
plona. 8u padre fué un modesto musico mayor del SJér-

a calis 4e Ooya. moderna y amplia, yace a tas
«ostro de ta tarde btajo ta pesadumbre ardiente

o EMERENCIANO,

realizar esta obra?

—De C2iurobUl oe sabia por
aquellos dtas muy poco «i Eta-
pafia. Unaa cuantas biografias
suyas publicadas en rt Extran-
jero y en Inglaterra, sin tratar
con ia debida extension la {tar-
ta de la vida del biografiado
que se relaciona znas o menoe
eon Etapafia. Asi, omiten los la-
sos de parentesco que unen a
Cburchlil con numerosas cosas
espafiolas. To be tratado de da”
una idea del orlgon da «sos pa-
rentescos.

— ¢ Dificultades?

—E| actiializar sn figura du-
rante esta guerra. He tenido
que leer concienzudamente todo
lo que en Inglaterra o América
se habia publicado referente al
asunto. To completé mi docu-
mentacion con tas colecciones
de los periédicos ingleses, fran-
ceses e lItalianos da los’ ult™oc
cuatro afioe. He tenido que
leeime también millares d* dlro
eursof. Asi se explica que ha-

ya tardado méas de un afio es
llevar a término mi toreo.

—¢Coémo va usted la figura
de Winston Cburchlil?
—Vencedor o rmoldé, Cfox.

chin serd la figura culminante
de los tiempoa modernos, eomo
tas de HiUer o Mussrtini, a tas
que aventaja en accién novrtero
ca- Sua aventuraa”en Cuba, en
ta India y en rt ‘Transvaal
constituyen «plsodios de una In-
teresantisima novela. Ocurre
ademas que eete hombre de ae-
rton es un escritor de primera
fuerza—uno de loa mejores es-
critores de lengua Ingleea en ta
actiialldad—, un 6reder sin ri-
val y un hombre de activida-
des tan varias—la pintura una
de rtlaa—, que Uéha por si soélo
toda la vida Inglesa de su
tiempo. Esto es lo que he tra-
todo de contar en mi hbro, no
sé al eon acierto o con torpeza.
Ta 10 dirdn rt lector y ta cri-
tica.
J. A.

en
N O -

—Ames, chlce: tu has
bebi6 bey mas de ta cuen-
ta en ca rt Tlbureia

—NI goto de vtn. Ma pa-

lo
quee
entienden

Rebati, ta

nuestro cronista VEraniego,
se corta las guias del bigot
B8UENAS8
CHES?
doclrt En cuente que ToL
«e hsn viste y mhan —A Ver rt empleo ye
8on unes tios la mar de Un ldiems que
eimpaticea M’ha rocible haets ios perre»
m'hs dicho: “Nos manda mMe feras mal.
aetez lo que quiera. A ooro —iSuenel Hablame sa

Q ue t'han dich*
—iQué me van a
oMe mis preyectee, «ceteo. lengua de la aotscs,
uno que parece de oine, y —I10hl jolie
otree noe Interesa grandro' Cristiane, o te arma aqui

irtanto recoger Is vida <l Un potpurri qua oe va a
-eciedi en las playas d« ente-rar’medle monde. )
moda durante agoste. Y  —iAhi Y me han dicho

los de. BUENAS NOCHES
gqué tongo qua mercarme

vemos que uctez diquele de

eoo un rato largo.

No «es uetez mendaz— Un eemokin y wn frA
que per cierto tengo que '€ Creo que aoes pro
ver an el dicienarie qué riodiatse -son unos chungo-

«e eao que no tengo yo que nes y s'han piterreae ds ti.

«@r—y déle mucho plnto- Amos, qus t'han temzo rt
raequlsmo a oua créntcza PElO: .

Y na maés. —A propo6sito do polo.
— Bueno; pero del parné, Ahera mismo me voy a

Lqué? cortar tas gulas cW bigote
— M'abonan tres mil lean- Pordue tengo que dejaiynro

dras pa los viajas y tros- lo de alero, y-tu tiee goe

desanmerfiarta y que Vhro
gan la permanenta

— Me paeca Emerencia-
no, que a petar cta la# ga-
naa gue tengo da conocer
munda voy a veranear en
Tribuiste esquara Que yo

cientaa por croénica.

— iMi madre! iQue vera-
«MOI

—Como lo eyea.

—Poro que vas a dejar
de faabricar meeat y tiilaa
da cecine y te vas a de-

dicar a cronista de aocieda también chamullo si exte-
pe los restoa rior. ,

— No tocequee. Robus. Ls —Esas fald'tas hay
tndumentarls p'alternsr c'acertarsetao, Robus. Y ties
cuesta muchos menleee. Y due comprarte un bolso

con la correa targs pa Itro
vario como los cart«res,.Y
te voy o regalar una pipa
pa que fumes sigun ciga-

tiros wno c’atender s mu-
chos compromisee. Porque
rt a mi me dan el ta ye
tengo que darle *1 ti al

que me le ha ofreeio rrillo inglés, quo eoo da
— Hombre, ¢y pa qué ts much_a prestancia.
van a dar «I té? ¢ Es cae —>Si tu lo mandas, yo

haré to eeo, pero en cuan-
tito que lleguemos a Las
Rozas; porque aqui tw es
la hija de mi aefiora ma-
dre la que hace 01 r.di.
—No te van a envidiar

totea deJer «I os:6majo?
— Mira Rebus; la gente
de postin ne Invita a cha-
tos ni a- torrijas, sino qus
da el té con pastts y le
llama rt falterclos t& A

ver rt te enteras. IAhl v Poco tac vecina* cuando
una eeta tengo que acon- 'tanterM da ta tuma
cejarta Que las pastas no —Me da un poco de

oengOelo que no sepas tu
hacer «<so que t'han encar-
gao.

—Na& es un creo d* Igle-
sia con buena volunta Y
cobre to ai uno no acierta,

se mojan. Sa les dan mor-
disquitoa on afeo, y aluego
«e injiere rt liquido.
—Puea me parece un asco,
‘Emoronclano. Yo rt no mejo
es como ai no comiera.

—VYs te he dicho que tias pues fastidiarsg, Pero yo
quelengantizarte. Y ties Pruebo™ También ms «e
e'aprender algunas pala- Meti6 a mi entra ceja y

bras extranjerlzaa Por un Ceja que tu mo diesea rt
ejemplo, tie« que saber de- anhelas el, cuando te te-
cir: ¢ccoman ea va?, que es nian aiecHA a tus dieciocho
lo mismo que si pregun- abriles, y lo co_nsegui A mi
tasen aqui ¢y cémo dice NO me se reeiete nd Ro-
que lo vsl bus. ROL

A LOS CIEN ANOS
del nacimierita de

SARASATE

cito, quien ensefi6 a su hijo musica ai mismo tiempo que
)e inlrtaba en ta lectura. EIl chico aprendié conjuntamen-
te las primeras letras coa las primeras notas pentagra-
mabcas. A eato ea debe que Saraaate, nifio aun, a loa
once afos, pudiese obtoacr rt primer preo” de Violin
drt Conservatorio de Paria Alli tuvo como' maestra al
gran violinista Alard, quien al obtener rt chico «1 prro
mio le hizo esta dedaracién plenamente sincera; “Yo ya
nada puedo ensefiarte. Tendrias que ser tA rt que me
entefissee a mi, porque tocaa mejor que yo."

EmgMcé—continda el maestro Larregta—a tocar «oa
Sarasate el «fio 1394, Primero dimot un concierto sn rt
Italaelo de Mlramar, rt 24 de septiembre, santo de ta
heredera del Trono, la nrincesa Mercedes. Después fui-
mos a dar «tros dos en Guernics; por cierto quo tro
ntamos quo tocar bajo rt arhcii simbdlico, «o torno al
cual habian construido algo parecido a tas Ptazas de
Toros que se improvisan. Sarasate, ai contemplar aquel
tinglado, me preguntdé: ¢;Nos habran tcxnado por uro
vUleroa?" Actuamos «obre ei tablado donde prestaban
juramento los sefioree de 'Vizcaya, montado enfrenOo
de ta Casa de Juntas, o sea d<md« se reuntaa loa pnro
«aradores an Cortes para deliberar. Después ya, tocamos
jtmtos muchas reces en dlvorass ciidadea, oobns toda en
Pozmiiona, por tas fiestas de San Fermin. Sareoate fbd
«m violinista oxtreordls&rlo y un hombro nada eomdOL
Era ganéroso como un principe. En Msdrtd se hospeda
ba en la Casa Lhardy, y con lo oare quo era alH ta
eomJdst—cinco duros cubierto—invitaba todoa loa dtas a
comer a todo «I que Uegsba. Caritativo to fué oons*
nadie. Era navarro, no navarro prototipo; reprsartrtaO
ro. y poeeta todas tas virtudes qus eatofiices peoeta ta
reglon y que después han seguido atribuyéndola

En sus primerM afioe de actuacifo musical ms dtea
Larregla—Sarasate, en manos de agentas de «ontrate-
cdbda, no gand dinero. Después tomé a sos didsnes na
sacratarlo administrador y gracias a esto hombre btoa
nna fortuna que si morir el magico virtiBtrta Aié a pa-
rar a sus hermanes Paca y Micaela Sarasats, Mta ero
aada eon un por entonces famoso publicista, rt «atedid-
tloo don Juan Canelo Mena. Sarasate muri6, oi ta mro
moria no me es tufirt, en el «fio 1909, en su "VHla Mro
terra”, de Blanritz. Murié Sarasate y tadavta sstained
eapsraisdo al violinista qus sea eapaz de subaUtaiiGa

Juan DS 80L

Nifio del Museo fué
una vez en el Alefro
vestido de TORERO

LOS MOmS por derribo" de loa poooa

mercancias que atete , wse
PINTORESCOS

di la satisfaccién de tirar

a la basura ri maldito aro
tuoAe de mia deeventuraz.
Porque, (eaben ustedes le
que significa estar todo ri
dia de la “Ceea a te MetrnT
para no ganar casi aida/

Asentimos co» un geztoi
y él prosigue:

—Deepués ingresé, «a oro

te—yL “oa” .ie toa ooctur- . - L .
Moa Hen« unoa ras lidad de auxiliar riéctriel»
; ; " ta, en ri Banco de Msjuida
M / gos inconfundibles. ! ! !

AlU continiio trabajando, y
ha aido dUi tetnbite dende
me Aon prestado la prtese-
ra ayuda para empezar mi
vida taurina,

— ¢ Quiere deoirnoa la
gue le don por eada oro
tuaeién!

— MAungue pareaoa mesti-
ra, po “toreo”, eomo aquel
que dice, por “cuatro gor-
das". Unas veces—pagdn-
dame ta empresa el utgué-
ler del traje—sobro hasta
cincuenta duros. La maya-
ria no pasa de veintiHneo
0 treinta.

—Noa Aabian hablado de
cierta “competencia" entra

Bu tipo es flaco y
desgarbado, y su pelo nos
recuerda InvoluntarlameNte
al azafran. La sonriaita es
bobolicona y los ojos son
pequefios y vivarachos; pa-
recen— -oéiganos la compa-
racibn—dos pufialadae da-
das en UH tomate.

Todo esto lo hemoa ad-
vertido claramente al poco
tiempo de eetar junto a él,
mientras noa iba contando
—con el tono un poco pre-
cipitado del gue'quiere de-
cir muchas cosas en un ao-
lo momento— cémo el pri-
mitivo Juan Pardo se ha
convertido en el actual "Ni-

= " usted y “El Diatteguide”,.
ho dfl Museo™. (Es ello verdad!

— '-3 "erd,?cf’ $5,04€ MO —iNi hablar! M Dis-
recuerdo cual fue fa prime- tinguido” es un “chalas"!

ra ocupacion de mi vida
To Ae Aecho de todoa: des-
de compotter relojes a rl-
far an loa trenea- 8é lo que
es trabajar en una /dérica
dé galletas y subir un pia-
no de cola baata un tercer
piso... Pero, contestando a
aus preguntas, les dird gue
Aooe ya algunos afios ocupé
una plaza de vigilante noc-

La noche que debutdé oero
migo se di6 cuenta de que
no era posible pisarme al
terreno, ife boatoron «moa
paaea pora dejarlo a te
“altura del betun".

— (Ba cierto, como noa
Aan dicho, que tiene tsted
mds de cuarenta altos!

—Nada de eso. la gua
ocurre ea gue, en c¢ ambo

gﬁ;&% en ri Museo del uno ae eleva un pooo... an-
.T bais oi h piezon a darle a la lengua.
tie_m(porla ajo a1 muceho Ng tengo mas que treinta
: . cinco afos; pero eeto nc

—No crean. En pri~r y p

ea un inconveniente para
mi profesién, porque, grro
ctoa al ejercicio gua hago,
tengo todas las facultades
que me exige...—ognl noa
vomoa obligados a C ate-
ner ta rtaa. Y luego ai tde:
—Ademéaa, a mi al 'T->ro“
no tne pide la cédula...

lugar, porgue, a mi juicio,
no me pagaban bten. Ade-
maa, era tan cansado ri
oficio. , Figurense gue te-
tila gue marcar loa horas
cada quince minutoa en ri
reloj de guasEta como de-
mostracién de que no me

dormUt. Ocurrié lo gue ae P o
. . 9 Bu ultima oo ntesU ti6on
pueden imaginar: un aue .

. . S noa la dice con un at MU
fieoito mas y veinticincc

tan eincero gue jwroric moa
que se lo e.-ee de verdtd él
mismo. Por eao «u aoa
:afreremoa a pregufc’orle
algo gue oe nos queda en
la punta de la lengw m o
de ai es cierto gtr~ nos-

duros menos todoa loa me-
ses...

— (A qué ae dedicd en-
tonces!

— A vender articules de
aseo. Especialmente jaboén

de tocador, hojas de afe"j"amigoa", deapuéa d» 'invi-
tar, polves de arroz, ct_)r— ltarle a unas copas, e lo
dones de zapatos.. En fin, Jjjeyaron una noeho aasta
dé Fodo'_ Io_'gue _C,(_)'a' Pero j10a venfoa en el “Jietro” y
Ileg_o,Ku »||_/l-ne>|l_| en vestido de “torero” ...
decidi también dejar aque-

llo. Bioe una "uquuMMitoa i tuaa FQRTEGA.



En los CAFES de MADRID
se consumen diariamente CONQUISTARIN debe su primer éxito
198 kilos de bicarbonato

bie.rt>on,»0 «9-r.

1*

| re WrtoH. d* la mediein. ere»
E uno d. Ire ratupriacUntei méa* baratre < Inofre.ivre; a
lI* M d*be tin duda «I dremesurado uto quo d* él re

haco. Popquo ol bicarbonato no télo iirvc para mitigar Ire
mato* d*f retémago. S* omplea también para entarnccre lIre gar-
btnroto para lavado do cabeza, para pediluvios para limpiar Ire
motalre v dar brillo » lat cuchara» de alpaca, para aubriitulr
dretffricre y curar llaga* bucal-.,. Eo poca» palibrre: ri bicar-
bonato. m quire la Humanidad baca tiempo qu* rinda culto, re
ena do Ua aubrtancla» méa» aprovechadas j \Y
Una M ocha a llorar eontiderando le que terfa dol hembra
ein ere* polvitot blanco* qu* <* drepaehan «n lata» como Ire
anehoai y qu* M tirvtn gratuitamonte en les café*... Uno aiant»
mngretU aeordandore da lo* tuplielo» hdrrorofo» que padrearian
n«**tro< «ntapaaidos cuando aun ne habia bicarbonato, taniando
qua comar lo» garbanzo» duro» y aguantando a palo »reo todo»
Im doolrre d» eatémago... Uno re abrasa an desao* d* lanzar
mn “iVlva Torra» Mufiozl"

Es el medicamento preferido
de los comicos Y oficinistas

198 KILOS DIARIOS
Ek csiDsraro ds sste tlsJo ca-

n

vp en incer la satadlstlcs A mi
ma ba preocupado siampre mu-

f6 «B qus m* encuentro sscri- obo «I asunto dei bioaibonato.
biando sobra el bicarbonato pa- —_,Blen. pero.... g,com*o c9n3|-
re aata mi coa si elazlco bota 9Y'° usted averlgu’)ar 1 nume-
iiw« cucbarlUa y una O €xacto ds lIrnos?
m—Toma?, pue* llamando uno
. au bicarbonato, atfior. por uno a todo* lo* bar_** y
n  ollsnt* abro el bots «ha cafe*_ qué Tlentn en la guia te-
4c polvo* sn le lefénica.

d* la mano y con babi- LA RIVALIDAD ENTRB

ilfod extrema los bacs’ entrar COMICOS Y OFICINISTAS
«n ta boca de un solo gripe. —Entonoea, amigo Germéan, ya

Ea camarero ms dio* gulfiindra

mo un ojo:
aa gran tomador d* bt-

carbonato... Ta me ha pedido
elBca reces si bote; abora ss
lo dsjo para <[ur tomp lo qua
quUra-

—¢a* cODsum* aqu i
bicarbonato?

— |B3b! Alrededor
kOo al dlsu.
_CT **0

que se me ha
amo un
tarta, ¢m*
«un—

revelado ust<-d
«ntsodldo cn la ma
podria decir cual**

lo* mejores oonetimidare*
d* btcarbggrato?—me corta Ger-
man.

—Ptoaoto. Uatod.
perloncla, ms ‘lo
seguramente.™

—SL sefior. TM todo* Igs con-
sumidores de bicarboMAo re dre-
tacan lo* ed6méeo* y lo*
nl*taa Ahora, ya entre
dre grupo*, a* knposibls apre-
ciar quién se lleva la suprema-
efe. Quizd *1 examinasemos csi-
so» altiadoa™

—Gusnte, cuente™

—Verda ustad. Aqul vlen* un
edmtco da bastante fama, cuyo

con mi *x-
podra dear,

muobo

d* tnedio
Is parece pooo?

—Ho crea lutsd qus ** mv-
ebe, porque™ ¢Sab* usted Ilo
gre re oon—me dlartameut* tu-
to* todo* tos refé* d* Madrid?

—Jfo, ae lo *4.

-iClsnto iMvaata y ocho kb
Ire!l— O«TTnaa soaris satlfecho
dsl asombro gqt» m* ba oausra
do—e BaU iBvtarno m* entretu-

PASO DE REY

CoDcinando por SVwmlreSo «i»-

snto T presoSo rempc» s tro *s-
«ifl— toSia Ms»rw «a le» mpaSe
d» |*tma pnctdsau» oa
frOo.
eOne se lUau <€ moncta
fM e um M i» ere
s eUo «a* aere* e* sovo Sri
tola»» rersMo. dUewlrabuow
eaotVn s B*
—.. oreatre pres tSee» q t*-
taonae
d» Cavia Itére-
te touBSa W» begoes apsitsiv) U7.
m s r«cof*r Busa» ssra
CAUCIURAIOiIs.—UuKIZO.VTAUa — 1: IUs». Aaar.—S: »na Tnra—I
Azucuere.—S; Don». Alai.—T: OWr. r»p»
g: Basa Aire—VBtcnCAUa.—; HereroSor—4: Lra Zola—Si Zata Uaoa

Oarp-~,- ora.—W. Atdr.

bt BaiAiona '

SgaOeuFICO.—g* imirstoireSo

DCtCOMPOSICION DB UN NUMERO. —Ire e«SUe snBSaSst sre:
e+ Ue«.fM —*. T la *»m»!redenes Swa; S+ ZaU, X —3—U,
mX*-U> W:S-U.

CINCO FRCaUKTA*, — 1; SsUpB*.—1:
M AAdwa™ - S. Al re

Bapa—7: Moda m». aj ajld.

»fIB*NHtolie»,—?;

cacebo Peed-
I0S wmtxsc Sioa

LA "TELLA Y EL CONCHa—1 veJeMtaNo eSacisM j iq bra
NOS rea pewCA y ctoso cSoureoa T»tN: 1.1b
FALLO. — n peasSo miSreoNe M yroc*»*, ars*Betretraabessa a

ssnrtsfe Se la» «<sRre reawdu p»rs CADA PASATIEMPO UM DURO. L
Sre pnreerai anunae» eencotas gne se abrienn rerrtapooSeo a los Bezo-
tlcrepne asmeatee:

i- T Z.-. Bebuesn TMN. MeDoiea IT. ftUeo (MadnS).
SmOm j Uaerniiiiiinivea de «a BUieero. Dez rnitn >
».e Jr a«. utiis jgama ¢reiva «au- rfy Wiarte. le,Ireo(Dereom-
paddOc re uo oemero y La botaUa y «t eor ea DMc peaetaa.)

4-, PUema Ocateoe Roenin. VartenSe. i. Madrid (Onee pncretaa
B, bajo, MadrM ('

(la botaUa j U

(Xare

4-, neoa Garcia. OndiSa Borre*», pretnotM. C*
to pesetas).
T.», ABdri* B. y CaOairea, Aataiita re PeBa Acuda (Cacerre) (CruclEiazBa.
Oire) peeeUii),
».e, Buloslo QUcU. TeiOn y Maria,
Storama Ehéz peeeTav),
It-, ADfto Gama Oeett, VUlalb* Larca, s, Cartaceea (JerocliBco. Onco
Beeetag).
CaaDdo no se dan mas pieadoe a lo» pasattcmptotas -e qre y* ban are
revrsidua a loe gti* las preceden eo lae eolnciooaa correct™a
*ii.“ *e«oorea» pnaladoe domleUwdos ao Madrtd podiOa
aramalelrarnsa da BUENA» NOCHES, eernaamr-a dal diarle PUE
TM Dkke 1kt *n

9s Msdivi' ee n*

I», COrdoba (Jerodioeo y Cm-

asar por la
LO, ada dlas
baeenee efectivo N tmpoiu. A ha ore Tlew
nmlUza por glxo pcreN,

»Worl»r* no» qua roore-
«re M dia alrraledor d. an cu«:
tu de kSo.

--iQué barbarol

«~Fa bicarbonato *e para <1
tan tmportant* «asno al caigo

au. Sin &l no podria vivir. Hay
vare* qtte da gusto vérsrio to-
mar. jLo baca coa una parsi
BK«la y un ceioT... lgaz] qu*
«t s* tratase de un rito satra&o.
To calculo gne en toda wi vida
Mts buen hoGRbr* se habra to-

mado unoa mil kHo*. Cuando
Uega por los tanlea < reo as
la* trw, viene doblado, palido

oomo la muerte y coo nna cara
ds sufrimiento qus da pena...
Bueno. pMs enandp ss va, dev-
puéa ds una* cuantas doria te-
a* hasta eoSorre so la« msjUlas
— Tentra lo* oflriirisUs, ¢bay
algin ct»o extraordinario?
—¢Alguno? Ciento! Aqui vie-
ne tm sefior. Jsf* de nagoolsdo
d* no s& qué departamsnto, que
re la qulnUeareicla d*
sumldore* de bicarbonato, fio le
digo maa. sino qu* lleva en el
bolsillo un botsllin oon 1re pri-
ve* ya disuslta* en agua, y de
cuando *n cuando echa un trago.
MANERAS DE TOMAR
BICARBONATO

por lo que me estd ooetaa-
do. veo que hay diferentre mra
norre de tonrtar bicarbosato...
™T*nto* oomo bebedora*. Cra
da cual fleo* su manera pr»l*.
p-ro, ¢cuéale* *on laa mas
axtendldaa?
-Usa d« rilas—i* manera
siaslon— dlrolviéndolo en agua;
otra, Icwiando primero loe i-ol-
voe y b*bi«(ido drépaés ri agua;
otra, tomandolo en pildotaa, co-
mo un caraiaeloc™
Una vo» Intornlmpo & Oar
man.
— jCamarero!
—¢Su blcaibonato,
—UJ bloarbottato.

«siior?
German.

Hoy estoy pasando un dia
atroz™'
S| recién llegado es rJ ooial-

00 de quien me hablaba el ca-
trwrero autor dt la eetadlstica
del bicarbonato qu* ae consume

diarlaments en Idadrid.
J. ds D.

~a e [

aBduoOU Us 1LY Yy VUBIY
1: PloriMIL Baa—4: Extrae. Bo-
ca».—3: Bscbro. Dama ae*.—(; Ar-
roarera. PslabeeU. — «: HaMtaetre.
ZMSa.—e; «reieiilS*. rnwilNo. 7: Cra

ra, MaUrrat.—S: Enferma. Ctoara—
A: Pmida de oniforaM, soldado de

la aaOfua Rreta BortaSea.—B: Ma-
e foee* Tiraeet. Ceetare Sibra

JEROGLIFICO

¢.Cual era SULLA

el nombre
andgfio
de los
balgaros?

d S

PROVERBIO

MEO-qUIAOBS VAQUSAB ABUELO
DINAK ABOLBNGO ABBAB
COIlltZENTB LLAMABA RECUEHTU

ASOMAS LOMBRICES MALEtA
COBALTO qUUADA
Tannii 4e eada rea de eeta* oolra

braa u grupo de Uto letra* aogol-
dia, tae eoalea al aat leida*

Ua» etrre, drr*w n»

Uo — m

lo* con-19*frta poner,

ose A L A

EL EXITO en Madrid

ARLCfS Saldafna, populara-
mente conocido por A'.a-
dy, MO* refiere aue co-
nticneoa con etc desenfa-

marcharse

do que le caracteriea.

— To empeeé siendo poeta.
8i; mU prim«ra« pocriaa fue-
ro» dedicadas al tapatero, al

carbonero y aJ cartero. Pera en
seguida comprendi que uquel
uo era el camino para Sacer.re
rico y cambié de orfeniORiin.
Me hice autor. Mas, a los tres
dkts de formada, se desXiso la
compaHia.

— jCuando saliste dt escena-
rio* '

— La mismo empresa
me propuso formar un r.pcc-
tdouio pera el Folies Bergire,
de Barceltma. AIK estrené ai-
guaas cositas, hasta que tina
ves que me faltaba un perso-
naje me decidi a interpretarle.
Yo saM a trabajar m serlo,
pero el ftiblico me tomaba en
broma. Y etuinio mds serio me
mds se relo el
publico.

— Aquello te decidi6...

— Sf. Colgué la chalina y ei
chambergo, olvidé la pipa y
a cantar canciones cOmicas del*
eatifo'de la época. No te oculto
que fuve un éxito inesperado
por ml miemo. Ai poco tiempo,
la Chelito me hizo proposicio-
nea para trabajar con.eHa in
el teatro Rspakol, de Barceis-
na. Ella fué mi primera pa-
rejo.

RAMPER Y ESTESO le
anunciaron éxitos,
pero LEPE le pronosticd
el fracaso

iAquel "del-oropUmo’ ’ .. |
Los dos reimos la gracia, y

Alady continla escarbando cn
sua recuerdos.

IMEDITCS

Mi mary el Mar

No t* ufanes, que no ere»

—Segui haciendo el gilncro
ée los imtermedius, género que
puso de moda Luis Estese, al
que yo no conocia.

— j Otidndo vienes a Madrtdt

m—Ahora. Debuté en Bomta,
alternando oon Ramper, Estese,
Lépe y Moreno. La verdad es
que no gusté. No acababa de
“entrqrls” al publico mairile-
fio. Romper me animaba vyi
anunciaba grandes éxitos. Este-
so tombidn, awnqu* con motos
httsrés. Y Lepe, ml compadnro
Lepe, «te pronosticé un fraca-
so espantoso y aoonseji que
dejar» el teatro, pues no tenia
nada que hacer en di.

SU PRIMER EXITO EN
MADRID

Bl easo «<s-conanUa—que yo preSero,

pues ta ere* mar para mucho*

el dltimo ndmero. El pa-
nunca me escuchaba, ipe- Y YO Para ml uno tengo.
aaita al escenario. 41 to- Si tiene* fuerza y belleza,
a levantarse g ite\!i- *1 tres K'ofundo e inmenso”
z - ié * x .
lar. Rara ves le acabé can jas también oal ml mor:
butacas ocupadas. Hasta que ¢l mor de mi pensamlento;
Ktt dia empezé a llover. Sl pu- EN €l. oonio en tL las oto
blieco, como r*al "menor, me de mia ideas ias siento,

ag'ucintd mi nkmej* V/Auf ft«-1> “_esta tranquUo
be de repetir varios, hasta ago- Y lucho.*1 eita resuelto.
tar mi repertorio. Yo estaba tn- A €L lguri que a tua ogu&s
tusiasrmulo. lo surcan bureos de ensnefio

— Sefiores—4cz dije— fAnoi-oba de 0¥ que soy a ia vez
que les gustaba tanto. capitan y marinero. .
—No, hombre—me crm'rs'a- T cuoodo en ét yo me bafio,

ron—: ri es que esta lloviendo. SUrge sntre espumas ml verso
Bse jué mi primer éxito en Y Una 3|ren*a me (xuita

Ifaéiid. Desde aquel dia tcdo tnlentrsj lo* voy escribiendo.

pareci6 arreglarse. L. MIRA

UENT Animadoras del Mar

H *
—Bn un género como el fuyo E9 canto de los sirena
recordarads algunas m terven”™ A" d* aoeotow

Fai>Mgi que hayan sido T corpn loa owa dri mar
. |€ Mayan puestoj «<manoe tejiwdo.

en algin compromiso ElI* ri reclamo torrlbl*
—_iOhl De eso muchisimo qu* UevoB togos los viento»
— sonrie—. Nunca se me ohi- Y la VOZ gne llura y oanta
* /\
dard aquella vee que fui a tra- SOPre las aguo™ del puerto
bajar a Jaén y me dijo «n es Pero lu maa peUgroaac
pectador: no son la* del mar odsrer”
—iAlady, cuenta el chiste sel °*°N lu strenu que ean'an
ferro.» lu »renu dri puesta
To, que jainds habia conta- | Son lu dedIons
do nada de toros, no hice ceso UI que tedp<
y ponlinué con jo mio. Pero Y !as que despué» te
ai poco rato ya era» dos o tres due se alegran verte
’ P *
los que pedian, dhigidos por el T _1 tu tomu
inietador;“jB | cuento del it-uj €Mpiezan a darte
Tanto insistieron que, corno yo Y cuando menoe lo
no sabia cuentos de esa clase, DO Psbcbae pora el «ombrero!
desconcertado, les expliqué:
— Yo nunca he contado cuna-

EL terrible trance

DEL CUENTO DEL

Roberto Amor de André*

tos de loras. Deben estar con-
fundidos. A LA ORILLA DEL MAR
Algo violento”™ segui reia iKi- Eué en nna orilla del moz
reeros.
. . donde yo te coooci;
—/Que st—gritaba el capi- huta el dia que te vi
tdn—, que cuentes el del joro, no supe jo qu* era omar
que tiene mucha gracia/ . . o
Terminé Ja funcién, y mian- Después te quise olvidar,

do oi salir vi al que tanto ha- y de la playa nee fui,

PR ero nnnca consegui
bia insistido en lo del joro, te p 9
R tu recuerdo desterrar.
reproche: .
. Hoy tu sonrisa buscando
—Hombre, me ha échalo us-

voy, y a los olu pregunto
dénde te han visto bafando.
Por hallarte no doy punto

ted a perder la tarde con lat.to
pedir un cuento que yo jamas
he contado.

Nz de reposo; por mas que ando
— ijO6émo que nof— contes- .
té—. 8i se lo oi yo mismo en nunca contigo eatoy Junto.
Meitila, EN(i Si recuerda? Jaime E8AIN (Alaaéanj,

‘das aaladisimas.

D Y

a que Iq

lluvia no dejaba

al publico

—NI tiene ore»»
Otra vsé
me ocurria a mi, pero
mucha gracia— actuaba yo
tre nimero y numreo ds
famosa artista, cétebrra-
otra» cosas—por la laogué
de éus cancionea. 8u
niinere se titulaba "La hijS'

ptibiieo

penal” y, realmente, eneafri
corazén. Sali yo y ella dsu
vo con "La dama de la* "
meUAs”, poco menos qus
»fractc. £iu ferccro inferi'

fet hizo COH «n cuplé ntap

te, 'estaba sola en el r*

acongojada, h-jndida, a')>nt
da. Hiiria que «« (o8

se y-vanté de su butaja F*'
ctendo ademan ée salir, M9

— Bueno, hija; jcuands »
arreglen las cosas voivP”
“YA VENDRE CUANDO

NO TRABAJE"

— ¢Barpcrimeiifos de crit*
fdvor del publicof

—De las formas mas te
sos. U» dio. por ejriitp»
«alaba yo en taquiila
tsndo la marcha del
peco antea 6e empezar,
que una jovenoUa le
a la taquillera:

—Oiga, j trabaja hoy te"
chacho tan graciosa qué R
ma Aladyt ,

— 81, seforita—la
ya tenia preparadas las
do*.

—Bueno—apuré la 1Jte
pues entonces ya vendré
dta en gaae no trabaje. -

™

—iY de interioridéd"
teatrot. .
pretendiende **
en Mia.
—Yo he trabaja® ~

perro ritir.o*—«se éij®- j
— i Tenia usted et
tenor cétnloo o el ésl

ie de ir sTritefi
del perro... |
con una persona que
esot
—Dejarle. j
—Bao hice. Pero *~ f
«aKO ws graato de la ***»

Vna Ramada
avisador le arranca ~
hacia el pubSco. f_

—Adiés—se despi*” /
otro dia, que te contm”
mucho mas graciosa”™”p
m —iPor qué no
ellasf—i# grito.

Pero ya se 'ha !
boeiiéores. Cuando
3» escena. |"Ah,

o, Alfonio DE 6



IPINA,;Y USTED QUE DICE?
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CARCIA LUENGO MmARQUERlEE CARLOS LLOPIS

Nmodesto”’

Los noveles gne
piden Caviar
Y agna mineral

15 afios en
los campos
de futbol

UAN Antonio Tpl&a e» la
modestia personificada. Y
tiene un caracter encastn-
dor, snmlao a todas tata cri-

J

ticas, aon a las mas injuatas
por audaces.
—1* primara rtz gue jugué

en UQ equipo serio—relativamen-
te serio—ya me dijeron que era
lento. De esto haee quince afioa.
Deade entonces me lo ben re-
petido—mas o menos cordisU-
»ente—sn eada tarde que actda.

—T ta jaméas protestaste con-
tra «I sambenito...

—¢Para qué? Hay un fondo
dt verdad en rilo. Yo. tempe-
ramentelniente, soy reflexivo. Mi
Borfologia DO me permite aaoa
desplazamlentoa brlUantes que
Unto gustan y que yo envMlo
s algunos de mis compaferos.
Pero soy asi y ari me he des-
earueRo toda mt vida. Paso a
paao. Como soy yo, ea ml fatbol.
Ooa él he llegado hatta donde
eatoy. No puedo quejarme de
gne Dloa me hiciera asi.

—&s q're td sabes mucho da
fatbol. En eso estdn de acaér-
do tedos.

—Pues en eao es en lo que no
estoy de acuerdo yo. Me he oon-
vencldo este tnvtenlo. To ahora
ya ee nn poquito mas, bastante
tnda, pero aun me queda mucbo
por aprender.

—Erea un "cneo”, Iptfta.
—No; digo simplemente
verdad.

—¢T dénde aprendiste k> que
ahora mbesT

la

—Bn la Escueta de Prepara-
dorei.
—Una gran InstnucidB, ¢no?

—Sencillamente formidable.
Yo. que be paaado por varios
eqvipos Je categoria, sé loe pre
*0os conorimientos gqn« loe pro-
festonalee tenetnos sobre mate-
rias que debiamos dominar, Mas
bUn los que aspiramos a ser en-
trenadores el dia de mafana,
~ro cari todos los jugadoras
becele* creen que estan en ri
eacreto de todo. Y la verdad ea
#ue ritos apenas saben nada de
bada, sino «s pedir, desde el
Primer viaje, agua de Solaras
an las eomidat y caviar de aj”"
riUvo. Naturalmente que “aae-
teds" aaben darle ai balén; pero
*1 profundizara mas en el fat-
muobos jugadocea medlo-
«fa* ro coEiveriirian ed avtén-
Ucos asea. Pero eso da eatudlar
ea toma a rimeota en cnanto ee
faidcions con el deporte. Inclue
fa caea «a el pecado personas
fa euitura. Y el fatbol Uene
teuchoB secretos.
~~¢A qué clase has prestado

"A* atencién en la Escuela?
ANTudas ben sido muy Int*-'
pero a mi personal-

“ tate m* atnjo 14 anatomte.
~-iPor qué?
-~~ando jugaba Rublo salid
eriuclr una palabreja que tra-
rd tarumbas a muchas gentes;
Jj~*SBlo. Todoe la pronuncia-
después bajaban la ca-
. un poco abocbornadoB. Hd-
bia | len creia gne el astragalo
~  *n apodo del medio centro
athletic de Bilbao que ba
~N"pveado” al mago en la finall
n todavia hay quien piensa
. deltoides es nn medio
ala.

con todo eso que haa
“hay" medio centro

"fa dlea afio*.
y tongo trrinta y un afiés
AA*htro de dos

"n>é daré” ri
qjj” s enseflar a otroa lo
. bprendl.
"TenaCraras tn vida deportl-

ri Madrid.
etuiaimtote. Es ri mejor
Espafia. Lo digo por
K~~ncla, Esto del Madrid
ee lo que apren-

riurt. todo* en segntidt Aunque

qug b» olviden pronto. Y ee
Ibe 60 ** agradecidos es cosa
rrte ensefla ep ninguna
b«L, *e lleva dentro o no

“te~ro que lo Inciloue.
~1 duende de Maudes

y las cosasque ocurren

Y la estrella
que queria

DENTRO de los personajes CAMELIAS

UUO Angulo dijo en “LI
J Voz de fian Sebaatian", en
un panoraim sobre la nre
vela espafiola actual, que
"EX Malogrado”, ds Eusebio
Qarcia-Luengo era discursivo,
que ocurrian ea ella poe:s co-
eas y que carecia de deaen ace.
Preguntamoa ad joven novre
lista:

—¢ T usted, qué dice?

—Yo coctsato a mi buen amt-
go Julio Angulo que I» qus un
porta >0 ea que una novela a>a
diseorrivi. sino qu* los tales y
presuntos discursos sean bue-
nos. Porque ss posible que «n
algun sentido sean dlseorslvas
todas las buenas novelas que ee
ban escrito eo ri mundo. Ahora
bien, se pueden decir estupije
ces y 8* pueden decir cosas de
subetanci* y exponer prob‘cmas

hondee. Yo—dentro da ml mre
deatla—be a”rirado a lo segui-
do, y DO conozco en ri rasto

de la novela espafiola escrita de
diez afioe a eata parte ninguna
en li que ri hombre ae enfr,>a-
te con iguai densidad con lae
coeaa setiss que le afectan, ta-
les oomo ri amor, la ambicién,
la muerte, la zozobre de su dere
tino, la raso'uclén de ana radia-
les seatimieotoe Trente a su
propia BUMta indecisa— T todo
ello puede ocurrir entre “estas
cuatro paredes", eomo es ri tt-
tnlo de nn drama mio dond* se
demuestra que laa eepeluani.'tee
tragedias acontecen asi y sia
magra ni apenas suceso...

15.000 PERSONAS ABANDONAN
AMENTE MADRID

en que se ba iniriado al
cionenta ootao coger ri Metrp
ttatarse de un deporte emocio-

A somarse a la Estacién

dasille veraniego es un
de las Ventas en una tarde ne
nante y arrte.*gado, a:s ba ve-

dri Norte en sato* dias
deporte tan arriesgado y emo-
toroe. Pero precisamente, por
nido atrayendo con fuerza irre-

sistible, haata que hoy nos he-
BJO* laniado defiatUvameute a
la coloeai aventura.™

Tterque no queremos presumir
de héroes no* reservamos de
eontkr lo que n:s sucedi6 d*-
raate el paso al andén. Porque
no queremos presumir de -bs-
nemarHos y piadosos, no con-
tamos askWamo la serie de in-
Tantea de caballeros con blgoce
y de sefiores con mas de cchto-
ta kilos en su baber gae ayu-

damos a entrar por las venta-
nillas.™
iHay que ver a ia familia

Pérez! Estan subidos desde ha-
oe doa bpraae ec ei r~ldo
del Escorial Ella—la aefiora—
sostiene en sus rodillas la ces-
ta del .gato. El—el sefior d« la
9eftora-™-yaoe en el asiento lo-
do rodeado de criaturas...

Los Pérez parecen muy tris-

-~"los6Aoo estds, amigo Luen-
go—la interruispi an su obaila
discursiva.

—Ea cuanto « qus oeniTsa
peaia cosas, yo, por k oontrre
Tio,.crao que ocurren feaasta-
das; paro, oaturalxnea'.v ocu-
rren por dentro de los persona-
jes. Un bombre picde hacer
una vida aparentemente vulgar
y anodina y vivir, no obstante,

itm «xperisooias mas deririvaa
de la coneieocA y del curuzén
faumanos, Y puede, en cambio,
ser protagoniala ds muonas

a*enturas que ie dejfti tnn es-
tapido como él »<a, porque los
beobos externos no slgnificem
absolutamente ntda; y ti ri no-
velista BO tiene taea'o, todo
cuanto alli oourra eztara escri-
to para rstrasmioe mcntalss.
Las grandes tragedias se vivsn
cau siempre dentro de la vida
cotidiana, oon tal, claro sa. da
que el bombr* tanga dimeufién
ecplHtual para viviriaj. Y rin
aa.ir de *u euurto o dri calé,
pusdsn pasar por *u oraaun
lo* mi* deugari‘adora* drarnaa.
El interd* de una vida no ra-
dica *n lo* suceso*, rifio an ri
alma qu* 1* anlnuL, valga la ra-
duodancla. To crao también que
ml novela ti*ne d«*en;ace, que
ea no tenerlo segln ri concep-
to vulgar. Bien sa verdad gq n
no se casa nadie si nmere
*) final, eunqu* todo sao ocnrre
en ru trascurao—y *1 amor y
la muerte estdn muy presen'es
ea toda la nove'a—. atoo qne
ios penonajes—casi todo* eUos
escritores—riguen vivisndo el
drama de sus afanm y de ma
anhelo* en pugna con sn des-
tino, con ri destino ds cala
cual, oon el ambieata y con su
propio talento y oon todas Las
d«nnda co*si que no voy a enu-
merar. Yo no sé sé les ocurra
algo, pero ye no b« conocido
tragedia mas eepsntosi que la
que viven a*o« personajes que
no tlensn tiempo de vivir abo-
Ridaa aveoturaa, porque llevan
dentro d* si las aventuras mas
estremeeedoraa y abisales que
puedin im~inarse. Por eso he
contado «SM terribles aventi-
rae donde ~a posible gne para
a gunoe paee poca 00S:_

o*

tes. Y lo estan, en efecto. Ban
visto a los de Odmez aaotnan-
doM arrogantes y presuntuoso*
por la ventanilla de un tren
vecino. T todo porque el letre-
ro dsl vagén d<»d* van les Go-
mez dice: "Madrid-fiantander."
Es decir, este afio veranean en
una Waya, junto al mar.. jOh
llusién! En cambio, los P”~ea-
Si tan slyuiera llegasen *i Es-
oorlaL™ Pero ellos saben que
descenderan en la primera es-
tacion. en Pozuelo ".Sur Mer",
El fracaso de los Pérez es mons-
truoso. Una sensacién de pena
oos eohibe. y nos refugiamos eu
la oficina de infJmnocadaa de la
Renfe.

Son la* cinco de la tarde, ho-
ras mas. horaa menoa, y ri eol
cae...; pero, ¢;para qué decir co-

E ha eetransdo ta prilculs
S "Aventura", cen guion d*

Alfredo Marquerie. Paracd

ear que a la critica nc Is
ha convencido d« un modo tan
unanime eonto pera dsjarie de
poner algunos reparos. Noe ho-
mo* pu*«to al habla triafénica-
monle cen ri critico toatrsi d*
“A B C", Marqueris, quien nos
ha dicho vibrante, optimista, ra-

pido:
—Ti*n«n raxén lodo* lo* eri-
tico*. Goémez Mesa y Juanes le

hallan atenuante ri hecho do es-
tar realizada la priicuta bse*
dos anos, que a la velocidad quS
vs *1 progroso del cifia es tiem-
po mas que suficiente para que
quedo visja. En contraste son

seto. Rédenas dice le contrario,
y afirma qus una prifeula hacha
hace afio y medie como cr*e ae
ha realizado “Avontura"—no
piords nada. El ml*g*o quorido
celsgs pone ri reparo S* lo* tra-
je* fastuoso* que luce on M film
Conchita Montenogro, inapro-
piado* para hscor una excursion
por ri campo. Tan ee verdad,
qu* durant* ri rodaje nio~ decir
a un actor, dirigiéndo** a Mon-
tenegro: “S* hs creido que va -«
lat carraras”, porque ia ‘prota-
g*niata ae *mpend en poner**
|trajo* de organdi y on progun-
tar ai habla eamriias on M pue-

ble donde sa rodaba la aacana.
Y es que, chico, ri guionieta,
cuando vsnde ri guién, ya no

tiene qu* vér nada *« él... Ha-

cen de él to que nuieren...

GALICIA

mo cae el sol si ya se ha re-
petido mllloDea ds veces? Sea-
mos originales y midamos nuee-
tras pelabiSLS. EX «ol ca«, deri-
moa, y ya **ta bien.

Y a todo esto, ain no hemo*
dicho nada del maravUloeo as-
pecto que presentan loe ande
nes. Con tanto traje de percal
tan parecidos los unos a los
otroe; con tanta* chaquetas que
antes de llegar a la estacién
eran blancas, y con tantae ga-
fo* negra*, todas igualmente
blanca* de polvo deede que se
asomaron por el paseo de Oné-
simo Redondo, que resuila im-

=S H LUGAR PRE

|A° COMEDIA MUSICAL
Y LA CRONOLOGIA

ca gue don Alfredo | arquerie
ha publicado en ri pettadico de
au digna direccién ref'rente al
est'ina de mi comcdk' cémica
“;mos millonea para do:", ac di-
ce textualmente: “Haa'a ia in-
teiuncion de loa invenlorta tar-
todoe y gi;e también .zpatctn
en una reciente obra de Mihura
y Tonrf, “Ni pobre ni neo..."
Stn pretender molestar i nadie,
me interesa hacer con'iiir gue
“Dos millonea para doa" fué es-
trtnada en el teatro tsj.aulol,
ds Barcelona, con Jetvi B de
julio de 1913, o aea cln 9 mese*
y nueve dias anle* de

*A la referida comedii; da loa
admirados Mihura y Tono, cu-
ya primera representacion aa

efectué el 17 de diciembre del
mismo afio. Rogandole la publi-
cacion de eatae lineas, queda de-
usled afjmo. s. a, g. e. a m."

Por lo detnda, agroiecer el
que ae le haya conoed (0 a mi
Ubro una categoria no muy fre-
cuente en e*ie género.

S ha rotresodo es el tea-
5 tro Alcazarlacomedis

comioamueicai “D o» miOo-

nea para doa". letra de
Ylarloa IJopi» y murics de (ot
maeatrat Joeé Maria /ruesfe y
Femando Oarcia. Cierto eeetor
de ja eritica fia pueato aigunot
reparoe a nata obra. He ogui lo
gue repUoa et letrieta, sefior
Llopis.

— A loe gue me iraloro» Wen,
mucho» gracia*, ya que cuando
ee eetd empezando toda alaban-
za ea dsMsno para el porvenir,
crédito que ae me concede y que

MIHURA piensa
profundamente

procuraré amtortizar. A los que I (Mreotor de "A'vitura”,
“pegaron”..., respeto la opinion E Jerénimo Uihnra. moa
ajena (todas las opiniones, no oontesta;

*ato la del critico), y Unicamen- | —To,* en raalJld&d, rto
te he de hacer dos objeciones digo nada, porgiu ya “.an de-

bido decliio todo por ahL. Lo

— ¢CudblesT que si hago se pensar profun-
— Un critica dice que el asun- d-znente. Y pleneo que aunque
to de mi comedia recuerda un el publico baya acogi# la pe-
género frivolo, afiejo, molo gue licula con reopeto y * encion,

yo he zubatituido a la vedette yo no debo estar nada conten-
por Ajady. Y “Doa millones pa- to. Ahora, al ver de o levo la
ra dos" es, o guiers eer, una priicula que realicé hnee doe
«diira a eeas peUculaa (rwcuJen- afioe, me doy cuenta Cj todo*
tas que mparaciCTOn en la pan- wmu* defectos y de b:dc3 las co-

lafia mncao deapué* de perecer
ri género a que alude el critico.

— ¢Nada mas?

ta* que pude bacer bien y qu»
ble» mal. De todaa s afera*,
“Aventura" tendra alen pre po-

—Bi Para terminar, toma co- ra mi el valor de ha?er sido
pia de la carta que envié al di- Ml primera realizaetéo, lo cual
rector de "A B C” o la* dos ya ee bonito. T, adema*. di-

ficll.
En cuanto p

da la tarde dia $, y gue ig-

noro por qué uo se ha publi- la criU-a, crao

cado: que ha eetado jusUshnj, y ra
“Befior don Joeé Loeada de la ha dado ouenta de todas Us di-
Torre. flcultade* que tenia es™e primer

Muy sefior mio: En la criti- trabajo mio.

lizada* lata bonitas opeaclona*
«natematlcas, e* ri aigutrnte:

—En diaa laborable* salen de
Madrid, por las estaek nes de
Atocha y Norte, una* qulnae
mil personas; y en doe Inge* y
6la* feativoa irariii d* veintl-
dDco miL .

Lo cual no es manco ni mu-
oho menoa. Pero, ¢bacl'j donde
va tanta gente? (Qué lugarea
de veranee prefiera?

FRIDO

bUlota* para Galicia soo

loa mis solicitado*; ri despla-
zamiento mayor de la poblariéa
de Madrid e* ***  Jodow
Lutgo siguen Santander, San
Sebastian, Bilbao y Asturias, vy,
por ultimo. Andalucia y 1 evanta.
S| sobre esto* dato* 1laoemoa
otro célculo, averiguaronos que
salen samanatmeote & Madrid

posible recoruxter a nadie—
En la oficina de Infonnarion.
donde sos hemoe cotGjado, t*-
oemos ocasion de tMnar algu-
nos datos Interesantes sobre la
gente que sale diariamente de
(podrid pora dietintoe puntos de
veraneo. X/os datos nos los pvre
porclona .un simpatico emplea-
do, que hace en nueetro btmor

una seria de benitas opersojo- mas de cien mil persvues. Ea
nes matematicas para darno* decir, gae al ri desfile Initiado
las cifras gue prec;samoc, se prolongase cuatro semanas

sin viajes de regreso, nuestra
ciudad quedaria desierta, jfila
reportajes! (Y de quéjbc—'» a
vivir entonces?

T-a pregunta base ee ésta;
¢;Cuénta* -personas abando-
nan Madrid diariamente?
El resultado, después de rea-



BEETHOVEN
T SUS CRIADAS

peeeamoe nunca quo e«-
tu obra* pudieran verra tate-
rrrenpWoa e incln*» Moenamdoa

n nuestro éxUris ante
iMHortolea crraciones

lo. grandea ortUUo

los
de

no

por motivo* Inrigniflconte* *1
Jaraoer y por rara. <
Creron por 1* existencia do
reto* sotlsto» sin dejar rostro
htatérk». En el ouo de Bera

tboran M podréa ofinnor sin
reagsradoo que crlodoa. coclnra
iré y «irvlent** noe han priva-
do d* toda de nna conato y audn
d* sfakfodia*.

PROLOGO Y BUENOS
PROPOSITOS

«eMiretru estoy enfermo tne
treeon falto otro* relaciones con
lu gentera Efe cuanto a tomar

muchacha, ya lo peoreri.
81 no «tuviera convencido de la
totol corrupciéon del Estado aura
totoco podria nno eeperar so-
eontior una persona honrod*
j tolo seria féacil, uipera--
p*ro™. i«

*w « eocrlhia Bmtboven a la
reAora de Strriciier, esposa dal
ofiebt* fabricante de pionoe, ox-
cotante amiga, qu* era su coo-
eejera doméstica y casera coor
fldenta Pero a pesar de dudoo.
presagio* y receios hada eeto
ntoM, "la mas desacreditada de
todos", slgu# ua ciclo de cor-
tos tréglcomloas. so tos que co-
munica, entre vacilaciones y
protestos C'Bsts congreso de
inena que hosto noe ha corrom-
pido y llenado de vicios to vie-
ja rervldumbra"), su decisiéon de
Uavor coso, donde poder tener
a su "querido hijo Carloe” (el
querido sobrinHo tento que rra
sultor un pajaro de cuento) y

tomar para loe doe doncell* y
cocinera.
lot buena eeAora, ti bien un

poco alarmado, acaba por pro-,
pocelonaile do* regulares ejem-
plre**; N*nnl, "to, de loe for-
m a* opulentahc", y Baberl, "to
beimoe* malvada-/' (ee nuera
.tra hombre *1 qu* toa ea ifloi
eai).

Asnbo* eon torpes. lo que
aéempr* re tin consuelo, y por
reto y algunaa malicias, Nonni,
con eu* formas, es violentomen-
to despedida poco Uen”to dera
puéc, y "to hermosa rosivoda'
recfes pon Navidad un sélido
regalo, consistente en media do-
osM d« pesados libro* arroRt-
do* con fuerza sobra su cabeza

«on un «nvio verbal no exceti-
vusnents ciatico.
Algo de *sto debe da b-tber.

penetrado en su mti corazén y
en au eeao, poique desde enton
cae ha cambiado mucho”, sigue
Mcrlbieodo a su consejera (to
letra con aaogrs entra o to ma-
liciosa belleza de Baberl la hl
ao encontrar ma* potable).

loe chica* toman por su per
to saos lapressltos ton conoci-
daa «n todaa partos; represalias
taocante*, pero que exaspera
boa al iamortot masstro como
éxoaperan a toe actuale* amos
de core: se iban por todo el
vecindario derecrédltoado ti co-
loco oon omoaijor de pata&ta
fentreins y verdodea.

La seAora de Streicbar estg-
bn atorrado, ;*n bueno* ae ha-
bla metido!, per* todo por to
Katica y sa admirado, venera-
do meeetro. La eiguiente onéo-
doto prueba to difiel; que era,
dado ei caracter d« Beethoven
y su extremado concepto ds to
honradez, procurarle zirvientee:
boMdéndole pregunteo por qué
habia dasi>edldo a otra muona-
chn. por lo detnas buenaj que
«6to por no dUgustorle ie habia
dicho una mentirilla *In Imprn--
tonelo. Beetfa* ven respondié
eoBveneido: “El que miente ao
tires ti corazén limpio y are
persona os! no pued* guisar una
sopa lin~ia.”

Por fin, y a posar ds eete
aoda tiantodor proélogo, ti 24 de
enero de ISiS s* hoce traer a
an sobrino Chrio* a core. le to-
ma un ayo y se pone una vez
méa* re basca de una buena
criada.

Otra ves los buenos oflcios de
ea amiga le proporcionan a Pep-
PL “to cocinera Peppl, qus gul-
re bien", lo que e! maestro
agradece Inflnitomente a su pro.
toctora domestica, y groctoa < 1*
nueva diie». entra en su hogsr
Oh orden relativo.

"Dioe mediante me podré con-
sagiur ahora completomente a
mi arte..” jBeethoven se con-
sagrara e su arte grados a ana
Peppl cualquiera! Pero esta fe
llcidad no babla de durar mu-
cho. qu* gran ligereza es coo
flor en tos Peppls por muy birn
que guisen—

DON TREMOLANDO

Suefio de verano de un madrilefio peainusta

wa o e MEDIO MILLON DE
DIARIAMENTE FCR 1

PALACIO DE
COMUNICACIONES

A

cabo d* recibir una nra
tieto Intfirraint*. por te-

légrafo, qu* ma ha su-
gerido este raportoje. Lira
yéodaéa rBpeUda* voee*, Uegué
hoeto el Palacio da Ccmunio*-
cioaes, dond* alguien, anreble-
mente. supo dar rettofoccléon a

ml curiosidad ocenUiado.

—¢Cuanto* teiegrama* Ueg&n
* Uodrid cada dto del resto de
Espafar—pregunto ol fundo-
nano, mientra# firma ua o0Acio
que to mecanoégrafa I* ofrece,
soniieoda

—PrSnto lo sabrd usted m«
dica. sumando un “batolléti" d*
ndmero* alineado* casi coérrec-
toment*.

—Lw cantidad exacto, por fa-
vor.

—Pues en ti dto de ayer se
recibieron 17786, contando con
lo* de escolo.

—¢De sécala?

—Claro. Se trato d* iSs remi-
tidos pOr capitales que no tie-
nen comunicacién directo.

—Ya que ha sido usted ton
amable, quiero” molestarie de
nuevo: ¢3e transmiten mucho*
de Madrid * provlatfo*?

—EIl mismo dia noa dara to
respuesta VeamSs: 19.612.

—iMagnifico! Entre todos tiloe
sumaran un numero respetable

de potobrre— ;Reaultarto dificil
averiguarlo?

—iDe ninguna menma! HI
‘gusto as eomptoear a su* toe-
ras. Vn momento, pSr favor—

El fuDci6nario toma un lapiz
rojo pora dibujar varios nume-
ros con rapidez asombroso. Mur-
mura entr* diente* froore inin-
teliglbto*. y en seguido, rodloa-
to de jubllS. exclama: «

S e >m«w recibido 556.960 pala-
bras.

— ¢Ayer?

—SL Los transmitidas sao
572.720, que JunWa «qulvston a
una coovarzstiéB de rerios ho-
rso.

—Muy curioso.

—Me alegra que to Interese:

Callamos un Inatonte, que ml
Interlocutor aprovecha para se-
guir flInmndo

— ¢(Tuando tienen ustedes mas
trabajo?—vuelvo & préguntar.

—En lo* dias de fiesta, por-
que sé cursan alrededor de
60.000 telaramos.

—También loe habra amoro-
sos—aventuro timldamenta.

—iDigo!

—iCamo cuéantos?

—BI1 diez por ciento.

—¢Algunoe interesante*?

—Mire usted.™

Discretamente pone en mis
manos varios mensajes, qua '.eo
ruborizado: “Cle'.in, adérota al-

Por GARRIDO

ma sofiando Itovoita proo-
to Vicaria"—die* una 'Ttoade
dto tu «esito racuardote mas ca-
rifo reguro ms quleraa como
nrareaco"—eocrtbea ea otra

“Uoma prohibe nuestra boda
Lloro dtoriameoW coa esperan-
re ooosutio polabrre tuyas”—
too en al tercero.

—EI| BDKr re to méas grande
qu* «tota—diga por dactr algo
qua rima con ti momento. Dee-
puéa Deade qu* llega ti ttiegro-
ma urgente hasta au entrego,
¢cuanto tiempo tranacurr*?

—Una hora
—¢T ti ea oiti™.,
—Doa

—¢Qué capMti da Esparfia tie-
M méas mcvimltiito ttiegTa&co?*”

—Barcaloura

—¢ T ~>orte d* éito?

—Valeocia, SevUa.

—¢Chento con muchos repor-
tidore* Madrid?

—Oanto ocha

—¢Su sueldo?

—Tres mil pesetna anua;*a

El funcionarlo rie cc»no si re-
cordara un chiste y quisiera
contarla hs animo pora ello,
pera en vaz da complacerme,
busca bajo eu carpeta doe nue-
vos mensajes que, al parecer,
guarda como oro en pafo.

—¢Méa enamorados?—pregun-
ta T leo lea direcciMies, que
dicen ati:

“Pora Rafati gitana Madrid/’

B: otro me hoco aoltor una
carojjada:

“Bntréguese primer gitano se
encuentre.”

Como ven nuestros lector**, to
popularidad de alguno* bom-
bres y de algunaa razas permi-
to al remiteata ser parco en
palabras; mucho mas, cuando
los textos hab.an de barros ee-
quiladoa y de ferias en Jerez.

SI ES USTED TAN
USTO, HAGALO
SI PUEDE

Lo de meo'Ts es usar
botas altas * zapatos,

CUENTO DE HUAIOt

(Pequenas

tragedias

de familia]
|

A uosiciones cerca dt "

playo oortefia, e*

qus ss oponga a ia inunilii.

Ta puedo usted trasarts ,
Unco de defensa, ttna narq
;dti Atlantico qus is gatm
una quieta soledad y use jbt
| te ifidependeneia. jtodo aeré.
lifiH Los parientos. mas eo,
nos lejanos, se ocordoris i
ueted y le locaUeardn, ts e»
I birdn, le asediaran vy,
‘mente, irremediablemints, m
apifadamente. Regara parsu
ted el dia D, Ja hora B ,i
deti*mborco...t

Bt, lector, *1. Nada hoy (i
se rasisfa.' Ignoro cémo hs.
dido aumentarme ta» coflm
mente la parentela y «dan
poribZe que todos haigas ti
vilado que yo habia podtde z
quilar un hatelito en el «c-
fe de l!o Pcnineula... Ifv
los pocos dias de ocupori*
meneé n recibir jos pram
mcni-ajet...

iNi contestarlos.’

Bl bcoso era tan rrrtsn |i
me vi obUgado a Tespond™
si, efevtilfamen'o, yo t»
aqui; pero acomodado e*
espacio vital tan limifeari
que me era de todo pwtis«
posible acoger ni a mi poac

Inmediatamente, el* r"
aviso, vino el asalto...

Tfo*. eudodos. primo*, #'e
no» V demas parient"* p**

Regar «lI verme
mo usted gaos de

habere* dado cita en ml”
tef playero. A las pocas 1=
de a« llegoda todo andais

eabesa: ti comedor ss
convertido en dormitorio; b
cifia, «n bar; el citarfo dem
Ao, en un sucio Mancam”

Llevo m*v pocos dias é
paciones, pero ya estoy
do que termine el irroftiaj
Invasién no me deja vivi»
IntrutiM me han desplasad*,
ra do la» cuatro ogrieiod**'
redes de Ja easa. Miro »
rimnte y echo muy de
que en lontananza ne
algun barco de guerra

— jPara qué—me J
un fio mio. fon gordo y «
do que al «umerpirse W<
fo siempre en ridiculo tif
tipio de Arquirgedes...

—iPara que nos bar**
todos su» cafonea.’

— iBh, querido! ;Pow *
co’—me repUcé—
que todoa nosotros cvoi
asi eomo asi nuesfros
ne» conquisladasT jQ **~

remos capaces de una
heroica resistencia?

TorxMS

PALABRAS SE CURS;
FCRAFO PARA NVAQ

Pora daapadirm*.
ultima pregunta:
—¢Se recibre y eati**
choa giro» ttiegréfico»?
—Alrededor de 1.100 J te
pectivomenta cada
—¢Qua sumon un tot* |
actas?
—4ia289 y 241436.
Barajando estos
mi tobuioeaa, grjno to *"4

bUritij

ya que para realizaf”
te complicadisimo t\ ,
ekio no se ncces”™ |
Pero st 82 requieren
cetines y nn buen i
réon. Este se !
tendido en d suelo
mo indica la figo* ~
después, como S
lo ensefia la figurfii
que cogerse las

de los pies para
un brinco y saltar *™
piamente sobre ei
sin romperlo ol
charlo. Muchos,
el salto, suden qo "
se con los calcetin®”™
la mano. jEso no v/

n

a* N





