
PILDORAS
FILOSOnCAS
La  Filosofía es la  gran Uo*

' de la Vida. E a  efec­
to: decir coeaa elevadas 
y  profundas es “algo”  que 

u,ucoo- Pero™, ¡la  F llo- 
• «s  tan pesada! ¡Son tan 

— loe tomoe que llevan 
g  Bombre de Kant, o dé Spl- 

o de Schopenta a u e r, en 
(M  lómoe!...

L *  vida agitada y  múltiple 
^  nos vemos forzados a lie- 
rar nos hnpide muchas veces 
giglcaroos al estudio. BU ENAS 
jiOCiHElS. consciente de e a ta  
pnniipnrirn intima  de sus lee- 
taces, ha creado un pequeño la- 
Secstorlo, en donde fliósofoe ee- 
isdailstis producen ) «  flloeofía 
itatética- Las pildoras filoséfl- 
'-t. redondas, pequeñitas, f ic l-  
Vs de leer, contienen e*t si to­
da la s u b s t a n c i a  “ tía”—no 
#«npre ha d5 ser "prim a”—de 
lai ciencias especula t i v  a  t, y 
poeden servirle al lector para 
feaeerM agradable a la  novia, 
tíBpitlco al sast'e. inteligente 
el amigo... Una dosis semanal 
de pOdoras filosóficas hará de 
caed ase bombre fuerte e Inte- 
UfHite qu8 nunca pierde el M e­
tro Di e] tranvía y  at que siem- , 
pre sonríen la dicha y  el amor.

La s  mujerea frente al espe­
jo, por feas quS sean, no 

V miran; se admiran.

EK ocasiones al dejar a la 
novia en su casa tenemos 

la vaga sensación ds qu.s sali- 
mot de la cfkina De qua he- 
SH* tinninado de realizar una 
«ktigaolón diaria m i&

V  L  billar no se Inventó pa­
ra mujeres. Se confunden 

macho, y  al dar tina al taco 
ta creen que es la b-rrtta de 
*eoiige''. T  se pintan loa labios,

An t e s  el >fxo femenino de­
cía en sus momentos de 

•moroso sacrificio: “ ¡C o n t ig o ,  
tea y  cebolla!" A h o r a ,  m¿s 
; tecUcas y  menoe vulgares, sue­
ro  decir: “ ¡Ocotlgo, "cock-tail", 
rásclDa y  cine!"

CUANDO en una pereja el 
bombre b a b l a  con véhe- 

■••wla, con pasión, la n iu jir 
por conquistar. Cuando la 

ta* habla es la mujer, es uue 
telé ya conouistada.

Úl no habla ninguno Je loa 
« i  que estdn casad,.s.

1 7  L* matrimonio es una raza. 
■* • Una vulgar caaa con rt- 
«toio.

^ el rertamo es el hogar.

las porteras tuviesen ta- 
'  lento literario, podrían es- 

lia  piezas teatrales de 
**•» éxito. Nadie como élla* co- 

la psic'-logia melodiamétl- 
”  f  obismorreica de las multi-

UNA M A S C O T A  
G A R A N T I Z A D A

Hoy brindamos a nuestro* lac- 
torea, bajo eata sencilla foto­
grafía, una «mocionante novela. 
Se trata da la mascota de un 
bombirdero derribado al mar 
per la aviación enemiga. Bote 
d* goma y  el chucho rea'iza 
una traveaía feliz. No cabe du­
da que es una mascota da tods 
garantía, pue*lo que no sólo te 
ha salvado el simpático perrito, 
sino qu* toda la tripulación del 
avión también llegó a seguro 
puerto. Excusamos decir *1 va­
lor que a esta* hora* está ad­
quiriendo e*te foxterrier de pe­
lo duro.

LECTURAS DE COMEDIAS ¡

L o  peor no e* que nueairo amigo aacriba una comedla; ? 
lo máa grave es que pretenda leérnodá... -

Duranta el verano a a  prepara la próxima tempo- Í  
rada teatral, y  todo* loa autoroa, más o mano* no- - 

vele*, ««criben I* obra qu* revolucionará la eecena... -
— Ha sido una lemana de verdadera inepiración... iQué i  

segundo acto! El primero está bisn, pero ya se «abe: la S 
axpoaición. Y  sn el tercero ee llega a un deaenlace inea- S 
parado... Poro el segundo acto ea bárbaro... AHI está el i  
nudo... Sí no quiere* e lr  toda la comedia, acepta el nudo... :  

— ¿Co... eo... cómo dices? ¿Qus acepte k  nudo? |De l  
ninguna manera! ;

Y  huimos del autor hacia la boca del Metro como quien | 
huye de una bomba velante... :

¡Es terriblel Pero al calor de un verano en Madrid hay | 
quo sumar seta* amenazas dramáticas de loa autore» que | 
quieren leernos una comedia... Todoa quién más quién mo- í  
noa llevan su obra en el bolsillo para aprovechar la menor I  
condescendencia y, iza*!, lectura al canto... :

Mas al otro día a un autor incipiente, cuando anarbolaba i  
•u manuscrito, le replicó amenazador ei oidor presunto: :

— [Si ms lees, te leo! S
Y , felizments, no hubo nada. t

B E R N A R D  S H A W
quie ‘e ser a c to r  de cine

BU ENAS NOCHES
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S A B E N  ustedes qu* es po­
sible q u e  Benard Sbaw, 
et antiguo enemigo encar­
nizado del cinema, t o m e  

parte como actor «n  una pe­
lícula?

Después det g r a n  éxito de 
"P lgm alión ’' no puede hablarse 
ya. naturalmente, de que O. 
B. S., el gran George Bernard 
Sh&w, siga siendo enemigo del 
cinema Pero, realmente, al no 
«^conociese au manera de ser, 
perecería realmente extraña esa 
noticia que ha dado un perió­
dico extranjero a  cuenta de que 
Bernard Shaw se presentará en 
breve en una película interpre­
tando lino de sua persoaaje».

¿ T  qué película s e r a  ésta? 
¿Quizá "César y  Cleopatra", con 
Vivlen Leigb  y  Claude Rain*? 
¿O esta película, para la cual 
se h a b l a  pensado en Shiriey 
Temple en el papel de Cleopa­
tra, niña, está ya  terminada?

¿Quizá «n  dilema del doc­
tor", la  comedla qua. taterpre- 
(ada mese* y  meses en un tea­
tro de Londres por la  encanta­
dora Vivlen Lelgb. se p i e n s a  
ahora en llevar a la  pantalla?

Ta  cuando se filmó "M e jor 
Barbara" (que hay que tradu­
cir. nu "M ayor Bárbara", como 
dicen algunos, sino algo asi co­
mo "Comandante Bárbara", puea 
a  esto viene a «qu iva ler la gra­
duación de "m a jor"), se d i j o  
que G. B. S. baria un prólogo 
o  algo parecido de su obra an­
te la pantalla, hablando de la 
misma y  de W endy H lller, Rex 
Harrison y  1» gran Slvyl l l io m -  
dykc. Intérpretes de la misma; 
pero, según creemos, nada se 
hizo al fln.

¿Se llevará ahora a  cabo el 
proyecto? ¿ T e n d r á  O. B. 8. 
'— ¡santo cielo!—que a fe ita r s e  
aus hermosas barbas blancas?

¡Cualquiera lo  sabe!...

tete.

h  barba es el vaho de eee ! 
tapejo del alma que B* la

^  ̂  yeaimismo es la gran tu- 
•^W rc u ' . o s i a  del alma que se 

tan el catarro mal curadc 
eerledsd.

te*»
rála

íérrtbie s e r  veneciano, 
l^ ^ f^ n d o  tocan las sirenas 

y  hay que bajar al 
todos perecen ahogados.

;OLO gustan tea soite-
porqtje gon las mu- 

* s.heo amar con la  in-
tes que se despiden 

bletnente de todo.

• • •

m ala por amor; 
boo lo  que le trata a* el

C  estaznoB deeengjña
^^eentknos alguna wm- 

^  eeñMea enlutados
loa entierros.

«* mayor placer ec 
™ fa  veras, aino en
1‘tafttadaanen'te.

YA NO 

COMEREMOS
NUNCA FRUTA

AGUSANADA

C ON el verano so aceres 
ls época de la fruta. P*. 
ro t a d o s sabemos, por 

amarga sxperieneia, que ls fru ­
ta mucha* vece* está agusana- 
da. Y  resulta poco grato al pa­
ladar llevarse una ciruela o un 
albaricoque a la boca y  notar, 
de repente, un serrín especial 
y  un s a b o r  intolerable para 
nuestro sibaritiamo: ;es que 1a 
fruta tiene un polizón que le 
roe las entrañas!

Para eliminar a este intruco, 
un sabio francés acaba de in­
ventar un curioso sistema que 
permitirá saber, ante* de ser 
saboreadas, si las frutas tienen 
o  no tienen gusano.

Para ello no 'lay más oue 
recurrir a un medio sencillo: 
tenor a mano un micrófono. 
(jSencillo para los aficionados 
a la radiodifusión!) Una vez 
en posesión del micrófono, se 
acerca a él un mtíocotón o una 
paraguaya. Si la fruta tiene' gu­
sano, el m icro registrará « i  rui­
do porforador del gusano y, ura 
vez descubierto el pérfido, se 
procederá implacablrénente a su 
captura y  eliminaoión.

EN NORTE- 
AMERICA 
YA NO SE 
QUIERE 
TANTO ORO

OTRO DESCUBRIMIENTO
E l cine de H o lIy#o  ’  nos ofrece un día sí y  otro también 

el #B*nibrimiento de una nueva eotrelia en el firmamento de 
ia  pantaJla. H oy le toca ei turno a  Luisa Allbritton, uno de los 
más bellos rostros que pasan por el celu ide. Lo* directores se 
disputan te, flrnav de la nueva actriz porque a su fotog jnia ex- 
oepoionai une un no menoe excepcional talento artiatioo. Luisa 
Alíbrltton va  derecha hacia les oumbres de la  popularidad. Fe- 
ñoldades

T o d o  el mundo sabe que 
Norteamérica es la na­
ción que finanza [a gtss- 
rra. Y  a cu* artas hs 

ido a parar casi toJo al ero 
del mundo. Psro. según recien­
tes informacionee, el oro acaba 
por empacnar y por Kidigestar- 
ae, y  a d em á s , aunque parez­
ca mentira, no todo lo puede el 
lingote aurífero. Por ejemplo: 
en la guerra ee más útil ai hie­
rro qua el oro, y  ror eso la 
nueva consigna nortea.nericana 
es; “ Meno* oro y más hierro."

Obedientes a eeta -«ueva orien­
tación, una Comisión de técni­
cos americanos h* salido de 
Nueva York hacia A frica  del 
Sur. Su p r i n c i p a l  objetivo 
es estudiar lat posibilidades de 
transformar la potencia produc­
tiva surafricana deltanetal ru­
bio y  extraer en su lugar nada 
más que hierro, en la hora pre­
sente mucho más preciado oue 
el oro.

Ya lo saben los aieeoradores. . 
El oro, a veces, no sirve para 
nada. Y  nosotros tenemos en 
el Retiro una VM-ja (que vale 
un capitalazol

LA H O RR IBLE  

S IN F O N IA  DE 

LOS R U ID O S  

N O C T U R N O S

U N A  N O T A  QUE 
N O S  L L E N A  DE 

ESPERANZA

S ON nw y amables alguno* 
colegas cuando, ingenua- 
menta, culpan al calor d « 
los ruido* nocturno* qua, 

día tras día. y  a cualquier bo­
ra de la  noche, tuibon con su 
antipática eatridenoia nuestro 
plácido suefio™.

E l calor—oi hemoa de ser Ire 
lerable*— puede d a r  motivo a 
ciertas personas para qua, cuan­
do laa abandona Morfeo, bus­
quen desesperada* bajó la  du- 
oba, junto al balcón abierto ds 
par en par, en las amplias azo­
teas o  e_n loe patios breve*, el 
calmaate benévolo que precisan 
sua n e r v i o s  excitado*. Pero 
nunca la orea rem os  culpubte 

— ¡pobre calor, qué calumniadS 
ere*!— de lanzar al sufrido ciu­
dadano, en horas intempeitivan 
oall* arriba, oalle abajo, tocan­
do un pito, una gidtarm , un 
acordeón, u n a a  caetañueCz* o 
una aambomba, porque entoncea 
craerñm o*— ¡L íos  n o *  libre!—  
que a esas horaa d e jw  obtertaa 
olgunra c o a *  de Legané* o de 
Clempozurios.

Y o  habito en un cuarto mo­
deato en ei barrio de Se.'UuTiaTo- ,̂ 
Desde hace varios añoe tango 
la costumbre de trabajar du­
rante el día—me recSjo tempra­
no, algo después que la* galll- 
noB, por supuesto—7  a  media­
noche, si alguien quiere inter- 
viuvanne, debe llamar por telé­
fono a] Paraíso.

Pue* bien; desde hace vartea 
semanas— aate cálculo alcansa 
laa semanas de baja tempera­
tura Igruaioiant* — vengo obser­
vando que uno* aerea Sptimire 
tas, felices tal vez—sleznprs los 
mismoe—> aparecen caída día 
—digo cada dia porque entrmces 
laa agujas da m l rele j ya  die­
ron su vuelteclta ootidiana—> 
en medio de m l calle, cubriendo 
sus cabezas despeinadas o o n  
gorros verbeneros, pulsando des­
afinados y  maltrechos instru­
mento* de cuerda o  batiendo 
palmas para provocar el va­
gido monótona da una intanui- 
nable cantíón estúplda.

Esta "Juerga”  ma deajñerta 
en seguida. U evo  el compás ds 
la "zambra”  con toa ójoa cerra­
dos aún... hasta que. ain poder 
evitarlo, voy al balcón para con­
seguir, aunque sea entre dien­
tes, llam ar a los “ optimistas'* 
por sus nombsea.

Después, Indignado, saUefre 
<ho, cóm o quien realiza una 
genial hazaña. le* arrojo r i agua 
que suelen ponerme sobre la  mo. 
sa de ñ o c h a  Pero el agua 
— también es alegre y  cantarí­
na—queda prendida en las bre 
jas de l o s  árboles, m leatias 
ellos, loe opHmiatas, continúan 
cantando el maldito y  end*- 
mSniado:
“R a sc a y ú ,  raacoyú,
ouando muera, ¿qué harde tú t

Unido* a  eeta m tlvo antipá­
tico están, naturalmente, otro* 
motivos de igual hnportaACi'a, 
que señalan hoy nuestro* ere 
legas; p o r  ejemplo: ri niklo 
escandelóso de l a s  rauUoa y 
grasDolas, lo* automóvUes qu* 
hacen sonar sus claxon* ron­
ces. las señales acústicas, los 
grito* histéricos con qu* .la­
m as al sereno alguno* joven- 
ritos imberbes, después ds ba­
tir palmas repetidas veces, ore 
mo r i estuviesen todavia en r i 
colmado, etc.

Pero todavia me queda un 
consuelo. Mi corazón se ba lle­
nado de gozo y  de esperanza 
al leer la nota que bSy publi­
can loa periódicos, relacionad^ 
oon eate asunto de gran tras­
cendencia. Dice asi:

"P o r  la Dirección General de 
Seguridad, de acuerdo con la 
Alcaldía Presidencia, Interesa­
dísima en evitarnoe molestias, 
se han dado órdenes severas a 
lós a g e  ntee respectivos, que 
atenderán, como asimismo las 
ComUarfas de Policía y  Tenen­
cias de Alcaldía, las denancrns 
que reciban por Infracción ’ e 
lo dispuesto en materia de rui­
dos, aincionando a ios contra­
ventores-con el r igor que exi­
gen la necesaria ejempíaridad 
y  e buen nombre de la  capLtaá 
de Bapaña."

R O LAN D

Ayuntamiento de Madrid



MANUEL AZNAR,
CRONISTA DE LA INVASION

T A R D A  H O R A  Y C Ü A R T OD o n  Manual Am ar, aenta- 
do ant* su maaa, en •< 
daapaeho da iu  dlra.ción 
da "Sarwana", ma des.a: 

uo c^u^ncio.

S  -  e n  e s c r ib ir  CADA ARTICULO
«antilea, al margan da Is Prar- 

Qu*rrFa tortiarm# una* va* 
cacionaa. Paro no t i  cuándo r.i 

voy a tacar *1 tiam-
po libra.™ Q uerría ro tirarm * do 
hacer incluao le  qu * hago: los 
articu ioa da la  tn va e ién .

— ¿P a re  y  lo * tactor** d * *us 
erán icas_7

— 81 no fu era  por *1 oompro- 
rniae m oral quo ha adquirida 
oon "A rr ib a ” , y *  hseo d io* qu* 
los hublos* dajado. Pero, claro™.

— ¿C ím o  t *  dooportó an uatad 
cata gran voeac lin  por los ta ­
m as m llItarasT

— En m l adolascancla, duronts 
mío siata años da «am tn arie , yo 
m * o n cs r iM  eon lo »  c iá tico » la­
tino*. Y  da U  mano do T ito  L l- 
v io  y  C á »* r  llaguá a guatar eon 
d a lk ia  la »  p rim ic ia » d »  ta li- 
taratura m iliU r . Osada antonca* 
ha asguido fiel a aata» gustos, 
qua eon ol tiom po ha podido »a- 
t it fs e a r  eom o lector y  eom o ero- 
nieta.

 O  **■, qu* ai no h ub i*»*
oido pariodista, I*  habría

aar.™
Don Manuel sonrió y  no» ata­

jó  la aupuaata respuesta con oo­
ta  concreta ooluelón tan etpa- 
Kola, tan típ ica ;

— Obispo o coronal do Ettadu 
M ayer. Guardo on le  in tim e da 
•ni eonolancia al regusto par 
aatac do* aopiraclona» m alogra­
das.™

— ¿Cuándo em pezó uotod *1 
pariodiam ot 

— |Ufl H aco  muchoa año». Co- 
m oncé do rodaeter a lo »  dloe.- 
oál* afios an "L a  Trad ic ión  Na 
v a rra ” . R odaeter gonárie*. para 
todo, eobrsnde doo* duro* mon- 
aualaa™. Daapuáe, la qu* toda al 
mundo aab*— ¿ P s ra  qu t ro- 
aordariaT  N e maraca la pona- 

En fin, tactor**; I*  qua * ( ma­
raca la pana aa recordar qu* 
MatHial A snar destacó su pareo- 
nalldsd  da b rillan te  cronista an 
Ib Gran Guerra y  la eanaolidó 
•n  M am M oa*. Su* re lata* m ili­
tara* da |a« bata lla » da la Cru­
zada, par último, a lcanzaron an 
au p lum a reHova da axtraordi- 
M r ia  Impartancia pariodiatica • 
M atartográfiea. A zn ar partanac* 
a una jararqu ia da por-iadi»tas 
tntannac ionala» capaces da alavar 
la  crónica da guerra  a gónoro 
da axaapcisnal rango lilo ra río  

— ¿Cuándo aaerib* ustad su» 
arán lcM  da "A rr ib a "?

— Da iHiSV* 1 d iez y  ouarta 
da la nacha. Salaeeiana previa- 
m anta al mataaial in fa rm ative.

El almuerzo que le ofreció Clemenceau

y— a aaeribir.
— ¿La preparan a ustad las 

trabaja* alguna» eoiaboiedorsat
—Nunca; ye ha hache aiam- 

pra m l* trabaja* da Prensa ab- 
aolutamant* tolo. Ne ho pro- 
eiaada nunoa oaiaboredaroa. Y, 
además, oree qus tal como aatá 
la vida pariodistiea on Eapafia, 
la actividad irtdívldual aa ia 
única capaz da dar un lendi- 
miante afioaz.

— ¿A  quá olrcunatanclas crea 
uatad qu* aa daban sus confir­
m ada» previsiones, tala» eomo *1 
aorto do la península da Cetan- 
tin y  la maniobra aliada hacia 
6aint-Ler
. — A  un largo hábito de v i­
sión da la » oparoeiona» da la 
Gran Guerra, las do A frica  y 
la » dal Caudillo, on la última 
nuestra. Lo* principios gaográ- 
ficoa *  históricos raspondan casi 
alem pre- 8 * treta da alomanU- 
los problomas da lezortamionto—

— Sin atnbarge, su misión no 
as procisamante tan fácil, at 
presentar, entra *1 confuaienis- 
nvj da todas las noticia» qu* 
llagan, la más aproximada rea­
lidad.
• — Evidontomanta. Sóio una ex- 
perlancia consolidada sn estu­
dios, razonamiantos y  lecturas 
ma puada dar sta posible se­
guridad on el comantario da to­
do cuanto pasa cada veinticua-

C n  n in g ú n  c a s o  • «  

d e v u e l v e n  l o s  

o r i g i n a l e s  n i  s e  

m a n t i e n e  

c o r r e s p o n d e n c i a

tro horas, qua, dicha saa do pa­
to, ¡no o* tan fá c i l- !  V iv ir  lo* 
momantea histárico* actuales 
can la intensidad qu* le haca- 
mas, lleva parejo *1 torribl* ts- 
mor y  la gran incortidumbrs d t 
dejar de comprendar muchos da 
los hechas qu* acurren, praci- 
samanta por igncrar algunas da 
las eauass; militar-menta ha­
blando todo eato, elai-o.

— ¿Cuál ee una de las maye 
res emeclenea profeeionale* de 
BU vida?

— El almuerzo que. teniendo 
yo vointidó* años y  como ero- 
niata m ilitar ofi ol frente alia­

do, me ofreció Clomenceau sien­
do pieeidente del Conseje, »: 
que asistió ossi todo el Gobier­
ne francó*. El afecte eati pa­
ternal del ilustre politice tra­
tando a un muchacho, oomo ye 
era Aitonces, ha sido para mi 
inolvidabla. Ms invitaron para 
qua les refíriaee cómo se habia 
rescatado la ciudad de Chateau 
Tiarry, patria de La Pontaine, 
cuya estatua en una céntrica 
plaza fué lo único que te  salvó 
de la batalla, Eato, en fin, co­
mo vanidad profesional, Claro. 
Todo elle lo recuerdo así da- 
prisa. oin hacer trabajar máa a

la memoria— Hay muchas mA» 
anécdotas. Si pensara un poco™.

Aznar se pasé la mano por la 
frant*. En este memento un se­
cretario entró, portador de unas 
fotogra fía* para que don Ma­
nuel las eligiera. Señaló do», y 
reanudó la charla.

 Ahora bion; como momento.
profesional durante el cual ms 
invadió más emoción, probablt-| 
mente fué la noche en la cual i 
el general Beranguar me comu-. 
nicó qua la ciudad de Melilia 
corría ol gravo peligro de ser 
pasada a cuchille por las "har- 
kaa" moras qus la corcaban- 
Fué un momento do tem óla  
angustia. Por rszonea que no 
aon da racordar, afortunada- 
manta no sa produjo lo que t* 
esperaba—

 ¿Qué cronistas ds guerra
le» parecen a usted mejoras?

— Oeod* *1 punte da vista dei 
conocimiento do la técnica m i­
litar, un coronel suizo retirado, 
y  coma cronista brillante, el 
francés André Tudescq— Lue­
go, como cronistas literarios, d* 
valor decumantai. histórico, pa­
ro eiempre detde un ponto de 
vista periodístico, el inglés Be- 
ilec y el francés Vidou.

— ¿Es cierto, don Manuel, que 
ha side usted invitado a visitar 
los frente de guerra, reciente­
mente?

— Si. Pero puede usted decir 
textual y gráficamente, qua yo 
ya no estoy para estos trotes... 

— ¿8* tiente viejo?
Sonría al ilustre autor de la 

monumantal "H ietoria militar 
da la guerra da España". Sus 
claro* o jo » azule* se clavan en 
m í con campechana aimpatia. 
Me perdona esto atrevimiento a 
su medio siglo vivido con ju­
veniles bríos:

— Es tarea muy fatigosa. Hay 
qu » toner una salud a prueba 
de bomba. La miaión del corret- 
penaal es difícil y rsquiore una 
juventud casi moza para cum 
plir debidamente-.

— ¿Cuánto cobra usted por es 
tos articule* d » "Arriba"?

— No té, Y o  no les he puesto 
pr*cie. Jamás, a pesar ds mi 
leyenda da pariedíata caro, va­
loré ye mis trabajos. Me dieren 
lo qu* quisieron, y si ne ma 
convino ne continué—

— ¿Cuándo os terminará la 
guerra?

— No me atreve a hacer pro­
nósticos; además, yo le diró—

Y  habló media hora— toda una 
crónica eoponténea y vibrante, 
eincera y cordial—̂ obrc cosas 
aspada» por ol lápiz ds la amis­
tad y  qu» una elemental dis- 
eroción ms obliga a tilenciar.

A L T A B E L L A

JOCffftTES

POP Agom enon

S O C RATE S .— y a  ts  he dicho que e l bueno sabe lo que haot, 
m ientras que e l mato ianora lo que más le convlsqa 

T O .- Ijuepo e l hom bre de bien es un egoísta.
aOCXLA'TOS.— S I  h om brt de bien sube lo que más |t 

conviene, y  eso es lo que hace: e l que obro e l m al es un pobrs 
descarriado.

YO .— Luego  e l hom bre bueno obra m irando sus propio* ia. 
tereses.

SO CRATES.— y  nunca favorece a l prójim a con su conduets,
YO .— Sntonoes s i hom br» ntaZo es ditfno de nuestra esti. 

m oción.
SO C R ATE S.— D e nuestra sstimacióH v  de nuestro am or :oai. 

btóH, porgue a veces, en contra  de sus deseos, nos favorece. 
T O .— i V  qud haremos oon los hombres de b ien t 
SOCHATEiS. —Sepulsartoa de nuestra Sepública. ¡P a ra  qw 

{os gueremo* si no piensan más que en si rntsmos?
Y O -— ¿ y  con los hombree malos. Sócrates, qué harem ost 
SO CRATES.— Los  estim ularem os para que hagan e l mal. y 

cuando sean malos de verdad nos los nevaremos a todoa o a loi 
peoras.

Y O .— ¿ y  » {  dejon de ser malos, S ócra tes f
SOCSIATBS.— Los echaremos de la  S e p á b U a f o ¡os denm- 

ciarem os a sus jueces com o seres perjudicia les a l bienestar ét 
iodos.

Y O .— N o  entiendo Wen eso. am igo Sócrates.
S O C R A T E S .--S Í maío haoe con  frecuencia cosas prnvccKostt 

a sus semejantes.
Y O .— Eso me parece muy ctaro. Sigue.
•SOCRATES.— Además, corno no sobe lo qu e  se hace, tu-k 

perjudicarse con bastante frecuencia.
Y O .--T a m b ié n  eso me parece claro, porque el hom bre ú  

bien ea un taimado egoísta  qwe nunca »e  cquitjoco en su 
 ̂ SO CRATES.— P or eso a lo » hombrea maloa hay que an 

loa pára que se equivoquen mucho v  por eso hay que 
gerloa  también, porgue no atienden a ei mismos y  aueJen moiy 
cn la pob raa .

Y O .- -E s o  dice Janlípa, tu  m u jer, que fe  poso o  í *  SOiuatts. 
SO C R ATE S.— ¡C ó m o  piensas lú  que estaría com o m e ves li 

fa e r i  bueno, si supiera lo que me tra igo  entre manoer
YO .— Pues todos te, llaman e l hom bre más sabio-de Grssk. 
SO CRATES.—  ¡C roes  tú  que m e la llam arian  ai i^ o n lro ra » 

r'.guna cosa p e o r t
Y O  — Luego tú  srea m alo, aocrates.
SO CRATES.— P or eso q »  la A polog ía  qne escribió para d» 

fertaerme de la gente, e l bueno de Platón pedia que be me *«*- 
tentase po r cuenta de Atenas.

Y O . ¡ Y  con tra  los hombres buenos, S ícro fes , qué haremott
SOORATEIS-— Esa es su fortuna, porque no se aoien a** 

jiiifjjgda de le  que mandan las leyes y todo e l mundo los e.agn- 
diciendo qtte en eüos descansa la tranquilidad de las ciudad»-

Y O .— Entonces, Sócrates, no no* queda ningún c im in o , * 
lo que veo.

S O C R A T E S — Poner en pie la República de P la fón  y ü e tw  
noa a ella todos loé malhechores del mundo. ¡Y a  verías cómf 
nos Iba a los filósofos!

Y O .—¡ Y  hasta que llega  sse dia folie, am igo Sócrates, q0  
haremos t

SO CRATES.— V er con  pena cóm o triunfa  M  bien m  el « i " '  
do y  cóm o loa que ae sacrifican por el p ró jim o  andan ptrtf- 
guidoa por Jo lev  lí PO* fama.

Y O . ¡ y  po r qué no convocamos a todos los nioJoanfes
decirle* que se agrupen y  aprendan o  v iv ir?  »

SO C R ATE S.— Porque son tan draprendidos ds  lohque »* "*  
estim an tanto gue quieá n o  vinieran. ’

. T Q .--¿W o  podemo* avudarJes, S ócra tes f
SO CRATES.— ^Mientra* no se echen lo* cim ien tos -de  la  

pública de P latón  no es posible... Y  hasta ese dia procure0m_ 
tú  y yo ser buenoa, que e «  lo más conveniente.

A b A M E N O N

CUANDO LAS  
A C T R I C E S  
SON SINCERAS

A SUNCION Montijane, la 
axcaisflt* primara actriz, 
ha pasado eomo un ro- 
lámpago par la ciudad, 

on dirección a un pueblocit* 
freoco, donde ne haya tsatres, 
teléfono» ni guardias de circu­
lación. Quiars v iv ir  una tempo­
rada conmigo misma, ain aguan­
tar la campafila da tos paroona- 
ja » de Calderón de la Barca a 
da Torrada y tin quo la hagan 
•I amor on lot ooconarios. Hac» 
bien.

Pero d «  tron a tran, mientras 
gastaba *1 paréntesis de una 
hora en haew  comprilla* para 
su veraneo, la hemet enredado 
on el gancho de la interrega- 
cién periodfstieo. Esta chica, 
que oe conoce ya todas lat es­
taciones de España de tanto pa­
sar por ellaa en un ajetreo de 
jiras teatrales dssde que nació, 
tiene veintisiete años, via ja con 
más de 27 maletas y— ¡jamás 
ha perdido un tren !; Mega 
siempre con los minutos justos. 
Esto, qq^ es muy curioso, no lo 
es, sin embaro, tanto come lo 
otro; y  lo otro es que jamás 
ha dejado ds encontrar billete.

Asunción nació en el teatro. 
Sus abuelos, sus padre», tus 
hermanos.™ todo» eran actores; 
entr* todos constituían un elen­
co en eterna toumáe por Espa­
ña y  Portugal. Cuando quiso re*

A S U N C I O N  M O N T I J A N O
dice que vida es sueño^^ es 
uno de los mayores LA T A Z O S  
que se representan en el teatro

nunció a su contrato, voló de 
la fam ilia y  pasó a form ar par­
te de la agrupación de Carmen 
Díaz, y  posteriormente de la de 
Irene López Heredia. Ha tra­
bajado en los mejores teatros 
de España, y  hasta ahora ac­
tuaba eon Enrique GuitarL Ye 
la vf en una magnífica inter­
pretación- del papel de Roaaura, 
la protagonista de "La  vida es 
sueño", y  se le he recordado.

— ...81? Pues... sin que nadie 
se entere. Aquí para nosotros: 
todavía no he averiguado ie qu» 
quiere decir ese papel. ¡Si v ie ­
ras el trabajo que me costé 
aprenderlo.™! .

— ¡Cómo!
— "L a  vida es sueño" es el 

mayor latazo del teatro octuil.
— ¿Actual?
—81, actual. Y o  no tengo I» 

culpa de que le hayan dado esa 
“ ctualidad a tornille'’  a estas 
cosa* que en su tiempo serían 

niñeas y que todavía lo sor 
piezas literarias, mas ya 

ne teatral**; p a r a  nuestro 
tiempo resultan demasiado ino­

cente*. Tampoco sé por qué es­
tá hoy tan en moda lo demu­
dado. ¿Tú m e entiendes?

—Quizá sí; y  quizá tengas ra­
zón.

— Imagínate quá sabrá de la 
vida un pobre hombre que se 
pasa la suya matído en una 
gruta; con qué experiencia va 
a salir de allí para hacerme el 
amor ni paro nada; bueno, a 
m í no, a la Rosaura d* Cal­
derón, Ni qué tienen que ver 
eetos ingenuos problemas ab­
surdos con los de nuestros dias. 
para que el público vaya tan 
serio a regocijarse con tales 
dramazot. Es para morir de ri­
sa, ¿no? Aquel caballero que 
declama: " ¡A y  misero de mi| 
¡A y  infeUce.™!”  y la gevite es­
conde sus bostezos y  aplaude, 
que es lo chic.

¡Estas actric**...! Y  el easo 
e « que me parece que tiene 
razón; pero ¡¿ay  qué var cómo 
hace la "Rosaura”—! ¡Cualquie­
ra diría qu* no comprende el 
papell

L™ M EJIA8
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t A •«n an a  panda s «  inau­
guró en la* M ías del ala

iz q u ie rd a  de la piania 
principal del Museo Ar. 

-yeelógioo la instalación provi- 
,,e<ial del Museo de América. 
£sta instalación, c o m o  queda 
^ho, es solamente con carée- 
„ r  provisional, puee, dentro de 
¡ f t  años, quedará terminado ei 
ediñcio, sn construcción actual- 
pM»te en terrenos de la Ciudad 
g«iversitaria, edificio que por 
(U amplitud y elegancia de lí- 
«sat, hará de eete nuevo Musso 

de los más bellos de la ca. 
^a| de Etpaña.

Cuando en 1867 ee c r e ó  el 
■«seo A rq u e o ló g ic o  Nacional 
pasaron a form ar parte de ól 
ledas las curiosidades de Indias 
pieesdentes de coleccione* di­
versas, formadas a raíz dsl dee- 
cebrimiente. Tanto la recopila- 
eréfl oficial como la donación 
particular por parte de nume- 
reeas personas, empiezan a er- 
freur rápidamente la cantidad 
da objetos y  colescione*. Y , pa- 
wode el tiempo, esa modesta 
tela llega a reunir tantas y  tan 
laMreeintes cosas— la mayon'a 
preeedentee ds donativos parti­
culares— , que constituye ya. "o r 
e sela. un intereMntísimo Mu- 
sn Colonial,

E s ta  instalación provisional 
censts de dos secciones: arqueo- 

' Mgica y colonial. La primera 
cenata de siete selae y le segun­
da da cuatro.

En la eección a rq u eo ló g ica  
alisten interseantísi m o s  ejein- 
Pares de orfebrería y cerámica, 
■í eomo metalúrgica precolom- 
bina, destacando, como ejempla- 
raa de intersMntí e i m e valor, 
SM colección de códices meyas, 
tsmudos por la unión de los 
eédice* azteeae Troano y Cos.

U S  COSAS CURIOSAS f  ltirCR£5A W t£S g \ í £

FOiOIW V£RS£ m  f  L

MUSEO DE AMERICA

tesiane. Estos códices están fa ­
bricado* eon fibras de pita y tus 
grafiemot y  earacteres guardan 
una ligera analogía con los pa­
piros egipciet.
-■ También exists una reproduc­
ción a gran tamaño, sn basal­
to, del llamado “ calendario az- 
teea” , que, sn realidad, parece 
ser que era un altar circular, 
sobre el que ee reaHzaban lat

Los indios disecadores de
cabezas y  el calendario azteca
inmolacionet y Mcrificios hu- . tigua tribu M lva je dsf Ecuador
manos.

Asimismo se exponen trM  ca­
bezas-trofeo* de loe jíbaros, an-

EstM  eabesas-trofeee e r a n  el 
botín de guerra ds lo* indios. 
A l vencer al ensmige I* deca­

pitaban y  hadan hervir eu ca­
beza en una infusión de hier­
ba*. Üna v e z  ablandado* lo* 
músculos y 'r o lo  *1 cráneo ein 
quebrantar la piel te  extraían 
en pedazos todo* los hueso* y 
mútculet, c o lo c a n d o  deepuá* 
dentro de la piel piedras o are­
na caliente y  por ia acción del 
caler y  la cocción astringente 
iba la cabeza reduciéndeo* de

8

tameílo haebi eer drt de «na 
nanenja, pero conearvande tode 
su expresión, lo qu « lee de u<t 
terríbbe esperto de znánJarturs} 
trágicas.

En lae difereniae u la e  ea ex­
ponen asimismo momias y  “ hua- 
cas”, o taa maquetas de ente­
rramientos en hueco, eeculturas, 
alfombras, destacando unos me- 
ravillosot sjem pfare» hechee a 
baee de plumas, p e r o  tejidoa 
con una solidsz y  una eetétJca 
v e r d a d e r a m e n t e  admirablea. 
También pueden verse tejidos 
maravilloso* y  asímitmo figuran 
innumerable* objeto* d* cerá­
mica, reealtando s o b r e  todos, 
por la delicadoxa de eu colori­
do y la elegancia de sdt Imeae, 
las pertenecientes a la época 
p recolon ial mejicana.

L a *  cuatro salas correepon- 
diente* a la época colonial ex­
ponen asimismo numerosos ob­
jetos de un va ler inectim abi» 
daetacando la colección de figu­
ras de tipos mejicanos, obra del 
escultor Andrés García y  dona­
ción hecha a principios de sigio 
por el marqués de Prado A le ­
gre. Figura también una repro­
ducción de la Santísima Virgen 
de Guadalupe, obra d « Arellano, 
pintor colonial del aiglo X V II ; 
hay asimismo u n a  pareja de 
magníficos tiboree, en tregados  
en depósito p o r  d o ñ a  María 
Cantabrana, y  varios cuadros da 
la vida da la Virgen, pintadoe 
con lacas e Incrustado* eon pla- 
quitas de nácar, a la UM nza  
erisntal.

Son tanto* y tan vaUetoe los 
objotos qus se expoetan, da le* 
qu* sólo hemos dado una eu- 
einta relación, que harán de se­
ts nuavo Mueee une d* lee más 
íntareesntes, come prueba de la 
gran obra civilizadora ds Ee­
paña.

EPRAS AMBULANT
O S anio

Uevan cina, la b o ra to r io s , 
■lispensarios, escuelas y  viviendas
CO.v taiotivo de la I I  Con- 

oentración Nacionrt de 
■« Sección Femenina, ce- 

'4  lebrada reckotnniente en 
^*>Weo majeetuoao det Eeco- 

t í  presentado por pri- 
- Vez ua medio Interesantí- 
fo iií *1 servicio cuttu-
a Espafia, Noa referfanoa 

Ambulante ''Frai»- 
qua es imn p*. 

feravana de autocamio- 
temolquee que visitará 
*Partados lugares de la 

H  eapafioia. Su misión
«a, que la da proporcio-

fe mujer campesina una 
t í  onseñanza* y  utHídadej 

oeta nueva insUtuetón 
Ir  t«s podido adqui-
t í  « f o *  cátedras han
V  con ei fln de l!a-

las ventajas de la
Wl T^^CiÓn * trate raraa los pueblos ea- 
t ía ^ ^ ^ fo t ía s  a  días, las ea-

te rotara ^

hfoT^Wdtura y, en resumen, 
ra rra™.'“ “ fe '* “ fento3 que pue- 
^  y  benefl-
t í  ra. Pfevecho de sus mJa-

fe* fe  dfee Charito Bie- 
■fe pZ.® * Prensa de U  S.JC- 

fefenina.
A m b u la n t e  

Franco”  número 1 
fe priDMra de una ee- 

con-
camíoníe, que lo 

w ®tfo« * fo* tractores grandes 
.feo .  t ^ t c e  remolquee. En 

i^hrtlos eetá Instalada 
^  ln* ocho camara-

I»

- --V laa ocho camara- 
n *** ^'’U'Poae rt pro-

fea ®» td ra a i^ '^  rtaeee prác- 

^ f e  un comptetbbno |

laboratw io. tercero ea ana 
Escuela-Hogar, y  et último es 
el destinado a  la  enseñanza de 
la  Hermandad de la Ciudad y  
el Campo, ea decir, u la  dlvtrt- 
gación de los prtocipioe técnicos 
que han de heeer más produc­
tivas las industrias ruraíea ct- 
m o la  láctea y sus derivadas, 
cuntctncura, avicultura, agricul­
tura, queeérta..

—T  los remolquee ¿e  qué se 
deetlnan?

—Pues ésto* quedan djetlna- 
úo* a la cocina, uno; otro lleva 
perfectamente montado m  gru­
po rtectrógvno para conducir la 
corriente rtéctriea nnunarln a 
toda la  ctravana. y  con loe dos 
restantes puede fórmame una 
srta central en la gue se etec- 
tuaiáa proyecelonee de prticulaa 
documeofoleB, con un proyector 
-ten e r » y  en Ja misma también 
■e darán conferencias y  leccto- 
<■*- P e itt  ello bay instalado un 
equipo de s ltw ocee y  mieró- 
fonoa.

— ¿Pero cómo puede hacerse 
esa unión de que hablas?

— H u y focUmente. Estos dos 
remolques tienen paredes des- 
rncmfobles. ds tal modo que, 
una vez retiradas éetas y  con­
venientemente adosadas, forman 
un a n ^ lo  salón, propio para 
toda clase de actoe. P ero  t «  ex- 
Ptfearé esto más óetslladamente. 

—̂ i ,  m e jw  eerá.
—A l llegar a cada pueblo, la 

Cátedra se sitúa en e'> sitio más 
áprcg>lado, y  dispondrá en él 
sus vehiculoe de ta l manera que 
rt salón cónsUtuido por loa dos 
rmnoiquea ocupará rt centro, y  
loe laterales aerán lee cuatro 
caznionee. A s í resulta que todoe 
loe vrtiicuJoB forman un solo 
edificio.

— ¿ T  su organización i n t e ­
rior?

— Mira. Las Cátedras llevan 
el siguiente peiionaJ: jefa, ad­
ministradora, médico puenoul- 
tora, enfermera, dos cama.'adae 
profeeoras para enseñanza del 
hogar y  dos má* pertenecirn- 
tea a ¡a Hermandad de la Ciu­
dad y  el Campo. E llas serán 
lás que proporcionen a loe cam- 
pesinoe los conocimlentoi -ItHe.  ̂
neoesarioe. Y  se los prop.ireio- 
narán a todos loe pueblos de 
E ^ ñ a ,  puesto que van a lle­
ga r  a los máa escondidos rin­
cones de la  Patrta.

— Y  deepués, cuando los auto­
cares están ya instaladoe ¿qué 
es lo que hacen lae profesores’

—T a  te lo he dicho antes: 
enseñar y  divulgar. Ahora bien; 
te  puedo dar algunos pormeno­
res interesantes. L a  eqtancla ao 
los pueWoe es de diez días. En 
este tiempo se organizan fiestas 
populares, y  h i  las que se re­
cogerán las csnciones rryioita- 
les mediante un apa.ato recep­
tor, así como rt historial de 
los bsHes M  tomará cce 'as fo ­
tografías que se hagan. Tam­
bién se organiza una Exptei- 
rtón de ¡as mejores labores dej 
puv',.o, premiándose a la  cam­
pesina que en menos tiempo ha­
ya sabido aprovechar m ejor ¡as 
lecciones que ae han dado me­
jorando au bogar. T  además, 
naturalmente, ss las enseña re- 
1 i g  1 ó n, Daciona'isindlcalUmo y 

! formación cultural genera!.
I — L s  l a b o r  sanitaria sitará 
bleo atendida, tíaro.

— Ira parte sanitaria eetim ag- 
nlflcsmeote atrodida. Es una pre. 
wupación principalísima. Ten; 
copla eote informe; él te  servi­
rá para Hustrarts robre s s e  
pemto.

T  Charito Bienes, inteligente 
servidora de la  Seccítii Femeni­
na, m e dicta las lineas que si­
guen y  que pueden servir de 
epilogo a  este breve reportaje.

"M ediante la Cátedra ee tien­
de a c o n f lu ir  que rt raedlo 
rural alcance loa beneficios de 
una acción divulgadora y  Jas 
enseñanzas de lá higiene y  de 
la sanidad. Uno de los proble­
mas sanitarios que más afecta 
a  España es rt de la  mortali­
dad infantil, siendo, por tanto, 
muy necesarias las enseñanzas 
de puericultura; pero esta m i­
sión no puede ser realizaaá en 
un sentido teórico solamente, si­
no que pexa que verdaderamen­
te rinda eficacia hay que cap­
tarse rt ánimo de las gentes. 
H ay  que prcporclonárias conse­
jo», medlcamentoe, recotnenda- 
cionee y  alguna vez hasta ali­
mentos especiales. T  esta obra 
puede Jlevarse a  cabo muy 'fá­
cilmente por medio de las Cáte­
dras Ambulantes.’ '

La Encomienda de Alfonso el Sabio 
a don ROMUALDO DE TOLEDO,
director general de Enseñanza Primaria 
R"ECIE NTB M Eh iTE  le han sido entregadas al director g e ­

neral de Enseñanza Primaria, don Romualdo de Toledo, 
en rt Mlnietsrio de Educación Nartonsf las insignias de 
ls  Encomienda de A lfonso X  rt Sabio.

Ira actuación política drt señor Ta  edo ha eeguido des>ls eu 
irtelacéÓD una trayectoria totalmente rectilínea Nombrado secre- 
airto técnico por ai entonoes ministro ds Inetrueción Pública, don 
-úuardo Callejo, ptMÍo ponerse en comunicación eon todos loa 

orgarriranos qu# a  educación docente se referían. Después fué aom- 
rado ocBoejal del Ayuntamiento y  teniente de aécade drt distrito 

d# la Universidad. Durante esta etapa, «nereed a  sus generosas 
presionas, se aumentaron las consignaciones pora cotenias ssco- 
fore* y  se aproho rt prim er pian de ordenación escolar.

Sin eete triste periodo, dcm R-tmuaido de T aed o  prosiguió la 
apasionada defensa de la enseñanza católica sn sus dtvwses ma- 
nifestacioneB. Fué fundador de la Aaociactón de PtanSiare» y 
AmigoB de Rrtigfoeos, encargada, a través del diario "Loe Hijo# 
drt Pueblo” , de los derechos de lo* rrttgiosos perseguJdba. Cocno 
do le^do  da. Cultura de la Asociación ds Padres de Fam ilia de 
Madrid, organizó las oolonias sspañtias y  amplió los escuaas 
catóHcas como medida para contrarrestar la enseñanza laico- 

Fué asimlteso fundadcr, oon rt inolridalzs don Rufino Blanco, 
de los Cruzados de la  Enseñanza. P o r  ^ tlm o, cuando una vez 
aprobada la Constitución republicana ae veía como inminente el 

de los eetsMecémJentoe docentes reten idos  por las Con­
gregaciones Trtiglcsas. M  fundó en España la  a  A. D. £ . L . (So- 
c'eñnd Anónima de Enseñante Líbre, que, ec form a de entidad 
mercantil, no podía ser perseguida legalmenta por los slcorioa 

' *e i Poder. Esta Sociedad sirvió pora salvar ia m ayor porte de 
I loe coleg ios rrtigloaoe de España. De ella era rt señor Trtedo 
' dirertor-garente y  tenía por consejeros a los steors* Martínez de 
Velasco, oonds de Rodezno, Tormo, Madartaga y  otros destsca- 
doa diputados de foe B inorías católicaa de la Cámara.

Cnatro millones de escolares 
Y 53.347 maestros

— ¿Cuántos años Ueva usted 
o í fren te  de la D irecc ión  Gene- 
m i  de Enseñanza P rim a ria  t  

— A h ora  p r e c i s a m e n t e  se 
cumple e l sáptit.io año. En ton ­
ces no habia d irectores genera- 
tes. J fi carpo ero de voca l -le 
ío  Com isión de Cuítura y  Ense­
ñanza de la  Junta Tecm ca  del 
Estado y  deepués Jefe del Ser­
v ic io  N aciona í de P rim e ra  En ­
señanza, encargándome de to­
doe los aetmtoa relacionado» oon 
ta enseñanza prim aria.

— ¿ Y  en qué estado se en­
contraba la enseñanza en E s ­
paña cuando recib ió  usted el 
nom bram iento T 

— E n  un estado lamentable. 
L a  eMseñcmx:a en España esta­
ba tota lm ente desorganizada, y 
más que desorganizada, anar­
quizada. E s toy  convencido que 
era e l p rin c iM Í cZemenfo disol­
vente de la  sociedad española. 
Loa  cuatro añoa de República  
laica  habían convertido la es­
cueta en féru la  política a i ser­
vicio de los ideales anárquicos 
que sus doctrinas significahan.

— ¿ Cuántos escueZos h a b í a  
entonoes en la  Península.

L a  contestación a la  pregun-

, ía  no es inm ediala. E t  señor 
Toledo tiene que buscar Jos da­
tos en wn grueso volumen.

— E n  19SÓ habia en Esjiaña 
53.656 escuelas. Una de ¡as ta ­
reas más arduas llevada a cabo 
p o r e l M in isterio  de Educación 
N aciona l ha sido la  depuración 
de lo »  maestree titulares de es­
tas escuelas.

— Y  ahora, en 2a octHolidad, 
(Cuántas existen?

— Cincuenta y  seis m il escue­
las nacionales y  unas 40.000 
privadas, de laa que la m ayor 
parte pertenecen a  Congregacio- 
aumentando 500 escweiria na­
cionales anuales. B n  Madrid  
hay 970. y  recientem ente se 
han creado en los suburbios 
otras  72.

— (Q u é  p r o v in c ia s  cuentan 
con  un m ayor número de es­
cuetas?

— O viedo  y  León. Y  Vizcaya  
y  Guipúzcoa, con arreg lo  a la 
superficie y  a la  población es­
colar.

— ¿ y  Xas que menos?
^ ^ a é n , que hasta hace pocos 

años dió la  c ifra  m ás a lta  de 
analfabetismo.

E l  grueso volum en que ha

manejado durante esta parte de 
la  witerviú don Romualdo de 
Toledo duerme ahora eobre la 
mesa de su despacho.

— (Q u é  población escolar « o -  
ne Bspaña *

— Cuatro m illonee, de loe que 
dos y medio son atendidos por 
2a  enseñanza oficia l.

— Hablemos a h o r a  de los 
tnoestros. Bueno, de los maes­
tros y  de tas maestras...

— C laro que ai— s o n r  i  s don 
Eomwa2do— . Hay que hablar de 
maestros y  maestras. Y o  ereo  
que son más eUas que ellos. Va ­
mos a  verio...

O tro  volum en, own más grue­
so que e l anterior, surge sobre 
¡a mesa.

— M ire usted, e l número to ta l 
que hacen es de 5,3.347 : 27.000 
maestras y  26.347 maestros.

— E s  decir, com o  usted sos­
pechaba, son más ellas que ellos.

— Bt; eato ae debe a  qus laa 
escuelas m ixtas y  de párvulos  
están en manos de mujeres. Y a  
sabe usted lo  que paaa. Com o  
tienen espíritu  maternal, tos ni- 
Aos tos prefieren a  lo »  hombrea.

Hablamos seguidamente de la 
ley de P ro tecc ión  escolar, que 
ha sido aprobada en  2a ú2tt>»a 
reunión de las Cortes españolas. 
Esta  ley, m agnificam ente orien­
tada, v iene a llenar una im por­
tante- laguna en- la  educación 
docente.

Y  todo esto— reco jo  las ú lti­
mas palabras de don Romualdo 
de Toledo— ha sido logrado gra­
cias a los desvelos dedicados a l 
asunto p o r el excelentísim o se­
ñor m in istro de Educación N a ­
cional, don José Ibdñez M artin , 
de guien es e l señor Toledo el 
más f ie l colaborador y  o i que 
deberá E tpaña  e l florecim iento  
de la  educoc^n docente.

Juan  D E  D IEGO

Ayuntamiento de Madrid
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RAQUEL DE SIEMPRE •  • • PEPE NIETO
tO M O  my e r ,  c o m o  

s 1 •  m p re, una ves 
más, en el cameri­
no de Raquel Hre 

Her, decorado capriehoea- 
mente, no caben t a n t o *  
amigo* ni tonta* flo res- 

l a  admirable artista, vere 
tida para soSir a  eecena, 
quiere que h a g a m o s  o/l 
aparta discreto, eon Inten­
ción de complacernoe; pe­
ro aJgulen. Ignorando, sm 
duda, nueetro deeeo prole- 
siooal, noe persigue y tren­
za eee coctel diabólico de 
■uceroo.'de adjetivo* y de 
fechoa. que a mucha* per­
sonas embriaga fácilm en te 

Venciendo asta Inearpera- 
da oonfurión. Raquel He- 
Her— cordial, exquisita, in- 
tereoonle—responde, por ftn. 
a míe preguntas- 
U NA N E B L IN A  IN- 
T E N S A  C IEQ A MIS 

OJOS
FTMite al espejo biselado 

contempla su figura gentB 
y mancha de rojo los la­
bioe—

- i  Se oojisa usted de tra­
bajar?—U  digo.

—Ba el diocSimarío de 
mis inquietudes ortisUcos 
no existe n i existirá nun­
ca seta palabra: ■‘Cansan­
cio’’—confiesa.

Nuestras sonrisas dialo- 
pun también, comprensivas, 
en Silencio... Pero b o r r o  
atrevido el encanto, pora 
eonUmiar..

—AI seguir usted hoy por 
lo* cB-ninos mararllloeos de 
tu a r  e. ¿qué novedades en- 
cuenlra?

-l^n a  neblina intensa me 
Imp'de v e r - , c i e g a  mis 
OJOS— H ay decnoalsdae ere 
sa* raras. ¡ImpoelUe jua­
gar!

—«Q ué planea da e s o s  
espectáorioa moderno* 11a- 
madoe de.™ "folkJota"?

-  Tampoco loa veo— Si­
gue la  n ieW a- E e  una 
pena.

—¿ T  loa «nhnsdoraa?
—Henos-™ m u c h o  me­

noa— Gareoen de taiteráa.

POR V I lN t í  VACAS

— Si. los de eee... “ üem- 
pre’’ que usted señala. Ca­
minan. como yo, por el 
mismo sendero. Nos cono- 
cem :e de toda la vida.

—¿Qué piensa usted de 
lo » autores modernos? —  . - - o  — dice P e p é  N ie t o -

— Algunos hacen c o s a s  «.m eneé cuando el eme
muy linda*. J f  f4gn Enton.CB»

—A  lo '.argo de su vida , ^  quería podia
artística, ¿en qué sitio i »  , ^ine y m is  bien resultaba
canprendleron m ejor. entretenimiento, el encanto

- E l  arte, la emoción. He- profesió.i.
gan a todos ka  corazones;^ — ¿Cuál fué tu primera pt-
p .r  eeo debo decirte

—••El lazarillo de T o r m e j ”
eon Florián Rey. Deepués •‘Gi- 

* gantes y  cabezudos” , "L a  Beja- 
' rana"... P o r  aquella época las 

películas eran adaptaciones tea­
trales casi eiempre.

 ¿Cómo recuerdas «h ora  aque-
1 Ha época?...

, —Nieto esbozi

siempre fu i comprendido.

HE G ANAD O  M UCHI­
SIMO D INERO  

Alguien n o s  interrumpe, 
solicitando que la pulular 
estrella le firme una foto­
grafía. FS avlssídor golpea 
con kM nudillos en ia puer-

Raquei. ata : "¡Señorita
escena!” ...

—¿Cree usted que la cla­
que es necesaria en loe tea­
tros?—pregunto de nuevo.

— La (Hoque sirve p a r a  
levantar pedestales en el 
vacio, y  e ¡too  éstos no tie­
nen base donde sostenerse,

una

No renoeva sn repertorio 
porque tiene bnen gnsto
NOS CONOCEMOS DE 

TO D A  LA  V ID A

Otro canosUila de flores. 
Mo hay donds erio co iía  
Raquel H eller vuelve a son­
reír, mientras pide qu* la 
dejen aspirar et nuevo per­
fuma..

— ¿A  qué se debe 1* de- 
cskdeneia dsl buen cuplet? 
•—•Igo iMOgúntando.

— ¿£>ecadeDcia?.. ¿Quiere

usted deWr que faltan bo­
nitos eonoionee?

— Exacto.
—Be equivoco. Vea ml re­

pertorio,
— Pero., usted booe siem­

pre loe m iaño* númeroa..
—d o r o ,  p o r q u s  tengo 

buen gusto y  be sabido se- 
leeeloaar lo majorcHo, aun­
que eeo... “ paro siempra".

—¿H oy ahora buenos ar­
tistas de lo  canción?

de sus ámpHas sonrisas— con 
agrado. Con f is to ,  ya  que me 
inicié en una profesión que me 
ha proporcionado una vida agra­
dable. amena, con largos viajes...

 Bueno, pues ya que estamos
hablando del tiempo posado di- 

; cuántos años tienes? 
p»e*e o  lo Inesperado, Fepe 

duran lo^que un fuego ía - ^  ¿eja impresionsr.
tuo. E l verdadero artista 
desprecia esa falsa mani­
festación de simpatia,.

—¿Cuánto dinero ha ga­
nado usted cantando?

—Muchísimo. N o  se pue­
de calcular.

—Dónde le pagartm máa 
eepl én d id amen te ?

— Sn Nueva Tortt.
—Cuando termine ustod 

su contrato o-n  eate tea­
tro. ¿qué piensa hacer?

—Una Jira por provincias.
T a  le dije que la palabra 
' ‘oansancio”  no exlete en 
ml diccionario.

—¿Volverá pronto ol E x­
tranjero?

—P o r  ahora, no.
Raquel H eller s a l e  del 

caamerlno, giatcloea y  alti­
va oomo una reina. Momen­
tos deepués llega bosta nos­
otros el eco formidaMe de 
loa mejoras apiausoe,

M. R.

"TE N G O  LA  SU ERTE  DE 
QUE NO ME SALGAN 

CANAS"

— Dino* ahora. Pepe, fuera de 
tu trabajo, ¿cuál ea tu mayar 
deWlidad?

—En realidad yo v ivo  para mi 
\ estudiando y  deseando 

m ejorann*' constantemente.- Mi 
descanso es el campo, la vida 
al elre Ubre, practicar loa da- 
portes, a lo* que debo agrade­
cer el conservarme fuerte sin 
notar el peso de los años, cir­
cunstancia a la que debo su­
mar la  suerte de que no me 
salg&n canas.
SU RANCHO G RAND E 

Hemoe tenido la  conversación 
en e! g ira je  donde coincidimos 
casi todos Joa días. E i guarda, 
allí un eepléndldo "Op?l Kapi- 
tan” : yo, una humilde motoci­
cleta que aiempre me tiene con 
las manos sucias. Ahora se acer­
ca a nosotros un hombre de as­
pecto campesino que comienza

500 { en AUTOCAR y 10.000 
VISItES EN UN SOLO DIA
M

L O S  Q U E  
SUENAN CON 
LA  GLORIA 
T EL DINERO 

DE LAS 
T A B L A S

ARTISTAS de variedades, a examen

O IJ T A  m e aviad por 
la noche, a  la hora 
de cenar.

— Mañana m e eaa- 
dijo.

— ¡V a ya !— eaclamé yo— . 
P o r  fm  te  deeidiate a  ha­
ce r  al BachiBerato. M e  pa­
raca m ny bien que ampren- 
daa e l buen oatnino.

— Wo, no~proteatd eB a~ ; 
ai ds lo qus m e exam ino 
ea de... Bueno, ea eao de 
loa artiataa de variedades.

J f «  acordé M tonoss de 
que, *■  e/seto, « e  Aabia 
ooisoooodo pora a l dfa *{- 
gnienta, a  Uu once de la 
mañana, un ecoman de eo- 
pocitocidie pora artistas de 
variedadea. Batos exám e­
nes que ae vienen roaliean- 
do deade hace algún tiem ­
po, vetando p o r  la  in ^ la ti- 
tocidn defin itiva  de nn  ar­
te  digno de loa escenarios 
española*, aa deaarroB a n 
en nn ambianfe ds franeo  
éxito . A lgunos artietaa da 
poeitivo m érito ñon aali- 
do da aZJL P e ro  y o  n o  po­
día aoapechar nunca que 
LoHta— aqueWa cAioa que 
gneria a e r  anim adora y  
que aseguraba  que p a r a  
ser aatim aiora ea necoatta 
ba poqu ita  von  y  « n  Swes 
mierd/ono— ae preeentaria  
an eetoa exámenes de ar­
tiataa da variedadea, por­
que...

L O  S U F IC IE N TE  P A R A  
8 A L ÍR  D E L  PASO.., 
— i  T ú  aobea bailar. L o -  

W a t
— V *  poquito. Oa nMa 

tne gustaba m acho y  bai­
laba delante de U u  visitas 
coa mucho éxito . A h ora  
eatoy dando cU ue con  us 
trueatro m uy conocido.., 

— T  con ta r, faabaaf,
— L o  suficiente  paro M> 

V t del paao. M ira :
“ l A  E^rralA O ico i que s a -

— M uy  Man, ZxiUto. ¿ Y  
eao aa lo  que vas n  aon- 
to r en los exámenes/

— fii m e dejan, si. Tam ­
bién bailaré unaa buleriaa 
amy  bonita*...

L O L IT A  ESTA UN POCO 
NERV IO SA . .

T  o í d ia siguiente fu l a 
presenciar Jos e«dm enes de 
LoUta. B l teatro  ae halla­
ba casi vacio. Vnieamente 
loa fam iUar f t  de laa ar­
tiataa y  loa m iem broa del 
Tribunal caUficador ocupa­
ban Jos primeros fUaa del 
patio de butacas. LoUta  
parecia m uy nerviosa, ves­
tida con su tra je  de Juna­
res; en  e l eecenorio una 
señorita, también vestida 
de gitana, lanzaba oJ aire 
U u notas de un cupJé. Des­
pués salid o t r a  señorita 
vestida de gitana  pera con­
tar e i miam o cuplé, Unego 
una teroera, y  asi auceai- 
vamente. Todaa laa que ae 
presentaron b a i l a b a n  y 
oantaban ía m iama piece- 
cita . Todoa loa presentes 
Oagamoa a aabémoala de 
memoria.

UN CALCULO  IM POSI­
B LE  DE HACER

L o ü ta  aa senté a  m i tado 
unoa m om entos, m ientraa  
le  Oegaba au turno.

— B a t o  ea m uy  buena 
ooaa— m e d i j o — , Posada

La chica del traje de lunares 
y el prestidigitador que saca 
los PITILLOS ENCEND IDOS

— ¡D ig o ! Todaa U u  mu- bonito que oAora eatá can- 
chachas que conocen trea lando LoU la  f  
pasos de boile y  -fue sa- ¡ — } 'o  no soy cantante...
ben dar trae qritoe. Tu  ig -  Boy ibietoniaia. Puedo aa-

V Y
drilM i^ 
judo,

Automóvil, de 
lada en 1*  
viliamo y  m 
alzada por 1* 
de Transporta 
ro ha sido ta* 
certamen qut 
dirnos de la 
bis r de tan 
cióo.

Para  la vista 
era preciso 
rrespondient* 
fácil. La  
nal y. por tu l* ' 
españolea 
en el Casino 
de ella, se i 
Cibeles. Veis- 
vriiiculos de 
s u s  serví- 
mente. Algún 
cerca de dm 
casi llegaron a 
viajes. Los din 
hacían sin ft' 
ta  céntimo* 
puertos es 
cinco o seis 
ecooómitm. Pen 
cepclóa... I 
Automóvil.

Un herroom' ___
tachada te dbb 
da de ia  caná 
noe detenemos 
vos al descesÉr

— Lleven le 
mano.

L o  haoenMal 
Uc coB b>ea Of 
BU centro. Ai I 
bio edificio de • 
un gran reiet 
destinado *  S 
patio en su 
vIsiÓD agrs'

CHASIS DE CAMION 
intadó en 11 m i ñ a t o s

tfiiípoe motorizados dei 
! ene con su grupo elec- 
'  ettin haciendo demos- 
• ie gran Interés. Tam- 
r mucbos camiones per- 

se ite  reconstruidos. A  
pasamos a una es- 

■  éoode figuran todaa 
cado por smjB SNetclones relacionada*
ficacione*. Nos' IMcmiÓTll-apor t a cl 6 n
ra la v iilU  «  Bm Nacional de] Libro
“ “ •A Rrandes 1 varia* maquetas de 
en el suela Mstalacionea de mag-

móviles. En Mto 
sorprende;.

'*! ¡Atención! V a  a 
el mcntaje en eade- 
taaals de esunión de 

y  m*dia.
•'Untos al lugar. Pis- 

erincadas a uno y

aatiafactoriamente ta prue­
ba de eapacttación m e  da­
rán e l carnet de artiata  y  
entonces... a  esperar ccn- 
tratoa.

— ^Pero s e r é i s  muchos, 
¿ n o f  é T ú  aobea e i núme­
r o  c x a c to f

-M >ye, rico , t  tú  sobes 
eudntaa gotas de agua tie­
ne é l m ar, cuántos gromos 
de a r e n a  ta montaña y 
cuántas pulpos mt perro  f  

M e quedé a s o m b r a d o  
fiyendo hablar asi a L o -  
W a.

— ¡En toncea! £ i tá  « o  
aobea todaa eaaa e o aaa,  
écóm o quierea que sepa yo 
laa artiataa de variedadea 
que hay en España/ ¡C ita i- 
qutera lo  averigua!

LO QUE CU ESTA 
A P R E N D E R  CAN­

T O  Y  B A ILE

•—T  en estos egámeoes, 
4 0 a preaentáia muchas t

ñoras la pasión que exista 
hoy día p o r  tas variedadea. 
M ira , en  m i academia ao- 
moa más de veinticinco.

— í Y  cuánto pagáis a  Ja 
aemanaf

— Cerca de vM nte duros. 
Y a  vea: p o r  veinte duroa 
a la aemana te  enseñan a 
cantar y  a  baUor.

— /Qué suerte.’ fidJo por 
veinte Jures...

A  LoHta le ha llegado 
e l tu m o  de actuar, ¿ a  veo 
subir a l escenario oon su 
tra je  de Junares, haciendo 
sonar U u  pulseras de sue 
brazos, ondeando ta m ele­
na ..., y  cierro Jos ojoa. Pa­
ro  ea peor. Con toa ojos  
cerrados, siquiera, escucho 
emfoníaa de veinte y  máa 
vein te  duros...

E L TRU CO  OE LOS CI­

G A R R ILLO S

Un cabaOero da fra c  que 
ha ocupado a  m i Iodo e l 
puesto de L o J ^  m e in iro -  
duoe Ja mano en e l bolsi­
llo  de Jo chaqueta y  me 
soca un p i t ^  encendido.

— ¡B h l ¡Q ue m e quema!
B l del fra c  m e m ira son­

riente y  continúa socándo­
m e pitiBoa del cuello de 
la  camiea, de Jos zapatos, 
del pe lo ... ¡ Y  y o  que dea- 
oonoola eata fecundidad de 
m i cuerpo poro dar p i- 
tiOoal

— í L e  pusfa eJ truco de 
Jos p itm oa t 

— ¡A h !,  ip e ro  ea un tru­
co f— ^prepunto dostJttoiona- 
do.

— Woturolmenfe. Y o  aoy 
artista. E e  venido a  exa­
minarme.

— ¡S o m b re ! ¿N oa  conta­
rá  también ese número tas

co r encendidos de mis boJ- 
siJJos hasta cuarenta p it i­
llos.

— ¡Q ué t ío !  C laro que, 
p o r e l m om ento, con que 
saque doa sobra: uno pa­
ra  uated y  o tro  para m i.

— Y o  no fum o. B l m é ­
dico m e ha prohibido el 
tabaco. M e produce mucha 
toa. Cuando trabaje  Jas voy  
a pasar negras, teniendo 
que dar chupadas a  cua­
renta pitiUoa ..

M i  interlocutor se soca 
otro pUm o de ta manga  
y  m e lo  o/rece. D oy  una 
chupada y  m e  levanto con  
una angustia de m uerte, 
otrmo si en vez  de humo 
m e  hubiera tragado una 
cucharada de brea...

A L O L IT A  L A  VAN  A  
■KJALABACEAR"

T  vueJve L o U ia  del es­
cenario. E l llanto apenaa 
la  deja hablar.

iH o é  v is to ... qué ma­
ta suerte/

— Pero , m ujer, 4  quó ha 
pasado/

— L a  orquesta... Que co­
m o  estoy acostumbrada a 
can ta r catas cosas aólo con  
piano...

— ¡Vaya p o r D ios !
LoU ta  Hora desconsola­

damente.
— /Wo sirvo para Hada.' 

;S o jf una tnú tü ! ¡M e  sus­
penderán, y  m erecidamen­
te ! ¡N o  s irvo  para nada!

— ^Bien, pero, s i no sir­
ves para nada, d im e: jq u é  
vos  a hacer/

LoU ta  clava eu mirada 
en ta  mia.

— M e m eteré  a  anima­
dora...

¡H a y  que v e r !  O o »  lo 
m ona que estaba esta chi­
ca  con su tra je  dé ¡uña­
res ...

w™ ha com prado una finca en
Cercedilla para convertirse en granjero

—P o n m *  loa qu* quieras 
— ríe— . Deade luego— afiads— 
t«ngo ya más de cuarenta

E L  C IN E  E SPAÑ O L AUN 
NO H A  ENO O NTRAD O  
SU L IN E A  PE R S O N A L

—Hablabas de unos vlajes..
— Primerameeite a  París, don­

de Interpreté "L a  condesa Ma­
ría” , dirigido por Benito Perojo; 
después, Bériln, y  máa tarde, 
tras una selección de artistas 
español** que la Paramount rea­
lizó en ios que boy son sstu- 
íios de la C. E . A™ a  Holly­
wood-.

— ¿Qué piensas del <ñne es­
pañol?

— Que, teniendo en cuenta loe 
escasos medios con que ha con- 

: tado, ha realizado verdaderos 
milagros, ^ n  cuanto a  su por­
venir, depende del gusto del pú- 
M oo, jra que nuestro c in* ne 
ba encontrado aún nna línea 
con personalidad propia.

— T , ooncretamante, de tus in- 
tenyretacíozKe, ¿qué nos dices?

— Aquí, a l hacer un guión, 
suelea cuidar más los papei«s 
femeoinoa. E i personaje mascu­
lino rara vez está logrado. E n  
eete sentido estoy contento de 
m i actuación en  “R aza”  y  en 
"Escuadrilla” . SálvS estos casos, 
a les dcmáa personajes les ha 
faltado cbM siempre la  suficien­
te  extensión pará poderse en­
tregar a  ellos.

 ¿Con qué pareja femenina
te  agrada más trábajar?

—C on  Conchita Montenegro. 
Aparto de su shnpaUa personal, 
tiene un profundo ooaocim ieato 
de la  cinematografía que hace 
espaclalménte agradable t r t í » -  
já r  con ella.

a  hablar con el actor de boyos, 
vacas y  ladrillos. Cuando ae re­
tira, ml gesto de eztrsñeza es 
ta l que N ieto cree necesario 
a,etarar.

— Es <]ue tto comprado una 
finca en Ceroedilla. Estoy orga­
nizando una huerta y  vaqtieria.
Ahora tenemoe que.™ ¡hombre! 
—  se interrumpe —  ve  p o r  allí 
cuando quieras. T  si lo deseas 
lleva a  algún amigo. A»1 ayu­
daréis. Tengo que hacer dos­
cientos boyos pera otros tantos 
árboles.

— ¡Vaya, vaya! Con que te 
alejas det mundo artificioso del 
celuloide y  te aproximas a la 
encantadora prosa de unas v a ­
cas, un llano d* alfalfa, unos 
frutales.- Pues, chico, m * pare- 
<to muy bien.

A  N»et<^.le hagala m í parecer 
y  comienza a hacerme un ligero 
c á l(« lo  del número de azum­
bres de leche que produce dia- 
ríameate cada vaca, el precio 
det litro y  la  cantidad de ani­
males que tiene .

D irijo  tm a m irada Si lujoso 
cScéte, fino contraste de cMculos 
tan prácticos. *

— Unas cosas hacs p o s i b l e  
otras—m e dloe— . ¿Ves este co­
che ♦ » "  hermoso? Pues encman- 
to éncuentre un admirador de­
cidido lo  convierto en veinte 
vacas.

Hemos salido juntos.
— ¡Pepe N ieto  se noe ha con- 

vertldó en ranctoero!—voy  pen­
sando.

Después de despedirnos me 
grita, recordando nn detalle que 
olvidó « a  su Invitación:

— ¡ ^ e !  1^0 dejes de Ir por 
allá. Y  d i a l que lUvee que cHida 
hoyo tíene un medro,

AHonso D E  R E TA N A

Bordeantes 
Escuela por 
Un amplio 
rótulo: 
Pasamos, 
nos préstala 
mueve a ri# 
1899. Una ll 
funciona 
aquella fecba 
rre con le* 
moe— . ¡Esltt 

Entrama* 
una gran M 
quierda hs)' 
té relacioasé* 
vil. AHÍ f»** 
Ingenio que #  
baja cuané* 
en él y  qut 
penMF. Ua: 
que en 
lo que cretssfj 
queña ds ú 
bola de rodsrá 
mo diámstr® 
to eo qus
En primer ■ 
búa. Una F**, 
vada  ;Pr«>lt 
Narváez! P*^, 
no vehieuM'*^ 
puesto, y  'rá 
mos decir, ro 
lo trajese 
tarifas únW^ 
Sigue el 
eetoa moaJ*^ 
eomentaris - 
Igualmentí r
Inqto r t a a® ,
el d  e s s r *' 
tria  en 
gasógeno»
N o  se debro 
calles *00 
nente* ds " ,  
batgo, todrá 
dectdoa. W
ve se da PT
ta a  la  prá*/

otro lado de un espacio acota­
do. Suena un pito. iBn todas di­
recciones comienzan a moverse 
activamente u n o s  muchachos 
equipados de mono azul. Mu 
Cbos concurrente* miran lo* r*- 
lojes. Aquello toma carácter de 
competición, Durante estos bre­
ve* momentos de observación 
los muchachito han colocado ao­
bre el bastidor—ahora Inverti­
do— ballestas, puentee trasero y 
delantero, y  en estos Instantes, 
por medio de ih a  grúa ds puen­
te, se inicia la  colocación nor­
mal de todo esto conjunto. Van 
transcurrido* 2 m. 30 a. Una 
vez en posición, comienzan a 
colocar las ruedas, mando* de 
frencto. dirección, chapa á* ma- 
trlmila y  pHoto (6 m. 20 a ) .  Ya

soore ruedas, el chasis es em­
pujado por estoe rápidos mu­
chachos hacia d o n d e  está el 
motor. Este se colocm por me­
dio de un pollpastro. Seguida­
mente, con igual rapidez, mon­
tan; defensa delantera, torpedo 
de pruebas, radiador, aletas, ba­
que provisional, tabla del piso, 
batería... P o n e n  la  gasolina, 
echan el agua y  colocan la cu­
bierta del motor, Suena el cla- 
zoo. Todo el mundo as aparta. 
Grandes apiausoe. Sin d u d a  
creían que no iba a andar. Y  asi 
pudimos escuchar a un pequeño 
que al indicarle la  persona qué 
le acompañaba que se retirase 
contestó;

— Papá, pero si no “pué an- 
dá". Hace un momento estaba 
“ rompido” .

Han tardado oncto minutos en 
colocar todaa Is j piezas enume­
radas, más los tornillos con sus 

^correspondientes a r a n d e la s  y 
pasadores, que representan una 
cifra considerable. Preguntamos 
a  dónde pertenece eate equipo 
ten perfectamente adiestrado y 
noa responden que a la base de 
Torrejón de Ardoa

A  continuación visitamos las 
aulas de la Escuela. Son exce­
lentes lócale* en donde se «x- 
plican las clases prácticas y  las 
teóricas. E l material es de lo 
más com/ñeto y  moderno. Los 
motores se muestran cortados 
como si en ellos se hubiera 
practicado una disección. De es­
ta forma ae logra una perfecta 
vlsibilldr '  de cómo trabaja el 
motor. Hay ta.mbién campleto* 
equipos eléctriccto instalados en 
forma que dan exacta cuenta 
de su funcionamiento. Es una 
EIscusla modelo.

Nuevamente noa encontramcM 
en el patio eoo jardín. Su as­
pecto ahora ea fantástico. Hay 
luces amarillas y  sobre el <w- 
euro cielo de la nocbe juegan 
laa luces de lo* reflectores. Esas 
luces que ustedes seguramente 
babrán visto brillar sobre cl 
cielo de Madrid en estas noches 
estivales.

Salimos a la carretera. Hre 
mcM tardado en la visita d* es­
te m a g n o  oertoman, qus ba 
constituido el mayor éxito In­
dustrial. m liltxr y  de organiza­
ción de esto* dia*.

X ntMieéo oon souM 
a  J a s  muchedum­
bres. Mds de quin- 

i  ce m i  J Upotimias
— manera elegante de de­
c ir  desvanecimie n t o s —se 
sucedieron en el escaso in ­
tervalo de doa horaa.

Y  ea que e l ya dicho 
anuncio m erecía  la  pena: 
ae interesaba, nada menos, 
que la preaentacióH de una 
niotta amaestrada p a r a  
f irm a r  un contrato— el pro-

SE NECESITA U N A  
m ona am aestrada

— ¡T ra e  uated una mona, — ¿ N o  ha habido, po r lo 
caballero t  - que veo, todavia  ntngiin

M iro  a  m i in te r lo cu tc ra , ofreciin iea to  de monas/ 
y  replico, solemne y  aba-i — E »  serio, n i n g u n o ,  
c ia l. \ A h ora  que en guasa, to -

— Soy abstemio, señorita. | doa Jos gue quiero. M ire 
— Wo Je pregunto p o r su éste, por ejem plo, 

nom bre. D ig o  « i  viene a I Y o  leo:
lo  del anuncio. ¡ "M u y  señores m io s ; Ten-

— Si, pero a que m e  d i- go  e l gusto de poner a  au
gan ai han tenido éx ito  con  disposición m i mona. T ie -
él. ine cuarenta y  siete añoa

A clarado en seguida, des- ' — eJJa a firm a  que ve in ti- 
puéa de d o » horas, e l equ i- [ cinco— , se JJoma AmeJia 
voco, pueáo hacer crísCali- y dice que es m i señora.

_       _ za r  e l inteTTogatorlo, a l Se la  o frezco  a  cualquier
¡e fe  ''¿  publicidad de tanque ta encantadora a ecre -'p re c io , porque, com o está
caaa productora interesada '• taria  de publicidad contea- ' ereciáifa, parece un poco
en ta aparición del cuadru- ta  am able: |goriJo. O un mucño. f i i  ee
mano. Y  antes de que pue- — iP a r a  qué p r e c i s a n  deciden a  ven ir por eUa. 
da n» dejar a  un rincón ustedes e l anim alito/  |no olviden un por de c o ­
m í recolección  de ca lor, ¡ — Para  una película q u e . miaos de fuerza  y  una di­
una genfüleim o mucAocJia tx» a  empezar a  rodarse. v isión  acorazada. Q u e d a

pietario  del anImctJ, no és­
te— can una im portantia i- 
m a empresa cinem atográ­
fica  madrileña.

P A R A  ESTO QUIE­
REN A  SU MONA.

SEÑOR 
Estoy en e l dcepacAo deJ, zar

-Jos ojoa desorbitados par — i  T itu lo  r
la  em oción de la  esperan- — Eate (Jo d k ».  pero Jo 
80— «te  disparo esta pre- silencio p o r  aquMlo da ta
gutyta: publicidad  g ratu ito ).

de ustedes, etc., M o."
H ay m om entos máa ée 

inefable lectura. Y  Juego 
se continúa la  oAorJa;

— i Ctmf lm  m  a n a a m  
trae uatedes— én tw eg o  ao> 
rio— eaa mona/

— S i;  aparecerá. Wo Jo 
áude JPor ejem plo, esta­
mos buscxmcto entre l o a  
circos. AU Í no será muy  
difícü  localizarla. E l pro­
fesor Vargas t e n í a  una 
maravillcaa.

— SI— adiHertc— , Ja po­
bre "C h ita ". L a  mona tnáa 
in teligente que pisara pia­
fas españolas. P e ro  "C h i­
ta " ha m uerto hace doa 
meses.

— Pero i  le  será difíoU  
encontrar otras  come eJJaf 

— M uy d ifíc il, señorita. 
“ Chitas" no nacen todoa 
Jos días.

— Pues nosotros leñemos 
ia seguridad de que encoire 
tra remos ta motict.

— Y  v o  tengo ta etn'dns 
cia. Soore todo s i IMy «m 
buen contrato por medio, 

— La hay.
Entonces, no hay máe 

que áablar. Que baya mts- 
cña tuerte y  monas. 

— Gracias, igua im m é*.

J u u o  C AB TIU U L

DIALOGO
DE

SAINETE

Aunque se 
el bigote,

haya cortao 
EMERENCIANO

H

realización de una película que fué
pida hace cinco años se continúa ahora

Conchita Montenegro,
que era lo PROTAGONISTA, es 
substituida por AR IANE BORG
y  la pobre y  bella Annie V t r - , verdad que no babrán adelgeza- 
nay ee murió. De modo qu* ha do nada en FVancia en eee

O L A ,  P ich a  i Q u é  
haoea aquí, Celipe f 
— L e y e n ^  eJ B U B ­
N A B  N O C B E 8 , P i -

fanio.
— / y o  Mes suerte, por­

que anoche Jo he querio 
yo  comprar y  rihabia ago­
tao!

— Leyendo y indignán­
dome.

— ¡A nda  ta órd iga! ¿ Y  
por qu é t

— Porque ta suerte no 
ea pa quien Ja quiere, aino 
p 'a  quien  ta encuentra.

— ¿Quieres ser un po­
quito más claro/

— Tú conoces a l Bm eren- 
ciano, ¡verdad/

— ¡U n  rato ¡a rgo ! ¡Puea  
no hemos ido a laa dreas 
de toa Peñuelaa pocas ve­
ces ju n tos ! ¡Preciaam ente  
eJ d ia cíe su boda oon ta 
Robus conocí yo  a  Ja Wa- 

,ti.’ ¡N o  haoe añoa ni na 
de eao!

— P/u«s écAoJe un ga lgo! 
¡N o  ea nadie e l engeJito.’ 

— ¡N o  me éigae, pero si 
e l EmerencMsno ea más in- 
feHz que un reeJ de higos!

— ¡S i, ai, in fe liz ! ¡Bao 
nos ha dao a  toa sopas oon 
honda! ¡P a  que te enteres! 
Que m ientras que tú y  yo 
y otroa prim os nos pasa­
m os en casa el M aolo di­
ciendo que si Manolete, que

sigue siendo un flamenco
es un flam enco fetén , ye 
boúo todavia  un chatis am 
un ladrillo con los p í e s  
ataos; me oomo um arrea 
con  pájaroa en e l Yentre 
rre dol Chaleco; ta tira 
dos sedeares y un faminn 
g o  m e jo r que Maréhemu; 
me bebo todo eJ vtoo que 
hay en Voldepeñcss y  enre 
peñe al eamokim para jn. 
gorm e  a un mué u m  «re 
ua en Jos Vinerval ¡ Y  at 
hay un ftamicnoo que acep­
te ta partida, ya aabéla 
dónde v ivo !

— Bu«no, pero ¿Je de in» 
crónicaa de socieAnd/

— Bao ea deber pro/essre 
nal. Porque no su» habéis 
doo cuenta de que « e y  ds 
enviao especial V  aénee 
que aoy un perieÑlWn, 9 
abur, qua me mmdñs a 
m i Madaceión ée  Bt/BNAB 
NOCHBB.

lerdea.

habkSo q u e  subetitulrloe oon 
Ariane Borg y  con M artin* Ca­
rrol.

tieoipo?
Nosotrcto creemcto que la  pe­

lícula va a reouCtar muy dlver-
Un (xnnentarlsta dice que no tida. porque en una eectona ae 

habrá diflcnétad para proseguir verá a lo » Intérpretes orobdoe y 
el trabajo a ritmo forzado, pcu*- , rollizoa y  en la siguiente flacoe, 
que IcM actores menolonadoe no | desvilaminizadoe y  s a l ié n á o e e  
han cambiado nada mi estos cln- 1 por el cuello de la 
(x> añoe. Ftoro ¿ ustedes creen de k  T  si no, oí tiempo.

no te se olvide!
___ ___  — Perdona, B m e; p e r o

'r i 'p e p ^  L u ta . '^ e  r i ' e i u a -  «  f
d r i T ^  ai el AJeti, pues' - U r i  iznorante y  un aa-
él. a ta chita callando, no n o ifaM to .
m e negcsráe que siem pre' i t o  esto
ha sio t n  pooo zorro , ¿ e fc f «

— /Qué te voy  a negar! Pues viene, Spifan io, 
a  que loa hay que tienen— Pues él, repito, ae ha ,  - ,

hecho am igo de un perio- lenguecUa muy larga, y

Continuséjjj
recba  un 
•un gran

« «  JetiJb-"
p ro g ra ® ^
tea docW  
ccw y
meros
intensa '
aervicdcto , ■
materlsl d*-
tmna á* 
cuál* 4 « -  .
otro d*
y  ama?*'* 
sear.
cuenta yT
documé®^ 
dee geolM’ .

sioíón 
oittto
ne© a»®

qué tantae com- 
g r a n d e s  ba 

^«1 mundo, ha oco- 
ú ^ b ién  otras de 

flfe^tebcia, que lae gen- 
^  ^  Itar atívar.

Paría, en sep- 
nubo que inte- 
de Un film  de-

'R ío ^ :  fa b o  que Inte- 
de un film  de-

L - ' q ’rá. * r t -  
Maurioe

*rtreila princd- 
«tattltotriota, ta 

^  V» cHne GonctaiU

de cinco 
rem íta  que 

•  proseguir r i ro- 
de “B ifu r n i ” 

tafa Hamadu a  sus 
de nuevo. 

L,*o*' fa n  acudido
L *n V i_ ««o é  Daj.y_

Ainioa. E e  dre 
' 1? '^  ^  ^  bom-

a las are 
~ * t fa t * g r o  ee- 

SQ España,

El descnbrimiento de nn 
profesor español de canto

“ C on  u n a  VO Z así, 
sólo se  puede cantar 

en la SCALA...”

n
0 3  de l o a  principales 

profesores de canto que 
hay ahora en  eJ mun­
do (de loa pocos, po- 

quiaimos que valen ta pena), 
son españolea: uno es Seguró­
la, c l profeaor de D iana Durbtn.

E l  o tro  es A lb e r t i de Ooros- 
tiaga , que, según parece, ea ex­
traordinario, haata e l punto de 
que L ü i Pons, »u  discápuJo, le 
dedicó una fo tog ra fía  diciendo: 
“A  m i m aestro A lb e r ti de Go- 
rostiaga, que m e enseñó a can­
ta r... sin tener voz."

A  Goroatiaga le  sorprendió ta 
guerra  en paria  cuando deede 
H ollyw ood (donde tiene tn  re ­

sidencia habitual, en  una eaaa 
de B everly  HUI ,  rodeada de 
mansiones de eatrelUu p o r  to- 
dete partea) habia venida a  dar­
se una  vuelíecHfa por Europa. 
Y  com o ta lluvia guerrera  orrre 
ciaba, decidió venirse a  V ieca- 
ya  a  pctsar e l tem pora l con su 
famlHa.

P e ro  en esto, le presentaron 
a una chioa  que ven ia  de Parta, 
donde se habia estado educando 
ta voz. Be llamaba (y  se Bom a) 
Lyd ia  Ibarrondo, y  cuando A l ­
berti de Goroatiaga  Ja oyó con­
tar d ijo : “ Con  una voz  de mee- 
sosoprano asi sólo ae puede 
cantar en la  .ScoJa. Vam os a 
tra b a ja r; antes de dos años, o  
ifilá n .”

Según parece, ta coaa v a  en 
serio. T ito  Uchipa Ja ha oblo 
cantar "W e rth e r" y  le  ha f i r ­
mado ya un con tra to  para con­
tar eata ópera con  é l m  Ja pró­
j im a  temporada.

dista g o r d o  y  flamenco 
— oaatüo y madrileño fe ­
tén, eso sí, qve a  cada 
uno hay gue darle lo  su­
yo— y  oh f Jo Henea aaüen- 
do toa ¡oa jueves qn B U E ­
N A S  N O C H E S  y  hacién­
dose una figura . Y  tú  y 
yo, que somos cien veces 
m óa castizos que eJ Em e- 
renciano— porque tú  y  yo 
hemos bebido agua en Ca­
bestreros— , estamos más 
tiraos que una cchlla.

— P ero , oye. ¡ E s  que el 
Bm erenciano y  la  Bobua 
de B U E N A S  N O C H E S  aon 
e l m atrim onio  qu4 tú y  
yo  conocemos/

— ¡P e r o  de qué nido toa 
caído, ^ fa n io /  ¡S i  de M a- 
dalena pa bajo no se dioe 
o tra  ooaa, ni ae comenta 
na que no aea e l triunfo  
d cl Bm erenciano!

—C h ico , m e  dejas com o  
e l Comendador: de piedra 
pétrea. * to  m e  cre í que 
ese flam enco del pediórioo 
era invención de ese tío  
que se firm a  B O L ...

— Vam os a  tom am os dos 
blancos y  te  exp lica ré de 
paaa lo que yo sé de eoa 
a/aíre; pero qus eso ea una 
afiare, y  no le dee vueltas.

— A ce to  é l vaao de lo 
de Yepea.

«  • •
— ¡M u y  buenos átas a 

todoa loa preaentea!
— ¡Buenas! (A M  le  tie­

nes. ¡F ijó te  cóm o v a !)
— ¡Q u é  v a  a ser, señor 

Bmerenciano/
— Oye, niño, qué es esa 

de "señor Bm erenciano". 
¡D o n  B m erenciano] ¡Q u e

son muy envbltositos, y  no 
puen v e r  que uno prospe­
re, n i a  ta Robus con el 
pelo cortao, fumando Lu ­
quis  y  a  un servidorito po- 
gresando.

— Pero  bueno, ¡ a  qué te 
refieres/ A n te », ¿qué quie­
res beber/

—C n  chinflis , que es be­
bida fina  y  aristocrática, 
Celipe.

— ¿ y  eso qué es/
— ¿Pero  no Jo sabes/ 

¡M i  ' m adre!, ¡p e ro  cómo 
queréis pogresar / U n  ch in - 
f lis  ea un chinfUa, señor. 
T ú  llegas a un bar, en cxi- 
sa e l Chicote, por ejem plo, 
y  p ide» un chinflis, y  tú  lo  
tomas y  no preguntes más, 
porque s i preguntas te di­
cen 15 pesetas y  tan he­
cho polvo.

— Y a  he leído que vas 
de cron ista  de sociedad a 
las playas de moda. 

— ¡O le !
— ¿Pero  tú  entiendes al­

ga  de eao/ ¿Pero  tú  sa­
bes escrib ir/

— B om bre, e s c r i b i r ,  lo 
qua ae diee eacribir, no  
m uy b ien ; pero  vofWM, o  
m i m e ha encargao B U E ­
N A S  N O C H E S  unaa cró­
nicas de aociedaz y  yo laa 
hago.

— ¡P e ro  tú  que vas a 
hacer! ¡T ú  lo únioo  que 
sabes es presumir con él 
periodista  ese, R O L , que 
ta  aaoaol 

P ero  qué ixnorantes sois. 
¿ 7  vosotros queréis pogre- 
aar/ ¡ Y  vosotros queréis 
ser a lgo/ ¡V o so tro s  no 
sois m ás vagos/ ¡V e n  aquí,

desgrocioo.' ¿Tú  sobes lo 
q u a  ea un traqrigrafo/ 
¡N o !  N o  lo  aobea.

— AJgo tengo yo oido da 
esos aparatos. La  ech as . 
una gorda y  te  sale una 
onza de chocolate eon  una 
v ista  de Puent e  r  r  •  b ( o, 
¿ n o f

— S i supteris Jo que es 
un p^riódice p o r  dentro  no 
hcsblarios -asi. Un troqrv  
gra fo  ea un  hombre que 
escriba en chéno más de 
prisa que hablas tú.

— ¡P e ro  venga  yo, hom ­
b re ' ¡Bao ae lo cuentos  tú 
a Caaoorro!

— Bueno y  ¿ a  t í po qué 
te  sirve  ese tío/

— Y o, un suponer, eetoy  
en San Sebastián. P i d o  
conferencia  oon B U B N A B  
N O C H E  y  d igo : ¡Q ue ae 
ponga  un tra q rig ra fo ! ¡Be 
pone! ¡L e  d igo  to  lo que 
yo he v ia to ! Y  ya  está; 
eJ jueves en B U E N A S  N O ­
C H ES . i  Haoe fa lta  saber 
eacribir, ammoJ, o  no ha­
ca falta/

— L o  que pasa es que tú 
te has paaao a l enemigo.

— ¡P e r o  qué dice/
— L o  que oyes. Usos f i ­

jador, tiea eamoMn, to  has 
cortao  é l b igote  oom o ai 
llevaraa  una ce ja  ds re­
puesto y  dices oamCioa en 
francés. ¡T ú  n c erea fia - 
meneo  n i madrileño'

— ¡T o  aoy máa flam en­
co que ta plaza Lavapiéa! 

— ¡E ra s !
— T ú  oyes un organillo  

y  te desmayas, Em erencia - 
n o ! ¡Y a  le haoea ascos at 
blanco! ¡Eatamoa en tas 
verbenas y  no  te  ha visto  
en ninguna! ¡T e  voe a  fr 
a San Sebastián, en ves 
de ir te  tos loa domingos 
a ParacueSos, con Jo* fi­
letes empanaos y  ta tc r -  
tO la! ¡T ú  eres un renega d  

— / OJe, que haa eatao 
bueno! ¡P e ro  uo te se  o^  
v ide que é i Bmeremciaoo

— Buenas
R O L

— {Desde su mesa.) /Pre­
so, gm eranciono, p o s a  
¿Qué ocurre?

— Un servidor d « uaCé 
venía a pedirle un favor, 

— Pide lo que quési os.
— Que M oche hemos d i­

cho en el peáiórico que ma 
darían 300 peaetaa por cmta 
nica.

— Esa ea ta cantidad qua 
ka asignado Ja Admmtstrm-
ción.

— Pues un humilde aere 
vídor quería, si es costum 
bre, si n o ,  no he diaho n t a  

que m e anticipasen e l tare 
porte de Ja prim era  eré- 
nica. .

.—Costumbre, no es prre 
císamenle esa ta eosHass- 
bre... Porque en Jo de em- 
tioipar, tú no eonocea m 
¡oa administradoraa... Pa­
ro , en fin , ¿para qué are 
ctosito* ese © n ero f

— Que quiero dar en cre­
sa una m iaja cíe fiesta  da 
despedida, pero  en p ir e s  
flamenca, fe tén ; v a m s a  
una cosa que cíeje m ema 
ria.

— ¿ y  eso p o r qué/
— P  o r  q u a  estoy qua 

muerdo, señor B O L  ¡Ma 
han dicho que yo no aoy 
castizo, y  eao a m i no  asa 
lo  dioe nadie! ¡H e  alquti 
tac e l úJtimo orgaaOlo qua 
hay en Madrid, he puesto 
eadenestas a l p a tio ; trea 
barreños de lim oná ; pesti­
ños y  rosqw iO^ hechas per 
Ja R obus; pa laa mujerea  
onis, y  p a lo s  hombrea voL  
depeñas. ¡Y  v iva  Madrid/ 

— M iro, Em erenokm o, yo 
no aé ai ta Adm iniatracUn  
te  anticipará  los SOO dei 
ata, pero  como yo  soy má* 
flam enco que tú, oM  «nre 
áe m f bolsillo, t  moñcMM» 
por Ja noche, cdJi eatoy yo, 
m i mujer y  m i chavola,

— Bate rasgo m a  em ocio- 
nao. S u  h ija  v a  a ser b  
remo de la fiesta...

— P e ro  oye, ¡n o  te  Jí^ 
brás ra jao  con Jo de lo » 
crónicas de sociedad/

— ¡Y o  soy un perfod isM  
¡Da oso Mi hablar, ga to  qcB 
» i  habla-d S O Ii .
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¿Y USTED QUE DICE? INEDITCS

Defienddü^Slésdé  esta p ág in a  de BUENIVS^^^OCHES
SONETULO A...

Federico DE MENDIZABAL 
no entiende lo que es 
un DIALOGO VIRTUAL

U N Ilustre crítico, en nna 
de nuestras más Impor­
tantes revistas, b s  dicho 
COD ríspecto s  la nove­

la dsl frao  sscrltor y acadiml- 
oo Vederíeo de Mendisábal tl- 
tslads "La  vida vuelve a  pa« 
sar_": "La narración, sincsra y 
Hmpis» M ti avalada por un dló- 
lego virtual, 8o l^ods doetr .de 
•ata última publicaelón de Frá 
derice de Mendizábel qu* esta- 
•noe ant* una novela para re- 
preesntar o una comedla pana 
tsar. Le qus, dicho on otro* tér­
minos. quiore docir qu* It fo r­
ma ne se conjuga cen *1 fondo, 
per lo qu* tíompr* habré qua 
oubrayar ■ Mta obra como un 
predigle do atrovimíonte o In­
genuidad.

Hemoe visitado s i ilustre es- 
«rtto r  y  sioadéeióce.

—Pues yo dlfo. en primer tór- 
iDiDOr que no dSb* extrañar a  
la  critica—psra qulea tengo m i- 
admo respeto y enonne gratl- 
tod—el diilogo en la norela. Bi 
es elBrto que la tóenles román- 
Oos, muy especialmente de Gal- 
dóe y Blasco Ibifiez, mantuvo

aquel principio de que la nove­
la  "cra contar los hechoe”, tam­
bién ac verdad qul deade "La 
oelesUna" y el "Quijote" s  los 
mejorei aciertos de la novela 
española en Alarcón el diálcgo 
ec un demento constructivo de 
la nóvala. Cierto que ec dincil, 
máa dificil que describir la peí- 
col ogia de un personaje, q u e  
nos la revele por su pensamión- 
to prcq>io en cada trace; pero, 
además de abreviar detalles eno. 
jocos y prtiijos, concreta de una 
manera deflnitiva. La  descrip­
ción en la novele dtbe rsdueir- 
te a mootntrnoc la que no tiene 
vida, lo  inerte, lo meramente 
objetivo—poisajls, estancias, ciu­
dades..— , pero el alma dT loe 
seres que eepeian el soplo de 
la vida se deb* mostrar por Í1 
diálogo.

Kaapscto a qui estamos ante 
tina novela para representar  o 
uns comedla para Im f , ss cisr- 
to. Esta obra constituye una oo- 
medla en tres actos s más d< 
una nóvala. Paro tampoco de­
bemos olvidar que se ha dicho; 
la novela y  el teatro són igua­
les, excepto Sn Is acción, más 
humanizada pera el escenario. 
T  esto hs pretendido en todas 
mis novelas; h u m a n iz a r  los 
figuras y  dsr actividad y  vida 
a  la acción, Henovar, ti. tiene

P A S m m  UN DURO
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rozón N  critico, renovar la pe­
sadez de los descripciones de 
pkaao coo agllidodea de pensa­
miento y  de movimiento.

T. por último, con relación a 
'que siempre habrá quó subra­
yar a esta obra como un prodi­
gio de atrevimiento o ingenui­
dad". me satisface mucho la 
frase sin la disyuntiva final. 
D e m u e s t r a  que "hay obra" 
cuando "siempre habrá que juz- 
gaits"; que es fuerte, cuando se 
la califica de "prodigio", y  que­
démonos en lo de atrevimiento 
de acueido, pues dé ingenua no 
tiene nada la novela, por su te­
sis fllnsófica. por su argumento, 
que de no llevarse con guante 
blanco hubiera sido muy duro 
y escabroso, y por su fuérsa 
dramática, r e a l,  abeotutamenlc 
real, Siartos, cotno todos loa prr- 
sonajM de mis novelas, existen; 
no aon muñecos dc mente y  dXa- 

' pacho. Son aeres con sima y  
cuerpo, cuyos nmibros me r »  
servo, naturalmente, pero que sS 
habrán encontrado a si miemoe 
en mis obras.

La misma técnica presentan 
mis próximos novelas; “Una lo­
ca del corazón", "Cuando no 
quiere la vida”, "Con el aima 
en los labios" y la inmediata, 
"E l honor de todos”.

T  digo también que debo gra­
titud a los críticos por la im­
parcialidad con que elogiaron 
mis {Reducciones todos, sin ex­
cepción. históricas, novelescos, 
poéticas, teatrales, etc.; pero tés 
ruego que, repesando mis obros 
"La novia de ml maride", "Los 
ñores de ')o novia" y  "La  vida 
vuelvo o posar", vean que son 
noveiss fuSrtes, vigoroaos. dlff- 
cile*, y DO pree<9*mente "ro*a", 
porque, repito, cuando e*erlbo 
una novela no me proponga co­
lor ni género; me propongo, con 
corocterea, acción y  vida real, 
hacér esa cosa palpitante, lien* 
de hiquletudes y de interés por 
k a  problemas humanos dri •■- 
tirltu que debe ser la novria. 
Pero, eeo sS, con Elegancia, con 
finura, porque la crudeaa de k  
frase, la grosería de la expre­
sión, están fuera del dominio 
del arte y al alcancé de cual­
quiera, sin necesidad de ser es- 
orttor ni d* |>o*eer una raedia- 
oa ouHura siquiera.

ARAN60 y la 
música negra

H a c e  uno* días, en una 
popular revista madrile. 
ña, un ilustr* cronista
escribió ie sigu ien te ; 

“Esos negro* quo han invadido 
et mundo artística, llevando a 
lo* rinconse máa aocendidos dol 
Planeta laa Mtridencí** deca- 
dentM y bárbaras d e l "jazz- 
band", pervirtiendo le* gustos 
más ozquisitos™"

Noeetro*, q ** tomos muy ami. 
got d*l artiata n s g r o  Emilio 
Arang*, gran cu lt ivador dsl 
"jazz-b*nd", al qu* lleva consa­
grado deode 1$á), rscorriendo

vario* países europeos, le hemos 
preguntado a tu paso por Ma­
drid, para que nuestra sección 
tenga una nota de color:

— ¿Y usted quó dice?
— Esas to n  beberías da la 

gents, como ae dica en Cubita. 
chico, Es posible que nuMtra 
música se preste a esos comen­
tarios, pero al ñn y al cabo 
nuestra música... m  m ú s ic a , ;  
¡que no ss olvidol. má« o ma­
nos estridente, quizá respondien­
do a la psicología da laa gene- 
racíonM  a qu ienM  sirva, por­
que aquí, entre noootros, ¿m  
que cabe para algunos jovoncl- 

I tos de hoy música y ritm o más 
[apropiados?... ¡Ojatál Como et 
I hatural, sn las H triden eias  de 
, eses sonidos que, ai parecer, han 
■ podido inspirar *n oo* cronista 
. tan rMpeiabI* critien—qu» ne 
comparto, claro — oxlst» p a r a  
nuestro* sentlm lanto* un oigo 
profundam ente aopíritual. Y na­
da más.

I Y  *1 negrito Arongo, campeón 
cubano ds bailo de resiatoncla 
on *1 Priee de Madrid en el 
año 1933, calla y sonrío^

Muy lejos, tu imagen brilla 
en espejismo de albura, 
mientras el timón apura 
una y otra y otra milla.

El Amor, en la barquilla 
ds su Infantil travesura, 
dirige mi singladura

fiES& i'M  €AlíE
¿E C A S f ILLA '•V. ., %/,■ '•'«Ni

A l  aaiadisniio autor i'urique García A l­
vares le pasó con  nn oolreno algo pa­
recido a lo que sucedió el ofro Idia a 
Rafael Ifarttai Vázquez. L a  obra no 

fué del agrado del público  y o l pateo comenzó 
en la segunda escena del p r im er acto, tan 
fuerte  que no se oia a  los actores. La  p ri­
m era  a ctriz  entonces, viendo que no la ha­
d an  caso, deaesp^ada. se echó a llo ra r  y el 
público la p rem ió  con una ovación. Desde 
ese instante, cada vez que arreciaba e l pofeo,

(Torcía A lva rez  corria  en buaca de la  a ctriz  y la rogaba'. 
— C am m , sol a eoceno y Uoin  un poquito

Becibtmoa no tfcioa referont -.a a la p róx  >r> 
form ación  de Guillermo Afartn. Guillermo Jfa- 
ríu se propone eotrenar una ccmcdsa en verso 
que lleve p o r  fífwJo “D on  Juan contra don 
Juan” .

D icen  qus “D on  Juan contra don Ju a u ’ 
se estrenó hace ya una porción  de años en 
L a  Coruña...

¡D ios  no* jifircy don Adolfo , de creerlo/

PLAMüN COLOSAL Y 
' LLUVIA PROVIDENCIA!

« ^ f . ^ > A r e T i » M P 0 T m  d « r o *  ' *

w í :  (-A tico  M u u .,

vJ¿a¿o*-’z n J rtJ S S T  <“  ta.
■ RoaWa KSA », TMvtmA 1 . Modhd. «aneo pNeuntea cío-

Háztelo lOrtlw*. r area g, 84. Itadiid. (ODeo lo r f t i j ,  cfceo omsím.)

■ w »  és lin e n T ir S i A fc» M . vtreo

A QUI quisiera yo vsr a Be- 
rrandeoc.™ ;To si gue 
tengo et record dri cir­
cuito dU Pardo!

Tras de mí pequeña cnravnnn 
famHlar, cuando con entustonmo 
9ln limKes y  sudores ict^oode- 
roblod ataoamoe tn últlnan cues­
ta ootes de llegar •  Valpnkima- 
to, eacuch&mos un rcsoiáido pe­
recido O) de una (oeosnctora. Ln 
oorrstera dri Pardo arde yn n 
estás horas tecnpraBos de In rao- 
ñaon dri dotningo. Arde de eri y  
ds cáelisUn. Cnravnans intenas- 
□nMes de jóvesies “globerti*” pro- 
oedentás “dal eot&errio ds eetn 
corte" que litoeo aobre In máqnl- 
on «dqufisuln lo m e j o r  da M  
guardarropa Algñn p a n t a ló n  
quedará «ntre lo* dlentaa dei 
“pinto”. Atguo* TOdHk temeñnrá 
BU cnaangTuntsdn traza entre k s  
bocas de ua desgarro. Pero esto 
no ee to más interesante. Lo  In- 
terasoata «a eate eahtileeo—co­
mo ét hay miles—que vn n duso- 
tra. rueda atjeno n todo que no 
sea su propio sM aeno.

—I a  mañana está driktoso. TO 
agua catará de miedo...

Intaotanms d.lwimular nuestro 
agotamieoio emparejándonoe ooo 
ert« pator-famlUaa aobre nñdos. 
Al indzsno tkcnpo le wkDamee.

— ¿Urted va también a VaSpn- 
kxoero?

—a .  seSor. Lo bogo todo* ira 
domlngae.

—Bonito resnoigoe Uervn usted. 
Y  tos oáfioe son ptueéoaoe.

E*—® loa niñoa, juntoe coo ri

Al PARDO en bicicleta
remcique... no boy quire ¡oa re­
sista- Mire, et remolque, y  es de 
los más kgeroe, pesa rinoo ki- 
k e ;  l é  da en báscula ri niño 
mayor; 14 1»  ñeca y  «1 otro ni- 
fio..

*—¿Quó o t r o  niño-.?— deci­
mos Bosotrore—. Porque yo iM 
veo moa que doa criaturas.

B  turista pora re seco, mire- 
tras vuelve M  rostro borrizodo,

— Por d o s , déjeme usted su 
máquina y  cuida da óetoe mlen-

do« cuando el esposo ha tértú" 
nodo de desempaquetar cc 
Enciende una himbre, c  

un puré que sacó d * un te> 
Uam n al chiquitín, que eogte 
el guiso entré gimoteos. 
pone e la lumbre una 
T  uno4 filetes. T  U  tortiUs. ^  
tiende los montriea Sube ^  

j  a  t a t o  fuente pera llenar
| | O | | | | l | Q y 0 ] | [ 2  botriloa da aguo. 8oq is»

AVENTURA Y 
desTentnra de 
nna excnrsión

tras yo busco a  Jmnlto. Eü otro 
día M  me qw dó  re  in Playa. T  
estos '^oresacti*, eomo iban mfat 
aaebos, ná «Édotoroa. He di cuen­
ta re  «I Hordo ytL 

A  pooo TUrivs ri hombre coo 
re vártegu. T  cootinnaoios. Ai- 
canzainoa *  —  señora, que ha
pincbado.

•--Elree uo cono. hijo. Siempre 
pincáms re  to ruede da atrás, 
qué es k  qua da más trabajo.

Reparada la  averie, eootkiúa 
la ozaffcfao. Aperaoe la fuente de 
marrae y  deevksnos hacia la flo­
resta que ooifita ri rio. Se oyen 
unas ttou, ri cámpotéar de cuer­
pos r e  ri agua dri Manzanares. 
Por rerima de loe arfoustoe reo-
ma la  ceña de un péscadOT.

— T a  nos quitaroo ri sHio. SI 
ikteraa to coaitiiJa  por la no- 

ctre, eomo be tengo dkám, no nee

cuando hs terminado tos  
paearín sato. Poro U ^ a r  aqui a  ^™ *W os._T  comen. V ersó te
las oDoe de )a  mañana « s  tooto, 

—PuM  yo m * be levaatodo a
las cinco para que tfi te dea el 
gusto de h^ienlmrte a  ti y  a  
los niños. A  m i maldita la fal­
ta que me hoce.
, — Por eao m * o b l i g a s t e  a 
aprender a  mootar « a  *%icl" y 
a  comprarte a  ti «tra.

— ¡Como qpe ts Iba a  dejar 
Irte srio a  las plockias! ¡Na 
nay! ¡Eko quisieras tñ! Aaf, ati, 
con tu mujerclta y  tus tUñitoe..

Mientras diecuteo, ri v a r ó n  
ss ha crevertMo re  un Adán 

tilp". Monta una tienda
de campaña! que sacó dri re- 
mriqua cuatro tiUaa plegables 
y una mesa. L a  Eva se incauta 
del “domicilio^ y  se emá>ute re  
su troje de baño. T  se va al
agua con loa pequeños. Son las

te. Le. señora deepués se 
ba bajo un árbol. E2 «spos®

ttfa  fregar platos al río. Sd* 
seis cuando ha cunpUdo 
los deberes de su sexd. 8a 
bulle ea el agua, ¡por ñ®‘

fx trtrrostro tiene un gesto ^  
Va aguas arriba primero: ^  
go  parece pensarte inoj®?- 
dke:

¡Ú*—Nuestra» vidas son 1®* 
que van a  dar ai mar, q®* 
ri morir.

T  se va. Nosotras
aJli se inicia un ó r* t^que a¡ll se inicia un 

Llegará a¿ Jarame. Dri
pasará ol Tajo. E l
emboca en Lisboa, y  de 
a  Estoril no hay mO»

'  r>6>
E L  DUEND E  DE MAÜ®

®y«i
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CONCHA CATALA va a pasar a 
ser doña Concepción García Paz
CONCSA Cataiá ae re tira  

je l  teatro. Com o rum or  
tud a  unoa meaes que ha- 

corrido po r e l mun- 
és fe* bambahnoé y  había 
•), con inoertidum bret áe 
t «m  con lirm a r, a  laa 
4 columnas de ¡a Prensa. 
Últimamente, ya sg ha 

todo, ei dia mciueo. 
Catald, ia excelente y 

aetriz, pasará a set 
Concepción Garcia  Pag, 

hogareña, con lumina- 
H  ée recuerdos de popularidad, 
i  k  septranza que representa  
k «iqateta vos de la  gloria  
_• ¡srás! "— . C a t a l d  
t ó  psst>. per su propio  
fMultého y voiuntorioec,
'  I  rebelde quted, o í eco en- 

y  rememoradOT d e 1 
gastado en treinta años 
de ¡am a: "¡F u is lC ." B>

V el cine pierden con elle  
on figura simpática, aureolada 
(M ti penacho de la gracia y 
i  Hile de la personalidad B l 
IL él Mpiieinbre será e l d'.a de 

En la baraja ¡aran- 
los "c iía fro  ose*" ae 

una carta  im portante, 
H nuche juego.
CL DESEO DE DES­

CANSAR 
foHe ir»e— ha confesado—  

HM ée que la retiren . Bsto no 
ufdtiea que haya perdido fe r .  
mr fST el teatro, n o ; es que fe 
fe MCido un ajjredabfe deseo 
tr éneansar. Y  para jv s tU ica r  
h /«erto de t>er llega r ecrena 

Ifica au larde, ha lan- 
eié» « i  ptíMico el homenaje de 
étc», ion modesta, que quiere 

eomentarioa poco piado- 
m. Ctomo «M maestra Rosario 

Concha CataUi quiere re- 
í del t e a t r o  en pleno 

rira/9, arrastrando t o d a  esa 
de metaHcoHa que  ha 

ér tweinor «u  nom bre en ios 
•ileierae. matando tod'ie las 
«HVCI interpretaciones de una 
•átU de SH mérito.
b ía n o o  l l e g u e  e l

OIA...
*1 púldico JJorard— seguro—  

■ «oche de su despedida. Le

La ODISEA de un seguidor 
de la reciente VUELTA 
CICLISTA A CANTABRIA

Dice que quiere retirarse 
antes de que la retiren

.X ra râ ¿Xra rara-ararairaaara ra, ra. •• ra« raM A te te 7te ta 11 ■ ** OSdará e l •Utimo adiós emociona- 
i do, con trém olos en las gargan- , 
i tos, arrojándsle ¡lores, flores,
I muchbs ¡lo res , como sentido y 
1 gen til tributo de odmtrocKSn. Y 
I por un tns/aníe recordará  sus 
p grandes éxitos en el teatro de 
io Comedio, con la Fino, y  su »

I turnees triunfales, con Antonio . 
Torner, por toda España y Sur- 
américa. Y  sus largas tem po­
radas cn e l Lara, y  su fel i z en­
cam ación  de uno de loa perso­
n a je » ds “L o s  ga leotes". Y  aus 
peHculas "U n a  morena y una

rubia” , y  " E l  genio a ie g r »" , y 
"L a  g itanü la " y  "B l ú ltim o  hú­
sar"... Y  qu errá  fund ir  sus re ­
cuerdos en e l homenaje intensi­
vo de agradecidas ovaciones...

E L  U LTIM O  A D I O S  
S E R A  EN LA  ZAR- 

ZU ELA
Cronista ha habido qus h « 

tenido la galantería  de haoer 
que la prirrMivero se “ traslada­
se'' o sfptiem brs sólo p o r  ser 
ésta la fecha elegida p o r Con­
cha Catald pora  decirle adióe

a i público deade e l eecenario de 
la  Zarttueia, coliseo de sus úl­
t im o » triunfos, po r serlo de sus 
M tim as actuaciones, y  ha di­
cho asi textua lm ente: “ Y  des­
pués del 21 de septiembre. Ja 
prim avera contmuard  su curso 
desarrollándose en dias y no­
ches, sn novilunios y  plenilu­
nios, y  la  compañía de loa 
"ases", sin Concha Catald ya 
en  su seno...”  Y  tiene ra tón  él 
querido colega  ds “M a rca ", por­
que  octric eom o la  Catalá no  
puede tener otoño  en su re tiro , 
porque tedai-ia oanton con sus 
trinas de gracia  los ruioe i oree 
del arte, y  sus actuaciones si­
guen teniendo el m ism o encan­
te  prim averal de aquellos otros 
dios en loe cuales la  h ija del 
com positor don Juan G a r c í a  

gran  d ireotor de o r- 
entrotenia sus ocios de 
ds piano det Conserva­

torio . ensayando breves pietas 
escdnicms, en e l peqweAo teatro  
instalado en su dom icilio.
|Y LE D IJERO N QUE

NO SERVIA !™  '
Concha Catald se retiro ya  

defin iiiva . irremediable, inexo­
rablemente. Aún esperan a lgu ­
n o » admiradores de la bella oc- 
trie  que rectifiqu e  este deseo. 
P ero  si no Uega pronto, dentro 
de unos años, los reporteros que 
vengan inmediatamente detrás 
del qus ahora escribe estas H- 

tendrán un tema. Y  serd 
la vida privada de una 
de pelo blanca, señorial y 

. que en la quietud de 
su casa de H ilarión Eslava, ya 
en o l escalafón de fes clases pa­
sivos de fe  popularidad, recuer­
da tr iu n fo » y evoca  plorios... 
f¿Qnsréis unos datos, futuros  
sntrevistadores de Concha Ca- 
ta lá f . . . )  Teodora Lam adrid le 
"p ro fe tis ó " que no serviría  pa­
ra  el tea tro ; a M aria  Tubou le 
hipso todas las donoeUaa de sus 
repartos... SI, si, amigoa míos, 
agradecérmelos, porque esto no 
lo  dice e l Podre Espasa n i ae 
publicará nunca en fes  apén- 
dicee...

ElfeM DE LA S  NAVAS

575 kilóm etros 
a  b o r d o  del 
'^ C A R R O  DE 
BO M BERO S^'

E l  ea|>ect<Lder de una ero 
rrem  otclM a e o a a ^  fe 
caravana atravfeM  n a 
pueblo d •  l receñ ida  a 

cuaado despeirügAdoa fee hon - 
b rw  montafieroe eoróoaa la  el- 
ma de ua puerto puatoable al 
ver  pasar loe coebee aeguidarea 
exclaman; — ¡M iraloe! “ E llo f”  
lo ven todú. No pierden abeo- 
lutamente nada ni de la  carrera 
a i de cuanto oouire a  « i  akn- 
dedw. ;Qu¿ suerte tfeneo!

T  para evitex equlvocoe tiar 
tamos en estai llaeaa ide paaer 
¡as cosas en su punto, para 
decir que no es o ro  todO fe 
que reluce. Vamoe a  Informar 
a  nueatroe lectores “ t S d a  la 
suerte”  que tienen esos hom­
bree embutidos «n  un cocha os- 
rrado paeandd un calor ds In­
fierno o aquellos otros qua o9- 
mo los de " la  lámina adjunta”  
van encaraoukdoi inverosím'l- 
mente en un “bote”  que en esta 
ocasión fué bautizado coa todo 
justicia con el nombre de "ca­
rro d* bomberos” .

La  recisnte vuelta a  Canta­
bria noa va a servir de ejem- 
pJo. ”

Ha comenzado la carrera. Sh 
alcalde de Santander ha dado 
la salida a  loe corredores roo 
el mfemo oeremerntaé ooo que 
abre 1a sesión del Ayuntamien­
to. U ega  el momento de "colo­
carse''. Esto es más d ifícil de 
lo  que puede penear el leotor. 
Porque contra todo IS previsto 
se dejo para ülUmo hóra U  
dietribocióo de puertoo.

A  los pocos kilómetros beiaos 
cbgldo a los partíripaatas ds la 
prneba. Pero a loa póOOS k ll^  
metro* el cphoíer de naertro oo- 
•he empiem a m over la  ea-

besro E l  eaoharro no anda b i «h  
í  nos a iras tram oa  p or e i E ro  
ado. E l  EaeudS, queridoe MOfe 

m as y  perdónesenos e s t e  pro 
réatssis— , Ueoe je tta tu ra  p em  
al geguld o f  de  eetas earrents úe 
ta  M ootaña. S I  Beoudo en ma 
anteriores aetastiM iea h a  léáa 
e l obstácu lo aámerS n ao  p n m  
e l pertodfeta. P e r  unoe u  afeMI 
aw U sos, y a  ea  O aU neda. Ifeea 
sa 8a a  I flg a e l 4e Lúeas, 1M 
ternUaado aoestro  leg itim o  tro 
tanto de pceeeaeiar I*

E ete  afta io  hem e*
Previo  «B  eambé* de eooba T  
hemoa kegado para var core aor

JOSEFA CLARA CARMENA, 
niemio "Lncrecia Ataña"

^'ene dieciséis años, es granadina 
i'Su poeta favorito es ESPRONCiOA

Clara Carmena ee una deiiciOHi chiquilla ru9>ia, de 
^ t i e g r e  y  ojos ingenuo* y  mdnncólicos. Su exquisito tem- 

femenino y  una vocación Irredresiable desde niña 
hi« f e ^ r o o  aer una eosa muy d ifícil de VmJla.r en estos tiem- 
•gj^^^^uiodsrnisnjo’i y  “ deportividad” : una, encantadora muñeca 

‘ Ijibrtot" rulúo y  sentimental que lee a Bécquer y 
y  se conmueve más escuchando un soneto 

el ■dttimo "blue” .

"víotícaa”  de las indiecrecicaes 
de un periodista.

—Puee 'va ustsd a sufrir mu- 
cboe asnítoe de éetos si, como 
es natural, se dedica usted al 
teatro y  Uega a ser una actriz

«entidos en ei gabl-

t í^  fe  precoz artista, y

fefaaw  ’ ’ ‘«*™ fe
te «  - «ouñeaa su susto 

vrnn^re. vez que se ve

famosa, c o m o  e* da esperar.
— ¿Dedloann* al teatro? ¡E m  

sería mi m ayor thifeón! Pero 
no *é.-

Josefa Clara ya hamo* dicho 
que e* como una rubia muñeca 
de porcelana Junto a  e lla  oo­
mo contraste, fe rotunda beileas 
morena de *u am iga Intiiaa: F a  
lita Ma]ó, una mujer que tiene 
loa ojos más grandec que les 
p iea Y  lo que ao J o e e t í Clara 
soa iodecfeiones y  c o r t e ó  das 
peen contestar m  tranefonua ea 
PaíKa en alegre desenfado y  re­
suelto w>timfemo.

— ¿Como que no sabaa?—fe 
Interrumpe—. ;T a  lo  oreo que 
te dedicarás al teatro! Pueo no 
f  Itaba máa...

—E *  que ya robea, Fabta.. 
T o  be hecho todos mfe ertudlos 
por afición... Pero de seo *1 pro- 
fesioQailemo...

— ¡Nada! ¡N I d u tír lo  siquie­
ra...! Tú valee mucbo. ¿O es 
que te ^ le ta  máa el btnomfe?

Ante eete preguste, al pare­
cer un poco Incchereote, nao se 
queda un poco éespietado, pero 
la  arrolladora simpntia de Fall- 
te  explica todo; fea doa son 
cfiinpeñenie '  de «otudkie en el 
BeichUlerato y  la asignatura a 
la que tiesen más antipatía son 
las matemáticas.

—P or eao t i  he dicho si pre­
fiere de<Hcarse a  estudiar el bi­
nomio— term ina Fa llta  con su 
.irrolledora cbarta.

Josefa Clara, m icctras tanto. 
B<mríe duloomeobe...

—Bueno, Joaefa. Ctera. D íga­
nos ueted algo. N o  se IlmHe a 
sonreír..

— N o  sé. ¿ Q u é  qutera usted 
que le d ^ ?  Pregunte...

—Vaya por delante una pre­
gunta que casi ricmpre es in- 
disoreta, pero que ahora tengo 
la  seguridad de que no lo  es: 
¿ouántoe eñoe tiene?

— Dieciséis—oooteete oomo un 
susurro.

T  agrego, tuborizéadoes:
— Pero  m e gustarte que pu- 

a era  uated que tengo dieolocho...

— Lo siento, s e  ñ o r «a — ¡qué 
, trabajo oueata llam sr de usted 

a una ch iqu ill-l—  poro no pue- 
j  de *er. Hasta ahora todas las 

mujarea m « han pedido qne fes 
quKase año*. Els usted la  pri- 

que me pide que se loe 
psro vranos a 

¿no?
¡Como quiera!

--Pue* entonces lo  primero 
que hay que decir es te ver- 

! dad. P w  lo tanto recoooeerá 
que ao ouedo aumentarla «ftns,,.

s «  e lm a  a l venceddr de sv  
(a m a  en IM é. E l descenso aa 
d* miado. A  veces «n  «s tas  bro  
jadas Inveroslm ilss parstgutero 
dó a l otcllsta qu* rueda a *ro 
ten ta  y  ochenta k ilóm etros <MÍ 
m sdia  m onte abajo, el 
h a  su fr ido  del oorasón. 
btea. henos aqui «n  el 
T  a  nuaatrS lado el 
batnberós" pobre al qu* 
van "emdlMagom" y  mesa. 
(N o ta : loa “ nsd iólogo*”  eo 
encargado* d «  ia  rad ia ..} 
otroe— y  asta a* nuestra gim a 
verdad— no hamo* víate n i oro  
M r n i b a ja r  a ! “ carro ”  nuaen. 
S a  am bos ocasiones se queda 
atrás. A t  subir, p er Icipotenfen, 
si bajar, p o r  precaueiÓB.

Paro baño* aquí la meta a  ln  
«tato. Motos y  eocb«s ImpidsH 
ol pasó. N u sstro  ” s « t a ”  b ru jo lsg

!
—T  ahora la eegundu pregun­

te  de "oédute pereonal": ¿E j 
usted madrileña?

—No, s e ñ o r ;  soy andaluaa. 
granadina, d «l Sacro-Monte. Ite­
ro vine a Madrid muy niña.. 
A  los cuatro años empscré a 
eetudiar c o n  Atrita Martos j  

e desarrolló mJ 
An lta Martos ha sido 

para •«■. qt»e una profeso-1
na, UD] eegunda madre. ¡Si tro 
tad supiera' cuanta ategria la 
ba dado el saber que me hro 
túaa concedido et premio!

— ¿En qué ooootete ese pre­
mio?

Josefa Chara se fas "destapa­
do”  ya. Vencida te tlmldes de 
los primeros momentos, eiu  pa­
labree M  escapan de su boca, 
arrelladoras como nn torrente 
irrefrenable por rt que se des­
borda SU entusiosno artístico.

—M i r e  usted. Primeramente 
obtuve el p r i m e r  premio del 
Real Oonservatorto y  luego, en­
tre varias muchachas que ae 
presentaron, me fué concetído 
et premio extraordinario "Lu- 
cnecla Aranii” . ¡N o  puede usted 
figurarse la  a legria q u “ me 
dió! N o  esperaba yo ser la ga­
nadora...

La  voz impetuosa de Falite 
la Internimpe, vehemente;

— ¿Cómo nó ibas a  ser tú? 
;Si no bay quien recite como 
tú k> haces!

—Bien, J o s e f a  d o ra —inte- 
muEVimoe—. Y  ¿qué género es 
et que neted prefiere?

Desde luego, e l dramático, 
y  desiiro óel dramático, el verso.

— ¿Cuáles son sus poetes pre­
feridos?

—ZorrUte, Béoquer y  Boproo- 
ceá i. Sobre t o d e  Beproncsds.

- - ¿ T  Bécquer?
— U e wtusiasma. Es tan  so­

ñador.. P ero  me gusta máa Es- 
proooe<te. Es más..., ¿cómo di- 
rte?, más rotundo.

—T  ¿de los contemporáneos?
—Sin Tso lar; Pemán y  Mar- 

quina.
—K cn , Josefa Ctera. ¿Podrís 

pedárlv im  favor?
— ¿Cómo DO? E n cu tada .
— ¿N o querría usted recKar 

s igo para que la oyésemos ?
Tra v oz  vehemente de Fallte 

interviene de nuevo:
—N o  se eafueree. Seria iaúUL 

Josefa Clara no quiere nunca 
recitar en famEla. Dice que la  
mtieston las "caobuMnadoa” .

— ¿ E *  v e r d a d  eeo, Josefa 
CSara?

—SL A  mi me guate rectU r 
en público. Cuanto más públi­
co, mejor. Asi me crezco y  me 
entusiasmo. Pero rti fam ilia  no 
ai Me da mucha v e ig it í im ..  
No me gusta™

— Magnifico, J o s e f a  Cfexa, 
magniúoo, Con e llo  demue.trn 
usted un exquisito sentido ar­
tístico y  un e X c e lente buen 
gusto.

— De form a —  afiade. con Uu 
pucheríto de niña mim;;da—que 
usted habrá de p  e r  dcmarm».. 
Pero ya me oirá pronto. Píen 
so dar eu breve nh recital en 
Madrid y  tendré mucho igust) 
en invitarle a él. Pero ahora 
no. ¿Me perdona? •

—Perdonada. ¿ H a s ta  enton­
ces?

—Hasta entonces.
A l bajar las escaleras de eu 

casa aún oigo fe  deliciosa ar­
monía de su voz Ingenua:

— ¡O iga! ¡Cuidado oon la fo­
tografía! N o  m e sacarán muy 
feo, ¿verdad?

•  Félix  LOZANO

mor de vehiculoa g  
atraviasa fe  cinta d* ilcgaida 
ooa *sea*o tiempo sobre el vem- 
eedor. Bien, entóncaa a doro 
cansar, ¿verdad? Pues que ss 
creen nslsdas seo.. Ahora r im a  
lo gordo. T  lo gordo « •  boro 
c o r  alojamiento. Motel por bro 
M , ea busea de una haMtro 
elóa. —"Aqu í BÓ tenemoa Aero 
baa de llegar cuatro rorredn 
tee—"  — ¡H ay. por D io*! 81 «■  
eate SBcnunto damo* la últisM 
a l déctaiM eorredor'. Par f in  
haaos aqui en aa paqueúoeuaro 
tS Intariór. Nos lavamo*™ y  •  
TétéfoBoe. ,

—Beñorita, na coafsrenete M A 
Madrid. Si, ée PrreoM.

S  Inmediatamente no* dáseos 
eusnta drt *rror cometido. Ese 
ds Prenaa siguifiea qu* 
a  ver desfilar por las 
a tódS rt mundo antes c 
otros. Pensesniento que tisne tro 
feé oanOieBselÓB. E n  fin, eeroo 
todo Uega en «ste  mnado—haro 
te  el d e s e r ta r  en nna eentero 
illte telefónica—nos llaman. Ea- 
eerradas «n  la cabina sudamSs 
la  góte  gorda mientras «s  iro 

todo nueetro intento de (fon 
nos oigan desde Madrid. N w  

creemos que rt aaliéramos 
na carretera y  nós 
I a  chillar como lo 
dentro de la  in 

noe oirían en la
■ del Sol por v ía  • aérea.

H a  terminado la conferencia 
[ —ea nn decir—y  tras una oA- 
I mida a base del sobrante, el 
■periodista seguidor se c o lo c a  
ante la máquina para escribir 
■US orónlcas y  eoir-entsrioa.

T  esto muIUpliquenlo por cm­
co. Y  añadan d* "propina”  al 

I guna que otra incidenela més 
Cfemo por ejemplo un plncbasfi 
oportuno subiendo un cCl ni 
que hay que coronar finalmen­
te en una moto de Pallete A r­
mada, o el negar tarde a una 
elasifleación, 8 el escapar rt co­
che pensando en que está oom- 
to... ¡Ah !, y  una buena cantidad 
de pólvo en cada etapa. 575 ki­
lómetros en total.

En fin. he aquí la vida del 
pobre seguidor. Cuando v e a n  
ustedes tras una earava ja  _rt- 
clern a loa corhee. no se »Ort- 
rian de * la  Buerte”  de cua tes 
ven la carrera. P8rque ya '*ve«i** 

lo  qus ‘ 'ven” ..
Servando M I R A

Ayuntamiento de Madrid



BEETHOVEN 
Y LAS CRIADAS

C ON loa años, U  knpUca- 
b)e sordera dri maestro 
aumento y  crece con rila, 
con c  IrremedlaUe pará­

sito, su Irritabilidad, que no tor­
da en convertirse en iracundia, 
iracundia debida mo sólo a to 
sordera, aino a esos persistentes 
y  agudos dolores da cabeaa de 
loe que se queja Beethoven ton 
m menudo en sus últimos afios. 
Si a  esto añadimoe la sotoeex- 
«ttorión  del creedre en aee des­
comunal trabajo coa la materia 
que registra to últiina ápcca. 
c o m p re n d e r e m o s  la frase de 
Sriiiodler, c u a n d o  eserU>e en 
1836: "Su case, por al desorden, 
to  agttooión y  despilfarro, me 
raoueida. sobra todo por to ooo- 
duoto de loa que le rodean, tos 
cortes orientales: “Nabab—sul­
tán— Beethoven.'’

Desfilan, pues, cocineras, don- 
ceUas y ay .s  de toda caiafia y 
coodlclÓD: a lo que contribuye, 
•n  no poca medida, el sobrino 
coo sus oalsveraidas y  sus cuen­
tos y  chismea cerca de Beetho- 
ymi aobre el servido, eo vez de 
dtohnutoiio. "M e he enterado de 
que haa vuelto a pedir un flo­
rín a la cocinera, a esa elnver- 
güenm. viqja buñolera."

Nos acabenr^s de dar cuenta 
de les gentiles dl^kricionea del 
gen io pckra con sus mucha d i as, 
por la aiguirete Invitodón a su 
oofWldente H olz; “Venga a co­
m er ri viernes; ee ri único dia 
ao que esto vieja bruja, que ha­
oe doeclretos afioe hubiera sido 
quemada con seguridad, guisa 
paesiblemente. debido a que an 
Tteraee ri diablo no Usos poder 
•obre rila."

En otro billete al miamo toe-

“Quertdo: T a  le dije ayer que 
m e <H cuenta de que no guisaba 
todo de manara sabrosa y  oonre- 
olente para to salud; pude no­
tar que al primer reparo con­
testó desearadacente; rin embar­
go. oon las más dulces patti>ras 
la Indlqul que tuvtrea más cui­
dado. EU resultado de lae dulces 
p a lab ru  fuá to huida”

Unos diss máa totds recibe 
Schindier Is amonestoción; “Su 
eginión sobre to sopa no me Im­
porta « o  absoluto. "E stá  mala.''

Deetboven toma, pues, una de­
cisión heroica, casi ton heroica 
cnmo su propia sinfonía; se pa­
sará aln cocinera; ól tomará la 
sartén por «  mango, no en brilo 
tropo, sino en realidad, e h á  ri 
mismo  a to plaza para hacer 1a 
compra. Asi. el compositor lACh- 
M r  ba podido declrñoe; “H e  vis­
to  a Beethoven volviendo det 
mercado: llevaba d o s  grandes 
panee de asficar bajo ei brazo." 
PrcKito ae habló de to  mieterio- 
aa exletencla da un cocinero, 
•TropaaadUla''; pero en ocasión 
de una cena a  variaa amigos 
se descubrió, muy detiavoimhie- 
snente por cierto, la  identidad de 
"HSaqwmedilla'', que no Cra otro 
que ri propio Beethoven. tras 
•oya desdichada actuacióo vol- 
toarón tos cocineras a  recobrar 
sus antlgiKs derechos r  preben-

CUENTO  DE H U M 0 (

' U egen  loa últimoe meses de to 
toda del maestro; no fa lta ii en- 
tm cee Incluso sirvisotee, eomo 
W gu ri Krena, con espeelales do­
tes de observación que, perca­
tados de to futura gloria  dri 
■mo a quien sirveo, anotan sus 
meaoree becfaoe y  dicbo*.

Sin embargo, todo no tenia 
qua aer amargo y  cruri, tragi­
cómico ri se quiere. L lega  la  t i-  
I t e a  esdSrmedad de Beethoven. 
ewendo en su lacho de muerte 
aatá torturado por la  hldrogerie, 
Su hermano Juan, quC va  a  'ver­
ía  to habla aei; “N o  debes tai- 
domodarte por cualquier peque- 
fias; esto empeora tu aniud. La 
Tija Salí tiene buenas tntencio- 
nes: por lo tonto, debes mimar­
la, ri no se te marchará. P t »  
des tener completo confianza en 
tos ooldadoe y  su fidelidad."

T  asi fuá. en efecto, t e  loe 
últliDos dias, cuando los parien- 
tAe de Bertlioven se «obducian 
de la  manera más Tfi <el her­
mano, sin esperar el último sus­
piro, habia venido paoa llevarae 
todos los enséres, inblueo loe mfl 
florines enviados por los amigos 
de Londres). Sall, 1a fiel eorine- 
ra. (e  cuidó oon la mayor abne- 
gacdón. L «  vetó sin descanso dia 
y  noohe, hasta ri punto de haosr 
derir de ella; “Entre m il mu- 
StarStaa po s* bublsra hollsdo 
una que hiciese esto.”  T  r i 2S de 
n an o  de 1627, al siguiente dia 
le  to muerte de Beethoven, es­
cribirá Rau a  los amigos de 
.ondres. "Les ruego hagan algo 
tor estos dos pobres criados que 
MU cuidado al enfenno con tan- 
o  cariño y  fidelidsti.”

DON TR EM O LAN D O

El último grito deportivo: la peita con pistola. Por BELLO N

LOS MODOS 
INSOSPECHADOS 

DE V IV IR

VALENTIN CASAS,
d L o m a d lo r  de

E n c o n t r a r s e  c o n  un 
hombre q'>e v iva toa só­
lo de v e o ^ r  palllloe moe. 
dadtontes no es f á ^  pe 

ro  tampoco knposifale. No se 
tropiesa a cada paso con hkdV 
TlduoB qito ro-T-^rcien exchMlva- 
m eote con eamtoetos viejes o, to 
que es m is  raro— dteldo a que 
la  gírete eriá  cansada de que 
to tomen ri prio—, con sujetos 
que sigan todavía explotando el 
socorrido truco de toa m aiavl- 

aguas ca la re s™  N o  que­
remos decir que éstos se vean 
todos loe días, pero™ to que oo 
hablamos oido nunca era que el 
amaestrar ranos .c o n  stttuyera 
un medio seguro de ganarse el 
cotido. Y , sin embargo, ello ee 
ten cierto— doade ahora tendrá 
la  palabra Valentin Casas—co­
m o cobrar en el Ministerio de 
Hocicada, el aumento de prri 
cica ea ios tranvias y  1a  sere­
nidad Imperturbriáe de Mano- 
lete™

• • •

EU número 17 de 1a calle de 
Mesón de Paredes es una casa 
r íe ja  y  no muy alta._ en apa 
rlencia. Digo e?to porque pa.a 
l i «g - r  a Ja pensión del terce* 
p i s o  ea neoesario subir antoa 
cerca d « 90 escaiosee de made­
ra gastada, que crujen y  al me­
nor deecaiido le prnen a  fino

un tramo más abajo y  varios 
c —d cnales en el cuerpo. Valen- 
tín Cesae me recibe en su aleo 
ba. Santodos en to cama—to únL 
ea silla que hay ofrece menee 
earanUas que to escaieim—ec- 
menzemos a  chariar.

—Eeta afición por amaeetrar 
ranas ¿date en usted de bace 
mucho tiempo?

— Puedo decir que desde que 
era niño. Un dia fui al circo y  
me quedé admirado ante el do­
minio de un domador sobra sus 
leones. Esto me hizo pensar en 
dedicarme a  amaestrar atUma- 
>ee salvajes. P ero  m e asegura

Es valenciano, partidario 
acérrimo dei sombrero 
de paja y colecciona 

M O N E D A S  A R A B E S
roe que esto ya no tenia io> 
portaacto. que no era originsl 
y  que en  Hamburgo babia un 
OMroodo de fieras, donde se po­
dían adquirir pequeñltas y  dó- 
dtos™ H e  Imagiaé que allí Ic.- 
máe Umtblee cenávoroa se com­
praban cotno eo  Andalucía el 
pescado fr ito ; ee decir, pidien 
do, por ejemplo: “ Póngame en 
im papel dos reales de tigres y 
en esto cucurucho 1,29 de leo- 
nea..”  Comprenderá mí enorme 
desBuaión™

— ¿Entonces S esa circunsCan- 
c la  debe su notoe) negocio?

—^lesde l'uego. Pensé que ya 
que tsoto una paciencia envi­
diable debía poaeria ai servicio 
de a lgo máe práctico y  nuevo. 
Desde entónese m e dedico a 
oonvertir ranas, én disciplinar 
les ■aiti»T''hn.nqula.

— ¿Es m uy d ifld l ocsioegulrto'’ 
— ¡Natura 1 m en  t e! Figúrese 

que Irty vecee que una de mis 
discípulas—en ocasiones la que 
yo  oreo más propicto— tarda au 
ohedeoer y  apreoderse mis ‘Hec- 

más de dos meses. Afia-

r a i t a i s
da a esto que sólo una pequeña 
prxHK>rción de “asiárantee'’ vale 
para el caso y  que además no 
puedo a n je a r  o re  ritos to me­
nor medida violenta. Unoa go'- 
pecttoe dados eo una madera / 
ccmo le  be dtoho a n t e a  una 
gran paoieacta son mis únicos 
instrumentos perauarivoe..

— ¿Qué cobra ustsd por una 
de sus “ saltimbanquis''?

— Depende. Gritoralmeats, dc 
ocho a diez duros. Ctaro que 
no todas pueden darse por ese 
precio™ Tuve en venta hace 
unos meoes a m i dJscipulo fa­
vorito, "Cantedaro” . L o  di. por 
una v e rd a d e ra  necesidad, an 
Í50 pesetas.™ Pero e t  que ade­
más de dar dobles saltos mor­
tales ai golpe de mando e imi­
tar ios aiodares de un borracho, 
cantata como un ruiseñor™.

Debo tener pintado en la  ca­
ra un gesto incrédulo y  burlón 
porque me invita a contemplar 
los ejercicíoe de algunas ranaa 
H e de reconocer en ellas una 
sorprontente habilidad para loa 
trabajos de circo. ''Charivari", 
es lo más probabde, desconoce 
to existencia de estas señori­
tas...

— ¿Son ettos entonces au úni­
ca üusión?— pregunto reanudan 
do el diálogo.

— ¡N I mucho mecos! Una dp 
las cosas que más me gustaría 
es que volvieira to moda de los 
sombreros de p a ja .  ¿Concibe 
usted algo m á s  elegaate qu e .

U N O  D e 
BANDIDOS
•m-'M B C U E R D O  coa ctoj 
J ^ P  — no» relató él 

M ! \ . .  v ia jero— cu oh do 
té e i Vésuirio, «i-y* 

el ISOS. Preetíom enfe, e-m I 
tivo de una reciente 
su altura haibia bajado 
de cten wiefros y  estaba óá 
nocido. Loa turiéfsa if*g 
cendiamoa hacia su penocii 
hu/iic llevábamos nuestr, • 
do de que a l votcdn «e  y  
choran de repente taa natiat 
y  este tem or ae veto auei^ 
do con  loa comentario» 
la  com itiva  deapertó el |¡ 
de que hacia unoa d ia » tw | 
dido habia deavalijado es e 
m iem o cam ino a  un gngg i 
esecursioniataa...

B l gu ía  que noa 'iconift 
ba contó entonces, para > 
rizar, stn duda, a laa 
varioe actos de bandoisre 
y  agueUa corwcida bistorrii 
pontana del a tnuxulor qm | 
bia v ivido burlando ¡a ley m 
mds que por seguir at eji 
que en I la h a  daban los poú 
y  los m agistrados..

Todoa los turistas «onrrite 
a l ingenio  v iv o »  det cicenst 
P e ro  uno de los viajens 
cla m ó :

— P o r  e s t a s  tierras le I 
j Campania ea jam a  to ab 

oia de bandidos. T  yo  >9t i 
sejaria menoa risas si m i 
tuviera  yo aquí, bien pre 
para garantizarles  de 
inesperada sorpresa. Yo 
Oién he ¡eido e i reciente 
to. Y  tra igo  doa pistoloM i) 
nos aaeguran con tra  cus 
eventualidad. Son de b s l l  
marca, lo ú ltim o  que ss 
ca, y  no yerran nunca, 
entre nosotro» algún ajicusi 
a lae armas de fuego?  I 
voy a enaeñar a ustedes..

— ¡Cuidado!— exclamó s» < 
cursionista medroso— , Apá 
uated hacia o tro  lado...

— N o  estarán cargadds-4 
culpé yo a i observar la M 
quilidad con que empuúdha 
pistolas el v ia jero  proteri# 
nuestras vidas...

— Están cargadas— me 
testó aquel ángel tutelar— 
uo estuvieran cargadas *• 
dria repeJer inmediaiameiitl 
agresión.

— E n ton ces—insinué— . • 
que estén en e l seguro, 
una imprudencia...

— N o  estdn cu e i segri* 
no resulta una iwpráó^
-—me replicó seráficaméNt 
A l con trario , eato es un» f  
visión. Porque fum de
ustedes que yo soy el ___
que el otro dio 
excursionistaa. ¡U an os

Loa desmayos de to»  —̂  
facilitaron  mucho su roen* 
ca profesión.

TOBBB E N C Ip

eso?... P o r  otra porto, mi 
favorita es colecclooar m' 
monedas arabos. Casi todo* 
ahorros los invierto en 
prármrias.™ Tongo ya 
tes.™

De unoe botes eoioraó** 
rima de to mesa de noefi» 
Hnpeaedo a isdlr unos 
ruldKoa- Es que Jes 
tas" recteman algo nW*? ^  “  
y  que diríamos júntamete 
mano, basta tratándoss ^  
traclos; pMen su p ita n *  *  
da día. E l pedacMa ds 
y  el insecto, que las 
" i r  tirando" como a 
empleado dri Catastro ó* "

T  ante su raol>maclée''|¡| 
se ha convertido y*  
dadero concierto—no q***"* 
remedio que largaras y 
bre al “m a ltre"-, que 
debe tener to Inoceoto 
bre de almorzar™.

Ju an  f o r t e ®*
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