"El sueno de una
noche de verano ”’

Sen la nueva

T

version de un

medrilefio vecino de CHAMBERI

enemos un «migo—un
T amigo de esos de tertu-
lia de café, que no ee

Mbe ni en dénde vive,

Bi qué ee, ni siquiera cémo »e
gyaa—que la otra tarde aee-
raraba que tuteaba a ~akero
peare (léaee Schopenhéuer). Si
art fuera, voy a rogarte a ea-
U amigo me preeente *1 «u-
ga "EI auefio de una noche

gt Torano", para que recoja
(odM aua adicionea. EIl suefio
ge una noche de verano de un

~drfiefto vecino de Chambe-
ri i<rtera por todoa loa coa-
oaptoe la obra del autor in-

pléa T para que no noe de-
jen tistede* por mentirosoe, He-

BM aqui frente a frente con
Hipolito Oo6tnez Sarna, xapatero
de profeei6on, habitante en la
calle de Alvarez de Castro, 47,
giick noa va a explicar en bire-
*« frieea su versiéon de tal
asefio.

—Diganoa ueted, Hipdlito Qo6-
aex Sanz: ¢(En qué ce ha ina-
plrado para su versién sobre
mHi suefio da una noche de ve-
rtao” T

—En la verbena del
gB« correoponde en
mee de julio al barrio de
Cbamberi. y cuya barraca*,
carrouaeleti y tenderetes ae en-
eeantran en mi misma calle.

—¢T el tema de Ila obra,
amigo Hipolito Gémez Sanz?

—Loa ruidos de la verbena.
£* wuna sinfonia verd dera-
aeste horrilHlante que traator-
aa el oorobro. EI Dante no
pensé en situar el In&erno en
uaa de estae verbenas madri-
lefiss. Paro M que toda su “DlI-
Tina Comedla” es humana...
—¢Noa puede usted, Hipdlito
Obmez Sanz, hablar algo de su
laeéo?

Carmtn.
todo of

—Coo mucho gusto. Sitdo la
action en mi alcoba, coa un
balobn a la calle, sobre Ila

verbena precis;cneote. T soy el
bsmbre que llaga a su casa
en la« prtmsras horas de la
Boche, rendido por el trabajo
de una jornadt agotadora. Una
cena rapida, y al lecho. Pero...
loe mu “deeconeierto*" de la
Verbena Be fusionan en el aire,
IWnetran en mi alcoba y me
impiden el descabso. Es el fox

del autédromo, y el vals de la
rueda moderna, y el pasodoble
del carrousel, y el tango de
iae cadenas..,. pero todo a la
«Béalmi potencia. T- junto a
8los, el altavoz <U la barraca
de loa fenémo.tes, el chillido
del “pasen, sefiores, pasen” del
tonto del circo, la potente

fompana de loe tubos de la
ri*B-. T H gente que grita por-
SUe si. el nifio que berrea
Porque quiere el gorrito de
foPel, los borrachos que can-
fen .. El conjunto es aterra
dor.
—¢T entonces
PXs Sanz?
<Eatonces, el pobre traba-
jtior que tiene la desgracia
ti tener su alcoba sobre la
tiihena se encuentra en el
caso que el que la tu
ti en Caen eetos ultimos diaa,
ti*iete de descansar, se asoma
tilcOD y contempla el ee-
~titéoulo: ciento* de bombillas
“tihinadas, humareda d* acrt-
*e de ohurros, polvareda que
ti eleva hasta las nubes por

Hipolito G6-

** alante gpotecto al ver la
rjitijuad ajena, y satisfecho al
~J~Nerarse vecino de un pais
tirixado en donde ae permite

de la vida a unos aun-
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que los otroa no puedui
cansar.

— Magnifico, Hipdlito
Sanz. ¢(T.el epilogo?
—Lo fecho un mes mas tar-
de de la aoti6éo. El pobre tra-
bajador que lleva una treinte-
na de noobes sin deecrnaar, sin
poder cerrar los o0jos en un
suefio que necesita, contempla
un atanleoer la calle limpia,
como, a lo lejos, desaparece el
ultimo carrotnato con la dalti-
ma barraca. La verbena ha
terminado. Sube sus seta plaoa
de tres en tres ios escalones,
entra en su casa s:tlafecbo,
contento, feliz... Por fln va a
deecansr, por An va a dormir,
T sin cenar siquiera, se deja
caer sobre su catre. Entorna
lo* ojo* en buaoa drt suefiw
que durante tanto tiempo
per6 en vano... Pero nuestro
haro* DO puede dormir, se
slezMe Intranquilo, ae levanta
de la coma y, asomandose ai
balcén, ve la calle sllencioei y
oeoura. Bl trabajador que ha
buscado Inatilmente la tranqui-
lidad durante tanto Uempo,
cujndo la encuentra no le gus-
ta. Siente La nootalgia de aquel
ruido verbenero, que culminaba
en lo* fuegos artificiales y en
su troca final. T la noch* se
desliza lentimente—mae lenta-
mente que nuuca—, sin que
nueetro hombre pueda cerrar
los ojos™

des-

Gomez

CHIMBITO

MODAS DE VERANO

Vestido d* noch*. azul
bolsille* y cinturén original

obscuro cen
de blanca piel.

lunére* blancot, amplios
Como habré ad-

vertid* la perapicavia de nueetraa lectoras, sn esta fotografia

«0 hay doa mujeres,

sino una sola, apoyada

indotentemsnte

iobr* un espejo, qué es todo un poema en esto de devolver

laa brtlas imagenes. Gracias a'él,

las que deseen copiar este

precioso modela podran darse perfecta cuenta da cémo sa 'a
espalda de sste vestido, Felicidadea

AVIESL de Courvilte esrta
oaeado con Jacqurtin*
Ptaoavta, que pertanace
& la familia die loe Ca-
podeenis, bten conocida drt pua-
b'dco ioternacionat de toe con-
ciertos, porque muchos dé sus
miembros aon virtuosos de La
musica.

Puee ahora rt sefior De Ccur-
ville y su eapoea estan dando en
rt «stiMio dé IOB Campea Elieeoe,
dé Paris, unos recitales de can-
céonea frazicééas, deade rt ro-

X

un sefior gne
SABE HACER
machas cosas

manticiamo hasta nuestroe dias,
que obtienen un gnui éxito en-
tre rt puMiIco.

Hasta aqui la coea nada tiene
de particular, Pero ocurre que

TIEMPOS

SENORA:

Bota gentil
Martin, qu*

muchacha, M*ry
paree* «oeandl-
n*va y e* andaluza cien por
cien, ba ganado *1 estréllate
de nuestra pantalla y triunfa
actualmente en lo* estudios

catalana*. Este ss nuestro
dcscubrimient* d* la presenta
semana.

DIFICILES

;Sabe usled huterse

un VESTIDO con un MANTEL?

ace tra* * euatr* afo*,
H cuando vino a Madrid
el cu*r;>0 d* bsil* d*
la Opera de Paria le*
bueno* aficionado* contempla-
ron con placer ia bvilsza y el
buen arto do Suzann* Sara-
bell*, una de Ue dot o tres pri-
meras bailarinae dol conjunto.
Pue* bUn: Suzannd Sarsbelle
ha dejado la Opera de Pari* y
ha abierto una academia par-
ticular de danza. Y recicntemon-
t* di6 un festival para presen-
tar rt publico sus alumnaa

plon; poro... ¢cén>o0 vestir a
doce bailarinat, doce, para un
recital en rt quo tienen qu* pro-
sontarso lo mejor posible y eon
una gran variedad de traje*, se-
gun el caracter de cada baile?

MOZ ARTy
nueva mente

la PANTALLA

a
UANTAS peliculaa m han
C heoho ya acerca de la vi-
da da Mwu-t? Innume-
rab.ee, o poco menos,
aunqu* en Espafia hay&mo* lls-
gado a conocer muy pocas.

Pues udltunamente se ha he-
cho en Al*znanla una nueva pe-
licula, que 8* titula "Loe amo-
res de Mozart”, y que, aegln pa-
rece. estd muy bien.

T dentro de nada se rodara
otra, ya lo veran usted*» por-
que a la geote cada dia le guro
tim mis las cinta* musicalee
(musicales, en cualquiera da s'zs
aspectos), aunque ia aortén ae
interrumpa eada cinco minuto*
para ver a un graa ejecutante
Interpretar un méae o menos co-

inocido nimero mualeej.

Xavier de Courville es todo un
profésor de Universidad, que da
sus claeee a diario y prepara
sua lecciones y corrige loe "de-
berte” de sua discipulos. T ade-
maa de los recitales c<m su mu-
jer, te periodista, decorador, di-
rector de escena, cantante y ac-
tor. Y ademéé carpintera, dibu-

jante y pintor. T todo al mis-
mo tiempo...

Pero ¢cuanta* horas tendra
para él un dia, santo cielo,
cuantas?™

Porque en rt Pari* de la gu*rra
no te encuentran en modo algu-
no, no ya tola* para doee ehi-
caa dice, tino ni siquiera para
una trta.

Y entonce* Suzann* Sarabelle
te ha exprimido la hnsginaoién
y con loe virtilo* de loe balconee
(So dioo “virtMo*”’, ¢no?) han
eonfeecionado lo* livl.inos veoti-
doe de lo* baile* ciatico*, y con
lo* cortinono* han hecho otro*
trajee, y con lo* mantel** otro*,
y con las sabana* otros...

Total, que Suzann* Sarabolle y
tu* ditcipula* han tenido un
gran éxito don su* bailo*; pora
en tu* caaa* no tc puedo ya co-
mer, ni dormir on U cama, ni
queda una colcha, ni una cor-
tina...

S IN perjuicio de volvsr am-
pliamente sobre ei tenta la
semana préoxima o la otra, no
queremos dejar de hacer cons-
tancia aqui de lo enfadados
que se han puesto algunos
sefiores por las declaraciones
de Asuncién Montijano publi-
cadas en ei numero anterior
y en las que decia que “La
vida es suefio” es un “lata-
zo”. Por io menos para los
tiempos actuales.

Nosotros le damos la ra-
z6n al fallecido autor.

“La vida es sueio”, sf,
sefior.

Por tanto, a dormir.

UNO. de los oponentes afir-
ma que "La vida es suefio™
ha atraido esta temporada a
muchos espectadores.

Bueno, ¢y qué? También
va mucha gente a la o6pera
y no estd comprobado, ni
mucho menos, que a la ma-
yor parte del puablico que va
a la Opera le guste la o6pcr.i.

P G K Otra parte, et hecho de
que “La vida es suefio” vy
otras obras por el estilo ha-
yan atraido esta temporada
a muchos especiadores no
quiere decir gran cosa.*

Pongamos que esa atrac-
ciébn se traduce en cien mil
espectadores.

Lo que hace falta saber es
la cantidad de miles de es-
pectadores que no se ban
sentido atraidos por “La vidi
es suefio”.

Averiglese y ya veremos
quién gana.

O tro ue ios aerensores a
quien ef locutor— jahi va ese
palabro— interviuva responde
a esta invitacion a la cor-
dialidad:

— Dicen que Asuncién esta
muy bien en el panel de Ro-
saura.

— Dicen, dicen...

Este defensor se llama Pe-
riquito y dicen que es actor
de cine.

Dicen, dicenn.

ANERO qué incultos somosi

LA PIQUER SE QUEDA

aqui el lindo

e
H traido y

anunciado viajs al

otros dicen que no”.

en efecto, Conchita Piquer se

rostro de Conchita Piquer,
llevado estos Ultimos meses con motivo da su
Nuevo Mundo, del
famosa cancién por ella

norpbre tan

que. como en la

lanzada, “Unos dicen que sf y

La ultima versién e* que no. Parece ser que,

queda en Espafa, razén por la

cual estan ds enhorabuena sue admiradores, que son tanto# oomo

los quo cantan

“La oarrala”.

o sea: infinltoa»



LUS ASTRANAMYRIN

ES UN HUMANISTA QUE LLEGO A LA
ERUDICION POR UN SERVICIO PATRIOTICO

quella wurde, perdido
A por una céntiioa calle da

la ciudad, en medio del

vibrante trafago urbano,
70 fba en buaoa del repwtaje
dal asar, coo la aneiedad de
una feoba que vancia. El tema
tenia M pia forsado de una figu-
ra literaria, y hoy lo* literato*
Teraoeen. Habia, puaa, que *n-
«catrar alguno que eetuviera
aqui.

Eln agtaet mocnento surgié con
au sonrisa amplia y au caminar
daspael0*0 doe Luis Astrifia Ua-
rin. Saludos. L* dije:

—Le Mponia a usted ya en
VtUaeecuaa de Haro, don Luis,
aotre sus paisanos. ¢(Eta que no
va usted este afio?

—Si. pero maa tarde. Mafiana
Ira a pasar unos diaa a' Etaqul-
Tio*. ¢Se quiere venir?».

—No, muohae gracias. Qud, a
«natinuar su biografia de Cer-
vaatee, ¢eh?

—Pase, ti. A eso voy. Estaré
alli unos dias...

Pasamos ante una libreria.
Moa paramos, E9 lansé una mi-
rada larga y panoramica sobre
ac escaparate. To 1* sefialé la
rsedicl6o de la Biblioteca ds
Autor** BinMafiolec, de Rlvadro
nayrsi oon animo de rabtener su
«pinién. Le dije:

—Obras de Oervantee... Buena
«oea psu-a ustedes, lo* cervantis-
tas, y para si gran publico sobre
todo™

Se id6 oon eea socarroneria
oastrtlana. E) Uustr* arudito se
burla asi de su propia socnbra
«on acerada lIronia, dei mejor
«ufio quevedesco. He eonte”:

—Mala oosa para todo el mun-
do. Bélo algunos tomos pueden,
efecto, reimprimirse eomo estan.

—¢T sao?

—Bn la mayoria de ellos la In-
vaeOgaol6o modsrna ba echado
todo abajo, ea buena bora. Ss
trata de un deeeo d* lucro, por
parte de la Academia, que no
disculpa asta perpetuar y tuto-
rlaar lo* errores del pasado. Los
teatos son h*gH>Iss; las leccto-
aes, erronea* ooa mucha fre-
ouenoU. Eta una blb;io(eca qu*
fotaba muy Men para mediado*
del siglo pasado. Pero hoy. 1*
repito, ba quedado anacroénica,
eos grandee disparatee.

—¢P>r ejemplo? — qulM que
me coBoretara pare darie mas
valor y rotundidad a sus afirma-
efonss.

—¢Ejemplos?-. A montones.
¢Quién leerd boy el texto ama-
aaeotado y mal transcrito de las
obras ds Cwvaotse. existiendo
modernamente tantas y tan be-
llas edloéones criticas?™

—Bueno, si. Claro que edlo
Cervantea-—Ile Instnué.

-~tajamoc loe tomos de Quro
vedo. Loe de proea, debidos al
nublado exquisito de Aureliano
FeméoderoGuerra, regular. Pero
¢y loe de verso, compilados por
«( aActonsido Plorsooio Ja n*r.
quisD la adrfbuy6é al Bustre po-
Ugrafo enorme cantidad de ver*
eos ftpoorifoe, loe eoale* vinie-
ran a sumareé a las obras fa'aas
y a loe toxtoa oensurado* que
habla publicado d sefior Pernan-
deaGuerra en loe doe tomoe de
«? PubUcar. pues, aaf eeoe to-
mos es dar por Atas de Que-
vedo muchas qui no lo soa y
otraa ptagariaa de yerros, erra-
tas y donas cohorte ds df»>a-
rates de toda laya™ Pot eao yo
tova que haoer la ediddn eriU-
eC de las obras completas sta
ningODoe astillo* académicas.
POTO de las que ya van trea edi-
tionaa-.

Quedé on pooo anonadado por
ka argumentos y sin &ofano de
lafHcar, y en eee eetado, oon el
tadlcé acusador «srtendido httia
rt ouerpo del delito, sobre el
cual campeaba un eedmulante
letrero: “Importante tabor edito-
rial.” Astrana Marin me subra-
y6 con flimesa:

"*No tengo teconveolente en
decir, bajo bu reoponsabllidad,
que reeditar afaora la BfWloteca
de RivadOTieyiu es una labor
oon~étamente leprobalfié, anti-
patridtica y deaorientadora de la
Juventud..

—¢Pero eato eabe en la inter-
viu?—pregunté prodenie.

—iMatural! Hablo ooo rt pro
yiodleta en eotS momenta Al
amigo le reeervo otras ohariae™
Al revés que los demas eotrro
vistadoe, ¢no?™

"No me

Interesa ser

ACADEMICO -declara -
por no sentarme al
lado de aficionados"

Por sus tareas de investigacion
literaria, tiene aplazadas obras de
creacion artistica, novelas y versos

—T Dueetras (Onrisis recruza
roo eo uo juego de amistosa
o:>mprentlén. A partir de aque.
momento habia ganado mi tar-
de oon una informacién no
exenta de Interés. Astrana Ma-
rin seguia ”"ablandeme.

—SI. ai™ Publicar boy esas
sdilcionea anticuadas, cuando ta
Investigacion de muchoa esoie-
recido* varones laa ba relegado
al olvido, sélo p:r aprovechar
las planobaa hsohas y por no
componer nada tipograBcamente,
costando sélo ei papel, u un
crimen, mas reprobable al dar-
las baratas en competeacia 000
las bellas sdioionee criticas mo-
dernas, qus no BS han hecbo con
cartones, sino que bay que pa-
gar a los tipograioa™

—Habl6é uated antes, don Luis,

d* que ueted no tuvo suxUioe
académicos. To, por extension
y por curiosidad. 1* pregunto:

(A qu* cree ustsd que ebedeoe
n estado nu académico, no obe-
taote tener una labor ya tao

académica, aoademizable mas
bien?
—iBah!™ Prhnéro, no uia In-

teresa serlo, pues no tengo yo
por pw qué sentarme al lado de
aflcfonados, No seria para mi
ninguna orgullo; an todo caso,
lo seria para rtios estar a mi
lado. No m« interesa™

—Aparte de so desinterés,
¢las causas?™ Ebi fln, si ea dis-
creto, dos Luis™

~-Abl, en la Academia, tengo
trae o cuatro enemigos, que son
lo* gné mangonean eso, y oomo
los he solfeado de firme™, Ila
6nka re”Miesta pw su parte es
vengarse no dejandome entrar™
Pero ya saldran rtlos. o sé mo-
rirdn. o entraran otroe peores.
Es h> mismo. To no apetezco
esa hiMira de sOTitanne jimto a
esos académicos de ArgamilLSllla.
Si no se tlené labor literaria,
porque se llame ima persona
académico™ T eso les sucede a
la mayoria de lo* que estan den-
tro de la Academia. Tan no lee
conooOTi que para que sepan
quiéoee son y no se asombre la
gente tUmoa que poner debajo
de la firma “De la Real Acadro
mla Eapaficia”, ]>orque rt no ki
supieran nadie lo soepecharia™

— ¢ Exlotén afaora cervantistas
relevantes?

N—Si. Hay buena genta. Don
Narciso Alonso Cortés, don Juan
Givanell Mas. doo J:»é de la
Torre y del Cerdo, sefior Agos-
tini... y otroe muchos; porque
los bay, los hay, y muy buenos.
—¢Por qué. don Luis, es us-
ted un solitario, oo.uo uo Robtn-
sén de nuestras letras?—icqui-
ri. lleno de afecto a su postura
—To naci para eao. Cada cual
tenemos en la vida un modo de
ser. La Providencia nos da un
destino.-

—Como humanista que es us-

ted, y gran humanista, ¢qué ie
parece mas Importante: .a la-
bor de creacién o la de eru-

dKslon?

—La de creaciéon, tin duda al-
guna. Pero, conste, sin la eru-
dicion no puede ser completa la
creaciéon. Hago ahora estas co-
sas de erudlolto por creer que
mi Patria estaba necerttada de
tales trabajoe. Pw ejempla: crei

IWEID
M AR

Sobra un mastil

que hacia falta que los espafio-
lee supieran en toda su pureza
de Shakespeare, de Quevedo. de
Béneca, de Cetvantes. y por eao
hice sus obras completas. Lusgo
vi que no tenia la vida de Cer-
vantes y me he dedicado a ha-
cerla. iEra una verguenra que
a eetas alturas no'hubiera una
vida documenta' de Cervantas, y
corriamoB rt peligro de que. co-
mo la de Fray 1 ..ia de Ledn, la
ssc-ibiera un ex'i-anjeru!

-T dr&pués que
cic-<i de orudlIcié.i
nos reserva luego?

—Mis novela» mia verso».
Esto to tengo aplazado.

—Pero ¢cree, don Lula, que e!
publico le aceptara, cuando le
rompa usted 'a idea que tiene
de su peraonalidad erudita, ecn

este

;qué labw

otra* obras?
— iMejor que antes! Porque
me vera enrta madurez. Muchas

cosas que ahora tengo escritas,
de exclusiva creacién — novelas,
verso...—, yacan en mi eacrlt'-
rloa. No las quiero interpolar
entre la labor de género erudito.
Soy humanista. No soy catedra-
tico. No aoy académico, y, sin
embargo, publico més libr's que
todo* elloe, y a To mejor gano
mas dinero que elloe. Y conste
que nunca jaras de las arcas
del Estado espefio paidé un soélo
céntimo a mi bolsillo. De m-tne-
ra que de eete eepsfi-i ciento
por ciento no se podra decir
nunca que ha sido pesado al Te-
eoro nacional.

—¢Es que no ha tenido uated
ningdn cargo?

—Ninguno, en absoluto. Ni la
Monarquia ni la R.epubKca, ]>or
a6to hablar del pasado, rae die-
ron ningun cargo, ni banda, ni
cruz, al condecoraciéon, ni nada.
Llevo ja chaqueta limpia y rt
boisillo tam bién oficialmente
limrtn 'y la conciencia limpia
igualmente...

Llegamos haeta Recoletos. Alli
tiene don Luis Astrana Marin
una tertulia. Aqui ha de acabar
esta entrevista. Por una exqep-
cion, no he hab'ado de dato*
biografico* de mi entrevisted6.
Ahora bien: me consta que a
través de sus palabras se trans-
parente su personalidad rec!»
fuerte, acusada, audaz y corba-
liva. Eh iurtrc loptsta ba hecho
suyo rt terceto de la Epistola
satirica y censoria contra las
coetumbrea presentes de los cas-
tellanos. escrita p:r Quevedo al
conde-duque de Oltvaree;

*Bor lia mleSo qu* llbie eecas-
[daJdice
pu*e« hablar « lacéalo, aeccuraSo

de que mayor poder le atemorice.*

T en la tertulia alguien le re-
cuerda a don Lula sua afio* de
estudio en el Seminario de Cuen-
ca, mientras otro circunstanta
evoca loe grandes revuelos so-
bre plagio* que provocaron las
juveniles prosas de Astrana Ma-
rin bao* vario* decenios.»

José ALTABELLA

| N A

anhlesto, blanca vala

tendida al verde del color marino,
de gavinas aladas torbellino
y turcos ancho* d* espumosa estela.

Se entretiene en forjar su cantinela

rt mar, rugiendo con

dolor cansino,

mar que muer» siguiendo su destino,

en U

roca que se alza en centinela.

Muere la tarde sobre el verde claro
dej mar, ahogada entre la blanca espuma,

y surge nueva en

Su
y entre

lontananza nave,

luz derranu sobre rt mar el faro,
la débil veepertina bruma

lanza su trova postrimera un ave.

Joeé Antonio ARTES

~ledtamot la aten-

!qlilje rt tema *cbre el cual ver-
saran lo* INEDITOS durante
rt me* de agosté serd “Versos
a la Montafia”.

_Su longitud no excederda, en
ningdn cato, de ma* doé veinte
versos, entiéndase "'~'*'"e»

(Cartagena’),

. En nueetr6 préximo nudmero

;publicaremo» para satiafacclén
de nuestros colaboradore» la
lista eon 15 nombre* de los
poeta* que pudieron haber hon-
rado maestras columna* con sus
verse» porO limitaciones dé es-

pacio lo han impedido.

NI

ADAPTADA NI INSPIRADA

La coaa estd clara, amigue ae empeiltn e*
piTsenfaria obscura. Bl que un peridédico haua
dicho que la comedia de Angusto Martifivx
OlmediUa titulada "Los Hollares de Aragén’
sstéd inspirada en ta peliaila mejicana “Al son
de la marimba", no quiere decir nada, rom»
tampoco quiere decirlo eso que aseguran de
que la comedia es una odapfacién de la pe-
Ifcwlo La verdad es ésta:

Bl ocfor mejicano Femando Soler Urvaoa
en su repertorio la citada comedia de afnrtt-
lo que pasa, tantas recca la habia represen-
tado en América gne llegé a creerse que era original snua,
y la rendid a una casa de cine. Vero hete aqui que don Augusta
ta un dia al cine a ver “Al son de la marimba", de la que Is
kan hablado muy bien, y se encuentra con que se reproduce»
exactamente jos d:iilngos y las situaciones de ja comedia, /nmro
diatamenfe pone ei hecdo en conocimiento de la Sociedad de
Autores,interviene la asesoria de eata entidad y la caaa dis-

nes OlmedUla, vy,

tribuidora del fiim en Bspafia se ve obligada a reconocer ios
derechos del autor espafol y a enfrct™orle treinta mil pesetas,
iSata es la verdad. La pura verdad. Como también es i-er-

dad que Lola 3/embrivea se vuelve o América. (No k> sndlon
ustedes? 5¢j7Un nos comunican, tiene sacado pasaje en el "Cabo
de Nomos”. Claro que también lo tiene sacado Conchita Piquer...
y, la verdad, jnos cuesta trabajo creer que nos abandona! Como
que a lo mejor, por no hacemos sufrir, ae queda.

SOBRE ESOS DESCUBRIMIENTOS SENSACIONALES

D**da que nos descubrieron, hace cuestién
de do* o trae anc» qua Walt Disney habia
nocido en un puebiecito de ia provincia de
Almeria, y deade que no* han sMBurado la
semana pasada que Ronald Coliman te Illama

Joai Vidal y ha nacido en loa alrededores rie
ueriila, abrimos los periédicos con una om?-
cion mal contenida. Y et qua esperamos de

un momento a otro que nos digan en qué lu-
nar de la provincia de la provincia de Alba-
cete ha nacido Gary Cooper, y en cual otro
de Hualvp Grata Garbo.. Por nuestra cuenta, ya hamo* «nviado
teleyrain-i a todos loa Municipioi espafiole* para averiguar de
dénde es Crarles Boyar. {A nosotros no nos pisa nadie!

--iy por qué tanto ruido?—preguntaba uno la otra noche—.

Floriadi. Rey te llama Antonio Martinez, y ha nacido en Chib»
y, sin embargo, loa pet-iédicos chien:* no publican esto* repor-
tajazee. .

Lo buonr, buano, seria que un periédico yanqui no* descu-

briese un dia que Alfredo Mavn ae llama Robert Smith y que
et natural drt Eetado de Ohio.

LAS EQUIVOCACIONES

E. popular actor Enrique Oiioote, en M
libre "La Loreto y este humilde sorvldor” cuen-
ta algunas equivocaciones célebres, Dice qu*

c<Kioci6 a una caracteristica que era rt ahia
dei camelo. Ua dia. (jor decir 'epapa, el amor
no razona", dijo; "Papé, e A&rroz no zorrona,”
En otra ocasién tenia que preguntar; ‘“‘(Te la
digo, carita de luna llena?”’, y K- que e™I®
fué eeto: “;Te la dago. carota de lina lliina
Pero la mejor equivocacién teatrad. segun
noe contaba ayer un oontertulio. fué ia d*
aquel comico quo un dia vié un billete de mil pesetaa sobre >a
mesa drt empresario y se lo llevd, creyendo que era *u sombrer—
T ya que hatfamoe de equivocaciones: ¢(Por qué en cuanta
una damita joven o un jo"aen aotor escuchan tres nalma* se-
guidas forman compafiia por su cuenta?

ALL.TURA Y ESTATURA

Be aqui doa términos que se confunden de

una manera lamentable, como confunden al-
gunos tenderos la mantequilla con ta mar-
garina.

Sta embargo, ao debieran conjundirse. Vna
cosa es altura y otra eatafura. Un hombre
puede tener mucha alfuro y poca eafafura.
Créanlo ustedes. Vara distinguir los términos
repetimos lo que ayer no* dijo u» periodisfa
amigo:
— Un dio tne presentaron a un actor triun-
jante que de tan alto como se veia me miraba por encima dei
Irombro: bueno, pues al poco tiempo le vi arrodillado ante un
empresario. ¥ es que resultaba que el empresario era tan bo-
)it > que todos los cdmicos le tenian que hablar de rodilla*-
E» la ley de jas compensaciones. Altura y estatura.

CORTO Y

CENIDO

Lttros cuantos titulos de pu- zurdo, entraba a berta- al revé*
blicaciones peridédicas taurinas. siMnpre, y eeto causaba d**
“Bl Boletin Oficiar’, “Barcelo- agradable impresiéon en lo* P®*
na Taurina", “Boletin de Lo- blloo»
terias y de Toros”, “El Boletin e o o
ge Ilad Gueéra;, fﬁl BUEI I”3E| “Toomo” era el mote de “*
ura"er? & seutlior, 8" panderillero cordobés, BanUtée
Iugr:ce Bl Burlad_ero” de l}{la- Frame-fSCO Rodrigues, que irad’'
drid - La" Banderilla” vy La baj6 a lae 6rdenes de los I*”
BandeiUha”. mosos Romeros.

« o

Minuto fué el primer maes- Antonio Montes, ei

tro que tuvo Joselito. Kn la matador de foros sevilano,
finca sevillana “Quintillo" to- en su nifiez monaguillo
rearon juntos, llevandole dea- 9909
de atrd* los brazos a José En- . X .
rique Vargas. Mafias Lara Merino (Lari”®
. * e por urta apuesta con unoa
gor fu6 a la Plaza de T<~
Ju&s Molina, rt heimano de de Malaga vestido de
Lagartijo, Intsétt6 sw tnatador montado en una bicicleta *,
dé novUlos, No lleg6 a realizar dia que actuaba en lo oap”
sue Eusloaes porqti» por sér andaluza.



ATIIJIE vaz quM—ulo
I\/I decia el otro dia un
amigo enteDdido—io
reGne todo: tiene una
fian figura, ee guapa, voe mag*
fiflra habla bien. 9.be andar y
Bioverse en eecena...
UN CASO COMPLEJO
—Puee ml caeo—habla Matil-
de «3 muy complejo. Yo he fe-
nido en mi'vida grande» diflcti!-
tades y grandes facUidades. MI
TOO cion por el teatro la senti
¢»ade que tuve uso de razoén.
Cantaba de nifia en las Iglealas
y toda ml ilusién era hacerlo
algun dia en un eacenano.
- .-.Como debut6 usted?
Firme el propéeito de dedi-
carme f{i teatro vine a ver a
don Eugenio Casal para que me
admitiera en eu compafia. Pe-
ro me echaron con cajas des-
templadas.
—;.Li echa ron?—repetimos.
'Exactamente. Me dijeron
que era una sosa, que no eer-
via para nada, que me largara
y me dedican a mi casita. Con
mis catorce afioe puede ueted
fuponer el di”“rusto que aquello
seria para mi.

—..Entonce*?

—Me contraté don Joaé Cade-
aas--tuvimos que fingir que te-
sis dieciséis afioe—y debuté en
el teatro Reina Vlictoriu con la
epereta “Roma se divierte". No
olvidaré aquel contrato. Me da-
ba 6SO pesetas diarias y tenia
que mantener seis hennraos y
madre.

Después — continGa Matilde—.
ensayando "La mujer chic", la
primera tlfde, Céandida Suarez.
s« puso mala. Me biindai-on el
pspel y acepté. Fué ml pKmera
actuaciéon piinripa!. Trabajé con
Oelia Gamaz en "Et candU del
rey"—a cuyo estreno acudi6 el
Rey. por cierto, y alli fué donde
m« TI6 don Eugenio Casal—el
BUmno que poco antee me h>bia
reohaBBido, y ofrecié contrato.

—;Pero usted fué primera
figura jovencisimal

—A los quines afios. Cémo se-
ria que estando en Barcelona,
yi en la compaifiia de Casal, un
dia qus cambiaron de portero
y ful a entrar me corté d peso.

; D6nde va usted?

--.t ensayar,

-¢ A ensayar td? —me miré
bumcristicamenle.

—Puee claro, aoy la primera
tiple.

—¢;La primera tiple? ¢Y por
qué no la reina de Saba? Va-
moe, rtoa, déjame en paz que
hoy no tengo garas de bromu.

~uve que desistir y esperar a

lue llegara alguien que sacara
e aquri hombre de su error,
bto le dara idea.

"LUCHA BARBARA"

—Usted me dijo entes. Ma-
tilde, que Se mezclan en su vi-
Aa grandes facilidades con ex-
tretnas dificultades. ¢(Dénde es-
tan éstas? Hasta ahora sélo
tan sido unas diflcult.'"des bas-
tante razonables y co muy gran-
des.

Matilde Vazquez me mira un
tbomento antes de contestar,
®bsca la formula que nos faag:
memprender su problema.

—Ha sido un camino dificil,
inriuso ouando ya habia deuta-
tado, porque yo, en todo mo
toento. tergo el orgullo de da-
tar Ueg.do arriba por mi pro

esfuerzo, Unica y exclusiva-

taente. Esa ha eido mi lucha,
taonne, barbara... ¢Comprende
tated?..
El autor que 1la
ENCONTRO ALTA
¢ .Cree, pues, que au triunfo

ta sido difica?'
£n realidad — conteeta traj
ove pauai—tesno que adn no
taya triunfado.

"':Dioe usted eeo en aeitov
"'Si—sonrie—. No hace mu-
tao, incluso se me dijo que ioa-
fracaaado en una obra™

—Eeo ee absurdo...

—Pues si; me encontraban...
*«y alta.

/piQuiero decimos el nombre
n uptaante? Nuestra curioei-
N ee enorme, tal juicio casi
M\Ntarece propio de un tras

jA"Tendra que perdonarme si
digo. Tan adlo puedo dee-
lue se tiuia de un autor

entre eua numerosas
gjtaionee, considera usted au
tavorita, su obra personal,

. dafinitlva?
-AUn no he hecho ml obra

MATILDE
VAZQUEZ

Opina que entre
su genero las

las artistas de
hay eminentisimas

y otras que harian grandes
modistas o magnificas cocineras

Lo que Matilde haria si fuera rica

definitiva. Una obra que sea yo.
A mi medida... Me parece como

si estuviera empezando mi oa-
rrera.

—Pero "La Caramba”, por
ejemplo.™

—Magnifica Pero sé positiva-
mente que puedo bioer muctio

mas de lo que hasta ahora he
becfao. El teatro ee lo mas di-
flcU dti mundo y es domo si

comenzara a sentir, con man
fuerza y claridad que nunca, el
personaje de cadu obra

SU OPINION DE LOS '

ARTISTAS i

—¢Cual es su compositor pre-1
ferido?

—Todos los buenos musicos
aon mis preferidos. Pero en un
rinconcito ds ml corazén tengo
un buequecito especial pera uno,
cuyo nombre no digo para que
no ae enojen lo* detnas.

—¢Y qué opina de loe artii-
tas dti género lirico?

—Que los hay eminentlsimcib
y muy malos. Algunas figuraa,
por ejemplo, serian, ta! vez, bue-
nas modiatas o estupendas co-
cineras. Todo menOs artistas.

—Tiene ueted la facultad de
estimular nuestm curiosidad.
¢Quienes ion, por favor, esas
tristes figurae que de tai forma
han errado ri camino?

—Amigo Retana, parece que
se ba propuesto usted buscarme
un conflicto. Con lo dicho, usted
me ei.-tienda y loe Interesidoe
también, supongo.

—Diganos ahora,
¢,como se ve usted a si

—Muy mal, May dias
cluso me veo ridicula No me
gueta la labor que bogo y cuan-
do acabo de baoer algo siem-
pre pienso que habria podido’
Daceiio mejor.™

—Eso los diaa malos. Pero ¢y
los buenos?

— jAy!—sonrie femenina—. Loe
dias buenos creo que no eetoy
del todo mal. Que puedo pasar.
Y esoa dias eetoy contenta de
la peraonaiidad que doy a mi
.tra”o.

Matilde:
misma?
que in-

—Tiene uated fama de habw
gar.ado mutilo dinero.

—Y es cierto Pero eso no
quisre \;iecir que lo tenga.

—Li guerra me destrozé eoo-
némlcameate.

—Pero se repone usted rapi-
damente.

—ijOigal-—~«e alarma—. A ver
si va a decirme usted lo q'ie
una modista a quien ful a ha-
cerme ropa.

—¢Qué fué ello?

Al pedirii
~ decirme
que 200 pesetas la expresé mi
idea que era algo cara

—iBah.—me dijo—. Pega us-

ted doe berridos y ya esta.
SI YO FUERA RICA™,

Y cmea Usted que
—continda Matilde—,
yo fueni rtesi...

— iDiga, diga! ¢(Qué baria si
fuera rica? .

Como una nifia que la gusta
ra soflar despierta me dice:

—Si fuera rioi teadria un tea-
tro i»«ciaao, magnifico El me-
jor decorado dri mundo, con el
vestuario mas fastuoso que. pu-
diera haber. Te<ndria la mejor
de todas las compainias... Drede
luego, regataria las entradas,
pero exigiria un puUico seleoti-
simo, que entendiera. Porque ee
muy doloroso conseguir bien al-
go dificil de hacer y que pase
inadvertido para loj espectado-
res.

m—;Con eso seria usted feliz?

—Por completo. Pero aun fal-
ta un deb. lie.

— ¢ Cual?

—Pues casi no tiene Impor-
taac4a; que Unicamente trabaja-
ria cuando tuviera ganas.

Y todavia estoy pensando ea
la importancia que para ios ar-
tistas tiene eete "pequefio" de-
talle de trabajar siempre, siem-
pre, tengan o no humor, gaius
y alegria ¢Ouamdo con mejor
razén ei ntxnbre de Farsa?

Alfonso de RETANA

lo siento
porque ti

| pronto acudi6 el
Por la he-1 nacaradas de magnesio me etiiaron a

3

E HA CASADO LA MONTENEGRO

ONCHITA .Metitenagro, la
artista que trenzdé su
aventura fantéatica, cru-

zando un dia el mar para
perderse feliz tras las brujas co-
lina* de Hollywood, se ha casa-
do en Espafia, sr, sefiores. Se
ha casado Conchita Montenegro,
No pudo reelstir un dia mas las
invencible* tentacione* del nifio
travieee qus los ciaticos nos dd-
jaren abrazado a un pufiado de
flechas... Y segln net aeeguran,
ésta es Is major de su* pslicu-
laa. El dorado etiuleide de la
realidad acaba ds imprimir gra-
ciosamente una eecena formida-
ble quo pronto, lanzada a te*
cuatro viento* por ol grito agu-
do do la fama, ganaré camino*
inseepechado*. frontera* dlIstan-
tee.

Cenchita Montenegro net lonfa
rttoorvada esta sorpresa magni-
fica. Su distinguida y fina dj*-
crdcién. su tWnidez exquisita, »*e
QUramente, la impidieren hablar-
nos de le que para ella consti-
tufa una inquietud censtanta. .
Poro noootros, qus de diacreto»
tenemos poco y do timido* mo-
cho mono»—¢qué seria ds la ac-
tualidad porlediatlea tin el ojo
avizor do uo roporter»?—, lo-
gramos, por fortuna, cazar tan
vtiioaa noticia.

Cenchita Montenogre *a ha
casado hac* uno* dias, por po-
dsrot, on Madrid. El acto cela-
brése dentro do la mayor re-
osrva.

Pequena historia de tres hodas

S un hecho cierto que durante la primave-
F y el virano contraen matrimonio el

ochenta o el noventa por ciento de las

parejas que tienen concertado su enlace.
El buen tiempo atrae a los enamorados como
ja sisa a las cocineras. Es su reino. iQué se V
va a hacer!

Sin embargo—4o0 confieso timidamente—, a mi
nunca se me hubiese ocurrido eete reportaje;
pero lo que pasa: que si Toirado estd muy visto
que si es* otro estd muy becho... Y me tui en
una mafana, una, a presenciar trea bodas, tres.
INVITACION A DOS DUROS

Irt priigaera se celebraba en un templo de al-
tas campanillas, no recuerdo cuéal, o si lo re-
cuerdo es lo mismo. LiQJ calles—la principal, la
latoral y la adyacente—estaban sumergidas en
un mar de coches. Cuando me disponia a cruzat
l& puerta, un fiero mayordomo, vestido como un
duque de opereta, me cortdé el paso:

—¢Trae usted invitacion?

Era una boda con invitacién,
traducirse por esto otro:
roa” Es decir,
se cuele.,.

—Pues no traigo invitacién; pero aqui
dos duros que no oé qué hacer con ellos.™

— iPor Dios, sefior! Yo estoy seguro que c
sefior se ha dejado tividada la Invitacién sobr(
su mesa ds trabajo...

— Supongamos que asi
llama usted Matias?

—Pepe, sefior.

—Pues lo merecia usted, Pepe.

Y pasé. Lm iglesia se hallaba magnificamen'te
engalanada. Una tupida alfombra de gracioso
dibujo ibs desde el altar a la calle, y una se-
lecta concurrencia presenciaba la sagrada unién.
La novia vestia traje de tisi de plata con veéo
de encaje antiguo...

En aquel momento terminaba la ceremonia.
A los acordes de ia marcfaa nupcial de Men-
ie:sechn la feuz pareja comenz6 a refisrtir son-
risas y a recoger florea {Oh primavera! Y &e
enjambre de fotégrafos, y las
la calle.
camino me di a pensar en lo que dirian
¢ i» siguiente las cronica» de sociedad: "Ayer
contrajo matrimonio la encantadora y bellisima
jegoriU A. de B., hija de los condes de C. con
el distinguido sefior don D. de E., duque de F.
Elespuée de la brillante ceremonia los selectos
invitados, entre loa que reconocimos a los mar-
queses de G™ loe duques da H., los condes de I...
y (asi hasta dar fin al alfabeto), fueron obse-
quiados con un exquisito "lunch". Los nuevos
esposos de J. salieron para Andalucia y Por-
tugal..."

GUATEQUE EN LA SACRISTIA

Boda de clam media. Ella era hija de un alto
emideado de no sé qué oficina, con bastante mas
categoria que sueldo, y é), un abogado asesor
de no recuerdo qué casa comercial. Algunoe ties-
tos de plantae ligeramente mustias adornaban
ei templo, y del coro llegaba, como una letania
de carraca, la voz cascada de la sefiorita de
Pérez, amiga de la novia, entonando una salve...
Cien sefioritas y cien pamelas resplandecian de
feéicidad, como un chaquet alquilado en una
fiesta de Elmbajada.

Dtiante de mi dos de estas sefioritas, provistas

lo cual puede
"Cubierto, veinte du-
que no es prudente que nadie

lengc

ba sido, Matias.™ ;Se

n

N

de pamelas, sostenian el siguiente e.«piritual
dialogo:
—Oye. ¢estads segura de que lo criebran?

—Mujer, nc tienen mas remedio. Han recibido
regalos magnificos.

—¢Qué habéis regalado vosotros?

Pues mira Un jarroneito muy mono. Pue-

de servirias para la meea de; ooziedor...

—No serd aqueé que regaiaron los de Xoépez
a tu hermana cuando se caso...

—Si. chica; si no recibi6 mas que jarroncitos...
iFué un asco!

Unos segundos de pausa.

—jye, ¢y doénde es el guateque?

—Me figuro que en la sacristia.

—Pues hay que avisar a Nini y a Toté pava

__coger buen sitio.

La aristocratica,
la de clase media

Y la popular

Al terminar la ceremoris la grete, distraida-
mente, se agolp6é a la puerta de la saeristia.
Y de nuevo me encontré en la calle, csra al

sol de julio, meditando sobre |4 nota de com-
promiso que al dia siguiente daria algin perio6-
dico por mediacién de un amigo:

"X-0s recién desposados salieron para Valencia,
Barcelona y Palma de Mallorca...”

Notlcia ésta que ti di* siguiente leerian los
“recién desposados” ti borde de una fuente de

La Granja o sentados en un banquito de los
jardines de Aranjuez.
“ECHE USTE, PADRINO...I"

"iEtiie usté, padrino;—uo se lo gaste «o
vino!..."

Un conjunto abigarrado y colorista de gente
de la méas varia condicibn se amontonaba a la
puerta del castizo templo. Loe estentéreos gritos
de “jVivan los novios!” se Sucedian Ininterrum-
pidamente, mezclados con la algarabia de los
tiiiquillos y la charanga de la murga, porque
¢;como Iba a faltar en esta boda de rumbo ja
popularisima murga madrilefia de la calle de
la Letiiuga? [ ]

U«gué justamente cuando loe norloe y los In-
vitados salian de ]a Iglesia. Alli erre de ver
los sudoFM de muerte que brotaban como rico
manantial de la frente dti padrino.

—Seflores, aqui estamos en confianza...

Y de un tirén se qued6 con e( cuello en la
mano. Poco mis tarde la comitiva se puso en
marcha, teniendo que atravesar algunas calles
—cuyo recorrido se hizo entre vitores y aplau-
sos—para llegar a la mansién de la novia, don-
de les esperaba nn opiparo banquete.

To iba un p<xa rezagado, Junto al director de
la pc”hular murga, llamado e! Stokcnvski de Em-
bajadores, y no por otra cosa sino porque en
su juventud fué estuquista—, y él me facilito
varioe datos rriativos a los novios. Ella era hija
de uno de loe mas fuertes industriales de la
Cabecera dri Rastro, y él, sobrino del propieta-
rio de un bar sito en las proximidades do la
plaza de Cascorro. Gente de rumbo que sabe
celebrar un acontecimiento tan sefairuio. ¢Que
los trajes de etiqueta son de segunda mano y
huelen a naftalina? Bueno, (y eso qué importa?

A la pmerta de la casa lee dejé echando cal-
derilla a los chavales. Me pierdl calle arriba,
sonriendo para mis adentros. {Qué bonito co-
mentsrio podria hacerse! Pero a mi—io confieso
timidamente—nunca se me héabrla ocurrido ur
reportaje asi™

Juan DE DIEGO



Género chico, este verano

ESPANA ha. conouistado NUEVE AUTOBUSES

P SIETE CAMPEONATOS

en los teatros de Madrid MUNDALES CE BLLAR para todo MADRID

ste ofo. Uodrld te
E ha eocudido el aopor

dei verano vy tiene

loe teatroe abierto* y
too animados como eo el
invierno. Con ello vuelve a
eua antiguos tradlciooee.
iNoturolraente! ;Qué ea
eao de que en julio y
ngoato tenga que eetar la
eiodod medio muerta? (A
aonto de qué? Uadrid pa-
aa yo, con mucho, dcl ml-
Uée da babitantei; unoa
mUlarea ae van a veranear
a laa ptayaa o a Jaa sie-
iTM y otroa mlilarea vuel-
van. UanOf mien todoa loa
dSaa loa trenes; pera, jvsr
yon Mtadaa a ver la lle-
gada! También vienen bao-
ta loa topes loa qua en-
tran & diairlo en laa Mta-
«lonaa.

En raaumldas cuentas;
Bn millén largo ds haM-
taetee -saUmoa aqui en
eaero y en agosto. T si
ea por al calor... Hay dios
de mayo y junio peores.
En cuanto a la* fochas,..
ino babiatnoa da las no-
ches de febrera esas nre
ches crudas con peligro de
resbalar en el hielo;

Quedamos, pues, en qus
ri verano no se merece la
deecortaaia de que loe d-
nea le nieguen sus estre-
nos y loa teatroa sus bue-
nas 'rsprssantaclonea Etats
*fio 'ee aatado estrenando
'grandes superproduoclonea
rinemotogréilcaB; al maa»
trg Guarrero anuncia pars
la primera decena dt
agoato su Ultima obra,
**nana rsaén Doa Seba»
tlan" y, sobra todre—y a»
t« sf qua baos alegre y
versiptega ia temporada
teatral;, — M eatd repre-
matando génbro cfaleo eo
gran aaeola an loa prim»-
roa ineonarloa, Da”nié» de

y J9 d aes>a>eo.

T re el tereero..."

Bl mismo Chueco, son
libro de Uiguel Ramos
Carri6o. estrené también
con loa primeros calorae,
otro de los mas grandes
triunfo* de nuestro géne-
ro lirico: "Agua azucari-
llos y aguardiente”. El 23
de junio de 1897, vispera
de San Juan, ae producia
el aucaoo en el teatro Apo-
lo, Durante aquel verano
todo Madrid canté aquello
de
LOS GRANDES EXITOS LIRICOS, COMO “LA GRAN “Las ssflores ace maadaa
VIA" Y “IAGUA, AZUCARILLOS Y AGUARDIEN- S RMcSeli-i e@ ka
TE'. OE CHUECA, O “EL BARQUILLERO", OE T aquella famosa traoe:
CHAPI, SE ESTRENARON EN VERANOS CALI- *8lB  sabes que ia Moaeeia
GINOSOS Y LUEGO QUEDARON EN LOS CAR- @nSa buaeabdo eiwsUbo.-

TELES TODO EL INVIERNO Una millonada entr6 por
laa taquillas hauta bien
una gran temporada en el mo botones de muestra, entrado ti inritono.

CHUECA CHAPI

teatro Uadrid, tenemos algunos de eato* aconteri- En fln, por no bacer tn-
ahora otra otra canicular mientoa. terminable eeta nota vera-
en ri Calderén, donde uis ¢Quieren uetedee una niega, registresnoa, para

compaula dirigida por Ela- obra maa famosa que "La terminar, que ei maestro
Gran Via"? Pue* "La Cbapi, ti insigne don Ru-
maa mtadisimoa In;enica Oran Via” se estreno en Pperto, estrené en Eldoro-
del tablado lirico (»’puﬁol el teatro Felipe ri dfa 2 do, un teatro "de verano, su
y Ml la que se cudstan ex de julio de 1S86. Ers el famosa obra "El barquille-
teatro Felipe de madera, ro” el 21 de julio de 1900.

dio Cuevas, uno de Ilos

celentes cantante.», esta € . -

careciendo al pebico las 'Muy bonito y muy como- Al terminir la temporada
joyas de nses'-i géi-xro do; estaba en el Salén del con el teatro todavia He-
chico. Prado, junto a la verja le Nno, paad a Apolo y alli ae

loa Jardines del Buen Re- eternizo-,

tira Todo el verano se A ia vista de estoe alec-
mantuvo en pleno éxito, y cionadores antecedentea.
ml |[IMar loe primeroe frios cabe preguntar: ¢T  si

Precisamente el género
"ctiloo” fué "grande" en
aquello* tiempo* en que a

loa madrilefioa — nuestros . X
papés y nuMtroa abuell- pas6 al teatro Apolo y ai- nuestros autores se decl
tos — lo mismo las daba guidé representandose du- d.eran a estrenar en vre

| rante jouatro temporadas! raoo? Dicen que bay cri-
Ir al teatro con gab&n 0 Nada menos que doo Fe- sis, que las obras, aun con
capa que con aombrero de |ipe péres y ioa maestro* éxHo en el estreno, ss
poja. Lo [Importante era chuyeca y Valverde no tu- agotan pronto. ¢No sena
pasarlo bien. T muchas de yjeron Inconveniente en es- coaa de probarisa con los
laa llamsidat hoy joyas li- trenar su mas famoaa "veranaantas” de Uadrid, »
ricas fusron eetrenadas en gpra cuando empesaba “a ver ti, como “La Gran
noches soporiferia, entre "pegar" ei sol de julio. Pe- Via”, "Agua, azucarillos y
sorbos de horchata, lo cual o iqué ma* daba! BI co- aguardiente” y "Bl bar-
ao impidi6 su .triunfo so ea que aquel varano to- quillero” llegan al invier-
enorme y qus llegaran a] do al mundo torarsaba la no rozagantes y triunfado-
otofio y al invierno en jHe- famoaa Istrtlla: raa?

no éxtto. Reeordemoa. co- *To -aov N ma pitiaero. F. ROA

UNA ATRACCION MUNDIAL
en las CALLES MADRILENAS

bgoslloa ao qua méa abundan laa personas

N o sen preoioamenta los motsentoa presente*

groans. Laa tircunatancias actuales tienan so-

metida al mundo & un rstotonomlento que ca
nacenwio para al mejor deonrrallo da la vida. La la-
tarveoeSo6e ds etartoa artieuloa da primera necesidad se
hoce naeaaarta. Loa alhnentoa lo aoo. En unos paises
esta hitarvencléo oé manifleata méaa intmiaainente; en
otroa, meooa. T aunque Eapafia n6 as una da las na-
elonaa qua artualmenta maa aufran al racionamiento, ti
e+ juoto reconocer qua la aatadiitica arroja una con-

tidarabla diominucléa en ti

ndmero da gordos, y no da

M aria praolsamanta, en doode éatoa han sufridc aumen-

mientras qua loa ds la

“padrea” os ban reducido

oostsldsraMamenta Pere la Tardad <« qus sn la loteria
e se gana algo d para *(dos raalea y medio” méas vals

no goanr nada.

Maa Totvomoa a nueotro tem*. L3s humano* gordos
weaeeee, y al antararnoa da la preaancla an Madrid ds
uraa nlAoa qua >mtaa peasban 3t3 Uoa ne vocHsTno»
en traaladaraoa Inaiediatamente—y no pér temor de qus .~
ea marcbaaan eocritodo—a donde nos dljaroa estaban y T
poéder contartM a 'uotadoa, amablea ieetoraa soto qua res n I n O S q u e p esan
<égunoa habran vioto y otroa «tdn a tiempo da varia

Don estos nifioe loa HarmAnoa Oonarloa Tras angre J U N T O S 3 4 2 K I L O S

Mh» TUdléramoa decir "angelotes"—de nuara ocho*y

rota afioa natui«l«s da Agukna (Oréa Camuta). EI pri--
mard os llamo Pepito y paaa US Uoa; al oegunio es
w a nifla. Sebastiana, de -112, y ti tihkao. Agutiin.

eon

Todoa tlenea tma expreaién agrodabla y, emiacia}-
**nba 1ro doa vnrénea, son goapoa IVnen ojos negro*
7 jMéo rizoso. lhi aui facciones se cboervan rsogSs muy
*” tesro a loa eanarloa SSloe juegan, rien y son intr&n-

oomo oocTropond* a so poca adad. Atentament*

nro fllamoa en coda uno da tiloa
ANA MmO nit» tteae *n su dieatra un ligaz y cwj él no
da haror «agoa scbra un papel. Da vea tii ouando
lo moarira y ptagunta pro ta letra que aa Sta «<mboiga
r&Pta no debe pintar Man y AguaUnitd noa pide ti
wrerira Aeeedesnoa, y cuando noa id va a davolvar al
tadloarte se lo quede, ooo dulca rro do nlfies eseaim-

—¢“Pa- mi ateooiHat Puro 'Yraafas“. zofié.

dti "peque" ea anogida oon agrado por

loa eapactadenoi gna

En «tio BMtaento SebatiUna pida pecmiso pora mor»
mané a ta gbrte da te baNYvawa d«oBadlgad A NMoNaivdla

—¢Qué edad tleneo loe otros?

— Maria, ta m~or, dieciséis afioa; Franctaoa, trece;
dsopuéa slguRi Pepito, Sebaotiana y Agustin, y por al-
timo ta pequefia Babiana, de doa afioe y media '

—Loa trea qua oe exhiben, ;ccanen mucbo?

— Mucbiaimo, siempre lo estan beciettdo. Diariamente
ea su tilmentacléa gostamoa cerca de veinte duroa, y
aat* li* aido ta causa da su ezhlbiclén, puee con ml mo-
datio Joraol poeo podia bacer.

—¢la Oomlsaria de Abaztetimientro lea racréooe al-
gun sumtalotro em>aciaJ?

—E n Madrid aun no lo hemoa solicitado; pero titcn-
pra qua lo hemos becbo noa haa atendida

—¢Gozan de perfecta salud?

—™Dead* luega ahora qua con loe consiguientes inoon-
vtaileotae por su gran paso. Asi, Pepito ea ti Unico que
cosi pueda andar.

—6,Han eatodo alguna ves enfermos?

Muy pocas. Haca unoe meese Sebastiana tuvo una
broeomiaumoénia y ta trataron oon sélfUaidaa en dosis
da media tableta, y an seda dias oomo nueva. Oomo va

aa hueom adnoetion.

fe «a mfedre, cotnpMftin«at« nSrttmly qo© m ©xhU
b e «» «i<c. Ixm zno7knickt4M d© SetMtiaM »00 yeaUmn su orga_nlamo raeponda cotno el de oHres personas.
pArfe de»c«Ki©r deed®© «( ©ato «x d»d© ae r-~ritamenta ¢T su madre?

P«a ] ~n ti puabl” cotno pora etiSouaa da auoro, né

M

>vabsolutatQénta nonnalL
«—;Ové peao tienen ustediea?

" raapaacer lo baro «m «Sn madra 107 bJloa y yo, 63

ot J* iSebita-o6mo no-tania . . .
Pepito atauita una atmcnltaciéa G Eli la primera vez.que ka presentan en Madrid?
ok, ovtm, qua «o RI axtrasi* Uen* mBl, y atiamoB ldgrajvda como en todaa partes, un
«<na hebOta dotada gna aplica an su pecho o an ta ee- gran ~tto.
.pahta da sa bermdna y ria Sin duda prtienda »— Qué tiatttpS prefieren?
a loa tamumerahiea médlooa que les reeonoeeat. Antea —ES frio 7 te lhivia lo agradecen mucho; por ti con-

de «cbar ti tetén za despiden dando las gractaa al sim- traria ti oaJor les mtieata grandemente.

patico jAiblica

Una nueva sesién y ti puHIlco comienza a entrar.

méhandotamos la sala y al salir oonvereamos o5n él E3 tatoriro da ta barraca se va llenando de personao.
padre de loa nmobaciiés, José Aleman Artflaa hambre Las «ztiamaclones dé admiraciéon ti ver a loe HermanBs

de unos cuarenta hfioa y da aspecta eonieubet Canoriré se aacedeei. No fafta tampdco algin guasén
—qg<hrfmtOB hijos tteoie usted? que Gcanentaf
“T ~ total, ata, liE_«Jlog jras omapletaaoenta aor- re-;Donde compraran loa garbanzoe?

F. DE AGUSTINA

EL PRESIDENTE DE LA L autobls madrUefio —¢Tardaban mucho téeob
Ifii ee ia]~do, elegante, po tii Lmortlzorto?
., comod_o, y tiene ta —Segln el convenio con
FederaC|0n COSteHana . Venba]a_ ’de aceptar el Ayuntamiento, dsbl*
. tticararloe d|f|cllgfe, dra- amortizarse en cinco afios;
nos hab'o de los p!’eolad?e _por oti'oe  me- pero eran pocos los que
d;g_s_ publicos de locomre oteanzabaa esta "edad”.
H H cléii. 4
—¢Por qué IcM autoboero
tlempos herOICOS En tas grandee urbes que csalenq de la ptaas de
DEPORTE europeas, ti autobus luce Eepafia no llegan bosta si
de este 0 su” S|Iueta_ magnifica _dpor final de Nirvées?
i y rotles,  piezas, avenidas, —Muy sencitlo. Hrooro
ta Delegocidii Nacional o De. Car. asta Iro. turris. mar o ua sitio & propdMto pre
it 9 ear. basta Iro turrios mé» ta ua sitio a propdMto pre
porte®, ) . a2 apartados, que es como ra dar ta vueHo, «osa qus
—¢En que consiste sU ayuda? ponerse incondicloaaimen- mas odtiante serte Imposé-
—Ademéaa de lo mucho que tss a tas orfjenes del in- ble baoer.
rep}resenta una proteq:lor: 0A- quieto transetnte. — ¢Oonasrviia usasdro Iro
ctti, en tea _subvgncmne que Madrld,, antea da ta gue- veintisiete eoches #>e tib-
conceden anuilmaite a la Na- rra, parémose un poco a tan?
cional. estas ciudades cosmopoli .
—¢Como  ve ri futuro dri tos, pues animé, como d_—lxlrsntle :adguer'ra pare
billar eapsifiol ante el mundo? urante, /m» M *1 de la bici- AN pasado mucbos afios. La bicicleta ahora ya osté com- eltes su trafico numeroso, tmlwi csve h 0 g Stl'l_t
Su c(»Cestacléon es ahora ro- eleta Pv *ljn> central estos pe- pletamente domesticada. Se le fué ya aquella ferocidad aal- doodo a ta elroulocléa ral. muchos de tilro tes
f . . i p S eortaroa un piso, y pos»
. tunda eeperansadora, sin tltu- dalas k, | (klistas cultivaban al vaje de lee primeros liompos, sn les que un ciclista, antes muchos autobuses que lo- ’
| n g a O r beoe: exclunva | let caballitos ni- de una excursion, hacia testamento y se despodia do la graron reunir los tres rseonhstrulrl pdorta de. !W
, —Espafia contri viento y dquelados... i_Ptr« r Dios, que aquellos familia. En la actualidad Iss bicicletas se han apoderado de las timbres ds la comodidad qus hoy ¢ rz ont'Suwotlro
mas com p Ieto marea, teniendo enfrente ~los artefactos tirata 4i los manillareel carreteras y ds las cslles. jAy, y de las mujorst! urboou: rapidez, elegancia gus' ap;rovec ar 'EOUSZ_VO
obetaculoe que le he dicho, ba y economia. U?]ttloas eArrisno(;on ti»s gz
de tOdOS IOS conqms_tado .S|ete' campeonato* qu, debldo_ s circuns- —Treinta y seta aceotuodo, a pesor de qu* e do-s piec?s egMctelm es-
mundlaiee. En ti torneo cele- tancias especiales, des- —¢Eran todos los cons- aprovechamos algunos pa- -
brad B dlo el . . - te—fuerro levanbados ea
rado en Berna, se dlé el caso aparecieron de Madrid ca- truidos poru eete fin? ludos, echandoles agua Beoroin sobre chaela qué
de resultar vencedor el espa- ) si completamente dichoe —Teniamos ocho eu re- ara ue *e endureoceui i
aCtna eS eS fi ¢ i 6 . p q » se compraron durante ti
Aol Butfon y submmpegn c_)tro c_ochee, apenas quedan doe ggpya. puee ti caucho coUente mMovimiento.
c_ompatrlot'a nuestr9; ) r|' billa- - Iln'ees que hacen su recol- —Y boy, ¢trabajan mu- queda prendido, jirén a ji-
DO M I N G O rista Domingo. EH_umioIncon- e S C u t O r' p I n to r rrido oon acentuada INtM- ¢hos aan? rén, entre las piedras. HEMOS PERDIDO LA
veniente que ter_namo en el mltenc:|a_. —Soionze”™te nueve: cinco
-campo internacional—flaquear ~ Para informar a NUSStroS on ta linea de Narvaez y POR QUE LOS AU- ESPERANZA
en la partldg ti guadro, tS, dos - - s = ~ iectores de todo lo rtia- gyatro en 'ta de Lego”l. TOBUSES DE NAR- EU sefior Valenciano vuti-
golpea—ha sido yi superado. E Ie C IS e IS a n O S cionodo con este asunto . . S VAEZ NO LLEGAN T* a ciliar; espera, tal
1 d D i d i oportunisimb, visitamos a ¢A qué es debidi rota ¥
ace muy pocos afoe, lUgador omingo —de quitn p D, ) exagerada ' reducci6n de HASTA EL FINAL vSz. une nueve psc«gl4ta
tes le he hablad M- Fed val d i
ei billar en Espafii ca- ©Ntes e he hablado, y que 1) y un bonito di- ederico  Valenciano, ., hee? : : que hilvano, pestanteta...
si no existia. Habia al- & mll :u":('joj teld Juglador Ft",as | FBOI. célr—ectot_ adjunte  de . la musven con gasoil boDognuizdergzzovaéir::icé?]gg — Etatonoes, .do hoy ere
guna _ aficion, pero _ sin feosn—]?"nea?cé ee‘ Orz?nec(i)iso 32 uia” uoie sua cualldad’s taonrzguzlsynl?:setravsa i(;nuer?: y los cupos estan mu;/ eu Cigarmp DUFV0 y sigue peranza de ver bussos K-
encauzar ea le mas mintaio. | ‘P d ) | Ftipcleco Ekhaiiz es H A D O N A D O tas preg rastrtngidro: si pudieran contestandome naos eo coércutaclén?
Se jugaba, en ciertas pefas, en gz:ieorf ’tl’queueaati:r:]e reelioractjzl- icillo. timido y cor- ampliares ’un poeo, au- _—;Cuanto va.lia un au- —3t aumentona el <w>
cirouloa de «cracter pyrivasdo e Em ebn dqt' mundo, e] bti a’ entretiene y 1 LA FALTA OE CU- mentariamos las lineas tobucs antes de te luerre? 0¢ 9asoH ta* pomhrtemos
kochiso en la* ssla* de loa ca- -mpée ! u el 9 * BIERTAS Y DE GA- A i : . . en seguida..
. p : -Gobrieta I CBo no se* jUntar y rapidamente. Lo mtio ee _pe ciento a dentd g ) o
fés. Sin embaigo, esta anar- —Y una dltima pregunta: - le VisHamos co su © 80IL qus te falta de cubiertos veiDts mH piwetse, Don Federico Velentitaiw
quia d_a care}mbolas_ no podia ‘Ha crecido mucho « entu- ~zn padree y su hor- M d | E. )4 -t —¢Cuantos sutobuss* olr- ewrabara por completo eos —:Y abcea? Bonris omable_mealtA, sotre
conducir a nida poeitivo y am- <iasmo por eete deporte? EpCHIW nn, quien ctHse are useo e JerCI O cutebsn por Madrid entes npuestros deseos. Tenemos —Uno* duoueota zufi du- Preesdlsodo.mi dsodlétita.
bleloao. De ninguna manera, tai p p : ) pCHI o« d ?
teto. s te guerra? pocas y sufren ua desgqsts
como estaban entoncea. hubie- /P Qué no ee .puede figu- do doesfej . | o rea? . ROUWGD
f \ p rar-contesta radiante. Ha dee- jéitils’ !
ran podido lograr'la categoria EJeitilS" | = ind Nati ti 12 de u n a d m I ra b |e

aparecido la desg.na, y lo* titutads

(taclal y deportiva que .boy . s ! 1907

Ueoen. Fueron unos cuantos °mateurs Ueoen cada dia mas bajtaria ea It * . o

h b. h b decidi lHutién.. ro”. pro su «tittj ' te taiclaats eo lo* Cuadro de erra terminé en cuatro aeskawa. I

ombrea—unoa hombres decidi- ..« Ucse* -J-¢Hce mucho que t» dedi- D AI ()(;() y

dos a poner todo su fervor, llu- tista Frootiseé* ;
’ . i A dnti . L . cas a la sacuitura?

<lonea y esfUersoa al servicio Sus oIFImae’ palabra*_k Slrverl aai), .auténtico mfa- A loa tree a papa doeoionéns terjetas de —No. Afio y caedlo. Bata nue-
blci» de colofén ti reportaje. "Lo* dad y a dibujar. Y a visita.. Se enfadé bastante. . .

de ta empreao—loa quc« ; : ; . , va aficion se la debo a den

ron poalMe ti milagro. que comiensan tienen Huaio- dlaclséls afios tal ' ta manchaba de ore —Por no pedirme peimteo Uaria:w Benlliure, a cuyo are

Don -Juan Rule Flores ea nea.” Lo cuti quiere fiec]r que se una persoD papete* catan en aclara -don Rofari, ti podr* dti . jio 'Voy algunés tandea a SAI N ETE

uno de elloa'la semana posa- SON una buena semilla; que ;-cultor, . ‘facha aficion, mu- joven arttata—; me moleatd prjcticar.

da recibi6 el juato .homenaje doce afioe de, hicha de siosa- gio tio ta crit! iMeneo afan de que DO me conoultarM... ~ero, _,CAo | tate?

~ bore* y — ¢por qué no?—lias-a por el XVI h I < . ¢ o le coooctate? - - - s

de sus compafieros de lucfax y de sacrlflcioe. van a versé ge- donde expuso *j ' e oy Mo va paad. —Hoce unoa doa afioa coin-

de faderaclon. Hemoa ido a . - 0 Xpu J , réhricaba aoldodoa —Para que me perdonara, le iy« = _ _ O U M olvéda na VI I
nereeameote recompensados. afioe un "Do* : cidio dofia Carmen- de Quers N I I I l

vario, y coa ua bcento cordial, roemotoraa y eone- hice ti dia siguicate un busto, do, esporo de don Moriooo, con ds meter en'los

qua el recuento bacia calido y Juan FORTEGA  dro originti ét ' dia te «tiropeé que ee eee.que vea ahi. LO i qadre en un viaje. Btata- moleta». Robus? o

emocionado an ocuionas, noa blaron conversacién, y mama '—iNal; en sstss drofii que ahora ss lleva —¢No has vtetn oéroe im

ha coatado- brevemente la his- le dijo a dofia Carmen qus yo tres TS lu vestuario ecun- muo\t/)o. ) " DUmeros de los bgteles_cre

i i ” " - o e —Vas a poieocr ano-

tt(_Jrla de k|)oa ?ue él Itama "sue tenia una gran aficién artisti- peto.T | - lete P :;(e;ponden a estios aaiesre

iempos barolcos".. A —c¢lres ps fo mio: ) - ’ LLEVA
o o o ca. Resultado, que esta sefiora, —Pero ti ts paece* al —Pues es un modrio de —;Y por qué Itamon ro-

. R omabié, nos di6 una tarjeta Rombal. bii EH siln- ta coro Fozteriere, de Pa- mas a esto?

—Ein el afio 1927 fuf funda- pora visitar si estudio y pre- "OMDPEL BUO- ot rte. Na' mas qu*’ eso. T —Ta achéantots y a «ser-
dor y colaborador de ta pri- . i sentaraae a su enloso. Asi fua 9ue, dos americanas Man- Ion.1ién Hevo mi troje' de vor y EQUIPAJE QUE
mera Socladad deportiva de iHIMIlra Yo queria que ®me desengafia- €0S. una atrsnevla pa _los bafio _.pareo* u* te quiere
billar que se fundé af Espifia A . ran si realmente no tente eoo- par_]talones de eorte, tres —F’Qobustiana Robus 11a- decir algo gro seﬁorqa dri
Luego comanzoron a surgir eo- S ,~-yOMO Hj Ist cMtaiisa S dteioDca para el arte. Al maes- trajes nuevos, dos gabanes, ! _alg RAM BAL

. . P oom Cx@0 tf . A . la gabardina, el pluma, me- NO- Hoate cargo d« ta me- chopiri.
tidodea analogas en Barctiona ®™0 ti besugo ; tro le pareclemi bien mis tra- * ' ' di B b di . , . . . X
Vizcaya y Valencia s V./ yb< «wmo ios ca- bojoa, me alents, y tuvo la dia doeeoa de zapatos, uo dianeria obesa que te dis-  —iOh! Nous alleas & una achootamieDto, do TiQrsaKs

—En este primer Club S rritti *7 | | %% on junio, 2 gentileza de prodigoiTD* su POr de botos de cofia y frutas y bafate eo corni- grande vitéroa. a ewiTtofiar ri Ttajerito are-
) AR . , ’ P . i ablego los estuches. son, que es mas apareote. '—81, sefiora; fHics do fal- tes de Ilegar s ta bellisl-
¢desempefé utied algun cargo? S llegan fa paginas de » proteccion y honrarme emx su 9 ; 4 9

K. L d tsri . S diarios y fa héroes ve. S 3gisterio directo. Y alH est —¢Qué estuches? —Ila s”~ora de un eronire taba méas. Creo que m'faa risna Eoao.
-—K. Loa-de secretsrio y vi- B rsnisgos... n»3gjsterio directo. estoy, —Puee el estuche ese ps ta de SDcéedd oomo tu tie dicho que le abra ta vere __;ny 1t/ A
oepraaldente, ti prinoipjo. T g aiecnpra agradecido a sus ateo- - se p - - tanUle ¢Hocen e /ros, scnre
ma* tosde ti de préndenla : El can | nusstros - ckiDes... cepillarte ta calvo, ri otro que eotrer pareja COQ“QO- ) ) fas?; voy a hoceries Im ere

—¢Trapecehui con muchoe 3 ojos dobieta*, labios de- i —¢Has visitado mudaos Uu- P2 ta moquhifila de ofri- Y llevo taméén uo pijama —Oette fenétr* ne s‘oavr*
ofaataculoa para deaorroltar su S bioran nnit K72* obtian- | torto.- oon tos loe Ingredien- Pa ri treo', ocsdo tU. . —pea,.mon3|eur. } —¢Pero oogeo aqui ase
labor? t tsrnca a-I* _Si. Sohre todo ti det Prre tes; otro pa loe ouelloe du- —Etao ri que no. % me — iAh!, busdc. Preguntre <SeAM4?

- . : . 1

— iUucfataimoa! Ha .de tener ! Poro rte; Irorzas para > do. Dtods los ocho afios iba &OS’ otro pe tas zapatillas —iAnda tu!, tas eosas
en (M~ta que ae jugtiM co- S gritar eo> " W _ge g del m solo. Un dia me di6-por eoptar ©¢ V!4l ) _ que inventan. Fijate, -
prkhoaamente. ain ooDtr ol I voranoi “|r C fa"fal jPaso al eo un cuaderno una de tas fl- —No ts se habra olvidao reaciano. Pero etaf do eoj
ConeenIr ta uoiflcacion de lo* S g_uardsa/B,lraj mtilejaro del gurzs de “Los borrachos" ve- €aa que oroopre, ti bot_l— yo. o
sAtionedoa dotarlos de un re- Z rico htia¢ ge Ja | tasquefioe. In curiosidad da lo» Quin pora ta cura de pri- —Deade luege ta ira* ro
glamento y, lo que ea mas, de : Pliaza de » JtagT "m qus try. visitantes me rode6; se acerc6 mera lotenclOD si me hire ta cama de ahaje pro ri
una diacipUns fedrootiva y de- S bajan fajd7=«rio» adoqui- un celador a decinne que no 'O an alguna regato. te case rico. Boridro, na.
portista, nos resulté uo traba- - -hados, *- -rasto: jPasol s se podia copiar tin permiso - —¢Pero ee que va*, a re- —Da gduetoEr;naJar ta t¢
jo fanprobo. Sl le diera soda s At om/f\ /@ tiono mas s Rjperior, y a oo ser poc un 9gatear, Bmerénciono? rico, ¢cverdaz, Ebnerenetareo
maa que una relaciéa brevisi- v-y L guardaa“jaa de la Gj; 5 éxito» no n oA 1, de canto § mo* comprender prevéamen ie emigo mio, ifiutor, que copia- ~—Quiero decir en algun _BUISINAta Nfcana: pdre
ma de! nrénero de rencillas m i bélet habita un peque%lko . . . somo* (o, cuando menoa a Qandhi. Siem- ba en la mtema solo, do ms betondro, o tasnién puedo ga, so 100 red ° tq,a a
91* hubo que vencer, de ta -ro-V oaeia que se levdnfa en ™ primOr« ~ 1 fa" raquorMo = re que rpiramoa deade nuestra Nubieran dejado acabar, escurrirme en algln piso g'u:!g'esR Sde" e (rj' eepre
graa oaotidad de “pegoa” que el desierto redondo de 2> Y Focal?dad %e sombra la posicion — ¢Etatudioe? encera» cuando me dto un (rjls 'Va e ac:or i trrit
noa cortaron ti paso, no aca- |a plaza. Ba un oasis tan pe- fittINvikMe® i p —Si. ES bachillerato, en ei I¢é o me marque un tdu, a. Voy a epatar a 1t0os mas
bsri - ’ de loa tamborileroa, frente a . . ) eeangisfieroe eo em de vare

sria nunca. quefio que aédlo lo compone una la Presidencia. en el tendido Colegio aleméan. Son ocho cur- jcomprendes? tkry da rriocicoanne y ds
oA . - . " ) . .

_—¢Cudles fueron, a su jui- garita de lona con capacidad U N RfT , e g usta cinco, “rico region d3 Ja fies. SOS: VOy'por el eezto. Cuando A ver si tiee que usar- dar noticias fetén. Yo aere

tio. RR peoree «Demigoa? Gnica y ‘exclusivamente para ta, gae limita con loa tendidas teimine me matricularé en ta |g porque t'atloen por ba- bo de director de «n ig-

_ R - ~ ' .

- IA abulia de la gen_t? y la albergar a nuestro héroe. Den- m ueh/\ ' S a n 0 S cuatro y seis”, -es' deoir,-que no Etecuela de Bellas Artes de cer alguna Urnteria. totivo. la léatima @ qud
taita d« recursos eceeidomlcoa tro de esta garita suele haber ¢ hay esperanea da sombre en San Eternando... —Bu«no. tres mole- esté casao
otio duimo Usgo o el SUITe un botjo de agus de sa fuen, ca—ce oW 'S ST7®' <t loga s fards hou embarsa iy LOUS, (M08 artteos o tae e pasce muchd e L e

) . - X pena honda. Y, sin embargo, ) P . VHia. —Porque a lo mejor ro
sion tuvimos que aportar, mis Correos, una botella de tinto A P - —Las eoesa Aartiiee, crieota,- eo,Y tas camieas- los ;

- . S . .3 ft tilo» ae crian fuertes Yy jhay ¢ -y enamora de mi vna msre
«sigqtefieroB 0, sumas partl- asiento de cualquier cosa, ! . les... Eete verano vo a Ir i i . - .
otdqares aray r):o ver detF:‘Um- yue a vece» es un tgid()n vacio gue ver la vtrikdod con que unoe dia* a Tanger ps?la (raér caloetinee... y los pue_lmas._.. . . quarlta} y fijate ta bodaai
b p p " a } ” toccCn Xa salida del toral Ba b ¢ trabai d y'«l f'bomOB'- y ri traje solee por ios pasillos del le ustez a ero da ta gorra qu'hacia.

araa nueetros proyectoa ) E| guardoagujas, con su vni- como si preeiniierm que det P0CetOS ty trabajos prgparabos da bafio? Sl va to prenrool «.£00 en pijama hay un achata, que ya Is be oido —Puee UngMote, gu'erias

—fCtlebtra7roQ eatoncea algln forme gris y su baston ds hie- e**pgoero pozo negro dei torO arranca, Esra eete |:V|ern0. Quiero brre | . \orda ss que voy acédente farrovisrto, porque yo chomullar ri «attranjre de guevo. Ta has riegia
campeonato: rro, noa da la sensacién de que nna - ¢ ‘falte. €l no oJ abrirse la puerta, ima boca- e:tlgrecrt?:o?dgytapgcrngcjjeenSceteu[nTg a dar achares a toe loe erre hasta tas bletas aé partlr ribirls. ya. Y aqui no mas
d J:atloealeed ded aTataé‘_rfE_" tteva siglos realizando la ope- nada de-rare fresco. Y ya ven Ftata s i leotoréo. me Ntatas de socied&z. May ran de riseu —Oh! Qurile confusién! marquesa que menda ta ere

oa & peear de todas las difi- racion de cambiar viaa. Vna no. La _ del Be- ustedes lo que sem tas cosas, I ata fres'onﬁ [0 oreo,dmde gue dejar bien a BUENAS —Si hay chunga te vas < Nb boy eoDfuBién que corclera.
ieulftodea, Y uno de profealceia- vieja leyenda, a la que no hay rogar la» 2*onv ra» «Mo» se  tanto calor ccmo pasan -estos 'Zt? tr)nlucda ?rama. A_dexd e ad’ NOCHES. ¢Y ta? de naja tG aoUto. vago* tTmriflTTiA _¢.TG? TG eres. Robus

esf caso primero y unico gné qgae hacer mucho caso porque pero coriO , taq oorrifo de hombres y, en cambio. Jo» to- Y ba' a de lae necesl r% €S 08 . yo Uevo dos batles y =No boy choteo. Lo —lei oo De peut pos fu- ds mi alma, ta Retoa Go-
sa b? dado en Eaitafia. ya sabemos lo que pasa oon-laa razén, ea bi*rae~*® Waiico ro- reros, a monos ae treinta me- 2 ajgrtpog su tteaupo. q S't”_‘\' ri maletin de mono. He quliay ee discrecién perio- mer? bernadora. Y vamofMC dll

‘—cQUi‘ dangs fueron peoree Ieyendas,_asegura gu« este hon_’\ tros» eefdn que tiritan. iBera pre p'ln ando; vy 'cuan O NI\ peifo un traje de sorieda distica. —Pero, ¢de dbénde? coche ooenedor pa «eirx y
para ustedes- ) bra M hiea fuerte en su gari- * o tidk, | tiie sefiora que loa toros JJevan refrige- esculpiendo. EVantieco EJchauz gny espafiol, porque yo ™ —Nos ba soboo el frac, ¢Quién la ha dicho a usté en sebuidita i ta como.

—Los coenprandidos entra ta cuando loa moros tavodie- tnmquiios falttdo, "de a racions ea un coso tipico de vocbcléa \,4ji quiero epatar a tas don Elmereocieno. que yo no peu fumar? —Ay. Ebne de mi tido.
1927 j 19315- Durante ta gua- ros lo Peninsula "e qus blan- A . e) ) Y aqui ae acabé Jo gue ae artietiea. No ee 0cCloso  eugtt- gecoronas mas enoopetas; —Bueno, arrea, que ya —Déjamria, EbneranclaDo, Dar » un beso. Me pscro
ira qued6 todo paralizado. diendo ti bastén de hierro fiso mostrado 3 ~ f |, M tipo daba haata ti préoximo otofio, rarté grandee exitos ai sigue e en Aaspafiol castizo. Sstad a ta purota ri Gnifous. que a eaa fronchata Ca qoS éets es ri TtaAi *1
Déspués de Ui laberaclon fué macho dafio y pausé asaz mor- _ en que les presentaremos a us- POr este camino de estudio Y jpeyo eee traje con falda ca- aplasto yo ri chapiro como novios.
csumdo empeaaros a oiréglais fanUtndad en las filas moras..." msto. QM iL® tod” com- tedes a loa héroea dti tacéerno. tr_abajo. He aqui dieciséta afioe w54 y una choquetlita cor- —Vaya vagén 'rifante, si~ cemrianidoCe rin que ee-Esta ee xseitira Imo:
sanos un poco tas cosas.. Peoo sq tnanguero gue riega Ja» M4 ® *«<« he- {Tienen toisio éxito eatoa re- bien aprovechados, ta bc«da en oro, y pa ta Ehnereacianri ¢(No tltahras yo me entera. flrarBintia.

Draetira solvaiol6a deAciitivai no canes—rio» de sol ga eata 6po- a dti " facesitorto- partajfisl Ernesto NARVAEZ robeza ima maninta amo- equlvocao? ' —Ta, RiolMs, dtacrecion y ftoOK. j



UNA VIDA
POLIFACETICA

g boH de dar ya “la terce-
M —/ ra”. Todoe to» actores co-
rrcn a cotocarae an au»

puoetos... La vol dal segundo
apunte resuena, interrogamtei

— iy “Pereetto"?

—;Aqui tetoy! Va «abe» quo
po nMtca llego larde...

Sn efecto, “PerecUo"—ol te-

aar comico de Ja compafiia—»e
lavante de un ntn..'si, deja so-
bre una silla M montén de pa-
peles que tenia en la mano y
ee dirige a ja escena. Tiene ra-
eon: él nunca Rega tarde...

/uetantrs deepués, terminada
eu Intarvtecion en esoena, du-
rante la que ha arrancado car-
pajadas al pwbHco que Dana la
eala. “Perecito”. muy serio,
reueive a sentar en »n »illa de
antes y soca otra vee eue mit-
terto»o» papete» .m

— jQué hacee oblf—Ile digo

ai acercarme—. /£std« eeeri-
béewrfa una comedia?
“Perecito” ae visto eor-

premdiio. Y eon una «onriM «an-
atOa, que hace mas laudable »u
modestia, exphoa:

— No... Pintarrajeaba un po-
quilto .. Le tengo mucha afi-
atan .. Me gusta hacer oortoo-
turas... Jfira; afcara «*fey l«r-

minando la del maestre...

Y “Peredto" abre el dlbmn y
me en«eAa. Efl Uuatre maestro
Moreno Torroba, director de la
aompafia. apareoe sobre una
pdgina. Junto a ét Torrado y
Aroaamcna, sua afortunados
aotaborod ores en “Polonesa’
Las tre» coriooluro» tienen una
parsonaUdad, un sella ineonfun-
éMe. un “o0igo” que pudiéramos
Homar “psicoiagico”, qua la» Im -
ee tan diferentes entre si,
peear de la analogia de traeos.

pero... ;»< este es magni-
fieo, “Perecito”!

— iPchs! Le tengo muclta afi-
eiSu,,.—repite modestamente.

—Y... ino haces nada “pro-
fosionalmente" como dibujante?

— 81. Bago historietas y tam-

ilustro cuentos para las re
elata» infantiles... Ahora tengo
proyectos cinemaiografi

— i Cinematograficos ?

PRESUNTAA

urreo
_OMfer ee ) .
HOBMUO fOr Bite MUA»
Ttv* «n It _BurT
«tti BOttibut *e te «m U
artfmitiTB A ua d*
PORW?
8 _... como M nenn N gnioto B-
en PaoUtoMe ra ICaUrat
&— ... rd »6Bra M rI*M so Mn-
b<« e MBbnio IUmscV» «als-
ftra&?
«at ralMU fljiee padteU «l
OMQT 7 »iMil*nra
ituiino» DuM pm»
(I»se-1UB)T

ANTONIO PEREZ FERNANDEZ,
tenor comico, caricaturista
y... casi casl... ARQUITECTO

—a, g§ggy aJ hablar con una
importante productora para...

—j“PerecUo”! A escenal~ha
interrumpido la voz del segundo
apunte.

Y a0d va otro ve» “Perecito”
a hacer reir a los espectadores
con su gracia sobrio y fina de
comico a la moderna, que no
necesita de exageraciones y
chabacanerias para arrancar la
oaroajada.

Cuando, después de hacer
muti», Rega de nuevo al rincén
del escenario en que estamos ce-
lebrando la eonVerc«acion, le
abordo decididamente:

— t Qué hablaba» ante»
proyeetoa cmematogruficos?

iAh! iBU Pues, como te de-
cia, estoy (U habla con ima im-
portante productora para hacer

de

peHculoa de dibujos. Yo ya ten-
go entregados dos guiones— de
cuyo argumento soy también
autor—, y ambos han eido acep-
tados en el acto. Son dos cuen-
tos infantiles, con hadas, con
galanes muy buenoa y con hom-
bres gordos muy malos...
iSombre, “Perecito™, si
ofender a tos gordos...!
—Bs verdad. Perdona...
—Perdonado. Y jquieres ex-

n

Un reparto
equitativo

(PROAUEMA)

Trm hMiBsoot, beetantt tadooAOra

gl codo, tmlco M Pt O«

21 botcUaa di rUm, «M. A ra»

aa~rd ana dWutA, dceld.crqa ropsi-

tlzr4, DiTtodor4a CAdA ano A m liAGi-
racteu las qut )» oomaiKiodlram.

Pw» Ai UcfAi A IA MtAoUrlA ran-
ra ra gUIwAdM M CDBOIllrA-
IOB coe ra )AA 21 bounu. «m
eroa todia ra Utro, iMc mUSab Ua-

m f iMdlo VACIAS 7 Ir4 otraA
AiMa TACIA» rai todo.

;Cdiiio m IAS AmilAraa Ir4d cna
bcRDAcUra pAi« npAiilnc Uj 21 ho-
UUaj ra iofiDA gqm a radA uao 1* co-
| niAfiinillird el muioo nflmoro r4 ulaa
o MA ilito, 7 U mlaoA réotldAd ra
TfeM, o ard trM lltra j tncdlor

SOLUCIONES Y PREMIOS

PNUCIQRAMA. -HOMZOOTAIKB.—1: CoaUAile.—2: Ajldra.—S; Le. LXk
M re.—»- —« Bate.—T: Lo. *rdo B: Uu. Teje.—i; NAdAdoraj.—
*m11 ICAIl.1» —1; Csleteole.—1: Ouo—»: MJ. Altld.—I: td. loca.—: Bo.—
U AMA. Roto.-T; Orar.—e: Laratia.—e: Oosloom.

MOBLEMA.—n_ » T ta dJBOJtraelda m M a; J2345A7S X
KU11102 + « - -iiniiiii.

CLAVe.- -BARON . NUNOA
UNTA» . ONZAB
HLTAB . CIELO
Mmo . EISIX>
ACITO . BNTEB
8IKTX SALTO

* Mtbn dat aucraenito: BUBHab NOCSES
CINCO PPIE6UNTAS.—1: Al ra raAd».-2; IM la ciudad ra PArgAum. ra

E M a Ifaoor, doada m wuad por uw piraMiA.—»:
majifutu
FALLO.—Si pAjaiVi

iotita r& oricce rcacdaD».—1; La dioptria.—B;
uiHrcttrd aa procadie,
aeltuiA ra laa eaitaa lucIMdaa para CADA PASATIXItPO UN DURO.

Juan Calxn (IA>e-MW)
«Carmen Btlta*.
a M

Isa

acedo suMiua baaM.

*ra prlmana ac*oclce>rd cornctaa goc s» abirdrou corrMpmiran a Ma paaa-

L* 7 2»
'‘oRia. (Oata 7 Pretiere.
»e Juan MateoB Oarilra, OMtSn
peaetaa.)
4-* 7 B.« JiMo Altala_Alooao,
(kreo ra Radie, Ibraid. (CUt* j
Yok T _«o* Oréanel

A*

tadte
la «

»22*

. as»
dlcaaréai

«gano,

riaatiiA QAiala CajTaaoo,
Din peaetaa.

Otracdlo 0«DeM
i Cmngiare. Diea peeetaa.)

| Xe? i r4 Bileear 7 Alanao, Jara, S». Oartagena.
OBrare 7 Ctneo preeontaA Diaa pretaa.)

Uanaa Rafa, Smm 7 Etaa, 14,

Nota.—GnnogaSara que eo ja pasada eareaa ao podicroa pabucaiae
K qua eoatao paeainenpoe,
ra los pnmtr4 laa nUarea noms

OBdcaa Ttas 7 Obraa BataeidB,

)
BarAn, 12. IfArldi. (Protalere. Ctoee

ra fa aoaidia Ctrl.
lau-
ifedild. (Onco pneustAA Cinco pe-
oer

tMmoa acnMo pam
de atenmn r& dar dra

pcMDIOT a eada pratran. Uaa tw otor«adoa, Mnoe arglido abrtendo mSa

aobre para que «l

*

ra peeetaa.)

asar favoMoa a

anaco Vttaseo Tentoaa, Joeai

dos aueroa
Duque, 11,

Bita-
ICadild. (ProUere: Cin-

UL Oatloa GarcU GonsMe*. Oreeae. M, Uadrld. (aaTai aneo rmlit)

OQuando no ae des mas pieolrd a ks pamtHaifKM ee
las aolucicDes correote,

MwBBila) a los que lea preedas m

iue 7a baa Mra

hra ecluiaoiilstes pteepledoe dmnleaiadw eo Madrid podran pesar por te
i reuntwiueion de BUENA8 NOCSB8, acrenejio M dlsno PUXBLO, ra_dMe

* ramra la PWBane.

para tkaeertn eCeoliTO ei
mNB ds Madrid se las remtOia por giro poatalL

Importe. A loe que Tlrea

pltear c6mo naci6 en ti esta afi-
lian al dibujo! Porque todo el
mundo sabe que vcsotroa, jos
canticos, a lo que teneis aficion
ca a escribir: todo actor tiene
eecrita alguna comedia, psro
son muy pocos los que ban he-
cho alguna vez una caricatura.
Que yo sepa: Fresno y ti.

—Si Pero yo no me quiero
comprara, nicomo cémico ni co-
mo caricaturista, con él... ;Yo no
tengo mas que. mucha aficion!
Y en lo que dices de eecribir,
conste que yo también tengo
hechas dos o tres comediaa. jPa-
ra que veas que no me diferen-
cio de los demas!

— Bueno. Pero, hablando aho-
ra de tu aficiéon al dibujo:
jcuando se desarroll6 en tit
iCémo aprendiste a dibujar?

—No sé... Debié de ser, sin
duda, una a/ici6én que nocié
cuando yo estudiaba la carre-
ra...

—ijLa carrera?
ra?

—La carrera de arquitecto
—contesta laconicamente “Pe-
recito".

—iCémo?
quitecto?

iQué carre-

iQue tu eres ar-

—A medias nada mas. Colgué
los libros cuando me faltaban
dos afios para terminar. Estu-
diando la carrera ea cuando em-
pecé a aprender a dibujar...

Pero... entonce», (tii ere»
un hombre que haa estudiado
Matematicas?

—Si... Bastantes. Pero no te-
mas; a peaar de ello, no ma he
vuelto toco. Ya ves: recapacité
a tiempo y... no terminé la ca-
rrera. Hice bien, jverdad?

—iYa lo creo, “Perecito"!
iSeria horrible que lo hubiese»
acabado!

Pijate: yo, ahora, en ve»
de ser “Perecito", seria "don
Antonio Pérez Fernandez, arqui-
tecto”. jQué horror!

— jEspantoso! Quiza te ha-
brias dejado la barba y todo...
-»-Ba mejor asi, jverdad?
—Deade luego: es mejor os(.

Félix LOZANO

JEROGLIFICO
¢Qaé tal
va ese

negocio?

PROBLEMITA

iC Sf» aacdUriAB uatadM el odou-
IU 10 coa tna clina Ifualear

PALABRAS CRUZADAS

HORIZONTALES. — 1: Tlrtod. — X:

—2: Hoguera.—4: Bimbolo ra

la ATlaMSB.—S: Combate.—*: Ue feo

iirtimlinlii T QusreoA—: Cegad.—

I: Uegué.—10: Pelo 7 no en la ca-
bexa.

VSRTICALE& — 1; TermlnaciOo ra
quebrddo.— 2: Coger.— 2: Mucbaelm
adootado.—i: Cooradldadee 7 atenelo-
naa — B; Existe. Aparate que sirve
para moieslar a loa recdncs.-"*: Due-
Baa Aonaatlro,

Onoo prcmioa te nn oénre
pwtt iM ctaco prtmenj
luelanea exactas qoe se abran
ai pnVflmo miarcclM.

las sMnclonra raniLaasa a
BUHNAB NOCHES. CeDCnrao

r4 Peaatienpra. Apartado &IT,
MadiM.

Di

=/ MINU

Vencedor de toros y vencido por el
reuma, todavia seria capaz de picar
quien actuo con Joselito EL GALLO

N efecto, un picador de
dos siglos es Balustiano
“et Chano". Picé toros
durante loa ultimos afios
del siglo pasado y toa primeroa
del siglo presente. En »u» o0ji-
llos grises, octogenarios, brilla
aun la extrafia lucecilla de re-
motos triun/o«; la luz de oque-
Roa angostas plazas prefiadas
de sol que curtia y congestio-
naba a lanceantes y espectado-
res; el resplandor de innumera-
ble» éxito» en tos cosos espafio-
les y americanos. Noa habla el
afiejo y poderoso picador y «u
voe nos trae el troeunto de dias
remotos y el recuerdo de otras
jomadas mds reciente», mas de-
cisivas en el toreo; toe jomadas
de Joselito y Belmente. Una to-
secilla rebelde interrumpe a ve-
oes su oracién taurina y ee dis-
culpa:

— Estoy muy viejo ya. Y, sin
embargo...

—AUn seria usted capa» de

E

enfrentarse con un “bicho".
—iYa lo creo.—eu voz ad-
quiere tonalidades insospecha-

das mientras me propina un so-
berbio de dato de su mano
musculosa— . Ahora picaba yo
un torito de esos que echan por
los chiqueros con la tranquili-
dad que me bebo este vaso.

Al menos, el vaso, lleno de
espeso vino tinto, desaparece
entre aua labios vertiendo el Ii-
quido por au garganta abajo.
Luego se estremece un poco y
nos parece oir un “glo-glo" ra
su estdmago como indicarnos
que el caldo ha llegado a su
deatino. “El Chano" bebe vasos
de to» grandes.

—Nada de cepitas,
comprendi6, hombre?"

—ya e»toy viejo—repite—w
el reuma se empefia en atorar-
me esta pierna. Vis miembros
estadn cosidos a comadaa. Pero
aln resisto.

Y, efectivamente, resiste op-
timistamente el duro embate de
los afios. Su vitalidad ha debido
ser predtgioaa. Noa habla coaaa
fabulosas de sus reacciones des-
pués de sus caidas aparatosas y
to creemos todo, todo, porque
baeta repasar su humanidad.
excepcional para figurarse la
complexién atlética de que dis-
frutaria en sus afios motos.
Después, los fotografias que.
conaerva y preserva como un
tesoro incalculable, atestiguan
la valides de una jtventud re-
memorada por quien pudo pa-
searla a tomo» de caballos y to-
ros poderosos a uno y otro lodc
del océano. Bn eu parpante es-
faJla tina riso sarmentosa cuan-
do recuerda aquella anécdota en
un ruedo mejicano. Bl "bicho"
era “de muchos déos". Loa ca-
ballos parecian uno trae otro
entre sus exagerados cuernos
Entretanto, el matador ameri-
cano aparecia y desaparecia en-
tre las tablas y la grupa del
cobalto de "Chano", que andaba
empefiado en picar Vv repicar
como él sabia hacerlo. “Andalé
que esfd de vuelta", dijo el dtes-
tro, muy apurado, a su espal-
da. Y vuelve a reir “el Chano".

—No recuerdo haberme rei-
do mas en la vida. Loa apuros y
las palabras de aquel “eapa"
casi me hicieron caer del coba-
Ito, cosa que no conaeguia el
peligroso toro con guien me la*
estaba entendiendo. {M 'haa
comprendié, hombre ?

Algo ntd» confiado, Balustiano
nos permite preguntarle algu-
nos cosos de los que no le gusta
hablar. Hombre antiguo y muy
taurino, “él Chano" es un cardo-
fer dificil y o veces inabordable.
Siempre estuvo descon/iodo en
presencia de periodistas. “To lo
cuentan a «u manera." Estas
son stw palabras de protesta. Ni
unOjqueja, ni un vocubto de mal
guato suenan en sus labios arru-
gados, pero sonrientes e iréni-
cos. Bu templanza y serenidad
es la de tos colosos en perigeo.
Su ontiguo fortaleza, tos nume-
rosos afios vividos y ei mundo
conocido son en el viejo pico-
dor factores de una gran con-
fianza en si mismo y en un
moderado pero firme orgullo de
su* propios actos. No en balde
sobe que su actuaci6on en las
F9azas de Toros pertenece a las
paginas méas beUas de la histo-
ria taurina. Cerca de su sim-

i m’haa

latia noe atrevemos a pronun-
ciar la pregunta que conservd-
bamos como nuestra arma se-
creta:

— iBon mds dificitea loa toros
grandes para los matadores?

Detras dei brOZo de sus ojos
adivinamos la irania. Es muy
cuco y sabe por qué le hacemos
la pregunta; pero, al fin, chas-
quea la lengua y dice:

—,Co, hombre." {Pero qué
tiene que ver eso del peso de
los toros? Lo importante es la
edad. Un toro con cinco afios
y t'einte arrobas, ai los hubiera.
seria pero mucho peor que un
loro con cuatro afios y treinta
arrobas. Lo peligroso de loa to-
roa es el “aentio” que adquieren
si son toroe de verdod por la
edad.

Descansa, vacia un vaso de
vino. Nuevo “glo-glo".

—A un foro de mucho peso,
en cuanto se Is mete un por de
buenoe puyas y se le dan tres.

carreras por la Plaza, sdl
7a lengua a las espalé”
tiene malas infenclsMlI

facil evitar sus e?nbcjfid*

\do se halla agotado.

—iClaro que ei el iot*b

'Iqitefto y de pocos afios!..

Uno se lljniia a ret
.ru insinuacion,
FS.

ADELINA REYNOID

empezo a los

oclienla an

su carrera ciaemarograf

La ARTISTA
mas vieja de
HOLLYWOOD

iniyqg no se ha sentido
admirado ante artistas

Q que, como Shyrtey
Temple y Dlaai Dui-
bin, han revolucionado el fir-

mamento tinematografico? Lo*
Infloitog adoradores de las "u-
fAas prodigio” de HoDJwood han
experimentEdo, un buen dia, e*
deMncanto de saber a sus ldo-
los desterradoB de lo» pedeeta
les que l«s erigieron: an'.cuyer
fué la comprobacién de que
Sbyrley do era nifia: ayer, la
boda de la Durbin. que era us
pooo la novia de todos-.

T frsmte a esto, muy po-
cus personas se ban preocupa-

co de averiguar quién a:ra la
mas Mieja artistia de la Meca
del cine. Vamoe a wuaii* ce

dti'Vriar este secreto.’ pioecntan-
do a nuestoos lectores una figu-
ra <A5l desconocida y que. sm
emh&rgo, tiens ei su viiii mo-
tivos emocicma'.-s y anecdoticos
Imas qua suntlentes para q'i«
‘' nos ocupemos Je ella,

] Adelina de Walt Reynolili.
\ y en sus pil-
i desempefi6 los mas
rudos trabajos en la granja de

sus padreo. Uuy jorena auiqi
tuvo ocasion de conottt' a
Fraocis Reynolds, eon el que

se cas0, marcbandose a vivir a
Boston. AIU Adelina, que ya
era madre de doqg chicoe. em-
pez6 a estudiar arte diamlUco
en ei CooBervatoglo. Se destaco
ra una lectura que loa alum-
nos hufaienm de efectuar de
"Noche de Reyes”, de Sbsheo-
peare, y sacrific6 ima buena
ocasion de eniiar Sn el teotro,
ante da necesidad de criar a
sus hijoo.

Bn 1900 muere él marido, de-
jandole cuatro hiJoB y un reu-
petable mknero de deudas;
Adelina no se arredrd, y empe-
z6 a buscar ttab&jo, tiendo re-
cibida ere un “EB usted muy
vieja” deealentador. Pero sapo
vencer los contratiempos vy
abri6 en Sati Francisco de Ca-
lifornia una academia de taqul-
mecan”rafas, que se acreditd
muy pronto; en 1906 pudo abo-
nar totalmeiite el altimo plazo
de sn cesa, y al tiguieste dia
ti terremoto e incendio de esta
ciudad la arruiné totalmente,
teniendo que vivir, en compafia
de tiis hljCB, «n una humilde
tienda de campafi£.

Se traslad6 a Berkele
una escuela para secr
a los pocos afios ccknp
segunda o0 sa; contaba
CM Msenta y seis de
una de sus hijas tennlssbj
Magisterio. Adelina, patsr
los afioa no contaban, MI
oulé en un cursillo de
matioo y triunfé otra
una lectura de Sh»
siendo una de las’l
mprobadas. Para cont
rhoe estudios hubo ds
los mas diversos trsb
Ich"é graduarse <™a
plia ios setenta y do
Hubo de sufrir un
de "experiencia teatn-t"
cuatro afos ss ds
conquista de Hollywo
Todo ti doloroso
las mas modestas
de soportarlo AdtiirR. t
numerosos loe di:s
que regresar de los
que nadie hubiera
oidos a sus soiicitudaa
desde ti teatro de k
Auxilio, donde se atuy”,
ha servido de tramps® |,
pocos artistas que U?
la "abutiita Reyno
carifiosamente era
pas6 a figurar e»>
producciéon cloemcto
Metro Goldwys MajM.
té6 a la noval de oti»
que desde entcmoe* C
interrumpidamente
la”de James StewaAl,
Power, iiyraa Lo?,
Laughton, etc. Elste
tisla ia abrazé y te*,
siasmado de la gr«a_
dad con que AdeliDS
eu pipti... de abuek-
Alomo anéotota d* tej
guiar artista, mereo* -]
que so6to se negd a I“ j¢|
te en rtna pelicular
manifestaciones, *1
era harto escabroso /
ria que sus nietas
avergonzarse de )e
velan la cinta. EscrlbS»
te a maquintL cootete 3
rro de admiradote
mente abrumaror. -*
tiempo empezd et
de conductora de s
Apreode sim '
llega puntualmente « ~ |
y ee, con su mele®*
sus ojos azules T
fragil, algo consub
loa estudios. Estéa s
gre y solo refunfit~1
ve en sus ingreso»
deocontada en con”.m
bilaeion. No pien**

D

da a los qu® W
gran secreto, k 1éj
testacién: “Hay pr

ceree constantean*®**ps/j
que he hecho y® * n
medio tiglo

A gabcia

OS CON SAIUSTIANO?
el CHANO, picador de dos sigljicoN
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O NOVEI
CONTESTA
J COSSIO

Francisco de Cossio
ha escrito recientemente
WR articulo titulado "EI
Mvel". en el que vierte
(“ridersciones sobre I:s

sn ciernes, en al cual,

m d* hacer diversas con-
cunas mas o menos humé-
is dice en un péarrafo: "Ne.

, Mveles no tienen deroehe a
Quizad nunca los novs-

pase teni6® a su dito;siciéon
Ul paginas impresas com o
, Si een esta facilidad no
4411 i conocer, ¢quién tiene
utC, para terminar si ar-
tan eata conclusion, He-

si tema a loe autores de
,aue nunca logran ver eus
tn tscena; "Por esto la
rque puode hacerse con un
n darle buenas palabras,

ift eon su ilusién... y que
mmtnoe nunca. Que muera de
l, que ** quizd el estado

<te del autor dramatico."”
lhemos cntrevretxdo con el
poeta Luis Burill', autor
Itar* de versos "Pulsando mi
f, y ds mis de cien ceme-
ktus no han logrado jamas
sidass—ni una por cas"aM-
tr una sola compafia -ntt
Itera la ds cuatro am,™»*,

let uri autantica novel.
-V sttsd, ¢qué dice?—’'e he

rsii

1 -Qit una cosa es predicar y
tdtdar trigo... Y eso de que
drti no tenemos derecho a

eria si no nos dolie-

'Y USTED QUE DICE?

Défienjdase; desde esta pagina de BUENAS NOCHES

ra. Porqu* dueie, duele que el
ser novel, lejos do cenetituir un
titulo de simpatia para editores,
empresas teatrales y directores
de Prefies, reeulits un auténtico
lastre, dificil, difieilisime de sal-
var. jCualquiera sabe dénde eeta
la oportunidad qu* nos ha ds li-
borap de nuestra condicién de
nevstes! Deede luego, hemos de
buscarla por donde sea, pero no
por via da don Francisco ds
Cossio... Y un snnigo mio qus
Is queria pedir un prélogo pre-
cisamente con el eélo titulo po-
sible de eu condicién ds novel .
|Le digo a ueted que let hay
despistados...!

O fIf NUEV3 ENTRfcfJ DOR DEL BfIRCLORA

SAMITIER

LO QUE MAS

IEGUSTAEQOIUAS CORBATAS

n.r,1
lepe#
vood |

(UNca viajo
menos de
INCU ENT A
*0O MALETA

Samitler nicié en

ftitilona el dia 2 de fe-

de 1902, en la bs-

de Laa Corts. Ua

J*Vo nos dice que "dea-

tiflo valeree de lo» pie»

~ ffera hacer malaba-

4. N Peloton's de trapo”

Pe S’ mitler. hubiera

'a n**®? habian de supo-

hftHop. ? extremlda-,
ro. "S hubiara heeto

: Infantes: chupar-

Pero él empozé

golpeando prto-

y ahi lo thhnen ue-

rdarenta y dos afioa,

il tesefiar a otros c>

golpear rt salén de

N\

e *
Ik
to

p-~*rtos visto hace un
Samitler. Entrtiic
okk nocbe
fastuoso de la*
y " Aiiievive «. Como un
MMevaba en ‘% mano

Jti »* certera de nego-

rik»'.
esta* Ife
re* - L

Tk

00

m “Trabaja mucho”
JI* i
tintent-
ent,rt
“7

yo

** cartera. Su
repleto de... cor-
®e nwnprobarlo en
denuestra conver-

I®
fua*
» ‘U» !
era
con-
vU-
de eeo*
hombres
iu, cuello. Una cor*
rt desayuno.
Ir6fontecs P**e° mitutino.
iVTv** eao, I«linera; azul

) era
marrén la g*.e

jhioaafCuenuo

~ v . d ~ |
® ®
*ti ap ®

lucia en *1 café. Ts de un ton,
mas severo la destinada a be
eer juego con las tostada* pa#
taa del te. En fln. teiminaba i
dia eon el lazo ntgro del sm..
king. Un» vez que un comp:
Aero ie embromo ocultando
valija de las corbatas, damitie
amenaz6 con no jugar « parti-
do. Hubo de devolvérsele toi:
ta coleccion, y para calmarle 1.

bromista le cedié un ejemp:*'.|
maravilloso. Amarillo -abioao.
Pepe la luci6 con orgullo a

bon del yantar. Contra su cu.,-
tumbre volvié a ostentarlo en ,a
cena. El "mago" veia con or-
gullo como el gerente del hoiei
no dejaba de admirarla cuanta#
veces ae encontraban en el vea-
tibulo, en un pasillo, dondeqi.e
ra que fueia. SamltUr nun--
bista que ahora se lo dgsc.i-
brimos nosotroe, pudo expiica*-
se tal admiracién. Todoe le ha',
guardado rt secreto, y ea éat-.
Al liquidar la cuenta tel equi-
po nacional en el bote!, el en
cargado del grapa internacio-
nal debi6 abonar la siguientt.
partida: "Por el destrozo ue
una colcha amarilla de la ha-
bitacién de don Fulano de ta.....

tantos miles de reia."
7 Sami, rt actual entrenad-,,
del Barcelona, siguié au vita

deportiva cosechando triunfos v
coleoclonando corbatas. Metiea-
ggaee maravllloeos y ¢nuda. -
gj Samitler en vez de
delantero hubiera reeul'ado uo
Zamora, sin duda a estas hora;
figurarian en todoe loa archivo-,
unas fotos de Pepe con gorra,
guantes, rodillera* y una corba-
ta de plastéon. Sami vuelve a:
fatbol activo. Preparard mara-
villobaamente a su Club. Ense-
Aard a sus delanteros equella#
picardias que le hiciero.! ' me-
so. Tirarse rt surto en iodo* tor
avances dentro del axea pidler-
do penalty, sujetar liniptamen'e
al portero en loa corners. etcé-
tera etcétera... Tal vez, aunqur
es dificil. logre un alur-ino que
le igurte. En picardias y en
juego. Pero, desde luego, no en
centrard nljiguno capaz de re-
petir su Jugada en -ia Olimpia-
da de Amberes. Aquella que con-
sisti6 en lanzar aren6 a «0s
ojoe drt contrario que se disr-r-
nia a batir a Zamora er, un pe-
nalty. Porque nuestros campos
de ahora en adelante, va., a ser
todoe de hierba tupida siguien-
do él ejemplo del Elstadlo madri-
lefio y por que al paso que lie
vamoe en la préxima tempora-
da no habra &ibitro capaz de
ordenar la ejecuciéon iel ma?
terrible de loe castigos.

El Duende de Maui'es

ANTONIO CASAL MARTINEZ ONE

y Su sangre torera

a critica y el publico di-
L jeroa de Antonio Ca*al
que era tan excelente ac-
tor de cine cotno mat to-
rero, coo motivo de 1* beceira-
d) que toreé ea Madrid n be-
nefipio dal Sindicato Provincial
del Espectaculo el piMdo dia 18.
Hemos preguntado a Casal:

— T ta qua (iices?

—Que a mi, en primer lugar,
no se me debe hacer una cri-
tica t urina al no es con laa re-
errvaa naturales de qulea pro
feaionalments eetd alejado de
loa cosos taurémacoe y soélo va
a ellos con motivo de beneftcnn-
cia. Evidentemente, el publioo
no Se dié cuenta que aqueila

noche al novilla— pues abierto
en canal peed 140 kilo*, y Ua-
marie becerro me pareos inaul-

t nte para su memoria—. de aa-
lida. me di6 un varetazo en el
muslo derecho, que a no habei
aido por mi deseo de cumpitt
fuese como fuese, aun dolorido
como estaba, me habria ret'ra-
do... Ta eé que rt publico, e.-e
gran publico, que a lo largo de
mi c rrera artistica tantas ptus-
bas de carifio y consideracion

HUMOR DE

CONTRABANDO

—Perdén; soy ol VKins ds
abaje y quisiera ver *1 tambor
en el que eetd practicando au
precloeisimo nifio...

—La guerra me ha arruina-
do, sefiorita. Ye era un Mi-
tarin internacional.

—¢Otra vez Is tenemoe a ue-
ted por aqui?

—Si, sefor vigilante. Y diga-
me: ¢jae ha recibido alguna car-

ta para mi?

— ¢En qué piensas, Dorotea?

— Pienso en tu calva, qus
tiene un tamafio muy distinto
a los huevos que nos van a
colocar en las hueveras

I tural,

me di6é y sigue dandosne, no re-
paré en eea circunstancia— Pues
pcn- saber que me debo ai pu-
blico nunca he regateado mi
aportacion a beneflcioa y fcsti-
valee. ;Qué eoy mal torero?—
iNaturalmente! Nunca lo he
preteodido ser bueno ni maiu.
Soy artista de cine. {T ya eeta
bien!

DILLA,

"Los Mollares de Aragon”
v "Al son de la marimba"

-W- 03 lialiarea de ATago6n",
m de «lon Auquafo Mortf-
M -J nes Olmedtfia, fn¢ lige-
ramente vapuleada por

la critica. Habiame» con ol Al-
tor ie la comedia, para miee-
Ira oecci6n, quien noa reapondei
— Ahora, como aiempre, aca-

to y respeto los falloa ie la
critica, aunque esta ves no a*
Maya excedido en el elogio. Pue-
de que a ello contribuyeos mi
advertencia acerca de la pri*
rulad de "Los Afollare* de Ara-
goén" respecto a la pelicula me-

jicana del nii*»(0 asunto. Qul-
z4 Maya parecido pretencioso
afan rcclamistico lo que era

necesidad evidente. De no ha-
berlo hecho asi hubiese apa-
recido yo covto plagiario, vy,
buena o mala, mi comedia tie-
ne un argumento que coincide
integramente con el de un filen
de gran éxito. Lo hice con*tar,
ein mas propésitos. No hay
que interpretarlo de otra ma-

nera, De oualquier modo, IH
critica ha estado correotisiui%
y yo se lo agmdosco, reco'im
oiendo que el publico reaociomd
faejorablemente en lods ia obr»
interesdndose cuando hacia fofa
ta V riendo en el curso de tse
traa actoe, “que era lo que noe
proponiamos demostrar".

— ¢Aei que uated, dou Aro
gueto, estd plenamente satia-
fecho?

—Vna oosa me ha doltés

profundamente, y no he de pa-
sarla por atio, porque la oras
injusta. To no he pretendido
ridiculioaT, en ningdn *entid»
a los frotemos paises hiepoit»-
americonos, como pretendo

O. B. en “Informaciones". Pro-
cioamente, en el fondo corloro
furesco de (oda la obra, dero
tacan las figura.» de Fernando

Monternayor y el estanciero Fi-
lomeno, pleno* de humanidad,
de hombria, ds reacciones nro
bles y simpaéaticas.

RAFAE PENUELAS

quitaba los cartones de los cuadros
para pintar sin que lo supiera su madre

a Exposicion privada de
L aua obras que rea'.iza Ra-

fiel ~efiuelaa en su Es

tudlo de Santa Engracia
me ha llevad.) a conocer el Cris-
to Tacente y un soberbio retra-
to del Oeneralisimo que acaba
de pintar, Sel» cu6dros mas de
costumbre* espafiolas nos ha en-
sefiado rt dilecto pintor, canario
por casualidad, pues criado en
Segovia, la tierra castellana le
entré por los cinco sentidos pa-
ra traducir *us caracteres en
esos cuadros que en 1942 no#
di6 a conocer en la Exposicién
del Mercsdo de Artesania.

UA AFICION INCON-
TENIBLE A DIBUJAR
Y A PINTAR

—¢Como fué el nacer ea Ca-
rsrlai. amigo Pefiuelas?

—Por una permanencia acci-
dental de mi padre, que era
milit r. Mas tarde me llevaron
a Segovia y alli ifalicé verda-
deras precocidades. Mi gran afi-
cion a dibujar y manchar con
cobres todo lo que piluUba por
casa hizo que mi vocacién me
inspirase a ciliar esoe eampesL
noe segovlanos tan tipicos de
Castilla, que después he depu-
rado tras Lrgos estudios drt na-
baata conseguir la inter-
pretacion fiel, viajando por Es-
pafia, de esas escena* folkléri-
cas de nuestros pueblos que aon
llma y caréacter de >a primitiva
expresién racial'ibérica.

DIABLURAS INFANTI-
LES Y COMIENZOS
ARTISTICOS

—Tu* ccHnienzos, ¢fueron ar-
tisticos?
—Verdaderamente. Pero mis

padre* me pusieron «n estudio*,
terminando el Bachiller con in-
terrupciones continuas.

—¢T eso?

—Como yo solo sentia la pin-
tura, sin que ellos lo supieran
quitaba los cartones que suJetac
las estampas de loa cuadroa }
pintaba en ellos. Ciando mi ma-
dre iba a quitarles el polvo, la»
estampa* se cafan solas al suelo
y entonces comprendieron mia
padres que el arte me Hablaba
mas que el estudio de Filosofia
7 Letraa, que no terminé. Toda*
estas diabluras Isg cometia cuan
do dejaba los libros. Después en
Segovia, al pintar una escena
de campesinos, ocurrié que en-
contrandose alli Zubiaurre me
presentaron a él, y este ilustre
pintor, rt ver mis trabajos, que-
dé admirado, influyendo para
que _continuarajpistando,

UN ARTISTA
ENAMORADO
DE LAS
COSTUMBRES
REGIONALES

Perdid una
forfuna por
nNo querer
abandonar

E S P A N A
—¢No pasaste por la Acade-
mia?
—No. Me hice libremente, No

he tenido maestros.

—iEl un caso genial!

—De I0s extranjeros que visi-
taban Segovia, se destacaba un
sefior llamado WHIlism Potter;
era americano de] Norte, hom-
bre potentado que admiré mis
obras, contando yo loa veinte
afi”. Mis esa juventud Uena de
mchss viajando por las regiones
de Espafa estudiando su etno-
grafia me habian valido mOcho.
Mis cuadros para eete sefior te-
nian ana Importancia arrebata-
dora. Tanto que_.

—¢Te contrat6?

—Efectivamente. Creo que per-
di una fortuna por no marchar-
me con éL

—¢Qué propuesta te hizo?

—Que pintara mas cuadroe de

reglones tipicas de costumbres
espafiolas, qua él se compromro
tia llevarme a Nueva Tork pro
rm vender todo a precios fobro
losos.

—¢Por qué no lo hiciste?

—Por amor a Espafa. Sdéla
ma compré algunos que figuraa
alli SQ aqurt pis, pagandoase
bien.

LAS MUJERES QUE
NO SE ATREVIAN A
POSAR
—¢T de esos viajes pw

reglones?

—Fué cuando me concedierea
te pensién de Cartagena, puea
cwno no pude ir a Roma pos
te guerra tuve ocasion de co-
nocer a fondo mi pais.

—¢Dobnde te gusté pintar mro
Jor?

—En X#edn, sobre todo, donfe
pinté "ltas mitradas" y "Daro
eantes leoneses"”, vendidos ya ea
rt Srtén Cano.

—;,Eacon'.rastp obstaculo* pa-
ra desarrollar estas obras?

—Si, alguno. Para pintar "Laa
mitradas” tuve que visitar el
ortapo. que ee quien me facOlta
los trajes tipicos drt pais. Loo
mujeres, rezagadas y miedosa»
no H atrevian a pooar y me
eoaté algun trabajlllo convenecr
a aqurtias gsntes, algo Incuttas

fe*

\
LA EMOCION DE LAS
FIESTAS LEONESAS

—¢Qué prrtnios ostenta,*?

—Por 'Xa alcaldesa segoviro
nA" en la Nacional de 1930,
botea de viaje y premio hono-
rifico. En la Exposiciéon Ibero-
americana de SevUla, medalla
de eobr* por mi cuadro "*npc#
castrtlanos” que comprdé rt doro
tor AsC-,

—¢Qué costumbres te impre-
sionaron ma.4 de loe pueblos dd
E">afia?

—Las d* Leén sn las fiestas,
que celebran unoa torneos dé
‘luchas aluches” que emocionan
grandemrnte. Consisten en que
unoe hombree desnudos hasta
la cintura se pelean, y rt ven-
cedor le piemisn eon un cintu-
rén de cuero bordado dé prtl-
cromia. Es unu lastima que los
pintores no aprovechen el gran
caudal de asuntos y temas exie-

-1 Is vida de nuestra.»
regiones. To. por mi parte, lo
aprovecharé siempre que pueda

para pr-opagarlo por tod6 rt
mundo.
Con un abrazo efusivo noe

deapedhnoe drt entrafiable ptn-

or Pefiurtaa. qpe ama a Eq)*-

fla como a su propia madre.
Ca RRATALA



EL EMPLEADO
DECANO de los
aerojuertos
espafoles

Ha presenciado
treinta y cinco
mil aterrizajesy
200 accidentes

a suerte, patron» ~nefsble

L de loa periodistas y de loe

lotero*. ir« lafiad, eo esta

delicioea mafiana de( ae-
Topuarto de Barajas, sobre la in-
(brmaoién. Asi:

—Permilstue qus t* preaante
—acababa de decir al profcrfor
Mootarroeo, dH Aero C)ub-e
doo A fredo Obarrio, auxiUar de
Medloina y Clrugta de la olini-
ea de Barajas y decano en los
eervteioa de loe aeropuwtoe es-
pq&olM.

—¢Cuanto tleenpo lleva usted
aefior Obarrlo, en este servicio
de aeropuertosT

—Trace afios en eete primero
y nacional de Barajas.

—¢Trece afos? ¢(No es éete el
Uempo que llera construido el
eompo?

—Bacaeos. To llegué a Bara-
jas ouando aun estaban loe sur-
noe del arado. Cuando se estaba

aentondo el hangar grande. T
todavia esb-y aquL

—¢Como fué que viniera uated
destinado a seta lugar?

—Puee por una pirueta da la
euerca Mire: yo estaba en Mora
ds Toledo, mi pueblo natal; alli
ejercia mi profesién de «txlliar
de Medicina y Cirugia; pero oro
mo Untos y tantos jévenes prro
vtooHuio*. yo VsAaba eon Mro
drM.

Ua dia—continuda él sefor
Otaarrlo—llegué el Ayuntamiento,
emno slecnpra. a ecbar la con-
suetudinaria partidétau Pero ut-
tos de que oomensaranios me di-
jo. medio en broma, medio en
serio, et ssoretarto:

—Ovy», Alfredo. Tu. que tienes
tit a* ganas d« ir a Madrid,
pnede. ahora hacerlo rolando.

—¢Volando?—Interrogué.

—Bueno: por lo meoos s* tro-
to de eooM de rueio. La “Ga-
eeto" trae la convocatoria de
una plaza da proctioaote pasa
at aeropuerto da Barajsu.

—Noe preeentam os muchos

wluye el sefior Oheirrio—, y
la suerte tuvo a bien «teglrms
eu favorito.

—Bn todo eee tlen~to de tra-
bajo aqui, ¢cuantos aterrizajes
bnbra presenciado?— (Kregunto.

—-wmahnMite. como
despegues. Cloro ssta qu* algu-
nos msnoa, por las calda» defi-
Mtlras. Pero, en On, para los
dos pruebes pueds servirle la ol-
bu topé de U.000.

—;S6.0001 ¢(No
stoda cifra

—¢EIn trscs sfioe? No; oun-
qos hablemos ds im aeropuerto
eepafiol.

—A lo largo de UTM»
(vadaktoa ootidectea m baa prro
totido?

~~hiede ser que unos 300.

— ¢JEorlalee muchos?

—440, por fortuna. De éstos
auy poooa Sdlo hidra un* racha
fenpretiopanU: las fletiaa aéreas
sétobradai antee de nuestra guro
N*. Siempre aucedian deegra-
(doa irr«parablea Entoncee fué
la det pchre Telecea.

—¢Presenci6 usted at ooei-
dSute?

—T 10.000 peraonaa maa BI
DMenifioo idloto se lano6 ol sro
paoto a hnpreeiotiar * loa »tiec
todorm. En et céele btoo verdro
tirae dlaUuraa; todas las aeiro
bactas troaglnabaee. T deaguée
ds haber efectuado vuelo inver-
tido y d* haber b<»daido u* dro
Mn ‘tooping”, inici6 un “ton-
bmlqg". Pero el suelo eetaba muy
osroa y ademdaa ee vi6o fonodo
n caer de oolro EIl aparato ebro
m6 eon un saMente de lae edift-
enciones y cay6 en Uaasoa. ES
pobre Telecea m urid eorirant-
lado.

resulta damro

lian ahora mocho» occi-
dntce?

—Desde la liberocitii no ha
oourrido ninguno, salvo pegpra-
ftiiji tnterveationee de heridoe en
icm tallerea.

—¢A qué cree sea debido es-
to?

—A que la aviacién ha dado
un paao gigantesco. A que loa
ingenieros aerondauticos son m-
narjor&blee, el material magni-
Uno y laa revisioiies de éetB otii-
Cdenzuda’

Jiriio CASTILLA

TARDES DEL RETIRO

Come gratis, no
IPiiga al sastre y

veranea en una
inlaya del Nprte

En oonopensaciéon de la carte-
ra vacia Ueva ia cora Uena de
monrieas mia o menoe facfl**.
y la mano diestra, en constan-
to ozear «dloMe. Golpe» en la
topidda, carlfioeoa tironcKo» de
oci”™ o de artapc, mechero ual-
timo grito, llegado «* la valija
m 4» recisnte. y un estémago
tauot que una muela de peder-
nales o una de eeas perfondro
ras que arrullan nuestra meero
«ratica tiesta y entorpecen una
ven mas la clrcutacite ya baa-
tonte antoipeoida de nuestros
acOTkgrejadoa tranvias.

Pues, asi y todo, se va. o0s-
Sfirea. Se va de Madrid durante
la canicula. Todavia no sebe
cODM. Pero ya eetd haciendo
las maletas. Alguna habra de
oomprar, pues le es impreeoki-
diHe ti ba llevar con M cuan-
to neoesHa para estar preeeu-
tatd* por ahi unos dias. Porque
se va con todas aus consecuen*
olas, es decir, con todo rt equl-
poi y pSeee mas ropa que Cory
IGrant, Clark G&ble y Gary Coo-
'per Juntos. T estd en alegre es-
pero, ademdas, de unas cuantos
inovedades que ha encargado a
los diversos sastres que le tra-
bajan. Que le trabajan sobre
todo de”uéa de haberle entiro
godo las prendas™ Que entera-
oes ee cuando tienen que des-
plegar mayores Iniciativas vy

Por Garrido

VIDA v FRESCURA
EL EQUILIBRISTA

Equilibrista I» eenoeemo* todos. Es *e* joven un poco

I
A machucho, bion veetido, quo fuma rubio» se prodiga por
las torraiaa y manda do ve* en vez y a grito* ai “bo-

tono*” pér un téxia y él

mionio, qu* le aabe todo y todo

le diecut» daeconoce "e fundamento do qué”. Porque si bien él
ee paraonaiment* bien conocid» arohlconeeido, tan popular acaao
oomo puedan serlo Amparito Riveale* o Antonio Casal, ponga-

mos por interrogados a diari»

le qu* Ignora haeta el propio

dee Eugenio d'Or» qu* lo Mb* todo tdmbién, «o de qué vive

nueetro “horofno”. jY cémo vive!

Et EquHlIbrisla eomo fuera, cena »m Ué afueras y, aunque se

dobo a au* “circulo*”,

nunca eeta dentro do ninguno de olios.

Et ttn tipo para la axportaeiéo} vemoa, para rt exterior; y au
cau maa frecuentada, la cati» la mianifeima via publica. Se .e
puedo aintetlzar diciendo d* éi qué eé rt “trambre publico na-

mero 1",

mas ésfuwzoe. Ante» no. Ese.
mi Ikiy at a~d, ee cceer y can-
tar, que es ti oficlo que abra-
aaron eon tontA vocaekén ectno
tngenuldad en el cnso conweto
dti EJquilibrista y sus numaro-
aos amulo» que existen, no
creen ustedee que aqui pcme na-
da la fértS imaginaciéon drt se-
fior Torrado.

Se va. Se va y tira, por aho-
ra, acaso después de pasar p-ir
el de la plaza de San Martin,
a! Moobe. Por un breve lapso
seguramente. Es un Inquieto.
No es bombre que eeté o a
quien dejen estar murtié tiem-
po en un mintié sitio. lra que
anten \sejHamabaciuncalma Viaz

jera”. Diafxutora drt ambiente
montafiercKk d« la brisa yodada
y da loa cnrtrtaa del oleaj»
Aunque M notacién se* sufuer-
te y Mpoi nodor y guardar la
ropo, BO per cao dejarad de es-
tar dotui» ert6 como rt pez on
rt Bgtio, Efe an adaptado. Se
ocUmate en seguida. Se posa-
r4d, como Strae veoes, un vera-
no tomba™ volante”. (Aquello
de “cafién” posé a la historia.)

Como habréis deducido, ss
trata de un respetabilisimo "ga-
Aote" ctoi diplomas, accésits y
menckraea edtegorisadoras. No
Cene nad» que ver con esos
que aé abogtei en un buche de
agua, jQulai

Efe, deade luego, ua bombre
sin pecunia oooocid» paro mu-
cbimfilonario de roturaos da loe
otroa. En una ocasién, y como
llegase la hora”lecUv* dti ver-
mut sin una clan perspectiva
de regodeo géstrto» se metid
tranquRomente en un restauran-
te y pantagTuelizé cctno de cos-
tumbre. Por alli no podia caer
ninguna cara conocida. Efetaba
fuera de Madrid y in lugar po-
co frecuentadd por su» habi-
taale*. Al flnad pidi6 ua puro
grande y mandé ti duefio. EH
camarero morcaiaba aterrado
hacia el moetradw creyendo que
iba a formular una proteste que
le costaM el destino. iSi, si!

Ante ti duefio planted la cues-
tion en toda su crudeza. EI
maqulavélicS dti hotelero tuvo
una idea genlaU vengaine de su
rival ti fondIrtA de enfrente en-
vinadole ti Elqulilteirta,

— ilmposible! Se ve que am-
bos tenéis ti mtaono deficients
cerebelo de cebaxlores de la
Humanidad...

—¢Imposible? ¢(No se decida?
¢;Cémo se atrevié conmigo?

—SI no es eso, querido, Es
que yo no be vrtudd hoy aqui
por gusto, sino obleado, com-
prometido, empefiada mi palabra
de honor™

CUENTO DE . yaion

BAJ\1CS
DE SC]

xNORO si son ustedss
/ gos del Sol. Yo,

go, s n caer en falsas

raciones, como buen
dtonol me gusta tnvir ol
de su amisfad. Por eso y* Z*
go largos coloquios con |t
y este me suele hablar (g
amor a la Tierra, por fe g»,
pasa ocho minuios y trece
gundos perforando liniebiti |
ra llegar a ella con %

— St, amigo mio. Yo, g
de los astros, no puel» ,
medrar que mis o0jos «ig»
la Tierra en todas sus tttl*
oiones”.. !lUfaraviUoso espsetu*
to el de su Tierra!

Acepté reverencialmsril
opmi6éH éel monarca. Ceips
de una pausa, volvié at vnn

— Bn efecto. Bntre loést
mundos, aquel por ei ecual jim
to mayor atracciém es fot
que ms da la vuelta m
que vosotros llamais m to
Hoy que tener en cuenfe
tmesfro mundo es un m
habitado y divierte mucis
a fe Humanidad agi'arss i
su corteza... Gracias a mi pt
leccion podéis gozar ds k *
queza del otofio, del
de la nieve, del perfume le
primavera, del deslum
del i>erano.. Mis rayos loéi
viifiZican...

Cuando el rey de los m!
coge la palabra, el pioliel
aconseja no interrumpiria

-Ssfoy tan cnamond»*
cosos de la Tierra que,
vivo en -1 Olimpo, teng*
mirada fija en vuestros sd
Y Uevo una ooote exutmt
ntiiod diviita, mitad prtjsn
Cuando estoy en el Cisi#,
siento que mis esclavos su *
gan la corte; pero cuael»
naturalizo subo a
ranle carro y dejo *
corceles me paseen sobre’
pos y playos... Me gusten
tras playos... Sobre jos
.es es donde se rinde «U
culto a mt divinidad... au
mujeres, lo mas bello &
i'ierra, se entregan o mu
yos y loman eso qus cUoi'
ingum con el sugestive m
bre de bafios de sol—

En aquel instante Fsfe
call6 para oir el dtdéy”
dos sacerdotisas oon bsMf
— Maribel: mira mi
— ¢Magnifico! (CuéaniM
siones de 30IT
—Ninguna, hija mia.
es muy molesto. Saca
en la piel y lo hace "ri »
oer/ectamenle... Jfe doy f
ladas de un tinte liquid*
es una maravilla.

El Bol no pudo mseti
entender perfectamente <*
palabras porgue, tnmcdiei*
te, se produjo un
eclipse.— TORRE ENO»*

I0S PROftSIONAIU

DE IA FAITA H
PROFESION

—¢ T eso? u
—Ayer me tocOd cosba* N
frente y me hicieron i*
propuesta™
Otra vez y eo siturt™ai
loga, lo qu* nueetro b »
gunté al duefio fué: n
—Si vleo* aqui u° ,»
como yo, come bien.
jor y al flnal dic* qu*
numerario pera abooti >
ta, ¢usted qué haoe? m
— yo?
ro» dftrie un* tormia*»
en rt coxi... n
En Enjuaibitete wfr * ~ «
do, y mientras proci™”™g
dadoso, librar loe N
americano, dijo Ilhra®
humor:
— jCobrese usted! n
Ea Equilibrista,
midor de batido» ~ ™
mas rara habilidad
en retirada, ba batidor vy
mente todas las to
casi profesionalidad. ~ y
de lo que presiWe®
clonado. =
—¢Sabéis lo

hecho e1 Eilquiubn*+
ciaban unos dias Si
café—. Es el

al circo, se hli«*to,*,
—¢Qué ha Hido?-“®
varias voces. ™
—Poner una escu*"*





