
LA REINA 
d e  l a s  

ROSAS

María Beling ea una de laa 
artistas que máa rápidamente 
han alcanzado la  popularidad. 
Esta gentil muchacha vienesa 
ha alcanzado aus mayores triun­
fos en el campo de la opereta. 
Como protagonista de “ La reina 
de las rosas" ha conseguido en 
eJ Metropol de Beriin un triun­
fo  ruidoso, hasta el punto de 
que se la conoce ya m ia que 
por su nombre por el titulo 
de la obra.

IMPERIO ARGENTINA
HA VUELTO A ESPAÑA

fE SAR E O  González, el di­
námico productor c i n e ­
matográfico, una de cu­
yas películas ha sido pre­

miada recientemente por el Sin­
dicato Nacional del Espectáculo, 
acaba do regresar de Portugal, 
adonde so encaminó, en com­
pañía de Adolfo Torrado, para 
intentar contratar a la prime- 
rfsima estrella de nuestro cine 
Imperio Argentina, r e e id e n te  
desde hace algunos meses en el 
país vecino.

En la barra de un bar ele- 
Bante, ante un “ G in-Finiz" y 
*n presencia de T o r r a d o ,  me 
ñabla del viaje:

—Como ahora ae dice en l e »  
■uaje de guerra, hemos cubier­
to todos los objetivos propues­
tos.

Torrado afirma por su cuanta 
ton un guiño de ojos.

«-¿Luego es cierto q u e  ha 
tontrado a Imperio Argentina?

—En el bolsillo llevo el con­
tato  firmado.

—¿Por cuánto tiempo y  cuán­
t a  películas?

— Porque Imperio es muy es­
pañola y sabe que el cine es­
pañol la necesita en estoa ins- 
tantea. Paro no crea ustni que 
el de la R. K. O. ha sido el 
único contrata que ha rechaza­
do... Habia y  háy otras muchas 
casas productoras ds enorme 
importancia empeñadas en con­
seguir la firma de la gran es­
trella.

— Según eoo, usted há tenido 
suerte.., Estará satisfecha.

— Sí. desde hiego, estoy con­
tentísimo. Tengo la máxima fe 
en Imperio. Creo que haremos 
grandes cosas. Por lo pronto, 
yo no reparo en gastes. "Bam ­
bú" es película ds unos cuatro 
millones de pesetas, cifra un 
poco bastants deoacostumbrada 
en el cine español.

— ¿Le costó trabaje conseguir 
ia firma de Imperio?

— No. ciertamente. Claro qu* 
para aso llevaba á nuestro co­
mún buen amigo— de imperio y 
mío Adolfo Torrado, qus se .ha 
pasada los oche dias qus he­
mos permanecido en Estoril ha­
ciendo un chiste tras otro. Co­
mo que estoy convencido que

L OS periodistas de un pais 
vecino poseen la  imagina­
ción más prodiigosa, ca­
paz de sorprender a todo 

ciudadano in d ife re n te . Leemos 
h?y noticias relacionadas 90a 
España que, por .'O cuiloía.i e 
interesantes, merecerían sabro­
sos comentarios dictados por una 
do nuestras plumas irónicas. Pe-' 
ro los españoles no hemos per­
dido aún el espíritu caballeres­
co, romántioo... Y  cuando al otro 
lado de la frontera tratan de 
ponemos en ridiculo, glosando a 
capricho motivos populares, que 
fueron y  s :ií principio funda- ■ 
mental de la raza, sonreimos dis- | 
cretsimente. como si no nos im­
portara lo más minlmo tal des­
aire.

Para convencer a nuestros ¡eo- 1 toadrlleñoe. Pero  la  edad ha

Una ex estrella 
vende 

periódicos en la 
Puerta del Sol

Y NO NOS HABIAMOS 
E N T E R A D O !

tores de que a gunoa periodistas 
extranjeros poseen la imagina­
ción más prodigiosa, traducimos 
hoy de la revista francesa ilus­
trada “ La  Semaíne" eeta noti­
cia:

"H e aq li vna cantarte muy 
bella. Su voz es maravillosa y

cambiado el diamante d e  su voz 
como e] tiempo cambió de color 
sus cabellas.

Esta notable artista necesita 
ganar dinero para mantener a 
una madre anciana y  a un her­
mano enfermo, los cuales no co­
men más pan que el gaviado i>or

su dicción perfecta. Triunfó de- : ella.
flnltivamente en los escenarios I Con gran coraje la  ex estrella

alquiló un quiosco de periódicos 
situado en la Puerta d ti Sol, 
que es la m ejor plaza de Ma­
drid y  la  más frecuretada de la  
capital española.

N o  se ha oonlornrado !a ex «•- 
trella con vocear cantando los 
periódicos y  revistas, sino que 
ahora comenta, siempre oon su 
voz maravillosa, las noticias más 
importantes del dia, destacando^ 
naturalmente, los sucesos felices, 
que la prciporcionan una clleote- 
la distinguida.

Los transeúntes que vaa ds 
prisa no pueden pasar sin dete­
nerse para oír a la gran Mtista 
y  recoger su periódico favorito, 
dejando a cambio una moneda 
de más valor que t i  precio mar­
cado.

La  cantante es hoy conocida 
en todo Madrid por este nombre 
sugestivo y  curioso: “E i perió­
dico viviente.”

Donde baria buen papti esta 
genial artista seria ea la  redio, 
como "speaker” .

Y  ahora, querido lector, tú 
mismo puedes juzgar, haclsndo, 
si quieres, t i  oportuno oomen- 
tarlo.

"Valencia'" en
o la necesidad de

París WAGNER Y
olvidar

Para ello ha rechazado un contrato 
de la R. K. 0. que le ofrecía TRES 

I. MILLONES de pesetas por dos películas
primera sn el próxima mee

V IE N D O  la lista de teatrcs, cinemas, tircos, musie-halU, 
etoélera, que hay abiertoa cn la actualidad en Paria se 
qued« uno asombrado: ¿cómo es posible que ta gente 
tenga humor para diversiones? Y , por otra parte, ¿cómo 

se las arreglan para dar .as funciones con las mil dlflcultadea 
d ti momento, entre iss cuales no son las menores la  fa lta de
luz y  la carencia de nicdios de comunicación, incluso del Metro?

Pues e| caso es que '03 espectáculos viven y  se sostienen, 
porque los francesea sienten la necesidad de otvldar.

Ahora, por ejemplo, priva en Paria un cabaret que * «  deno­
mina ‘“ ‘Valencia" y  que. según parece, tiene un suntuoso deco­
rado "español-marroquí”  (<y  se llama "Valenoia"? ), una pro­
pietaria encantadora, madame Geneviáve Rivláre, antigua baila­
rina de ia Opeia, y  un conjunto de variedades muy escogidas  ̂
de laa que es figura princpal Reda Caire, t i famoso artista que recucníe la estancia del genial
hasta aharj nunca se babia presentado en un cabaret y  que^'piúsico en Francia , sino o tra »
ca.ita linas cesas rouy serlas que gustan miíl*ho a !a gente Y ■ ,n,*chas cosas relacionadas eon 
que no sen ya dramas, sino " la  verdadera expresión de estados „ ,a g n c r ia ««  qus en
de alma (? ) .  • , »

En'.re U s demás alracclonaa hay una señorita. Claudine Saxe,' F roncvi (como en general cn  
que, s eg ín  los críticos, t'ene mucho "esprit" y  mutiia seniibl-1 joáo mundo) tiene extraer*

SU ESTANCIA
EN FRANCIA
Z

h  Estado francés ha nd- 
quirido la  finca  que K i-  
oardo W ágner habitó en 
jIfeudoM y  donde esori» 

bió “E l buque fantasma''.
L a  adquisición se ha hsoho 

con vistas a la form ación  de 
un Museo donde se puedan re ­
coger, no aólo todo aquello qua

lidad y  recuerda (dice uno de tilos) a "la  inolvidable Raquti 
M eller con sus ojos de violeta". •

Decididamente Tos franceses no pueden olvidar las cosas de 
España.

diñarías masas de adeptos oo­
m o  no soñara en  v ida aquel

septiembre, en los Estudio*
Chamactín.

~¿M e puede decir el título?
—"Bambú". El guión ee do 

torrado y Goyanes, y  la dirigi- 
' I  Tony Román. Do la otra... s i 
''" 'y  poco todavía.

—Bueno, ¿y podría yo sabor 
fe* condicione* det contrato?

—-Oosde luego. Imperio ha fir- 
tado al tanto por ciento de lo 

produzcan las películas, pe- 
yo 1* garantizo un mínimo 
Un millón de peseta* por las

*• qu* haremos en el primer 
Sno.

" ¿ Y  después?
tatáreo sonríe y hace un ges- 

“  *ago.
"~E| contrato ee prorrogable... 

^ “Y  dígame: ¿os cierto que 
ta ''srá a form ar pareja en es­
t a  ptiíeulás con Miguel Ligero?

"E s o  es.
""^ tra  pregunta: ¿Qué sabe

B u e n a s
N o c h e s
Jueves, 3 d e  a go s to  1M 4 

N úm . 23

usted de los contratos dol E x­
tranjero que dicen ha rechaza­
da Imperio?

— Sé que la R. K. O. la ofre­
cía tres millones de pesetas por 
dos películas, con todos los gas­
tos de v ia je  pagados, naturál- 
mente. En estos dos films ha­
bría trabajado al lado de “ Can- 
tinflas", el famoso actor m eji­
cano qua hoy ocupa uno de 
los primeros puestos en la 'c ine- 
matografia universal.

— I  Por qué rechazó ese con­
trato?

los chistes han sido la báse fun­
damental para llegar ál acuerdo.

— ¿Qué dice usted a esto, To­
rrado?

— Y o no digo nada—contesta 
el ingenioso au tora . He o í d o  
hablar tanto durante los últi­
mos días de R. K. O., que ven­
go un poco "fuera de combate"

Nada más hemos de añadir a 
lo dicho por Cesáreo González, 
a no ser que Imperio Argentina, 
nuestra prlmerisima estrella, ha 
llegado ayer a Madrid para rea­
nudar sus actividades artísticas.

Mo

B I  litniDístradíi; i

PUEBLO
N A R V A E Z , 70 

Teléfono 62600. 
Apartado 517,

C O R T O

C E Ñ I D O
l a  única  ves  gue Joselito to­

reó  en A m érica  fué  en  ta P ta- 
sa da L im a , donde se presentó 
él l i  de d iciem bre de 1919 con 
toroa de Asin. D iez  corridos to­
reó en to ta l y  en aquel v ia je  
fuá la  p rim era  y  única vez que 
Joaé Gómez O rtega  usó corba­
ta, negra  por c ie rto , ya que lle ­
vaba riguroso lu lo  p o r  su ma­
dre.

s * *

E l  p rim er o fic io  de Basilio 
B arajas fué  e l de carp in tero

en Ja Plaza de Toros m adrile­
ña. A n tes  de ser rejoneador fué  
monosaWo y  ha sido e l tínico 
do esta profesión que, sin po­
ner las manos, saltaba la  ba­
rre ra  seguido en ta» doa d irec­
ciones.

A C LA R A C IO N
E n  nuestro número anterior, 

en el reportaje publicado aobre 
t i señor Obarrlo, decano de los 
empleados de los aeropuertos 
nacionales, se afirm ó que en 
su» trece años de servicios en 
Barajas babia asistido a 200 ac­
cidentes.

Queremte hacer aonstár que 
éstos accidentes se referían a 
los sufridos por los empleados ■ 
de talleres, servicios, etc., y  no 
a  accidentes de aviación. Lo  
que ya  constaba a l afirmarse 
en la  información que nunoa 
han sufrido uno siquiera ios 
servidores de las lineas aéreas 
civiles españolas,

A  CUARENTA Y  C IN C O  G R A D O S
¡Señores, qué calor! A  45 grados el verano 
há atacado de pronto y eon una fuerza con­
tra la que no hay más defensa relativa que 
la inmovilidad y  las ya populares gafas para 
verlo todo del color que se prefiera. Así lo 
ha comprendido esta,ó<>ven, á la que mostra. 
mos aquí como la imagen completa del mes 
de agosto. De este mes en el que ahora, lavL

nos encontramos y  en el q**e de no bajar la 
temperatura nos Iremos deshaciendo gota a 
gota en este Madrid de nuestros calore*. 
Claro qus peor están en Sevilla, pero es que 
a llí están más acostumbrados a los ardientes 
rayos del astro rey, que viene esto año pe­
gando do verdad. ¡Cómo que no se hatia és 

Otra cosai

Ayuntamiento de Madrid
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JULIO CASARES abandonó la MUSICA y la 
DIPLOMACIA por dedicarse a la GRAMATICA
Prepara la segunda edición de 

su Diccionario Ideológico/ 
probablem ente ilustrada

D o n  Julio Cfeasres. «I m- 
eretaiio perpetuo de U 
ReaJ Academia Españo­
la. marcha esta misma 

tarde de veraneo. A l visitarle 
en el edificio de la docta cisa, 
donde tiene su residencia, ob 
servo en numerosos detalles ese 
aire de mudanza m e n o r  que 
tienen loe bogares en dias Je 
viajes largos. Me recibe* en s j 
despacho después del almuerzo. 
Don Julio se sienta en el buta- 
cén  y  yo  me pongo Junto a una 
esquina de la mesa de minis­
tro. Tan abarrotada de libros 
y  papeles. Le digo;

—Perdóneme usted, don Julio. 
M e ha parecido de ictualidad 
traer su figura a nuestro perió­
dico y  por eso le hice hincapié 
en que nos viéramos hoy mis­
mo— Muchas gracias.

—Bueno, es lo mismo... Ta  le 
d ije ; es que me marcho hoy 
miemo a La I s l i  (Colunga), un 
purtúecito de Asturias; a v «r  si 
descanso, qu* buena fa lta ma 
hace™

E4 señor Casates empieza 
ser eso que ge liams un vene­
rable señor. Tieu#-. empaque de 
académico, pero sin ribetes ii- 
dicuioe. Un timbre agradable de 
voz y  unos ademanes comedi­
dos realzan la p icatan d i de su 
persona. Ds él ha dicho a lg jien  
que a veceg su cabellera cano­
sa se estiliza con a i r e s  de 
tdinca peluca y  parece el con­
ductor dei dieciochesco "i- ’lnué”  
de las paisbrai, ds la danza y  
contradanza d* l a s  opiniones. 
En todo momento se puede pen­
sar que la personalid-d del !lu»- 
tre lexicógrafo s u r g ió  cuando 
dejó dos actividades que impri­
men carácter: la  másica y  la 
diplomacia...

— iU n  poco de biografis, se­
ñor Casares?

—Soy granadino. Estudié Pe- 
recho y  partlcularmante, de ui> 
modo privado. lenguas,_

— ¿Cuáles?
— E] alemán e Inglés; el fran­

cés ya  lo sabia de chico...

tán más de acuerdo con los 
príncipioe de la Academia?

— M ire; apenas tengo tiempo 
de leer; me soo desconocidos 
todos.-

— ¿Pero todos, todos?
—L e  diré. I a  Academia tie­

ne muchos candidatos a  los 
premioe y  noe visitan; en fin, 
¿usted comprende?... De ésto 
DO se puede, no se debe ha 
triar... Vienen unos, otros... De 
eso les conozco...

—Escribe usted poco en ei 
“ A  B  C ’, señor Casares. ¿Có­
mo es esBo?

—Si ee que apenas tengo 
tiempo.,. Me ab^jroe t o  J o la 
segunda edición del “Dicciona­
rio Manual de la  A-'adcmia y 
la  r e d a o c ió n  del Oicrionaric 
H iatórlco o  (le A  iti-ridade:,'',.. 
P o r  la  mañana la paso en et 
M inisterio; vengo a cas'- al­
muerzo y  baja a les flchrios 
hasta las tantas le  a noche...

A  ia  R e a i  A c a d e m ia  E spaño ia  ie  
hacen  f a i t a  f í ió lo g o s  y  g ram áticos/ 

d e c ia ra  su  secre ta r io  perpetuo

La corbata de don 
Crísanto

Do» Orlsulo UcM Mra d« srofMer 
4* ahtmSUca. cobm otras m Aotm tis- 
DOS «ara d« peí, o cara d* pocos anl- 
ROO, O M r» e « aJeoxa. Bsto I» eoioca 
•B rftiiaeioiMs eoao la sIcuIsdM, ocu­
rrida so Baa Borbatsria;

—¿Cuánto TSJa sao eortUHat 
—¿ M o t  Puu «sta val».,.
■  dapaodloots m ba Alado sn la 

«ara da dee CKaanto j  qulsra lucirse.
—Puaa éeta vals cuatro peaetaa más 

la rollad da lo oua vale.
¿ (M ate  vale la eorlroiaT

JERO G LIFICO

Claco prenaioa da un éu-o 
para Jaa cinco pnueraa su- 
luclooas exaciaa que ae aoran 
al prCxiiDo BiKtcolea,

laa eoluelonta -sa^anro a 
BUENA* NO CH *» OotKurao 
da Paaatiempoa. Apartado 617, 
Madrd.
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plátanos

aORlZONTALBB Y VERTICALES.— 
Lo que eparece repreeentado an el 
srabadn.

1 S J 4 . S 6 7 8 9 Í 0

c5

ac ñama anta parta dei

da también a 
1 AdormciCn de

¿SABE USTED 
1.—... oAbo  

eocUflo?
*.—... eeé aoBbre i 

la festividad de 
los BsyesT

«ilén  eserlMA e( famoso ■Dia­
rio de oa taetlpo de la nerrn 
de Afitca-t 

A —...qu* diferencia bar asure “ven- 
t»«lo- y  -vestltoTT 

A ^ . .  cómo se 1 lemán los Datoratsn
es avaer

1
2
3
4 [
5
6

PALABRAS CRUZADAS
HORIZONTALBa — 1: Procura.—S:

Bodulzada S: Hooesto (en dlminsU-
*o>-—*: Esíruperllstaa. — 6: Terreooa 
sin ediBcar.—d: Sxlate. Acusativo,

V E R T IC A L*» — l ;  Labra 2: AJ
revea, aatudJante desaplicado.—3: I>c- 
erato dsl 8ar.—4: Arácnidos pardrf. 
toe-—5: Deseraeiado.—« :  Tlsira labra­
da.—T: Poblado M  Mamiectro espa- 
M .—* :  Al revea, en la protíntía de 
“ •eajos.—• ; Amarrase.— 10: Dativo 
dei prooombra peraooal

S O L U C I O N E S  Y P R E M I O S

P R O B L E M IT A  10  ro U  —  1.
U N  R E P A R T O  E Q U IT A T IV O  — i . . -  j .  b o m im . A .  —

modo a*uteote ootre loa trro bermanos- ’ te® ae repartieron de.
M  pamera, t e  Oeoaa, traa mediadas y t e  vacias.
A l aeetmdo, t e  Uanaa, irtt mediadaa y doa vacias

Tambieo'’ÍÍSi> Niíeníraf" dSdo T to i'*  t e  p ^  w n ,
t ^ n c o ^ S ^ a a ' T  (^ “ v k c r

CINCO PRESUNTA»—! :  Blpococasnoo —2- tt»  ™
t :  De (felaOaa. vula da U  provincia de HuÑvY U ^ - Í Í

FALLO.—*1 t—tadn —‘*rrnliie ro amroA-A Rra aordotnudo.
tora de las cartas leclbtdas para CADA DURO* ¿ . * 5 ! '*

• ra¿-¿ó%* c U ^ r a i r  -«tau vo . is-

* u n L :" ,V r o . í ;s s “
«.•  OulUem» Rc*d4n. Juan Corttn» 12. Coiroenar da Orela raf.A-iA. 

(J«ro«116co. Claco po^eUs.) ^  (aUdri4).
ce ^ L a u íT  * * s a ¿ «  Pmda. Konlaa, 1  Blea:a, (Toledo). (Crucltrama ctn- 

p c¿ t*aa í“ *  “ “ “ **■ ■f’ “ “ ■'’ -L (ün «Parto eqtdtativo. Cinco

oJ í :  t í  ' ^ ‘ t í c a a .  H a -
J L  Etouerdo. M. Madrid. (Cinco pre-

—̂ 1̂ m il no quiero recordar 
ueted es violinista, ¿no?

— Sí, señor. Obtuve rt primer 
premio ds violín. Fui alumno d ' 
don Joeé drt H ierro y  del fa­
moso Monasterio. Tuve de com- 
pañeroc de cuartéloi en la  cla­
se a  Pablo Casals, Conrado del 
Campo y  Pedro Bltneh.

— ¿Actué u s t e d  profesioual- 
meate?

— Poco; sólo media tempora­
da, allá en 189C. Y o  estrené "E l 
Duque fantasma” ...

— ¿ Y  cmno fúé rt abandonar 
el violin?

— Irera presentirme a unas 
oposiciones que se convocaron, 
a la sazón, de “Jóvenes de Len­
guas’’. eomo entonces le  llama­
ban a unos puestos auxiliares 
diplomáticos. Tenia yo diecio­
cho 'sitos. Obtuve la p l a z a  y  
marché como alumno a la  Es­
curta Superior d « L e n g u a s  

'O rien ta les  de P a 'i i .  Ap ren i: el 
¡ japones.

— ¿Será usted el único espa­
ñol que sepa la lengua nipona? 

—Entoncea, casi. Deede luego,
: seglar, el único, ya  que hay 
I bastantes misioneros que lo 
I poseen. T o  he ccmocido el Ja­

pón tradicional, legendario... alia 
' en los tiempoa de la guerra 
ruaojaponesi. Estuve dos afios 
y  volv í a ' Madrid cuando los 
idi<»nas dejaron de aer uu 
medio para continuar la car-e­
ra diplomática... H ice oposi­
ciones a Telégrafos y  las ga­
né. Pero  antes de tomar pos'- 
slón m e presenté a  otra* de 
Interpretación de Lenguas en 
el que ae llamó Ministerio de 
Estado, allá en IMO, para 
duclr lenguas escandinavas... 
Las gané... Ascendí a Jefe muy 
joven. T  ahí continúo prestan­
do servicio...

— ¿(hiántos idiomas poses us­
ted?

— Todos los europeo» que 
serán unos dieciocho; claro, 
hay algunos muy parecido»..

— ¿Cfemo cobró usted afición 
a  la Uteratura?

— P or la  lectura de los clási­
c o »  Conozco todos lOs clásicos 
españole» y  por extensión Ins 
europeos...

— Su prim er Ubro. quiero re­
cordar, deepertó muohos eo- 
mentailos. ¿Po r  qué escribió 
usted “C ftVca profana” ?

—P o r  una necesidad eapiri- 
tual. Conste que yo no cono­
cía a  nadie de los que enjui­
cié... A  mucbo* les pareció 
fuerte. Creían que Julio Casa­
res era el seud‘>nino de vn 
sacerdote gallego, de un crítico 
violento de aquellas fechas, de 
un m ilitar escritor...

—¿Qué opinión le  merece a 
usted aquella generación de lo-i 
Valle Incdán, Azorin, Baroja, 
R icardo León...?

—Eran gente dotada, p*ro 
eon poca preparación. A l mar­
gen de R icardo León, desde 
luego, eran gentes de gran 
temperamento pero poco pre­
parados™ Tenían atisbos genia­
les, sin duda alguna™

—¿ De verdad, no le movió n 
usted la idea de ser conocido 
en el mundo de laa letraa, ai 
publicar este libro tan polé­
mico?

—Rúes no. Lo  hice con gran 
sinceridad, honestjmente...

~ ¿ Y * Ú e  los escritores áctua- 
les, quiénes cree usted que es-

— ¿Qué tal eco popular tiv- 
ne ahora la Academia?

— Magnifico e Inmenso. L la ­
man a consultarla a la Acade­
m ia personis de todas las cia­
ses sociales e intelectual-a. 
Desde el que pregunta si bu­
rro Se escribe con “ b”, hasta 
rt que me hace estudiar tre# 
dias un problema de sintax.s 
u ortografié,.. Nos consultan 
constantemente. T  yo contesto 
a todo el mundo.

— Hablemos ahora de sU ya 
poupular “ Diccionario Ideoló­
gico". ¿Cuándo hará usted la 
segunda edición?

—T a  la  estoy preparando. 
Será ilustrada, probablement’ .

— Para  las plazas vacantss 
de académicos, ¿qué figuras 
interesarán más, desde el pun­
to de vista de las necesidadet 
de la  Real Academia Espa­
ñola?

— Filólogos y  gramáticos.
T  entonces yo  recordé u i  

nombre, que cuando se nom­
bra a flirtogos eepafirtes surge 
inmediatameníe a los labios.,. 
7  él me dijo que no* podia 
ser... Ese no poder ser, me de­
jó  sin saber cómo seguir ia 
entrevista. P o r  eao la termino 
aquí. M e despedí de don Julio 
Castres, rt ilustre ecadémico, y 
le deseé un feliz veraneo...

José A L T A B E L L A

N O TIC IAS  R E FR IG E R A D A S

Pocas novedad*» Pocas. Muy pocas. La ma­
yoría de los teatros duermen su letargo vera­
niego, Todas las noticias qua nos llegan pro­
ceden, cuando m en o» de Levante, de cualquier 
playa de Levante o de cualquier ciudad ds 
Levante,

Nuestro ideal seria poderles dar a ustedes 
noticias re fr igerada » tales eomo éstas, pona­
mos por caso:

Que Irene López Heredia se va a presentar 
en un céntrico teatro con “ La sombra" ..

Que sa prepara eon toda rapidez rt estrene do “ Un hrtae« 
a| corte” ...

Gue Torrado ha puesto la palabra “ telón”  a una comedia sus 
lleva por título “30 grado* bajo cero” ...

Que ya está anunciado para uno de sstos días el éstrene 4«
“ La garrafa de horchata” , opereta en dos actos...

... Pero, no; en lugar da estos títulos, que eon un alarde é»
refrigeración, vemcs en las carteleras estos otros:

“ La encentré en la Serranía” ...
“ La niña dal Albaicín"...
Y  hasta se conta como última canción ds moda “ La nlñ« 

de fuego". .
En este plan comprenderán ustedes qus no hay quien aguanta 

él verano en Madrid. El público pide noticias fre s ca » Frescas. 
Muy frescas.

Y  los empresarios siguen empeñados en qus a noeotros ls» 
madrileños nos gustan las varisdade»

En v is ti ds eso...

¿Q U IE N  LE  EM PUJO?

En vista de e.so vamos a eoaiar lo qué 1» 
ha paaado al p eta Enrique Bayani en una 
ciudad de Levante.

Bayani, autor de “La ma'casada” , de "La 
gente dioe que dicen...", de "L a  mujer qu* iro
ventó el am or" y  de otras obras, salió rumbe <
a una playa de Levante para asistir en en 
reglón al estreno de "L a  gente dice que di­
cen...". que iba a aer realizado por la  com­
pañía de la joven y  excelente actriz María 
V ictoria Durá.

Como aquélla es ¿u tierra. Bayani se puao de acuerdo ooe
la señorita Durá para hacer la noche de la  presentación d
principal pape; masculino.

Pero hete aqui que en rt ensayo general el novel actw  m 
muestra Incapaz ác decir dos versos de corrido. Se equivoca, ha­
bla a destiempo, nc acciona y  hace equivocar a todos los acbL 
rea. Entonces siente m iedo por las eonsecuenrtas que pueds ta 
ner para la obra sv actuación y  delega en el actor a quien ea 
rrespundia hacer eí paprt.

T a  no faltan mas que cinco minutos pera levantarse el teióa 
B l público aguarda impaciente... T  de pronto, el actor a quie* 
iba a suplantar B&yenl ae pone enferma. N o  puede actuar. K* 
hay quien le aubetituya. ¿Qué hacer? ¡Bayani! Surge la idc» 
cogen al autor, le vUten y  le llevan entre cajas. No importa *qu» 
se (tqttlvoque.

T  aqui viene lo bueno. Bayani se encuentra, ein pensarlo, en 
escena. V  empieza a decir v e rso » y  m  le va la timidez, y  a can- 
za un resonante triunfo. Tan resonante que inmediatamente de 
terminar la funclóc le quieren contratar...

Fué el béroe de la jornada. De una jom ada memorable. P e r » , 
según nos cuentan, él no hacía caso de las manifestaciones ó» ' 
alegria de los demás. Andaba hosco por los camerinos, diclendéj 
como aquel de cuento:

—Lo que yo quiero saber es quién fué el miserable qus me 
empujó,-

Lo q u e  h a  v i s t o  en  
v e in t ic in c o  a ñ o s  ei 
oficial de SECRETARIA  

d e l M A D R I D
dicen que en el Madrid 
DO hay madrileños! La 
afirmación tiene aus -ví­
aos de verdad si la vis­

ta  se extiende únicamente so­
bre «1 equipo blanco. Abora, 
de césped afuera, desde Galo, 
el conserje de Chamartin, a l je ­
fe  de la Secretaria del Club de­
cano de la capital de España, 
hay más "gatos" que en un te­
jado en noche de luna. Consti­
tuyen éstoe la-“ otra " fuerza pro­
fesional “merengue” , cuya impor­
tancia anda muy cerca de la que 
tienen loa encargados de patear 
cuero. E l je fe  de esta mesnada 
intelectual es don José Carlos 
Alonso, nacido en Embajadores; 
alli v ive  para lo que gusten 
mandar y  que lleva veinticinco 
años extendiendo altas de juga­
dores y  dándoles e: pasaporte, 
con finura exquisita, a loe que 
durante la  temporada no dieron 
satisfacción a] respetable.

— ¿En cinco lustros habrá us­
ted visto cosas Interesantes 

— ¡Figúrese! T o  be conocido 
el amateurismo puro de 1919 a 
1924. E i mau-tingaleo de los pri­
meros priMesionales encubiertos 
y  lae fichas de estos profesio­
nales de hoy.

—Bueno, Pues vamos a ver si 
nos proporciona una muestra de" 
cada época.

—Del blanoo armiño: aquellos 
aflcignadoe firmaban sin otra as­
piración que el jugar. Su guaión

eran las bota* Inglesas y  los jer­
seyes de lana para ei descanso. 
Pagaban au cuota como un ero 
d o  cualquiera y  la  verdad ea 
que, a p>esar de rtio, les chilla­
ban como si cobraran.

—¿ T  alguna "faena” ?
—Hubo un tesorero qus ae ne­

gó a {Htiporcicatarles invitaciones 
para repartir entre laa amisto- 
dee porque rt Club necesitaba 
reforzar sus ingreso*. L o  tirata- 
ron a broma. Cuando vieron que 
su actitud era decidida, asalta­
ron Secretaria, nos encañonaron 
a él y  a m i con unas pietolillas 
de verbena y  se llevaron tree 
tacos de boletos cada uno. El 
tesorero dimitió. E llos ls apla­
caron con un banquete. T  todos 
nos reimos mucho del chiste. El 
directivo dejó de reír cuando se 
le comunicó que, en reparación 
a ati gesto en cueetión, debió 
ab<raar ademáa de su bolsillo la 
comida... de todos. Cuando qui­
so protestar estaba srto ya con 
rt "m aitre”  del hotel. P tgó  
Claro.

— Ahora, una de aficionados 
"marrón".

— Un día me desapareció una 
ñcdia importante de m i mesa. 
E l cajón apareció descerrajado 
par ¡a  mañana, cuando yo lo 
había dejado bien hermético la 
noche anterior. Faltaba la  ficha 
de un muchacho que luego fué 
internacional de los buenos. Le 
hablan catequizado m e d i a n t e

A F I C I O N A D O S  QUE 
A S A L T A B A N  L A S  

O F IC IN A S... Y  LUEGO 
SE H ACEN  CONVIDAR/ 
S U B ST R A C C IO N E S DE 
F IC H A S  Y  PR O FESIO ­
N A L E S  QUE f i r m a n  

CON UN DEDO
1.000 pesetas ios directivo* ú* 
otro equipo. Alguien me dijo I® 
habia visto por la nocbe e »  ^  
Cuesta de laa Perdices. En cF 
che, fumando un veguero a^ 7 
agasajadisimo, según las mu*F 
tras. Laiego me confesó su pe^^ ' 
por su deserción. E . importe 
la jarana se lo  habia cargaJ*J 
el nuevo Club a su ficha. Le **" 
tregaron 60 duroe. Casi ae b i '-**" 

re drt disgusto.
— ¿Vamos eon la anécdota <í** 

día?
— N o  es de hoy. precisamrtíte 

sino- de la  anteguerra. R ecc**^  
cimiento médico de un aspir*®' 
te por el doctor del Club, pn»*' 
ba de la  vista. “ Lea usted est»* 
letras.”  "A , I. M, U. N ” , iba 
¡etreando seguro el presunto R*»' 
d rid is t» “Bien. bien. Ahora, ^  
esta fila de abajo.”  Eran 
letras del mismo tamaño que ’ * ;
anteriormente leídas con

<
i  

<
ción. Ahora llegó e l desas' 
No acertó ni una. E l galW® 
quedó perplejo ante un

visto en su c ien o i» V »
(je*

nunqra
a c l a ^  el m isterio un am ig®^^ 
fenómeno. ;E; profesional
conocía laa letras mayúsc 

un
■ul**

P ero  como jugaba "un ^  m 
pues firmó. Oon la huella úe 
dedo, pero firmó.

El Duende de Maud®*

Ayuntamiento de Madrid



¡AVISO A LAS 
amas de CASA!

En Madrid funciona una
"Academia de gastrónomos"

En ella enseñan a sus alumnos 
todos ios secretos del arte culinario

se precedfa al reparto ds diplo* 
mas a todas las alumnas y a 
la imposición del “botón de ero" 
a las que más se han distingui­
do en él. También suelo rega­
lar a las qus han tenido ma­
yor aplicación algunos ejempla­
res de mis libros™

— ¡Ah! ¿Pero usted tiens es­
crito libros?

— Si, Tenga editados siete va- 
lúmenes sobre temas gastronó­
micos. El último qus he publi­
cado se titula “Tapas y aperi­
tivos”, y trata de la confección 
da estas especialidades en bares 
y colmados. En breve publicaré 
otro sobre la cocina de régimen,

MANUEL DE FALLA
va a volver a ESPAÑA
Actualmente termina el poema 

sinfónico "LA  ATLANTIDA"

D o n  José Sarrau es una 
de lot hombres enamora­
dos de su profesión. A 
los diecinueve años ha­

bla obtenido ya una medalla de 
ero, qua le había sido concedi­
da «n París, por tu competen­
cia y su entusiasmo en el di­
ficil y delicioso arte de guisar. 
Oos años antes, llevado por una 
afición innata en él, habia col­
gado los libros de estudio y te 
había escapado da su casa, atra­
vesando el Bídasoa y tratando 
de internarse en Francia™.

— Era mi sueño dorado^^x- 
plica—llegar a París. ¡Me entu­
siasmaba tanto la cocina fran­
cesa!

pero aquella vez el futuro di­
rector de la "Academia de gas- 
trónemoa” ne pudo realizar tu 
sueño: reclamado por su fami­
lia, fué detenido y reintegrado 
el hogar paterno. Y  allí, otra 
vtz lot libros de texto y la me- 
Rótona vida escolar..,

—Hasta que mi familia se 
convenció de mi entusiasme y 
mi afificíón. y me dejó mar­
char a París.™

—Y allí fué donde ganó usted 
tu primera medalla. ¿No . es 
eso?

—Sí; al año de estar en París 
tuve el honor de ser diplomado 
con ese galardón. |Me dió tanta 
alegría...! Eran muchos lot 
concursante* y había cocineros 
con largos años de experiencia. 
Yo era el más Joven da torios.

V don José Sarrau refiere la 
smoción que sintió al obtener, 
por primera vez, un premio en 
eu vida profesional. Luego su 
actuación como jefe de cocina 
de lot principales hoteles y res­
taurantes (Iel mundo cosmopoli­
ta y, al fin, tu regreso a la Pa­
tria y la fundación de la Aca­
demia.

—Tengo tanta afición al artr 
culinario— termina diciendo— que 
*1 enseñur a los demás const- 
tuye en mí una vei'dadera ne- 
cscidad.

'-¿Cuántas alumnas tiene la 
Academia?

—Pues, mire usted. Hay do* 
turnos organizados: por la ma­
cana asisten ceñorat y señori­
ta* que quieren conocer lot se­
cretos del arte culinario; luego, 
per la tarde, tengo como diso- 
P^ilaj a lat cocineras profesio­
nales que vienen aquí a per­
feccionar sus conocimiento*. En 

una de estas clases hay 
aO alumnat. No tengo capacidad 
^  la casa para maydr número. 
, hay muchas solicitantes que 

tienen que esperar turno hasta 
• “s queda una plaza disponible.

~-¿En qué consistan lat cla­
se*?

"Frimeramente se dan a las 
^umna* unas nociones teórica* 
•••mentale*. Después de estas 
"oeiones teóricas se pata ya a
* clase práctica. Pero venga, ie 

•'‘señaré™.
y  el director ds la "Acade- 

"h* de gastrónomos” me haco 
Pasar al local donde se celebran 
ta  curtos. En este momento 
taá  Vacío. Se trata de una co- 
^ '’a en la que no falta el me- 
tar detalle: homo eléctrico, de 
5 *~t fogón de carbón vegetal,
• leña.™ En una palabra: to- 
• lo* procedimientos conoci-

^°* para la combustión. Frente 
.fe cocina, en anfiteatro, las 

ss donde se sientan las aium- 
Y  ocupando totalmente un 

ho de pared, estanterías con- 
^taendo toda clate‘ de caeha- 

fe* Yermas y ios tama- 
^ h iá *  djverso*.

prosigue el señor 8a- 
- i en en lugar las clases

*‘ '03*. Ceda' día se condi- 
Sar I Pfeto diferente. Al lle- 

fe* alumnas a clase, te en- 
sobre una mesa con 

da * fe* eíementq* necesarios
Oa™»™..!_____

tajo mí dirección, se 
^tao  a guisarle.™

oenfeccionar el plato se-

guisarle.™

— ¿Lo guisan, pues, las mis­
mas alumnas?

— Sí, sí. Ellas lo hacen todo, 
absolutamente todo: deode *1
acto vulgar de pelar la* pata­
tas hasta la confección y pre­
paración de los platos más Je- 
Meados. Claro et que siempre 
obran bajo mi vigilancia.™

—¿Y qué hacen con los pla­
tos una vez condimentados?

— Pues diariamente te proco- 
de a un sorteo entre las alum- 
nat. y la agraciada se lo lleva 
a su casa. Lat qus van resul­
tando premiadas ton sliminadas 
en lo* lortoos sucesivos. Ati re­
sulta que, a la larga, todas las 
a(umnas han resultado favo'e- 
cidas por lo menot una vez. 
¡Si viera usted qué alegría la» 
da cada vez qua ie* “toca” un 
plato!

—¿Quién abona todos les ví­
veres necesarios psra la confec 
ción de los platos?

— Eso lo pons todo la Acade 
mía. Las alumnat no tienen que 
pagar más que las 50 pesetas 
mensuales de matrícula. Todos 
lo* víveres y enseres para la 
confección de lot platos son de 
cAénta exclusiva ds la Acade­
mia.

Al terminar el curso—conti­
núa diciendo el señor Sarrau—

e sea la alimentación para eh' 
fermot. Y  en estudio tengo al­
gunos más sobre diversos temas 
culinarios,™

Atardece. El señor Sarrau 
continúa explicando sus proyec­
tos, con una locuacidad y una 
facilidad de expresión tan gran­
des. que al oírle expresarse 
“gastronómicamente”, uno sien­
te qus se le despierta el ape­
tito de una forma tan alarman­
te, que lo mejor es dar por ter­
minada la conversación.

Félix LOZANO

L a  Fronsa diaria ha recogido la noticia. El genial 
ManuN da Falla tiente' la añoranza de la Patria y 
anuncia su regreso a España. Este cartujo del artq 
qus paseó sus notas ecuménicas por todo* to* con- 

fineo da la gracia musical, siente ia voz amada do la 
tierra y quiere dar al eco la respuesta voluntariosa de un 
obediente destino.

E n  e t a  ca s a  b la n c a , pequerH - 
la ,  d e  V i l la  d e l L a y o ,  en tas 
siCTTttS de la  C ó rd o b a  a rg e n t in a  
l la m a d a  “ L o s  E s ju n il io s " ,  d -'s - 
d e  donde tanca a i  m u n d o  des­
te llo s  d e  sn fa m a . F a l la  e s tá  
t e rm in a n d o  u n a  de la s  o b ra s  
m á s  in g e n te s  de la  m ú s ic a  a c -  
tu a i.  Q u ie r e  h a c e r  la  m o n u m e n ­
ta l  t r a d u c c ió n  s o n o ra  d e l p o e ­
m a  d e  J a c in to  V e rd a g u e r  “ L a  
A t U in t u ia " .. .  E s ta  s e rá , s e g u ro ,  
la  s o rp re s a  q u e  le  g u a rd e  a  su 
Foírta. B l  p r e c io  c o n  e l  c u a l 
q u ie r e  p a g a r le  s u  a u s e n c ia , su  
s e n t id a  a u s en c ia ,

Y  c u a n d o  v u e lv a  se a le g ra ­
rá n  ¡o s  c á rm e n e s  de O ra n u d a , 
su Granada, d o n d e  é l h a  s 'd o  
h a s ta  h a ce  p o c o  t ie m p o  ur.a  
n o ta  u n id a  a tas 'a t r a r c io n c ^  
d e l tu r is m o  e s p ir i tu a l, físn 
s o le d a d  de c a r t u jo ,  de h u n ; j  
J ig u ra  d e  la  m ú s ic a , ha  h e ch o  
d e l g lo r io s o  a u t o r  de “L a  t id.'( 
b r e v e "  u n a  c a te g o r ía  m o n u m e n ­
ta l ,  ta n  im p o r ta n te  c o m o  la  
m is v M  A lh a m b r a ,  de ta l  m o d o  
q u e  h a s ta  a l l í  le  l le g a b a n  las 
n o ta s  e s tr id e n te s  de la  p o p u ­
la r id a d , a  la  q u e  su  m o d e s t ia  
le  p o n ía  s o rd in a s  de h u m ild e  
g e s to ,  de r e s ig n a d a  a c e p ta d ó n .

H a s ta  q u é  p u n to  ra y a  su  p o -

Aquel desconocido que ordenó 
al Banco de Granada que le pagara 
una gran cantidad de d inero

R Á M BÁ L  quiere ganarle 
la car rera  al  ""C INE""
Desfiles de regimientos, v o c e s  de 
la muchídum'jra, e iS n a ? ) » . . .  y  

Lü VOZ DZl PROPIO RüMBAl 
escuchada por el público, mientras 
ie ve en escena con la boca cerrada, 
en "EL PR IS IO N ER O  DE ZENDA

Va a instalar en sus espsctdcuios un 

equipo sonoro poro que los efectos 

sean iguales o los de los pelícuios

sonido. Pero también incorpora­
ré las Imágenes. Servirán de en­
lace en la trams entre un cua­
dro y  otro. T  asi. cuando al 
final de un cuadro se dice <iue 
el Intérprete marcha a tal otro, 
qua es la escena d ti cu jdro tl- 
guienre, no habrá por qué te­
ner al público en espera, tino 
que po trá  seguir en la proyec­
ción el camino que recorte el 
nruT entre los dos lugares es­
cénicos ea que aparece en (xir- 
ne y  hueso. f

— ¿"Va a m ontrr alguna obra 
(x>a el nuevo procedimiento?

— Tengo ya casi ultimado “E l 
r f  prisionero de Zenda”, en el que 

ee empleará el truco curioso de 
m l doble voz. A l  callar yo en

EN R IQ L 'E  Bambal, el hom­
bre que se adelantó a los 
grandes ruidos que son 
hoy ei encanto del cine, 

el gran realizador que hizo des­
carrilar bace ya muchoe añ.->s 
lo* expresos en el eacenano, 
c o n  el consiguiente estruendo 
de hierros que saltan y  made­
ras que crujen, opina que e ). . . . .  -  .

. . . .  . , V . poniéndolas en f u n c i ó n ,  laapublico actual se ba apartado *■ . . .  , . ,”  j   , obra» tendrán el mismo rea.ij-un poco del teatro y  le gusta . .. ,
- . i . , »  .  i™. boy tienen las pelicu

las, <mn la ventaja de encoin-
trarse además con las personas 
auténti(te& O sea, las ventajas 
d t i teatro y  encima las del ciue.

~ ¿ T  cómo acoplará usted los 
sonidos?

— Siempre que h a g a  falta. 
Cuando te abra una ventana 
se escucharán los ruldoe natu­
rales de una calle: el rumor de 
la  muchedumbre, los autos, los 
tranvías™. Cuando se d iga que 
por la  plaza pasa un regim ien­
to y  que le a tism á la multitud, 
no se pondrá un disco y  vocea­
rá el exiguo núcleo de actores 
ayudados por carpinteros y  tra­
moyista», como tantas veces se 
ha hecho es el teatro, sino que 
exactamente igual que en el ri­
ñe se escuchará la  reproduc­
ción sonora d ti paso de un re­
gimienta auténtico y  a una ver 
dadera muchedumbre.' Los ca­
ñonazos serán cañonazos y  los 
motores de aviación verdaderos 
motores.

— Eei^éndido. ¿ T  las Imágs- 
nes?

— P o r  ahora lo  urgente és el

m á» ir  a loe cinematógrafos.
—Esta e»—ha dicho Rambal 

recientemente— la era del eme 
y  la  radio. Y  una de (loa: o 

incorpommoa a la  seasibl- 
del público o  languidece- 
poco a poco. P o r  m l par­

te voy a  luchar...
Y  hemos Ido a ver a Ram bal 

para que nos cuente cómo va 
a  emprender e s a  lucha para 
disputarle a l cine t i favor de 
l a e  gentes. Forque tratándole 
de este mágico realizador puede 
esperarse todo y  primero que 
nada una información de inte­
rés.

•—¿Qué va  usted a hncer?-4e 
preguntamos,

— Querrá u a t e d  decir —  noa 
contesta—qué he hecho o  por 
lo  menos qué estoy haciendo.

— ¿Pero ya?
— SI; ya  está en marcha el 

plan. En breve instalaré en los 
escenarios donde se presente mi 
espectác u 1 o un equipo sonoro 
Igual & la »  mejores instalacio­
nes de los cines. H e cc»nprado 
mucúMis películas de sonidos. T,

escena eá público m e seguirá 
escuchando mientras permanez­
co con los labios cem dos. Tam­
bién estoy montando con estas 
innovaciones la versión espec­
tacular d ti otro Don Juan, “E l 
buriador de Sevilla o E l convi­
dado de piedra". Me paso la 
v ida imaginando cosas nuevas,’ 
trabajando sin reposo. E sto  no 
m e cansa, lo  que me cansa es 
v ia ja r  tanto...

- ^ a r o ,  son muchos años de 
tren.

— Deede h i^ o .  T  estoy dis­
puesto a  parar un poco. V oy  a 
hacer gran d e s  temporadas en 
M adrid y  en Barcelona, que me 
ocupen casi todo ei año. Y  só­
lo excepclonalraente alguna pe­
queña salida. De eeta manera 
la  labor será doblemente fecun­
da y  el teatro de gran espec­
táculo lo llevaré a resdizaclo- 
ues mucho más complicadas to­
davía. CréE^ne, no goy ambicio­
so. H e  ganado mucho dinero, 
mu<d)ísimo. Todo ae lo he de­
vuelto al teatro. Siempre tengo 
en la  imaginación un sueño pa­
ra  realizar y  las prim era» pe­
setas que cojo Se invierten en 
t i  nuevo sueño™ F. C.

putartdod g u e  un dta e l B a n co  
d e  E s p a ñ a  o rd e n ó  a  su sucur­
sal de G ra n a d a  q u e  e n tre g a s e  
a  d o n  M a n u e l una g r a n  caníi- 
d ad , "h o m e n a je  de  u »  e x t r a n ­
j e r o  a d m ira d o r  fe r v o r o s o  de  
F a l la " .  N u n c a  se  supo q u ié n  
e ra  e l  c a b a l le r o  q u e  asi rendía 
un t r ib u to  d e  a d m ir a c ió n  al 
a . : l o r  de " E l  a m o r  b r u jo " .

L o s  s e te n ta  a ñ o s  de F a l la  
1o tnadnrez d e la  g lo -  

I j .  y  c o m o  a n te a y e r  e n  P a -  
r .s , a y e r  en  G ra n a d a , h o y  c n  
C ó rd o b a  y  m a ñ a n a — p r o n to —  
en C ó rd o b a  o t r a  v e e , la  v id a  
r e t ir a d a  d e l i lu s t r e  c o m p o s ito r  
scrd s ie m p re  un e s p e c tá c u lo  de  
a d m ira c ió n , a le g ra d o  c o n  un 
c o l la r  de e lo g io s  p e n d ie n te  dcl 
pecho d e  su fa m a .

A m a n t e  c o n t in t to  d e l s ile n ­
c io ,  a l  q u e  s ie m p re  r in d ió  un  
h o m e n a je  ín t im o ,  de p e rs o n a l 
g u s to ,  r e g u s to  m á s  b ie n , su  
v id a  t r a n s c u r r e  a h o ra , m o d e s ­
ta  y  c a lla d a , c o n  s u  h e rm a n a , 
alM  e n  la s  S ie r r a s  d e  C ó rd o ­
b a . . . ,  " l e ja n o  d e l m u n d a n a l r u i ­
d o " ,  d o lié n d o s e  e n  st* a lm a  de 
o r í i í fa  del b á rb a ro  e s p e c tá c u lo  
b é lic o ,  e l  m is m o  b á rb a ro  es­
p e c tá c u lo  q u e  le  s o rp re n d ió  en  
P a r ís  y  le  hizo regresar o  E s ­
p a ñ a .. .

Q u iz á  é l  v e n g a  ta m b ié n  a  
E s p a ñ a  o t r a  v e z , cuando tas 
cañones s ile n c ie n  a u s  b o ca s  de  
b ro n c e . . .  Y  c o n  lo s  ra m o s  de  
la  b liM iea  p a lo m a  e l  g r a n  m ú ­
s ic o  p r e s e n ta rá  en su patria 
— donde' él, p a s o s  q u e  la  o d io s a

DU20N ee 
BLCattCC
Durante el pasado mes de ju­

lio, para n u e s tra  sección dc 
Inéditos, h e m o s  recibido una 
gran cantidad de poemas, pero 
lamentamot hacer constar que 
su calidad ha bajado en rela­
ción con lo* recibidos Sobre an 
teriores tema*. Se conoce que 
nuestros colaboradores no son 
muy marinero*. Y  sus vereo* 
a la mar no han tenido la for­
tuna de alcanzar la halagadora 
brisa del acierto. No obstante, 
vamos a publicar, como de cos­
tumbre, la lista de los seleccia- 
nadot:

Fraacteo Grecia Cacrasco (Marcis). 
Hoooilo aolano (Arosdo). Lorenzo Q. 
Palero (sio dlrec c I 6 n). ~BI Poeta 
ETianls (Madrid), AmblU d« Oicades 
(Madrid), Joan da Aragda (Mora d» 
Rubialosj, a n r e  Alooio d» Labi ( lU  
drM). Balan BaodrM (Rentería), Be­
nito ‘Merina Saneinenaa, Francarpi 
(Madrid), Javier Cocta Ctarsl (Cban- 
tada). Fermín Olmasar dM VaUe (Mn- 
drM), •'U Principa aoglimiindo ' (Ma­
drid). Joaquín Segado «terlAgeat), 
Fermín Márques SevlUa (Valverde dal 
Fraeno), José Carreira (SoozAlvn (VI 
Uanueva de COrdoba). Baíanl Pique­
ras (Almanaa), Pepe Tebioea (Madrid), 
Stirador León Bnrlqnst (MAlaga), J> 
e i SuArez Lorente (Madrid). P. O. 
Marlioez dc Cempo», lamt Cacbofe.ro 
MoIBa (Madrid). Alfooeo 
ploM (ArgaSofa). F a r o  
(Madrid), Jcmt MZAn Go 
laga). l»(doro A. Navarro (Madrid). 
EimeMo Hufioz (Madrid). Z. M. del 
C., J. Caballero, Carmelo Mlnsoei. 
Rati A. PatOn (Madrid), Eladio Ig.e- 
siae Rivero (Madrid), J. FernSnde* 
López (Madrid), Joeé -Antonio ArU» 
(Cartagena), A. Arlaa, Keteban E»cn- 
baño GarcAe (Albacete), L. Mira (Ma­
drid), Gerardo Pattn (Madrid), Sa­
turnino Pradee (Madrid), M. Alean- 
□ a y de la Torre (Oilncbina), Anltai 
lA p t*  Tello (Madrid), Aniceto Marcof 
Martin, Luciana, José Negrete (Ma­
laga), Aspela GedeU. J a i m e  Baeln 
(A ia^n ), Zugenlo Jiménez de ia Fuen­
te (Madrid), “Astorgano”  (ein 
etOn),

le y e n d a  s ig u ie ra ,  n o  f u é  p r o ­
f e ta — el g ra n  p o e m a  s in fó n ic o  
d e  " L a  A t lá n t id a " .  M ie n tra s ,  
a l lá  v iv e ,  a b ie r to s  tas o jo s  a l  
m ila g r o  d e l a m o r  a  la  P a t r ia ,  
a c e n d ra n d o  su s  r e c u e rd o s  a fe c ­
t iv o s  y  y a  s a tu ra d o ,d e  ese  de­
s e o  g ig a n te  d e  p o d e r  p a la d e a r  
c o n  ta d is ta n c ia  d e l A t lá n t i c o  
to d a  la  p e r s p e c t iv a  C la ra , d iá ­
fa n a  y  l im ita d a  q u e  d a  la  le ­
j a n ía . . ,

E s p e re m o s  a F a lla .  Y  q u e  
loa  b ra z o s  d e l r e c o n o c im ie n to  
a  la  g lo r ia  n a c io n a l se  
e n  esperonzo de fu e r t e  
p o rq u e  s u  d eeeo , y a  ae h a  d i­
c h o ,  es  v o lv e r  p r o n to ,  p e rd e rs e  
o t r a  v e z  e n  la  c a r t ^  f lo r id a  
d e  los c á rm e n e s  d e  G ra n a d a , 
su G ra ita d a , la  g u e  s u p o  g a n a r ­
le  ta n to ,  q u e  le  d ió  una se ­
g u n d a  p a t r ia  y  le  h iz o  o o r la  
la  d is ta n c ia  s  C á d iz , su cúsd ad  
natal.

E bnesto n a r v a e e

TOEIDITC§
R e ta m a s  y  to m illo ...

R e t a m a s  t  tomillo
por «mploAda cuÉiti ;
Iw  UeáM* quo •• «s<»Qde% 
p«nllCM qut M

T del f o D d o  dN T|J1« 
unib Cftoúló& OMD
que iiibe en loe 
de ta brt4ta« Un 

Qui grande 7 c 
ta montafie «e n 
que peqnefilto el 
COD tod& eu eoáerbtae 

Aqui eomoe máe ]lbred|¡ 
tnáe libra ta c o D c l e n c t a i ,

Jee torpee vealdAdee 
#6 Mfuman cchdo DJebláu 

T  •entimoe muy destrtt 
lura puidB ten tie na* 
qiM eoAuDoe de noeiro 
coo eogtr lee íftrvltae.
Roberto AMOR DE ANOHZ» 

(Madrid.)

Laiiusión de laMontañe
•LvN H libro d« mi Tidá, 
e«4>Uuio de ta íntancta, 
h»y un titulo que dice:

Uustda d« ía Mo&telta'*.
—¿Quá hebrá trae de eooe plcftteoi?x4 
—Trae de eitae «  M u o d o  
Y  por T«r el fia dei muodo 
OM Ahogabib ta eed dei áoeUu.^
So páglnae mceetru 
mi IrnpeicltBcta preguatobo:

¿Qu* bJibrá tma 1»  iogeote mole?..! 
—Trae dt elta I »  egiiárdá.^
;Eo(oocc« lleod nd Tide 
ta Uuclóq de ta Mootefie!
Pul eubtaDdo...» pero at cuerp® 
el alme apoyo preetebo...
T  Ueguá ft Ift cumbra... 7 
que empeed % morir nü almft 
per bftber muerto ft au reí 
ta iioaidn de ta UoftUlta..e

I. DE LA UNION

EN  L A  C IM A  D E  Ü N A  
M O N T A N A

iQuá riuslán de qenla) arquiteetur# 
corona con eu cima ta monteital 
ICdmo el pech»-ráUie emplloi deten*

ttrana
ta pureza def aire y  »e aatunil 

Al fondo» Ift feraz agrieulturii« 
la vieta pop doquier ro í acompaña^ 
Igualmente peqyedoe. la caboAi 
y  el pelado oe ven deede 

61 hombf*i eea eorpreftft 
qua atravíeea la HfetoHe 
dieminuye tn volumen e impo^nolaj 

y  ee comoríme el lene lote monte 
cen eu bien y au rnal. oomo ufta bon

[miga,
bajo M pete fatal do la dlatandoo 

Eduardo LA  RICA (Qnenct),

C n  n in g ú n  c a s o  ae  

d e v u e lv e n  lo a  

o r ía ín a lc a

Ayuntamiento de Madrid
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La “cámara de compensación”
DE LO S T R A P ER O S
N o  te sorprende ni te 

uomttre, lector, le  
d e n o m in a c ió n  de 
este reiM>rtaje. Asi 

como loe banqueros tienen 
su Cámara para la  com­
pensación de chequee, los 
trapero* tienen ls  suya y 
en alia  se cambian y  se 
venden entre ritos muchos 
ds los objeto* o  artículos 
que* ban adquirido en su 
matutino deambular vocin­
glero por los calles de la 
VUlo. 1a  "Cámara”  e s t á

L A S
E Q U I V O ­
C A C IO N E S

FATALES
E »  e i teatro  hay equi- 

vococione» muv gracioíoa. 
En au W>ro “L a  L o re to  y 
este humilde servidor", re- 
cientemente p u b l i c a d o ,  
cuenta don Enrique Chico­
te que «n a  actriz  que ha­
cia  de gitana— esto de g i­
tana lo suponemos por la 
Iraee— v ' »  d e c i r ;

— “ ]3 *« la digo, carita  de ’u- 
na BenaT", di/o: " ¿ T e  la 
dogo, carota de lina ¡lu­
n a / " E n  o tra  ocasión, por 
decir: “Papá, t i  am or no 
razona", d ijo : "Fapd,  el
arroa  no carroña."

Todo esto está " l uy  oten, 
pero ninguna fi/uicocación 
se puede com parar a la de 
aquel cóm ico  que v ió  la 
recaudación del d ia sobre 
la mesa del empresario y 
te  la  Ce 1x5, crrgcndo que 
era  un din< ro que ét ae 
habia dejado a lli olvidado...

sis traperil en la actual!-' 
dad. EH momento de gran 1 
negocio fué ai termíname 
la  guerra, cuando hubo un 
gran trasiego de gentes que 
iban o  venían de una zo -' 
na a otra y  todos loe diaa 
se deshacían centenares de 
casas y  se montaban otms 
nuevas. Después también se 
ganó dinero, sobre todo por 
I4s que tenían existencias, 
por el valor desorbitado que 
llegaron a tener todas .aa

La normalidad produce una 
grave crisis en el negocio
situada en cierto lugar de 
Madrid y  la  cotidiana re ­
unión se celebra de doe a 
tree de la torda 
E X IS TE  U N A  G RAVE 

CRISIS T R A P E R IL  
Un grupo de cuatro t-a- 

peroe se ofrece omabiemen- 
te a informatme sohre la 
marcha del oActo. Me in­
dica uno de riioe:

— Existe una grave cri-

coeas; pero después ha sur­
gido la  crisis...

•—Si, todo tiende, con bas­
tante rapidez, hacia la nor­
malidad—le indico.

—.Precisamente p o r  eao, 
porque se van normalizan­
do las ooeas, no hacemos 
nosotros negocio. Todoe los 
articulo* tienden a  bajar 
y  los miijerse—que es con 
quien generalmente noa en­

tendemos—tienen la  preten­
sión de que les poguemcs 
por lo que nos venden el 
mismo precio que ellas pa­
garon de nuevo. Antes si 
se podia pagar m  u o d o¡ 
ahora es Impoeibla 

— ¿Cuál es el objeto de 
esta diaria reunión?

—N  o s o t r  o  s—m e indica 
otro de ellos— generalmen­
te estamos especializa d o a  
en determinados artículos; 
por ejemplo, yo  me dedico 
a antigüedades. Eate— m e 
dice señaJándMne a uno de 
sua colegas— trabaja prefre 
rmtemente los hierros, otro 
los muebles, otro la ropa. 
Y  aquí vendemos a esda 
especialista lo qua siondo 
de au negociado, bem oi ad­
quirido loe demás.

— ¿Eta d ifícil r i oArio? 
—le  pregunto a  uno.

—Sí, sefior—contestan lo* 
cuatro al mismo tiempo. ’ 
unánimes, como ios cisnes 
de Rubén. '

EH que primero habló me 
indica:

—Tenga usted én cuenta 
que pora ser trapero y  co 
cogerse uno los dedos a 
diario hay que entender a e ' 
todo. Nosotros compramos 
deede clavos h o »la  auto­
móviles y  usted verá lo di­
fíc il que será tasa*- artíou -' 
los tan variados y  á :ier-
SOS™

— ¿D * qué gen e se nu­
tre la proferión? i

£9 mismo ms retélca: 
—De los más variadas > 

que usted puede Iraagirsr- 
se. Pequeñoa co'iiercicnt-^ j 
anulnadoa obreiMS sin tra­
bajo o  que no q i ’s r j i  su­
peditarse a  un patro.no, ts- 
luctontea ma-ae cabezos y  
gentes de profesiouee l.be- 
ra > » da vez en ves. Ta  
he visto yo  ri coso de un 
médioo y  el de un aboga­
do con el aaco—é l "bande­
rín"— ol hombro—

Y
IS 
RIL

de h a c e r  
igom en to  
e sp a ñ o l

K A Y  FRANGIS

Juan DE SOL

DIALOGO
DE

SAINETE
Son Sebastián, 2 de agos­

to  de 1M4.

Señor direotor de BUE­
N A S  NOCHEIS, Madrid.

M i oerldo dirstnr: M’olé- 
groré c'olrrecibo de eata 
mlesva ae encuentre usté 
ton potable ccmo r i que 
•nscrlba Ia  paríenta y  yo  
ílegámo* a Son Sebos sin 
o tra  novedá que v a r i a s  
rtiínchSs que ol azar cogt- 
raos ea r i tren. Eraede us­
té  M oriblrm e ot Continen­
tal, pues nos bemos hoe- 
padao a  to  emifor.

Etatos dios lo* bemos pa­
se a  ta Robus y  yo, orlee- 
tándCQOO. Y a  hemos ériao 
e o  e l Ctub de G olfo  de 
Xtasarte y  en e l Club Náoti- 
co, C laro «s  que bemoe estoo 
por tuero, pues todavía no 
m ’h os  presenta^ pero ya 
m * voy  haciendo ca igo  de 
ta  gente que acude a estos 
sitios, F o r  cierto que ta 
Robus ya Yba  inscrito pa 
un ooocurso ds "bridge” , 
E31a DO sobe éxatameote, 
id  yo  tampoco, lo  que ea 
e l *ú>ridge” , pero la  oosa 
es lo r ir  ese tra je ton to ­
rero  que ta han hecho coo 
ta  Áaqñietilla  bordá en oro 
y  ta m antilla da madroños. 
V a  g  dar r i g rip e  en ri 
"bridge”.

E sto  e s t á  mu animan.
H a y  mucha gente de Ma­
drid. E n  los periódicos de 
aqui— como verá  usté por 
él recorte que le  ojtmto— 
ya  se b s  dao la  noUcta de 
m i Uegá. Etatre los marque­
ses y  ocmdeeés se d i c e  
que boa Uegoo " r i  ae£c« 
IHnSreoclano y  su bella o»- 
posa, née ta  Robustiana” . 
Esto de née se empeñó ta 
Rc^us que lo pusiéronles, 
(KMque dice qne viste mu­
oho, E n  total, r i  añadir ri 
ne m 'ha costao 3,00 máa.

Y o  y  m i señora hemos 
tenido u ss  diacasiÓB un

EMERENCIANO
nos escribe desde
SAN SEBASTIAN

ESTA ORGANIZANDO UN 
GUATEQUE en el CONTINENTAL

¡ poco violenta, porque rita
quiere qne m e c<mpre un«
chlstei^ gris y  qué m e ha™ 
ga un choqué pa ir  o l hi­
pódromo ds Lasarte. Y o  le 
digo que también se va  
vestido de Jóbey y  ee más 

úMrato. ¡Con las veces qua 
me tengo y o  vistas los ca- 
rrerae de caballos desda el 
tendido de loa sastres y, 
a  lo  más, a lo más, com o  
ciudadano de ta "pelusa” !

También eetoy preparan­
do pa ta  semana grande 
un guateque que vamos a 
dar en r i  taotri la Robus 
y  yo. P o r  cierto que sé 
qtw e ^  aqui Perico  C3il- 
oota, y  le  eetoy buscando 
pa qué m e ayude a orga- 
n izer r i bollo.

Leános que se están ua­

tedes derritiendo de calor. 
Pues por acá, unos días 
hace color, otros fr ío  y  
otros n i lú  n i íá. Y a  he­
moe estao tom rién én la 
Concha y  en la  pJejra de 
Ondarreto. A  m i m e dá 
r i olor de qu* la mayoría 
de la  gente que eetá aqui 
no tié  pa que vén ir a des­
cansar, porque no debe tra­
bajar mucho en el resto 
del año. Pero a lo  m ejor 
ee que el que tié mucho 
qué trabajar no tié monl- 
sés pa ven ir aquí.

I a  Robus s'ba empeñao 
en que m e compre un ar­
pón que se dispara como 
ri fuera una pistola, pa 
pescar debajo dri agua. Eta 
un chismé que está ahora 
de moda. M a oootao bare

tóate coro, y  ya  se lo pon­
dré a ustedes en la cuen­
to. Claro es que yo  no sé 
nadar, pero veré ri pesco 
algo desde la playo, a  lo 
m ejor la clavo ri arpón s 
alguna nadadora y  boy un 
lío  regular.

Y  al respetiva dri mar 
d ’acá les diré qdé no es 
pa pcHierse tantos moños. 
H ay maree en el cine bas­
tante mas serios. No quie­
ro  decir que éste sea un 
mar indecente. N a  de eso. 
P ero  a m i no ma dicho 
na raro. Y  es que a  loe 
madrileños fetén no nos 
pué asombrar nó de ná. ;Y  
óle!

En fin, pa ri jucvec pró­
xim o irá  la  primera cró­
nica de sociedáz. que pué 
que sea en una de los fles- 
tas mundanales que se es­
tán pr^nrando. Y o  ca dia 
estoy más elegante y  dis­
tinguido, según m e dice la 
Robus y  según coot.010 yo 
o l contemplarme en laa lu­
nas de los escaparates. Lo  
único que tengo miedo ee 
a  volverm e tonto, porque 
he oido decir que en fuer­
za de ocuparse uno de es­
tos temaa de sociedaz se 
vuelve uno un poco idiota. 
Pero, en fln, yo  ca vez  me 
noto máa "eixtioiifo", que 
quiere decir como requie­
ren las circunatoncias.

Y  na máa por hc^, señor 
dirétor. Muchos recuerdos 
de la  Robus y  a  mandar. 
A  mandar íondro, porque 
ya estoy cari ohogao.

Suyo que lo es, Emeren- 
clano.

Posdata: ¿Les han puesto 
a  ustedes y a  ri tranvía por 
Nasváez?

ROL

Ef  STO Y pasando unos dias 
en Estoril, la bella y  cos- 

V  mepolita ciudad da ve­
raneo portuguesa. Con la 

suerte envidiable —  paríodiatica- 
mente hablando de poder o fre­
cer a BU ENAS NOCHES la 
oportunidad de to r I* primera 
publicación de Europa y  tam­
bién da América qu* dé cuenta 
de una entrevista celebrada en 
Estoril entre Kay Frsncit, Pau- 
letta Goddard y  un periodista 
español.

Fui presentado a estas estre­
llas de renombre universal por 
el matrimonio de artistas Ger- 
maine y Luden de Eclair, que 
conocí en el año veintitantos en 
el “ Follles B ergéra ’ , de Pa'is, 
marchando al poco tiempo a 
Hollywood, atianzjti.Jjso defíiiiti- 
vamente en el Culver City, don­
de conocieron a Káy Francis, 
siendo hoy entrañables amigos 
que hacen juntos el viaje a Eu­
ropa y Africa.

He conocido y he conversado 
máa do dos horas con Kay Fran- 
cis, la morena vampiresa des­
bordante de belleza, lujo y  al­
tivez, pudiendo asegurar a los 
lectores de BU ENAS NOCHES 
qus los más vehementes elogios 
y  más bri lantes oan«gir<cos que 
pueda hacer de esta r- tilants 
estrella del cinema mundial se­
rían mezquinos ante la auténti­
ca realidad. Sin hipérbole, se 
trata de una mujer de le mát 
interesante que he tratado en 
mi vida: reúne un conjunto do 
facetas de exquisita espirituali­
dad, sensibilidad, cultura, sim­
patía, elegancia y excelente ar­
tista; una amalgama de excel­
sas cualidades difíciles de su­
pera r,

Estoril Se muestra orgulloso 
de albergar en su playa, en su 
catino, en sus restaurantes y  en 
tut avenidas a personalidades 
de todo el mundo. Como sue po­
derosas competidoras. DeauvíMe. 
Trouvilie y  Ostende, las dos pri­
meras en Normandía, casi ya 
campo de batalla, están de m o-' 
mentó anulada» Estoril se apro , 
vecha de esta circunstancia y 
recoge todo ese público snobista 
y trashumante aficionado a los 
lugares de diversión y  placer. 
Da hecho, Estoril ejerce en Eu­
ropa actualmente un monopolio 
como ciudad veraniega de lujo.

Para darse cuenta de la enor-, 
me concurrencia que existe en . 
Estoril basta observar a cual­
quier hora la avenida del Cuer-| 
ne de Plata, que empieza en San 
Juan de Estoril y termina en 
Cascaes, salpicado todo su la ^ e  
recorrido ds múltiples y  pollero. 
mo* chalets. Por la calzada des­
filan constantemente centenares 
y centenares de chicas vestidas 
con pantalón, fumando cigarri­
llos rub’os en largas boquillas, y 

I muchachos "sw ing”  con ame- 
^ricanat da gruesas rayas azules 
y  cubierta lá cabeza con ajui- 
tadas gorras blancas ds exage- 

1 rada visera,
¡ Claro que el incentivo princi­
pal de Estoril as el Casino, aun­
que por fuera el edificio et de 
lo mát antíMtético que cabe 
imaginar; por dentro, en torno 
a las mesas de -ulota, baccarat 
y  "treinta y  cuarenta", seduce 
a los jugadores que cotidiana­
mente harán sufrir a] corazón 
y  además perderán unos miles 
de escudos.

Bn ei exótico jardín de una 
precisa v illa próxima a Cascaes, 
en un ambiente saturado de jaz­
mines y  saMtre del mar, deba­
jo  de una colosal palmera, un 
sofa-mecedora, con marquesina 
de lienzo; unas butacas ligeras 
de junco, y  en una mesa uná 
botella de auténtico whisky y 
otra de jerez, heladas botellitas 
de soda, cigarrillos do Virginia 
y  rovistas de Nueva York, Lis­
boa y  Madrid. En el suelo una 
maleta tocadiscos. Y  en este 
ambiente he conocido a Kay 
F ra n c ie  y  Paulette Goddard,

Frases de presentación. 8alu-

Es una ferviente ilila, que admira la 
música de FALLA, jzos de VELAZQUEZ 

y las COII DE TOROS

Las muchachas que quiereu 
parecerse a GRETA GARBO

. v r - i  ,

"W — ^■•Ir' -PA’

í
■j'i.

dos en tres o cuatro Idiomas: 
“ How are i ' O ® " ,  " C S ' T i n ' . r . n t  $a 
va?” , “ Es para m| „n  deleite” .™ 
Después de estas formalidades 
de la etiqueta de buen tono nos 
acomodamos Kay y  yo en el 
sofá-mecedora, y  Paulette, Ger- 
main y Luden, en los sillón- 
citos. En enormes vasos de fine 
cristal nos servímos whisky y 
j e r e z .  Encendemos cigarrillos. 
Pienso que esta va a ser la in­
terviú más sensacional qua hice 
en mi vida. Me anima aún más 
al ver que Kay pone uñ disco

ES
EL TRÍ

filmar
en su gramóf» 
españolas.

— ¿Por much*

ll QUE 
CES" SEA 
ClYWOOD

1 a  r~** **‘3®- comen-
'  '"terviú.

Kay con

un mohín ds indescriptible en­
canto— ; pasada mañana embar­
camos sn Lisboa rumbo a Ar­
gel, donde seguramente no esta­
remos mucho tiempo. Y  después 
a Nueva York. Descansaré unos 
días en las montanas del Cana­
dá y por último a Hollywood.

— ¿Creo que tiene usted una 
de las mansiones más suntuo­
sas en Beverly Hílls?

— Eso croe el público mundial 
I— interrumpe con palabras mez­
cla ds inglés y francés Paulet­
te— ; pero Kay v ive  en un am-

SEPA  USTED QUIENES]

"los CAMPANIL10
Q u i e n  más apegado que el labriego 

Canciones que escucharon Dioe sab*' 
m itidas de generación en generación^ 
qus pierdan sus m riodiaa EH tranri 

ta l vez de riglos, no significa tiempo en sus 
vegas murrianas, como reliquia preciada dri 
se consenra la  antiquísima y  piadosa coetur* 
la  misa dri alba por medio de 'unos coros q»®J 
de "auroroe” , llamados así por estar consa’Sf* 
tes a  la  V irgen  de la  Aurora; también, y  
nocidos por r i nombre de “ despertadores” .

Los coros loa forman una docena de h o m b rM .» 
poñodos por el tintineo de una campenlH* 
mentó, y  a i soa de una música singularisú^ij 
converinoe en los primeras horas de la m s® **/ '-. 
y  días festivos ta hora de ‘la  misa dri albo- ^df{s\ 
coroo también « m  conocidoe, consideran H
necer a estoe coros. Tenores, barítonos y  
junto de voces, supliendo la  de tiples ooa 
los finales de laa estrofas entonadas con 
Su intervención no se reduce aolamente s 
alba, sino que en los días de grandes soleúuú 
dri Viernes Santo, entonan las famosas 
escuchadas con Intensa emoción y  
"auroros”  cantan de oído y  distinguen las 
toa con los diversos nombrts especiales de “  
gún su létxa. f jir i ’

E l verdadero crígen de estos tradicionri**

rángan su fundamento en Ira cánticos de los 
cuando, liberado* de su silencio en las ca- 
rás calles de la  riudad con alegres toques 

rás fieles a  loe temploe, V iejas consejas 
rá llegada a Murcia del Elmperador 

' ^ « s ’ ún^en lada de nuevo la  costumbre dé 
(jj *  rá primera m isa con toques de clarines o 

I y  * parecer, ya  existían in  Etapeña en
Lto* 4.^^®  cesaron con la  invasión árabe pexa dar 

, 'raían de Oriente, que consistía en llamar
i-fa azaJá u oración de la  mañana desde
I ^ ácuri-^ '̂ W óe esta manera loe Belee se avisaban 
I «I A las mezquitas para orar.
.í!!*  de la* ooetumbrefl de loa "auroros” , ta

■Isunca pueblos de la  provincia de Murcia 
I «•trZj^'rá maneras Irrumpen con sua cántico* sin- 

^ A e  callea pueblerinaa sumidas en ta penum-

P A U L E T T E  GODDARD

bionte de -gran sencillez. Un 
“ bungalow" corriente.

— ¿Y  qué me dice de ml Pa ­
tria, de España, dilecta Kay?

— Siento una profunda admi­
ración por laa cosas de España. 
Conozco su historia, tu arte, tu 
literatura, Siempre qu* puedo, I 
desde Hollywood doy una esca 
padita en mi avioneta a Méjico 
para ver .as co '. i I.1* de to'oe, 
ri espectáculo m á s  bello dei 
mundo, y  peder recrearme oyen- ' 
do hablar español. Adm iro a tua 
músicoe, a l U S  pintores: Falla y 
Velázquez. sobre todo. De lite­
ratura, Lope y Cervantes. De 
los de hoy, Pío Baroja y aigu- • 
no más. En ml casa de Beveriy' 
tengo mueble* de estilo esoañol 
y  copias de cuadros de Veláz- : 
quez y del Greco.

—¿Es cierto lo que me dijo] 
Gormaine esta mañana de que > 
muy en breve piensa protago- | 
nizar una película de asunto au- : 
ténticamsnte español? |

—Siempre tuve una noble am­
bición de interpretar un film de I 
a s u n t o  genuinamente español,] 
pero de las novelas que leí nin­
guna me entuslaainó. Yo desea­
ba una cuyo argumente, siendo , 
i n t e r e s a n t e ,  naturalmente, se ¡ 
dssarrollase la acción en los 
cortijos y Plazas de Toros, con 
un fondo luminoso: el da Se­
villa.

— ¿Y  tiene ya la novela que, 
sirva para hacer ete guión de ' 
eu película española?

— Sí, he leído ligeramente “ Ei , 
traje de luces” , cuyo autor es 
un compatriota de usted. "E ' | 
Caballero Audaz” . ¿Le conoce?^

— Desde luego, es buen y vie-^ 
jo  amigo. Conozco su novela y| 
precisamente también comenté 
que era magnifica para sacar un 
guión cinematográfico.

— Me llevaré la novela a Ho­
llywood— prosigue Kay— y pro­
pondré a mi editor la filmación 
de una película basada en este 
ragumento. Estoy entusiasmada 
con este asunto. ¡Qué beilcs es­
cenarios: Sevilla, Triana, los cor­
tijos de Utrera y 'la s  Plazas de 
Toros de las Ventas y He la 
Maestranzal

Me emocionan lae palab 'ae de 
K a y  exaltando nuestra fiesta. 
(Oiganlo, p e r  favor, señoritas 
actrices del cine español.)

— Dígame, T o v a r  —  inquiere 
Kay— , ¿Es cierto lo que d'ce 
Germaine que esta neve:a "E l 
traje de luces”  et la vida del 
famoso torero Belmente?

— Así lo creo, por lo menos 
la sincronía dri argumento y  laa 
biografías de los Belmonte. pa­
dre e hijo, et casi absoluta.

— ¡Oh! ¡Magnifico! ¡ P e n d r é  
toda mi alma al Interpretar el 
papel de Roclo! ¡Una mujer tan 
española, tan de Trienal

Estoy radiante de orgullo; una 
artista mundial como Kay T ran­
cla que exterioriza tanto entu­
siasmo por España, ain peder 
contenerme, le pregunto impe­
tuoso:

— ¿Por qué no viene a Ea­
paña ahora?

— Y a  sabe que salgo para Ar­
gel. Pero al regreso, y  en abso­
luto incógnito, visitaré Sevilla,

— ¿M s avisará cuando llegue 
este momento?

— S e g u r a m e n t e .  ¡Pero, por 
Dios, no ae lo diga a nadie! Me 
abrumarían los periodistas, los 
fotógrafos y  loe coleccionadores 
de autógrafos.

— Guardaré silencio. Se io pro­
meto.

No cumplo la palabra dada a 
Kay Francia de guardar discre­
tamente todo lo que me d ije  en 
un jardín entre Estoril y  Cas- 
cae*. ¡P ero  el afán de publicar 
un reportaje sensacional y  ex­
clusivo incita taito!-™

Entre Estoril y  Cascaee, ju ­
lio 1944.

M AN U EL TD V A R

N u e s t r a s  jé v en es
m ujer** viven pen­
diente* de Clnrian- 
día. Saben al de­

dillo cuántas pritculas hizo 
Robert Taylor, los años de 
vida que tiene L o r e t t a  
Young y  sómo ss ilama la 
última esposa de CharH* 
Chaplín. Pero, adamás de 
todo esto, que para eflas 
tiene g r a n  tratcendenela, 
conocen otros detalles hn- 
portantisimos relacionad e s  
también con la vida Inti­
ma de ciertas eetrellas mi­
madas por r i gran público. 
Detallo* que tratan dd im i­
tar, «en  frecuencia, p a r a  
eonaeguir q u e  au lirileza 
inédita de muchachitat so­
ñadoras reúna i o d o s  loe 
atractivos, todo* los encan­
tos capaces de seducir a 
un galán cualquiera de es­
paldas cuadradas y  bigote 
slmpátioo.

Se puede calcular que en 
Madrid hay dieoleono mil 
mujeres que quisieran pa­
recerse a Greta Garoo y 
diez mil qu* ye ee pare­
cen. Veintiocho mil jovenri- 
tas romántica* que trenzan 
y  destrenzan sus difíciles 
quimeras frente al lienzo 
de plata, cárcel f e l i z  de 
sonrisai y dd gostoe rgra- 
dablet.

El cine, propagador e fi­
caz, rapidísimo, de terri­
ble* bacilos, más piidgrosos 
que los del cólera morbo 
y la tuberculosis, ha esco­
gido a eeta* chiquillas no­
veleras como víctimas In­
curables y  alguna* de ella* 
exhiben altivas, orgullosas, 
el terrible y  contagioso mal 
hablará da tristes desenga­
ños, de '"racaso* brutales, 
inevitables.

El noventa y  nueve y 
medie de e s a s  aeñor.tas 
que quisieran parecerse o 
que ya *e parecen a Gre­
ta Garbo desean tambián 
conseguir la glorie, el nom­
bre y  la fortuna de nues­
tra briltsima ett'r ila . Para 
ello tienen en c o n s t a n t e  
juego a muchísimas perse- 
gas y personaje* que sd 
mueven ain csaar dentro 
del terreno einemategráfioo, 
como een el operador, el 
ayudante, el stastrlctata, ri 
maquillador, ei je fe  de pro-

^que un día cualquiera las 
ducción, etc. Pero de¿emo* 

"esto y  vamos en busca de 
.una criatura esperanzada 
que no* díga per qué quie­
re parecerse a Greta Garbo.

CASI S IE M PR E  RU­
B IES O P E R LA S  
Lolíta Matanzas V lade- 

gut ec una m jrena intere­
sante que ae ha téñkte el 
cabello la te-na.ia pasada. 
Tiene veintidó* años y  tra­
baja de taqui:neca en un 
almacén d e l  Pacifico. La 

"sorprendimos pintándose lea- 
labioe ante ri esps o. Rrt- 
ponde...

— Y e  ne quid.-« parecer* 
me a Greta Gai-be, porque 
ya me parezco.

— Muy into.-eiantr.
Lo d u d a n  uatedrsT 

Pues mírenme detenidamen­
te,.. G r e t a  Garbo eonríe 
asi, cuando va de paaeo 
por ri eami>4¡ mira d « este 
modo, *1 hab'a eon un hom 
bro joven, y de este ctre, 
si tiene dela.ite da rila  a 

'un vieje. A l fumar, ónrien. 
de *1 pitillo de eata mana­
ra: echa lae bonnadas de 
humo lentamante, contem­
plando, con curiosidad, su* 

'espirales. Le gusta deient-r- 
se junto a lo* escapa-alrs 
de las joyorias para elegir 
el regalo que deben hacer­
la después: c a s i  siempre 
rubíes o perHas. Leo a Sha­
kespeare y  a G a b r i e l  
d’Annunzio...

ME L L A M A N  LA 
G R E TA  GARBD DE

CHAM BERI 
— El parecentne a Crtta 

Garbo— continúa dició n d 0- 
nos Lolita— supone para mi 
una satisfacción inmensa. 
Cuando le supe y p u d e  
convencerme ante el espe­
jo, estuve seis días sin dor­
m ir ds la emoción sentida. 
Desde sntosices, los hom­
bres me siguen con verda­
dera insistencia por las ca­
lles. Durante la patada se- 

, mana tuve treinta y seis 
pretendientes; hasta ulf ar­
quitecto, que quería llevar­
me "a Estoril en a v i ó n .

I Gracias a este parecido soy 
-más afortunada. Me Marnan 
¡la  Grata Garbo dó Cham­
berí; pero la auténtica, por- 

|que hubo otra f iis a  que ta

parecía a Mta genial ar­
tista como un huevo a una 
castaña. tV ive ahora en 
Cuatro Caminot, d o n d *  
conserva su titulo™.

— ¿Tiene usted n o v i o ?  
^ a  preguntamos do nuevo.

-T o d a v ía  no.
— ¿Cómo e* eu tipo ideal 

de hombre?
— Alto, que me dobla la 

edad y  que te  parezca a 
Clark Gabló.

— ¿Proferión?
— Millonario.
— ¿Cómo?
—SI, t í ;  ¡m illonariol Es 

ri tipo ideal de la* muje­
res que, como usted dice, 
quieran parecerse o ya se 
parecen a Greta G a r b o .  
¿Qué sería de notoiras, eon 
setenta duro* de sueldo, seit 
hermanItoB traviesos y un 
padre cesante?

— ¿Cree usted quó logrará 
marido en esaa condiciono»?

w ,N aturalm entel El ve­
rano pasado estuve a punto 
de casarme oon un fribrí- 
eante da schieoria; no ms

decidí porque era cuatro 
vece* viudo y tenia un hijo 
de cada mujer,

SOLD T R A B A J A R A  
EN  E L  C IN E  DE *  

PRO TAG O NISTA

— ¿Ha intentado u s t e d  
trabajar en ri cine?

— Muchísimaa veces, pero 
hasta ahora oólo consigo 
papelea de comparsa, y yo 
no M toy dispuesta a hacer 
ri ridiculo; me nressntaró 
•nte la cámara de protago­
nista... Ya  llegará mi dis... 
Ese día en que necesiten 
•I doble de Greta Garbo.

— ¿Con quó galán espa­
ñol quisiera ustad hacer tu 
primer film ?

—Con Luis Peña... ¡Oh, 
as simpatiquisimel 

Lriita Matanzas Vitade- 
gut sale del almacén, para 
perderse calle arriba, con 
aire altivo de vampiresa 
1944... lY  hasta la piropean 
los transeúntes!

M. R.

Como no hay traspasos de 
jugadores, el BARCELONA 
pone en venta la tribuna
DE LAS CORTS
La fantasía CINEMATOGRAFICA 

de RENE CLAIR, a punto 
de convertirse en realidad

C IE X T A M E N T E  aún nos quedan por ver muchas 
cosas en e l mundo. Cada jom ada noa trae  con  
e l desayuno e l d iario de la mañana y con  e l 
diario  un nuevo invento, un descubrim iento, «n a  

patente que nos deja estupefacto » po r breves instantes. 
No p o r m ucho tiem po, porque a poco que nos descuide­
mos negamos tarde a  la  o fic ina  y  la  retirada de ia 
hoja de firm a  puede suponem os la  soldada. Bato, com o  
eompréhderá e l lector, sería la  m áxim a sorpresa  a  ¡a 
hora de cobrar.

Y  ei e l mundo se renueva por eua continuos cam ­
bios y descuorim icntos, e l depprte camina a  su tniemo 
paso. D e la  simplicidad del fú tbo l, po r e jem plo, cuando 
se jugaba con pelota  de trapo y  botas de elástico, po r­
tándose a i hom bro loa jugadores loa tres palos de ca­
da portería , a  este fú tb o l com plicado y  extraño gue 
a o » traem os ahora p o r ooaa oon á rb itros  y  ^enalties, 
com peticiones de puntuación y  k. o., prim as y  tras­
pasos sensacionaleé, media  un abismo... en fa vo r del 
primeTO.

Am am cs la stniplicidad. P o r  eso noa guata e l A t lé ­
tico  de £i2t>oo, por su juego , p o r  su táctica, que ae 
reduce a vencer ain grandes compíicacionea. Y  p o r  eso 
tam bién odiamos loa traepaaoa, que traen consigo e l 
m isterio, la  áoK e cantidad de lo  que paga e l C lub y  
cobra é l jugador. A  nuestro modesto entender, é l ju ­
gador debía quedar lib re  en cada temporada de ju ga r  
eu donde m e jo r le pareciera  y  más le  pagaran. ¡ P o r  
qué é l (ndusfriol y  e l com erciante pueden hacer lo  que 
les venga en gana con su clien tela  y  e l ju gqdor de 
fú tbo l ha de aentirae sujeto a  au Club p o r determ ina- 
doa añoa/ P e ro  en  realidad nada de eato noa corres­
ponde toca r hoy agui.

S em oa  venido para hablar, ai, de traspasos, pero  
no de jugadores. Be tra ta  del traspaso máa aenaacio-

nal que puede hnaginarae. Señorea, e l Barcelona  pone 
en traspaso js u  fribuna  de Las C orts ! Y  he aqui el 
porqué del com ienzo de esta líneas. ¡Verdad , le c to r  es­
tim ado, que ninguna nueva puede producirte  ¡a sor­
presa qiie esta n ctio ia  de la tribuna del campo ca- 
taJán... /

E n tre  las reform as del terreno aeulgrana que, dicho 
entre paréntesis, se está convirtiendo, ain grandes ti­
tulares, temporada tras temporada, en e l m e jo r campo 
de España y  uno de ios m ejores de Europa, entra, 
naturalm ente, la nueva tinbuna, a lgo  realm ente gran ­
dioso por su cabida y a trevim ien to en la realización. 
Y, 1-a tura lm ente, c l  Barcelona no necesita ia actua l de 
Las Corta.

Tan p ron to  fué  conocida la noticia, varios Clubs ca­
talanes solicitaron  detalles para adqiürirla , con  e i fin  
de insta larla  encava respectivoa terrenoa. Aai, et Sa- 
badea y e l G im nástico de Tarragona. P e ro  eato fué  
a yer; hoy, probablem ente, aobre la  mesa del secreta­
rio  gengrá l del Barcelona habrá cartas de toda Espa­
ña con  m em brete » de diversos Clubs nacionales, in fe­
res ¡«d ose  por la  tribuna. Y  dentro de unoa días radios 
y cablea preguntarán de las cinco partes del mundo 
ídéH'.ica coaa.

Vendrá Ja puja. B l Barcelona sabrá aprovecharse de 
la ocaaión que ae le preaenta. A M  ea nada: ¡a tribuna  
de Las Corta, la tribuna que ha presenciado e l juego  
de loa grandes campeones del fú tb o l barcelonés y es­
pañol, que ha viato ioe grandes triunfos y  loa estre­
pitosos fracasos, que ha sido escenario de ¡as más 
form ida b le » ovaciones y de las máa ro tunda » pitas..., 
ton a da  en traspaso com o  un defensa cualquier)^ ¡Qué  
honor para e l cam po del Sabadell, o  del B arriana, o 
dcl S portin g  del Cabo de Buena Esperanza... poder 
ostentar en au mure una placa : “E s ta  tribuna fué  la 
del cam po de Laa Corta, del Barcelona C. F . España."

Y .. .  esto ea e l princip io . H oy  eatamoa troteado del 
traapaao de la  tribuna de Laa Corts. Pe ro  mañana pue­
de aer e l quiosco de refrescos de MeatoDa o  la  visera  
del Estad io M etropo litano lo que ae ponga en condi- 
c i mea de venta. Y ,  asi las cosas, o tro  d ia serd eJ em- 
píeodJ de la puerta  de entrada de Ban M a m é » o  el 
vendedor de almohadillas de B ia zor... ¡O h , qué  mina 
inagotable han encontrado loa Clubs de fú tb o l para 
hacer dinero!

Queda é l estudio del transporte. L a  tribuna de Laa 
Corta  puede aer desmontada plancha a  plancha de 
uraltfo, columna o  columna de h ierro, piedra a  piedra 
y  llevada a l cam po del C lub que haya logrado adqui­
rir la . Después puede ven irle  grande o í,terreno y  puede 
ponerse una* fitas a  un lado y o íros o í otro, reaiizán- 
doae tantas com binaciones com o crea  oportuno e l ar­
qu itecto  de la aociedad...

Y  he aquí cóm o é l caatiOo inverosím il que Bené 
ClaíT traslado a  A m érica  en “E l  fantasma va  a l Oeste" 
puede tom a r realidad en eata tribuno del terreno  bo- 
lom péU oo de Laa C orta .., _

Servando M IR A

Ayuntamiento de Madrid



LOS ROTUNDOS TRIUNFOS DE;
CARLOS ARRLTZA

ALadrid, suprema cátedra 

torera del mundo. Barcelo­
na, la ciudad que organiza 
los  más interesantes carte­
les, han sido poblaciones 

. que han aclamado al famo­
so  torero me|icano Carlos 

Arruza por su arte y  valor 
inigualados. Las orejas, ra­

bos y  patas de sus enemi­
gos  son premio a las proe­

zas de este diestro, de g e ­
nial personalidad con capa, 
muleta y estoque y  único e 
inimitable como banderille­
ro. Carlos Arruza, el torero 
de los rotundos triunfos. El 
que desea aclamar la a fi­
ción española.

Andrés Gago, su apode­
rado— G o  y  a, 40, teléfono 
64776, Madrid, y  Cruz V er­
de 10, teléfono 21054, Se­

villa, son sus direcciones— , 

acopla actualmente las mu­
chisimas actuaciones que le 

tiene comprometidas a  Car­
los Arruza, de cuyo arte 

torero extraordinario y  de 
gran espectacularidad o fre­

cemos las siguientes mues­
tras gráficas obtenidas en 
sus actuaciones en los rue­
dos españoles:

Cario» Arruza manoja eon suavidad y  ele­
gancia su capotillo torero™

_  adornado y  ceñido on un r*p»rtorio va ­
riado y  espectacular en ol tordo do quíte*.

Laa bandorilta» aon an eu» brazo*, * l*v id o *  
hatta «I eirte, la auproma seguridad y  ele­

gancia™

El fundamonto del (oreo, el pase natural, ee 
fácil y  majestuoso para la auava muñeca 

d* Arruza™

™ diestro on ol maneje de la tela escarlata, 
con la mano derecha, en majMtuosos pases 

redondo* y™

E i eetoque en la cruz del morrillo es d  co­
lofón amecionante que-pone Arruza a sus 

grandiosas faenas™

— ús ests modo triunfal aúpa al famoso to- 
rero, conquistador, por su arte, de los pO- 

brieos taurinos™

LOS QUE
CONQUISTARON

E L  E X I T O

ANA ADAMUZ
comenzó su carrera con 
ROSARIO PINO Y la siguií 

MARIA GUERREFOcon

no
pe:

C U AN D O  íuimoe a ver a 
Ana Adamuz aún sona­
ban en nueatroa oidoe los 
prolongados aplausos qu< 

por máa de tres minutos la de­
dicó d  pütriico que llenaba la 
Coc4edia el día de la repoeiclóa 
de "L a  Malquerida".

— Yo— noe dijo— he tenido qu* 
luchar mucho, mucho. Pero con 
suerte aiempre.

Malagueña. Ana comenzó a es­
tudiar de niña en la Academiá 
d i  Declamación de aquella ciu­
dad. Como Interpretara perfeo- 
lamenta un papdito que la die­
ron en una obra teniendo diex 
añoe, la marquesa de Vlllapa- 
dierna no pudo menos de ani-- 
marta.

— Tú tienes grandee condlciro 
nes de actriz. ¿Piensas dedicar­
te al teatro? Si te decides yo 
seré tu madrina de arte.

Poco después, durante una es­
tancia en la capital de la com- 

¡ pañía de Rosario Pino y  Tbul- 
lier, doña Rosario se fijó en 
ella.

— Ven, pequeña. R e c í t a m e  
unoa verso*, ¿quieres?

— ¿Yo, señora? ¿Delante da 
usted?

An ita tenia una vergüenza te- 
n-ibie, pero pudo máa la deci­
sión q u e  aiempra ha llevado 
dentro. Complació a  la  gran 
maestra, que marchó llevándo­
se v iva ta imagen da aquella 
niña en la  que sidivlnaba una 
gran actriz.

Apenas cumplidos los trece 
años se' recibe en la Academia 
un tdegram a de Rosario Pino 
y  Thuillier proponiendo a Anita 
Adamuz— espigada y  mujer, pe­
se a la poca edad—que marche 
a  reunirs* con ellos en Las Pa l­
mas, de donde partirán para 
Am érica con toda la  compañía.

™ «rf la «moción Indescriptible de las "arru. 
zinas”, muletazo d* rodillas que en pi* pone 

■ los públicos.

— Me dijeron que pidiera lo 
que quisiera —  recuerdi A n a — . 
M e puse de largo con unos tra­
jee que m e regaló la marquesa 
de Villapadiema. Pedi fres mil 
pesetas, cifra que entoncee me 
pareció una fortuna, y  me puse 
en camino con m i madre, co­
menzando así mi carrera pr > 
fesional.

— ¿Dónde debutó usted?
—En Méjico. Con "ES adver­

sarlo", una obra francesa. Mar­
chamos despuée a Cuba y  luego, 
bajando, hasta Buenos Airea.

— Día grande para usted. 
-G rand ís im o. En m i primera 

estrofa me dieron una ovación, 
y  como yo siguiera hablando 
me dijo doña María: "Espérate, 
nena, espérate. Que es estreno 
y  al sigues no te van a oír."

— ¿Cuánto tiempo permaneció' 
usted con doña M aría? 1

— Seis meees, Haata que me 
contrató Borras, ya de primeia 
actriz.

,«■a p l a u  dida— continúa la 
muz—no me hizo buerz 
slón. N o  obelante, aaií aa 
en el m<»nento de la pr*»-'«■ 
ción. Era yo la primer*
Ur y  tenía unos verso* be® 
Los dije lo m ejor que 
me gané una ovación trrf^'»*

J A C I N T O  B E N A V E N TE , 
SU AU TO R  PR EF E R ID O

™ premiadas, como aquí se ve eon orejas, 
rabos y  patas entre las, entusiastas aclama­

ciones de la multitud que™

™ que le llevan en triunfó por las callee 
y  saben que Carlos Arruza es boj^bas* lm- 

preecindible en carteles de postín.

CUANDO SU STITUYO 
A  RO SARIO  P INO

— ¿Qué papelee h ic ía  usted? 
—Entoncea de veguada actriz. 

E a  d  teatro aólo be hecho de 
segunda y  prim era actriz, e in­
cluso en aquella jira  cierto dia 
que en La  Habana se iba a 
suspender la  función por indis­
posición de Rosarlo ^ n o — eeta­
ba anunciada “I a  fuerza bru­
ta”— le  d ije  a  Thuillier:

— ¿ Y  por qué suspender? T o  
puedo hacer el papel de doña 
Rosario.

¿Tñ te  atreve*, muchacha? 
— T a  1« oreo, Sóio que no ten- 

gS ropcu 
— P or eso no te apures. Te 

pones la  de ella.
T  Bustttut a  Rosario Pino, 

con gran éxito por cierto. Cuan­
do ahora pienso en aqurt atre­
vim iento casi me da rubor, pero

A  partir de aquí el camino de 
Ana Adamuz estaba ciaro y  drs- 
pejado hacia la cima. Cusndo 
ella dice que ha luchado mu­
cho quiere decir que ha traba­
jado mucho, que se hs con«a- 
grado en todo a su trabajo y 
que en él ha puesto siempre su 
fe  y  su vida. Pero ha tenido en 
todo momento ta gran suene 
de que su esfuerzo se viera 
compensado y  que d  éxito— el 
mismo que? a  tantos burla, pese 
a sus esfuerzos—la  fuera fran­
co y  bien seróido.

— ¿Quiénes son sus autores 
preferidos?

—Todos los que m e han dado 
los grandes éxitos.

— ; T  un nombre entre lodos?
Ana Adamuz me m ira un mo­

mento. Es una pregunta á la 
que los- actores no gustan con­
testar.

— Don JacintÓ— dice al fln.
— Tiene usted fam a, sobre to ­

do de gran temperamento dra- 
.mático, prrtlere usted las obras 
de eete tipo?

—T o  qutero todo lo que sea 
obra y  tenga papel. Oreo que 
m e adapto igual a  hacer “M a­
ria la  viuda” , por ejemplo, que 
“La  loca de lá  casa” , de don 
Benito.

que saboreé a placer, p te 
sabía yo qoe no procedí» 
cMque. Salió después doo.^'^ 
que. pero como iba 
do, el je fe  de cJaque, •’ '** 
hablado con él de p 
le reconoció. Y  ante e- - 
bro de' Eorrás, que ciU*^ 
da vez más para proVóB 
aplauso y  buscaba con , 
te dónde se h a lliiia  a q r t i ' 
denado je fe  de claque, -jr_, 
renglón s e ^ id o  Codina. 
mer actor qüe entraba - 1 
cena gritando, y  he a foV

I

creo qtre era aquel mismo ero 
riiZÓa que ponía, el a fán  con que 
m e entregaba ai trabajo, to que 
m e aseguraba rt éxito.

— ¿ T  su aparición en España?
— Pues poco antee de venir, 

pee referencias, me contrató do­
ña M atia  Guerrero; como verá, 
he tenido l&s dos maestras más 
grandes —  eonríe— . Debuté con 
eUa mi el teatró de la  Princesa 
—Jioy  M aría Guerrero—con "E l 
A lcázar de las perlas” , de V llla- 
espeea, asistiendo los Reyes, que 
Incéuso m e hicieron subir al 
palco.

y  be f e '
' apenas aparece romp*^;
I aplausos que pronto '
' acompañados por tods^j,.
I mientras se oían voce*^;, 
¡do que baWara. EJ 
I que los habia confuntij 
hecho de aparecer O 
tando le hizo siH>oner 

, rrás. Y o  me hice s a n ^ 7 v 
labio para contener la ‘ ' ■kj  
sé qué era más cóm '-?Aj;^ 
el furor de Borrás o á  r *  
cierto de Oodina, que 
{ñicaba aquello y  
taba -a balbucear. ^

“— ¿Pero qué es esto- 
viene? ¡S i yo  no 
vertido! ¡E eto se avia** 
voy  yo  a  decir?”

— También cuando
de “M aría lá  v itt iá  
oyó usted grandes 

—También, es cierto- , 
tonces m e produjeron ® y,.-' 
sación extraña. ¿Es 
creía deecubrinne

L A S  O VAC IO NES MAS 
EM O CIO NANTES DE SU 

V ID A
HabJamoe ahora de lóa mo­

mentos en que más la ba emo­
cionado rt ajñauso drt pübhco.

—Una de las veoee que me­
jo r  m e han sonado las palmas 
— refiere— fué en Buenos Aires. 
Iba  con Borrás. Antes de la  ro; 
presentación oí casualmente que 
éste hablaba con el je fe  de la 
cdaque.

—N o  se aiñaude á nadie.
— ¿N I a la  prim era actriz?
—A  nadie, he d l s h o .  Brtó 

cuando jro salga. T  peticíonoe 
d e  que d irija  la  palabra.

—S aber que no Iba a cer

SU HIJA, A C TR IZ  
T A M B IE N

En este momento 
b ija  de Ana Adamu»- 
la  cara de 9U madre- ̂  

— ¿También actri*7ramo 
-A l *  principio,

Ana— ; trabajaba
acompañarme. Ahora 
la  vocación, ^

—Bueno, niña. FU** 
nes en quléia m ira r i* ”^

Madre e h ija s o n r i»® ^ ^  
ou trabajo y  m  t í^ i
cioea, por cierto— , y  -'j
sas que llenan la  ^
Adamuz, primar
primeras de nueoti*» p  ^
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profesor don ELIAS TORMO Pai's ser cazador se precisa un buen
no ha ido nunca al CINE,

tarde, tuvimos que dejar e l ci­
ne para Ir  a  la  busca de loe 
anjlloe

— ¿ T  deede entoncss, no ee 
fe  ocurrió otra  v e *  ir  a  nn 
local de proyeoe(ónT 

— Si, m e parece que ef—ex­
clama— . Verá. Fué cuando Mau­
ra, m l je fe  y  a m ^ ,  ocupaba la 
Prestdenoia det Consejo. E k tv  
bamos deecaQsaiido en un bal­
neario aragcmés, y para un asun­
to trascendentalUlmo ee reque­
ría  que Maura saliese de alli 
sta que ae enteraran los perlo- 

OH Slíaa Torm o, d octo r  «n  Derecho y  en Fiioso/ia y  distas y  deni&e ourloess. Fara

pero
boda

la víspera de su 
estuvo a punto de

ver una PELICULA
Letras, ha aido senador, diputado, m in is tro , decano <fe 
Facultadea, re c to r  de Univeraidadea y  p rce iden í» del 
Consejo del In stru cción  Pública . E l  pro/e#or Torm o, ade- 

r e  M  a  cum plir setenta y  aeia años y es un investigador 
g.*rtflí»imo. Escribe  e i »  descanao aobre todos loa temas del 
yacho, de la  F tloao jia  y  de la investigación h is tó rica ; ha 
»gfdo mucho y  ha dado cientos de conferencias en todos lo* 

—?» de la tierra . Ea, en resumen, aunque su humildad no 
fskra, una auténtica g lo r ia  nacional.
Pos Elias. Torm o, además (avib ien de ío  que acabamos de 

¿-W. es un hom bre sim patiquísim o y  extraord inario. Em prende  
ÉT- viajes sin maletas y  tiene la costum bre de recib ir a  sus 
- ‘u  a las ocho de la  mañana, que es, p o r  c ie rto , una hora 
■r sdradable. D on  Elias, según dice él m ism o, es un hombre 
-lí raro, pero a l m ism o tiem po una persona esencialmente 

-garis y cordial. A  m i, particu la rm ente, m e  agradaría aobre- 
conversar una hora cada dia con  este ju ven il profesor.

Uo. le  lo aseguro; yo  no¡ — ¿Usted cree que el cine ee 
•• Thjo. a peaar de Ir ya  pa- el ‘'séptlm i a rte?"
»  ia* etiienta aftos. E l hombre ¡ — ;Cómo lo voy a saber yo ! He
■ ilempre hombre, aea v ie jo , oido decir por ahí que « i;  que, 
• k*»n. y  cuando llegue a ln i en efecto, el cine es el "séptl- 
■r:isl4ad no tiene más qu e .mo  arte"; pero no puedo Ce- 

CB poco de ilusión para c lr nada, porque nada aé.

— Pero de verdad, profesor, 
_  . . I ¿jamás ha ido usted al cine?

! r» no vtejo, porque: -Nunca le tentó U  iden de ver
••'r m eh a  Ilusión y  mucha

un Joven lleno de v!ta- 
■'.ri y de energía. PJr eso digo

para te r m 1 n a r  toao 
’T.Ti emprendo. Catorce ho- 
'. febajo diariamente. 
-Jfctooce-, maestro, los es- 

fkkalos, las diversiones, ¿ya 
** h latíressn?
'éús, nunca me han mtere- 

.at* dMDasiado los espectáculos. 
L i libros y  las cátedras, si.
T aqui, precisamente aquí, 

r krininar de decir la  sílaba 
*6". ha sido cuando se ha Inl- 

*• ri reportaje. Porque fué 
«rie momento cuando le pre- 

W 4 tu opinión sobre el cine. 
.* ríeibl esta sorprendente y 
ktaxdlnarla COTfesión.
—¡Pero si yo  no he ido n u »  
t| One! Jamás he visto una 

de ningún género, Y  
«tioy seguro qu* dejaré 

• torra sin saber lo que es 
V it llaman cine. P o r  lo 

boa opinión persreai.

el nuevo espectáculo?
— Repito que nunca me ha 

Importado el cine... ¡Ah ! Aho­
ra recuerda que no es asi. oue 
estuve una vez a punto de en­
trar en un cinema

— ¿ Y  cómo fué ello, profesor?
— Pues de esto haiá sus bue­

nos cuarenta años. Fué un dia 
antea de contraer matrimonio. 
M i n tvia  quiso ver el nuevo es­
pectáculo, que entoncee decían 
que estaban naciendo. Como ml 
futura esposa y  sus familiares 
me lo propusieron co if tama 
insistencia, yo tuve que acceder 
y  encaminarme Junto a  ailoe 
hacia un cine popular que ha­
bía por los altos de la calis de 
A lca lá  Nos diap-nlamos ya a 
entrar, cuando ella advirtió oue 
yo no había ido todavía por 
el anillo de bodas, puesto que 
teníamos que desposarnos en la 
próxt-.-na mañana. Y  como eia

qua asf fuera, y  para despistar 
a todos, nos metimos sn un c i­
ne qus había en «1 mismo bsil- 
nearlo. Nada más empsaar ta 
proyección, ouando la  sala es­
taba sumida en la  obeouridad. 
nos salimbe det cine y  empren­
dimos el urgentisüRo viaje, bur­
lando asf a loa periodistas y  ha­
ciendo un gran servicio a  Es­
paña.

— Y  se terminó el cine para 
usted...

— l n  única pelfcúla que he 
visto fué un documentad msn- 
tlflco en un Congreso celebrado 
en Nápoles, doode yo represen­
taba a España. Fué un docu­
mental magnifteo que desarro­
llaba en eecenas difíciles un te ­

tan árido como el de la

perro, una buena escopeta, un buen
traje, un libro, mucha paciencia... y mil duros

d o m i n g o  del mes de 
V  agosto, se levanta la  ve ­

da en la provincia de 
Madrid para codornices, tórto­
las y  palomas. Es, pues, la  caza 
de estos anlmalitoa un tema de 
actualidad. T  por serio nos he­
mos puesto a l habla c o n  un 
v i e j o  cazador muy entendido 
con objeto dé conocer algunos 
detalles ds interés.

P ero  cuando llegamos al do­
m icilio ds don José M aria Cas­
tro vemoa con asombro que aún 
00 ha descolgado las escopetas 
del armero.

—Esto es inexplicable en us­
ted, don José Maria... Recuer­
do que otros añoe, a estas altu­
ras, ya tenia Jas escopetas pre­
paradas convenientemente.,.

—Si, otroa años, sL A l anun­
ciarse el levantamiento de la 
veda era m l labor preferida, t e  
gozaba, créame. Pero este año... 
T a  no soy cazador. L e  contaré 
por qué.

— Luego me lo contará. Antes 
m ¡dl¿Tna.'Aqüeñó, que c ien tí- ' sé precisa para
«cam ente era maravUlos), me , • * ’'  a » a d o r ,
gustó mucho. I

— ¿ y  del otro cine, el a rtle -, 
tico, e.» decir, el que divierte?

L  próxim o día 6, primer na escopeta, un buen perro, un
buen traje, un libro.™ y  mucha 
paciencia. Para  la- caza corrien­
te, además ds la esc<^eta, del 
perro y  del traje, se precisa ju­
ventud, fortaleza de piernas y 
aSctén. Para  la caza con recla­
mo, un buen perdigóte, el libro 
y  la  paciencia 

—En resumen: ¿cuántas pe­
setas?

— Ponga usted cinco mi!, en­
tre traja, escopeta, perro, licen­
cia, arrendamiento de vedado y 
m ultaa Uno no puede privarse 
de tirar a los otros animales en 
veda..

— No eatá mal. Y  para la cá- 
za de codornices, tórtolas y  pa­
lomas, ¿qué perro es n>ejor?

tieso et rabo... A l hacer el p*- 
rro la  muestra, si cazador sa 
prepara, espera que se laño* 
sobre el lugar da» la victima, y  
ya  DO tiene mas que apretar at 
gatillo.

—Entonces ¿es em ocionanta 
esta clase de caza?

— Mucho, Ahora, si le soy sin­
cero, la caza m á» emocionantñ 
para un cazador avezado es la- 
de los aisladores de los postaa 
telegráficos, esa especie de ta- 
zoncitos blanoos-

—Lo sospechaba —  d o n  José 
María esconde la mirada— . ¿ T  
la  caza con reclamo le gusta?

—Ms gustaba horrores. E r a  
un placer para mi sentarme

—Lo* "pomters” . Sen mara- « “  «n a  sombrita y  aguar-

¿Pero qué quiere usted que 
opine si no he visto nunca una ' 
película? Y o  no té nada del 
eso.

.—Y  "Rebeca, ¿ha oidq ha­
blar do "Rebeca"?

— M e figuro que m e hablará 
del titulo de una peiicula. Pues ' 
sigo sin enterarme de nada.

— ¿Charles Boyer?
— No sé quién es. i
Don Ellas Tormo, a m a b l e  

hasta la exuberancia, sigue ha­
blando. pero no de cine, sino 
de sua próximas obras, eomo la 
"H istoria de Madrid", que em­
pezará a eecribir próximamente. 
Me habla de muchas coeas. U e 
babla sin saber que voy a pu­
blicar nada sobre él. D re  Elias 
Torm o no sabe que este repor­
tero va a dedicarle, humlldenen- 
te, un reportaje. E l profesor só­
lo creía que íbamos a visitarle 
para hacerle una pregunta. P e ­
ro no fué asi; sin proponérme­
lo premeditadamente, salló un 
reportaje.

—Para  eer un buen cazador 
ae necesita sobre todo una bus-

dar la llegada de las hembra* 
«n  celo y  de loa machos con so­
sias de riña..

— ¿Por qué dejó luego de ser 
cazador?

Don José María posa uua ma­
no en m i hombro y  me acorn­

ea cuanto olfatean una pieza j paña hasta la puerta, 
próxima h icen  la muestra. —Am igo mío: lo dejé porqua

—Que consiste.. un dia soñé que era codorniz y
—En que se quedan como una que me cazaban con reclamo™, 

estatuilla de porcclána, ttns a s Verá usted lo que pasó...

vinosos. Y o  tenia uno.™ Recuer­
do un día que me salió una 
bandada de codornices...

—Luego lo recordará D íga­
me ahora: ¿cómo realizan su 
trabajo estos perritos?

—Vaa delante del cazador, y

las orejas. Inmóvil la  mirada, —Luego, luego lo veremoa...

EL MAESTRO GUERRERO
no ie tiene miedo ai mes de agosto
E N estas tardes caligino­

sas de agosto, y  precita- 
mente en las horas en 
que al sdl cae a plomo 

y  Madrid duerma la siesta, las 
huestes del Coiiseum ensayan I.) 
última obra dal maestro Gue­
rrero, “Tiane razón don Sebai- 
tián", que será estrenada el día 
11. )E| maestro Guerrero estre­
na en agostel La* costumbres, 
como ss ve, csuín cambiando.

— ¡Qué más da agosto q u a  
enero!—ene dice Jacinto— , Un 
millófi de madrileños hay siem­
pre en Madrid. Y  eso de que 
en este tiempo no va la gente

P O R  E S O  V A  
A ESTRENAR EL 

D I A  11 EL 
SAINETE "T IENE  

RAZO N  D O N  
S E B A S T I A N "

'a l teatro... No hagas eato. 3)

H FIN DE SEMANA DE UN
áe jó  de taquilla con

fe* extrañas c o n g o j a s :  0 9  B  M  M  ■  w  Y  pretendieron hacerlo. A  Ré-
áe jó  d « taquilla con 

fe* extrañas c o n g o j a s :  
“®a, la que le producía la 

.,^ fe® ^ 'era , clavándosele en 
vértebra lumbar, en 

^ - de un peJigToao salitnte 
■■ “ Paídera del morral; otra, 

^comprobar q u e  en un 
-3 eaptcidad p a r a  300 

r"* 'ton a introducirse, en 
de gBog extraños mila- 

•  Casticidad del euer-
o. •'"■no, mág de 1.000 per-

P E S I M I S T A

Aventura y  desventura de un 
viaje de MADRID a la SIERRA

les gusta la obra, van. En loa 
teatros no haco má* calor que 
en la calle.

— Estoy conforme, Jacinto, Ya 
hemos hecho en BUENA S NO­
CHES la defensa d e l  verano 
teatral. Hablemos, pues, de la 
obra que vas a estrenar.

guio la vértebra "flam b.eada" r a z ó n don Sebas-
1.   t  . . . . .  tlan Ip tengo en mi poder des­

een
misma tecsión que debió sen­
tir el hombre de Cromagnon 
cuando se lanzaba por et di- 
plodocus de cada día. Hube 
quien se emocionó y  gritó una 

huma'na,''dado enardecedoia. Antes de
" “ ■« cn el morral. le l* í“ ® hubiera parado, las
*  «ascu lla r un extraño I personas, repartiendo eoda- 

V Í l  n tura j que quería ser j ®"'P'>Jones, pisotones, bra- 
fe  úolor y  se quedó en ' ce »” <1o y  ululantes, se hablm  

* L ' too* rarísimos sones que ’ntfoóncido en los vagones.

cansas?—Inquirió Chi­
vos de soprano reu-

'  <3ue ai, pero
á de un apasionado
>-™ ^OcidaJ

le sonaba a cascajo; le crujía 
como una serpiente cascabelera.
A  las tres de la mañana, y  al 
grito ds "¡T en go  fr ío !” , hubo 
de cederte su chaqueta a Chl- 
chita. A  las cuatro se despojó 
del chaleco de punto. A  las cin­
co ya no tenía camisa Tembla­
ba de frío. Con los dientes •0- ^ * ; “  compuesto »  
cabe la rumba de la pulmonía. ' ' ®*

A  las ocho desayunaban.

de hacs cinco años. No sé si 
habré acertado coo la música, 
pero el l'bro es un saínete estu­
pendo, magnífico, lleno de vida 
y de gracia.

— ¿Sainete madrileño?
moderno, muy moderno.

Prim era. Que le babia des­
aparecido ei morral.

Segunda. Que en los alber­
gues no habia camas disponl- 
bJea

Tercera. Que »e  imponía ha 
cer ocho kilómetros hasta el viduos bañándose y  ocupando 
refugio próximo. I todas las posiciones al borde de

La  carretera hasta Cotos fué ésta, 
una calle de la Amargura de ' Régulo, insensible a todo, se 
v ía  estrecha. Un pino, doa pi-1  resignó a  comer a 25 metros 
nos. tres pinoe... Una c u r v a , ; d e l  »gua. O ída vez que pre- 
otra curva..™ máa curvas. Una tendía, bañarse había de atra-
cueata. dos cuestss. Y  Cfaichitsu | vasar, ante la Irritación sorda

escarnio de 100. 200. 300 m ira-i rato*ona..; un grftito, dos g rití--d e  cuatro íámllias, la línea Ma- 
^ 2U^®toocía lo de las bom- daa rencorosas. toa, un gritazo, un aullido, que g inot de cascos, vidrios. latas,
^  — ,to-_ Régulo habia vía-1 — Es maravilloso, ¿ v e r d a d ,  equivale a decir una mariposa, ' pieles, huesos y  restoa de la co-

sin que se
tor>. to ir su procedencia a ,  -------  .- o - -  ™
a  ‘ *ringe que as precie Régulo. Dejaba a su espilda el

A  la altura de Torrelodooee 
Cfiiichita Id^ró llegar junto a

la manera
buenos sal- la víspera de mi salida precl- 

-  ."****• i. fe e'fnica. En estoa
— Iremos á la  laguna. E s ta re - ' * * _  ? ?., «1“ ® estoy cundo,

mos solos, muy solos, mi Regu- **- ,  Sebastián en ein- he hecho |a instrumentación d*l
lin—adujo Caiichlta. co anos/ segundo acto, que era lo único

Coronaron la cuesta. L «  s o l é - f e _ . P ' - » 9 “ '’ fe  R » '  que faltaba. La novedad en

Met- -ro a la una y 
*  Goya; Régu-

#4,. ¿ ^ '0  esperó un 3 a 
£  cuarto: Régulo
V t j . t o u e b a a  máa diííci-

Regulin?
-Rugulincito. digo, regufarci-

' í to d o

tivHixación d^>ara, 
‘?So, creyó enloque- 
el tren estuvo a la

to— contestó el pobre embebido 
en lá obsesión dei traumatismo 
de ia fiambrera.

En Cercedilla la escena de la 
captura dei tren se reprodujo 
con agravantes que én un Tri- 

, bunal hubieran aldo la peidl- 
« p u e s t o  s i n l ' ‘ ° " .  asravantes

^ O a  que llevar—jé  . in - ' ««n c lfem en le . en qua
„  I la  capacidad del tranvía que

tero-'^'a ' fe  to ferior a Is del eléctrico que
sube al puerto era infinitamen-

¿ C e r p ó n : .
^  PU" Ase-

va y  viene a la capital.
En un esfuerzo desesperado 

** tom”  *"Utiaho tuvo ga- ' R ^ u lo  se quitó la  mochila. I a  
Utoe can y  m order: Yiró a  aus pies y  pudo pensar, 

fué R é g u l o  en J5e su abstracción le sacó Cíji- 
ilzo ™ la traged ia ' cWfa.

i — -hte y acercándoee I — Eres un soso; todavía no
»/ to io . j personas que !me  has dicho nada.

-*fe abler-I — Fiambrera —  conteetó Régu-
sn tensión ilo— , vértebra, cáJor,.,—y  se en- 

toi jji— 1*  '^tole caza. cerró en su mutismo de antpas.
«mocionan- U egaron  a  N a vacerrad a , y  

to  en el aire la iR égu lo  halló tres sorpresas:

!dad de la  laguna se convertía fe®' Shá*. ®' autor ta obra es que tiens dot bSrí-
,-,en  la fam iliaridad de 150 indi- l'to »to . salta a contestarla to n o *-< l padre y el hijo— , por-

como SI la esperara y  la te- que tienen que ter actores ade- 
'" fe to : más de cantante^ y  eso es muy

— Hac# cinco años era un sai- difícil de lograr en la cuerda 
nete; hace cuatro, otro; fué dls- de tenores. También h a y  un 
tinto hace dos, y ahora puede gran papel de tiple, 
decirse que lo he terminado ayer — Y  además— apunta ol libre-
mltmo. Constantem ente le he tista— toda la música está as­
ido retocando y cambiando, po- críta al servicio de la letra y 
niéndole a| día. Los chistes, los de la situación. No se han he- 
diálogos, la gracia de Madrid, che, c o m o  en otras o b r a s ,  
aluden a los acor.tecímlentos de "monstruos" sobra la música ya 
actualidad. compuesta pára ponerla una le-'

— Así es—  Interviene Guerre Ira, tino que el maestro la ha 
ro— . En esta obra la gente no hecho a la medida de los ver- 
habla eomo en los sainetes de sos- sin tocar una coma, 
hace veinte anos, sino 'com o sr — fin, di que he procura­

dos mariquitas, una cam pan illam ida  de loa felices poseedores 
azul, una rana de tamaño m i- Id e  la  parcela más cercana al 
croacópico, Y  para rebozar esto, agua.
un hambre canina deyoradora, | Chichlta nadaba como un pez
un hambre que imponía. esto es. máa hacia el fondo que  ̂ _  j  . . ™™.,

Regrulo llego a  ju s t if ic a r  el hacia la superficie Tuvo que ' ' '  * «  desar-o- ,®® presentar al “ Tiene r a z ó n
canibalismo de los papúes y  *  I escaria de una hoya a Ta par S'"''’ '®'’ ** desgarrado, <Y®n Sebastián" eon toda propie-
soñar con las chuletas de C h l- 'qu e  tragaba cernió aperitivo un ®"1''« gsnte artesana de la-dad- Pero no adelantos nada
chita. ; litro de agua y  tres cabezudos. ^'fe*® '"® ‘*fe '"°d®»fe- Por eso «obre esto. Vále más guardar

Se sentaron en un prado a Tomamn a1 aol v  «-u tomó P“ ®de ser gustado por todos lo* 'a  sorpresa para cuando Se le- 
deecansar. H ierba hasU  t i pe- L * p f e l  P“^ " *  í®  | vente .1 telón,
cho. Ln-a hierba apetitoea, gra-, puso roja eomo la de un can- — « " « ' ’ do yo me presenté al — itn ton ees  no hablo da que 
sienta, plena de vitam ljia* d e ' grejo Le eacotia le dolía se ;e '" * * * * '‘® Guerrero— dice G uillor-. salen, tan bonito», los dos Via- 
cuadrúpedo. ' i resquebrajaba. Regreeó á  M a - ' '"®  '^•'•nándcz Shaw— , mi obra duelos, el a n t i g u o  y  el mo-

— ¿Que te parece este paisa-' drid en estado de Inconscien-i ** J ' f ' ” * ' ’ *  F.a-;deTno7
je ? - í )r e r in to  Chichlt*. ^ia. V ia jó suspendido como las ® ®" ! *«a * malo!

— ¡Quién f u e r a  buey!—dijo almas en pena la s  bases de ‘  ' '” ® s^sfe'® «I cambio: Son las cinco -de la t a r d e
ócrnir. -V -í sustentación eran un señor gor- '**' ‘ 'fe '®  P®'" ®' d®» ahora tiene, ! cuando sostenemos la charla, en

do y  lá cadera de una joven- P‘'® 'ndudablemanle es un a e ie r-, la penumbra del e s c e n a r i o .
Régulo, y  se le partía t i  alma 
y  se le llenaban loa ojos de lá­
grimas,

Llegaron a Cotos. T a m p o c o  
había camas, pero cenaron. R é ­
gulo devoró todo lo que le pu­
sieron por delante hasta correr 
cuatro puntos su cinturón.

— Dormiremos en los sillones 
al lado del fu ^ o —aconsejó Chi- 
ohita.

c ita delgada. : lo. También le debo muchas in- mientras Antonio Medio y Plá-
E l lunes Chichlta llegó a la ^ic*®'®nes provechosas, hija* de leído Domingo, Ramón, P e ñ a ,  

oficina I®*' expariencla de autor cente-| Pepita Emhil, loe Intérpretes de
—N o  Iré más con Régulo a " “ '’ fe' 

m Sierra. Ea un aburrido — Hábiame ahora de la
Régulo envió una atenta car- s ica— digo dírigiéndoms a Ja-

ta  y  una certificación médlce.

Pepito RASC AFRIA

cinto.
— Tiene catorce números, y  el 

último lo terminé precisamente

"T iene razón d o n  Sebastián” , 
mú- vierten los primeros balbuceos 

dsl sainete que este añu va S 
ser el acontecimiento teatral dsl 
Madrid veraniego.

F. ROAAyuntamiento de Madrid



E n  M é f f c o  

v a n  a  
d e p u ra r  e l  

id io m a  
c a s t e l l a n o

Quieren quitar los 
"P O C H ISM O S "

L a  Prensa de estoe días nos 
ha dado la  notiéia: la

Academia Mejicana de la 
Lengua ha nombrado una 

Comisión para depurar el Mio­
ma castellano, ellminanda las 
palabras ingleeaa, que all< son 
oonooidas con -il ncmo*-e de '."po- 
chlsm''s’ .

Tj. Idea asi. en principio, está 
muy bien. Pero Ignoramos si a » 
aistoridades lingüisticas mejica­
nas podrán llevarla a la prácti­
ca. Porque puede ser que, en 
efeoto. logrren eliminar las pala­
bras Inglesas mal pronunciadas 
que Invaden el lenguaje popular 
mejloano. Pero ¿y  las peJabrat 
caaUllanas deformadas y  arcai­
cas? ¿Piensan ellminbrias tsm- 
bicn?

Porque allí « •  m utila costum­
bre decir "m alhora" y  "ya  Vo vi- 
do" ¿Depurarán las autoridades 
gramaticales e s t a s  .alacras? 
¿Oraseguirán evitar que se siga 
dkteodo: "Cóm o s e r a s t é  rial- 
mente"? Estas palabras no son. 
•n absoluto, de origen inglés, si­
no aroaismoe y  barbsirlsmoe es­
pañoles. ¿Entrarán también es­
tas paiabraa en la  depuración?

Puaa ¿y  las paiabraa de ori­
gen azteca? Esas palabras tan 
difíciles de pronuncia.', en loe 
que hay casi tantas ccnsonantea 
•eguidas oo." > en una palabra 
alemana. ¿ Slegulrán d i c i e n d o  
“ Tenoxtlean”  y  ‘Topocatepelc’’? 
O  las otras palabras— deíorma- 
otón de raicee e^año lee— oomo 
“m em brillate" por membrillo y  
*^ierooate" por pera...

Mo hab;«noa de las otras frs- 
•ee que ya no son deformación 
local de rrtcee cesttilanas, sino 
«reaelón indígena de nombres, 
tales oomo "sopilota'', "g u iiilo -  
ha/* y  "tecoloU ", Tam bién las di- 
terentee razas indígenas tienen 
MOinbree que guardan entra si 
naa o  o n s'm ancia: "zapoteca". 
t c b i t i i l m í c a ‘tolteca”  v  " » * -  
teca". ¿Entraran t o d a s  est^s 
g la b ra s  sn la def-ursc'ón Un 
güistioa?

Quién sabe si loe aeeudoa pro­
fesores que han «cbado sobre ai 
miemos la  tarea de depurar él 
U iom a no están elloa siguiendo 
por oorrespondencla usoe cursos 
Hogülsticoe de perfecto caetelly- 
Bo. Porque sería muy lamenta­
ble que en una de sus asam­
bleas cualquier sesudo varón se 
Quedase unoe momentoe dudan­
do 7  fuese interrumpido por otro 
■oadémlco qua le  dijera' muy 
■arlo:

— ¿Qué le eucéde, "m anlto"? 
tM o ee “atore", boenbre, no ee 
Tatore"!

CUENTO DE

M I NOVIA:!
LA CARTERO

—  — -^ 1

o  la s  modasí 
d e  este  ano

C U A N D O  veo a mi ih ,.! 
acercárgom e con e tt ^  I 
fe ra  colgada ai ámsinl 
m e dan ganas' 

de preguntarle :
— ¿H a y  ca rta  para  mi? 
Verdaderamente, Jas m v/ tíl 

con esa extraña moda áe fa.1 
tHir en bandolera esos c ea t íl 
dos bolsos de p iel, se pértml 
demasiado a los >n/atijw|lel 
empleados de Correos qm  * 
nen obligados a  realizar ei i 
parto de la correspondeaem 

Preocnpd bastante q n i i  
m uchachitos de hoy se naa fel 
yan convertido en unas iHrifel 
ras que, indudablemente, nm| 
en la antigua  posta, «ne m i  
que deben i r  pasándose las ta| 
sit’as en bfisca del re r ia tít l 
destinatario. '

Y  uno tiene miedo ie  
nuestra m ism a novia  vs fel 
abra su cartera- y no* entr«fet| 
de pronto, todas aquellas rfe| 
tolas que hemos escrito  r* m| 
surables mom entos is  éi,1b| 
lidod,

Y o  creo, para  nuestra 
f/or tranquilidad, que es pná\ 
so m arcar la eonrenienob i 
que las m ujeres se dfr, 
dan de esos ecirtapados qse li| 
destiivoian los hombros Ji • b| 
das les da un oeríi/ieafe á| 
correveidiles.

N o  te disculpes, novi# 
porque cuando sales de M | 
parece que has estado km I 
ra clasificando sobres y 
una cora de distribución *  b l  
m icilio .

¡Vam os a tener ua 
de form alidad ! T e  pre/s 
paloma mensajera, g l o t t '  
caucho em pujada por el 
to, amazona en carreras i e ' 
le vos ..,; pero  no íe  quiere ■ 
tero, oartero peatón, /«« 
m e anuncies un g iro  posté?

N o  puedo quererte  f*®* 
nt en la  proxim idad ds 
días regocijantes de fin  i s ' 
en que los repartidoTes 
zan una cafeyoria  de 
M agos a l entregam os  «»eV*l 
rodos presentes... Porqns 
tonoes, novia m ía, ooeie 
cttrferos. no serde rapos i * ' 
eieitir tam poco tentación 
Kciíarm e lo# Pascuas e* 
so... ¡ Y  esto es de todo 
in tolerable!

¡Que  no, mujer.' ¡Q u « ^ ' 
necesitas suplantar el 
o/icio de cortero, con susH* 
davia más modesto, para > 
m e a contrapelo  un ay»

TOBBG E N d ^  I

T o d o s  ios pueblos d «l mnn- 
do t i e n e n  una alameda 
-  algunos a  i  n álamo*—, 
donde la juventud i-wee 

fe t r e  doa lucee, m ientras bre se- 
Bag eo a rioa omiteo^ilan ese ir  y  
v e c ir  da la  g « i t e  moza aentadoe 
M  loa precioaoa banquitoa late- 
■Blea. da loa qua hay que aupo- 
fear que no serán verdea en to- 
la a  laa partea del mundo. En 
i a a  ciudades también hay una 
Mam ada y  mucbaa avenida* y 
■Michos parquee pübUoos para 
solaz de la población.

Madrid Uene éxcrtaates per- 
QUee p<R>llcoe y  znagniflcoe pro 
«pos “para pasear” : pero como 
loe madrileños aomoa tan orlgl- 
aalea y  taaemoe un sentido dti 
tHBnor tan tievado como un cu­
bo da cemecto en  «asa de 
Mete pjsoe, en lugar de pasear 
M  loe paseoe peseamoa eo fea 
boeras de atgunna callee que 
Mertna señoritas ponen un día 
M y  otro también de moda. jAh, 
M adrid ! E n  Madrid ae ha cedí- 
ñ o  el derecho de pasear en los 
peseoe y  parquee públicos a  los 
■oédadoo, a  lae niñwas, a  los 
^?equee’’, a  loa extranjeros y  a 
■n par de poeta* qua ya  no lea 
■dmlten en ios cafés.

T o  recuerdo e l paseo dé oo- 
Cbes de] R etiro laa «nañatm. de 
los diaa de fiesta; m e llevaban 
vestido de marinero, y  alli en­
contraba otros muchos niñea 
de marinero jugando a l are; 
loa jóvenes jugaban a  otra co­
sa y  loe viejos no jugaban a 
■adro

paseo de coches y  la  Cos- 
itila a a  éran e l punto de reunión 
fee «s e  “ todo M adrid" que uno

busca por todas partea y  que, 
s i no b a lla r i» noa haoe soapro 
t iia r  que lo  inventó Mariano Ro­
drigues de Rivas. Anteriormen­
te estuvo de moda rt Prado, y  1« 
[úaaa de Orieats, y  la carrera 
de San Jerónimo, y  otraa p'ro- 
sas y  otroa paseoe. P ero  ningu­
no alcanzó la  popularidad drt 
"p inar de laa de Góme^'.

“ E l ^ n a r  de las de Góm ez" 
exteodia sua domlnioa anta la 
Iglesia da las Calatravas, aa la 
calla dé Alcalá. Dé aqurt mara- 
villoao “ p inar" aún se conser­
van dos acsicias magnificas j  ero 
toicaa, qua han sabido desafiar 
rt viento, los añoe, la  lluvia, rt 
calor., y  las mU tontunas de los 
m fi enamorados que bajo la  vj- 
gllaneta de -rminiís y  “ carabinas" 
fueron heridoe por M Insoporta­
ble moquetrefe de la  venda y  las 
flechas, tan rublo, tan mono, taa 
drtictoaamenta provinciano.,.

“E l irinar de las da Gómez" 
pasó dá modro

H oy  mi d ia la  acera de tum o 
es !a  de la  Gran Via, en rt troso 
comprendido éntre la  calle de 
Alcalá 7  la  plaza drt Callao. T o  
srtjia que éate era é l paseo ac­
tual de Madrid; pero ignoraba 
rt nombre oon que le  hablan 
bautizado, hasta que a l filo de 
una media tarde m e encontré a 
Lrtltfe a  la encantadora Lollta, 
animadora fracasada y  artista 
dé variedades suspendldro

— ¡Lrtlta ! Qué guapa te  has 
puesto—le  dije— . ¿Dónde vas a 
«eta# horas?

“ A l  “ coto de las de P é re^ .
— ¿Al™ qué?
v-lHiJo, qué t a r d o  eres en 

oosztprender fes ooeas!—prgáeató

Del pinar de las de GOMEZ 
al coto de las de PEREZ

LA GRAN VIA, PASEO DE MODA
Lrttte  con un Niohfn de disgus­
to, qué acentuó su “monsria", 
porque Loilta  ee una efalca aada 
móii que mona; ahora, eao si, 
m uy simpática y  m uy moderna. 
Repitió: •—V oy  a l “ coto de fes 
de Pérez", ¿N o  sabes dónde está 
rt “ coto de fes de Péres"?

■—P or mi o t iw  cíUndroequSno.
— ¡Bueno!
•—P ero  te acompañaré y  as! 

sabré dónde ae encuentiro
Lrtlta  sonrió d esp r«ocu pada - 

menté, se puso las antipaizas ne­
gras y  m e eogió drt braao, A  loe 
poooa minutoa Uegamoa a l “ coto 
dé lae de Pérez” , que es !& aero 
ra anteriormente citada de la 
Gran V ia. Pensando que Ibamos 
a  prtietrar en rt in terior de fe  
turbulenta corriente humana no 
pude reprim ir un gesto de ho­
rror. Aquella compacta form a­
ción de cabezas que se estiraban 
oomo buscando aire para respl- 
xax m s produrta eenaewfióa de 
ahogo.

—Vamos, no tengas miedo. Es 
sólo un instante, después...

—Pero, Lolita, entrar asi, sin 
despedimos de la  familia..,

LoUta no resj>oadló. Asióm e de

usa mano y  me introdujo eo la 
oorrientro 

— ¡Qué seguridad m e propor- 
rtona el contacto de tu mano! 
- ^ I je ,  por decir algo.

•—A  m i tm oeéri—mé re#poedló 
una vos maSntmorada, bronca, 
de fumador de puroe.

V o iv ! t i  entilo, que éra lo únl- 
00 que podía volver, y  m e éo- 
cootré con un señor de r^ u g -  
nante bigote.

ro-¡OabalIerol ¿Qué hace usted 
oon nti mazM cogida?

«rt¿Con sa  mano? T o  tenia 
cogida M  én tia r aqui la  mano 
do m i señora™ N o  sé qué puedé 
baber paaado.

— íTSoJ iT ío I™
tlzt murtfecho que venia en 

dirección cootraria, arrastrando 
loe {fies & marchas forzadas, »m - 
ps^afeo por rt aluvión de loe que 
VOTiIan detráro llamaba a l señor 
d t i repugnaxSe bigote.

ro-tTiof TAcabo de v e r  á  la  tta 
Cariotad y l » c e  quo no te preocu­
pes, que está bien! ¡Ib a  por t i  
cruce de Puencarral! ¿H as vis­
to  tñ ro-?

Su voz se  perdió Sn e l tumul­

to. “ coto de las de P érez" aba­
jo . '

P ero  ¿y Lolita? ¿Qué seria ed 
m i deapreocupada acompañanta? 
Un escalofrío m e recorrió la co­
lumna vertebral pensando en su 
suerte. De pronto la  vi. a  la 
altura da la  Telefónica. Grité su 
nombre una, veinte veces, hasta 
que m e oyó y  m e hizo una seña 
coa fe  mano. E n  su boca quise 
ad ivinar una sonrisa™ Procuté 
no perderla de vista y  acercar­
m e pooo apoco; poro esto era 
]m  sueño. L rtlta  aparerta y  dero 
sparerta ante m is asombrados 
ojos oomo esas csbeoltaa de 
náufragos entre Isa rtas de un 
m ar huracanado» que tan pronto 
se las ve  en' fe  cresta de una 
montaña espumosa oomo en fe# 
negras profundidades de una si­
mo, Ella, siempre que podia, ha^ 
cfems una séña para fedi carme 
que a ife  v lv ia ; a  m i m s tortu­
raba fe  coficitivcfe.-

Cerca drt Palacio de fe  Prensa 
con s^u ! ponerme a  su lado. La 
agarré fuertemente, y  tras ven- 
cér serias dificultades nos pusi­
mos a  salvo, fuera déa tobogán. 
Habíamos tardsjdo en recorrer el 
“ooto" cuatro minutos y  medio, 
Otros tardan de cuatro a cinco 
boras.

«-■¡Lolita! ¿Ta  e n c u e n t r a s  
bien?

— ¿ T  pqr qué no? ¿Verdad 
que ee muy divertido?

P ré fe r f no responder.
•—Oye, ¿por qué le  11atna.n a 

eebo rt “ coto de las d e  Pérez?
—P<nqu« son las de Pérez fes 

que le  bfto puesto de moda,
— ¿ T  qulénee son fes de Pé- 

m ?

—Pues™ ésas, aquéllsa 
más allá™ Todas las qu® 
por aquí. L o  de “ ooto" í*  
pondrás que es por ta 
gunas c h i c a s  han en 
praporoionea muy buen*#- 

— Ta, Aqui ee más fáeb 
trar novio que en otros '

•—Mucho más fácil. B#t* * 
no tiene más c o m p e ten ^ ^ l 
los “ guateques" caaeroa J  
oomo una no puede rti 
eeas ooeas™ Anda, vasBrt 
abajo.

Lo lita  m s animaba 
sonrisa.

—¿Volver por rt “ útoi* 
¿Reoorrar nuevamente é
de las de Pérez/’? ¿E#«* 
Lrtlta?  y

Efetábamos a dos pe#®*,. ' 
boca drt "M etto”  de 
Junto a noeotros b a b t a U ^ g l  
muy numerooo dé p e rro ^ p |  
esa posición Internación® /
que esperasi en una 1
arriben unos náufrago# 
están a  fe  vista. Alguo## /
señas con pañuelos. O » '”  
ticulaban y  gritaban.

— ¡F o t  aqui, ven por 
— ¡Cuidado oon ésa ■
— ¡Vamos, haz ahof* 

fuerzo!-, ,
— ¡Valor, querida! JF.
— ¡N o  m e pierdas 

¡P ija te  en m i eom o ** ,
ráro! ísi 9«

— ¡Ten  confianza! 
des, déjalo; iré  a 

Pálido, m iré a 
reía toconsoientS. T  
m e decidí. L a  agarré 
te  por los brazos 7 
por fes escalerillas dti 

Juan DBAyuntamiento de Madrid




