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LOS SORDOMUDOS
ESTAN DE

enhorabuena

E terminaron para los sor-

domudoc los dias di/icHes
en que las manos -ilbu-
jaban constantemente con
agilidad astanbrosa las letras
ya« complicadas del alfabeto,
yiy/ los sordo'.xudos pueden
p.-escindir cuando quieran de
SM lenguaje pintoresco y grafi-
co, trenzado por unoe dedos in-
quietos, que parecian dibular
signos cabalisticos en ri aitv.

Veamos esta noticia Interesan-
te, de gran trascendencia oara
rilos...

Cierto sabio extranjero acaba
d« presentar al Instituto de
Clanclas los pianos de un In-
vento formidable que pronto ba-
ilara eco en todos loe paiaee.
Se trata de hacar hablar por
teléfono a los sordomudos. Es-
tos pobres enfermos, privados
dt la voz y de] sentido auditivo,
podran sMiulr cémodamente
coantas conversaciones trieféonl-
eas deseen, gracias a un siste-
ma sencillisimo de sefiales lu-
minoeas.

La pantaJdla sobre la que apa-
receran dichas sefiales puede ser
adaptada a cualquier poste de
teléfonos, y lo# sordomudos en-
tenderan perfectamente, con los
ojoa todo lenguaje que se trans-
mita.

El mecanismo tota] de este
bvento estd formado por ua
aparato, come dej&mos dicho,
Mncilllshno, que consta da ar,
empUflcador y una lampara
elictrtca.

El sordomudo podra saber al
mismo tiempo si la linea de mi
eorresponsalJ eetd libre u ocu-
pada para tranmnltir o recibir
a capricbo la* sefiaies cotvea-
pondientes.
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Preparense nuestro* sordomu-
ganara todas las fronteras, ha-
ciendo ni aniaudida presenta-
l ' NA empresa Importante

do por el pais unos apa-

ratos automaticos que,
rrespondiente. proporcionan en
una tableta de ohocriate la lis-
casarse, incluyendo edad, sefias
particulares y profesion de ca-
lita dicha empresa, de momen-
to, es la fotografia de cada se-
faltarse a la sociedad, por ee-
orlto, y ella misma se encarga,
elon, de preparar al curioso y
futuro enamorado, la primera

dos. que dicho Invento pionto
cién en Espefia.
PROPORCIONA

del Japén ha distribui-
por medio de la moneda co-
ta de Joévenes bonitas qua desean
Aa una. Lo Unico que no faci-
Aorita casadera; pero puede so-
mediante una pequefia retribu-
cita.

MADAVE DE RECAMIER

los HOMBRES,
divertido juego

El ATLETA que quedoO en

PRENDA

en unos

campeonatos nacionales

Y el delegado

gqoe no podia

retirar sn propia rdaleta

~ N lo* pasados campeona-
tos nacionales de atletis-
mo, cmno en todas lae
pruebas deporllv aa, se
han repetido loe hechos humoris-
ticos. Sabido M que loa jovenes
atletas dejan pasar sus ratos
perdidos entre Jomada y joma-
da de pvébas, cen bromas de
méa o menos gusto y de mas o
menos consecuencias, segln aro
el caracter del embromado,

Ein Tolosa se han reunido ha-
oe unos diaa muchariios de loe
cuatro punto* cardinales de Ra-
pafia, EX pueblecito gulpuzcoann
vié, pues, asaltados beteles, fon-
das y reetaurantea por loa dis-
tintos equipos regionales EHIo
trajo ctmaigo lae dificultades de
alojamiento. T... vaya el primer
sucedido,

Uegd con algin retraso sobre
'su equipo uno de lo* delegado*
de... tai Federaciéon. En la eata-
clte era esperado por un grupo
de aus afietas. Nueetro hombre
lagradeci6 esta atencién, y con
Isua “chicos” sali6 de |4 estaciéon
con su maleta en busca de la
habitacién correspondiente. Na-
da, todo Inuatil. Pero a la puerta
de un hotel X el delegado en-
contr6 a un antiguo amigo, t#
charla fué algo extensa, y uno
de lo* atletas, apoderandose de
la maleta, la entr6 en el hotel, y
~rigiandoce al mozo le dijo:

—Tenga usted esta maleta. Yo
soy... José topez flilva. No la
entregue usted a nadie que no
sea yo o no venga en ml nom-
bre. Le advierto que tiene algu-
nos objetos de valor, te '.o digo
para evitarle un disgusto.

Terminada la charla del dele-
gado con el amigo, aquél se en-
contré sin su maleta. Otro de
los atletas la dijo:

—Mira, la ba cogido Ihjlano
y la ha dejado en ese hotel.

el AMOR y el
del "AL HIGUI"

Una belleza de setenta y dos anos

uien no recuerda aquel
Q juego del "al higut, al
higui; con la tnano, no;

con la boca M"f
Y iquién no recuerda el re-
«Mo aquel de David en que
de Recamier, vestida
~ jniega de opereta, se tiende
indolencia en un largo oa-

Uopif

Pues bien: segln una recien-
r4 taografia, el deporte javori-
, <fe madame era él juego del

N higui”. Veran uatedes; ca-
a los quince afios con it«
monaieur de Reca-
cuarenta y dos, tuvo

/réafa<iore* a docenas y el bi6-

A~n~n0 de la Uata: dos ifonf-
T~rixcy, jsontrond, ai que Va-
/faon “el bello”; Ballanche,

Benjamin Conatant,
Chateaubriand y el
Augusto de Prusia,
parte de otroa de menoa ca-
raporio.
bien:
~mier

la bella Julieta
jugaba con ello» al
iuego: les tendia sua
se enamoraban, lea alen-
VoivL” retiroba, parecia ceder,
o retirarse, volvia a oon-»
» Volvia a arrepentirse...

Total, que nunca lea concedia
nada, y loa pobres hombres
(lbamos a decir joa pobres idio-
tas, pero no «oa atrevemos
porque se trata de personajes,
juf!, de mucho peso) cada dia
maa “colado»".

Y cuando laa ooaaa ae ponian
dificiles y Julieta no sabia qué
hacer (como cuando Augusto
de Pruaia quiao obligarla a que
ae divorciara para casarse con
di). Madame de Recamier iba
donde su esposo p se lo con-
taba todo, y monsieur de Re-
camter le aconsejaba patemal-
mexte.

(Bato de que loa matrimonios
ae entiendan bien da pusto.)

Y madame de Recamier mu-
ri6 a loa setenta y doa afioa,
tan guapa como aiempre y re-
chazando proposiciones matri-
moniales; la Gltima, la de Cha-
teaubriand, cuando poooa afioa
antea de su muerte, y ya viu-
cfos los doa, le propuao sellar
su vieja amiatad con una boda
que le Tktria cambiar el nom-
bre de madame de Recamier
por el de madame de. Chateau-
briand.

Y alld& se fué el delegudo,
mientras loe chloo*, en la puerta,
esperaronle. InGtilmente. Un
cuarto de hora, media hora, cA-
renta minutoa... Hasta que al

fAinal salieron tres “cosas” det
hotel. Primero la msleta, des-
pués el mozc del hotel, virien-.

lamente arrojado al sucio, y. en
fin, nueetro hombre, despeinado,
sin corbata.™

—¢F~le8 no decia que no era
ml maleta? (Y que no ee la po-
dia entregar nada maa que a
su duefio, un tal no sé qué Sil-
va? Una maleta que me ha cos-
tado un ojo de Is cara Is Iba a
perder por este idiota™.

* o e

Y vaya otro de despedida. EI
equipo gallego dispuesto para la
marcha. £9 delegado, ya en la

estacion, pasa revista mlinutoe
antes de la salida del rapido.
Falta uno. Sabido es que eet’s

conjunto* viajan oon billete co-
lectivo. Y., faltaba uno. (Qqé
hacer? Alguien recordé haberle
visto en la plaza acompafiando
a unas muchachas. EH delegado
manda a buscarla. Y sale a su
caza eb sprinter dri equipo. Que
vuelve rt~*do. No le ha eno:n-
trado. Los aVetas de otra regiéon
qus DO saldran hasta el dia si-
guiente le han dicho que ee ha
marchado con las chicas ai pa-
seo. Y.., el tren ba libado. Se
suben todoa Y todos también
tienen su mirada puesta en la
entrada. Nada. No llega. Y el
tren pKa. Y se aleja da TcJost-

— jQué tragedial—nos dice su
driroiado—. Porque el muchacho

EL DEPORTE
Y silS BROMAS

no aé si tiene 75 céntimoe en ri
bolsillo. ¢Qué hara?

Y esto nos trajo a la memoria
lo ocurrido, precisamente en To-
lo&a, hace afios, y tamblda en
unos campsonatos atléticos,
cuando ri deporte no estaba pro-
tegido econémicamente crono en
la actualidad. Loe equipos viaja-
ban en tercera y cMi el dinero
justo; tan justo que a veces no
llegaba.

Como en la ocasién que recor-
damos. U~ 6 el momento da 'a
liquidacién y el delegado se en-
contr6 a falta de unos cientos
de pesetas para pagar la cuenta.

Y surgi6o la Idea feliz en su
mente.
—Mi.ire usted, sefiora, no se

preocupe—Is dijo a la patrooa—.
Usted ocbrara. £hi cuanto llegue
yo a ml casa le envié si dins-
ro. Y en prenda de que sera asi
aqui le dejo a usted un atiria.

La ocurrencia fué aceptada y
el delegado inquiri6 un votunta-
rio. f\ié Pérez, el corredor de
velocidad, el que se ofrecié a tai
cosa. Pero la buena sefiora, des-
pués de mirarle fijamente, y an-
le sus buenoe 57 kilo*, reri>ondi6;

—Bien; acepto la proposicion.
Pero con otra prenda. Etale no
me interesa. ;Por qué no me de-
ja usted el lanzador d* peso y
disco?

Y alli queddé el lanzador de
peso y disco. Que de regreso a
su reglén, cuando fué girado el
importe total de la factura, ex-
plicaba a sus tfnlgos el porqué
de su eleccién:

—Me tuvo cuatro diaa bajan-
do y subiendo maletas, baules y
bultos a y de la estaciéon. Por
eso no le Interesaban loa 57 ki-
lodk de Pérea..

Servando MIRA

OTRA ESTRELLA SUECA

Suecia produce, ddeméas de un bacalao de primera calidad, es-
trellas cinematograficas de gran clase, que destina a la expor-

taciéon a Hollywood. En el cine

mudo acredité a Creta Nlssen.

Mas tarde, en el transito del silente al sonoro, sefialé el triunfo
excepcional d* Greta Garbo. Y ahora hace brillar con destellos
especiales a esta muchacha, Ingrid Barman, a la que los espec-
tadores espafioles conocen ya por haber aparecido en una pelicula

junio al

malogrado Leslie Howerd,

ingrid es hoy una de las

actrices mas cotizadas de Cinelandia.

FOTO CONTRA EL CALOR

No todo ha de aer lamentar** del calor y d* la sequia. También

hay motivos optimistas y sonrients*.

For ejemplo, stt* wano

nea ha traido la gracia y la gentilaza de Aurelia Ballesta, pri-
mera figura ds las ceniedlas musicales, que al presantarse nue-

vamenta sn

primar dias al publico,

la escena madriltha ha
qus tanto

reconquistado desda si
la admira, por au arta, su

belleza y su simpatia.

LAS CONFESIONES DE UN

"ASTRO"

REFULGENTE

IOH B AIRE. PURO
E LA MANANAT

AMOS a coniartea a us-
V tedes un hecho "ripu-

rosamente hiatérico” qve

no Nene maa que un
inconveniente: que no se pue-
de dar ei nombre del prota-
gonista porque iba a haber ti-
ros.

El protagoniala ea un aatro
de la pantalla de baatante r.-a-
plandor. Espafiol, claro esta. Y
un reportero le hace unos pre-
guntas.

EERIODISTA.—Digame usted.
Astro Resplandeciente; para
conservar su salud y eaa ju-
ventud permanente que tan bien
le va jqué hace usted/

ASTRO RESPLANPIXIIENTB.—
Pues mire uated, tengo un pro-

cedimiento muy sencillo: ol le-
vantarme de la cama todaa laa
mafianas, abro bien las venta-

nas, me asomo a é0Oa* y hago
unos profundas aspiraciones.
PERIODISTA— jY (80 S» todot
ASTRO RESPIANDEXJIENT*.—
Bao ea todo. Pero, créame; ua-
ted no puede darse cuenta de
lo que eao significa: al aire
puro de la mafiana, todavia sin

eonfaminar por la vida éktda-
datia, por el polvo de lo» tran-
selntes, por la gasolina de joa
cochea, eaa aire puro y limpio
e» como una ducha generosa
que libera los pulmones de...
y que regenera la sangra eon...,
etcétera, etc.

El Aatro Reaplandecienta ai-
quié asi un buen rato; luego
hablaron de au préxima pro-

duccién, murmuraron éa loa
amigoa, criticaron a loa pro-
ductores, conté «uMtiltins con-
quista, ete.

Y al marcharse, *] Periodis-

ta que dios ol Astro Beaplan.
deciente:

PCRKXJIiSTA.— ~Bueno, queda -
mos en que para Jas fotos lo
llamaré a uated maifiana, por
la mafiana. A loa diea ea
buena hora/

A stro RGSPLAKDGCifam—
iA laa diez/ /Quid, hombre;
ni hablar dei peluquin!... EI
dia en que me levanto yo an-
tea de loa doa aoy hombro
muerto...

iEJ aire puro de la
nal...

«tafio-

EL PRIMER VUELO

114 va
A universitario,
tivaleel
ola* sobre la tostada
surca loa aires™. Lleva

boca una madreselva™.

Nunca para rila fué at cielo méa* azul, ni

I* colegiala, matricula de honor en'examen
en pleno disfrute de vacaciones

«i-

Roza con sus breves pies la espuma de la*

arena y cualquiera diria que
la risa en lo* ojos y en la

méaa verd* *1

mar, ni el pinar mas rumoroso™

Sa vista eon lo*

rayos dsl sol, y

laa sombras del bosque

It brindan tu mas dulce frescor™.
Su rubia cabellera, rizada por la brisa, es como la aureo-

la de una Juvenil deidad.
¢;Para quién gorjean

los pajaros, se remansan
florece en a/oma la campifia?

los rioa y

Si-...pre tiene ganas de cantar.
Y vive en esa edad feliz en la que no Imperta que muera

el dia™

Acaba de estrenar sus alas en ri

ancho mundo™,

— jCuanta vida en la juventud!—exclama un viejo ciprés.
— iCémo pasa la bellezal—dice una marchita flor.
Un manantial se regocija con la instantanea Imagen,

— iDejadla que vuele!
De pronto
y cae.™

la joven tropieza en un guijarro del

«
camino

Porque ella no es ave, ni nube, ni estrella™
Ha caido en tierra después del primer vuelo de la ilusion™

Y ya le asa'tgn ei

desengafio,

la angustia, la traicion™

Advierte que tu vida estd muy pegada a la tierra.
tY ya no podra jaméas remontarse en un nuevo abrir de

alasl

BUENAS NOCHES



MANUEL MACHADO, prolopista universal,
sera jubilado este mes como director
de la Biblioteca Municipal de Madrid

A Agurs ds lienoti Ha-

ehado se ba poaeto da

actualidad. En «etc mas

1« jubilaram Le vislisunos.
InMamos la charla:

—Ds aiodo qus a usted, doa
Haauel, no 1* gusta al elns
s”~Ua bs leido en una revista
literaria baca poco.

T doB Manuel Heobado eeo-
gi6 mis padabru con uaa son-
risa. bondadossimsnte reotlftca-
dora, a la vea que me di)o:

—8610 la Ignorancia o la ma-
la fa ban pJddtdo afirmar tal
cosa da mL jPero, hombre, mira
que decir qus a mi no me gujta
et etne! Cuando yo be aido uno
de k>e primeros aepefioles que
antee sspreocuparon de él pablU
«@amenta.™ Vera usted. Alla por
191fi hlo* yo una extensa criti-
ca en un diario, elogiando
lo que enloocei flama pera nos-
otros-. A mi et cine me entu-
slaama, entre otras cosas, por-
que es mensajero da un tiempo

gramatical nuevo.

—¢Cual?

—E| pretérito presenta Esto
ea, hacer vigentes hoy jo« h»
cboe y las cosas de ayer.™

—¢ Entonces cémo sa le ba

podido ocurrir a esa publtcacion
dedr de usted tal cosa?
ms lo explico™ En An.
lo que yo siempre he sostenido
es que ti cine, para prospe-
rar debidamente, ba de ahondar
re su propia esencia, cultivar
Sus Ppropios recursos, que son
hisoepecbados por grandiosos,
alaro... Para ml el cine tiene,
adsméas de la poslbi.ldad da po-
dar llevar sd llrexo loa sucesos
de la vida corriente, la facul-
tad de poder realizar todas lea
fantasias de los poetaa™ EI pe-
ligro que yo ie encuentro a
nuestro dns es que tigut de-
masiado cerca tas buetlas dti
teatro... y eso no. EIl teat.'o ea
otra ooaa diferente; si, si. di-
feienta™ EI cine tiree en sus
posibilidades el hacer tangibles
[as metaforas—la fim; qus se
transforma re una casa, la fie-
ra que se bsice llama d* fue-
go™—) que hasta ahora, y con
grandes Umltaclones, e6lo ba
sido cultivado re las peliculas
de dibujoa™

—¢Luego puedo desmentir <fu»
a usted ao le gusta el eme j,
no va usted a éI?

—Rotundamente. S| yo no es-
tuviera ya al margen de polé-
micas to hubiera hecho en su

dia™ 9. ml me gusta ti cine,
y mucho. Y ms gusta, porque
comprendo qus cuando rompa
definlUvamente con su servi-

dumbre de la escena no* podra
ofrecer a( milagro de realiza-
ciones genialee, tales como “Les

metamorfosis” de Ovidio,
Estamos hablando con ei Uu»
tre poeta andaluz—quire hoy,

1 de agosto, tiene encredida una
vela a la devocion madrilefia de
San CayeUno—sn au deapacho
particular, durante In hora de
la siesta. EE£ autor ds "Alma”
7 ds tanta eoila como ba en-

Le gusta el cine y prepara la

pubikotion de

Su aimpatia por ja

iud vy p o

raizado en él andénimo, por el
privilegio genuino de su entra-
fAable popularidad, va a cumplir
sste mes 1-3 setenta afioa Y en
su apostura y en su alegria, y
en su Jovialidad, pareoe como
si «l tiempo, su tiempo dti Pa-
ris de Rubén Darlo y del Ma-
drid del café de la Montafia,
se hubiera detenido respetuoso
ante el umbral de su hogar pa-
ra rendirla un tributo de ad-
miracién y le siguiera trayen-
do entre golpe da tos y chu-
pada de cigarro ese idea! da
haber sido un buen banderillero,
que ae esfumo tras cafias d«
manzanilla, guitarras glmientes
y cantares de celo y muerto...
Haca diez afios que le conozco
y Maichado sigue siendo igua'..

—¢Mucha obra teatral en pre-
paraciOD. don Manuel?

—SL No falta labor en el te-
lar™m “La diosa razén”, que es
la vida da Teresa Cabarrua, la
mujer que pasé a través de su
corazén toda la historia univer-

iuv G n

sal de su tiempo; “Bl loco
amor". Inspirado en'" aquellas
gacetillas de suceso* qus, alla

por ti 1888, informaban que se
hablan suicidado una pareja de

DE POR QUE SON NEGROS LOS
NEGROS Y DE COMO ESTAMOS

TODOS NEGROS

y~"y STABAN una tarde aM-
g i eandoae medtoschicoa ds
M —Y vino de Oripre en una
taberna helénica un gru-

po de tnanceboe, cuando ealdib
a Ja conversacion el tema de
ios taenaios. Todos eOoe hicie-
ron el elogio de sus ascendien-
***| é7cepto uno, que, con ge~
tseral aorpr”, se negé cuando
fué requerido a dar cuenfa de
quién po su familia. Pero tan-
to insistieron sua aniigoa que,
« fin, dijo aclarando: “Yo no
ne querido hablar porque mi
padre no ea un hombre; mi
padre ee un dios.” Un coro de
riaaa respondié <pesfa afirma-
ciéon, Entonces el mancebo, en-
coJerizado, afirmé: “Yo me Ua-
ino Faetén y eoy hijjo del Bol
'iLo dudais, imbécUeaf” Vn jH!
unanime fué la contestacién, y
toncea Faetén lea dijo: “Voy
® ® podre que me de-
ie llevar eu carro y aai oa con.
de la verdod de ouob-

to dtgo.”

Febo recibi6 a sy
Jtijo y éate le moftifeatdé aus
deseos ae qued6 aterrado y le
advirtié: “jPero no compren-
des, mi querido Faetén, que ai

ae te desmandan loe caballos
puedes provocar ja mae espan-
tosa de laa cataatrofeat” Tan-
to insisfid -cl hijo que al fin
accedio el padre, y paat lo que
tenia que pasar fatalmente, lo
que el Sol habia previsto: por
falla de dominio en el manejo
de laa bridas no pudo Faetén
conseguir que el carro de su
podre marchase siempre a la
misma altura, y en wn momen-
to en qus corria sobre Africa
alumbrandola, descendié tanto
que abrasé a sus habitantes
Por aato, por culpa y torpeza
de Faetdén, loa negros son ne-
gros. Y nosotros, gue esiatnos
negros con el calor, pensamos:
iNo ae Je habra ocurrido a
Faetoncillo hacerse cargo del
carrito de su esiimobie padre?

Cuando

sus Memorias

r los n ovo fos
enamorados y dejaban escrita
una carta al Juez con el deseo

de que los enterrasen Juntos;
reminiscencias piacticas da su
romanticismo trasnochado ya
pero que entooces tenia un tra-
gico apogeo.., Y luego, en p.»n
de opereta comica, "Les bru-
jis de don Francisco o Les Ur-
dra dc la Moncloa”, protagoni-
zada por la duquesa Cayctena—

=Y “El Pilar de la victoria”,
¢scuando se estrena?

— ;Ah! No si.™ Yo ya hice 'o
principal: acabarla musica
de Pablo Luna iambleii la ter-

miné don Julio Gémea™ E« oue
el teatro, amigo mio, es incoer-
cible, inexplicable y graciosijl-
mOTM

e oo h 1

—He oido decir qus prepara
sus obras completas, ¢es asi?

—aSi, es cierto. Verso y prosa:
at que se vendran a afadir mis
memorias, refundicién de ar-
ticulos publicados por ahL balo
un orden cronolégico™ Desem-
ptivaré de mi memoria una
época pasada.

— jQué tiempo aquti, don Ma-
nuti!

-Era diferente al dt hov.
¢Mejor? ¢(Peor?™. Diferenta. F.ra
otra cosa.™ Se vivia otro estilo.

Y aqui satisfice ese afan da
anacronismo Intermitente e in-
sobornable que yo llevo siem-
pre a mia tiiarlas con los hom-
bres que vencieron la cincuen-
tena. T me perdi con gueto en
el recuerdo Intuido de un mun-
do madrilefio i“eeuropeizado.
saturado de crbnicas de Gomez
Carrillo, el intkoo de este can-
tor que ha proclamado "Tengo
ti alma de nardo dei arabe es-
pafiol". Y el pasar, entre otras,
me dijo esta frase:

—Cuando se hablé de la euro-
peizacion de Espafa, yo pre-
gunté ai no seria mejor espa-
Aolizar a Eurcqta™.

Cafés, tertulias, lecturas, tea-
tros y bibiloteca fueron les pun-
tales de la vida de este hom-
bre cabelleroeo y afable, en
quien la oortesls adquiere su
mas gentil acepciéon. Artista por
temperamento, la poesia le he
guardado muy clasico y muy
moderno y la Academia conser-
va de su figura la sefiorlalidad
atica de su temperamento. T
ahora es mas a rosa de Gretia
que a Qlavti de Granada a lo
que huelé su madurez. Ayer
—Luis G. Uiiifne lo dijo—fui
01 revés™. AndaUiria le di6é In-
dolencia y Madrid espiritu ge-
neroso Yy , hospitalario. De eu

padre, el ilustre fundador de
ios estudios foikloricoe ea Es-
pafia don Antonio Matiiedo Ai-
veraz, recibié la herencia sa-
grada dei.amor a los csmtares,
a las copias...

—¢Cuéantas tiene usted?—pre-
gunté a don Manuel.

—Unas doscientas.™ Son difi-
ciles. Generalmente las acaba el
pueblo c:n au ritmo y su pro-

sodia, con su estilo™ En tilas
se funde, casi siempre, «j~ob-
sesionante misterio de la muer-

to y del amor.™ Y el putirio re-
dondea, siempre tnagi&tralme :tc
estos versos que luego dice la
gente que no los ha pscrito na-
die, pirque se consideran de to-
doa,.

—¢Ha trabajado usted algu-
na vez eq estoa estudios ini-
ciados por su padre?

—No, nunca. Actualmente me
interesa hacer algo en ese sen-
tido... Tengo ei encargo de le
R:3) Academia E’'pafiola de ha-
cer una nueva edicién de les
“Cantares populares andaluces”,
de Rodriguez Marin, con tre
acigjloe ultimos hasta la muerte
del gran don Francisco. Me In-
teresa mucho eits trabajo,

e o

hableme de c6-
tiempo, sefior

—Su tiempo,
mo Invierte su
Matiiedo...

—Las maflanas en la Bibl»
teca Municipal, que yo dirijo,
como usted sabe. Alli leo. re-
leo.~ Tengo un gran afan de
leer... SI no tuviera libros creo
que mo moriria... Revistaa fran-
cesas.™ Sigo con gran entusias-
mo el movimiento literario del
mundo hasta donde as posible.
Todo el que empieza me inte-
resa™, Leo firmas nuevas con el
gran doseo de encontrar jove-
nes que traigan buenas cosa.c™
T para estos jovenes va todo
mi aiento.™ To be sido de ios
que mas prdélogos a firmas nue-
vas han escrito. jSoy casi ti pro-
loguista universal! Bn nuestros
tiempos la lucha era mis dura,
Nuestra* generaciones preceden-
te* eran demasiado inasequibles
al relevo... Habla qus luchar
mucho. Hoy a cualquier joven
le ss dabe cobrar treinta auros
por un articulo y publicar mu-
cbas veces.™ En mis tiempos la
dura y dificil lucha deshacia,
agostaba muchas vocaciones,™

—¢Qué poetas jovenes consi-
dera usted boy en primcga li-
nea?

—Panero. Rosales.
Rldruejo, Alfonso Moreno... y
otioc muchos que no r-Kiueruo
ahora Hay muy buenos poetas:
esjieiemos trang’ii'os tu obra.

—¢Y dé la “Juventud crra-
dors”, qué me dice?

Don Manuel call6 un momen-

Vivanco,

to. ¢(Pensaba su respuesta o el
comi formular ésta?.. Me do-
lio e' haberle hecho esta p'.e-

gunt* por lo que habia de azo-
rante en el trance de rontetiar
lo qua en su animo estaba bien
claro. Asi. pues, se fué escapan-

do por ios perfiles del juicio.
Ati >0 dlé:

—Creadora, creadora, no me
parece qus es apelativo mas
propio de la juventud. Puede
aer debeladora, detractora ico-
noclasta™

e o (

—¢Mucbas colaboraciones pe-
riodisticas?-.

—Bastantes; escribo en cssl
todos tos periddicos y revistas;
"Arriba”, 'Tnformacionea”, “TO
Espafiol”, “H Ruedo"™ Aqui,
cosas de toros, claro, basta que
me digan que yo oo ba visto
nunca toroe 0o que yo no en-
tiendo de esto, que todo podria
«er...

—¢Qué novelista* actuales
cree usted mas Interesantes en-
tre los que Jian surgido ualti-
mamente?

—Cela, Zunzunegui™, y otros.
Ponga usted un etcétera muy

amplio pora evitar omisiones
Involuntarias.
Hablamos m aa SS la vida

es suefio, esto es una intervia
clavada en el horario de naa
siesta frustrada. Un tomo de
l-ope de Vega espera ser rtiei-
do por don ManueL A Jdltima
hora evoco la memoria de don
Antonio Machado, el gran poeta

Sepafiti, ml profesor de fran-
A la hora de despiedirme
de su hermano, me ruega las

cuartillas para verlas antea T
la simpatia me hoce llevaraelas,
quebrantando una costumbre
en mL

José ALTABEBLLA

CANTANTES 'Y/VENDEDORAS

Uno procede de buena fe en todaa laa oca-
Stonca. Por eao, cuando itos enteramos de que
en Ul Puerta del Sol vendié periédicos wno
fx estrella, corriinos a eae centro de Madrid
en busca del famoso personaje, Y no ia en-
contramos. jQué desilusion!

Bn oambio, luego, en el café, tuvimoa oca-
sién de charlar con la gran cantante, creadora
de “la Beltrana", de “Dofia Franciaguita”, Cora
Raga.

Y Cora,
dijo:

—.Vo ae preocupen. Sucede que en Eapafia hay buenattm
tantea hasta entre Un vendedoras de pendédicoa. Bn castéti™
oiros aitioa aon lea vendedoraa de periédicos laa que «siut
cantor a los eseejiorio#

di, sefiores, eata ea la diferencia,

NOVEDADES

enterada de nueatros cuitas, noa

Tenemos las dltimas noticias. Las dUltlse
noticias de todos los teatros de Espafia. Vim
la muestra:
En el Alcazar, da Madrid, ss va a estrtie
“sQuiere usted casarse en diez dias?”, epami
de Llcpis, con mduasica ds Iniesta y Garcit.
En el Reina Victoria, cuanda “EJ heetij
qua cambié de nombre” te vaya da vs/aa®
ss estrenarad el reportaje etcanico da Jss'vi
Pérz Madrigal, titulado “Hay una mig* a
diferencia”: La joven bailarina Marifa m
tanto éxito visne obteniendo, proseguira tu triunfal actuatb
en el fm de fiesta.

Por cierto, que Marifé prepara cosas
de tus proyectos consiste en bailar en el
cn ti escenario. (Lo comprenden ustedes?
HIPNOTIZADORES DE ESCENARIO !

Puea. ai, reaulta que esto ha sucedido
u>us eapitoi de provincia y no hace tanto tiem-
po como para que aun haya dejado da co-
mentarse el edificante suceso.
Sucedié en un programa circenae; bueno,
ede eao que ahora IJaman circenae, pero que na
es circenae ni mucha meaos. Bon...— ¢Jo d'c;-
mosT- maravUloaae eatampaa a baae de ma-
ratdlloaoa artistas de varicdadis. jMaravJloso
especiaculo circense.’
n caen ea que aaldi6 a la pista wn hipno-
tizador "iegilimo", de ta:a que aon capaces de dormir
adininistrador de uno finca urbana, y deapuéa de dtpoaiti"/

senfacionales. V»
escenario sin cdbr

«ii

mbrazos de ilorfco unaa cuantas parejas do Hebrea, yaXbfieA
palomas, lequiii6 que tubiese tft escenario wno del pubUcV.T
suiné un individuo. Bl hipnotisador empezd o ionharle featd

magnético a traréa de ia punta de loa dcdoa, le mird con te
de “malo" d? pelicula y luego de pronunciar la palabra “/*
me,", el espectador se qued6 profundamente dormida «obr*
banco prcparodr a tal efecto.

La piucba no pudo resultar maa afortunada y emoeioMK-
Bl puai'i/'o ae puso en pie y ovacioné largamente al sobsfuw
oriista. y, de pronto, <U cesar la ovacién cerrada, ae oy0 *e
voz que partia ael banco del durmiente, que d'jo:

iLe dtgo que ai uo me suba diez peaetaa me despierto!

Haj qwiri' otcgura que el Jifpnoffi'rtdor “legitimo” ae irtte
y que no hubo formo. deHtaccrle recobrar c! conocimiento taF*
c2 dta atguiente...

i litan

| LETRUG BE MDIJER |

ILos hombres tipoi
I“MANOLETE”A

S IEMPRE hemos sido criticadas lat mujeres por iiia*
tro acatamient: aumise y nhestra disciplinada ci™*'
diencia a las tiranias de la moda. En efecto, a\b"
fas de estas censuras hémoe ds reconocer que c'S*

justas; los zrpatos “ortopédicos”—qua por cierto, son <ol

eomodo»—, lo* sombrero» tin “linea visual® mas que te

un lado de] rostro, las piernas pintadas del color de moda
las cajas deplaaas hasta Jo Inveroeimil o gruesas y vs»*
das. segun lat exigencias del momento..., y tantas y tant*™
extravagancias que nosotras hemos de ter las primera* ~
reconocer, si bien ha de tenerse en cuenta, como dissulp*
que nuestra mision primordial en la vida es la da agrate
y para tilo es licito que recurramos a todo* los medie*
aunque algunss veces, llevadas de nuéstro miemo dr**
ds estar bonitaa nc lo o:n*igamo» plenamente...

Pero los hombres, que tanto nos critican por estos F® |
dilles nuestros, tienen también mucho por qué callar”®
Ellos se dejan influenciar, lo miamo qua nosotras, fior >
tiranias imp.acsbles de la moda. jCuantas melenas *
“Tarzan” se ven por esas callee! Pue* ¢y esos bis*** |
“invisibles”, quo parecen una tercera ceja colocada j
los labios? Esas americanas hasta las rodillas, esos P*'*
talones que apenas tes rebasan las corvas... jTamb>éti
también ellos se dejan tiranizar como nosotras...! ™

Ahera ha salido por las calles madrilefias e] ultimo "tite
varcnit. Me refero a los hombres “tipo Manolete”. El hiti*
tico diestro cordobés ha adoptado para su deambular ca"**
Jero ta siguiente “loaleta”: una amirieana blanca que pa?®*
mas bien un “tres cuartos” de loe que hemos usado la* ""*“*
jeres cuando lo impuso la moda, y unas gafas de sol
des, enormes, que apenas dejan ver su rostro. Pue*
todos nuestros pollos estan “equipandose” ahora da una
ma muy parecida a la dti paiaano da los Califaa Much**
llovados per su vertiginoso afan de Imitacién, hasta te ~
: olvidado dé sonreir y todo... s
3 Y, claro, como es tanta la expectacién que deepiert*

:  famoso torero a su paso por las calles, ya es corriente
didlogos eomo éste:

th

éte

I ;
I —iMira, mira! jAhi va Mantieté...! \
| —¢Doénde? ¢Quién? N5
3 ~Aquti de la chaqueta blanca y las gafas negra* «
: grandea ¢No le ves?

Pero ne es Manolete. Es un “imitador”... j-

3 “ Si.
; Da mqgdo que hagan el favor lo* caballeros, antes de
5 ticarno”™ ck examinarse a sf miemos y.™ jya veranl

Lucy VAZQ'-~~ |

——
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Ahora (ue vuelve la verbena de la Paloma Los FarmaceuTICOS DE
HOY OPINAN SOBRE

JULIAN, EL"HONRADO

CAJISTA",

EN

6TO fué a*ri o asi at ma-

nes lo cuentan iaa croni-

cas. Don Toméaa Bretdn
marcha en esto calido
ilietirecar madrilefio por las pi-
calles del barrio del Ava-

ti popular maestro camina ra-
pye, Oe vez en cuanto lo* pun-
tados adoquine* de iat oes-
todadas acora* le muerdin cn
4 pie. Pero al apresurado vian-
dante ni te percata de elle, cn-
frskddo como va en suefio do
«laoniat.

Al fin la puerta de una im-
prsnta. De la Imprenta que "ti.

ta* obrae de don Toméa*
li6n. Este ha dado un vigo-
neo empujén a la puerta de en-
trada. Una campanilla cacarea

«i «rribo de un intruso. Y un
latiante deepués del fondo ebs-
oire donde gime y chirria una
prsnsa llega un saludo:

—Buenas tardes, don Tomas.

Oon Tomaéas contesta cortés al
Misdo. Luego, come tiene prl-
MS pide:

—A ver, esas pruebas.

Lat pruebas no estan.
fwt* do la
*Ecusas:

—Noe ha "faltao" tiempo, don
Taatia. Este JulianlllOi que no
li qué tiene ni en qué piensa,
ka"trabajao” mas lento que una
tortuga,

Don Tomas, afable y frater-
MI. te acerca al mezo acusado.
Y I* pregunta eon Interés:
~(Qué te pasa, muchacho?

Cen mal encubiertea trémolos
e* la voz replica al interpelado:
—"Na", don Toma*. Cosas del
qoerer, que mS tienen loco y ms
kecen poner hachee donde ne
Ue hay y olvldaHas dond* de-
beran «star.

Ll mano det maestro cae,
4*|> eobre el hombro det
mveori
"Pero, hombre, explicate.
e ie mejor la cota ne es
taot*.
shtVBn oe franee sn
Mnetai
~tii, sofar, don Tomas: qu#
fe qaeria pedirle a usted con-
fie tebre lo que a mf me pasa,
uv* ustsd sabe mucho de estas
cotav
ehilian comienza a hablar. Lae.
I* den Tomas, del preambulo,
tibia dt escribir para ponerlo
*" boca dsl mozo:

El re-
Imprenta modula

oor™
im-

Que
para

la res-

Vv «ue un
InddiU na U..1
cuatro

anpra ;
y @ quie casar an aia*
*ec0 # la wdi...

~1 confidentqq et explicito ton
tin Toméas. Asi éste llega a co-
a la Casta, a la Susana, a
Ua de ambas, la "seia" Ante-
asimismo las ilusiones y
tiMtntlones del cascado y plm-
tirte boticario.

“Y *_ sefior don Tomaéas
~amonaza Julidan—. La CatW
~ dijo ayor quo Iria esta no-
Y con ese viejo a la verbena.

juro a usted qué ti de

N * d
~Nallf va a ser sonada.
Don Toma* sab© aconsejar al
®0 enamorado. Le advierte
~los peligres de fijar un ca-
j * Por la fuerza y Is anlm'a
te arme tan sélo do pa-
y serenidad.
llevé aquella noche a la
Jjona de la Paloma al qua
ytio habla do Inmertalizaria.
alguien hubiera pregunta-
~ « don Toma* los tnotivos de
Nj**ou_rsijon éste no habria sa-
-, Upé contestar. Porque roco-
lue te que le impulsaba
4 la esperanza do &slstir
H?”ogo drama de Julian.
| " de su Impren.
jO hubiera causado rxibor,
ANTAYoma* tuvo suerte: pudo
fIT/~plar al impetuoso Julian,
1, tio pcp 1, «sefia" Rita; pu-
es. *e boticario y ta* ehula-
lii. Jtioltado el trio por la “*e-
Antonta. Y asistid, regocija-
la zapatleeta v«<Badero
te~?ti"oho de combate organl-

o lo» &nimos, el coraje jf
AfJ f* "@® cajista.

*3 lu-t“"idamente, y eomo en
‘0, den* W *« wngr* at

dsmIJiT"N P"**y "«a™ *»' o
ti tablnr _sonrisa en
*én j-ti y el espiritu en crea-

Mr a su mesa ds

los veo la quo voy a ar-'

EXISTIO

REALIDAD

trabajo Bretén escribié en una
euartilla el titulo inicial: "SI
boticario y las chulapas, o Celos
mal reprimidos", sainsto.

Luego, sobre las cuartilla» don
Toméas comenz6é a inmortalizar
a aquello* tan populare* y aca-
so por ese tan humanos perso-
najes. E inmortalizado* queda-
ron el impetuoso Julian, las fe-
meninas y coquetas Caata y Su-
sana, st smpsrejilado don Hila-

rtén, la firme "sefia" Rita, la
materialista tia Antonia... Y so-
bre todo. Inmortalizado quedé

et ambiente de Madrid: castizo,
popular. Jaranero y optimista cc-
mo una mucho méas dilatada

voroena d* la Paloma.
« «

Esta veridica historia tiene au
emocional epilogo y todo.

Tree afios de”ués de ocurri-
dos ettos sucosos pudo don To-
mas volver & darse una vuelta
por su vieja imprenta. Y una
vez alli pregunté per Juliin,

Este no di6 lugar a qu* con-
testaran al maeetro. Le habia
visto entrar y llegaba gozoso a
saludarte;

— Suanos didaa, don Tomas. V
lat ganas que tenia de aalu-
darle.

...-{Para contarme el final
lu historia?

~Psra decirle qus soy el hom-
bre mas feliz dsl mundo-

de

Trabajaba en la
editaba

imprenta que

las obras de BRETON

y acudio a este en consejo sobre

LAS COSITAS

—¢Lograste tu suefie?
— MI suefio y tre* chavales que

me ha "dao" la Casta que son
tres joyas. Eto no so le ecurrié
a usted para final da lu.. de
nuestra "Verbena de la Palo-
ma".

— Hijo mio; yo demasiado hi-
ce con dejares unido* al final
del sainete. Lo deméas ya lo

supondria el publico.
La sonrisa bonachona y filoaé.

DEL QUERER

tica de don Tomas pareee poner

final a la <haria. Psre aun hace
un Interrogante:

—¢Y alguet een tu* cuatro
pesetas?

-N o, don Toma*. Me subieron
dos reala*. Y si viera usted cémo
se agradece... Porque somos cin-
co bocas en casa, con la denta-
dura capaz da todas la* hazana*.

F. HERNANDEZ CASTANEDO

DON HILARION

NINGUNO LB CONCEDE LA MENOR

CATEGORIA

ECIR que el ilustre boti-
D cario don Hilarién ea
uno de loe peraanaje*

fundamental oB de "La
verbéna" no es precisdmento es-
pecular eobrs la relatividad eina-
tiana. Pero conviene decirlo pa-
ra explicar el porqua de mi in-
terrogante sobré ia personalidad
d* la poputarfsima figura.

Y come no hay quien maa nee
conozca que les colega» he deci-
dido preguntar a vario* farma-
oautlcea: ¢(Quéa opina usted So-
bra don Hilarién?

’

LO QUE OPINA DON j|Ty

FELI)u§ BORRELL

Den Félix contesta rapido:

—iHombrel... Don Hilarién
ora un punto fitipino. Caballéro
oon "paeta" y aoltsro, vtvia co-
mo un raja. Hasta queria ha-
cerse acompafiar do odalisca*.
Claro que la morena y la rubia
debian eetar superior... Bueno,
aproximadamente como la* "chi-
pén" morfinas y rubias de ta ac-
tual goneracién, y esto diaeutpa

un poco las platénicas voleida-
dea dsl tenorio con levita y
chlatera.

LO QUE MEDITA EL
SENOR LOPEZ BULLO

—Don Hilari6n— comienza a

ESTE VERANO HAY MENOS PUESTOS
DE HORCHATA POR AUMENTO DE
LAS "ZONAS PROHIBIDAS"

URANTE el estio sr
notaba en iae oellas de
nueetra capital gran nu-

t mero ds blancos quios-
cos destinados a la venta da
horchata que ponian un sello
de tipismo a la urba» Hoy
igualmente los hay. pero eu
mucho menor ndmero! ¢Cual
podria ser ei motivo? Nosotros,
interiormente, razonabainos.
¢Habran eido los de "al co.te'
la causa? Posiblemente. Tal vee
con su presencia ya no sera ne-
gocio y loe refrescantes "ches"
habran desistido de Instalar au
barraquita expendedora. Mas co-
mo cualquiera que fuera el ra-
zonamiento nos quedazia la duda
de si era o no lo cierto, decili-
mos conversar con alguien que,
por rtvirlo, noe pudiera info>
mar ampliamente.

Vaso de blanca borchata, agulL
Vaso de lo mismo, alla. Y, nien-
tros los degustabamos, tratatu”
mo* d* hilvanar unas {talabras
para ver de conseguir locailrar
ad mas antiguo de los horo'ar.
tero» o, cuando menos, a uno
de los mas antiguos. Asi logra-
mos orientarnoa

Una vez ante «ete horchatero
vemos que su presencia esta en
armonia con el tipico gne nacro
sitamos. Es un viejo levantino.
Rostro curtido y expresimi airo

gre. Y ¢crtno no?, en mangas
de 7 remangado.
Tras la peticion de tm vaso

de horchata, gne presto noa sir-
ve, comenzamos a rtiarior pm
satiefacar nuestra curiosidad.

—B nena borchata—comeaca-
rnos—» ¢Es usted valenciano?

—Del Seino; pero no de
provinciaL. Soy de Elche,

—Pues ¢(no eran todos valen-
cianos?

la

~—Lo eran y lo son la mayro
ria, aunque mas eoncretamccts

podria decirao que son de C:-#-
villente.

—¢Lleva mucho Uempo an la
profesion?

—Desde loe eatoroe afioa «n
que «<mpecé y boy tengo sej.«-
ta y doco.

—¢Siempre haciendo
cbata?.

«Deode luego. Comencé de
ayudante en la borchateria de
Candela» que estaba en la ca-
nora do San Jerénimo, donde
ectiadmente esta el teatré de ta
Celia Game»

que no es de la Oti'a
—puntoalizamee--, sino dqyide

hor-

Y en ninguno de ellos se
vende agua de cebada

T ¥~ P
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HACER EL RICO HELADO

actuaba, o sea rt Reina Victo-
ria.

—Eso es. Puee como le digo
—prosigue—, alli me inicié y
después da un buén aprendizaje
decidi estaUeoerme a ios veinti-
cinco afio» haciéndolo en a piar
za Mayor, donde eetuve ceiva
de veinte afioe y desde alli a
este lifefer.

—¢Qué venda ademas de hor-
chata?

—Limén y alguna que otra
gaseosa

—Aplua de cehRda ¢no nac;’

—Mi yo ni nadie—resp.inde
encriicamen’.e—, pr.s ;o gtie *«!

da de agua con azucar moreno.

—Y ¢como no la hacen ahora?

—Porque no com penad. EI
agua de crtiada requiere vasos
de gran capacidad y, por e<m-
siguient» rt aumentarse al rtro
clo rt publico prefiere la bor-
cfimio.

—Este afio parece que se bas
instalado manos puesto»

—Bactantce meno»

«—Acaso no es n”orto,

—Ilgual que elempr»

— ¢Entgncea...T

—E#u dismintudén ht sido
debida a. ~.¢.-ncDtqda la* "zooos

se lhmiada cia uua slmp.e mej-1 proQib.uaa’.

_¢A IM zonas prOhibldaro-?
—repetimos con extrafiaao.

—EL ne ** adm ira—respon-
da—; rt Ayuntamiento ha oon-
adderado muchas eoDse como sro
naa no permitidas pora la ins-
talacion de nu**troa puesteo.
A*L por ejemildio, at loa btiisva'
res que habia cerca de diaa
~joscos boy no hay ninguno»
Lo mismo ocurre en otra* va-
rias plazas y calles.

Mientras esto hemoe escucha-
do pensamos qua si el ndmero
de qaioseos se ha reducido con-
siderablemente no asi el ds los
bbetaculoo que, en gran mayo-
ria. »»mn.tgn en los OTterlas ur-
banas de nuestro muy querido
Madrid. Repuestos de nuestra
meditacién, proseguimos:

—Lusgo ¢no ha eido la com-
petencia de los helados "rt
corte"?

—En abeointo. Si
es
calor.

—¢Tisne algun secreto do te-
bricaclén?

—No; el Unico consiste en no
fifiadlr mas &guA que la que se
debe.

—Pues entonces le agradeee-
reptnoe nos dé una buena férmu-
la pora baoer horchata para los
icctore* de BUENAS NOCHES.

—Cera mucbo gusto. Se cogen
diez mu kilos de chufa» den-
pués—

—Olga, perdén, ¢pero qué va
a hacer?

—Una buena faorrtiata para kn
Mctorea de BUENAS NOCHS3.

—SL pero hoy por boy no lee
podemos invitar. Haga nna fé6>
muta méas modesto.

«—Bien. Preparense doa litros

y medio da horcbot» Pora ««o

la horrtiata
sB lo mejoT contra el

gg tftma un kilo de rtiufaa que

nooh» A la mafiana siguiente

«. :~Nele bien Seguidamente se
gfittd»i« dos litros de agua vy
prensa la mezcia perfeciomeat»
A. continuacién se pasa por un
‘cedazo” y se afiade medio kilo
da azucar blanca. Finalment» se
pone a hrtor. La horchata Uéae
un sabor mas agradable freaca
gue heladay eu alimento es téa-
te como &l de la lech»

—Y ¢esta horchatd.-?

—Babra como ésta. Y nuestro
amalde asesor nos sirve un gran
vaso drt anco producto que
DOS mitiga loe ardores de estos
dia» loe que deseamos a todoe
pasen lo mas fresco posfht»

F. DE AausriNA

CIENTIFICA

ff

fioticAirlo de

pacotilla
y tenorio de
via estrechba**

decir rrH Interrogado sa un tti
po, clare fista, ds otra época. Vt*
vfa tan eapléndidamont»—soMaro,
con dinero y humor—qus podia
permitlrs* rt luje de un roman-
tleisma farmacfiutic» Es daeir,
ua deaprendimiente dfi las pr*-
eoupartone* ds la botie* y do la
rebotica pora qultaireo lo* que-
bradores ds cabeza eubsiguieates
dfi ambos tugare»

LO QUE AFIRMA DON
LUIS VILLEGAS

Este smabl» oordlsL otonl*
don Luis Villegas me deja turu-
lato oon su reepuestg:

~NeQuerra usted ersfir qu» *
posar de mis mucho* afio» ne
he vista "La verbena de ia Pa-
loma"?

Repueato ya un poco, *6l« 0é
murmurar;

NGtar» Luego usted no podréa
opinar sobre don Hilarién.

—Exaet» A mfino* que nd *b<
soluta Indiferencia por rt popu-
lar oaineto no sea ya un jtdci*
suficientement* expreaivo oobre
rt botkario qufi a ustod t« orro
oeup»

LO QUE CATEGORtZA
DON JOSE MARIA DE
LA QUINTANA

Doe José Maria da ta Qtrinta-
a* no predsa mat qu* una* dé-
elmaa da aagumio para eantes-
tar:

«—E* slmpético este viajo don
Hilarion. Ademé» un "amateur**
d* ta farmacopea. Mé* que an-
dar de botica ea rebetic» entra
aaormea fraseos blanco* y mur-

emiracione» prsfisro la.oall»
Don HUarién fi» para mL orto
y exactamonta eete: un howbr«

de la cali» Vive en ell] y par*
etl» Cen seguridad sa Ilweendl-
ctermL ne s6lo de la dfi la Poifi-
m » sino de tedas las roatantM
verana» Y a todas v» coa se-
guridad, bien acompafiado: una
morena y una rubi» o dos ru-
blo» o dos morona» Pero siem-
pre do» porqu* fil boticario es
timido, figoUtén como viejo cé-
libe y prudente hasta el exceso.

De ahi, en fin, qu» como be-
tiearie, casi no oe lé pueda Juz-
gar. No oreo fuera ninguna lum-
brera. Lee horas debida* a !a
investigacion la* perdia tra* re-
vuelos de faldas, tras desespe-
rantes Sapera» tras continuo
zascandileo...

LO QUE EXPLICA DON
ANTONIO CANAS...

. —Mire — observa den Antonio
Caflas—, ¢usted ha visto Is re-
botica de un pueblo? Es algo
denso, pesado; hurta s las mil
cesas de Ua boticas y a Ws mil
sabores dil peor tabacazo. Ade-
m é» alli ss habi» m comenta y
se lroniza en lo poetbl» Pues asi
creo adivinar la botica ds den
HHarién. El galan d* la Caotn
y la Buun» frente al sspejOt
intentando domefiar un rizo rro
balde; lueg» rt pUstrén d* W
corbata: luego quitandos# Us
motilas ds polvo dfi bicarbona-
to—lo Unico quo don Hilarién
sabe despachar, porque rt em-
pleo por él miemo le ha hecho
saber el lugar donde m encuero
tra—. Y todo ello presenciado
por un coro d* talluditos y es-
meraldas varona»

Quiero decir con todo rt*.o qufi
don Hilarién hacs su tertuiia de
rebotica. La precisa para ocnUr
a sus admirados amigo* sus
aventuras de consuetudinaria tro
nori» para estar al tanto d* le
qufi en la calle se dic» rumores
y comenta y para cobrar &7 imc
para proseguir su no muy biza-
rra carrera de don Juan,

Esto dljer*n y e-to fr*»rcrl«
bo lo mas fit-~ente r":'bl» *m
bre don Hilsrifn, hoiicarfo d>
pacotilla V tj-n~'o de v'a frtrto
ch» los farmseiittl'io® de hojb

Julio CAbrU-LA



IIOTLA 4IH irénto «e
habla de ia crUia
teatral y que tan:o
jr tanto M repite
por ahi que el teatro em-
plero a mf un negocio rul-
no»4. hay en Uadrid un ac-
tor, ESadio Cuevaa, qu» re-
poQlendo con IU compaifiia
obrM estrenadas baca mu-
riiitimns afio*, ba logrado
un éxito artistico y econé-
mico tan grande que, a pe-
aar de realizar ru campafia
en plec™ verano, ba refiido
a desmentir rotundamene
1 manoseado tépico de la
criela teatral. ;Seré. pues,
mentira eeo de la frialdad
del puablico? ;O aeré qu*
iaa obras que M «ctrMian
en la actualidad—la media
docena de autores qua «ca-
paran riloe solos il mundi-
Do taatral—carecen de tnte-
'rés? Vaaznoe lo'que dice a
esta respecto ua actor de la
eompetencla y la visién ar-
tiatloa de SUadlo Cuevas

«—To no oreo en absoluto
«——oonteota—q ue el puab.ico
haya dejado de Interesarse
JK>r el teatro. |« que pasa
ee que al publico bay obras
que BO le interesan y. clero,
aunque se las anuncien a
bombo y platillo*, ao va a
verlas.

—BntoDces, ¢uated nc
cree qnT ei teatro esté ra
crisisT

— e ningdn modo. Si hoy
dia bnbleae autorM como
Cbc(H o Bretén y estrena-
sen obras, al pub.ico vrivre
ria a llenar loa teatros.
Prueba de ello es qua loe

Con obras estrenadas
hace 40 anos consigue
un exito artistico
y economico

tro dias por semana. Y por
lo tanto, noeotroa, loa comi-
cos soélo cobraremos cuatro
sueldos—

—Bueno. Pero, como al
eetar cerradle tres dias lo*
—alea, el publico llegara
después, valga la frase, con
maa "hambre de teatro”,
pues laa entradas serdn ma-
yores que las normales...

—Ri. Pero el que M br-
raflciard con eso aera #
empresario, que tendra ce-
rrado el local loa diaa
"murotoe” de la semana, ain
tener en esos dias gqne pa-
gar a nadie. T loe dias "de
public:". como pagara tan
a6 o el sueldo habitual...

—¢Y no puede aetiidiarjs
otra solucién?

—Si. To veo una. Com>
en estos dias o'nlcularec >l
publico, cuando realmente
va a las salas de espectacn-
ioe ea por la noche, pues
yo suprimiria la funciéon de
tarde... Aai, dando funciéon
las siete noches de ,a ro-
mana, y el domingo badén
dota también por la tarde
te harian laa ocho funcio-
ne» que han aido autorudu-
das; ae producirla el mismo

ELADIO CUEVAS Y SU un Famoso composiTor DE

campana de "género chico

TANGOS QUE NO ES ARGENTINO

A frita 6. i_
tuvo J, .fa

«wjunto”
rrotin del’ Est»”®
ensayo fuérot™' ~
Via abajo coc

Un fotégrafrn
mo si presinti™
tiréles una puU-,

JOSE MARIA FERRIZ/autor de *Uni'®_ foi!

compadrito fuéy de ‘“Portera’

no ha salido nunca de Espafia

I maestro Férrlz se ha
E switado al piano y a ins-
tancias mias evoca sus
numeroe que alcanzaron
una mayor popularidad. Ui sor-

presa es grande cuando empiezo
a escuchar laa melodias remo-

tas de viejos tangos que yo creia

argentinos; "Poctera”, “Un com-
padrito fué", “Geucho payador”.
“Ven, mamita”...

-lgnoraba, maestro, que fue-

se usted el de estoe tan-
gos que |I. tan populares
—4e digo—. tao se por qué me

babia figurado que eran argen-
tinos; vamcs, de autores ds
alla...

—Eao mtamo supone tndo el

mundo.

—Pero, ¢por qué?
m-Es una antigua creencia, ba-

sada, sin dudo, en la suposicion
de que los mejores tangos ha-
blan de ser ,0s compuestos p-r
autores argentinos.

Sin embargo, usted es espa- Ha escrlto tangos

fiol... '

—T j as h lido de Es-
pafia. pjsgaasrt t:dassoga?tesecre:n Como un recurso

ives, Paulita e Im *

ri.S Si;
SE SUSPENDE 1.
FUNCION
La puerta d« p.
TTSda y el cuttirj,
txrde, debido a
do, se suspenda
muerte.”
—¢Qué ha.
Jara.
—Ta esta
Vamonos a]
paseo en barca,
Y aceptada b
van camino de]
fio. predestin:

TRANSBORDO
PLENO ESTANQUI

Estanque del Rm
no, dos botes tiiro
barcadero. En UMti
ya embarqué, Leré
y la mayor de ii
Jaro. Bn *1 otn, G
vea.

Comienza ei
del lago, tan .;/r*
lea, baoen huir dem
toda Idea d° pelip'

NAUFRAGIO
CINCO ARTISTAS EN
stanque del RETRO

~ to kan publicado los periédicos, se ha comen-
sftof dias el suceso ds las cinco artistas de
tibado altimo naufragaron en el estanque del

'* enaS noches presenta aqui la fotografia de

interesadas, obtenida cuando encaminaban al
relate de lo sucedido, que bien pudo acabar

ad fortuna, solo trajo como Conse-

» mojadura y el susto mayusculo.

ger por los petos a lIrene vol-

caron ti bote y— a luchar con
el agua.

Fué uD momento tragico de
lucha con la muerte, grito» pa-
labras y frases incongruentes,
todo mezclado, como en un ca-
lidoscopio sonoro.

—Mafiana ba de Ir a Segovia
—decia Charo, y dicbo esto sa
hundia al fondo.

Otra repetia un apellida raro:
todo Se le iba en gritar "iCor-
nejo!”. Y a la vista de un bol-
so que flotaha hinchado eomo
un perro ahogado, Irene dijo una
palabra rara alusi'va a 14 fami-
lia dti empleado del eocnercio
eu donde lo compré:

-:-:Clnque de piel, aln nada
de carton!—decia Irene—. SI
salgo de esta ya te lo diré yo!

EL SALVAMENTO

Por fln llegaron. Unoa chica-
rrones que hacian préacticas de
fimo llegaron al lugar dal si-
niestro. Y comenzé ti salvamen-
ta Cost6 mucho lzarias a bor-
do, Charo se llevé doe chapu/o-
oes mas antes de quedar a
«alvo. Irene sufrié cinco antes
de quedar ext:ndida en la bar-
rA salvadora, y una vez laa cln-
rn néaufragos quedaron empapa-
ditas y tendidas en loa botes vi-
nieren los buzos y empleados en
ei estanque para recuperar los
oeleto™ que se hablan perdido
en *1 fondo.

Fueron sacando en coda m-
merslon objetos y papelea qua
*0(0 las artistas de variedades
guardan en aus bolsos. Lo prl-
meio que sac6é un buzo fué una
nojita de un pasaporte pegada
a unos polllloa Otro, un billete

DE NUESTRO
ENVIADO A

EMERENCIANO

SAN SEBASTIAN. ng envia su primerO

SAN SEBASTIAN. 10.

(Crénica de nuestro

enviado espiecial)—

1» fiesta en ti cha-
lete que los condes de
Biungaategul poseen en ti
barrio de Gross, que por
cierta estad de fiestas—jay
mi verbena de Son Caye-
tano!—, ba resultado colo.
tal. Be~fia Cbunsgastegul.
que es la peque de la fami-
Ifa—una "nesKacha polita"
que eatd pa cocnérMla—
bacia su presentacion en
socleda» lo mismo que yo
y la Robu» aunque nos-
airos, cocno “maketos”, aa-
tdbamoe dti maéaa rtguroeo
Iconito.

La auscdicfaa Begofta vm-
ti. un traje de tu{ sutil
anaranjeo, con adorno*
verdes, elegantisimo, y lle-
vaba uu aderezao de topa-
cio* que pertenecié a Dofia
Berengluel» EIl ptio aploU-
nao recogido con uoa cin-
ta verde y naranja raad-
raba su betlez» Sue ojo*
azul-horizonte, perdido* en
ti idem, prestaban a la cha-
vola, que hacia en ceta
fteeta su penetracion en ti
gran mundo. Un burooanao
viento de dletiociéo. Su

cronica de sociedad

Begofia y sus bermoao*
hacian lo* bonoree de E
oasa mu requetebién. Y
venga de ofreoerno* ebtre
les y naranjas y pttilUo»
Después sacaron unoe gre
rro* de popel que flguiup
ban cabezos de animale»
A la Robu* le tocé uno d*
avestruz y a ml uno de
ganso. A los doe de la ma-
Aana noe sirvieron una ore
na tria Noe blnchamo» Pu
engafiarnos, toe loe nom-
bres de las coses eotahan
camuflaos: 'Ttoat* Cblo-
ken”, "Fl eta ot beef witb
mushroomF"'; pero pooo
bien que oonoseo yn lo*
pollo* asao* y la vso* coo
setas.

En resuoMD. que lo posre
moa fetén. No pudknos are
hr al porque dti chalet*
porque cola el "sMrhnlirt",
es decir, lo que en ml Mre
drls M dl«« una lluvia meo-
no, pero aqui ya digo que
to estd camuOoo. Eo él
guateque qu* voy a dar yo
en ti botti to va a ser
*1 natural. {Como debe ser!

llena. como sucede coa nos- ahorro de fluido eléctrico y que soy argentino. De Buenos madre, la sefiora eondero

omi 1 i i i i A loa tres dliie ne cien pesetas y la letra fie p p . , De lo* nombre* d« lo*
otros. cuando, aunque 00 loe comicos, trabajando loa Aires recibo todra lo* afioa cien- para Comer pero ol naufragis ag- - Suceso ue no han unas alegrias. Y asi fueron apa- dofia Juhcal, vestia un ele- Una f|eSta en el "Chalete" asistente* a la fiesta be
-esa estrenos, se ponen ea siete diaa de la semana cc- tM y clentoe de cartas qu* me ]

; . )
reciendo foto* ds todas clases, gante trsje de tel resba

: . p b h dido averiguar ' perdié la apuntacién. Pero

cartel obras d* un positivo brariamoe nuestro* siete envian alld orqu'estas y edi- | | 9 barritas de labio» dos contra- ladiza y su podr» *1 sefiar son loe miemos qu* van a

valer, aunque esas obrac sueldos, aunque, teniendo en toras. incluso de Espefia, cre- no |e gustan a pa abta  qué : - =y - tos, un peire, una cojita de pas- conde don IAaqul. Iba de , « todos lo* agepito* de le

hayan sido ectrecadaj hac* cuenta laa eircunstanclaa yéndome natural de aquel pais. smleis;rg)r. qué na‘la IStradO IOS perIOdICOS tillas, una ri)artitura de "Pepe frac, como yo, aunque al- de |OS Condes de ChungasteQUI buena socleda™ Marguese*

cuarenta afo*. estos sueldc;)s _gudleran ser "d—(,'Yts"qge elachacatu’)sted ese— —Siendo ssl, claro esta que le parca. Lourdes?-' Romero”, un recibo de la Elec- ?10 mag detenm"ao., poique y condeses d« ios sitas y

—Bien. Pero es que eeo un poco reducidos... espiste ce la gente: encantara cu ttvar eete género... T seguldamenV - . - _ tra y una cajetilla de "IViton’. "2 debido quedaratje estre- Dicléndcme ésto aa no* teto tocaba tango» blae» Dajas cumbras. rio» mco-

: DN i —A que me dejo ver muy po- s Mnfragios: "jQue, No sabemoe quién lo dijo, si . cho, a jungar por lo que . i 4 -

mismo puede resultar un erto. Eeo podria ser g . No | NI h I P i ) Fel te tod dé * J PR p foxe* y vtiaes. La gente tafios, valle» etcéter» et
alieleote. El que ae repon- una solucién. Porque ad» C0- Llevo uma vida retirada, al ~—NO lo creo. me ha gu»- oS Pernos com. g mCyrcellé!” "jAzu-lNieve* o Lourdes. Lo que si, elizmente todo quedo en «*- ¢ mismo me dijo, mientrax acercé ti crntie de Cbuet- 10’ : . cétera
: B 5s b _ roargen de toda popularldad/**do, nunca ni podra gustarme'obrar para sfrirtij floeml...:” “jAy mijsabemos es que para salvar * ,to. Se pidi6 un t« .LJegO el |njeriamot eendas combl- g'ﬁategul, y ml colega ! J..e/erj,ballaba sin cesar y :

ga una obra estrenada ba mas bay que tener en cuen , 3 Ites d tad . ; - . también alguna qua otra Cuando salmos a la ere

: q i. Esta debe ser la razon. amaa. €s de costado. m".a pasaporte de los tres que »* ahogaban, Nieves ,taxi,y las cinco . artlrtaa6Botas: dijo; : .

ce «<uventa afioe puede dar ta que la economia de Sui L , . . o I o metieron en , » . —.Oh!, ooade. |Qué no- calva. En vano esperamos Us yo y J]a Robus ibamo

-motivo a que él viejo vuel- do seria exactamente la —¢Y no le preocupe La contestacion rotunoa me'g| gsycgso lia frito que fué *1 1y Lourdes se indinaron al eos- muy mojjditas, —iOh!, ¢quién 1* viste he  més ‘tadoral Su un chotis o una habanera Un Pooo calomtiano» pero

va a verla para recordarla miema, ya que las salas de t€d-.. deja atonito. a'.fOT a salvaros!” Itado del bote y ti intentar co- .él y se fueron. a usted, eefior Emerencie- ¢N& mas encantadora’ Su

i Casi juntas laa
y el joven para «onooerta.™

Quiza baya algo de
"MO. Pero be” qu* tener en
cuenta que hay obras que

no? me pregunts deapuer PAlacio es un paraiso. Ha para marcarnosia mi con- 98N E FR0ch CAACT BOT
de examinarme bien con la Feunido ustad en su cosa sorte y yo. Fué una lisU- ’ g

p le mas selecto. Una fiesta M« porque no Iba gusipe- M0s a la Concha se nou
ha. pueStO gafe untlaterti o mono- IntividaU» toca ni na ml Robu* coa habia pasao. Y haeta el

eapecdadeuloe hacen igual —— que la gente mt Ign.rs? —Ha escrito tango» y nutne-:
gasto de energia elétiiioa NO. Encuentro satisfacciéon ade-.roe de voriedadee—prosigue Fé—lid d capjeldgo i
al es de noche eomo *1 en cuada sabiendo que mis comijjo-l ,d»—porque tenia que cioier:' deS: de Pi* al bot
la calle luce el sol siciones estan siempre

Ilo hice como un recurso, ya que NN ofa. , . 5Xi _ _
se estrenaron tsenbléc baoe de labio» con la musica buena ydif(?cil > . . ’ —Me viste Mtiénde, ti L& Robur me pego nn BU traje torerg. Como que JEJeves proximo.— Emeran
: —En fin, ya veremos. T, " o~ quiere decir que traba- ) lyendo que va * ti de la calla de Toledo se. C0dazo y entramos en ti !a gente no I* quitaba ojo clano. ROL
cuarenta «fice y que, el hoy créame, ese problema me . K ganar dlnera Resulta triste te- A ime | , ran salon. donde un sex- de enclm» o
a* volviesen a pones en lo* ja usted mucho y bien. Claro ; ! fior cood» 9 ’
pone y preocupa mucho, porque en que ahora no hard tangos ner que confesarlo, pero es ab-jy jrapeeé » - Puce  cualquiera dIri
cartelee, no habria nadie el teatro bay sueldos tan solutamente cierto. Ninguna de. y Lourtw, ‘kkt u ualqui I»

que *e tomase la moleatla
da tr a recordarlas—

—Shi efecto. Por lo tanto,
«eme* de reconocer qtM las
obras viejas que boy dia se

. —Alguno que ctro nada mas.
pequefioe—carletas, personal

e . . . BU ta | thatol
El pablico de hoy prefiere el de las muchas obras sinfénicas ri lago. PauliU ti 1 L 4 . 532 se foorhaabgag;gboafsi = - -
de trfe}m?yal, e'ic.—qu? N0 »swing”, el "fox” y el vale, ‘tengo eacrlta* me han pro- mano y entéries¥” (( (( I ted en LmtdrM O eseS ere Senorl a SI nO
creo tacil cl qu® una famr .o 4 gue bago principalmente. ducid) un real; en cambio, soy fragos se aguiiszT —Me cae bien, if, sefior. ) ]

lia pueda soiucionur su pro- —¢Recuerda usted, maestra la ~Ilmera liquidacién de lalesa mano de P»w oy

. 4 . . . ) _ o s Al A 2 i En cambio, ti de usté» se-
= SI ho dla hublese autores blema de siete dias cobran- ;,ando empezé a componer tan- Sociedad de Aut<MS* en pequefio la otra se ifaécelon de fluiéo ha la* _;nas m:jportantslas, sn este de reserva o o aces o ;* e
reponen soo lo que pu'c'ile- do eo’amenta cuatro jorna- o7 derecho. Si echar* cuentas de ai minuto qued»ti t** * tedas las em- sentll fo, puede ser e Metlro. Pa- despegan un poco los fal- —{
ramos decir una "seleccién" laa. —Oaro que io recuerdo. Fué todo lo que llevo ganado en sombrero ds 18a » - |1rulustr|ales, como rab nformar a nuestros ectore_s done W |
de laa ietrenadaz bace tiem- le vos del segundo apun- muy al principio de mi carrera. €ste género saldrian varios mi- labras rara» Irt Jta fgualment*, a to- Sobre tan importante asunto, vi- m que )« tengo deede
po, eelecolén que, por otea ; ; I d t sones raras quc ‘tidcdsno*... V una de sitamos lat oficinas de dicha ’
J , te llamando urgentemente a Bl primer tango que se hizo en llones de peseta» a o ente* de 190« he engro-
parte, seria muy diflcil de [ i ~ A Compaifiia, donde un alto em- y ar
’ . ) Eladio a escena crota la Espafia era mio. _ p'eade contesta amablemente a sado bastante. Yo me vic-
poder hacer hoy dia, ¢no conversacién. Nos despedi- —Pero yo he oido decir, y

& j i : to en Uverpoti y ahora

2 ahora—Ié interrumpo—, ¢no . i nuestras preguntas... a )

ea «s_,o. ) ede ser debida F; o fijamente, eCn'rle. y mos y yo me voy a la ca- perdopem_e esta InterrLipcmnl — .Afecta mucho al Metro la con la guerra, ¢quién e*

—iHombre, yo uo digo P e q la conversacion: I d :.2 Qque ti primer tango eapefio” fué A o el que ee encarga ropa en
tanto.-! Lo que pasa es produccién teatral contem- | o que de momento noe '€ Pensando «n que quisa restricciéon de flaido?

uno de Qulinlto Valverde... —Lo mismo que a todot loe *1 Extranjero? En fin. de-

La fotogenia exige rasgos
; e quis y perfiles incompatibles
. . ; . pudiera ser una aolueléo la X . N
qn4._ poranea eeta monopolizada tiene a todoe muy preocu- X —No, no; estadn ccnfundido*. t t b de Madrid seo que suene ti dia de la H H
_ por unos cuantos "autores"? pados— dice— eon laa nor- Propuesta por Eladio Cue- agqicllg que compuso Valverde ransportes urbanos de Madrid. (
auics)ailo"t;:aut?rrsa: ::‘ reeTi'i)ae- ¢Nc hahra per ahi autores mas dictadas para la raa- V@S de que loe teatros den y que pos6 por el ;>rtmer tango DESGKACIA A LOS OA/IIOTBOL —¢Cuantos coche* circulaba.) pos para Inmediatamente con el alm IbOI’am |ent0

- P L K Lo ir a Inglaterra a vesUrm»
. de positivo valor, con obras icclé i dctri- Unicamente funcién de no- fi antes de dicha restriccion? 9
da". Ahora es «i memento P ) tricclon da energia eléctri compuesto en Espafia era una

p ) Intemnnpié nueetro con-
i Intereeantee, que intenten, ca. Oon ureglo a loe acuer- ohe todoa loe dias de la ae- habanera. - Ciento setenta, . pM ich E P de I—O BO N |TO
da acoearla maa— en vano, dax a conocer? dos adoptados, loe teatros Convencida maestro. Siga —¢Y ahora? loe de los Alconehties. con li diari d
isi S . ’ - : N . . ; ' lee de los Alconchties con i _ realice a diario un medre
—Y esa crisis teatral de  Elagio Cuevas me mira funcionaran solamente cure Félix LOZANO ~ mos ahora. ¢Le coet6 much) 1 N - —Clento treinta. i 4- Al espectador y 10 €0a- 1o ejercicio fisico; selec-
I I C I u e eS . . su marido, Joven dlploméa It | rodo ejercicio fisico; selec
fuerzo componer el primer —c¢Cada cuéntos minutos pa- : " mueve o exulta y lo sume . p (oo :
es p P O ; Uoo, y un* tia suya "nro- i cione sus cJdsicos Sy
tango? san los trenes por las eetaci» ! . ea ta tristeza o lo eleva al . A
) . . . - - nes actualmente? kosharra”, como Illaman Jubilo excluir a Calderén; no se
Jue cose nuse atios e e Ca M (SOl con un tnf* o PIERDA , aqui_a loe stiteronas. %67 todo esto, <o depe eMbote con la novela roso;
tu_dla pues queria hacerlo lo —En lineas ocvno las c_je los —Seguramente, sefior con- usted deses erar’ acfitnita, ACUéstese a las ocho y ma-
mia perfecto posible. Y creo . i . bulevares, cada cuatro minuto» d h Int _ p ’ " drugue sobre todo
. ; iON la GUma nota de la Federacién Ns' ~ bfia tarde fatal. A At e que hemos Interrum st no es usted una belleza g Y, rodo,
que lo consegui. Inmediatamen- ; S . Anlcen con la ml @ las horas de maximo tréafico. pido a ustedes alguna con- : - aprenda a fondo a cocinar,
te compuse doe mas, "Ua com- clonti ba llegado la tranquilidad por fafab sus c.cnpa. Y @ partir de las once de la versaci6n politica o diplo- o integral, una de esas mufie- o 1"y “planchar; corrija
padrito fué” y ""Portera", que muchos Cfiubs de futbol. L» c_ltada not» P nochs queda éete disminuido. matlca de tito interés oa- AI0 imper/eccloaer cas que tienen su sitial personalmente Jo* correros
. .. :es Impre.<loné en disco Imperio eontra lo que muchos temieci, conteni* —¢Se nota mucho la diemi- . —ya lo sabéis quie- mds indicodo acodadas c« :
larnoB una pelicula de éxi- Argentina y alcanzaron un éxi- Solamente el calendario de las tres divisii** d* llusion, trsbs- | o0 total? tioool ) nes tenéis ojo* em Jo el peluefie rojo del palco, de sus medias de gasa aun-
to nJ aun cuando hayan | FCCCF S de Ligo, a mas del de Copa de; Genera UU® A Aportado de sus T que en otros trans- -No d'eso—seguré yo— eara—no han sido en la “pelouse” de los hf. 9Y¢ la tlen“ten tantos letrre
UNA COSTA AZUL PARA LOS QUE NO VERANEAN tranecurrWo dos lempora- —¢Econémico también? iy Copa FederatiOQ. Del tama qua ain llezti " ,tiCtiV(.J' El Jf’:l' portes urbano» p>rqu* el Me- Cbalttabz?lmos de trapon. hasta hoy inconveniente pédromoa, bajo la sombn- :IIO"S del sg Cc:jpeln tpug-
oY0o 4 -daa deede su estreno. "El g " (5 pién. SoUcnenle @ trasccmlec al gran pitalico ~«ocupaby, rateotari después .. chone de una central tér- Aqui, ti conde, que no le para Jo6ir con luz propia, Ba de la playa ds moda o 'O° - ©0lgados defante ds
“ veréaao eecandalo” ao 10 bemos ecn- |,¢ ogicloaes mecanicas ms pro- ambargo, a dlreoUvo» jugadores y no pocos ® A* labcres ges- ica de reserva, que acaba de viene ti ira» Fijense co- cegadora, en el firmamen- Mejor aun en el escapara-, uno nifia tros un cristal,
«u%raci6* qoe eeguMo todavia a ningdn > < ) id ; ; lab 1 d * 9 Pero IO ue hace mo le aprietan las «lea» ¢©9 ' am ¢ w o -’ que estd aJH para coger un
<>wénad a mediadro - . ~" dujMOB en tres afios sesenta mil Seguidora» ni una aria palabra ea el docume» ) ponerse en marcha y que ayu- Alguien debié llamar-es 0 de concha del séptimo te de la "Oaleria” de postin =" ©°" % 50 5 5 Dt L
i precio. Afiadas a eetoa io- pesetas. iEn a~ntilos tiempos! ta oOciol. T se trataba de saber ti por fi» tJ firtboJUtaa ésta g5 en pequedia proporcién  al Alg el arte. Por evitar .enojes, exhibiendo el mas arriscado sSr S uepdisfrute
N O SON N | K1TUCHOTIr?”SS?.“l."ft: clara que-son nameroe latre- daba la orden de variar loe colores a aqutiie* 5 fay otro mo- guministro total de fluido. . sin que yg th‘Ie ‘:” erase, | otestas y reclamaciones Salio de cama, si mas sua- suelgo Sl Bsta?jo iy
! n? ) ? sioaedoi en todoe loa paises, eqqlpoa gfue 'Io* tgnian_ repetido» Ee decir,, e «farlor. F-I —¢Cuantos hilovaties se con- fOItJ eS que E(r)?g(l;eeie huebllézcéai:jogrﬂgg de los interesadas, nos aba-. V& armifio o la nutria de HSfsd sbiertantau’tey ni *n-
ti*Ds satos «»-a ~ M E N O S B U E N N E G O C IO 73 cc, N S IIRIRIRL hesta en Ruslsl Ud sobrino mié quienes vestian ti rejo y blanco del Atétic* « Onb vi- sumian antes? ) . tencioos da traer agiti jos confeccion mos atrevida. . -
x~ecéo a* ciudad vm ! ¢ at loa, ~preguntan- que estuvo en la BIviblb Azul de Bilbao, tendrian que adoptar otra veetimcti' ™ P entonées = hiento treinta y tres mil bombOBIOIanta,_ Y e o nombres de tantas artistas Tampoco es obligatorio Cle;:jfédpeor\c/‘z:; st caso ds
. ; "+ _Es ci : d do: . los escuché sn un poMado de ta y dejar esos colore» tan ciasleo» jierra a# M < IIL" ras gradarias  _ “ 7" . 0 ’ y yo Doe pusimoe a picar . o o o qus no tuvie- Ser rubia, yo que «i kw ca- >
exauB* dcrtiahltada. T « S cierto qtie cade vea cpnlquler causa no ee da ta —¢Les animadoras? AH A al exclusivo del once viataino, que fué ti P* ~  *iMw. *L eampo «00 ¢ Y aheras ) ) en uno* platito* de chipi' ] baOero* las han preferide dUS la atosigue eon rus
VM varios minares de jti hay made toeaiea de verano; pmtion, los gastos son Mén. —s. las animadorss, Coo  &ld: ) . T N A tflcaop —Setenta y seis mil. mas la rénes y'latDpernaa que et- '°0 nunca demasiado qus P
enuoe nueetres m baa Mo pero esto no quiere decir, Uege a cuando se regi : ’ Y aparte de lo* tangos, cqué mero tn llevarlos ti registro da la Federad A ¢ totxtt . - Ptrrduccis . t tral ) bon f Ssima* agradecer a la sabiay pré- alguna vez de ese tono, ja»
X gistra moda ds dar la lala ici isne? ten pronto ésta tnvo.existench 7 F lotxtta ‘un-ene uccion ae nuestra central ., papleimente, quo cerrar yus t3PON freequSsima®. Porqu» it i i icci i
- * toasen de un poco d* 8le> na mocho meooe, gne ee gre yn Ueso. en loe cafés no* quitan eo otros composiciones tisne? p ° - & ) ) e de ojo de una térmica, qu» es de 30.000. probab » quo. eso si, cuanto pueda ima- diga Katur aieea. lei ser restricciones mundiales >100
rra y de mar. EUos sen los <M lo que la geote cree- __:Tienen las casas tietrt- considerable nucleo de ea- —Infinitas. Estrénadoa tengo Fué un briUsote cronista bUboino quien | Alelo. T nor- Callamo» Un empleado unifar-, S'Vicios duranto ciortas horas ginarae 4e bebestibles y. de €S0 due vulgarmente se co- becbo volver los ojoa v los
toéroea a] flo *1  eymy>  —1-7 ¢ ¢ . méaa da doscitiitos otncueata na- *6 la idea de que coda Sociedad tuviera ) : ; : dei dia, con la oportuna apro- ~ DA noce por “el namcrg gatn- gustos hacia elementos de
y boldoras un precio topa pre poetadoree. Por otra paite, L i d savo Dproftio ao pudiera usufructuar al. ~ gi Arante, el deeas- Mad» pida permiso para entrar - o % L cién del Es- ae otficia a ja coo-
afortaaadoa— qne librea la  ~-J*y que baoeree cargo in todoa ustedes? las famllias “numeresas" meros. La mayoria aon ds vs- Sayo p y p -9 p

S deja sobré la mesa de des- S P _ ce", esto es, el que sea hutricion cada dia mas le-
batana da loe bOlétee y de de la teorme subida que rtedades. Todos Ida boilMdnea otro. Como la opinién dti adpalrodo colega y ! tado, qué ejerce en este ferro- €urrestia por lo# camore

) : ici & h unanime eJ clamor que se- janos de las mieees. La ats-
Im trchnea T ncsotroe—tnu- han tenido estas eoeea. B9 —iNI hablar! A ssal nin- DOS traen de mbrT» Hay cisajiolee y extranjero» han lle- muy pronto en loe corrillos deportivos origlB* W-.rarastroficas dti Pacho varjtos oficio» Des,put_as * carril la Direccién General de € Yy €0 el-mobtrador ara- Aale a ana NnMa de ?as lla- toria gran” esta- pjagada
«ut mas humBdee  ios U- ado I»« . bor éietala. ti al. 3uno de nuestros cines se quienea adquieren doe loca- yado alempra y aan lleven, ma- Gumentarios y ' creé6 un estado de IntrongoE~ ra visita un  —¢Ocasiona grandes pérdidas perrgcarrilex an el Ministerio Palante que haJtan instar madas “bonitas” no ijleva de ejemplos consoladofes
0 »«, p 1 » t1 87 tas agéqullan por Ja misma lidades, eotrasi cuatro y ; ; " VA An iniustifi # Aviacién, de- a la Compafiia esta retiricc'6n? ' abli loo juoto al solén. Otro ca- e ! )
taoa* que htohamoe contra Vtiler de lae aUlas de hie- ¢ sicas miaa. E9 numero que' mas dad que los profanos encontraran injustificsd# , - de' Obras PuUblica» de un tirén. blandamente. pora usted. Bo*tro* jeme-
]’ cantidad. Se da el caso de ademas se traen el boUjo- b ducid | ti W tanct —contindo. oterero no* presentaba en ' " . - .
ti calor y aeometecnos )a rro aoe cobraba dos oénti- que a unoe. el exhibir una T todavia protestan si se me ba producido es preclsamen- pero que tiene su nportancta. d Al —¢Hay protestas por parte una bandeja clgarrHloe ru de la mano, ol dpice dcJ Mino* necesitado* de urynt.
o ./ . H Bk ) H A A — - P - . . .
rtnpriiea de Ir de excurvién por cada una. Ahora . p ts un boilalri*: “Uirondo a Gra- Laa gentes admiten, y hasta lea haoe groré» cr «V i posadas. Una de ellas es el gran gas del publico? ‘estreUato peliculesco. Por tes y severas intervencio-
hasta Poérta de Hierro BO | d - dti cinta nna sola noche, I(_ae apaga un mocnento <a ,uz.. pada". esas supersticécciss de un diestro, que ba 4* , A rad4 " «* Espafiol te que supone |« puesta en mar- . L ) bloe de etoas las marco» el contrario. mucha* ra*oa ne* de uma hébil cirugfa
Per eeo los einee a, aire tri Iae C,an el mT|Ioe L euerta 700 pesetas, y al dia —¢Quiénes haa tido sus In- dar el primer poso en ei ruedo sobre el y tantos cha de la central térmica, que, _ __Ninguna. El pab.ico es sén- vy ng cogi mas que unos todavia "viva*" gracias al estética, han revolucionado
Ubra eeoa tine* tan elmpa- triple. ¢lan (Iestaqtu,l ats pda- tigulrate otra empreaa mas térpretes fa'vcritos? derechc; que no puede soportar el sombra*® i ol trance. ccfne se alimenta con gascil, Sai0: COMPrensivo y se da cuen- treinta, pa que no dijeran maqL\JliIIIa'eVIi\rlwtensi%o Iotraa egregios’ corazones y han
thoe, de abolengo tan eare rBa ((:jomponer ?19 a 'ig oe 1; afortunada la consigue ex-  Este ee el breve esquema  _Ejr tango» Carios Gardel. del visitante sobre la cama; que huye d® ~ |, que d- €l resulta el kMovatlo producido '@ de gue cuanto suced» N0 q,e apusaba. _ o emj'e an a de)s/ astar hecho cambiar el rumbo de
tlao ’eoQ ptun noeocme 00- P(IjaB'etn TEOStaI aa c Sd d Idotar~r la mKad de pre- de )a "vida privada” de loe |erlo Argentina, Celia Gamez -tuertos y de lo* entiorros en su camino ha® Ci-T@'réraoB, dtbic cuatro vecea mas caro que el solo en este orden, sino en to- "_,E* uystez el cronista g:e rocigl Zesa toeani?a ue la vida de loa pueblos que
' f i p N, arouedads cio— cioes al aire libre, EUlos, tan y Azucena Haiaini; en baila- la Plaza—, etc., etc— A un futbolista »> | 9ue la odop- ordinario. Adema» quo ha dis- dos los de la vida ciudadana, de sociedaz de BUENAS i ; d ds in/Jui la di
mo un froeeu oasis, romo vtinte durce™. Y asi fodo- .~ % . —_— ) | ; F . etc, ) ! . Sine AY9 es debido a una fuerza mayor. NOCHES?— to aon prenda inequivoca de mds in/Juian en la direc-
tn héakifymo contra at abre Y el alquiler de | ¢Cual ha tido la pelicu- cscnpeobanoe, Ilenen tam- hjes  Custodia Romero, “la Ar- le itounlte ninguna de estas debiUdades. _ traido conti- minuido bastante ti numar> de ‘f—me pregunto . o tud auténtica. ae han cién dei mundo entero
. ’ . 7 el alquiler de 1as Pe- 13 mas cara que han pro- bién sus problanas ocultos, gentinita” "la Bllboinita” Mi- es un atleta. un ser fuerte se le recia#*' Uar onvi la ca- viajero» por falta de eaeacidad —¢Creo usted que durard mu- un jerven muy atildao. y ’ : w ; .
ntinlento y ti oa>or ooti- e**daa, ¢te ha encarecido do? A . g inita, mni y I u U u y I nd: i & X id o apoderado del gran ptibJl- La gracia de la fea la
dinnne,- Oocno el dljeramee, mucho? yectado? ) sus afanes, su existencia nerva; y en obras de concierto. lo demuestra tanto en ti aspecto moral ®m A la diosa de trafico. cho tiempo esta restriccion? —F» lo que guste man- " que por aus rasgas bonita la desea”, dice el Promesas seductoras uno
’ ’ —_" " i H ™ P P . . - Lk - L . . P P ’ ’ X R
noa Coeta Azul "a piecloe —Una enormidad. Pigd- .0 c?)slt%npooe: L,:Ir:eavizlé ?:'Oe Ilega dg mqullietudes.l . S&iz Ferrer. en el fisico. Y, tin mhargo, elloa también P*‘r  i*V, ramblo. Pe —;Suprimieron us.edej niu- —Las noticias son pesimistas dar-Pue* yo aoy también Perfectos, simétricos y vulgo con su reconocida v editora de cine y haga su
" f - uando eallmoe la gente —¢Qué suele producir mas di- san sus malos rato» ras chct lineal? entre las Compafifas producto- — ’ . . . suerte. O que Ja persiga
popularee’— rcoee que bacd naos afios cphe 1000 peeetas. ¢ h ) . . g ‘ -, . P o acordes, por »a piconfc y profunda sabiduria... €. q ‘a persiga 'y
.« . ti proyectar nn buen pro- .y |a maa barata? ?’naanedsgegi e;)ulﬁic'i):ej:xtgilégc:- nerc:(. tin talngoh odgnh ballablet'{ Endtodas las DirécUvas existe _gl sefior , Narn dar con E'gmcamerlne la pr%loggacmn Irgl: g;éﬂgggIae;g%r?tr;i}agtarzoggug peﬂ%‘i‘itt%- gusto, ocmpafl~. atrayente irregularidad, por ~ No Bore usted si no es reqmeraI un OthIO si» carre-
lefior Joaé—resumimos grama DOS suponia un des- " - ) ==+ —Yo ya le he dicho que ti entrada en ti vestuario es temida como /- podida por las autoridades pa- ’ su desquiciamiento des- bonita, ai no ea “precioia”. ra, con lo cual no tiene que
en él todae las coniettacire ganboUo dé 60ppesetas Qui- a Torbellino”, alq nBada y pensamoe que estos cines, namero que ma ha proporcio- saglo de males sin cuento. Alineados e® Jo>io.. ra sabados y domingo» o sea a punto de agotara» a causa ro. armoniaq Y No es necesario a?ar prooto- darse de momento a zurcir,
ncB tnformaUvos e nos nientas nos cuesta Ik-y «una 250 pesetas. lgual que las verbriiae, tie- nado mayores beneficios ha sido bancos que rodean ia habitacién, sus torsos qué en vez de cerrar el *ervieio de la sequia extraordinaria de —¢Va uetaz a haoer una : aa ridicula para triuniar en Y ta lleve ai altor Con lo
vos qu e u Wy eu —¢Ea mayor obetaculo isién: : ™ ; ' P ! PR - snica | d ta fies. Porque es el gesto, Ca e®- idicula p iuni i )
baa dado sne ccmpefieroe eisita de laa péoree. Ade- ¢ y ps nen una buena misién: la yn bpailable.™ I>e todas fonnae. uudoa, loe futbolietaa ven con terror la € un €o0.0r 5 |a una y media se cerraba esté afo... Por lo tantp, ol fin cronica larga de eeta fies T la vida que también Jiabrd bocho
i ! p g . oon que tropleean...? de dar un poco de alegria "Portera” y "Un compadrito riclon dei "gafe”. Un “gafe” t ti 0 I d si b t ds la restriccién no puede lle- ta? Porque yo no escribi- Preeion, eJ alma, en una ida. d d
de oékto—oon dice eon nna mas, h A~ que pagarUa an- | ol L _ riclén dei “"gafe”. Un “gafe” contra ti loa . a lae do» Sin embargo, esta- 4 : ) > alabra. rebosants del “quid  Vitaminese con talento SU suerte. La de usted, se-
entocMcéési de voz on poco tict ’adaa contratasida ** fre —EI material, de un mo- 3 oe qué ee quedan.™ fué” me llevan producido basta hay maa recurso que procurar eludir su A'iulpo* de mos amenazados eon reduccio- gar mas que eon el comienzo € ma* que cuatro linea» Pale el g como repiten una rtra forita, claré es. Bt habra
toMI tl' o P |Ibp- de mod I ti - do_lIndlecut2>I& Lon distri- el momento presente cerca del mada en ti hombrol \guy uerieddoy sep~1® A loe fes-foddvia mayores... Y ti és- de las lluvias que desoamoa ae Eeto ee un tostén. No hay divinum®, lo que, isn ds/1- t /|p m«M I{! *_. heoho las Usa de datttmae
onisoaante: cba; de modo que T POT buidores no qulermi algni- Juan FORTEGA  millén de proeta timulo, lleva consigo Ma/ desgraciallA 1l dul MAUDESL tas llegaMn, « Metro tendria, anticipen este afio. PMS que «urai» nttiva, se ens»fiorea del Ves fos FTam « Meolder—



DE EITRA o PRIMEI GALAN DEL Los TerripLes Para combatir el calor,

cientos de madrilefios €
FRANCESES Vvan a dormir bajo los pinos

CINE Y DEL TEATRO

GREGORIO BLANCO, figurante en VEINTE peliculas,
acaba de firmar un centrato para actuar ccmo
PRIMER ACTOR ea una cinta presupuestada

EN CINCO MILLONES DE PESETAS

A verdiad ee® que estos ca-
soa n®o se dEmmmoyy a
menudo en el cine esp.v-
fio). Bn el cine americ
iue Uene fama de ser el
acogedor del mundo, tam-
se da con demas'ada fre-
® ® el bocho"de que unomngel
uw— _v,
Bwntéon M coloque lapt-lameote
mi la clspide del "estrellato cl>
eeMALPE Ik en EsRbfuieR: 190G ie4=
colaclén los rltua-
lea y repetidos nombres de los
figurantae que ahora son faino-

L

actoree. Pero eeto, In-
és lo de menos. Hay
Oe “.extras” qua lIraba-

dlesiamente catorce horas
y cobran veinticinco peeetaa
eon muchas ambiciones artlst'-
cas, que Jamas saldria de su
BOndicién de artistas modastist-
naoce. Por «<ao ouando ocurre una
tan rapida ascensién como esta
Ifte hoy la eoea cobra categoria
«Etiaordlnarla y casi sobrefa-
tura]. Pocos veces ae dan acon-
beclmientos asi. T mis extrafio
ee eeto el pensamM que en una
pelkula ouyo coste valdra mas
de cinco millones de pesetas—es
6ecir, ti film espafiol mas otro
<4 todoe cuantos ea hsn he*
ebo—aparece como primer ac-
tor un hombre que hasta ayer
e6tamente tra una flgura muy
eecundarla y totalmente desco-
nocida de los estudios madri-
teCoa
T esto es lo qus ha ocurrido
hoy "extra” Oregorlo
No eeriamoB loe prime-
ice en comentar ti caso. En ti
utne americano serla uno mas.
Pero en *1 cine espafol.™ ee el
He aqui la knportancla
rroortaje. COmo ua 'kz*
tra” qua hac* exactamente dos
afios Uegd a los estudios coa una
snoaclOB ejempier hacia ti ota*)
boy da un salto d* vértigo. De
la Boche a la mafiana se remuh
ta a loe primero* planee de '
eioematografta nacional, aapir
eifitt suprema y enfermiza
tanto* y tantoa.

N

EN 1933 SUSTITUYO
A TEROL

—To he nacido en Burgos, y
til aquella tierra eetuv* hasta
cumplir loa catorce afios. Cuan-
do tenia eea edad acerté a pa-
sar por alil una compafia am-
btdaste <iue hacia teatro y ti-
tenes por ios pueblos de Expe-
Sa. To, Bevado ya por una vo-
cacion poderotisima, me arrimé
a aquella egrupaoién y durante

tiempo trabaJS por casi

la geografia espafiola De

lo en pueblo, de ciudad en

id, por carreteras polvo-

y dificlies, ba estado ha-

tro a 10 largo de va-

rios afios. Hs aido, puee. eéml-

oo de la legua, que m lo que

tecla que ser todo actor que

M apreciase. T lo fu! nasta que

me vine a Madrid, donde des-

l«de da mucbas luchas ti mae»

tro Sorozabal me contraté para
actuar de oantamta

—¢De cantante dices?

—De cantante, si; aunque no
hahi» estudiado musica, ti maes-
tro aseguré que yo tenia unaa
grsmdea ooodicionee da cantan-
te. 7 para cotnprobarie me in-
ctoy6é en el reparto de sn obra
*Ta gtdtarra ds Figaro”, donde
creo que sali muy airosamente.
Este peqnefio éxito me incité a
atitidlar muasica 7 cuando esta-
ba en plenos estudios, en 1935,
tuve la opoKimidad de susti-
tair a Pedro Terol como primer
bariUmo. Pedro creo que enfef-
mo6 y en tree diee coneeoutlvos
fui e! cantante en la zarzutia
‘El aepamto de Triana".

—¢ T ya no has cantado mis?

mfli. alguna vez que otra. Pero
ein demasiada suerte. Ahora re-

lecciones de ese Imneneo
que se Incbausti
Génova. con ti que be aprendi-
do todo lo neceeerio pata Inter-
pretar una zarzutia o una O6pe-
m... Por cierto que ti otro dia
me ha oido cantar el maeetro
Moreno Torroba y en seguida
me ha contratado para a<rinar
ccmo una de las prtnclpalea fl-
gtsaa de su oompafila, «q la
cual he cantado cuatro \gi
temana pasada

n

menudo en elcine esp.v-

ti UUIIUN tin
Ac mVitA
oonflaron et primer paftei,

expresamente
para €l por don

NATALIO RIVAS
Y evoca la
EUROPA DE 1850

u
n

gnoo

r_ TCunD
Lo 1C Ulii cfl louu

sustituy6 a PEDRO TEROL
y hace dias debut6

en un TEATRO madrilefio
como prncipal cantante

DE EXTRA A PRIMER
GALAN DE CINE

Gregorio KaBco, para quire
la modestia debe ser una gran
norma, pueeto que tiempre pre-
tende achicar sua facultades, va
n hablarme ahora sobre ti cine.
Va & explicarme lu viciaitudu
de mi gran salto. T Ilo relata
asi, sencillamente, sin dar im-
portancia a la eoea.

—To he llegado al cine de la
manera mas modesta y Mncl-
Da hace algunoe afioa Uegué a
él con mucha iinsién y seducido
por Kl magiay un poco también
—por qué no decirio—por ta ne-
ceeidad econdomica. Me acerqué
a loe estudioa entré en tiloe j
ya no sali siso para tratiadar-
me a otroa He sido tres afioe

. trabajando catorce bo-
y ganando veinticinco pe-
diartu ti dia que traba-

jana.

—¢En cuéantu peltcudas hu
Intervenido?

—He actuado en todas las pe-
hcsilas que se han hecho en los
ertudlo* ma4rBefio8. Desde *00-
reecaz" a "Eugenia de Montl-

Jo6" pesando por T * maja de3
oepoCe”, "EI abanderado”
cUvo", 'Tota Méntes”. En

(finta, por cierto, hablé por

nsera vez, nn Instante nada
maa, lo neceearlo para defen-
der a Lola Montee. To hacia
de etiullaate bavsro revolucéa»
nario, y, como dlgfi, tuve que
defender a la protagonista ea
un pequefiishndé dlecurso. Ttmi
R<*nda me dl6 esa oportunidad,

gue le agradezco mucho, y ti'
cual saludo coidialmeDte desde
agui.. En resumen; liabré in-

tecvenldo en unas veinte ptil-
culaa. siempre sin decir una
palabra.
Deojmée Gregorio Blanco, que
prozrto conocerd y admirara ti
espaifiti, habla asi sobre

NataJdlé Rivas y Angel
Palacio* se fijaron én mi
til alguna ocatiéon. Tiempo
jante mo conocieron y
ron en eecribir un guién
sadmente para mi, fijAndose en
mis eondlclonee y en mM posi-
Hes maoBras de hacer (fine. Don

CRITICOS

05 critico* fi'anceies son
terrible*; unas veces con
guante blanco, pero otras
cogiendo el bastén con la*

do* manoa pegan uno* palo*
qu* no hay quien lo* resista.
En cinematografia, pop ejem-
plo, ton de un término, "navet”
(nabo, nabito), para aludir a
esaa cosas ingenuas y sin subs-
tancia que se dan, sobre tcdo.
en el género rosa, qu* desgra-

ciada la ptifcula a la cual se lo
g que era una agru-

siagina

Natalio concibié un argumento
basado eo U. célebre "Cuerda

“

m«t« a u «. N

S10 O Pfofen de eocritores y artiStaSRecientemente se ha estrena-

que viviao hacia
sacaron al

1S60. D« ah!

. do una produccién titulada ”La
argumento, y a mi

bal d*s passants” (“El baile de
to* quo pasan”), que se ha ha-
cho con una muy laudable In-
tencion merti, con buenos me-

qu« «s *1 <16 US ntidB ruso que
R REAHIB e_tABBEdsCaNtghe B

reunia con Aiarctii demas . .

y die* y cen una cierta preten-
grandes componentes da la sién
C_uerda. T.O’ puee, vivo eti ti Pues un critico ha dicho del
cine la vida aventurera y ro-

. N film nada manos qué esto: “Este
mantica de aquti cantante ocho,

. U id film es una propaganda de la
oent_lsta. na vida qué nace en ¢, jjjg y de la honestidad en
Rusia y acaba en Granada. la

las costumbres. Y yo, que me

cual, para llevarla a la panta-
lla, ee llevara cinco millonea de
pesetas.

adhiero ain reservas a este pro-

grama, sélo puédo decir: no es

con pepino* de ese eetile con lo

que te dard a lo* franceses el

amor al hogar y a lot hijos.”
iNada mas que esol

RAFAEL DURAN, EL
MEJOR ACTOR ES-

PANOL
—Bien, OOyo, y luego gins ha-
gas esta pelicuada, ¢qué cine te UN 6RAN Fl LM
gustarla baoer?
—Pues DO hay duda. Qulsl»
ra hacer cine musical; ma en-

canta y me consideraria feliz
st pudiese bacer eee cine mu-
sical de época de gue es maes-
tro Nelson Bddy. jQué bellist-
mia son esas peliculaa! T tam-
bién me agradarla bacer cine
al eetno de Kiepura. ¢Cuando
ae podra hacer eeto en'Eepa-
fia? To quiero creer que sera

francés que no
en un GRAN FILM

L

OS cinematografistas fran-
ceses, que eatan hatien-
do un gran esfuerso pa-
ra seguir produciendo co-

pronto. sas que valgan la pena, a pe-
—EI mejor actor dti cine «=- sar de la* dificultades gue su
pafol as... pais atraviesa, habian puesto
—Rafati Durén. Ahora es el muchas esperanzas en una pe-

licula que hicieron eete Invierno
y en la cual hablan gastado mu-
obo dinero, muchas energias y
extraordinaria pecleneia.

Se trata dti fi"m titulado
“Premier de cordée" <qus po-
driamos traducir sdgo asi como

mejor. y espero que ee supere
mae aun. Tiesas unas portento-
sas faeultadea, que cusitdo loa
directores lea exploten puede
que salga un actor nnlveraalL

—E|I aotor unlvertal ¢rtial es?
—Lawrcncs Ollvier. Els genialL

Es Gnico. Es enormemente ex- (Ffimero de ta (nierds. o de
traordinario. la encordada”, pue* se refiere

. a los aljfioistas que van ata-
—Ta, por tu larga ezperlen- g, on |oa paso* dificiles) v

ele. poedes haUarme coo acierto ¢j argumento estad tomado de

aobre ti cine eitiMfiol, ¢(no te . P
una novtia de mucho éxito que
o ) el afio pasado obtuvo ei Oran
diré (¢ua tiene un gran premio de Utentora depCKtiva,
" T gue artistas no fol- y que se original de Roger Fri-
tan. Que se fijen ea loe “ex- ggo-Rocbe.

tras”, y encontraran muy bue-
nas flguraa En ti tifie eepafiti
s6lo hacen falta tree coeas: dl-

Pués bien: deepué* de muchos
dias de un enorme trabajo en

tas altas montafias y en los

reotorez, dlreotorez y directores. glsclates. con toda la impedi-
—Son las once, Goyo; es la menta, con loa "cimeranten".
bora de tus ensayos musicaiee artistas, etc., ti film se teimi-

en ti teatro Alcala. Vamonoa; n6é y ee ba eetreaad > reciente-
quler6 oirte cantar otra vez. mente.
T noe vamos. T le oigo can- T la critica ba dicho de él

(¢ue. oomo documental de alpl-
tenor magnifico que dara mu- aismo esta muy bien; pero, por
(fiu) que bah&ar dentro de cua- i0 demas, le .falta densidad y
tro dias. Cuando este namero fuerza dramatiOB oon que lle-
de BUENAS NCX31ES salga a nhar laa doa horas de duracion,
ta caUe, el publico ya le cono- Y niiemfts la Interprotagion de
cera. André le Gall * Irene CoAay
resulta fria.

tar otra vez. T n>« parece un

Juan LOSADA

D I'I O S
MONTE Y LLANO

Si BO ee por preecrtption focoltattva
u otra fuerza mayor,
prometo por mi honor

que no Iré a la montafia mieoarae vtva.
Prefiero a sus picacboe y aire puro
fai modesta llanura:
; a mia afoe la altura
da vfotigo, y ml paao es insegura.
Prefler6 a sua morenas y glaciares,
juncias, salvias y e~Uegos,
los galanos soeieg6s
que brindanme, sin par, mis duloés lares.
Prefiero a sus encantos y a ma llama
ijue alegra a mi vecino,
un vatito de vino,
frugal comida y ml| mullida cama.
T ni que sea a Suiza, & Los Pediocbes
0 a otro monte de Espafia
ivolver yo a M mootafia?'.
sAy.M, sefior director de BUENAS NOCHES!

M. ALCANTUD Y DE LA TORRE

Alli se cena, se toma el fresco y se
descansa sin sentir la canicufa

UNA NOCHE EN LA
DEHESA DE LAVILLA

my A joven eaa de mi am<~

m go, Mari Tere, ea ano
raV chico enormemente en-
cantadora. Ea guapa, ea

culta y ca, sobra todo, kho ntu-
chacha muy sentimental. La ho-
rroriga penaar que eate tiempo
nuestro seo el del imperio ie la
muchacha “topolino”. Ella no
lleva un bolao colgante ni unos
labios repletos de azul. Ella, si
acaso, lleva un bolao pequefo
para guardar sus inseparables
tomitoa de poesias. Be sabe de
memoria, verso por verso, ta tos
laa composiciones poéticas que
escribieron loa egregios y tos
no egregios poetas. Ella vive
con loa tomitoa de meUi/oraa,
como otras ao6lo pueden vivir
por toa cockttiea y laa barras
de loa cafés.

Ayer, por ejemplo, ne encon-
tré a mi amigo y a au esposa
en uno céntrica calle. El lleva-
ba un paquete bajo el brcuo jr
ella loe correspondientea iibntoa
de manua. Lea saludo, y como
no tenia mucho que hacer, les
aoompafié hasta la glorieta de
Cuatro Caminoa. Entoncsa ee
me ocurre preguntarla por sue
poetas, y fué cuando me ente-
ré de que, ademéae de sentimen-
tal, era una chica gue la gus-
taba mucho el campo. Ahora
iban precisamente a la Dehesa
de la Vila. AIU merendaria» y
deapuéa, acompafiados por el
canto del grilla, leerian la ele-
gia del enamorado eterno.

— Vente— me dijeron— . Verde
como te agrada aquéllo. Be eata
muy /resqutlo.

Y me fui con eHoa, no porque
me agradaran demasiado loa
poetaa, aino por aquello de la
frescura.

EL VERANEO EN LA
DEHESA DE LA VILLA

El otro dio, cuando tuve que
escribir un reportaje aobre el
veraneo en la ribera det Man-
tanarea, yo no sabfa que en la
Dehesa de la Viila ae veranea-
se, Da haberlo sabido, habria
cambiado él titulo que le di a

trabajo. Porgue hoy, hie-

de haber ido a la Dehesa

con Mari Tere y s» eeposo, sé

muchas cosos que entoncee ig-
noraba.

Eran cerca de las dies de la
noche cuando aconteciéd este
Inaudito acontecimiento.

— Ya viene Vicenta, Enrique.
Uega a buena hora... Y ahora,
a cenar—exclamoé Mari Tere.

—¢Coémo.'— iQné
diceaf jA

— CJoro; iPara qué
craes que aqutf Pues
a cenar, a el fresco y a
leer,

IAeg6 Vicenta, la criada; de-
j6 una cesta co» provisiones, vy,
para pasmo mi6, sacé weos
mantas de una bolsa y las co-
loc6 convenientemente tn f

Mari Tera Pie

—Pero 'jno Zo t Nos-
otros dorvrimoa
noches. Vicenta nos trae todo

Jo necesario para estar a guato.
Y eomo nosotros lo hacen
ohisfinos tpodrOéfioa,

el calor, jnof
ea; con eate color m»
se puede dormir en caso, ;?
aqui se estd tan freaquito!
Hemoe cenado. Bon las oses
de la noche. Una noche magsk
No hablaié de la iuns. ti
estrellas y de todo ras, par-
que un colega antirromantiMt
me diria muy feroz que us pe
riodista no puede hoblar d- It
y de las estrellas. Sélo és-
del espectaculo que pro
a lae once de la tiorhe b
Dehesa de la Villa.

CIENTOS DE MADRILE-
NOS BAJO LOS PINOS

Ba un espectaculo laaoiaafiF.
Bajo cada pino, una /smiH*
duerme. Antee estuvieron un pe-
co de tertulia, y luego, a oo-
cansar.

—y todos los diaa igual, Bo
rique.

— En Efecto. Todas tas nocM
vienen a dormir a la Dehese ét
la vma cientos de madrllsiisi
Claro que, como es ta» externa
esta arboleda, no se nota m4*
ja aglomeracion. Nosotros, fu
ejemplo, podemos disponer U
un cuadro de 100 melroe.

— 4Y viene gente de todo Ma-
dridt

—Vienen quienes saben 9%
aqui te estd tan formidabluséé".
te. Por lo regular, no obatSéia

los que viven por

Cuatro CamMot.

— Si. Como has pedido tei
te traen la ceno y aat P®*J*
uno velada muy agraioH*
IAtego hablan sobra ta gueriét
aobre ét cine, y a descansoM

— Pero no estaran toda ia "
che, jverdad?

— Puea depende de mutAM
cosas. Hay algunos que siM
quedan, Pero lo regular ea O
a laa doa o las trea de tate
Aana se vayon a su doTidOM
ya gue a esa hora el calor «
agobia tanto.

— Y vosotros, que Vvivis
lejos, jqué hacéis?

—Noaotros solemos
hasta los trea; luego noa véon
al hotel de mi hermano! »
mismo. Bn caaa no podemoe 0
tar. jQué asfixial!

—Pues a dormir
ieh?, que yo me voy.

—A dormir y a mirar sfj
estrenos. jTe haa fijado
bellas sonf

Y nos vamos. Y
pensamos que no hubiera **
do de méaa traemoa unaa
tos, como hacen tantos otroa
desoansar sin oir musta*,”
tridente de laa
griterio desgarrado de loa
beneroa. AlIU ablo oiriamérn
musica deliciosa que interp
ei grillo. )

entoé*~.

“

v f

Cuanda negamos a
Caminoa todavia eatan ta*
vias llenos y dispueatos & “
mae veraneantes a laDeh”
la Villa. jCuantos
combatiran asi el calor?

p N si aé que eon
cientos. ps
Javier VALDETOB»"

y

£n nindmn eoao

devaelven lo*

ortainalea



aﬁOS de aCtuaCIOn 'l'a cancion del Ebro”
aNoS deEXITOVirAVoV ' conquistaron fracasd dos veces antes de

su gran triunfo en

a carrera de PaWo Vidal
L ba revestido caracteres
de vértigo. Perteaece a

esa estirpe de artistas
para quienes el tiem-

yg te riride aliado ain estable*
ttr ja mas minima hicha. Los
totommas que llegan de ailen-
dt el Atlantico babfen, Coo la
Itevedad de las palabra» tasa*
if. del triunfo de este joven
taiitono espafol, a quien falta-
fe tu actuaciéon en el teatro Cro
feg bonaerense para c<rasagrar>

tc éeOoftiva y rctundamenta Al
Nat apiaudimoe en Madrid co-
bo un logro nacional, ovacitraan
en estos dias en el teatro Mu-
mMipal de Rio de Janeiro como
t sns figura mundial. Con la
.seoQilacencia del tépico cesa-
no, tan gastado y desgastado

« el artificio de los elogios a
lo que ss logra con rapidez in-
toipechada, nosotros podemos
¢(Klr también del joven cantan-
te catalan quo llego, canté y
melé. Su biblico nombre y su
kfellido eepafiol cobrara ia eu-

beia multiforme qu» e.std re-
IKTsdn a los caniagradoa a
tnvis de pros di.-w varias. Con-
BaUdo para doce funciones en
Bseoos Aires, tuvo qué aplazar
M actuaciones basta quince,
pera complacer al publico por*

béo. y sus interpretaciones de
fia Bohéme”, “11 Triptico™’, "EI
iaor de ;.. tres reyes”, “La
fiaviata" y “Otello” estaribi unL
til abora a los grandes recuer-
éos ds aquel teatro cosmopoli-

&> el primero en Importancia
Modial, desaparecido el Scala
ti Milan.
la Prensa bonaerense ha pu-
tlicado de nuestro cMnpatriro
ta Uografias prédigas y juetoe
(tigios. Su figura, pues, entra
ti roQdén en el escalafén de
I* Fama. Su semblanza Uene
ahora el relieve vibrante de la
Wularldad. He aqui, en bre-
m\WV lineas, quién es Pablo Vi-
til. et baritono de la voz Urica
'on remembranzas tlbirrufej-
«0 -
Vidai es un joven de velntlo-
obo siios, alto, fuerte, mcreno,
ti caracter Infantil y apaslo-
Hdo de la musica, enamorado
canto... Naci6 en La Ca-
t’Js iTarragona), hijo de la-
etidores ricos. Estudi6 el Ba-
tiiu,-*to y plano en Barcelona,
bjras de asueto, mlen-
ja vida campesina canta el
*®*®ia de la hacienda bien He-
tera, Pablo se abisma en el
h~r dal canto y encuentra
ti su hermana menor el eco
A sua gustos artisticos. Afios
tarde, la voz admirable de
lirica de la sefiorita Vi-
querria pasearla con él, Pa-
53 @mo fraternal bandera de
"Oracién...
Btiudio y temperamento obra-
*» milagro en el joven can-
?e** T un dia. merced al ha-
7**Po de Martinez Penas—vista
ti tilen empresario fué gl ges-

2 **

n

Vidal debuté en el tsaP-
y Circo, de Zaragoza, meses
de la terminacion del

~tibniento. Actuaron con *1
Jtifolta CMiver. Cristébal Altu-
j Manolo Gara,. T el publoo
W tigun la leyenda—, exigen-
ri*bo6 a Gayarre, brind6 al

haritonc un bautiMno ar-
tefe* *»Pléndido, acogedor, ajio*
jraeo justamente... jHabia eoa-
r~**do el corazén de los “ma-

A e tfu nombre ©xpezé a ha-

tildas concéntricas en lae

2 * 1* agua* del lago lirico na-

y se fué perfilando dia
en loa comentarios de Ins
dos y en la valoracién
consagrados.

Cfikl 1940 canté en SeviUa
?Wortiw™ con el tenor italia-
Injtido Siuonne, en la com-
0*® *%e Sarobe. En este mis-
hizo la temporada ofl-
6pera en el liceo de

y en el Calderén de
®toultaneamente, precl-
tiapicar el aviéon Sn doe
poder cumijair am-
tivj**~prooiisos. Aqui, en Ma-

4) i ‘ Ffiaudlmos junto at cl-
*iji y®uoe, Rosetta Pampa-
n Dileo...

d» 1942 oy6 ei Liceo una
Stié ™ tida grandes ovaciomes

tributado a un ar-
— jciento vein.

"ti ZT#5""®'--«eguido3 estuvta-
eq “¢PiNiéndo a Pablo Vbfcd

ti*»Klo *hero de Sevilla”, tro

#a4, N *

a éntrar el émpresa-
repitiese ja

su corta pero ya

2?2“® Un ,®*"«ra, Vidal tiene

. tiPertantes como los
"La ce-ratd.-* del

PABLO VIDAL, ...

el baritono

de ia rapida

popularidad triunfa en

BUENOS AIRES

Ebro”, de Guerrero, y 'Ta Ven-

ta de los Gatos", del llorado
maestro Serrano.
Pronto regresard a Espafia.

Viene colmado de lauros y abri-
gando la ilusién de cantar el
“Hamlet”, que con tanto cari-
Ao bace afios prepara. A la de-

¢ Y USTED

cadencia de nuestra O6pera le

faltan, como puntales de hercu-
lea resistencia, capaces de obrar
el mito del ave fénix, figuras
ds la talla artistica de Pablo
Vidal, el baritono de la réapida
popularidad...

Eliseco DE LAS NAVAS

QUE DICE?

"El medico de las locas"

no es estreno,

pero algunos

criticos lo tomaron por tal

ON tnoituo de la repo-
C sicion de “El médico de
laa loca»", cn el teatro
Fuencarral, por ese ac-
tor de laa espectaculares pre-
sentaciones escénicas qve es

Enrigue Rambal, la critica no
ha abundado en elogios preci-
samente, y oiin es mas, algin
periédico ha echado en cara al
actor ese afan iwicrmiienfe de

mirar siempre hacia fio ta-
quilla.
Visitamos a Rambal, quien

estd terminando de quitarse el
magquillaje. Estd algo enfermo
y tiene que ir a ”“jnerse una
inyeccion. Hablamos breves mi-
nutos:

—Yo no le puedo decir sino
que soy fiel a mi conducta ar-
tistica y Ical al puablico de ba-
rriada donde trabajo... Que no
considero fon inferior el géne-
ro que cultivo lo comp>enéaera
usted si le dipo que represen-
taciones de mi estilo aon sub-
vencionadas oficialmente en
Francia. (Por qué? Yo quie-
ro encontrar esta explicacion

IAS DOS ZANJAS
(PROBLEMA)

0

A fID de rtatiEflf uxw« timb&ou d*
dmeDticlon m bAn Abierto lu ua

Ju A-B T C“T> d« 20 7 10 XMtrM
60 loo~tod, TtapecUTfomente. Satufcn-
60 que Xuju tteoeo ua zaet-9
to ulbdMtk j oiro to prafuadltod

ceutotto metro* edbicoa to tiem fe

bfa extrgldoT

PALABRAS CRUZADAS

‘L2 3 4 5 6 7

BORIZONTAtXS. — 1: BosKfioeof.—
2: AfliSienun~S: Df color biaseo «mt*
rilleoto. UfU to Mnbibrque>w4; in»
trumeato to Ifbrfcsft. Bajo.~5: DLaa-

Accrt&n.—7r Eftairaof.
CazopeOcL—8:  Plaatle'™s
tion.
VERTTCAIifiS. — X: Hfto regional.
IDtarj«cciOa.— 2v Inftnvtontoj,— 3: Pre-
cepto. JnfubftaoclaJcs.—

O: Arrumace*. — 6: Amor. De viva
V02.~7: Donfojga. Sa atrevifffe

en la facilidad que existe en
ests género de despertar en el
l especfodor popular, primero Ja
curiosidad, y despuds el deseo
de oonooer obras merifisintos,
todo a través de un ordenado
plan cicKco que va de lo mas
accesible y popular a lo mas
restringido y cidsico. afi expe-
riencia personal me ha depa-
rado la fortuna de saber que,
gracias a mis representaciones,
he ampliado el nivel de admi-
racion hacia grandes autores a
través de autores populares. Y
en cuanto a que yo haya pues-
to en los carteles con grandes
letras “ESTRENO" y debajo,
en tipos mas pequefios, “En
este teatro”, na pasa ie ser
una argucia comercial, de ja
gque ademéas, yo le doy mi pa-
labra, soy ajeno. jFrancamen-
te, mi sorpresa fué cuando tci
las criticas como si hubiese si-
do estrenol... A pesar de todo
y por todo, mi agradecimiento
a la critica. Mientras, que el
publico siga diciendo, dia a dia,
su utima palabra... Y todos
contentos. (No le parece?

¢SABE USTED...

1l.—... qto nombre w da a «ate
candelabro to 15 rolu qoe m
MU en |8 ot

inana Santa?

2.—... quién fué d beroSco tofc&coi
de Gerona en U cucm to *8
Intoptotoacla?

3.7N.. a qué aanta t« cooocé por
*na tooceUa to Ostoant”?

é.—... qué DonbTC pucto dame tato*
biéa a la wptoUléra?

6.—... cual to iM tr«0 caraMAaf

toé tofcubrtmicaio «ra la mayor?

DIALOGO ENTRE
BEBEDORES

—¢X. guetarlA User lo que repre-
seotss eeoe ndreeresT
—Ue coatcutaria coa lammiud:

LOS QUE

vo «, entre esta galeria
de conquistadores, de los
que menos tienen que
contarnos. Primero, porque soéio
tiene veinticuatro afios, y segun-
do, porque e4 éxito le sonrid
desde el primer momento.
—¢Cuéando fué tu debut en la
«scena?—Ile bemo* preguntado.
—A los cinco afios. En ia com-
pafiia de mi podre. Hice el nl-
fio de "Lecciones de buen amor”,
de Benavente, y te oeeguro que
muchas veces quisiera ahora el
aplomo que entonces me sobré
para “largar” mi papelL
—¢Data de entonces tu voca-
cion teatralT
—Fué un poco después. To Ib*
cm la compaiiia y la influencia
del ambiente originé en mf una
vocacién extraordinaria por ,a
escena. A los siete «mos me en-
seflaron a declamar y escucha-
ba extasiado a-Borrae. Morano
y deméas grandes figuras da
nuestro teatro para luego Iml-
tartes de memoria cuaado me
quedsdMt *olo_.

SU PRIMER TRABAJO
SERIO

—¢Oual fué tu primer
bajo serio?

—Ai terminar rt BacuiUlarito
decidi ser actor. Trabajé en “La
poeada del Caballito Blanco” y
en la compafia de Milagree Leal
y Soler Mari, con quienes estu-
ve un afio como galan. Después
tuve uu primer papel en la co-
medla de Suéarez de Deza "Dan”.

—¢Ouéando surge et cine?

—Antee—contesta—, durante el
Bachillerato, Saenz de Heredia
le propuso a mi podre que hi-
ciera yo un irapelftO de “boto-
nes” en la pelicula que estaba
dirigiendo. "Patricio mir6 a una
estrrtla”. Hice una escena con
Antonio Vico y gané mis pri-
meros diez duros. T en segui-
da vuelta a loe libros.

"USTED NO SIRVE

PARA EL CINE”

—¢Después?

—La guerra. Tres meses en
la compafiia de Ninl Montiam
y luego en otra eon Isabeiita
Gorcés y Rafael Rlvplles de pri-
mer actor. Elstrenamos “Cui-Pin-
Sin”, de Foxa, y Otras obras de
J. Calvo Sotelo y Jardiel Pon-
cela, Pero la verdadera opor-
tunidad en. el cine me surgi6
en 1910. La Casa Cifesa ms
ofrecié un contrato mucho mas
atractivo y ventajoso que ser
galan de comedias. Mi primera
pelicula fué “Bl altimo talzar".

tra-

JERO-
GLIFICO

EMPE-
RADOR

D CARLOS

RECLUIAIUEIAN

ARMANDO CALVO

1€£

En el cine ha
recibido su mayor
amargura y la mas

grande alegria

con Conchita Montenegro, que
te roddé en los estudios Cinecit-
td, de Roma. To tenia enorme
aficion, estaba decidido a ser
actor y crei que el cine abria
para mi todos sus prometedo-
res horizontes. As!, puee, pue-
des calcular la impresién qus
recibirla cuando al terminar la
pelicuta se me dijo, sin rodeos,
que yo no servia para el cine,
rescindiéndome el contrato, pa-
gandome puntualmente y desb-
gandose-'‘de todo cocnpramliso

conmigo.
—¢T a qué atribuyes aquel
Juklo?
—En realidad—ahora lo veo
a distancia—yo no estuve

bien en “Bl lutlmo bdsar”. Aun-
que tal vez sea excesivo el que
aseguraran ds manera tan ta-
jante que no servia para el
clae. A la dificultad que oipoce
la novedaid de la camara se
unfan entonces otras cireuna-

prantos ds <ai taire
para ISS clBco primeras sro
ludonsi exaeus gns m osras
st préximo miércoles.

XAS eotncioaes ram'isnis a
BUENAS MOCHXa, Ooocurso
d< pAssUenipos. Apartado UT,
KAdnd.

SOLUCIONES Y PREMIOS

mitAd. La cortotA vde,

por cMstcuiente, o«*0 peews.

JEROGLIFICO— A peeet» IA docene.

CINCO PREGUNTA*.—1:
de AlAreéo (iBSS-Isei).
5: AbttoDfaa.
CRUCIGRAMA JEROGLIFICO. -

Oros. Sois. BalL

«eu#lol

PALABRAS CRUZADAS.-HORIZONTALBS8. — 1:
3* Rfcatadito.—4; Acaparadora*—5: W aiea”;

VMfnOAhBS.—I: Ara.-a: P
Arada. 7; Nador.—*:

tor; ro te SteT~blda.
priera* *oluidoo* eoriecu# qu*
pistas siguientes:

1,. y S.. PepiU Jimroei. Rio# Boas*. S3. Madnd. (Ctoco pregunta* y
fecegllOco. Dte peeeta*.)

3+ y 4.. Jo*¢ Miguel Suire» Reel. Tnde«*. T. pension OiOei*, MadiM.
(CrueigiainA JeroTOtéco y cinco pregunta*. Dte peeetaa.)

Be 1. T.”. AJfoi-o HeroAnde* Oaro. Victor pradera, M, primero A
Madrtd. (Jerorflftco. cruelgrame'Jerotflico y palabras enmada*. QiZnce pesetaa)

g.. Guido Petri. Tanger (eln mas eefias). (Peiabraa cruzada» Cinco pe-
eetas.) a

C.« B. Martinez Torre*. Garcia de Paiedee, 5i. Madrid, (le corbata de

don disanto. Onco pesetas.)

1(L bul* GonzSiei Bermejo.
guataa Cinco peaelM.)

nim-ji- no eo dan m"« premios a loa prs<ien”4»Ua e# que ya tan aido

eligay —* to E~fanlAn:

e» tal B
Mértda tal reri.).

FALLO n pasado mliroolee ee procedid, leciiii nueetraa baee*. * IA apé®’
para CADA PASATIEMPO
X abrieron

Mailorca, i.

- Q
huella. VtotlSlo;

HORIZONTAIJI8 Y VIERTICALBS.-DO*.

Afaoa.-*: Axaearada—
Me.

Uraje.-""raros--":

K*,

n

DUM. Jte
a

primero 7, Madrid.

otor~dc* a loa que le piecedea en te aoluclone* eorreetaa

Lo* ec*Jclor)l»l*e

a doce de la marfiana para hacerte*

fuerarde Madrtd| se-|le¢~remitird por giro postal.

i remiados_ domiciliado* ¢ ] i

Ataninistraclén de BUENAS NOCHES, seimaiiarlo del diarto PUEBLO, de diez

Ims>orte. A loe d?ee rtvea
*

en Madrtd

p*An

efecllITO el

Pfdpo Antwto
mooftroo borrlbie.—

Aiaaa.—10. O».

lo* peanCeol

(Cinco pre-

ELESCANDALO™

tonclsis, he sisado fe menoa
0OBsida.-aUe rt detoUs de qua
ea mta diadlogos con Irti Vicero.
U «Ife haMaha en Ralfen6 y yo
sn espafiol. (Cémo es posifala
dialogar sn serio con quien N«
te entiendes? A mf, ol meno»
me resuita dIflciIL Eli resultad*
fué que me anxargué muchisimo
y p«isé en abandonar totsimeik.
te el (fine. Volvi ai teatro llena
de ilusién y deseoso de consiro
grarte mi vida.

NUEVO FRACASO EN
"TIERRA Y CIELO’

Armando Calvo me refiera sa
temporada oon Tarnife Criadd
ea el teatro Cémico y posterioro
mente su actuaciéon de galan ea
la compafia de Maria Fernanda;.
Ladréon de Guevar» donde llené
un afio de labor teatral f«D»
interpretando, entre otras ifiira»
“La madre guapa“, “Gran Os-
sino”, “Cancela"..

—Hasta que nuevamente—cdti*
tiai'ta—se me brindé fe oportu*
aldad cfeematogréafica en la pro
Ikula “Tierra y cielo"™

Armando Calvo no puede roe-
primir ciorto gesto de desoiros'
cion infinito. |

—Efeta vez—afiade—ya no tro
nia f@ «cusa del bilingiiiiemo Nl
de la In«periencfe, ni de la sora,
prosa. Fracasé de nuevo y zM
sé a qué atribuirlo. Tal vez 6 tro
ner demasUdo presente duianht
rt rodaje mt irrocoso anterior ](*
actuar lleno de preocupaciooca*
y temor.

—T nuevo desengafio.

—Terrible; si antes fué pesa*
dumbre obéra Ueg6 a verdadro.
ra neuroeis, que se reeolvié en'
una vocacion mas fuerte (¢ua
nun<” por el teatro. Ea aboirt-
cuando se me brind6é el pueota,
del teatro Espafol, de Madrid®
dofide obtuve el verdadero prfej
mer gran éxito de mi vida tn*
terpretando “Los mocedades del!

,Cad”. Viene después Efegar Nro»

Tille, que me ofrece un papal
en “Correo de lodfeb”. En estro
pelicula mi actuacién, eln sen.

nada de particular, no me Cero
anima tanto (romo las anterto*
res. A continuacién, 'Goyescarf**!
donde creo interpreté mi papelj
mucho mejor que cuemto babU"
hecho basta entonoe»
—Ta se acerca el
miento de tu vida.
—¢Ts lefieres a “EH cscindass
lo”, verdad? Puea sf. Habia flr*
mado contrato para haoer 'Tidd*,

ooontccti

los" eon Conchita Montcnfgrei
cuando un dia recibi la visttti
de Sacnz de Heredfe, pregune

tandome si quena ser el Fablart
Conde. La oferta ms eatualoa*
mabei, pero mi contrato eoti
"ldolos” me Impedia compromro
terme. Al fln consegui, debida
a la comprensién drt producto»i’
don Manuel Beca, rracindlt rt'
contrato, permitléndame erta
aceptar el papel que me ilusio*
naiNi en “Eil ascandaio”. Vuncsl
he trabajado méas ni con mayoK
entuslaerio. y 1a Loche del ero
treno en el Palacio de Mdueicoy
congregado en la sala un pua*
biioo tan selecto como poca* ve->
ces se ha visto al presjnriax;

em'fNirupcfon de la pellcuw!
con frases y aplauso# en varia*
escenas y la ovaciéon cerrada al
final, senti ganas de Uorar da
alegria. Crao sinceramente (jua
ba sido el momento mae felll
4* mi vida.

—¢ T entoncee ahora?™

—¢Me vas a pregunter que A
cine o teatro? — me Intemmil*
pro— Es fe cuestion que se no*m
pfentea tOdoe los dias. Me guslsi
rt teatro—continla—, pero m*.
interesa maa rt cine. Me apoaio*
D« por lo que tiene de eterni*
dad. T esta raxén sobre toda*
Us otras de tipo practico, coma
son maa dinero, una vida como* '
da y la gran popularidad. AhonC
bien; nunca abandonaré «1 tea*
tro definitivamente. Ni aunqu*
tuviera ocasion de trabajar en
*1 cine todo el afio. Porque si,
rt teatro no deja huelfe, «s, sin
embargo, fe gran fuente de su-,
peraclén y emocion r*®» ® a®’
tlata, en que la labor es mas
personal, y el trabajo. Ubre do
direccién, tiene todo ei encanto
de fe creacién propia.

Y pesando a otro terreno,
«n tu ™ a privada...

— M1 vida privada—eonrie Ai-
mando—fe liéna también el artOi
El ea mi verdadera novfe-

Alfonlo DE RETANA



MADRID A
TANTO

eon doa diat do anterio-

M Uavarian m cabo la* réetric-

tewfladci gua «pana* hicimoa

«MBda U cantral di6 ol apagén

qua M podiamos aubir en loe

iK cuarta de lo* trastea viejo*

OSCURAS...
unque ti anuncio pu-

A blicado on lot poridédico*
ridad a loa aeontecimien-

.Sm «xpllcaban daramonto céme
m(«<nae m ti fluido tiéctrloo, loe
IpodrMoAo* oomo* tan tiegroe y
o* eomantarioe aqualla noche

1 Mfé) y cuando ti juovoa
iforoi an *| aactor dal Centre,
t .anconéramoa oon la aerpraca
«@aMMOree dd U Oran Via ni po-
Mwiea oir ie radio ni entrar en
m bucear una maleta. Ya ao
habla olvidado ti avieo.

El primer dia de reetriccionea
h eoea noe tupo mal, la vdrdad.
Hd alguisnte encentranvo* la vida
Brictlea méae potable, y a esta*
mlturaa no lo habla alquiera do
la falta de energia tioctrica. 1

Mucha gente ea extrafla de ee-
ta penuria. ¢(Por qué hac* diaz
afoa—dicen eaes Ingenuo* co-
montarirtaa de caf6—no faltaba
anergia, aunque *1 verano vinie-
ra aecol Le reepueeta ea eenci-
lia. O* aquel Madrid y, en gen»
ral, de aquella Eapafia da hace
diea afio* a la qua ha aurgido
potente después de ia guerra
media un abieme ds contumo.
Hoy Madrid gasta ti doble qu*
en 1934, Existen en nueetra ciu-
dad centenares de fébrieaa nu»
vea, ademaa de las de entonce*.
Se han inctalado mlllaret ds ee-
enarclos lujoso*—ya no te abra
una tienda fe* en Madrid—, con
aecaparata* profusamente ilumi-
‘nados. El ritmo dti credmionto
tnduatrial ha sido fabuloso y net
encontramos con que al presan,
tarta una sequia tan exagerada
eomo la de eata afio ne a* posi-
ble atender el consumo normal.

Los maa afoetadoa por la me-
dida son loe teatros, que télo
pueden funcionar cuatro diaa a
'le semana. Ello dafia al deten-
velvimiente de la vida del per-
eonei y quebranta a teta nego-
cio, quo ya estaba en crisi*.

Anéloga restriccién alcanza a lo*
cinomatégrafee, aunquo on est*
eepectaculo *1 perjuicio te muy
Inferior. Teetrei y cines, natu-
ralmente, se reparten lot dias ds
repréeentaclén y los de cierre,
Se forma quo ti vecindario ten-
dréa eapocticulo* an abundancia
etn interrupcion.

A lot tranvia* lee ha tocado
eu eorroapondisnt* merma an el
reclonamlento; pero casi no I»
vamoe a notar, per ti tino con
que a* han tomado las modldaa;
dejaran do circular per la tarde,
durante dos horas, ds tr** a tin-
eoi o* docir, a la hora de la
eieeta, cuando cae *1 sol a plo-
mo y caal siempre van medio
vacio*. Cen la jornada Intanelva,
entre de* y tree. todo el mundo
eetd on eu casa y aon poco* loa
quo salen ante* de la* cinco.
Para lot catee do urgoncia qu»
da ti “metro”. Y por la noche sé
interrumpe ti eervicie una hora:
do once a doc*) cuando ya todo
at mundo eeti en casa o ee ha
trasisdado a lo* éepoctaeulea
Come ee ve, apena* nos vamos
m dar cuenta de este capitule
restrictivo.

En fin, que to qu* ti jueves
ultimo nee asusté un poco aeta
rdcullando mi* que llevadero.
Aun no* quedan mucho* eoneu»
loe, Reccrdomos lo* tiompo* dti
pendil y noa eonsMeraremo* f»
Roe*, I No vals eeta argumento?
Pué* peneemoi sn los pueblos
de Europa, sumidos en tiniebla*.
Y, de todoa modos, sepamos eon-
eretamente que se trata de una

eueetién Irremediable. Nos h»
mo* hecho en cuatro dia*, co-
mo quien dice, une* grandes

consumidores, uno* derrochones
de energia élietrlea, y en cuan-
to se ha dado una circunstan-
cia que no estd en la mano dal
hombra evitar, noa encontramos
ecn un corte en la raciéon. Y, en
fin, al bién se mira, adn puede
eer este verano madrilefio, mien-
tra* lleguen las lluvias bienh»
choras, el famoso Baden-Baden
de qué hablé ei viajo Silvela,
aquel estio que pas6 aquf mien-
tras veraneaba la familia en Ga-
Ncl«..« o

F. ROA

VERANEO EN LA PISCINA

AY, ESAS RADIOS!

Las murmuraciones de don Tremolando

VE gran noticia para
Q usted que ea musicol,
donTremolando— me' ha
espetado hoy en el ae-
ceneor mi vecino.

—iQué ea, don Pepet—Ile
Contesto «n poco escéptica—,
i 8¢ ha comenzado la construc-
cion dc la Baia de Conciertoef
i8e han terminado loa obras
dei Bcaif

— iBeaif jConciertoef Mi-
re, de eso yo no entiendo. Lo
que le querifl decir ee que me
he comprado una radio.

—iBravo, don Pepe!;
idea.

—y gste la he comprado bue-
na de verdad, potente de ve-
rae. jSabe dondef

—No «&, no aé—contesto u»
poco Inquieto.

— Si, hombre, en eea gran
tienda que vende tanta*. Esa
tienda que tiene un sefior tan
eordito.

Mi inquietud aumenta.

—vy es lo que eJ dueflo dice:
“Mi tienda es una garantia,
porque aparato que vendo Ilo
pruebo, y... jcuando yo lo oi-
gor Nada, nada, don Tremo-
lando; alégrese ueted/ mafiana
tendrd musica sin bajar de su
cuarto.

Decididatnente me estremez-
co. T, efectivamente, a la ma-
Aana siguiente unoe soberbfoe
clarinasos me anuMOIlan loe
“flueptros de Espafia”, comien-

buena

za Ta emision; jay!, yo tam-
bién, con un suspiro, me In-
corporo.

Media hora mas tarde aue-
i*

non loe toques de Radio Na-
cional. A laa doa y media vol-
vemos a oir. Después de todo,

me digo: gracias a don Pepe
no necesitamos reloj.

Ya tarde, a las diez, entra
la muchacha:

—Seforito, jle sirvo la ce-

na? Deben aer ya laa diez. Ba-
tan tocando eaa musico que se
oye tan a menudo. Ea muy bo-
nita.

— Si, ai, mucho—ie di”o.

Méa tarde truenan loa ami-
gos locutores con vocea esten-
téreas y magnificas, y las ale-
gres noticias ae extienden por
toda la caaa.

Bueno, van a terminar,
digo. Vamoa a deacansar.

Pero en esto noa onuncian:
“Bata noche oiran ustedea 6pe-
ra flamenca, con bailoteo y ta-
coneo, que ea cosa muy radio-
féonica."

iAh!, jeao no! jEso no ae lo
oigo yo ol buen don Pepe, por
bueno que aea! Y decididamen-
te me meto en la cama.

Vaya precaucion. Apenas ai
pretendo dormlIt® cuando el pri-
mer fandanguiiio juncal y re-
tador rasga ei aire con sus
acentor brovfoe; .- tras élotre.

me

otro y otro. jPero qué estu-
pendas facultadea para encajar
fandanguiUoa tiene nuestro pu-
blico.'

De vea en cuando «m cuplé
aflamencado, una de loe Ma-
riaa en tumo, ya sea dc la O.
la Magdalena etc, etc., inte-

rrumpe la sarta de fandongui-
Hoa.

Muy de tarde en tarde, la
voz doliente de una “soled” o

una seguidilla gitana noa trans-
porta a loa buenoa tiempos, ya
lejanos, del cante, que se pier-
de sm remleién.

y siguen y prosiguen loa fau-
danguilloa y laa Martas has'a
que, cerca de Jas doa de la ma-
drugada, un estrépito de cien
carretas lanzadas oi trote anu’'u
da que la ovacién final cierra
la 6pera flamenca.

Y tras laa carretes sigue la
simpatica vos de Calderdon, gne
noe dico: “Ban oido uetedee
—Pero, jAntonio de mi vida!,
ilo ha duda ueted por un mo-
mento?— >y sigue una lista M-
terminabJe y pintoresca de loa
ruisefiores y jilgueros mds ilus-
tres de la grey flamenca.

Termina la radio. Ahora es
Oarmencita quien dice: “jVer-

Por Garrido

dad, mamé, que Conchita Pi-
quer canta asi? Claro, como,
afortunadamente, Conchita no
canta asi, Carmencita se ejer-
cita un par de veces, hasta que
eu mama le dice: “Mira, hija,
aon ya laa doa y, a lo mejor,
iquién aabe!, algun vecino quie-
re dormir.”

Gracias, dofia Consuelo; aun-
que un poco tarde, es ueted
Za Unica en imaginar que, ja
lo mejor!, algun vecino piensa
dormir y descansar.

Y, en efecto, sobre los cua-
renta y ocho cuartitos de la
casa “confort moderno” se ex-
tiende, por fin, propicio y re-
parador suencio, el elocuente
silencio, el mejor y méaa des-
interesado amigo del hombre.

y entonces, en un rapto de
curei patetiemo, invoco a Mar-
feo y me entrego en aua aco-
gedores brazos.

Pero, si, si; jno por nada
ha estado uno oyendo durante
dos horas una 6pera flamen-
car" Tan pronto me Ini'ade el
euelio se abren ante mi lodos
los cementerios y camposantos
de la febril literatura andaluza.

Alli me encuentro a Juan
Simén solo con au hija. Cen-
tellean y chirrian loe mejores
brufiidas navajas albaceiefiaa.
Cae el mimbre de las manos
de Beredia el gitano, Y wuna
«<arto de coroxonee negros, ne-
gritos, cierra et macabrc des-
file.

Lector radioescucha: las que-
jas un tonto Ir6tticoe que aca-
bas de leer, quizd no van di-

CUENTO OE yn0.

EL VERANEANIf
DEL

CUBO Y LA Pl

UN MOO(
OE NO
ABURRIRA

JLJjOS, granujas,
P teal—grité deat™*

en mi inatil napdi

alcanzar a uso
niffios que me habitab
caer en una zanja coa g
de romperme un* pitna

—Le sobra a usteiq
iPero eon cosae ds

les disculp6 un veraasi
sentado en ti arenal >m*
una pola y un cubo,

— iBeto sera de *Uo«t';L

voy a tirar al mar!
—:No' haga uated isaq
disparate! {Son miosi

Ue quedé de una pira

—¢Viena usted a la pUyi
una pala y un cubot-ess
té extrafiado.

Y él me explico:

—Para no aburrke* te
arenal creviene traer n i
y una paa, Llegar a w
de ocio con eetos in
de trabajo le da a uno
hombre laborioso. Con te
drd uated afanarse en
traccion de fuertes y
para frenar ti asalto ii
das. T el usted preHers
escultérico a la arqga
nadie le Impedird modsbfi
arena mojada a un '.obeél
con sombrero de paja T

pipa en la boca... Al
derme en estas faenas
usted formar un juicio p#
lagiefio ecbre el equlBte®
mis facultades mentalM m
eetuviera yo rodeado d»
jambre de chiquillos te
mero me admiran, y
me ayudan.™ Y ente»**
eso de fabricar zanjas
ladae con una hoja ds
cubierta levemente d»
para producir las s
caidas de los bafista»
hacen reir mucho! Y &
irascible caballero **
amenazador, los nifio*

muy lejo* y se llévate

fado a la otra esqulM
playa...
En eete Instante y®

Hegado«a la agresiéon
paro acababa de caer
zanja un nuevo hafite_"
pude menos de estallaf «*
cajadas—

—ijLo peer, amigo

ci6 ti veraneante—, *e
tiiiquilloa no han
hombre le mira a
bolando un gru”

Torre

risrldoe o ~ TG sobe*
sabes modular tu av- ~
cuidas como si fuer*
vico; conoces la tay”
que dice que cuayta te*
mente funcione tu op*U
cloro, méas distinto,

y verdadero UegaraJ*
cosa ideal que se

nido, y sabes, por
periencia, que a
vecino trabaja, desconf
plemente, escucha ot'.
cién que ia tuya.

don Pepes y et
Ayuntamiento no ta j

b ue N>;
nNochdi i

Jueves. 10 de agos*®*
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