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LOS SORDOMUDOS 
ESTAN DE

e n h o r a b u e n a

E  terminaron para los sor- 
domudoc los días di/icHes 

^ 9  en que las manos -ilbu- 
jaban constantemente con 

agilidad astanbrosa 1 a s letras 
y á «  complicadas del alfabeto, 
y,iy/ los sordo'.xudos p u e d e n  
p.-escindir cuando quieran de 
SM lenguaje pintoresco y  gráfi­
co, trenzado por unoe dedos in­
quietos, que parecian dibular 
signos cabalísticos en r i aitv.

Veamos esta noticia Interesan­
te, de gran trascendencia oara 
rilos...

Cierto sabio extranjero acaba 
d« presentar al Instituto de 
Clanclas los pianos de un In­
vento formidable que pronto ba­
ilará eco en todos loe paiaee. 
Se trata de hacar hablar por 
teléfono a los sordomudos. Es­
tos pobres enfermos, privados 
dt la voz y  de] sentido auditivo, 
p o d r á n  sMiuIr cómodamente 
coantas conversaciones triefónl- 
eas deseen, gracias a  un siste­
ma sencillísimo de sefiales lu- 
mlnoeas.

La pantaJla sobre la  que apa­
recerán dichas señales puede ser 
adaptada a  cualquier poste de 
teléfonos, y  lo# sordomudos en­
tenderán perfectamente, con los 
ojoa todo lenguaje que se trans­
mita.

El mecanismo tota] de este 
bvento está formado por ua 
aparato, come dej&mos dicho, 
Mncilllshno, que consta da ar, 
•mpUflcador y  u n a  lámpara 
•líctrtca.

El sordomudo podrá saber al 
mismo tiempo si la  linea de mi 
eorresponsaJ eetá libre u ocu­
pada para tránmnltir o recibir 
a capricbo la* señaies cotvea- 
pondientes.

Prepárense nuestro* sordomu­
dos. que dicho Invento pionto 
ganará todas las fronteras, ha­
ciendo n i aniaudida presenta­
ción en Espefiá.

UN APAR ATO  
A U T O M A T I C O  QUE 

PRO P O R C I O N A  
CHOCOLATE Y  NOVIA

U N A  empresa  Importante 
del Japón ha distribui­
do por el pais unos apa­
ratos automáticos que ,  

por medio de la moneda co­
rrespondiente. proporcionan en 
una tableta de ohocriate la lis­
ta de Jóvenes bonitas qua desean 
casarse, incluyendo edad, señas 
particulares y  profesión de ca­
ña una. L o  único que no fac i­
lita dicha empresa, de momen­
to, es la fotografía  de cada se­
ñorita casadera; pero puede so- 
faltarse a  la sociedad, por ee- 
orlto, y  ella misma se encarga, 
mediante una pequeña retribu- 
elón, de preparar al curioso y 
futuro enamorado, la primera 
cita.

El ATLETA que quedó en 
PRENDA en unos 

c a m p e o n a t o s  nacionales

Y el delegado qoe no podía 
retirar sn propia rdaleta

EL D E PO R TE  
Y  si lS BROMAS

no aé si tiene 75 céntimoe en ri 
bolsillo. ¿Qué hará?

^  N  lo* pasados campeona­
tos nacionales de atletis­
mo, cmno en t o d a s  lae 
pruebas depo r 11 v  a a, se 

han repetido loe hechos humorís­
ticos. Sabido M que loa jóvenes 
atletas dejan pasar sus ratos 
perdidos entre Jomada y  jom a­
da de pvébas, cen bromas de 
máa o  menos gusto y  de más o 
menos consecuencias, según aro 
el carácter del embromado,

Ein Tolosa se han reunido ha­
oe unos diaa muchariios de loe 
cuatro punto* cardinales de Ra- 
paña, EX pueblecito gulpuzcoann 
vió, pues, asaltados beteles, fon­
das y  reetaurantea por loa dis­
tintos equipos regionales EHlo 
trajo ctmaigo lae diñcultades de 
alojamiento. T... vaya el primer 
sucedido,

U egó  con algún retraso sobre 
' su equipo uno de lo* delegado* 
de... tai Federación. En la eata- 
c lt e  era esperado por un grupo 
de aus afíetas. Nueetro hombre 

I agradeció esta atención, y  con 
I sua “ chicos”  salió de lá  estación 
con su maleta en busca de la 
habitación correspondiente. Na­
da, todo Inútil. P ero  a la  puerta 
de un hotel X  e l delegado en­
contró a  un antiguo amigo, t #  
charla fué algo extensa, y  uno 
de lo* atletas, apoderándose de 
la  maleta, la  entró en el hotel, y 
^ r ig ián doce  al mozo le dijo: 

—Tenga usted esta maleta. Yo 
soy... José tó p ez  flilva. N o  la 
entregue usted a nadie que no 
sea yo  o  no venga en ml nom­
bre. L e  advierto que tiene algu­
nos objetos de valor, .‘te '.o digo 
para evitarle un disgusto.

Term inada la charla del dele­
gado con el amigo, aquél se en­
contró sin su maleta. Otro de 
los atletas la dijo:

— Mira, la  ba cogido Ihjlano 
y  la  ha dejado en ese hotel.

Y  allá  se fué el delegudo, 
mientras loe chloo*, en la puerta, 
esperáronle. Inú t i 1 m e n t e. Un 
cuarto de hora, media hora, c A -  
renta minutoa... Hasta que al 
ñnal salieron tres “ cosas”  det 
hotel. Prim ero la  msleta, des­
pués el mozc del hotel, v lrien -. 
lamente arrojado al sucio, y. en 
fin, nueetro hombre, despeinado, 
sin corbata.™

— ¿F^le8 no decía que no era 
m l maleta? ¿ Y  que no ee la  po­
día entregar nada máa que a 
su dueño, un ta l no sé qué Sil­
va? Una maleta que me ha cos­
tado un o jo  de ls  cara ls  Iba a 
perder por este idiota™.

* • •
Y  vaya otro de despedida. E l 

equipo gallego dispuesto para la 
marcha. £9 delegado, ya en la 
estación, pasa revista mlnutoe 
antes de la salida del rápido. 
Fa lta  uno. Sabido es que eet^s 
conjunto* viajan oon billete co­
lectivo. Y .,  faltaba uno. ¿Qqé 
hacer? Alguien recordó haberle 
visto en la  plaza acompañando 
a  unas muchachas. EH delegado 
manda a  buscarla. Y  sale a su 
caza eb sprinter dri equipo. Que 
vuelve r t^ d o . N o  le ha eno:n- 
trado. Los aVetas de otra región 
qus DO saldrán hasta el dia s i­
guiente le  han dicho que ee ha 
marchado con las chicas ai pa­
seo. Y.., el tren b a  lib ad o . Se 
suben todoa Y  todos también 
tienen su m irada puesta en la 
entrada. Nada. N o  llega. Y  el 
tren pKa. Y  se aleja  da TcJost-

— ¡Qué tragedia!— nos dice su 
driroiado—. Porque el muchacho

Y  esto nos trajo a la memoria 
lo ocurrido, precisamente en To- 
lo&a, hace años, y  tamblúa en 
unos cam p s o n a t o s  atléticos, 
cuando ri deporte no estaba pro­
tegido económicamente crono en 
la actualidad. Loe equipos viaja­
ban en tercera y  cMi el dinero 
justo; tan justo que a veces no 
llegaba.

Como en la ocasión que recor­
damos. U ^ ó  el momento da 'a  
liquidación y  el delegado se en­
contró a fa lta de unos cientos 
de pesetas para pagar la cuenta. 
Y  surgió la Idea fe liz  en su 
mente.

— M ire usted, señora, no se 
preocupe—ls  d ijo  a la patrooa—. 
Usted ocbrará. £hi cuanto llegue 
yo a ml casa le envió si dins- 
ro. Y  en prenda de que será asi 
aquí le dejo a usted un atiria.

L a  ocurrencia fué aceptada y 
el delegado inquirió un votunta- 
rio. f\ ié  Pérez, el corredor de 
velocidad, el que se ofreció a tai 
cosa. Pero la buena señora, des­
pués de m irarle fijamente, y  an­
le  sus buenoe 57 kilo*, reri>ondió;

— Bien; acepto la proposición. 
Pero con otra prenda. Etale no 
me interesa. ¿ P o r  qué no me de­
ja  usted el lanzador d* peso y 
disco?

Y  allí quedó el lanzador de 
peso y  disco. Que de regreso a 
su reglón, cuando fué girado el 
importe total de la  factura, ex­
plicaba a sus tfn lgos el porqué 
de su elección:

—Me tuvo cuatro diaa bajan­
do y  subiendo maletas, baúles y  
bultos a y  de la estación. Por 
eso no le Interesaban loa 57 ki- 
loák de Pérea..

Servando MIRA

FOTO CONTRA EL CALOR
No todo ha de aer lamentar** del calor y  d* la sequía. También 
hay motivos optimistas y  sonrients*. For ejemplo, s tt*  w a n o  
nea ha traído la gracia y  la gentilaza de Aurelia Ballesta, pri­
mera figura ds las ceniedlas musicales, que al presantarse nue- 
vamenta sn la escena madriltña ha reconquistado desda si 
primar días al público, qus tanto la admira, por au arta, su 

belleza y  su simpatía.

LAS CONFESIONES DE UN 
"ASTRO" REFULGENTE

jOH EL AIRE PURO 
DE LA MAÑANAT

MADAME DE RECAMIER,
los HOMBRES, el AMOR y  el 
divertido juego del "A L  HIGÜI"

Una belleza de setenta y dos años
Q u i e n  n o  recuerda aquel 

ju ego  del "a l higut, al 
h igu í; con la  tnano, n o ; 
con  la  boca M " f  

Y  ¡q u ié n  no recuerda e l re- 
""«Mo aquel de D avid  en que 

de R ecam ier, vestida 
^  ¡n iega  de opereta, se tiende 

indolencia en un  la rgo  oa-
Uopí f

Pues bien : según una recien- 
rá taografía, e l deporte ja v o r i-  
,  <fe madame era é l ju ego  del 
^  higui” . Verán  uatedes; ca- 

a  los quince años con  it «  
mona i e u r  de Reca- 
cuarenta y  dos, tuvo  

/ráfa<iore* a  docenas y  e l bió- 
^ ^ 0  de la üata: dos ifo n f-  
T ^ rix cy , ¡sontrond, ai que Va- 
/ fa o n  “ el bello” ; Ballanche, 

Benjam ín  Cona t a n t ,  
C h a te a u b r ia n d  y  el 

A u gu sto  de Prusia , 
parte de otroa de menoa ca- 

ráporio.
bien: la  bella Ju lieta  

^ m ie r  jugaba con e llo » a l 
iu ego : les tendía sua 

se enamoraban, lea alen- 
V o iv L ^  retiroba, parecia  ceder, 

o  retirarse, vo lv ía  a  oon-» 
” ’■> Volvía a arrepentirse...

To ta l, que nunca lea concedía 
nada, y  loa pobres hombres 
(íbamos a decir ¡oa pobres idio­
tas, pero  no «o a  atrevem os  
porque se tra ta  de personajes, 
¡u f ! ,  de mucho  peso) cada día 
máa “co lado »".

Y  cuando laa ooaaa ae ponían 
difíciles y Ju lieta  no  sabia qué 
hacer (como cuando Augusto  
de Pruaia quiao ob ligarla  a  que 
ae d ivorciara para casarse con  
d i). Madame de R eca m ie r  iba 
donde su esposo p  se lo con­
taba todo, y  m onsieur de R e - 
cam ter le  aconsejaba pa tem a l- 
m exte.

(Bato de que loa m atrim onios  
ae entiendan bien da pusto.)

Y  madame de Recam ier mu­
rió  a loa setenta y  doa añoa, 
tan  guapa com o aiempre y  re­
chazando proposiciones m a tri­
m onia les; la  ú ltim a , la  de Cha­
teaubriand, cuando poooa añoa 
antea de su m uerte , y  ya  viu- 
cfos los  doa, le propuao sellar 
su  v ie ja  amiatad con una boda 
que le  Tktría cam biar e l nom ­
bre de madame de Recam ier 
p o r  e l de madame de. Chateau­
briand.

V A M O S  a coniartea a  us­
tedes un hecho "ripu- 
rosam ente h ia tórico”  qve 
no Nene maa que un 

inconveniente: que  no se pue­
de dar e i nom bre del prota ­
gonista  porque  iba a haber ti­
ros.

E l  protagonia la  ea un  aatro 
de la pantalla de baatante r.-a- 
plandor. Español, c laro está. Y  
un reportero  le hace unos pre­
guntas.

E’ERiODiSTA.— D igam e u s t e d .  
A s tro  Resplandeciente; p a r a  
conservar su salud y  eaa ju ­
ventud perm anente que tan bien 
le va ¡q u é  hace usted/

A S T R O  RESPLANPlXlIENTB.—  
Pues m ire  uated, tengo  un pro­
cedim iento  m uy sencillo : o l le­
vantarm e de la cama todaa laa 
mañanas, abro bien las venta­
nas, m e asomo a  éOa* y  hago 
unos profundas aspiraciones.

PERIODISTA— ¡ Y  OSO S» tod o t
A S T R O  RESPIANDéXJIENT*.—  

Bao ea todo. P e ro , créam e; ua­
ted  no puede darse cuenta de 
lo  que eao s ign ifica : al aire 
puro de la  mañana, todavia  sin

eonfaminar p o r la vida éktda- 
datia, po r el polvo de lo »  tran­
seúntes, por la  gasolina de ¡oa 
cochea, eaa aire  puro y  lim pio  
e »  com o  una ducha generosa 
que libera los pulmones de... 
y  que regenera la sangra eon..., 
etcétera , etc.

E l  Aatro Reaplandecienta ai- 
quió así un buen ra to ; luego  
hablaron de au próxim a p ro ­
ducción, m urm uraron  éa loa 
amigoa, critica ron  a loa pro­
ductores, con tó  «uM tiltins con­
quista, ete.

Y  a l marcharse, * ] Periodis­
ta  que dios o l A stro  Beaplan. 
deciente:

PcRKXJiSTA.— ^Bueno, q u e d a ­
mos en que para Jas fotos  lo 
llam aré a  uated mañana, por 
la  mañana. ¡ A  loa diea ea 
buena hora/

A s t r o  RGSPLAKDGCifam—  
¡ A  laa diez/ /Quid, hom bre; 
ni hablar dei peluqu ín !... E l  
dia en que me levanto yo  an­
tea de loa doa aoy h o m b r o  
m uerto ...

¡EJ aire pu ro  de la «taño- 
na!...

O T R A  E S T R E L L A  S U E C A
Suecia produce, ádemás de un bacalao de primera calidad, es­
trellas cinematográficas de gran clase, que destina a la expor­
tación a Hollywood. En el cine mudo acreditó a Creta Nlssen. 
Más tarde, en el tránsito del silente al sonoro, señaló el triunfo 
excepcional d* Greta Garbo. Y  ahora hace brillar con destellos 
especiales a esta muchacha, Ingrid Barman, a la que los espec­
tadores españoles conocen ya por haber aparecido en una película 
jun io ál malogrado Leslie Howerd, ingrid es hoy una de las 

actrices más cotizadas de Cinelandia.

EL PRIMER VUELO
A l l á  va l* colegiala, matrícula de honor en'examen 

universitario, en pleno disfrute de vacaciones « i -  
tivaleel Roza con sus breves pies la espuma de la * 
ola* sobre la tostada arena y  cualquiera diría que 
surca loa aires™. Lleva la risa en lo* ojos y  en la 

boca una madreselva™.
Nunca para rila fué at cielo má* azul, ni máa verd* *1 

mar, ni el pinar más rumoroso™
Sa vista eon lo* rayos dsl sol, y  laa sombras del bosque 

I t  brindan tu más dulce frescor™.
Su rubia cabellera, rizada por la brisa, es como la aureo­

la de una Juvenil deidad.
¿Para quién gorjean los pájaros, se remansan los ríoa y 

florece en a/oma la campiña?
S i-...pre tiene ganas de cantar.
Y  vive en esa edad feliz en la que no Imperta que muera 

el día™
Acaba de estrenar sus alas en ri ancho mundo™,
— ¡Cuánta vida en la juventud!— exclama un viejo ciprés.
— ¡Cómo pasa la belleza!—dice una marchita flor.
Un manantial se regocija con la instantánea Imagen,
— ¡Dejadla que vuele! «
De pronto la joven tropieza en un guijarro del camino 

y  cae.™
Porque ella no es ave, ni nube, ni estrella™
Ha caído en tierra después del primer vuelo de la ilusión™
Y  ya le asa'tqn ei desengaño, la angustia, la traición™ 

Advierte que tu vida está muy pegadá a la tierra.
tY  ya no podrá jam ás remontarse en un nuevo abrir de 

alasl
BUENAS NOCHES
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MANUEL MACHADO, prolopísta universal, 
será jubilado este mes como director 
de la Biblioteca Municipal de Madrid

A  Agurs ds l ie n o t i Ha- 
ehado se ba poaeto da 
actualidad. E n  «etc  mas 
1« jubilarám L e  vislisunos. 

InM am os la charla:
—Ds aiodo qus a  usted, doa 

Haauel, no 1*  gusta al elns 
s ^ ú a  bs leído en una revista 
literaria baca poco.

T  doB Manuel Heobado eeo- 
g ió  m is pa4abru con uaa son­
risa . bondadossimsnte reotlftca- 
dora, a la vea que me di)o: 

—861o la  Ignorancia o  la  ma­
la  fa  ban pJdtdo afirmar tal 
cosa da mL ¡Pero, hombre, m ira 
que decir qus a m i no me gujta 
et etne! Cuando y o  be aido uno 
de k>e primeros aepefioles que 
antee ss preocuparon de él públU 
«amenta.™ Verá usted. A llá  por 
191fi hlo* yo una extensa críti­
ca en un d i a r i o ,  elogiando 
lo que enloocei ñama pera nos­
otros-. A  m i et cine me entu- 
slaama, entre otras cosas, por­
que es mensajero da un tiempo 
gramatical nuevo.

— ¿Cuál?
— E l pretérito presenta Esto 

ea, hacer vigentes hoy jo « h »  
cboe y  las cosas de ayer.™

— ¿ Entonces cómo sa le ba 
podido ocurrir a esa publtcación 
d ed r  de usted tal cosa?

— m s lo  explico™ En An. 
lo  que yo  siempre he sostenido 
es que t i  cine, para prospe­
ra r  debidamente, ba de ahondar 
r e  su propia esencia, cultivar 
sus propios recursos, que son 
hisoepecbados p o r  grandiosos, 
alaro... Para m l el cine tiene, 
adsmás de la poslbi.ldad da po­
dar llevar sd llrexo loa sucesos 
de la  vida corriente, la facul­
tad de poder realizar todas lea 
fantasías de los poetaa™ E l pe- 
ligro que yo  ie encuentro a 
nuestro dn s  es que tigu t de­
masiado cerca tas buetlas d ti 
teatro... y  eso no. E l teat.'o ea 
otra ooaa diferente; si, si. di- 
feienta™ E l cine tiree  en sus 
posibilidades el hacer tangibles 
[as metáforas— la  fim; qus se 
transforma r e  una casa, la fie­
ra que se bsice llama d* fue­
go™—) que hasta ahora, y  con 
grandes Umltaclones, eólo ba 
sido cultivado r e  las películas 
de dibujoa™

—¿Luego puedo desmentir <fu» 
a usted ao le gusta el eme j, 
no va  usted a él?

—Rotundamente. SI yo  no es­
tuviera ya al margen de polé­
m icas to hubiera hecho en su 
día™ 9 . m l m e gusta t i  cine, 
y  mucho. Y  m s gusta, porque 
comprendo qus cuando rompa 
definlUvamente con su servi­
dumbre de la  escena no* podrá 
ofrecer a( m ilagro de realiza­
ciones genialee, tales como “Les 
metamorfosis'' de Ovidio,

• • •

Estamos hablando con ei U u » 
tre poeta andaluz—qu ire hoy,
1  de agosto, tiene encredida una 
vela a la devoción madrilefia de 
San CayeUno— sn au deapacho 
particular, durante ln hora de 
la siesta. E£ autor ds "A lm a”
7  ds tanta eoiúa como ba en-

Le gusta el cine y prepara la 

pubikotión de sus Memorias

Su aimpatia por ¡a
¡ u v G n i u d  y  p o r  l o s  n o v o f o s
raizado en é l anónimo, por el 
privilegio genuino de su entra­
ñable popularidad, va a cumplir 
sste mes 1~.3 setenta afioa Y  en 
su apostura y  en su alegría, y  
en su Jovialidad, pareoe como 
si «1 tiempo, su tiempo dti Pa ­
rís de Rubén Darlo y  del Ma­
drid del café de la Montaña, 
se hubiera detenido respetuoso 
ante el umbral de su hogar pa­
ra rendirla un tributo de ad­
miración y  le  siguiera trayen­
do entre golpe da tos y  chu­
pada de cigarro ese idea! da 
haber sido un buen banderillero, 
que ae esfumó tras cañas d« 
manzanilla, guitarras glmientes 
y  cantares de celo y  muerto... 
Haca diez años que le conozco 
y  Maichado sigue siendo igua'.. 

• • •
— ¿Mucha obra teatral en pre- 

paraciÓD. don Manuel?
— SL N o  fa lta  labor en el te­

lar™ “ L a  diosa razón” , que es 
la vida da Teresa Cabarrúa, la 
m ujer que pasó a través de su 
corazón toda la historia univer­
sal de su t i e m p o ;  “B l loco 
am or". Inspirado en '' aquellas 
gacetillas de suceso* qus, allá 
por t i  1888, informaban que se 
hablan suicidado una pareja de

DE POR QUE SON NEGROS LOS 
NEGROS Y  DE COMO ESTAMOS
TO D O S N E G R O S
y ^ y  S T A B A N  una tarde  aM- 
g i  eándoae medtoschicoa ds 

M —Y  vino de O ripre  en una 
taberna helénica  un g ru - 

p o  de tnanceboe, cuando eaJíó 
a  Ja conversación e l tem a de 
ios  taenaios. Todos eOoe h icie - 
ro n  e l e log io  de sus ascendien- 
*** ! é^cepto uno, que, con  ge~ 
tseral a o r p r ^ ,  se negé cuando 
fu é  requerido a dar cuenfa de 
quién  p o  su fam ilia . Pe ro  tan­
t o  insistieron sua aniigoa que, 
«  f in , d ijo  aclarando: “ Y o  no 
n e querido hablar porque m i 
padre n o  ea un  h om bre; m i 
padre ee un dios.”  U n co ro  de 
riaaa respondió <p esfa a firm a ­
ción , Entonces e l mancebo, en- 
coJerizado, a firm ó : “ Y o  m e Ua- 
íno F a etón  y  eoy h ijjo  del B o l 
' ¡ L o  dudáis, im bécU eaf’'  V n  ¡H !  
unánim e fué  la  contestación, y 
toncea F a etón  lea d ijo : “ Voy  
® ® podre que m e  de-
ie  lleva r eu carro y  aai oa con.

de la  verdod de ouob- 
t o  dtgo.”  —  —

Cuando Febo recib ió  a sy 
Jtíjo y  éate le  moftifeató aus 
deseos ae quedó aterrado y  le 
a d v irtió : “ ¡P e r o  no com pren­
des, m i querido Faetón , que ai 
ae te  desmandan loe caballos 
puedes provoca r ¡a m áe espan­
tosa de laa ca táa trofeat”  Tan­
to  insísfid -cI h ijo  que a l f in  
accedió e l padre, y  paaó lo  que 
tenia que pasar fata lm ente, lo 
que e l S o l había p rev is to : p o r  
fa lla  de dom inio en e l manejo 
de laa bridas no  pudo Faetón  
conseguir que e l ca rro  de su 
podre marchase siem pre a la 
m ism a a ltura , y  en wn momen­
to  en qus co rr ía  sobre A fr ica  
alumbrándola, descendió tanto  
que abrasó a  sus habitantes 
P o r  aato, por cu lpa  y  torpeza  
de Faetón , loa negros son ne­
gros. Y  nosotros, gue esíatnos 
negros con  e l ca lor, pensamos: 
¡ N o  ae Je habrá ocurrido a 
F a eton cillo  hacerse cargo del 
ca rrito  de su esíim obíe padre?

enamorados y  dejaban escrita 
una carta al Juez con el deseo 
de que los enterrasen Juntos; 
reminiscencias piácticas da su 
romanticismo trasnoch a d o y a  
pero que entooces tenia un trá­
gico apogeo.., Y  luego, en p.»n 
de opereta cómica, "L es  bru­
j í s  de don Francisco o L es  Ur- 
dra dc la Moncloa” , protagoni­
zada por la duquesa Cayctena—

■—Y  “E l P ila r  de la victoria” , 
¿cuándo se estrena?

— ;Ah ! N o  sí.™ Y o  ya hice 'o 
principal: acabarla música 
de Pablo Lu n a  iambleii la ter­
minó don Julio Gómea™ E « oue 
el teatro, am igo mío, es incoer­
cible, inexplicable y  graciosíjl- 
mo™ ,

• • • h I

— H e oído decir qus prepara 
sus obras completas, ¿es asi?

—■Si, es cierto. Verso y  prosa: 
at que se vendrán a añadir mis 
memorias, refundición de ar­
tículos publicados por ahL balo 
un orden cronológico™ Desem- 
p tivaré de mi m e m o r i a  una 
época pasada.

— ¡Qué tiempo aquti, don Ma­
nuti!

- E r a  diferente al d t hov. 
¿M ejor?  ¿Peor?™. Diferenta. F.ra 
otra cosa.™ Se vivía otro estilo.

Y  aqui satisfice ese afán da 
anacronismo Intermitente e in­
sobornable que yo  llevo siem­
pre a mia tiiarlas con los hom­
bres que vencieron la cincuen­
tena. T  me perdí con gueto en 
el recuerdo Intuido de un mun­
do madrileño i^eeuropei z  a d o. 
saturado de crónicas de Gómez 
Carrillo, el in tkoo de este can­
tor que ha proclamado "Tengo 
t i alma de nardo dei árabe es­
pañol". Y  e l pasar, entre otras, 
me d ijo esta frase:

—Cuando se habló de la  euro­
peización de España, yo  pre­
gunté ai no seria mejor espa­
ñolizar a Eurcqta™.

Cafés, tertulias, lecturas, tea­
tros y  bibiloteca fueron les pun­
tales de la  vida de este hom­
bre cabelleroeo y  a f a b l e ,  en 
quien la oortesls adquiere su 
más gentil acepción. A rtista por 
temperamento, la poesía le  he 
guardado muy clásico y  muy 
moderno y  la Academia conser­
va  de su figura la  señorlalidad 
ática de su temperamento. T  
ahora es más a rosa de G retia 
que a  Qlavti de Granada a  lo 
que huelé su madurez. Ayer 
—Luis G. U iiifne lo dijo— fu i 
01 revés™. AndaUiria le  dió In­
dolencia y  Madrid espíritu ge­
neroso y  hospitalario. D e eu

padre, el ilustre fundador de 
ios estudios foiklóricoe ea Es­
paña don Antonio M atiiedo A i- 
veraz, recibió la herencia sa­
grada dei . amor a los csmtares, 
a  las copias...

— ¿Cuántas tiene usted?—pre­
gunté a don Manuel.

— Unas doscientas.™ Son d ifí­
ciles. Generalmente las acaba el 
pueblo c :n  au ritmo y  su pro­
sodia, con su estilo™ En tilas 
se funde, casi siempre, « ¡^ o b ­
sesionante misterio de la muer­
to y  del amor.™ Y  el putirio re­
dondea, siempre tnagi&tralme :tc 
estos versos que luego dice la 
gente que no los ha pscrito na­
die, p irque se consideran de to­
doa,.

— ¿H a trabajado usted algu­
na vez eq estoa estudios ini­
ciados por su padre?

—No, nunca. Actualmente me 
interesa hacer algo en ese sen­
tido... Tengo ei encargo de le 
R :3 ) Academia E ’pañola de ha­
cer una nueva edición de les 
“Cantares populares andaluces” , 
de Rodríguez Marín, con tre 
aciqjloe últimos hasta la muerte 
del gran don Francisco. Me In­
teresa mucho e its  trabajo,

• • «
—Su tiempo, hábleme de có­

mo Invierte su tiempo, señor 
Matiiedo...

— Las mañanas en la B i b l »  
teca Municipal, que yo dirijo, 
como usted sabe. A lli leo. re- 
leo.~ Tengo un gran afán de 
leer... SI no tuviera libros creo 
que mo moriria... Revistaa fran­
cesas.™ Sigo con gran entusias­
m o el movimiento literario del 
mundo hasta donde as posible. 
Todo el que empieza me inte­
resa™, Leo firmas nuevas con el 
gran doseo de encontrar jóve­
nes que traigan buenas cosa.c™ 
T  para estos jóvenes va todo 
m i a iento.™ T o  be sido de ios 
que más prólogos a firmas nue­
vas han escrito. ¡Soy casi t i pro­
loguista universal! Bn nuestros 
tiempos la lucha era m is  dura, 
Nuestra* generaciones preceden­
te* eran demasiado inasequibles 
al relevo... Habla qus luchar 
mucho. H oy a cualquier joven 
le ss dabe cobrar treinta auros 
por un articulo y  publicar mu­
cbas veces.™ En mis tiempos la 
dura y  d ificil lucha deshacía, 
agostaba muchas vocaciones,™

— ¿Qué poetas jóvenes consi­
dera usted boy en primcga li­
nea?

— Panero. Rosales. V i v a n c o ,  
Rldruejo, Alfonso Moreno... y  
otioc muchos que no r-Kiueruo 
ahora H ay muy buenos poetas: 
esjieiemos tranq’ ii’os tu obra.

— ¿ Y  dé la “ Juventud crra- 
dors” , qué me dice?

Don Manuel calló un momen­
to. ¿Pensaba su respuesta o el 
cóm i formular ésta?.. M e do- 
lio e' haberle hecho esta p’.e- 
gunt* por lo  que habia de azo­
rante en el trance de rontetiar 
lo qua en su ánimo estaba bien 
claro. Asi. pues, se fué escapan­
do por ios perfiles del juicio. 
A t i >0 dló:

— Creadora, creadora, no me 
parece qus es apelativo más 
propio de la  juventud. Puede 
aer debeladora, detractora ico­
noclasta™

• • «
— ¿ Mucbas colaboraciones pe­

riodísticas?-.
— Bastantes; escribo en cssl 

todos tos periódicos y  revistas; 
"Arriba” , 'Tnformacionea” , “ TO 
Español", “H  Ruedo"™ Aqui, 
cosas de toros, claro, basta que 
me digan que yo  oo ba visto 
nunca toroe o  que yo  no en­
tiendo de esto, que todo podría 
«er...

— ¿Qué novelista* a c t u a l e s  
cree usted más Interesantes en­
tre los que J ian  surgido últi­
mamente?

—Cela, Zunzunegui™, y  otros. 
Ponga usted un etcétera muy 
amplio pora evitar omisiones 
Involuntarias.

Hablamos m á a  SS la  vida 
es sueño, esto es una interviú 
clavada en eü horario de naa 
siesta frustrada. Un tomo de 
I-ope de Vega espera ser rtiei- 
do por don ManueL A  última 
hora evoco la  memoria de don 
Antonio Machado, el gran poeta 
Sepafiti, m l profesor de fran-

A  la hora de despiedirme 
de su hermano, me ruega las 
cuartillas para verlas an tea T  
la simpatía m e hoce lleváraelas, 
quebrantando una c o s t u m b re  
en mL

José A L T A B E B L L A

CANTANTES '/ V E N D E D O R A S
U no procede de buena fe  en todaa laa oca- 

Stonca. P o r  eao, cuando itos enteramos de que 
en Ul P u e rta  del S o l vendió periódicos wno 
f x  estrella, corriinos  a eae cen tro  de M adrid  
en busca del fam oso personaje, Y  no ia  en­
contram os. ¡Q ué desilusión!

B n  oam bio, luego, en e l café, tuvimoa oca­
sión de charlar con la gran  cantante, creadora 
de “ la B eltra n a ", de “D oña  Franciaguita ’’, Cora 
Raga.

Y  Cora, enterada de nueatros cuitas, noa 
di jo:

— .Vo ae preocupen. Sucede que en Eapaña hay buenat tm 
tantea hasta entre Un  vendedoras de penódicoa. Bn  castéti™ 
oíros aitioa aon lea vendedoraa de periódicos laa que « s iu t  
cantor a  los eseejiorio#

di, señores, eata ea la diferencia,
NOVEDADES

Tenemos las últimas noticias. Las últlse 
noticias de todos los teatros de España. Vim 
la muestra:

En el Alcázar, da Madrid, ss va a estrtie 
“¿Quiere usted casarse en diez días?”, epami 
de Llcpis, con música ds Iniesta y  Garcit.

En el Reina Victoria, cuanda “EJ heetij 
qua cambió de nombre” te vaya da vs/aa  ̂
ss estrenará el reportaje etcánico da Jsŝ vi 
Pérz Madrigal, titulado “Hay una miq* a 
diferencia” : La joven bailarina Marifá m  

tanto éxito visne obteniendo, proseguirá tu triunfal actuatb 
en el fm de fiesta.

Por cierto, que Marifé prepara cosas senfacíonales. V» 
de tus proyectos consiste en bailar en el escenario sin c«br 
cn ti escenario. ¿Lo comprenden ustedes?
H IPNOTIZADORES DE ESCENARIO !

Puea. ai, reaulta que esto ha sucedido « ¡i 
u>us eapitoi de provincia  y  no hace tanto tiem ­
p o  com o para que aún haya dejado da co­
m entarse e l edificante suceso.

Sucedió en un program a circenae; bueno,
• de eao que ahora  IJaman circenae, pero que na 
es circenae n i mucha meaos. Bon ...— ¿Jo d 'c ;- 
m o s T -  maravUloaae eatampaa a baae de ma- 
ratdlloaoa artistas de varicdadis. ¡M aravJ loso  
especiáculo circense.'

n  caen ea que aaJió a la pista wn hipno­
tizador ''ie g il im o ", de ta :a  que aon capaces de dorm ir 
adininistrador de uno finca urbana, y deapuéa de d tp oa iti"/  
■brazos de i lo r f c o  unaa cuantas parejas do Hebrea, yaXbñeA 
palomas, lequ iiió  que tubiese tft escenario wno del púbUcV.'T 
suinó un individuo. B l h ipnotisador empezó o  íonharle featú 
m agnético a traróa de ia punta de loa dcdoa, le m iró con t e  
de “m a lo " d? película y  luego de pronunciar la palabra “/* 
me,"', el espectador se quedó profundam ente dormida «obr* 
banco prcparodr a ta l efecto.

La p iucba  no pudo resultar máa afortunada y  emoeíoMK- 
B l púí'ü/'o ae puso en p ie  y ovacionó largam ente a l sobsfuw 
oríista. y ,  de pronto, <U cesar la  ovación cerrada, ae oyó * •  
voz que partia  áel banco del durm iente, que d' j o:

¡L e  dtgo que ai uo me suba diez peaetaa m e despierto! 
H a j  qwirí' o tcg u ra  que el Jífpnoffi'rtdor “ leg itim o” ae ír t te  

y que no hubo formo. deHtaccrle recobra r c !  conocim iento  taF* 
c2 dta atguiente...

i l i t a n

I L E T R Ü G  B E  M D J E R  |

iLos hombres típoi
i “ M A N O L E T E ” ^

S IEM PRE hemos sido criticadas lat mujeres por iiia * 
tro acátamient: aumise y nhestra disciplinada ci’*' 
diencia a las tiranías de la moda. En efecto, a\!»" 
ñas de estas censuras hémoe ds reconocer que c'S* 

justas; los zrpatos “ortopédicos”— qua por cierto, son <no1 
eomodo»—, lo* sombrero» tin “línea visual" más que te  
un lado de| rostro, las piernas pintadas del color de modá 
las cajas depüaaas hasta |o Inveroeímil o gruesas y  vs»** 
das. según lat exigencias del momento..., y  tantas y tant** 
extravagancias que nosotras hemos de ter las primera* ^  
reconocer, si bien ha de tenerse en cuenta, como dissulp* 
que nuestra misión primordial en la vida es la da agrate 
y  para tilo es lícito que recurramos a todo* los medie*' 
aunque algunss veces, llevadas de nuéstro miemo dr*** 
ds estar bonitaa nc lo o:n*igamo» plenamente...

Pero los hombres, que tanto nos critican por estos F*®*” | 
dilles nuestros, tienen también mucho por qué callar.^ | 
Ellos se dejan influenciar, lo miamo qua nosotras, ñor >

:  tiranías imp.acsbles de la moda. ¡Cuántas melenas *
“Tarzán” se ven por esas callee! Pue* ¿y esos bis**** | 
“invisibles”, quo parecen una tercera ceja colocada j
los labios? Esas americanas hasta las rodillas, esos P*"* 
talones que apenas tes rebasan las corvas... ¡Tamb>éti 
también ellos se dejan tiranizar como nosotras...! ™

Ahera ha salido por las calles madrileñas e| último "títe 
varcnit. Me refero a los hombres “tipo Manolete”. El hiti*

£ tico diestro cordobés ha adoptado para su deambular ca''**
;  Jero ta siguiente “loaleta": una amírieana blanca que pa?*®*
3 más bien un “tres cuartos” de loe que hemos usado la* '" “*
3 jeres cuando lo impuso la moda, y unas gafas de sol
3 des, enormes, que apenas dejan ver su rostro. Pue* éte
3 todos nuestros pollos están “equipándose” ahora da una
S ma muy parecida a la dti paiaano da los Califaa Much**
3 llovados per su vertiginoso afán de Imitación, hasta te ^
:  olvidado dé sonreír y  todo... ,
3 Y, claro, como es tanta la expectación que deepiert*
:  famoso torero a su paso por las calles, ya es corriente
i  diálogos eomo éste: ;
I  — ¡Mira, mira! ¡Ahí va Mantieté...! \
I  — ¿Dónde? ¿Quién?  ̂ 5
3 ^A qu ti de la chaqueta blanca y las gafas negra* «
:  grandea ¿No le ves? j
3 “ Sí. Pero ne es Manolete. Es un ‘'imitador'’... j .  5
;  Da mqdo que hagan el favor lo* caballeros, antes de |
5 ticarno^ ck examinarse a sf miemos y.™ ¡ya veránl I
j  “ Lucy VAZQ'-'^^ i

Ayuntamiento de Madrid
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Ahora que vuelve la verbena de la Paloma
JU L IAN , EL " H O N R A D O  

C A J I S T A " ,  E X I S T I O  

E N  R E A L I D A D

E 6T0 fué a*r¡ o así at ma­
nes lo cuentan iaa cróni­
cas. Don Tomáa Bretón 
marcha en esto cálido 

ilietirecar madrileño por las pi- 
calles del barrio del Ava-

t i popular maestro camina rá- 
pye, Oe vez en cuánto lo* pun­
ta d o s  adoquine* de ia t oes- 
todadas acora* le muerdin cn 
4 pie. Pero al apresurado vian­
dante ni te  percata de elle, cn- 
frsKádo como va en sueño do 
«laoniat.

Al fin la puerta de una im- 
prsnta. De la Imprenta que "ti.

ta* obrae de don Tom á* 
|i«(6n. Este ha dado un vigo- 
neo empujón a la puerta de en­
trada. Una campanilla cacarea 
«i «rribo de un intruso. Y  un 
latíante deepués del fondo ebs- 
oire donde gim e y  chirría una 
prsnsa llega un saludo:
—Buenas tardes, don Tomás. 
Oon Tomás contesta cortés al 

Mlsdo. Luego, come tiene prl- 
MS pide:

—A ver, esas pruebas.
Lat pruebas no están. El re- 

fwt* do la Imprenta modula 
•Ecusas:

—Noe ha "fa ltao" tiempo, don 
Taatia. Este JulianlllOi que no 
l i  qué tiene ni en qué piensa, 
ka "trabajao”  más lento que una 
tortuga,

Don Tomás, afable y  frater- 
Ml. te acerca al mezo acusado.
Y I* pregunta eon Interés:

~ (Q ué te pasa, muchacho?
Cen mal encubiertea trémolos

e* la voz replica al interpelado: 
—"Na", don Tomá*. Cosas del 

qoerer, que mS tienen loco y  ms 
kecen poner hachee donde ne 
Ue hay y  oIvIdaHas dond* de­
berán «star.

L l mano det maestro cae, oor^ 
4*l> eobre el hombro det im- 
■veori

"Pero , hombre, explícate. Que 
• ie mejor la cota ne es para 
taot*.

■htMán oe franee sn la res- 
Mnetai

~tií, soñar, don Tom ás: qu# 
fe qaeria pedirle a usted con­
f ie  tebre lo que a m f me pasa, 
úv* ustsd sabe mucho de estás 
cotav

•hilián comienza a hablar. Lúe. 
I* den Tomás, del preámbulo, 
tíbia dt escribir para ponerlo 
*" boca dsl mozo:

V «ue un 
ln«ldiU na U...1 

i una cuatro 
y no debe na...
^  acerca a una chti4apa 

siampra "honré"
y aa quié casar con alia*
••«o ♦» la wdi...

^ 1  confidentqq et explícito ton 
tín Tomás. Así éste llega a co- 

a la Casta, a la Susana, a 
“  úa de ambas, la "señá" Ante- 

asimismo las ilusiones y  
tíMtntlones del cascado y  plm- 
tírte boticario.

““Y  *j_ s e ñ o r  don Tomás 
^ámonaza Julián— . La CatW 
^  dijo ayor quo Iría esta no-
Y con ese viejo a la verbena.

juro a usted qué t i de 
^ * d  los veo la quo voy a ar- ' 

^ a l l f  va a ser sonada.
Don Tomá* sab© aconsejar al 

.  ®*o enamorado. Le advierte 
^ l o s  peligres de fija r  un ca- 
j  * Por la fuerza y  Is anlm'a 

te arme tan sólo do pa- 
y  serenidad.
llevó aquella noche a lá 

J jo n a  de la Paloma al qua 
y tío  habla do Inmertalizaria.

alguien hubiera pregunta- 
^  «  don Tom á* los tnotivos de 
^j**ou_rs¡ón éste no hábría sa- 
-I, Upó contestar. Porque roco- 

lue te que le  impulsaba 
4  la esperanza do áslstir
H ? ^ o g o  drama de Julián.

I "IT '** de su Impren.
jO  hubiera causado rxibor, 

^^T^Yom á* tuvo suerte: pudo 
fJT/^plar al impetuoso Julián, 
1, t í o  pcp 1,  «señá" R ita ; pu­
es. *• boticario y  ta* ehula- 
lii. Jtíoltado el trío por la “ *e-

Ant, -

te^?tí''oho de combate organl- 
•o» lo » ánimos, el coraje jf 

A f J f *  '‘ ®* cajista.
*á lu-t “ "idam ente, y  eomo en 
' ‘o, den* ■?** * « w n g r *  at

d sm lJ iT "^  P"**» ' '«a ™ * » ' •  
t í tablnr sonrisa en
•‘én j - t í  y  el espíritu en crea-

trabajo Bretón escribió en una 
euartilla el titulo inicial: "S I 
boticario y  las chulapas, o  Celos 
mal reprimidos", sainsto.

Luego, sobre lás cuartilla » don 
Tom ás comenzó a inmortalizar 
a aquello* tan populare* y aca­
so por ese tan humanos perso­
najes. E inmortalizado* queda­
ron el impetuoso Julián, las fe­
meninas y  coquetas Cáata y  Su­
sana, st smpsrejilado don Hila- 
rtón, la firme "seña" Rita, la 
materialista tía Antonia... Y  so­
bre todo. Inmortalizado quedó 
et ambiente de Madrid: castizo, 
popular. Jaranero y  optimista cc­
mo una mucho m á s  dilatada 
voroena d* la Paloma.

«  «  •
Esta verídica historia tiene au 

emocional epílogo y  todo.
Tree años de^ués de ocurri­

dos ettos sucosos pudo don To­
más volver á darse una vuelta 
por su v ie ja  imprenta. Y  una 
vez allí preguntó per Juliin,

Este no dió lugar a qu* con­
testaran al maeetro. Le habia 
visto entrar y  llegaba gozoso a 
saludarte;

— Suanos díáa, don Tomás. V  
lat ganas que tenia de aalu- 
darle.
. . . - {P a r a  contarme el final de 
lu historia?

^ P s r a  decirle qus soy el hom­
bre más fe liz  dsl mundo-

LOS FARMACEUTICOS DE 
HOY OP INAN SOBRE 
D O N  H I L A R I O N

NINGUNO LB CONCEDE LA MENOR 
C A T E G O R I A  C I E N T I F I C A

Trabajaba en la imprenta que 

editaba las obras de BRETON 

y acudió a éste en consejo sobre 

LAS COSITAS DEL QUERER
— ¿Lograste tu sueñe?
— MI sueño y  tre* chavales que 

me ha "dao " la Casta que son 
tres joyas. E to no so le ecurrié 
a usted para final da l u .. de 
nuestra "Verbena de la Palo­
ma".

— Hijo m ío; yo demasiado hi­
ce con dejares unido* al final 
del sainete. Lo demás ya lo 
supondría el público.

La sonrisa bonachona y  filoaó.

tica de don Tomás páreee poner 
final a la «haría. Psre aún hace 
un Interrogante:

—¿y alguet een tu* cuatro 
pesetas?

- N o, don Tomá*. Me subieron 
dos reala*. Y  si viera usted cómo 
se agradece... Porque somos cin­
co bocas en casa, con la denta­
dura capaz da todas la* hazaña*.

F. H E R N A N D E Z  CASTAÑED O

D ECIR  que el ilustre boti­
cario d o n  Hilarión ea 
uno de loe peraanaje* f f  
fundamen t  a l  o B de "L a  

verbéna" no es precisámento es­
pecular eobrs la relatividad eina- 
tiana. Pero conviene decirlo pa­
ra explicar el porquá de m i in­
terrogante sobré ia personalidad 
d* la poputarfsima figura.

Y  come no hay quien máa nee 
conozca que les co lega » he deci­
dido preguntar a varío* farma- 
oáutlcea: ¿Quá opina usted So­
bra don Hilarión? ,

f i o t i c A i r l o  d e  

pacotilla 
y tenorio de 
vía estrecba**

LO QUE O P IN A  DON j|Ty 
F E L I X  B O R R E L L

ti
Den Félix contesta rápido:
— iHom brel... D o n  Hilarión 

ora un punto fitipino. Caballéro 
oon "paeta" y  aoltsro, vtvía co­
mo un rajá. Hasta quería ha­
cerse acompañar do odalisca*. 
Claro que la morena y  la rubia 
debían eetar superior... Bueno, 
aproximadamente como la* "ch i­
pén" morfinas y  rubias de ta ac­
tual goneración, y  esto diaeutpa 
un poco las platónicas voleida- 
dea dsl tenorio con levita y  
chlatera.

LO QUE M E D IT A  E L  
SEÑOR LO PEZ BULLO 

— Don H ilarión— comienza a

ESTE VERANO 
DE HORCHATA

HAY MENOS 
POR

PÜESTOS 
A U M E N TO  DE

LAS "Z O N A S  PROHIBIDAS f í

D U R A N T E  e l estío sr 
notaba en iae oellas de 
nueetra capital gran  nu- 

t  m ero ds blancos quios­
cos destinados a la  venta da 
horchata que ponían un sello 
de t i p i s m o  a la  urba» H oy 
igualmente los hay. p e r o  eu 
mucho menor número! ¿ C u á l  
podria ser ei m otivo? Nosotros, 
i n t e r i o r m e n t e ,  razonábainos. 
¿Habrán eido los de "a l c o .te ' 
la  causa? Posiblemente. Ta l vee 
con su presencia y a  no será ne­
gocio y  loe refrescantes "ches'' 
habrán desistido de Instalar au 
barraquita expendedora. Mas co­
m o cualquiera que fuera el ra­
zonamiento nos quedazia la  duda 
de si era o no lo cierto, deci l i ­
mos conversar con alguien que, 
por rtvirlo , noe pudiera in fo>  
m ar ampliamente.

Vaso de blanca borchata, aguL 
Vaso de lo mismo, allá. Y , nien- 
tros los degustábamos, tratátu^ 
mo* d* hilvanar unas {talabras 
para v e r  de conseguir locailrar 
aá más antiguo de los horo']ar. 
t e r o »  o, cuando menos, a uno 
de los más antiguos. Así logra­
m os orientarnoa

Una vez  ante «e te  horchatero 
vemos que su presencia está en 
arm onía con el típico qne nacro 
sitamos. Es un v ie jo  levantino. 
Rostro curtido y  expresimi aíro 
gre. Y  ¿crtno no?, en mangas 
de 7  remangado.

T ras la  petición de tm vaso 
de horchata, qne presto noa sir­
ve, comenzamos a  rtiarior p m  
satiefacar nuestra curiosidad.

— B  n e n a  borchata— come aca­
rnos—» ¿Es usted valenciano?

—D el S e in o ; pero no  de la 
provlnciaL. Soy de Elche,

—Pues ¿no eran todos valen­
cianos?

Y  en n inguno de ellos se  
v e n d e  a g u a  de cebada

fonia. Y  asistió, regocija- 
la zapatleeta v «<Badero

M r a su mesa ds

_ ¿ A  IM  zonas prOhibldaro-? 
— repetimos con extrañaao.

—ÉL ne * *  a d m i r a — respon­
da— ; rt Ayuntamiento ha oon- 
aáderádo muchas eoDse como sro 
naa no permitidas pora la  ins­
talación de n u * * t r o a  puesteo. 
A *L  por ejemiúo, a t  loa btiisva' 
res que había cerca de d i a a  
^ io s c o s  boy no hay ninguno» 
L o  mismo ocurre en otra* va­
rias plazas y  calles.

Mientras esto hemoe escucha­
do pensamos qua si el número 
de qaioseos se ha reducido con­
siderablemente no asi el ds los 
bbetáculoo que, en gran mayo­
ría. »>mn.tgn en los OTterlas ur­
banas de nuestro muy querido 
Madrid. R epu estos de nuestra 
meditación, proseguimos: 

—Lusgo ¿no ha eido la  com­
petencia de los h e l a d o s  "r t  
corte"?

—E n  abeointo. Si la  horrtiata 
es sB lo mejoT contra el
calor.

—¿Tisne algún secreto do te- 
bricaclón?

— N o ; el único consiste en no 
fifiadlr más &guA que la  que se 
debe.

— Pues entonces le  agradeee- 
reptnoe nos dé una buena fórmu­
la  pora baoer horchata para los 
icctore* de B U E N A S  NOCHES.

—Cera mucbo gusto. Se cogen 
d iez m ü kilos de ch u fa » den- 
pués—

—Olga, perdón, ¿pero qué va 
a hacer?

—Una buena faorrtiata para kn 
Mctorea de B U E N A S  NOCHS3.

— SL pero hoy por boy  no lee 
podemos invitar. H aga  nna fó >  
muta más modesto.

  «—Bien. Prepárense doa litros
T ¥ “̂  P ’ O ' D ' V f T T T  2 1  T > 2 ¥ D 2 k  y  medio da h o rcb o t» P o ra  « « o  

  J .  « V  V I .  M T  gg tftma un k ilo  de rtiufaa que

— L o  eran y  lo  son la  mayro HACER EL R IC O  H E L A D O  n o oh » A  la  mañana siguiente

d a  de agua con azúcar moreno. « .  : ^ e l e  bien Seguidamente se
ria, aunque más eoncretamccts 
podría decirao que son de C:-#- 
villente.

— ¿L leva  mucho Uempo an la 
profesión?

— Desde loe eatoroe añoa «n  
que «m pecé y  boy tengo s e j . « -  
ta  y  d oco .

— ¿Siempre h a c i e n d o  hor- 
cbata?.

•—Deode luego. C o m e n c é  de 
ayudante en la  borchatería de 
C andela» que estaba en la  ca­
n o ra  do San Jerónimo, donde 
ectiadmente está e l teatré de ta 
Celia  G ám e»

— que no  es de la  O ti'a  
—puntoalízamee--, sino d q y i d e

actuaba, o  sea rt Reina Victo­
ria.

— Eso es. Puee como le d igo 
—prosigue—, a lli m e inicié y
después da un buén aprendizaje 
decidí estaUeoerme a  ios veinti­
cinco a ñ o »  haciéndolo en a  piar 
za Mayor, donde eetuve ceiva 
de veinte añoe y  desde a llí a 
este lifefer.

— ¿Qué venda además de hor­
chata?

—Lim ón y  alguna que otra 
gaseosa 

— Ap!ua de cehRda ¿no n ac;’
.—Mi yo ni nadie— resp.inde 

encríicamen'.e— , pr.^s ;o qtie *«.! 
se Ihmiaúa c ía  uua slmp.e m ej-1  proQib.uaá’'.

—Y  ¿cómo no la  hacen ahora? 
—Porque no c o m  p en a d . E l 

agua de crtiada requiere vasos 
de gran capacidad y, por e<m- 
s igu ien t» rt aumentarse al rtro  
c lo  rt público prefiere la  bor- 
cfimio.

—E ste  áfio parece que se bas 
instalado manos puesto»

—Bactantce m en o»
•—Acaso no es n ^o rto , 
— Igual que e lem p r»
— ¿ Entgncea...T
—E # u  d ism in tu d ón  h t  sido 

debida a'. ^.¿.-ncDtq da la *  "zooos

gñttd»i« dos litros de a g u a  y  
prensa la  mezcia perfec iom ea t» 
A. continuación se pasa por un 
‘cedazo”  y  se añade medio k ilo

da azúcar blanca. Final m en t» se 
pone a  hrtor. L a  horchata Uéae 
un sabor más agradable freaca 
que helada y  eu alimento es tóa­
te  com o ál de la  le c h »

—Y  ¿esta horchatd.-?
—Babrá como ésta. Y  nuestro 

amalde asesor nos sirve un gran 
vaso drt anco producto que 
DOS m itiga  loe  ardores de estos 
d ía »  loe  que deseamos a todoe 
pásen lo  más fresco posfh t»

F. D E  A a u s r iN A

decir rrH Interrogado sa un ttí 
po, clare fistá, ds otra época. Vt* 
vfa tan eaplóndidamont»—soMaro, 
con dinero y  humor—qus podía 
perm itlrs* rt luje de un román- 
tleisma farm acfiu tic» Es daeir, 
ua deaprendímiente dfi las pr*- 
eoupartone* ds la botie* y  do la 
rebotica pora qultaireo lo* que­
bradores ds cabeza eubsiguieates 
dfi ambos tugare»

LO QUE A F IR M A  DON 
LUIS V IL LEG A S 

Este sm ab l» oordlsL oton l* 
don Luis Villegas me deja turu­
lato oon su reepuestg:

^ ¿Q u errá  usted ersfir q u »  *  
posar de m is mucho* a ñ o » ne 
he vista "L a  verbena de ia Pa­
loma"?

Repueato ya un poco, *ó l« oé 
murmurar;

^ G ta r »  Luego usted no podrá 
opinar sobre don Hilarión.

— E x a e t»  A  mfino* que nd *b< 
soluta Indiferencia por rt popu­
lar oaineto no sea ya un jtdci* 
suficientement* expreaivo oobre 
rt botkarío qufi a ustod t« orro 
oeu p »

LO  QUE CATEG O RtZA 
DON JOSE M A R IA  DE 

L A  Q U IN TAN A  
Doe José María da ta Qtrínta- 

a *  no predsa m at qu* una* dé- 
elmaa da aagumio para eantes- 
tar:

•—E * slmpético este viajo don 
Hilarión. A d em é » un " amateur** 
d * ta farmacopea. Mé* que an­
dar de botica ea reb e tic » entra 
aa ormea fraseos blanco* y  mur- 
•m iracione» p r s f i s r o  la .o a l l »  
Don HUaríón f i »  para mL orto 
y  exactamonta eete: un h«»wbr« 
de la c a l i »  Vive en ell| y  par* 
e t l »  Cen seguridad sa Iweendl- 
ctermL ne sólo de la dfi la Poifi- 
m »  sino de tedas las roatantM 
v e r a n a »  Y  a todas v »  coa se­
guridad, bien acompañado: una 
morena y  una ru b í»  o dos ru­
b lo »  o dos m orona» Pero siem­
pre d o »  porqu* fil boticario es 
tímido, figoUtón como vie jo  cé­
libe y  prudente hasta el exceso.

De ahí, en fin, q u »  como be- 
tiearíe, casi no oe lé pueda Juz­
gar. No oreo fuera ninguna lum­
brera. Lee horas debida* a !a 
investigación la* perdía tra* re­
vuelos de faldas, tras desespe­
rantes Sapera» t r a s  continuo 
zascandileo...

LO QUE E X PL IC A  DON 
A N TO N IO  CAÑAS...

. — Mire — observa den Antonio 
Cañas—, ¿usted ha visto ls  re­
botica de un pueblo? Es algo 
denso, pesado; hurta s  las mil 
cesas de Ua boticas y  a Ws mil 
sabores d il peor tabacazo. Ade­
m é »  allí ss h a b í»  m  comenta y  
se Ironiza en lo poetb l» Pues asi 
creo adivinar la botica ds den 
HHaríón. El galán d* la Caotn 
y  la  B u u n »  frente al sspejOt 
intentando domeñar un rizo rro 
balde; lu e g »  rt pUstrón d *  W 
corbata: l u e g o  quitándos# Us 
m otilas ds polvo dfi bicarbona­
to— lo único quo don Hilarión 
sabe despachar, porque rt em­
pleo por él miemo le ha hecho 
saber el lugar donde m  encuero 
tra— . Y  todo ello presenciado 
por un coro d* talluditos y  es­
meraldas varona»

Quiero decir con todo rt*.o qufi 
don Hilarión hacs su tertuiia de 
rebotica. La precisa para ocnUr 
a sus admirados a m i g o *  sus 
aventuras de consuetudinaria tro 
n o r i»  para estar al tanto d * le 
qufi en la calle se d ic »  rumores 
y  comenta y  para cobrar á'^imc 
para proseguir su no muy biza­
rra carrera de don Juan,

Esto dljer*n y e-to fr * »r c r l«  
bo lo más f'ít-^ente r '': 'b l »  :*■ 
bre don H ilsrifn , hoíicarfo d> 
pacotilla V tj-n ^ 'o  de v‘ a frtrto 
c h »  los farmseíittl'ío^ de hojb

Julio C AbrU -LA

Ayuntamiento de Madrid



A ’ItOTLA  4IH  irénto «e  
habla de ia  crUia 
teatral y  que tan:o 
jr tanto M  r e p i t e  

por ahí que el teatro em- 
plero a m f un negocio rul- 
no»4. hay en Uadrid un ac­
tor, ESadio Cuevaa, q u »  re- 
poQlendo con lU compañía 
ob rM  estrenadas baca mu- 
ríiitímns año*, ba logrado 
un éxito artístico y  econó­
m ico tan grande que, a pe- 
aar de realizar ru campaña 
en plec™ verano, ba reñido 
a desmentir rotundamen e 
•1  manoseado tópico de la 
críela teatral. ¿Seré. pues, 
m entira eeo de la frialdad 
del público? ¿O aeré qu* 
iaa obras que M  «ctrMian 
en la actualidad—la  media 
docena de autores qua «ca­
paran riloe solos i l  mundi- 
Do taatral— carecen de tnte- 
'rés? Vaaznoe lo 'que dice a 
esta respecto ua actor de la 
eompetencla y  la visión ar- 
tiatloa de SUadlo Cuevas 

•—T o  no oreo en absoluto 
•—oonteota—q  u e el púb.ico 
haya dejado de Interesarse 
jK>r e l teatro. I «  que pasa 
ee que al público bay obras 
que BO le interesan y. clero, 
aunque se las anuncien a 
bombo y  platillo*, a o  va a 
verlas.

—B n t o D c e s ,  ¿uated nc 
cree qnT ei teatro esté ra  
crisis T

—̂ e  ningún modo. Si hoy 
dia bnbleae autorM como 
Cbc(H o  Bretón y  estrena­
sen obras, al púb.ico vrivre 
r ia  a  l l e n a r  loa teatros. 
Prueba de ello es qua loe 
llena, como sucede coa nos­
otros. cuando, aunque 00 
•esa estrenos, se ponen ea 
cartel obras d* un positivo 
valer, aunque e s a s  obrac 
hayan sido ectrecadaj hac* 
cuarenta año*.

—Bien. Pero es que eeo 
mismo p u e d e  resultar un 
alieleote. E l que ae repon­
ga  una obra estrenada ba­
ce «u v e n ta  afioe puede dar 
-motivo a que él v ie jo  vuel­
va  a  verla para recordarla 
y  el joven para «onooerta.™
’ Quizá baya algo de
' MO. Pero be^ qu* tener en 
cuenta que hay obras que 
se estrenaron tsenblóc baoe 
cuarenta «fice  y  que, el hoy 
a* volviesen a  pones en lo* 
cartelee, no h a b r i a  nadie 
que * •  tomase la  moleatla 
da tr a recordarlas—

—Shi efecto. P o r  lo  tanto, 
«eme* de reconocer qtM las 

obras viejas que boy día se 
reponen soo lo  que pudié­
ramos decir una "selección" 
de laa ietrenadaz bace tiem­
po, eelecolón que, por otea 
parte, seria muy diflcil de 
pod er hacer hoy dia, ¿no 
ea «so?

— i Hombre, yo uo digo 
tanto.-! L o  que pasa es 
qn4 ._

ESadlo Cueras ha empe- 
audo a "batirse en retiia- 
da". Ahora es « i  memento 
da acoearla máa—

—Y  esa crisis teatral de

ELADIO CUEVAS Y su
campaña de "género chico
Con obras estrenadas 
hace 40 años consigue 

éxito artísticoun
y economi co

Si hoy día hubiese autores 
como CHAPI Y BRETON...
ahora—lé  interrumpo—, ¿no 
puede ser debida a que la 
producción teatral contem­
poránea eetá monopolizada 
por unos cuantos "autores"? 
¿N c  hahrá per ahi autores 
de positivo valor, con obras 
Intereeantee, q u e  intenten, 
en vano, dax a conocer?

Eladio Cuevas me mira

fijamente, ecnrie... y  
la conversación:

— Lo que de momento noe 
tiene a todoe muy preocu­
pados —  dice —  eon laa nor­
mas dictadas para la  raa- 
tricclón da energía eléctri­
ca. Oon u re g lo  a loe acuer­
dos adoptados, loe teatros 
funcionarán solamente cure

tro dias por semana. Y  por 
lo  tanto, noeotroa, loa cómi­
cos sólo cobraremos cuatro 
sueldos—

—Bueno. Pero, como al 
eetar cerradle tres días lo* 
—alea, el público llegará 

después, valga la frase, con 
máa "hambre d e teatro", 
pues laa entradas serán ma­
yores que las normales...

—Ri. Pero el que M  br- 
raflciará con eso aerá #1 
empresario, que tendrá ce­
rrado el l o c a l  loa diaa 
"m urotoe" de la semana, ain 
tener en esos dias qne pa­
gar a nadie. T  loe días "de 
públlc:". como pagará tan 
aó o el sueldo habitual...

— ¿ Y  no puede aetiidiarjs 
otra solución?

— Sí. T o  veo una. Com> 
en estos días o'n lcularec >1 
publico, cuando realmente 
va  a las salas de espectácn- 
ioe ea por la  noche, pues 
yo  suprimiría la función de 
tarde... Aai, dando función 
las siete noches de ,a ro­
mana, y  el domingo badén 
dota también por la tarde 
te harían laa ocho funcio­
ne» que han aido autorüu- 
das; ae producirla el mismo 
ahorro de fluido eléctrico y 
loe cómicos, trabajando loa 
siete diaa de la semana cc- 
brariamoe n u e s t r o *  siete 
sueldos, aunque, teniendo en 
cuenta l a a eircunstanclaa 
estos sueldos pudieran ser 
un poco reducidos...

~ ^ e r t o .  Eeo podría ser 
una solución. Porque a d » 
más bay que tener en cuen­
ta que la economía de Sui­
do s e r i a  exactamente la 
miema, ya  que las salas de 
eapecdáeuloe h a c e n  igual 
gasto de energía e létíiioa  
al es de noche eomo *1 en 
la calle luce el sol.

—En fln, ya  veremos. T, 
créame, ese problema me 
preocupa mucho, porque en 
el teatro bay sueldos tan 
pequefioe—carletas, personal 
de tramoya, etc.—que no 
creo fácil cl qu* una famr 
lia  pueda soiucionur su pro­
blema de siete dias cobran­
do eo'amenta cuatro jorna- 
laa .

I e  vos del segundo apun­
te llamando urgentemente a 
Eladio a  escena crota la 
conversación. N o s  despedi­
mos y  yo me voy a  la ca­
lle pensando «n  que quisá 
pudiera ser una aoluelóo la 
propuesta por Eladio Cue­
vas de que loe teatros den 
únicamente función de no- 
ohe todoa loe días de la ae-

UN FAMOSO COMPOSITOR DE 
TANGOS QUE NO ES ARGENTINO

A  fr ita  ó. i_
tuvo J, .fa

'«w ju n to ^  
rrotín del E s t » ^  
ensayo fuérot™ '. ^  
V ia  abajo coc 

Un fo t ó g r a f^ ^  
mo si preslntl^^ 
tiróles una pU-,

JOSE M A R IA  FERRIZ/ autor de **Un i"'® fa»#»'!
’  -  ives, Paulita e Im  *

com padrito fué ” y  de “Portera ”, r i.S  Sí;
SE SUSPENDE l. 

FUNCION

L a  puerta d« p.

no ha salido nunca de España

E'

Félix LOZANO

LOS CINES AL AIRE LIBRE
UNA COSTA AZUL PARA LOS QUE NO VERANEAN
E OYO 4«| veraaao

«u % ra « í6*» qoe
<»w énad a  mediadro _____________ ____

N O  S O N ,  N I  « i U C H O r ” SS?,“Í . ' f t ;  
extraño M ENO S, B U E N  N E G O C IO ” “¿ " . S i'" " " "

larnoB una película de éxi­
to  nJ aun cuando hayan 
tranecurrWo d o s  lempora- 

.daa deede su estreno. "E l 
eecándalo" ao 10 bemos ecn- 
eeguMo todavia a ningún 
precio. Añadas a  eetoa io-

ti*D s satos « » - a ________
x^ecéo  á *  ciudad vacia, de 
•xauB* dcrtiahltada. T  « *  
V M  varios minares de j t í  
enuoe nueetres m  baa Mo 
• *  toasen de un poco d* 8le> 
rra y  de mar. EUos sen los 
toéroea a| flo  y  *1 •»>»> 
afortaaadoa —  qne librea la 
batana da loe bOlétee y  de 
Im  trcnea T  ncsotroe—tnu- 
«tut más humBdee ios U- 
taoa* que htohamoe contra 
t í  calor y  aeometecnos )a 
rtnpriiiaa de Ir de excurvión 
hasta Poérta  de Hierro.

Per eeo los einee a, aire 
Ubra eeoa tíne* tan elmpá- 
tboe, de abolengo tan eare 
tlao, eoQ ptun noeocme oo­
m o un froeeu oasis, romo 
tn  hákifymo contra at abre 
ntín lento y  t í  oa>or ooti- 
dínnne,- Oocno el dljeramee, 
noa Coeta Azul "a  piecloe 
popularee’'—

•  •  •
le fior Joaé—resumimos 

en él todae las coniettacire 
ncB tnformaUvos que nos 
baa dado sne ccmpeñeroe 
de oékto—oon dice eon nna 
entocMcéési de voz on poco 
toMIsoaante:

— Es cierto qtie cade vea 
hay máe toeaiea de verano; 
pero esto no quiere decir, 
ná mocho  meooe, qne ee gre 
<M lo que la  geote c re e - 

— 1 -?
~-J*»y que baoeree cargo 

de la  teorm e subida que 
han tenido estas eoeea. B9 
ado ! » « ,  por éjetaHa, t í  al- 
V tiler de lae aUlas de hie­
rro aoe cobraba dos oénti- 

por cada una. Ahora 
BO lae dan por mmioe d tí 
triple. Cían estaquillas pa­
ra componer loe atíentoe de 
Biadetn eostahaa 10 ó  12 
POBÓtaa. En la arCuaUdad. 
vtín te duroe™. Y  asi fod o - 

—Y  el alquiler de las pe- 
•**daa, ¿ te  ha encarecido 
mucbo?

— Una enorm 1 d a  d. Pigú- 
rcoee que bacd naos afios 
t í  proyectar nn buen pro­
grama DOS suponía un des- 
canboUo dé 60 pesetas. Qui­
nientas nos cuesta Ik-y •una 
eisita de laa péoree. Ade­
más, h ^  que pagarUa an- 
tictpadaa, contratasida 1*  fre- 

Icba; de modo que t í  por

Cbnlquler causa no ee da ta 
bmtíón, los gastos son Mén. 
Ueoe a  cuando se registra

do:
atajamoa, preguntan-

un Ueáo.
— ¿Tienen las casas tíetrt- 

boldoras un precio topa pre 
in  todoa ustedes?

— ¡N I hablar! A  ssal nin­
guno de nuestros cines se 
tas aéqullan por |a misma 
cantidad. Se da el caso de 
que a  unoe. el exhibir una 
cinta nna sola noche, lee 
euerta 700 pesetas, y  al dia 
tígu lrate otra empreaa más 
afortunada la  consigue ex- 
Id o t a r ^ r  la mKad de pre­
cio—

— ¿Cuál ha tído la  pelícu­
la más cara que han pro­
yectado?

—" B 1 a n o a  N ievee", que 
noe costó por una sola no­
cbe 1.000 peeetas.

■ -¿ Y  la máa barata?
— "Torbellino” , a 1 q  n Bada 

sn 250 pesetas.
—¿Ea m a y o r  obetáculo 

oon que tropleean...?
—E l material, de un mo­

do lndlecut2>l& Lon distri­
buidores no qulermi alqni-

—¿Les  animadoras?
—S. las animadorss, Coo 

moda ds dar la lala 
en loe cafés no* quitan eo 
considerable núcleo de ea- 
poetad oree. P o r  otra  paite, 
las fam l l i a s  “ numere¿as" 
DOS traen de mbrT»  Hay 
quienea adquieren doe loca­
lidades, eotrasi c u a t r o  y 
además se traen el boU jo- 
T  todavia protestan si se 
apaga un mocnento <a ,uz..

Este ee el breve esquema 
de )a “ vida privada”  de loe 
cioes al aire libre, EUlos, tan 
cscnpeobanoe, l l e n e n  tam­
bién sus problanas ocultos, 
sus afanes, su e x i s t e n c i a  
llena de inquietudes.™ 

Cuando eallmoe la gente 
ya espera a la puerta for­
mando un bullicio jubiloso. 
Y  pensamoe que estos cines, 
Igual que las verbriiae, tie­
nen una buena misión: la 
de dar un poco de alegría 
a loe qué ee quedan.™

L  maestro Férrlz  se ha 
switado al piano y  a ins­
tancias mías evoca sus 
numeroe que alcanzaron 

una mayor popularidad. U i sor­
presa es grande cuando empiezo 
a escuchar laa melodías remo­
tas de viejos tangos que yo creía 
argentinos; "Poctera” , “ Ün com­
padrito fué", “Geucho payador” . 
“Ven, mamita’’...

- Ign oraba , maestro, que fue­
se usted el de estoe tan­
gos que l .  tan populares
—4e digo— . tao se por qué me 
babia figurado que eran argen­
tinos; vamcs, de autores ds 
allá...

—Eao mtamo supone tndo el 
mundo.

—Pero, ¿por qué?
■—Es una antigua creencia, ba­

sada, sin dudo, en la suposición 
de que los mejores tangos ha­
blan de ser ,os compuestos p-r 
autores argentinos.

Sin embargo, usted es espa- 
fiol... '

—T  jamás he solido de Es­
pafia. pero art todas partes creen 
que soy argentino. De Buenos 
A ires recibo todra lo* afioa cien- 
tM  y  clentoe de cartas qu* me 
envían allá o rqu 'es ta s  y  edi­
toras. incluso de Espeña, cre­
yéndome natural de aquel país.

— ¿ Y  s  qué achaca usted ese— 
"despiste" de la gente?

—A  que me dejo ver muy po­
co. L levo una vida retirada, al

NAUFRAGIO
CINCO ARTISTAS EN
stanque del RETíRO

»  mojadura y  el susto mayúsculo.

Ha escrito tangos 
como un recurso 
para comer, pero 

no le gustan
— Siendo ssl, claro está que le 

encantará cu ttvar eete género...
  _ _     _  —No lo creo. N I me ha gu»-

roargen de t o d a  p o p u la r id a d / **do nunca ni podrá gustarme' obrar para s fr ir t ij

^  to kan publicado los periódicos, se ha comen- 
sftof días el suceso ds las cinco artistas de 
tíbado último naufragaron en el estanque del

' *  enaS n o c h e s  presenta áquí la fotografía  de
interesadas, obtenida cuando encaminaban al 

relate de lo sucedido, que bien pudo acabar
TTSda y  el cuttírj , aá • fortuna, sólo tra jo como Conse-
txrde, debido a 
do, se suspenda 
muerte.”

—¿Qué ha.
Jara.

—T a  está 
Vámonos a] 
paseo en barca,

Y  aceptada b 
van camino de] 
fio. predestln:

TRANSBORDO 
P L E N O  ESTANQUi

Estanque del Rm  
no, dos botes tiiro 
barcadero. En UMtí 
ya  embarqué, Leré 
y  la mayor de ii.
Jaro. Bn *1 otn, G 
vea.

Comienza ei 
del lago, tan .¿/r* 
lea, baoen huir de m 
toda Idea d° pelip'

A loa tres dlii e 
el naufragio aá- - 
dido averiguar .... 
la palabta q’ué : 
siniestro.

— i  P o r  qué na ‘1 a 
barca. Lourdes?-^ '

T  seguldamenV 
los Pernos com.

Esta debe ser la razón.
—¿ Y  no le preocupe 

ted...
—— que la gente m t Ign .rs?

Ja máa.
L a  contestación rotunoa m e '

deja atónito.
—Ha escrito tango» y  nútne-:

I tes de costado. 

E L  SUCESO 

Casi juntas laa

.! des, de pi* al botíl
No. Encuentro satisfacción ade-. roe de voriedadee— prosigue Fé- i canje d»
cuada sabiendo que mis comjjo-l „ d »—porque tenia que c ío ie r : '  * '
siciones están siempre 
de lab io»

—ESeo quiere decir que traba­
ja  usted mucho y  bien. Claro 
que ahora no hará tangos...

—Alguno que ctro nada más.
E l público de hoy prefiere el
"sw ing” , el " fo x ”  y  el vale, tengo eacrlta* me han pro- mano y  entone**

Juan FO RTE G A

es lo que bago principalmente.
— ¿Recuerda usted, maestra 

cuándo empezó a componer tan­
go*?

—O aro que ío recuerdo. Fué 
muy al principio de mi carrera. 
B l primer tango que se hizo en 
España era mío.

—Pero yo  he oído decir, y 
perdóneme e s t a  Interrupción, 
que t í  primer tango eapeño^ fué 
uno de Qulnlto Valverde...

—No, no; están ccnfundido*. 
Aquello que compuso Valverde 
y  que posó por el ;>rtmer tango 
compuesto en España era una 
habanera.

-C on ven c ida  maestro. Siga­
mos ahora. ¿Le coetó much) 
esfuerzo componer el primer 
tango?

— U e costó nuéve afios de es­
tudia pues queria hacerlo lo 
m ia perfecto posible. Y  creo 
que lo conseguí. Inmediatamen­
te compuse doe más, "U a  com­
padrito fué”  y  ""Portera", que 
:es lmpre.<lonó en disco Imperio 
Argentina y  alcanzaron un éxi­
to rasonanta

— ¿ Económico también ?
- Si. si, también. SoUcnenle 

las edicloaes mecánicas ms pro- 
dujMOB en tres años sesenta mil 
pesetas. ¡E n  a^ntílos tiempos! 
C lara  que-son númeroe la^re- 
sioaedoi en todoe loa países, 
hesta en R usIsl Ud sobrino mié 
que estuvo en la  1>1v1b1ób Azul 
los escuchó sn un poMado de 

 ̂H íñ a la .
Y  aparte de lo* tangos, ¿qué 

otros composiciones tisne?
—Infinitas. Estrénadoa tengo 

máa da doscitíitos otncueata nú­
meros. L a  mayoria aon ds vs- 
rtedades. Todos Ida boilMdnea 
etí>allolee y  extran jero » han lle­
vado alempra y  aún lleven, mú­
sicas miaa. E9 número que' más 
m e ba producido es preclsamen­
ts un boilalri*: “ U irondo a  Gra­
nada".

— ¿Quiénes haa tído sus In­
térpretes fa'vcrítos?

— Eir- tan go » Carios Gardel. 
Inw erlo Argentina, Celia Gámez 
y  Azucena H aia in i; en baila­
bles, Custodia Romero, " la  A r- 
gentinita’', "la  Bllboinita”  y  M i­
nerva; y  en obras de concierto. 
Sáiz Ferrer.

—¿Qué suele producir más di­
nero. tln tango o un bailable?

—Y o  ya le  he dicho que t í 
número que ma ha proporcio­
nado mayores beneficios ha sido 
un bailable.™ I>e todas fonnae. 
"Portera”  y  "U n  compadrito 
fué”  me llevan producido basta 
el momento presente cerca del 
m illón de p roeta »

suceso que no han
istrado los periódicos

ger por los petos a Iren e  vol­
caron t í bote y— a  luchar con 
el agua.

Fué uD momento trágico de 
lucha con la muerte, g r ito »  pa­
labras y  frases incongruentes, 
todo mezclado, como en un ca­
lidoscopio sonoro.

— Mañana ba de Ir a  Segovia 
—decía  Charo, y  dicbo esto sa 
hundía al fondo.

Otra repetía un apellida raro: 
todo Se le iba en grita r "¡C or­
nejo!” . Y  a la vísta de un bol­
so que flotaha hinchado eomo 
un perro ahogado, Irene dijo una 
palabra rara alusi'va a lá  fam i­
lia d tí empleado del eocnercio 
eu donde lo compró:

-:-:C}nque de piel, aln nada 
de cartón!— decía Irene— . ¡SI 
salgo de esta ya te lo  diré yo!

E L  S A LV AM ENT O

P or fln llegaron. Unoa chica­
rrones que hacían prácticas de 
f im o  llegaron al lugar dal si­
niestro. Y  comenzó t í salvamen- 
ta  Costó mucho Izarías a bor­
do, Charo se llevó doe chapu/o- 
oes más antes de quedár a 
«alvo. Irene sufrió cinco antes 
de quedar ext:ndida en la  bar- 
rA salvadora, y  una vez Iaa cln- 
rn náufragos quedaron empapa- 
ditas y  tendidas en loa botes v i­
nieren los buzos y empleados en 
ei estanque para recuperar los 
oeleto™ que se hablan perdido 
en *1 fondo.

Fueron sacando en coda m- 
merslón objetos y  papelea qua 
•0(0 las artistas de variedades 
guardan en aus bolsos. Lo  prl- 
m eio que sacó un buzo fué una 
nojita de un pasaporte pegada 
a unos polllloa Otro, un billete 
ne cien pesetas y  la letra íe  
unas alegrías. Y  asi fueron apa­
reciendo foto* ds todas clases, 
barritas de lab io » dos contra­
tos, un peire, una cojita de pas­
tillas, una partitura de "Pepe 
Romero” , un recibo de la Elec- 
tra y  una cajetilla de ‘"IVltón’ '. 

Felizmente todo quedó en «*-
s  Mnfragios: "¡Q u e , N o  sabemoe quién lo dijo, si 
■'.™C»rcellé!”  "¡A zu -l N ieve* o Lourdes. Lo  que s í, 
ñoeml...:’ ’ " ¡A y  m i ¡ sabemos es que para salvar *  , to. Se pidió un t «  . LJegO el
■ " .a  pasaporte de los tres que »*  ahogaban, Nieves , taxi, y  las cinco artlrtaa, t^®-*

1 ia frito que fué *1 I y  Lourdes se indinaron al eos- muy mojjditas,
a'.fOT a salvaros!”  I tado del bote y  t í  intentar co- .él y  se fueron.

DE N U E S T R O  

ENVIADO A 
SAN SEBAST IAN

metieron en

I lo hice como un recurso, ya  que ^  ^
con la música buena difícil **

I yendo que va * t í 
ganar dlnera Resulta triste te- ^  ¡m e I
ner que confesarlo, pero es ab- ¡ y  ¿rapeeé »  - 
solutamente cierto. Ninguna d e . y LourtW, ‘kkt 
de las muchas obras sinfónicas r i lago. PauliU tí

ducid) un real; en cambio, soy fragos se agu 
la ^ Im era  liquidación de la I esa mano 
Sociedad de Aut<MS* en pequeño 
derecho. Si echar* cuentas de 
todo lo que llevo ganado en 
este género saldrían varios m i­
llones de peseta»

tonc*^ 
gn iiszT  
de P »w

la otra se 
aí minuto 
sombrero de !*• 
labras ra ra » 
sones raras qu«

COLORES QVE

qued» t í  t * *  *
*  IM (rt '"d3

ha puesto
I v I E i  1 I W  gj, marcha una

US RESTRICCIOHES ‘««'il térmica
de reserva¡faécelón de flúióo ha 

tedas las em- 
ta »  - inilustriales, como 
Irtntí Jta ígualment*, a to- 

‘tídcdsno*... V  una de

IN LA
DESGKACIA A LOS CW 'lOTBOL

Lo d i f í c i l  q u e  es 
camisola con un tinf̂

iO N  la úUm a nota de la Federación Ns' 
clontí ba llegado la tranquilidad por* 
muchos Cfiubs de fútbol. L »  citada not» 
eontra lo que muchos temieci, contení* 

solamente el calendario de las tres d iv lsii*»* 
de Ligo, a más del de Copa de¿ Genera UU»® 

i y  Copa FederatíÓQ. Del tama qua ain lleztí 
a trasccmlec a l gran pitalico ^ «ocu pab », 
ambargo, a  d lreoU vo» jugadores y  no pocos 
seguidora» ni una aria palabra ea el docume»* 
ta oOciol. T  se trataba de saber t í  por f i»  
daba la orden de variar loe colores a  aqutííe* 
eqqlpoa qfue lo* tenían repetido» Ee decir, q®* 
quienes vestían t í re jo  y  blanco del At'étic* 
de Bilbao, tendrían que adoptar otra veetimctí' 
ta y  dejar esos co lo re » tan c iás leo » jierra a #  
exclusivo del once viútaino, que fué t í  P'*' 
mero tn llevarlos t í  registro da la  F ed e ra d ^  
ten pronto ésta tn vo . existencl»

Fué un briUsote cronista bUboino quien I***
* 6  la idea de que coda Sociedad tuviera 
sayo proftio y  ao pudiera usufructuar al. ^  gi 
otro. Como la opinión d tí adpalrodo colega 
muy pronto en loe corrillos deportivos origlB* 
Gúmentarios y ' creó un estado de IntronqoE'^ 
dad que los profanos encontrarán injustificsd# 
pero que tiene su Wnportancta.

Laa gentes admiten, y  hasta lea haoe grorá» . 
esas supersticécciss de un diestro, que ba 4* ,  A 
dar el prim er poso en ei ruedo sobre el 
derechc; que no puede soportar el sombra*® 
del visitante sobre la cama; que huye d® ^  
-tuertos y  de lo* entiorros en su camino ha®** 
la P laza—, etc., etc—  A  un futbolista »•> í  
le itounlte ninguna de estas debiUdades. 
es un atleta, un ser fuerte y  se le recia#’* ' 
lo demuestra tanto en t í  aspecto moral 
en el físico. Y , tín mhargo, elloa también P*' ‘ r* 
san sus malos ra to »

E n  todas las DirécUvas existe el sefior 
entrada en t í  vestuario es temida como . /j- 
saglo de males sin cuento. Alineados e® ]o>io.. 
bancos que rodean ia habitación, sus torsos

í»

'̂0 - u n a  
o PIERDA

~  bfia tarde fatal. 
^ ^ Ic c n  con la ml- 
fa fa f »  sus c-cnpa-

d* Ilusión, trsbs- 
^  Aportado de sus 
^  tíctivo. E l Ja- 

ráteotari después 
® A* labcres ges-

la* más importantes, sn este 
sentido, puede ser el Metro. Pa­
ra Informar a nuestros lectores 
sobre tan importante asunto, v i­
sitamos lat oficinas de dicha 
Compañía, donde un alto em- 
p'eade contesta amablemente a 
nuestras preguntas...

— ¿Afecta mucho al Metro la 
restricción de flúido?

— Lo mismo que a todot loe 
transportes urbanos de Madrid.

— ¿Cuántos coche* circulaba.) 
antes de dicha restricción?

•—Ciento setenta,
— ¿Y  ahora?
— Ciento treinta.
— ¿Cada cuántos minutos pa­

san los trenes por las eetaci» 
nes actualmente?

— En líneas ocvno las de los 
bulevares, cada cuatro m inuto» 
a las horas de máximo tráfico. 
Y  a partir de las once de la 
nochs queda éete disminuido.

— ¿Se nota mucho la diemi- 
nución total?

— Menos que en otros trans­
portes urbano» p>rqu* el Me­
tro dispone de una central tér­
mica de reserva, que acaba de 
ponerse en marcha y  que ayu­
da en pequeña proporción al 
suministro total de fluido.

— ¿Cuántos hilovaties se con­
sumían antes?

— Diento treinta y  tres mil.
— ¿ Y  ahera?
— Setenta y  seis mil. más la

tJ  ftrtboJUtaa ésta
5  fa y  otro mo-

«t^farlor. Fl 
«  O n b  vi- 

™ entonees
M  • Í Í L '  rás gradarías 
^  * iMw. *1 eampo «00

1 ^  tflcaop 
, ^ r  totxtta un' ene- Pt^^ducción áe nuestra central 

d« ojo de una térmica, q u »  es de 30.000.
C allam o» Un empleado unifar-. 

m ad » pida permiso para entrar 
y  deja sobré la mesa de des­
pacho vartos o fic io » Después ..

— ¿Ocasiona grandes pérdidas 
a la Compañía esta retíricc'ón? 
— continúo.

Pero lo que hace 

foltj es que 

LLUEVA

SAN  SE B ASTIAN . 10. 
(Crónica de nuestro 
enviado espie c i a L )— 
1 »  fiesta en t í  chá­

lete que los c o n d e s  de 
<3 iungáategul poseen en t í  
barrio de Gross, que por 
cierta está de fiestas— ¡ay 
m i verbena de Son Caye­
tano!— , ba resultado colo. 
tal. B e ^ ñ a  Cbunsgástegul., 
que es la peque de la fami- 
Ifa—una "nesKacha polita" 
que eatá pa cocnérMla —. 
bacía su presentación en 
socleda» lo mismo que yo  
y  la R ob u » aunque nos- 
airos, cocno “ maketos” , aa- 
tábamoe dtí máa rtguroeo 
Icónito.

La auscdicfaa Begofta vm- 
t i .  un traje de tu{ sutil 
anaranjeo, con a d o r n o *  
verdes, elegantísimo, y  lle­
vaba uu aderezao de topa­
cio* que perteneció a Doña 
B erengüel» E l ptío aploU- 
nao recogido con uoa cin­
ta verde y  naranja raaJ- 
raba su b etlez» Sue ojo* 
azul-horizonte, perdido* en 
t í  ídem, prestaban a la cha­
vola, que hacía en ceta 
fteeta su penetración en t í 
gran mundo. Un burooanao 
v i e n t o  de dletiocióo. Su 
madre, la señora eondero 
dofia Juhcal, vestía un ele­
gante trsje de te l* resba­
ladiza y  su p o d r » *1 señar 
conde don IñaquI. Iba de 
frac, como yo, aunque al­
go  máe deteriorao. poique 
ha debido quedáratíe estre­
cho, a jungar por lo  que 
él mismo m e dijo, mientra* 
Injeriamot eendas combl- 
notíocas;

— ¡Oh!, ¿quién 1* viste 
a usted, eeñor Emerencie-
no? m e preguntó deapué*
de examinarme bien con la 
g a f e  untlatertí o mono- 
gofa.

— M e  v is te  M t í é n d e »  t í  
d e  la  ca lla  d e  T o led o , se­
ñ o r  c o o d »

 Puee cualquiera d lr í »
por BU corta Irraprothatol» 
que se lo habla becbo us­
ted en LmtdrM.

— M e cae bien, if, señor. 
En cambio, t í  de u s té » se­
ñor c o o d » paece que s* le 
despegan un poco los fa l­
dón e »

 m, que ) «  tengo deede
ente* de 190« y  he engro­
sado bastante. Y o  m e vic­
to  en U verpo tí y  ahora, 
con la  guerra, ¿quién e* 
el que ee encarga ropa en 
*1 Extranjero? En fin. de­
seo que suene t í dia de la 
pos p a r a  Inmediatamente 
ir  a Inglaterra a vesU rm » 

Intem nnpió nueetro con­
versación Morichu Fornf- 
lee de los Alconchtíes con 
su marido, Joven dlplomá- 
Uoo, y  un* tía  suya "nro- 
kosharra” , c o m o  llaman 
aquí a loe stíteronas.

—Seguramente, señor con­
de, que hemos Interrum­
pido a  ustedes alguna con­
versación política o  dlplo- 
mátlca de t íto  interés oa- 
tíoooL

™-No d'eso—seguré yo—  
Cbartábaimos de t r a p o » .  
Aquí, t í  conde, que no le 
viene t í i r a »  Fíjense có­
mo le aprietan las « le a » 

Alguien debió llamar: e s 
sin que y o  m e enterase, 
proque »e  detíilzo t í  grupo 
como el hublá caído una

EMERENCIANO
nos envía su primero 
crónica de sociedad

Una fiesta en el "chálete" 
de los condes de Chungástegui

Dicléndcme ésto aa no* 
acercó t í crntíe de Cbuet- 
gáategul, y  m l colega !•
dijo;

— ;Oh!, ooáde. ¡Qué no­
che más encantadora! Su 
palacio es un paraíso. Ha 
reunido ustad en su cosa 
le más selecto. Una fiesta 
In tív íd aU »

L á  Robu* me pego nn 
codazo y  entramos en tí 
gran salón, donde un sex­

teto tocaba tan go » blúe» 
foxe* y  vtíaes. L a  gente 
J.:e/en bailaba sin cesar y  
también alguna qua otra 
calva. En vano esperamos 
un chotis o una habanera 
para marcárnosla m l con­
sorte y  yo. Fué una lisU- 
m «, porque no Iba gusipe- 
toca ni na ml Robu* coa 
BU traje torero. Com o  que 
!a gente no 1*  quitaba ojo 
de en c lm »

Begoña y  sus bermoao* 
hacían lo* bonoree de E  
o a s a  mu requetebién. Y  
venga de ofreoerno* eótre 
Ies y  naranjás y  pttlUo» 
Después sacaron unoe gre 
rro* de popel que flguiup 
ban cabezos de an ím ale» 
A  la Robu* le tocó uno d* 
avestruz y  a m l uno de 
ganso. A  los doe de la  ma­
ñana noe sirvieron una ore 
na tría  Noe blncham o» Pu 
engañarnos, toe loe nom­
bres de las coses eotahan 
camuflaos: ’T t o a t *  Cblo- 
ken” , "F l eta o t beef w itb 
m u s h r o o m F ' ;  pero pooo 
bien que oonoseo yn lo* 
pollo* asao* y  la  vso* coo 
setas.

En resuoMD. que lo posre 
moa fetén. N o  pudknos are 
hr al porque d tí chalet* 
porque cola el "sMrhnlrt", 
es decir, lo que en m l Mre 
drls M  d l« «  una lluvia meo- 
no, pero aquí ya  digo que 
to está camuOoo. E o  él 
guateque qu* voy a dar yo 
en t í  bottí to  va a  ser 
*1 natural. ¡Como debe ser!

D e lo* nombre* d « lo* 
asistente* a  la  fiesta be 
perdió la apuntación. Pero 
son loe miemos qu* van a  
todos lo* age pito* de le 
buena socleda^ Marqúese* 
y  condeses d « ios sitas y  
bajas cumbras. r io »  mco- 
tafios, v a lle » e tc é te r» et­
cétera.

Cuando sa lmos a  la ere 
Us yo  y  ]a  Robus ibamo* 
un pooo calom tíano» pero 
oon el freoco c’hacla por 
t í bulevar, cuando llegue­
mos a la Concha se nou 
había pasao. Y  haeta el 
Jueves próximo.—  Emeran- 
cíano.

ROL

^ Ic lo . T  nor- 
^ r á n te ,  el deeas-

W-.rárástróflcas dtí 
rá visita un 

# Aviación, de-

c r  « V i posadas. A l
ra 4 ^  «* Español 

y  tantos 
í  el trance.

que d- él
Ci-T®“ráraoB, dtbic 

9ue la  odop- 
traído contí-

úar
■Icl;

C(Mi la  ca-
■ A la diosa

uudoa, loe futbolietaa ven con terror la 
riclón dei "ga fe ” . Un “ gafe”  contra tí 
hay máa recurso que procurar eludir su 
mada en t í  hombro q u »  queriendo ser ñ® ^  
timulo, lleva  consigo la  desgracia, A l  «u «

¡* V ,  ramblo. Pe- 
rás

^  a7^' *
dar con 

^  #e un co.or

% loa
lo e

A'iulpo* de

MAUDES

— Una de ellas es el gran gas­
te que supone |« puesta en mar­
cha de la central térmica, que, 
ccfne se alimenta con gascil, 
resulta el kMovatIo p roduc ido 
cuatro vecea más caro que el 
ordinario. Adem á» quo ha dis­
minuido bastante t í númar> de 
v ia je ro » por falta de eaeacidad 
de tráfico.

— ¿Suprimieron us.edej niu- 
chct lineal?

— Unicamente la prolongación 
podida por las autoridades pa­
ra sábados y  dom ingo» o  sea 
qué en vez de cerrar el *ervieio 
a la una y  media se cerraba 
a lae d o »  Sin embargo, esta­
mos amenazados eon reduccio­
nes todavía mayores... Y  ti és­
tas llegaMn, «I Metro tendría,

No desespere, señorita, si no
es usted una belleza INTEGRAL

La fotogenia exige rasgos 
y  perfiles incompatibles 
con el alm iboram iento  

de LO BONITO
dH Í«w  espectador y  lo coa­
mueve o exulta y  lo sume 
ea  ta tristeza o lo eleva al 
Júbilo.

P o r  todo esto, « o  debe 
usted desesperar, aeñtntta, 
st no es usted una belleza 
in tegral, una de esas muñe- 

Ai0 i  m  p  e r  / eccloae* cas que tienen su sitial 
— ya lo  sabéis quie- mds indicodo acodadas c «  
nes tenéis o jo *  em Jo e l pelueñe rojo del palco, 
eara— no h a n  sido en la  “pelouse" de los hf-

probableimente, quo cerrar Yus 
servicios duranto ciortas horas 
deí dia, con la oportuna apro-' 
badén de la Inspección del Es­
tado, qué ejerce en este ferro­
carril la Dirección General de 
Ferrócarrile* an el Ministerio 
de' Obras Púb lica»

— ¿H ay protestas por parte 
del público?

— Ninguna. El púb.ico es sén- 
sato, comprensivo y se da cuen­
ta de que cuanto suced» no 
sólo en este orden, sino en to­
dos los de la vida ciudadana, 
es debido a una fuerza mayor.

— ¿Creo usted que durará mu­
cho tiempo esta restricción?

— Las noticias son pesimistas 
entre las Compañías producto­
ras de energía eléctrica, porque 
los embalses están agotados o 
a punto de agota ra » a causa 
de la sequía extraordinaria de 
esté año... Por lo tantp, ol fin 
ds la restricción no puede lle­
gar mas que eon el comienzo 
de las llu v ia » que desoamoa ae 
anticípen este año.

bombo-voianta, y  la ’ Robus 
y yo  Doe pusimoe a picar 
en uno* platito* de chipi' 
rónes y  'latDpernaa que et- 
tabón frcequSsima*. P o rqu » 
eso si, cuanto pueda ima- 
ginarae áe bebestibles y. de 

ae o tñ c ía  a ¡a  coo- 
eurrestíá por lo# camore- 
roe y  eó el -mobtrador ara- 
balante que haJúan instar 
loo juoto al solón. Otro ca- 
oterero no* presentaba en 
una bandeja clgarrHloe ru- 
bloe de • toas las m arco» 
Y o  no cogí mas que unos 
treinta, pa que no dijeran 
que abusaba.

— ¿E * ustez el cronista 
de sociedaz de BU ENAS 
NOCHES?—m e p r e g u n t ó  
un jcrven muy atildao.

—F »  lo  que guste man­
dar.

— Pue* yo  aoy también 
periodista.

— Tanto gusto, ocmpafl*- 
ro.

—¿V a uetaz a haoer una 
crónica larga de eeta fies­
ta? Porque yo  no escribi­
ré ma* que cuatro lín ea » 
Eeto ee un tostón. N o  hay 
PMS que «u ra i»

hasta h o y  inconveniente 
para Joóir con luz propia, 
cegadora, en  e l firm am en­
to  de concha del séptimo 
arte. P o r  e v i t a r  .enojes, 
protestas y  reclamaciones 
de los interesadas, nos aba-. 
tencioos da traer aqiti ¡os 
nombres de tantas artistas 
triunfadoras qus no tuvie­
ron  nunca demasiado qus 
agradecer a  la sabia y  p ró ­
d iga  K a t u r  aíeea. lei ser  
eso que vulgarm ente se co­
noce p o r  “e l númcrq qatn- 
ce", esto es, el que sea 
unánime eJ clam or que se­
ñale a  ana nMa de las lla­
madas “ bonitas" no ¡leva 
de un tirón, blandamente, 
de la  mano, o l  dpice dcJ 

'estreUato peüculesco. P o r  
e l con trario , mucha* ra*oa 
todavia  "v iv a * "  gracias al 
m aquilla je intensivo y otraa 
que empiezan a  desgastar 
ese rocío  y esa toeania que 
aon prenda inequívoca de 
juventud auténtica, ae han 
apoderado del gran  ptibJl- 
co, mde que por aus r asgas 
perfectos, s i m é t r i c o s  y 
acordes, po r  »a  piconfc y 
atrayente irregularidad, po r  
su desquiciam iento y  des- 
armonía.

Porque es el gesto, Ca e®- 
preeión, eJ alma, en una 
palabra, rebosante del “quid 
divinum ", lo  que, isn ds/1- 
nttíva, se e n s » ñ o r e a  del

pédromoa, bajo la som bn- 
Ba de la playa ds moda o 
m e jo r  aún en el escapara-, 
te de la  “Oalería '' de postín 
exhibiendo e l más arriscado 
sálio de cam a, s i más sua­
ve arm iño o  la  nutria de 
confección mós atrevida.

Tam poco es ob ligatorio  
ser rubia, yo  que « í  kw ca­
baOero* las han .preferido  
alguna vez de ese tono, ¡a » 
restricciones mundiales >100 
becbo vo lver los ojoa v  los 
gustos hacia elem entos de 
n u tric ión  cada día más le­
janos de las mieees. La  áts- 
toria g r a n ^  está- pjaqada 
de ejem plos c o n s o la d o fe s  
pora usted. Bo*tro* ¡em e- 
Mino* necesitado* de urynt. 
tes y severas intervencio- 
ne* de una hábil ciruqfa 
estética, han revolucionado 
egregios corazones y han 
hecho cam biar el rumbo de 
la vida de loa pueblos que 
mds in/Juian en la direc­
ción deí mundo entero.

“L a  gracia  de la  fea la 
bonita la desea", dice el 
vulgo con  su reconocida v 
profunda sabiduría...

N o  Bore usted si no es 
bonita, ai no ea “p rec io ia ". 
N o es necesario aer prooto- 
aa rid icu la  para tr iu n ía r en 
la vida.

V itam ínese c o n  talento
 com o rep iten  una y  rtra
ves tos / I a  m  «  M colde* — :

realice a  diario un medre 
rodo e jerc ic io  fís ico ; selec­
cione  sus “ cJdsícos", s i »  
exclu ir a Calderón; no se 
embote con la novela roso; 
acuéstese a las ocho y ma­
d r u g u e  y, sobre todo, 
aprenda a  fondo a  cocinar, 
tavar y planchar; co rrija  
personalmente Jo* correros 
de sus medias de gasa aun­
que la tienten tantos letrre 
ritos de “ se copen pun­
tos"... colgados delante ds 
uno niña tros un crista l, 
que estd aJH para coger  un 
'punto”  solo; un 'p u n to "  n  

ser p o s i b l e  que disfrute  
sueldo del Bstado, y  sourM 
HSfsd sbiertantaute ni *n- 
cie rto  porvenir.

Puede darse st caso ds 
qus la atosigue eon rus

promesas seductoras u n o  
editora de cine y  haga  su 
suerte. O que Ja persiga y 
requiera  un ohbio s i »  carre­
ra, con lo  cual no tiene que 
darse de momento  a zurcir, 
y ta lleve a í a ltor Con lo 
que también Jiabrd bocho 
su suerte. L a  de usted, se­
ñorita, claró es. B t habrá 
heoho las U sa  de útttmae...Ayuntamiento de Madrid



DE EITRA A  PRIMEI GALAN DEL
CINE Y DEL TEATRO
GREGORIO BLANCO, figurante en V E IN T E  películas, 

acaba de firmar un centrato para actuar ccmo 
PRIMER ACTOR ea una cinta presupuestada

EN CINCO MILLONES DE PESETAS

L a  v'erdod m  que estos ca- ^  Nata lio  concibió un argumento
soe so  se dan muy a basado eo U. célebre "Cuerda

menudo en el cine esp.v- m « t « a u  « .  “ . i  granadina’ ’, que era una agru-
t i  U U I I U N  t i n  S I O O  Pfofen  de eocritores y artistas

que v iv iao  hacia ISóO. D «  ah! 
A  c  (■ V  i  t  A  sacaron al argumento, y  a mi

®  ®  "  me oonflaron et primer paftei,
uw— _ v ,  ™ qu « «s  *1 <16 US ntiáB ruso que

Bwntón M  coloque lápt-Iameote e x p r e s a m e n t e  por aquel entonce* cantaba em
■ i  la  cúspide del "estrellato cl> 
eem a tog rilk o ” . Eeto ee lo cier-

A  verdad ee que estos c 
soa no se dan muy 
menudo en el cine esp.v- 
fio). Bn el cine americ 

iue Uene fam a de ser el 
acogedor del mundo, tam- 
se da con demas'ada fre- 

el bocho de que uno del

Claro que en seguida .lodría- 
colaclón los rltua- 

lea y  repetidos nombres de los 
figurantae que ahora son faino- 

actoree. P ero  eeto, In­
és lo  de menos. H ay  

Oe “ .extras”  qua Iraba- 
dlesiamente catorce horas 

y  cobran veinticinco p e e e ta a  
•on  muchas ambiciones artlst'- 
cas, que Jamás sa ld ria  de su 
BOndición de artistas modastist- 
naoe. P o r  «ao ouando ocurre una 
tan rápida ascensión como esta 
Ifte hoy la  eoea cobra categoría 
«E tiaordlnarla y  casi sobreña- 
tura]. Pocos veces ae dan acon- 
beclmientos asi. T  m is  extraño 
e e  eeto el pensamM que en una 
pelku la  ouyo coste valdrá más 
de cinco millones de pesetas— es 
óecir, t i  film español mas otro 
<áe todoe cuantos ea hsn he* 
•bo—aparece como primer ac­
to r  un hombre que hasta ayer 
•ótamente tra  una flgura muy 
•ecundarla y  totalmente desco­
nocida de los estudios madri- 
teCoa

T  esto es lo  qus ha ocurrido 
hoy "extra”  Oregorlo 

N o  eeriamoB loe prime- 
ic e  en comentar t i  caso. E n  ti 
utne americano serla uno más. 
Pero  en *1 cine español.™ ee el 

H e aqui la knportancla 
rroortaje. Cómo ua ’kz* 

tra”  qua hac* exactamente dos 
años Uegó a los estudios coa una 
snoaclÓB ejempier hacia t i  ota*) 
boy da un salto d* vértigo. De 
la  Boche a  la  mañana se remuh' 
ta  a  loe primero* planee de ' *  
•ioem atografta nacional, aapira- 
eiñtt suprema y  enfermiza 
tan to * y  tan toa .

EN

p a r a  é l  p o r  d o n  

NATALIO R IVAS  
Y e v o c a  la  

EUROPA DE 1850

LOS TERRIBLES 
CRITICOS 

F R A N C E S E S

loe toatroB europeos y  que se 
reunia con A iarctii y  dem á  s 
grandes c o m p o n e n t e s  da la 
Cuerda. To, puee, vivo eti t i 
cine la  vida aventurera y  ro­
mántica de aquti cantante ocho, 
oentista. Una vida que nace en 
Rusia y  acaba en Granada. Ia 
cual, para llevarla a  la  panta­
lla, ee llevará cinco millonea de 
pesetas.

R A F A E L  D URAN, E L  
MEJOR ACTO R ES­

PAÑOL

—Bien, OOyo, y  luego qins ha­
gas esta pelicuáa, ¿qué cine te 
gustarla baoer?

—Pues DO hay duda. Q u ls l» 
ra hacer cine musical; ma en­
canta y  m e consideraria fe liz 
st pudiese bacer eee cine mu­
sical de época de gue es maes­
tro Nelson Bddy. ¡Qué bellist- 
m ia  son esas peliculaa! T  tam­
bién m e agradarla bacer cine 
al eetno de Kiepura. ¿Cuándo 
ae podrá hacer eeto en ' Eepa- 
fia?  T o  quiero creer que será 
pronto.

— E l m ejor actor d ti cine «• -  
pañol as...

— R a fa ti Durén. Ahora es el 
mejor.

Para com batir el calor, 
cientos de madrileños sé
van a dormir bajo los pinos

0 5  crítico* fi'anceies son 
terrible*; unas veces con 
guante blanco, pero otras 
cogiendo el bastón con la* 

do* manoa pegan uno* palo* 
qu* no hay quien lo* resista.

En cinematografía, pop ejem­
plo, ton  de un término, "navet” 
(nabo, nabito), para aludir a 
esaa cosas ingenuas y sin subs­
tancia que se dan, sobre tcdo. 
en el género rosa, qu* desgra­
ciada la ptifcula a la cual se lo 
aplican.

Recientemente se ha estrena­
do una producción titulada ” La 
bal d*s passants”  (“ El baile de 
to* quo pasan” ), que se ha ha­
cho con una muy laudable In­
tención m erti, con buenos me­
die* y  cen una cierta preten­
sión.

Pues un crítico ha dicho del 
film nada manos qué esto: “ Este 
film es una propaganda de la 
fam ilia y  de la honestidad en 
las costumbres. Y  yo, que me 
adhiero aín reservas a este pro­
grama, sólo puédo decir: no es 
con pepino* de ese eetile con lo 
que t e  dará a lo* franceses el 
amor al hogar y  a lot hijos.”

iNada más que esol

UN 6 RA N  FILM 
francés que no
en un GRAN FILM

L

A l l i  se cena ,  se t o m a  e l  fresco y se 
descansa  s in  s e n t i r  l a  canicufa

r _  T C u n D  „  -  g n o o  “ «jo r. y  espero que ee supere
L o  I C n U l i i  c f l  l o u u  máe aún. Tiesas unas portento­

sas faeultadea, que cusitdo loa

sustituyó a PEDRO TEROL 
y hace días debutó 

] en un TEATRO madrileño
fo como prncinal cantante e le . poedes haUarme coo acierto
^  r  r  aobre t i  cine eitiMfiol, ¿no te

directores lea exploten p u e d e  
que salga un actor nnlveraaL 

—E l aotor unlvertal ¿rtiál es? 
— Law rcn cs  Ollvier. Els geniaL 

E s  único. Es enormemente ex­
traordinario.

—Tú, por tu larga ezperlen-

1933 SU STITU YO  
A  T E R O L  

—T o  he nacido en Burgos, y 
t i l  aquella tierra eetuv* hasta
cumplir loa catorce años. Cuan­
do tenia eea edad acertó a  pa­
sar por á lil una compañía am- 
btdaste <iue hacia teatro y  ti- 
tenes por ios pueblos de Expe- 
Sa. To, Be vado ya por una vo ­
cación poderotisima, m e arrimé 
a  aquella egrupaoión y  durante 

tiempo trabaJS por casi 
la  geografía  española De 

lo en pueblo, de ciudad en 
id, p o r  carreteras polvo- 

y  difíclies, ba estado ha- 
tro  a 10 largo de va­

rios años. H s aido, puee. eóml- 
oo  de la  legua, que m  lo  que 
tec la  que ser todo actor que 
M  apreciase. T  lo  fu ! nasta que 
me vine a  Madrid, donde des- 
] « á e  da mucbas luchas t i m a e »  
tro  Sorozábal me contrató para 
actuar de oantamta 

— ¿D e cantante dices?
— D e canta nte, si; aunque no 

hahi» estudiado música, t i  maes­
tro  aseguró que yo tenia unaa 
grsmdea ooodicionee da cantan­
te. 7  para cotnprobarie m e in- 
ctoyó en el reparto de sn obra 
*T a  gtdtarra ds F ígaro” , donde 
creo que sali m uy airosamente. 
Este peqneño éxito m e incitó a 
atitidlar m úsica 7  cuando esta­
ba en plenos estudios, en 1935, 
tuve la  opoKimidad de susti- 
ta ir  a  Pedro Terol como primer 
bariUmo. Pedro creo que enñef- 
m ó y  en tree diee coneeoutlvos 
fu i e! cantante en la  zarzutia 
‘E l  aepamto de Triana".

— ¿ T  ya  no has cantado m is?  
■■ fli. alguna vez que otra. Pero 

ein  demasiada suerte. Ahora re­
lecciones de ese Imneneo 

que se Incbausti
Génova. con t i que be aprendi­
do todo lo  neceeerio pata Inter­
pretar una zárzutia o  una ópe- 
m... P o r  cierto que t i  otro día 
m e há oido cantar el maeetro 
Moreno Torroba y  en seguida 
m e ha contratado para a<rinar 
ccmo una de las prtnclpalea fl- 
g tsaa de su oompafila, « q  la 
cual h e  cantado cuatro \g¡ 
tem ana pasada

DE E X T R A  A  P R IM E R  
G A LA N  DE CINE

G rego r io  KaBco, para quire 
la  modestia debe ser una gran 
norma, pueeto que tiempre pre­
tende achicar sua facultades, va 
n hablarme ahora sobre t i  cine. 
V a  á  explicarme l u  viciaitudu 
de mi gran salto. T  lo relata 
asi, sencillamente, sin dar im­
portancia a  la  eoea.

—T o  he llegado al cine de la 
manera más modesta y  Mncl- 
Da hace algunoe añoa U egu é a 
é l con mucha iinsión y  seducido 
pór K l m agia y  un poco también 
—p or qué no decirio—p or ta ne- 
ceeidad económica. Me acerqué 
a loe estudioa entré en tiloe j  
ya  no salí s iso  para trátiadar- 
m e a  otroa H e sido tres afioe 

. trabajando catorce bo- 
y  ganando veinticinco pe- 

d ia rtu  t i  día que traba- 
jana.

— ¿En cuántu  peltcuJas h u  
Intervenido?

— H e actuado en todas las pe- 
hcsilas que se han hecho en los 
ertudlo* ma4rBefio8. Desde *00- 
reecaz" a  "Eugenia de Montl- 
Jó" pesando por T *  m aja de3 
oepoCe”, "E l abanderado”  
cUvo", 'T o ta  Móntes” . En 
(finta, por cierto, hablé por 
nsera vez, nn Instante n a d a  
máa, lo  neceearlo para defen­
der a  Lo la  Montee. T o  hacia 
de etiuüaate bávsro revo lucá» 
nario, y, como dlgñ, tuve que 
defender a la  protagonista ea 
un pequefiíshnó dlecurso. Ttmi 
R<*náa m e dló esa oportunidad, 
gue le  agradezco mucho, y  t i ' 
cual saludo coidialmeDte desde 
aguí.. E n  resumen; liabré in- 
tecvenldo en unas veinte p til- 
culaa. siempre sin decir una 
palabra.

Deojmée Gregorio Blanco, que 
prozrto conocerá y  adm irará t i 

españti, habla asi sobre

NataJló R ivas y  Angel 
Palacio* se fijaron én m i 

t i l  alguna ocatión. Tiempo 
¡ante mo conocieron y  
ron en eecribir un guión 
sámente  para m í, fijándose en 
mis eondlclonee y  en mM posi- 
Hes maoBras de hacer (fine. Don

diré (¿ua tiene un gran 
'. T  gue artistas no fo l- 

tan. Que se fijen ea loe “ ex­
tras” , y  encontrarán muy bue­
nas flguraa E n  t i  tiñe eepafiti 
sólo hacen fa lta  tree coeas: dl- 
reotorez, dlreotorez y  directores.

—Son las once, Goyo; es la 
bora de tus ensayos musicaiee 
en t i teatro Alcalá. Vámonoa; 
quleró o írte cantar otra vez.

T  noe vamos. T  le  o igo  can­
tar otra vez. T  n>« parece un 
tenor magnifico que dará mu- 
(fiu) que baháar dentro de cua­
tro días. Cuando este número 
de B U E N A S  NCX31ES salga a 
ta  caUe, el público ya le cono­
cerá.

Juan LOSADA

OS cinematografistas fran­
ceses, que eatán hatien- 
do un gran esfuerso pa­
ra  seguir produciendo co­

sas que valgan la  pena, a  pe­
sar de la* dificultades gue su 
p a í s  atraviesa, habían puesto 
muchas esperanzas en una pe­
lícula que hicieron eete Invierno 
y  en la  cual hablan gastado mu­
obo dinero, muchas energías y  
extraordinaria pecleneia.

Se t r a t a  dti fí'.m titulado 
“ Prem ier de cordée" <qus po­
dríamos traducir sdgo así como 
(P rim ero de ta (nierds. o  de 
la  encordada” , pue* se refiere 
a los aljfioistas que van ata­
dos en loa paso* d ifíciles) v  
t i  argumento está tomado de 
una novtia  de mucho éxito que 
el año pasado obtuvo eí Oran 
Prem io de U te n to r a  depCKtiva, 
y  que se original de R oger F ri- 
soo-Rocbe.

Pués bien: deepué* de muchos 
días de un enorme trabajo en 
tas altas montañas y  en los 
glsclátes. con toda la impedi­
menta, con loa "cim eranten". 
artistas, etc., t i  film se teim i- 
nó y  ee ba eetreaaJ > reciente­
mente.

T  la  crítica ba  dicho de él 
(¿ue. oomo documental de alpl- 
aismo está muy bien; pero, por 
io  demás, le  fa lta  densidad y  
fuerza dramátiOB oon que lle­
nar laa doa horas de duración, 
y  niíemfts la  Interprótagión de 
André le  Gall *  Irene C oA ay  
resulta fria.

UNA NOCHE EN LA  
DEHESA DE LA VILLA

l l i D I I O S
M O N T E  Y  L L A N O

Si BO ee por preecrtptión focoltattva 
u otra fuerza mayor, 
prometo por m i honor 

que no Iré a  la  montafia mieoárae vtvá.
Prefiero a  sus picacboe y  aire puro 

fai modesta llanura:
; a  mía añoe la  altura
' da vfotigo, y  m l paao es insegura.

Prefleró a  sua morenas y  glaciares, 
juncias, salvias y  e^Uegos, 
los galanos soeiegós
que bríndanme, sin par, m is duloés lares.

P refiero a  sus encantos y  a  m a llama 
ijue alegra a  m i vecino, 
un vatito  de vino, 
frugal comida y  m l mullida camá.

T  n i que sea a  Suiza, á  Los Pediocbes 
o  a  otro monte de España 
iv o lv e r  y o  a  M  mootaña?'. 
sAy.M, señor d irector de B U E N A S  NOCHES!

M. ALC A N TU D  Y  DE L A  TO R R E

■ y  A  joven  e ^ a a  de m i am<~ 
m  go, M a ri Tere, ea ano 
ra  V  c h i c o  enorm em ente en­

cantadora. Ea guapa, ea 
cu lta  y  ca, sobra todo, kho ntu- 
chacha m uy  sentimental. La ho- 
rro riga  penaar que eate tiem po  
nuestro seo e l del im perio  i e  la 
muchacha “ topolino". E lla  no 
lleva  un bolao colgante  ni unos 
labios repletos de azul. E lla, si 
acaso, lleva un bolao pequeño 
para guardar sus inseparables 
tom itoa de poesías. Be sabe de 
m em oria, verso por verso, ta tos 
laa composiciones poéticas que 
escribieron loa egregios y  tos 
no egregios  poetas. E lla  vive  
con  loa tom itoa de meUí/oraa, 
com o otras aólo pueden v iv ir  
por toa cock ttíea  y  laa barras 
de loa cafés.

A y e r, p o r  e jem plo, n e  encon­
tré  a  m i am igo y  a au esposa 
en uno céntrica calle. E l  lleva­
ba un paquete bajo el brcuo jr 
ella  loe correspondientea iibntoa  
de m anua. Lea saludo, y  como 
no tenia  mucho que hacer, les 
aoompañé hasta la g lo rie ta  de 
Cuatro Caminoa. Entoncsa ee 
m e ocu rre  p reguntarla  p o r  sue 
poetas, y  fué  cuando m e ente­
ré  de que, ademáe de sentimen­
ta l, era una chica gue la  gus­
taba  mucho e l campo. Ahora  
iban precisam ente a  la Dehesa 
de la  Vüla. A lU  m erend aría » y 
deapuéa, acompañados por el 
canto del g rilla , leerían la ele­
gía  del enamorado eterno.

— Vente— m e dijeron— . Verde 
cómo te  agrada aquéllo. Be eatá 
muy  /resqutlo.

Y  m e fu i con eHoa, no porque 
m e agradaran demasiado lo a  
poetaa, aino p o r aquello de la 
frescura.

E L  V E R A N E O  EN  LA  

D EH ESA DE L A  V I L L A

E l  o tro  dio, cuando tuve  que 
escrib ir un reporta je  aobre e l 
veraneo en  la  ribera det M an- 
tanarea, yo no  sabía que en la 
Dehesa de la  V iíla  ae veranea­
se, D a  haberlo sabido, habría 
cambiado é l t itu lo  que le  d i a 

trabajo. Porgu e  hoy, hie­
de haber ido a  la  Dehesa 

con M a ri Te re  y  s »  eeposo, sé 
muchas cosos que entoncee ig ­
noraba.

E ra n  cerca  de las dies de la 
noche c u a n d o  aconteció  este 
Inaudito acontecim iento.

— Y a  viene V icenta, Enrique. 
U e g a  a  buena hora ... Y  ahora, 
a cenar— exclam ó M a ri Tere.

iQ n é— ¿Cómo.' —  
d icea f ¡ A  

— CJoro; 
craes que 
a cenar, a 
leer,

lA egó  V icen ta , la  criad a ; de­
jó  una cesta c o »  provisiones, y, 
para p a s m o  m ió , sacó weos 
m antas de una bolsa y  las co­
locó  convenientem ente tn  f

el ca lor, ¡ n o f  
ea; con  eate color ■» 

se puede dorm ir en caso, ;? 
aqui se estd tan freaquito!

Hem oe cenado. Bon las oses 
de la  noche. Una noche maqsk 

N o  habla ié de la iuns. ti 
estrellas y  de todo ras, par­

que un colega  antirromántlMt 
m e d iría  m uy feroz  que us pe­
riodista no puede hoblar d- It 

y  de las estrellas. Sólo és- 
del espectáculo que pro 
a lae once de la tiorhe b 

Dehesa de la V illa.

C IENTO S DE M A D R IL E ­

ÑOS BAJO LOS PINOS

Ba un espectáculo laaoiaafiF. 
B a jo  cada p ino, una /smíH* 
duerme. Antee estuvieron  un pe­
co de tertu lia , y  luego, a oo- 
cansar.

— y  todos los diaa igual, Bo 
rique.

— E n  E fecto . Todas tas nocM 
vienen a d orm ir a  la Dehese ét 
la  v m a  cientos de madrllsíisi 
C laro que, com o es t a »  externa 
esta arboleda, no se nota  m4* 
¡a aglom eración. Nosotros, fú  
ejem plo, podemos disponer ú  
un cuadro de 100 melroe.

— 4 Y  viene gente de todo Ma­
drid  t

— Vienen quienes saben 9** 
aqui te  estd tan  formidabluséé''. 
te. P o r  lo  regu lar, no obatSéiá 

los qu e  v iven  por

¡P a ra  qué 
aqu tf Pues 

e l fresco  y  a

t  Nos-
M a r i Tera  Pie 
— P e ro  'jn o  Zo 

o tros  dorvrimoa  
noches. V icenta nos trae todo 
Jo necesario para  estar a  guato. 
Y  eom o nosotros lo  hacen 
ohisñnos tpodrOéñoa,

Cuatro  CamMot.
— Si. Com o  has pedido tei 

te  traen la ceno y  aat P®*J* 
uno v e l a d a  m uy agraioH* 
lAtego hablan sobra ta g u e r ié t  
aobre ét cine, y  a descansoM 

— Pero  no estarán toda ia •*" 
che, ¡verd ad ?

— Puea depende de mutAM 
cosas. Hay algunos que s iM  
quedan, P e ro  lo  regu lar ea 0  
a laa doa o las trea de ta t e  
Aana se vayon  a su doTid0M 
ya gue a  esa hora e l calor •  
agobia tanto.

— Y  vosotros, que vivís 
lejos, ¡q u é  hacéis?

— N oaotros s o l e m o s  
hasta los trea ; luego noa véO^ 
a l hotel de m i herm ano! ^  
mismo. B n  caaa no podemoe 0  
ta r. ¡Q u é  asfix ia !

— Pues a d o r m i r  entoé*^. 
¡ e h ? ,  que y o  m e  voy.

— A  d orm ir  y  a m ira r  s f j  
estrenos. ¡ T e  haa fijado “  
bellas son f

Y  nos vam os. Y  
pensamos que  no hubiera ** 
do de máa traem oa unaa 
tos, com o hacen tantos otroá 

m ústa*,^

loa v f

desoansar sin oir 
tridente de laa 
g r ite r ío  desgarrado de 
beneroa. A IU  aólo o ir ía m é r^  
música deliciosa que interp  
e i g r illo . ,

Cuanda negamos a 
Caminoa todavía eatán ta* 
v ias  llenos y  dispueatos á “  y  
máe veraneantes a  la  D e h ^
la  V illa . ¡C uá n tos  
com batirán  así e l ca lor?  
p ^  si aé que eon 
cientos. ps

Javier V A L D E T O B »" ’

£ n  n i n á m n  e o a o  

d e v a e l v e n  l o *  

o r t a i n a l e a

Ayuntamiento de Madrid



5años de actuación ' l a  canción del Ebro"

años d e E X IT O V ir A V o V '
PABLO VIDAL
el barítono de ia rápida 
popularidad triunfa  en
B U E N O S  A IRES

L a  carrera de PaW o Vidal 
ba revestido caracteres 
de vértigo. Perteaece a 
esa estirpe de artistas 

para quienes el tiem- 
yg te rlride aliado ain estable* 
ttr ja más m ínima hicha. Los 
totommas que llegan de ailen- 
dt el Atlántico babfen, Coo la 
Itevedad de las palabra» tasa* 
¡ f .  del triunfo de este joven 
taiitono español, a  quien falta- 
fe  tu actuación en el teatro Cro 
feg bonaerense para c<rasagrar> 
tc éeOoftiva y rctundamenta A l 
^at apiaudimoe en Madrid co­
bo un logro nacional, ovacitraan 
en estos días en el teatro Mu- 
■Mipal de R ío de Janeiro como 
t  sns figura mundial. Con la 

.seoQilacencia del tópico cesá- 
no, tan gastado y  desgastado 
«Q el artificio de los elogios a 
lo que ss logra con rapidez in- 
toipechada, nosotros pode m o s  
¿Klr también del joven cantan­
te catalán quo llego, cantó y 
meló. Su bíblico nombre y su 
kfellido eepafiol cobrará ia eu- 
beia multiforme qu » e.stá re- 
IKTsdn a los caniagradoa a 
tnvís de pros di.-w varias. Con- 
BaUdo para doce funciones en 
Bseoos Aires, tuvo qué aplazar 
M  actuaciones basta quince, 
pera complacer al público por* 
béo. y  sus interpretaciones de 
fia Bohéme” , “11 Tríptico '”’, "E l 
iaor de j o s  tres reyes” , “ L a  
fiaviata" y  “Otello”  estaríbi unL 
t i l  abora a los grandes recuer- 
éos ds aquel teatro cosmopoli- 
ta> el primero en Importancia 
Modial, desaparecido el Scala 
t i  Milán.

la  Prensa bonaerense ha pu- 
t'llcado de nuestro cMnpatriro 
ta Uografías pródigas y  juetoe 
(tigios. Su figura, pues, entra 
t i  roQdón en el escalafón de 
1* Fama. Su semblanza Uene 
ahora el relieve vibrante de la 
Wularldad. H e aquí, en bre- 
■W lineas, quién es Pablo Vi- 
til. et barítono de la  voz Urica 
'on rem em branzas tlbirrufej- 
« o -

Vídai es un joven de velntlo- 
obo sños, alto, fuerte, mcreno, 
t i carácter Infantil y  apaslo- 
Hdo de la  música, enamorado 

canto... Nació en La Ca- 
t ’ Js ÍTarragona), h ijo de la- 
•tidores ricos. Estudió el Ba- 
tiiU,'-*to y  plano en Barcelona, 

b jra s  de asueto, mlen- 
¡a vida campesina canta el 

*®*®ia de la hacienda bien He­
tera, Pablo se abisma en el 
h ^ r  dal canto y  encuentra 
t í  su hermana menor el eco 

 ̂ sua gustos artísticos. Años 
tarde, la voz admirable de 

2 * *  lírica de la señorita V i- 
^  querría pasearla con él, Pa- 
5 3  Como fraternal bandera de 
"O ración ...

Btiudio y  temperamento obra- 
*» m ilagro en el joven can- 

?•**. T  un dia. merced al ha- 
7**Po de Martínez Penas— vista 
t í  tiien empresario fué ql ges- 

Vidal debutó en el tsaP- 
y  Circo, de Zaragoza, meses 

de la  terminación del 
^ tíbn ien to . Actuaron con *1 
Jtífolta CMiver. Cristóbal Altu- 
j  Manolo Gara,. T  el púb loo 
W  tigun la leyenda— , exigen- 
r j ^ b ó  a Gayarre, brindó al 

haritonc un bautlMno ar- 
te fe *  *»Pléndido, acogedor, ajio* 
jráeo  justamente... ¡Habia eoa- 
r ^ * d o  el corazón de los “ma- 
^  • tfu nombre ©xpezó a ha- 

tíídas concéntricas en lae 
2 * 1* agua* del lago lírico na- 

y  se fué perfilando día 
en loa comentarios de Ins 
dos y  en la valoración 
consagrados.

1940 cantó en SevIUa 
Uo’ ’ con el tenor italia-

LOS QUE
CONQUISTARON
E L  E X I T O

Ebro” , de Guerrero, y  'T a  Ven­
ta  de los Gatos", del llorado 
maestro Serrano.

Pronto regresará a Espafia. 
V iene colmado de lauros y  abri­
gando la  ilusión de cantar el 
“Ham let” , que con tanto cari­
ño bace años prepara. A  la de­

cadencia de nuestra ópera le 
faltan, como puntales de hercú­
lea resistencia, capaces de obrar 
el m ito del ave fénix, figuras 
ds la talla artística de Pablo 
Vidal, el barítono de la  rápida 
popularidad...

Elíseo DE LAS NAVAS

¿Y USTED QUE DiCE?
"El médico de las locas"
no es es tren o , pero a lgu n os  
c r ít ic o s  lo  tom aron  por ta l

Cfikl 1
? W » t t o "
l^ jtído Siuonne, en la com- 
0* ®  **e Sarobe. En este mis- 

hizo la  temporada ofl- 
#4, ^ *  ópera en el l ic e o  de 

y  en el Calderón de 
®‘toultáneamente, precl- 

tiapicar el avión Sn doe 
poder cum jáir am- 

tivj^*^prooiisos. Aqui, en Ma- 
t»4 ) í  ‘ Ffiaudlmos junto at cl- 
• i j i  y ^ u o e ,  Rosetta Pampa- 
^  Dileo...

d» 1942 oyó ei L iceo una 
Stlé ™ tíáa  grandes ovaciomes 

tributado a  un ar- 
— ¡ciento vein. 

’ t í  ZT#5"*^®'--«eguido3 estuvta- 
•q “¿ P i^ ié n d o  a Pablo VbfcJ 
tí*»Klo ^ h e r o  de Sevilla” , tro 
.  a éntrar el émpresa- 

repitiese ¡a 
su corta pero ya 

2?“®» Un ,® *"«ra , V ida l tiene 
.  tíPertantes como los 

"L a  ce-ratá.-* del

C O N  tnoítuo de la  repo­
s ición de “E l  médico de 
laa lo ca »", cn el teatro 
Fuencarra l, por ese ac­

to r  de laa espectaculares p re ­
sentaciones escénicas qve es 
E nrique Ram bal, la cr it ica  no 
ha abundado en  elogios preci­
samente, y oiín es más, algún  
periódico ha echado en cara a l 
a ctor ese afán  iw ícrm iíenfe de 
m ira r siem pre h a c i a  ío ta­
quilla.

V isitam os a Ram bal, quien 
está term inando de quitarse el 
m aquilla je. Estd  a lgo enfermo 
y tiene que ir  a ^ ¡nerse  una 
inyección. Hablamos breves m i­
nutos:

— Y o  no le puedo decir sino 
que soy f ie l a m i conducta ar­
tística  y  Ica l ál público de ba­
rriada donde traba jo ... Que no 
considero fon  in fe rio r el géne­
ro  que cu ltivo  lo  comp>enáerá 
usted si le dipo que  represen­
taciones de m i estilo  aon sub­
vencionadas o fic ia  I m e n t e  en 
Francia . ( P o r  qué? Y o  quie­
ro  encontrar esta explicación

en la facilidad que existe  en 
I  ests género de despertar en el 
I especfodor popular, prim ero  Ja 

curiosidad, y  despuós e l deseo 
de oonooer obras merifisintos, 
todo a través de un ordenado 
plan cicKco que va  de lo  más 
accesible y  popular a  lo  más 
restringido y  cidsico. á fi expe­
riencia  personal m e ha depa­
rado la fo rtu n a  de saber que, 
gracias a  m is representaciones, 
he am pliado el n ive l de admi­
ración  hacia grandes autores a 
través de autores populares. Y 
en cuanto a  que yo haya pues­
to  en los carteles con  grandes 
letras “E S T R E N O " y  debajo, 
en tipos más pequeños, “E n  
este tea tro ", na pasa i e  ser 
una argucia  com ercia l, de ¡a 
que además, yo le doy m i pa­
labra, soy ajeno. ¡Francam en­
te, m í sorpresa fué  cuando tcí 
las criticas  com o  si hubiese si­
do estreno!... A  pesar de todo 
y  por todo, m i agradecim iento 
a la  critica . M ientras, que el 
público siga diciendo, dia a  día, 
su útim a  palabra... Y  todos 
contentos. ( N o  le parece?

E N  realidad. Armando Cal-1 £ 
vo  «« ,  entre esta galería 
de conquistadores, de los 
q u e  menos tienen que

ARMANDO CALVO
fracasó dos veces antes de 

su gran triunfo en
EL ESCANDALO”

contarnos. Primero, porque sóio 
tiene veinticuatro años, y  segun­
do, porque e4 éxito le  sonrió 
desde el prim er momento.

—¿Cuándo fué tu debut en la 
«scena?—le  bemo* preguntado.

—A  los cinco años. En ia com­
pañía de m i podre. H ice el nl­
fio  de "Lecciones de buen amor” , 
de Benavente, y  te oeeguro que 
muchas veces quisiera ahora el 
aplomo que entonces me sobró 
para “ largar”  m i papeL

— ¿Data de entonces tu voca­
ción teatralT

—Fué un poco después. T o  Ib* 
cm  la compañía y  la  influencia 
del ambiente originó en mf una 
vocación extraordinaria por ,a 
escena. A  los siete «mos me en­
señaron a  declamar y  escucha­
ba extasiado a-Borráe. Morano 
y  d e m á s  grandes figuras da 
nuestro teatro para luego Iml- 
tartes de memoria cuaado me 
quedsdMt *oIo_.

SU P R IM E R  TR AB A JO  
SERIO

— ¿Ouál fué tu prim er tra­
bajo serio?

—A i terminar rt BacúiUlarito 
decidí ser actor. Trabajé en “L a  
poeada del Caballito Blanco”  y  
en la compañía de M ilagree Leal 
y  Soler Mari, con quienes estu­
ve un año como galán. Después 
tuve uu primer papel en la co­
medla de Suárez de Deza "Dan” .

—¿Ouándo surge et cine?
—Antee— contesta— , durante el 

Bachillerato, Sáenz de Heredia 
le  propuso a m i podre que hi­
ciera yo un i»apelftO de “boto­
nes”  en la  película que estaba 
dirigiendo. "Patric io  m iró a una 
estrrtla” . H ice una escena con 
Antonio V ico y  gané mis pri­
meros diez duros. T  en segui­
da vuelta a loe libros.

"U STED  NO SIRVE 
P A R A  E L  C INE”
— ¿Después?
—L a  guerra. Tres meses en 

la compañía de N in l Montiam 
y  luego en otra eon Isabeíita 
Gorcés y  R afael Rlvplles de pri­
mer actor. Elstrenamos “Cui-Pin- 
Sin” , de Foxá, y  Otras obras de 
J. Calvo Sotelo y  Jardiel Pon­
cela, P ero  la  verdadera opor­
tunidad en. el cine me surgió 
en 1910. L a  Casa Cifesa ms 
ofreció un contrato mucho más 
atractivo y  ventajoso que ser 
galán de comedias. M i primera 
película fué “B l último taúzar".

En el cine ha 
recibido su mayor 
amargura y la más 

grande alegría
con Conchita Montenegro, que 
te rodó en los estudios Cinecit- 
tá, de Roma. T o  tenía enorme 
afición, estaba decidido a ser 
actor y  creí que el cine abría 
para m í todos sus prometedo­
res horizontes. As!, puee, pue­
des calcular la impresión qus 
recibirla cuando al terminar  la 
pelicuta se me dijo, sin rodeos, 
que yo no servía para el cine, 
rescindiéndome el contrato, pa­
gándome puntualmente y  desb- 
gándose-'de t o d o  cocnpramlso 
conmigo.

— ¿ T  a  qué atribuyes aquel 
Juklo?

•—E n  realidad—ahora lo veo 
a  d i s t a n c i a —yo no estuve 
bien en “ B I lütlmo búsar” . Aun­
que tal vez sea excesivo el que 
aseguraran ds manera tan ta­
jante que no servía para el 
clae. A  la  dificultad que o ipoce 
la novedaid de la  cámara se 
unían entonces otras cireuna-

lAS DOS ZANJAS
(P R O B L E M A )

o

A  flD de rtatiEflf uxw« timb&jou d** 
dmeDticlón m  bAn Abierto lu  u a  
)u  A-B T C“T>, d« 20 7 10 XMtrM 
ó0 loo^tod, TtapecUTfomente. Satufcn- 
óo que x u ju  tteoeo ua zaet-9
to uJbdMtk j  oiro to prafuadltod 
¿eutotto metro* edbicoa to tiem  fe 
bfa extrqldoT

PALABRAS CRUZADAS
' 1 2  3  4  5  6  7

J E R O ­
G L IF IC O

E M P E ­
R A DOR

D CARLOS

RECLUIAiÜEliAN

prantos ds <ai taire 
para ISS clBco primeras sro 
ludonsi exaeus qns m osras 
st próximo miércoles.

XAS eotncioaes ram'isnis a 
BUENAS MOCHXa, Ooocurso 
d< pAssUenipos. Apartado UT,
KAdnd.

BORIZONTAtXS. —  1: BosKfioeof.— 
2 : AfliSienu^S: D f color biaseo «mt* 
rilleoto. U fU  to Mnbibrque.>w4; in » 
trumeato to Ifbrfcsft. Bajo.^5: DLaa- 

Accrt&n.—7r Eftairaof. 
CazopeOcL—8: Plaatle'^^^s 
tíOn.

VERTTCAlifiS. —  X: H fto  regional.
lD ta r j«c c iO a .— 2v I n f t n v t o n t o j ,— 3 : P r e ­
cep to . Jn fu b ftaoc laJcs .—
O: Arrumace*. —  6: Amor. De viva 
V 0 2 .~ 7 :  Donfo¡ga. Sa a t r e v i f f f e

¿SABE USTED...

1.—... qto nombre w  da a «ate 
candelabro to 15 ro lu  qoe m 
• n c i « a d « s  cn ] o a  t o  £ c -
inana Santa?

2.—... quién íué d  beroSco tofc&coi 
de Gerona en U  cucm  to *8 
Intoptotoacla?

3 .^ . .  a qué aanta t «  cooocé por 
*na tooceUa to Ostoánt” ?

é.—... qué DombTC pucto dame tato* 
biéa a la wptoUléra?

6.— ... cuál to  iM  tr«0 caraM áf 
toé tofcubrtmicaio «ra la mayor?

D I A L O G O  E N T R E  
B E B E D O R E S

—¿X. guetarlA User lo que repre- 
seotss eeoe ndreeresT 

—Ue coatcutaria coa Ia  miud.

S O L U C I O N E S  Y P R E M I O S

mltAd. La  cortotA vde, por cMstcuiente, o«*o pee«»s.

JEROGLIFICO— A  peeet» lA docene. 
CINCO PREGUNTA*.—1: Rscaxo

de AlAreóo (iBSS-lsei). 
5: AbttoDfaa.

Aetiaau.—*. Q  to É ^ fa n lA ^ :  Pfdpo Antwto 
V«eü#íoí huella. VtotlSlo; mooftroo borrlbie.—

CRUCIGRAMA JEROGLIFICO. -  HORIZONTAIJÍ8 Y  VIERTICALBS.-D0*. 
Oros. Sois. BaL

PALABRAS CRUZADAS.-H0RIZ0NTALB8. —  1 : A fao a .-* : Axaearada—  
3* Rfcatadito.—4; Acaparadora*.—5: W a ie a ^ ;  K*. Me.

VMfnOAhBS.—l :  A r a .- a :  Pe» tal ü r a je .-^ ^ ra ro s - -^ :
Arada. 7; Nador.—* :  Mértda tal rer í.). — Aíaaa.—10. O».

FALLO  n  pasado mlíroolee ee procedió, leciiii nueetraa baee*. *  lA apé®”
tor¿ ro t e  S t e T ^ b l d a .  para CADA PASATIEMPO D U M .  J t e  ^  
primera* *oluidoo«* eoriecu# qu* Jrf abrieron eonerfKmdea a lo* paanOeoí 
pistas siguientes:

1,. y  S.. PepiU Jlmroei. Rio# Boas*. S3. Madnd. (Ctoco pregunta* y 
fecegllOco. D te  peeeta*.)

3 • y  4.. Jo*é Miguel Suire» Reel. Tnde««*. T. pensión OiOei*, MadiM. 
(CrueigiainA JeroTOtóco y cinco pregunta*. D te  peeetaa.)

B • í  .  y T.” . AJfoi-o HeroAnde* Oaro. Víctor pradera, M, primero A  
Madrtd. (Jerorflftco. cruelgrame'Jerotf líco y  palabras enmada*. QiZnce pesetaa)

g.. Guido Petri. Tánger (eln más eefias). (Peíabraa cruzada» Cinco pe­
eetas.) á

C.« B. Martínez Torre*. García de Paiedee, 5Í. Madrid, ( l e  corbata de 
don disanto. Onco pesetas.)

1(L bul* GonzSiei Bermejo. Maílorca, í. primero 7, Madrid. (Cinco pre- 
guataa Cinco peaelM .)

nim -ji- no eo dan ■"«« premios a loa p»s«íien^4»Ua e# que ya tan aido 
otor^dc* a loa que le piecedea en t e  aoluclone* eorreetaa

Lo* ec*Jc!or)l»l*e premiados domiciliado* en Madrtd P * ^
Atanlnistraclén de BUENAS NOCHES, seimaiiarlo del diarto PUEBLO, de diez 
a doce de la mañana para hacerte* efecllTO el lms>orte. A  loe q?ae rtvea 
fuera de Madrtd se lee remitirá por giro postal. *

tonclsis, he sisado fe  m e n o a  
00Bsida.-aUe rt detoUs de quá 
ea mta diálogos con Ir t i Vicero.
U «Ife  haMaha en Ralfenó y  yo  
sn español. ¿Cómo es posifala 
dialogar sn serio con quien n« 
te  entiendes? A  mf, o l m en o» 
me resuíta dlflcIL Eli resultad* 
fué que me anxargué muchísimo 
y  p « is é  en abandonar totsimeik. 
te  el (fine. Volví ai teatro llena 
de ilusión y  deseoso de consiro 
grarte m i vida.

NUEVO FRACASO EN 
" T I E R R A  Y  C I E L O ’
Armando Calvo me refiera sa 

temporada oon Tárnife Criadd 
ea el teatro Cómico y  posterioro 
mente su actuación de galán ea 
la  compañía de María Fernanda;. 
Ladrón de G u eva r» donde llenó 
un año de labor teat ral f « D »  
interpretando, entre otras ifiira » 
“ La  madre guapa", “Gran Os- 
sino” , “Cancela''..

—Hasta que nuevamente— cdti* 
tiai'ta—se me brindó fe  oportu* 
aldad cfeematográfica en 1a pro 
Iku la  “ T ierra y  cielo"™

Armando Calvo no puede roe- 
prim ir ciorto gesto de desoíros' 
ción infinito. |

—Efeta vez—añade— ya no tro 
nía fe «c u s a  del bilingiiiiemo ni 
de la ln «períenc fe , n i de la sora, 
prosa. Fracasé de nuevo y  zM| 
sé a  qué atribuirlo. Tal vez ó  tro 
ner demasUdo presente duianht 
rt rodaje mt írrocoso anterior ](• 
actuar lleno de preocupaciooca ‘ 
y  temor.

—T  nuevo desengafio. 
—Terrib le; si antes fué pesa* 

dumbre obóra Uegó a  verdadro. 
ra neuroeis, que se reeolvió en ' 
una vocación más fuerte (¿ua 
nun<^ por el teatro. Ea aboirt- 
cuando se me brindó el pueota, 
del teatro Español, de Madrid^ 
dofide obtuve el verdadero prfe¡ 
m er gran éxito de mi vida tn*' 
terpretando “Los mocedades del! 
,Cad” . Viene después Efegar N ro » 
Tille, que me ofrece un papal 
en “Correo de lodfeb” . En estro' 
película m i actuación, eln sen. 
nada de particular, no me Cero 
anima tanto (romo las anterto* 
res. A  continuación, 'Goyescarf**! 
donde creo interpreté m i papel j 
mucho m ejor que cuemto b a b U ' 
hecho basta entonoe»

— T a  se acerca el ooontccti 
m iento de tu vida.

— ¿Ts  lefieres a  “ EH cscindass 
lo” , verdad? Puea sf. Había flr* 
mado contrato para haoer 'Tidd*, 
los" eon Conchita Montcnfgrei 
cuando un día recibí la visttti 
de Sácnz de Heredfe, pregune 
tándome si quena ser el Fablárt 
Conde. L a  oferta ms eatualoa* 
mabei, p e r o  m i contrato eoti 
"Idolos”  m e Impedía compromro 
terme. A l fln conseguí, debida 
a la  comprensión drt producto»i' 
don Manuel Beca, rráclndlt r t ' 
c o n t r a t o ,  permitléndame erta 
aceptar el papel que m e ilusío* 
naiÑi en “Eil ascándaio” . Vuncsl 
he trabajado más n i con mayoK 
entuslaerio. y  1a Loche del ero 
treno en el Palacio de Múeicoy 
congregado en la  sala un pú* 
biioo tan selecto como poca* ve-> 
ces se ha visto al presjnriax;

‘•■'f^irupcfón de la  pellcuW ' 
con frases y  aplauso# en varia* 
escenas y  la ovación cerrada al 
final, sentí ganas de Uorar da 
alegría. Crao sinceramente (jua 
ba sido el momento máe fe l l l  
4 * m i vida.

— ¿ T  entoncee ahora?™
— ¿Me vas a pregunter que A  

cine o  teatro? —  me Intemmi!* 
pro—. Es fe  cuestión que se no* ■ 
pfentea tOdoe los días. Me guslsi 
rt teatro— continúa—, pero m * . 
interesa máa rt cine. Me apoaio* 
D « por lo que tiene de eterni* 
dad. T  esta raxón sobre toda* 
U s otras de tipo práctico, coma 
son máa dinero, una vida cómo* ' 
da y  la gran popularidad. AhonC 
bien; nunca abandonaré «1 tea* 
tro definitivamente. N i aunqu* 
tuviera ocasión de trabajar en 
*1 cine todo el afio. Porque si , 
rt teatro no deja huelfe, «s, sin 
embargo, fe  gran fuente de su- , 
peraclón y  emoción r*® » ®* a®”  
tlata, en que la  labor es más 
personal, y  el trabajo. Ubre do 
dirección, tiene todo ei encanto 
de fe  creación propia.

 Y  pesando a  otro terreno,
«n  tu ^ a  privada...

— M I vida privada—eonríe A i-  
mando—fe  líéna también el artOi 
E l ea mi verdadera novfe-

A lfon lo DE R E T A N AAyuntamiento de Madrid
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MADRID A
OSCURAS...
PERO NO 
TANTO

A u n q u e  ti anuncio pu­
blicado on lot poriódico* 
eon doa díat do anterio­
ridad a loa aeontecimien- 

.Sm «xpllcaban daramonto céme 
M  Uavarian ■ cabo la* réetric- 
■(«nae m  ti fluido tiéctrloo, loe 
IpodrMoAo* oomo* tan tiegroe y 
t ewf l adc i  gua «pana* hicimoa 

o* eomantarioe aqualla noche 
•1  M fé) y  cuando ti juovoa 

«M B da  U  cantral dió ol apagón 
ifo ro i an *| aactor dal Centre,
t , anconéramoa oon la aerpraca 

qua M  podíamos aubir en loe 
«■MMOree dd U  Oran Vía ni po- 
M w iea  oír ie radio ni entrar en 
iK  cuarta de lo* trastea viejo*

■ bucear una maleta. Ya ao 
habla olvidado ti avíeo.

E l  primer día de reetriccionea 
h  eoea noe tupo mal, la vdrdad. 
Hkl alguisnte encentranvo* la vida 
Brictlea máe potable, y a esta* 
■Ituraa no lo habla alquiera do 
la falta de energía tióctrica. 1

Mucha gente ea extrafla de ee­
ta penuria. ¿Por quó hac* diaz 
añoa—dicen eaes Ingenuo* co- 
montarirtaa de cafó—no faltaba 
anergia, aunque *1 verano vinie­
ra aecoT Le reepueeta ea eenci- 
lia. O* aquel Madrid y, en gen »  
ral, de aquella Eapaña da hace 
diea año* a la qua ha aurgido 
potente después de ia guerra 
media un abieme ds contumo. 
Hoy Madrid gasta ti doble qu* 
en 1934, Existen en nueetra ciu­
dad centenares de fébrieaa n u »  
vea, ademáa de las de entonce*. 
Se han inctalado mlllaret ds ee- 
•narclos lujoso*—ya no te abra 
una tienda fe * en Madrid—, con 
aecaparata* profusamente ilumi- 

' nados. El ritmo dti credmionto 
tnduatríal ha sido fabuloso y net 
encontramos con que al presan, 
tarta una sequía tan exagerada 
eomo la de eata año ne a* posi­
ble atender el consumo normal.

Los máa afoetadoa por la me­
dida son loe teatros, que télo 
pueden funcionar cuatro diaa a 

'le semana. Ello daña al deten- 
velvimiente de la vida del per- 
eonei y quebranta a teta nego­
cio, quo ya estaba en crísi*.

Análoga restricción alcanza a lo* 
cinomatégrafee, aunquo on est* 
•epectáculo *1 perjuicio te muy 
Inferior. Teetrei y cines, natu­
ralmente, se reparten lot días ds 
repréeentaclén y los de cierre, 
Se forma quo ti vecindario ten­
drá eapocticulo* an abundancia 
etn interrupción.

A lot tranvía* lee ha tocado 
•u eorroapondisnt* merma an el 
reclonamlento; pero casi no I» 
vamoe a notar, per ti tino con 
que a* han tomado las modldaa; 
dejarán do circular per la tarde, 
durante dos horas, ds tr** a tin- 
eoi o* docir, a la hora de la 
eieeta, cuando cae *1 sol a plo­
mo y caal siempre van medio 
vacío*. Cen la jornada Intanelva, 
entre de* y tree. todo el mundo 
eetá on eu casa y aon poco* loa 
quo salen ante* de la* cinco. 
Para lot catee do urgoncia q u »  
da ti “metro”. Y  por la noche sé 
interrumpe ti eervicie una hora: 
do once a doc*) cuando ya todo 
at mundo eeti en casa o ee ha 
trasisdado a lo* éepoctáeulea 
Come ee ve, apena* nos vamos 
■ dar cuenta de este capitule 
restrictivo.

En fin, que to qu* ti jueves 
último nee asusté un poco aetá 
rdcullando m i* que llevadero. 
Aun no* quedan mucho* eoneu» 
loe, Reccrdomos lo* tiompo* dti 
pendil y  noa eonsMeraremo* f »  
Roe*, I No vals eeta argumento? 
Pué* peneemoi sn los pueblos 
de Europa, sumidos en tiniebla*. 
Y , de todoa modos, sepamos eon- 
eretamente que se trata de una 
eueetién Irremediable. Nos h »  
mo* hecho en cuatro día*, co­
mo quien dice, une* grandes 
consumidores, uno* derrochones 
de energía élietrlea, y en cuan­
to se ha dado una circunstan­
cia que no está en la mano dal 
hombra evitar, noa encontramos 
ecn un corte en la ración. Y, en 
fin, al bién se mira, aún puede 
eer este verano madrileño, mien­
tra* lleguen las lluvias bienh» 
choras, el famoso Baden-Baden 
de qué habló ei viajo Silvela, 
aquel estío que pasó aquf mien­
tras veraneaba la familia en Ga- 
Ncl«..« ■'

F. ROA

CUENTO  OE H ü Aío ,

VERANEO EN LA  PISCINA Por Garrido

Q V E  gran  n otic ia  p a r a  
usted que ea músico!, 
donTremolando— m e ' ha 
espetado hoy en e l ae- 

ceneor m i vecino.
— iQ u é  ea, don P e p e t— le 

Contesto « n  poco  escéptica—, 
i 8 e  ha comenzado la  construc­
ción  dc la  Baia de C on ciertoe f 
i 8 e  han term inado  loa obras 
dei B c a if  

— ¡B e a i f  ¡C o n c ie r to e f  M i­
re , de eso yo no entiendo. L o  
que le querifl decir ee que m e  
he com prado  una radio.

— ¡B ravo , don P e p e !; buena 
idea.

— y  qste la  he com prado bue­
na  de verdad, potente de ve- 
rae. ¡S a b e  dóndef 

— N o  «é, no aé— contesto  u »  
poco Inquieto.

— Sí, hombre, en eea gran  
tienda que vende tanta*. Esa  
tienda que tiene un señor tan  
eordito.

M i inquietud aumenta.
— y  es lo  que eJ dueflo dice: 

“M i tienda es una garantía, 
porque aparato que vendo lo  
pruebo, y ... ¡cuando yo lo  o i- 
g o r  Nada, nada, don Trem o­
lando; alégrese ueted/ mañana 
tendrá m úsica  sin bajar de su 
cuarto.

Decididatnente m e estremez­
co. T ,  efectivam ente, a  la  ma­
ñana siguiente  unoe soberbfoe 
clarínasos m e  a n u M O l a n  loe 
‘‘flueptros de España” , com ien­
za Ta em is ión ; ¡a y !, yo tam - 
bión, con  un suspiro, m e  In­
corporo.

Media hora más tarde aue-
i*

¡AY, ESAS RADIOS!
Las murmuraciones de don Tremolando
non loe toques de Radio N a ­
cional. A  laa doa y  media  vol- 
vemos a  o ír . Después de todo, 
m e d ig o : gracias a don Pepe  
no necesitamos reloj.

Y a  tarde, a  las diez, entra  
la  muchacha:

— Señorito , ¡ l e  sirvo la  ce­
na?  Deben aer ya laa diez. Ba­
tán tocando eaa m úsico que se 
oye tan a menudo. Ea m uy bo­
nita.

— S i, ai, mucho— ie  di^o.
Máa tarde truenan loa am i­

gos locutores con  vocea esten­
tóreas y  m agnificas, y  las ale­
gres noticias ae extienden por  
toda la  caaa.

Bueno, van  a  term inar, m e  
digo. Vamoa a  deacansar.

P e ro  en esto noa onuncian: 
“Bata noche oirán ustedea ópe­
ra  flam enca, con  bailoteo y  ta­
coneo, que ea cosa m u y  radio­
fón ica ."

¡A h !,  ¡eao n o ! ¡E so  no  ae lo 
oigo yo  o l buen don Pepe, p o r  
bueno que aea! Y  decididamen­
te  m e  m eto  en la  cama.

Vaya precaución. Apenas ai 
pretendo dormlt^ cuando e l p r i­
m er fandanguiíio junca l y re­
tador rasga e i a ire  con  sus 
a cento » brovfoe; y  tras é l o tre .

o tro  y  otro. ¡P e ro  qué estu­
pendas facultadea para encajar 
fandanguiUoa tiene nuestro  pú­
blico.'

D e vea en  cuando «m cuplé 
aflamencado, una de loe M a- 
ríaa en tu m o, ya sea dc la O. 
Ia Magdalena e tc „  etc., inte­
rrum pe la  sarta de fandongui- 
Hoa.

M u y  de tarde en tarde, la 
voz  doliente de una “ soleá”  o 
una seguidilla gitana noa trans­
porta  a  loa buenoa tiem pos, ya 
lejanos, del cante, que se p ie r­
de sm remleión.

y  siguen y  prosiguen loa fau- 
danguilloa y  laa M artas has'a 
que, cerca de Jas doa de la ma­
drugada, un estrépito de cien 
carretas lanzadas o í trote anu’u 
d a  que la  ovación f in a l cierra  
la  ópera flamenca.

Y  tras  laa carretes  sigue la 
sim pática v os  de Calderón, qne 
noe dico: “B a n  oído  uetedee 
— P ero , ¡A n to n io  de m i vida!, 
¡ l o  ha duda ueted por un mo­
m en to?— > y  sigue una lista  M- 
terminabJe y  p intoresca de loa 
ruiseñores y  jilgu eros  mds ilus­
tres de la  g re y  flamenca.

Term ina  la  radio. A h ora  es 
Oarm encita quien  d ice: “ ¡V e r ­

dad, mamá, que Conchita P i-  
quer canta asi? C laro, com o, 
afortunadam ente, Conchita no 
canta asi, Carm encita se e je r­
c ita  un par de veces, hasta que 
eu m am á le d ice : “M ira , hija, 
aon ya laa doa y , a  lo  m ejor, 
¡qu ién  aabe!, a lgún vecino quie­
re  dorm ir.”

Gracias, doña Consuelo; aun­
que un poco tarde, es ueted 
Za única en im aginar que, ¡a  
lo  m e jo r!, a lgún vecino piensa 
d orm ir y  descansar.

Y , en efecto, sobre los cua­
renta y ocho cuartitos  de la 
casa “ con fo rt moderno”  se ex­
tiende, p o r  fin , p rop ic io  y  re ­
parador süencío, e l elocuente 
silencio, e l m e jo r y  máa des­
interesado am igo del hombre.

y  entonces, en  un rapto de 
curei patetiemo, invoco a M a r­
feo y  m e  en trego  en aua aco­
gedores brazos.

P e ro , si, s i;  ¡n o  por nada 
ha estado uno oyendo durante 
dos horas una ópera flam en- 
car" Tan p ron to  m e  Ini'ade el 
eueüo se abren ante m i lodos 
los  cem enterios y  camposantos 
de la  fe b r il litera tura  andaluza.

A l l i  m e encuentro a  Juan  
Sim ón solo con au hija. Cen­
tellean y  chirrían loe m ejores  
bruñidas navajas albaceíeñaa. 
Cae e l m im bre de las manos 
de B ered ia  e l gitano, Y  una 
«a rto  de coroxonee negros, ne­
gritos, c ie rra  et m acábrc des­
file .

L e c to r  radioescucha: las que­
jas  un tonto Irótticoe que aca­
bas de leer, quizá  no van di-

EL VERANEANlf
DEL

CUBO Y LA Píü

U N  M O O (  
O E  N O  

A B U R R I R A

P JLJjOS, granujas, 
tea!—grité  deat^* 
en mi inútil napdi 
alcanzar a uso ^  

n i ñ o s  que me habita b 
caer en una zanja coa g 
de romperme un* pítna 

—L e  sobra a u s t e i q  
¡Pero eon cosae ds 

les disculpó un veraasi 
sentado en t i  arenal >■* 
una pola y un cubo,

— ¡Beto será de *Uo«t';L 
voy a tirar al mar!

— :No' haga uated isaq 
disparate! ¡Son miosi 

U e  quedé de una pira 
— ¿Viena usted a la pUyi 

una pala y  un cubot-ess 
té extrañado.

Y  él m e explicó:
— Para no aburrke* t e  

arenal creviene traer n  i 
y  una pa a, L legar a us 
de ocio con eetos in 
de trabajo le da a uno 
hombre laborioso. Con t e  
drá uated afanarse en 
tracción de fuertes y 
para frenar ti asalto ii 
das. T  el usted preHers 
escultórico a la a r q a  
nadie le Impedirá modsbfi 
arena mojada a un '.obe él 
con sombrero de paja T 
pipa en la boca... Al 
derme en estas faenas 
usted form ar un juicio p#« 
lagüeño ecbre el equlBte  ̂
mis facultades mentalM ■ 
••tuviera yo rodeado d» 
jambre de chiquillos t e  
mero me admiran, y 
me ayudan.™ ¡Y  ente»** 
eso de fabricar zanjas 
ladae con una hoja ds 
cubierta levemente d» 
p a r a  producir las s 
caídas de los bañista» 
hacen reír mucho! Y  á 
irascible caballero ** 
amenazador, los nifio* 
muy lejo* y  se llé va te  
fado a la otra esqulM 
playa...

En eete Instante y® 
Hegado«a la agresión 
paro acababa de caer •  
zanja un nuevo hafite_^ 
pude menos de estallaf •* 
cajadas—

— ¡L o  peer, amigo 
ció t i veraneante— , *•
tiiiquilloa no han 
hombre le m ira a 
bolando un g r u ^

Torre

risrldoe o  ^  Tú sobe* 
sabes m odular tu  aV- ^  
cuidas com o si fuer* 
v ic o ; conoces la tay ̂  
que dice que cuayta te *  
m ente funcione tu  op *U  
cloro, más distinto, 
y  verdadero UegaráJ* 
cosa ideal que se 
nido, y  sabes, po r  
periencia, que a 
vecino trabaja, desconf 
plem ente, escucha o t ' . 
ción  que ia tuya. 
don Pepes y  et 
Ayuntam iento no  ta j

b u e N>;
n o c h í

Jueves. 10 de agos*®*
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