QOCTEAU Y LGS CRITIOCE
ttcce y literarios.
mu eetudio, porque jaa pagina» de texto sumam sdélo doce, y todo
y uno de ellos ba dicho que esos dooe paginaa de texto dedicadas
«eto. el critico hace un elogio dell desconocido autor de los "pies”
T a propoéeito de este libro, Coctéou he eswito en una reviste
Bundo", misterli'SO cuadro que (segin parece desprenderse dal
decir de algunoe, h-ibc de modtfioar por presiones de la Corte.
6scrr, en el que esta en B! EiscorUl? (Eh cierto que Sert posee

N iibro recientemente aparecido en Francia eetd susci-
tando alli muy grandes disoustones ea los campos artis-
Se trata de "La Greco", eeorito por el conocido autor
tiancés Jean Coeteau, que no ha detiido d6 cansarse muoho oon
lo deméas scm ilitstraciones, muchas y buenaa, segln parece.
Algunos criticos le han metido con tal motivo ccm Coeteau
al Greco tienen la ventaja de que lo mismo podian haberse es-
srlto refiriéndose a cualquier otro pintor... T no contento oon
de las reproduccionea diciendo que ee mas modesto que Coeteau,
puesto que no ua su nombre y, al miemo Uempo, ee mas eAcoz.
fraaoesa un articulo hablando de que ei pintor espafiol José Ma-
ria Sert posee "el méas bello cuadro dei Greco que existe en rt
articulo) ee rt primitivo "Martirio de San Mauricio", qua pinté
« Greco para Bl Bscorial por encargo de Felipe n, y que, al
Pero, ¢existleion, en efecto, doa 'eMartirios"? lae modificaolo-
Dea. fl iae hubo, .no se hicieron en et primitivo, én el Unico, ee
.etro "Martirio da San Mauricio” ?
He aqui un bonito tema para que lo aclaren loe 6ruditoa

LOS NOMBRES
ESPANOLES

TRIUNFAN EN
LAS CARTELERAS

DE PARIS

LOS RIESGOS
DEL EXCESO
DE
MATIZACION

E n una obra de épo-

ca rt primer actor

llegaba aj aalén
donde le esperaba .
la dama—el escenario— n loa escenarios franceses

de todas clases (ceniedias,
dramas, 6pera, conciertos,

E

que tocaba languidamen-

te el piano. Un actw de : .

nuestros dias habia en- | music-hall, etc.) siempre
tregado rapidamente su ae habian visto nombres éapafio-
macferiand. sombrero y | les, pero nunca con la abundan-
guantes al criado y diri- 'cia que ahora. (Al decir "aho-

ra” no no* referimos a este me»
de agoste, sino a la temporada
'que acaba de terminar.)

En un sélo periédico francés
vemos los siguiente»; Sala Pje-
yel (concierto») se anuncia con
unas letra» muy gorda» José To-
I rres, que, con la mano puesta so-
i bre el corazén, les aseguramos a
i ustedes que no sabemos quién
;e». En otro concierto de 1a mis-
jma Sala P eyel, con letra» toda-
jvia méa» gorda». “La Joselito",
célebre bailarina espafola afin-
cada an Paris y que no cono-
cemos por estas latitudes; con,

gido a la sefiora sin mas
preambulos.

Bn aquella ocasién, el
actor—jue no era de
nuestros dias—entré6 muy
lentamente en escena. Con
parsimonia desesperante
se despojé de esas pren-
das, que fué entregando
indolentemente al lacayo
y después se quedd, con-
templando impasible a la
6ama del piano. Una mi-
tad» sin prisas a cada de-
folie de la sala y des-
pués, acariciandose las

guias del bigote y € pe- eila el Nifio de Talayera, que,
iu de las sienes, avanzé visto asi, hace un poco raro;
A poso de tortuga hasta el pero si lo ponen ustedes un pa-

piano. Habian transcurri-
do tres minutos én rt ai-
foncio méas aparatoso. Al
®n. ya ante la dama, rt
**tor pregunté dI™licente:

“'Qué, ¢pianando rt to-
fono?..

lito a ia ene, queda Nifio de Ta-
lavera y hacs mejor.

También oon letras destacadas
en al anuncio de) A B C (un
cabaret muy de moda en Paris)
vemos el nombre de Ricardo
Bravo al frente de "Les com-
pagnons de la musique". En una
gala benéfica, "Ramén y Clau-
dia”, pareja de bailes. En otro
anuncio, eon letras de solista,
recital de danzas de Paloma de
Sandoval, nombre que no puede
eer mas espaniol.

En la Gran Opera, rt cartel
de "L’Etranger” lo encabeza Ma-
risa Ferrer. En rt Ode6n vemos
A. Garcia y Juan Marco; en la

~enU|

Buenas
Noches

elueves, 17 de aaosto, '944

, Madelaine, José Noquero ,y M.

l Nam. 27 Goya; sn Mathurius, Herran vy

Casares; sn rt Casino de Mont-

I UninstnaAt parnasse, Jaime Planas; en otro,

Roca; un conocido circo se titu-

P U E B |_ O la Medrano; una academia de

arte, Pérez, y, en fin, para no

NARVAEZ, 70 hacer esta lista Interminable, en

Trtéfono 62600. “El retabl_o c'je maese _Pogro", de

Apartado 517. F3]la, _Ia intérprete princip®! es
Amparito Perl».

Lo curioso del caso es que ee-

tos artistas espafiole» (muchos

NOCHES consta de ellos lo son, aunque en al-

redud”N,®***"® paginas. Este gunoe al apellido no corresponda

al naoimiento), quo han ganado
fama y dinero en rt Extranjero,
en nuestra Patria ne son cond-
cértoro

forir!n " ee (**>'<]3 e dro
evtnj'ltifoa dificultades en el
"‘«eetro d, nuestro cupe

**e papel habitual

UNANOOHE CE BOMNGOBNB. RETIRO

"OYendo" a la Banda Municipal

RAjS las jornadas d« ca-
lor aue disfrutamos, jco-
I mo se espera el frescor
! de la noche! T gl
noche ee domingo y tocé la

Banda en e( Retiro, acudimos a
nuestro excelente parque muni-

UNA PEQUENA |

equivocacion|

~ N rt primer acto de ;
"Lecciones de buen j
amor”, rt segundo
galan trae au hijo

para que ae io tengan, ;
pues au mujer ae ha te- =
nido qué marchar a Bil- S
bao por un motivo rozo- S
nable. »

Pero rt aegundo galan :
de nuestro oaso asoci6 la E
palabra en ese moonento i (541 ooa rt doble deseo drt re-
a algun recuerdo o noti- frescar y del oir. Nuestra entra-
ola que. como ustedes ve- * g5 on | Retiro, por pleno cv
ran, no ten""_‘_ nada de pro S cenarlo de teatro en dia de di-
recldo, y dijo; i funtos. la hacemos acompafiado
—St, su madre ha te- S 43 yna banda de ohiquilloe. Nn-
nido qua marctiarsa & ° ruimos nuestro camino un po-
BUbao. Ita han hecho di- S g, »moacae” sobre lo de oir el
rector de la banda mu- : g4pncierto... Pero henos aqui an-
nlelpel. ' te el quiosco de la banda. Itas

sillas—las no muy numerosas

¢cQUIEN ES QUIEN?

L» magia drt az:gue hace juegos fisicos eon los rostros do
estas lindas artistas ds cine, realizando con una teoria ds
luces y una estudiada colocacién la supercheria de parecer

tres silueta» distinte» y una misma persona. Pero, no, lec-

tores. Son dos estrellas de cine, Heli Fin-Kenzeller y Wil
Dohm.
n una ocasién te repre- |es6 memento estaba pensando
E sentaba “Lola Montes", len otra cosa, se olvidé de todo
de Ard®vin, en un tea- y soélo recordd que alguien se
tro dé Barcelon*. Al |moria. Asi que, sin darse cuen-
principio del segundo acto una ta dijo:
do los actoro» docia en versos,
contestando a la pregunta de —Lola Monte» ha muerto.
otro quo Lola Montes habia Y a renglon seguido salia Lo-

la Mentes a escena. Sabemos
que tuvo qua arreglarlo Guiller-
mo Marin en prosa, de prisa y
corriendo.

venido a Parla por rt duelo a
reeultM drt cual habia muerto
su amanto on Baviora.

Pero nuestro aotor, que en

, sHiss—digamoslo *asi

para ser
moés exactos con la realidad-
estdn por completo Ocupadas y
estan hemos ds colocarnos sn
tercera o cuarta fila ds "los de
a pia".

No hay programas. Doa o tres

cartrtee situado* al pie mismo
del quiosco, y hasta lo* qu*
nuestra visca no alcanza, ea to-
do lo que encontramos con re»
pecto QJ concierto que noa dis-
ponemos a oir. Hemoa dicho

bien: que nos disponemos a
oir..., pero que no oiremos. Bl
Juego al "ori" de loa chiquillos

se encuentra a su pleno cuan-
do la banda comienza a tocar,
clspersmos inatilmente el aileO*
CIO de los peques. Nada de eeo,
i cambiamos de puesto...
Aqui. si. Tras de nosotros
una parejica se cuente sus cul-
tas de amor muy ajenos al con-
eierto. Pero ellos no estorban,..
No eetorban hasta que comien-
*an a llegar hasta noeotros un
rumor nuave, primero; una» pa-

labras fuertes, mas tarde; ie
nfia Inevitabio, finalmente...
—SI te ha visto maméa. No

me lo niegues, Bra con aquella
rublta de la lzquierda...

—Por Dios Pocholo, Pero
Bl yo...
-Si td... jigual que todos!

lanzamos una mirada de mla-

uo hacia atraa. Inatil. La novia
nipa no nos ve, ocultos sus
njoa en el pafuelito. Bl novio,

tras unos gala» negras para el
Bul—pora si sol a las doce de
la noche—. se ocupa de calmar
a su dama. 7... optamos por lo
mejor; cambiar de sitio.

Hombre... eato es otra cosa.
Rimsky Korsakov.en rt penta-
grama. 7 cerramos los ojos pu-
ra oir. Desgraciadamente no pu-
demos hacer lo propio con lo»
oidos. Porque a nuestro lado
dos respetables sefiora* cnanan
como si Mtuvieran en un patn
da vecindad.

—No. dofia Josefa. Lo hizo
usted mol. Bl ajo no se ecna
antea, sino después de que es-
tén cocidos las patatas. 7 ja
salsa verde no la haga usted
con pimentén, jpor favor!

—Pero_ dofia Luisa, si lo que
ocurrié es que me pasé dos pa-
ginas junto* del. libro que us-
ted me di6...

7 sigue la charla... Y loa ni-

fios, incansables, estorbando a
todo el mundo coo sus juegos
alli mismo. Y... "Tosca’ ha eo-

La rifia de los novios,

las recetas culinarias

y el caballero que se

sabia el argumento
de TOSCA

mentado. Cambiemos de sitto...
una vez ma*.

A ver si hay méa* suerta Ekuiro
mos una ojeada por lo* alrede-
dores. Sl, agqut hoy mé* tran-
quilidad. Varones sesudo*, ma-
trimonios d* *dad... Nada a*
jovenes novio* ni d* chariotro
no* damas de casa... Bsto ae
la glortsL La gloria que *& noe
escapa también por mor de ua
caballero que m sabe complelo
el argumento de ‘*roaca” y qu*
se emprfia en que lo cooooea ru
esposa...

—T ahora, el "Adié* a la vL
da". Bl caballero CavaradossL
prisloTMro en su eelda, <* des-
pide de su amada Ffeciol se
basé en ésta d6pera en la obra
de Sardou. qu* hacia novelas
por entregas...

Bn fin. jqué cosa mas difleil
ee esto, aJ perecer ten facU, de
rtr IA Banda Municipal de Ma-
drid en una noche dé domings
en rt Parque drt Retiro. T sta
poder satisfacer nuestro e*-riT
I0S fuimos a uno d* los pues-
tos de bebida en busca de tta
refresco para nuestra lIra coro
tenido.

—Una horcdiate,
favor?

¢me oon* el

7 una ves bebida inquirimos

—¢Cuanto es?

—Chiatro peaetaa

7 es lo uUnico que pudimos
cumplimentar en nueetra noohe
de agosto en el Retiro. Porque

con la horchata a ese precio
uno no se refresca, jjijse queda
helado!!!

CHIMBITO

EL PREMIO
GONCOURT,
10s llamados
Y los elegidos

n

propésito ds los proTnioa
/im qgn« otorga anualmente
mZ -M- la Academia Goncourt
en Francia, recientemen-
te una revista francesa haoia
'notar que tas atribuciones ds
liaJ premio reauHan. a la larga,
~muy curiosas.
I Y 'comparaba loa nombres
ide algunos de lo» autores be-
neficiados con aquel premio y
me| de otros autores que se ha-
| bian quedado sm él. Asi, por
ejemplo, el afio en que pr~»
miaron a J. A. Nan. se pro-
'sentaba también Charlea Louis
JPhilippe y no le dieron nada.
4 Jf. A. Leblond le premia-
ron contra Girandoux; a Per-
'gand contra la gran escritora
Colette; a Margueritte Andouz
contra Avollinaire; a Mar K -
der contra Alain Fournfer: i
'Henri Beraud, contra Jule s
i Romaia, eto.

POR SER LA VIRGEN
DE LA PALOMA

U

de laPaloma. Y

NA vez mat vamos a hablar de
madrilefia por excelencia.

la castiza verbena
Ha side ya la verbena
no hemos visto por ninguna parte

ei hongo de Julidan ni la chistera y la levita de don
Hilarién. Ni siquiera et mantoncillo de crespén de Ja "sefia"

Rita. Y es que, como dice el
ciencias adeiantan...”

El Julian de ahora
'tro duros, y se viste
y la Susana estan a
Y don Hilarion esta
sulfamidas. Ya no le
sea malo de tomar...

ya no

el

con trajes a "la daltima". Y
punto de debutar como animadoras...
hombre muy preocupado con
sorprende que el acejte de ricino no

propio don Hilarién, "hoy las

gana cuatro pesetas, sino cua-
la Casta

lat

Y, claro, si Julidn se encuentra a tu novia en compafiia

del viejo boticario, ya no es
trico bar
cado... Y no

délaGran Via,
se enfada, como hacia su antecesor;

en un coche, sino en un cén-
tomando un aperitivo compii-
antes al

contrario; como hombre de mundo, sabe que su novia haca

todo eso por darle
mando un aperitivo en e]

“achares",
bar de enfrente,

y él busca su desquite to-

en compaifiia

de una sefiorita "castigadora".

Decididamente,
tenia razén al decir aquello
tan.,."

Ricardo ds

la Vega era un precursor;
de "Hoy las ciencias adelan-

Pero, la verdad, hay que reconocer que a vecoa adelanten

demasiado.,.
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B\VADO " ' rr
asw sesstiav. COME “panteragruelicamente e

AN SEBASTIAN, 16
S de agoato. (Crénica
da nueetro redactor
de Sotiadad.) — Esta-
moe eo la Semana Gran-
de. ¢(Pa qui les voy a na-
rrar a ustedes coémo esti
de gente San Sebaetiin?]

Veo muchas caras de Ma-'
drid y agunae no me ex-
p.ico cdmo eetan aqui. Por-
que yo eé muy bien que
andan a g:fetde eon el di-
nero. Bueno, luego vendran
loa aablaaoe Invernelee; pe-
ro. por lo pronto, ello* se
oreaci y adquieren dureza
de rostro con la brisa dei
Cantabrico.

No se pué dar un paso
por la avenida ni por al
bulevar. De alojamientoa,
lid bablari Hay gente que
por la noche tié que irse
A dormir a Puenterrabia y
a «troa pueblo* aiadéfiicoa.
(Eeta palabreja la heapren-
Uo an un articulo de un
M  PIfiti que eacribe en
cuaetro papel.)

iT odbmo ae come en
etila Easo:

la
iMi eéfiora ma-
Are! Ctaao nos pusimos
gyor la Robue y ei que
eosortbe en oa la Nloola-
au Pué una comida pan-
earacruéllca. La apoteoaie
Iti teetin fué un arroi con
acbe mezelao con nata b»
ti, que a la Robus la puso
tieueja. Si, aefiores. esta-
ao* de enhorabuena, por
a maglstralments que ea
leglute. Verdad ee qué to
jueeta ua ojo de la cara.
JAtiDiUn fondos.)

Ayar noe bafiamos en el
aar yo y la Robue. Esta-
ea )a Concha eatupenda.
(Aludo a la playa.) B. tra-
te de bafo nos iguala =
na, pobre* y ricoe, arlst6-
aktas y artesano*. Asi co-
no ti audatio noa Iguala
za ha muerte, ti bafador
eo* enrasa eo la vida. jVa-
ra pensamiento: (Remitan
amdoa) Uno ea tan bian-

la Nicolasa y pide que le remitan fondos

quito que hace ti ridi en-
tré toa esta gente da car-
ne acaoba. Parece uno Co-
I6n entre ioe salvaje*. jHoy
entoy sembrao! (Remitan
fondos.) T la Robus paece
la Colona. La gente nos
mira ccn un tanti-cuanti
de cbufla, y pa evitar el
choteo, en cuanto que sali-
mos dti agua nos ecbasnos

eo la arena pa ver si el sol
noe tosta. Pero la Robus
dioe que eetd ya insoa vy
yo, la verda, no tengo gran

interés en nogalizarme. E4
mar roe da un pico de
asco. Un sefior que tenia

sarpullido en las piernas y
en los brazos ee bafi6 jun-
to a ml y una Jamona que
sudaba tinta como un ca-
lamar ee pegaba cada zam-
bullida que no* hacia per-
der pie. jUn asco! Ademas,
pasan loa peces Junto a uno,
;v loe cangrejos le tiren
a uno ca bocao! Na vuel-
vo a oomer sardinas ni co-
rrocones. Por cierto qoe
en ti barrio de pescadoras
ha Ttsto pescao pe surtir
a toda Espafia Les lleva-

ré a loe redactores de BUE-
NAS NOCHES un cajén a
ca uno. (Remitan fond/e.)

Siguen .as preeentaclonee
de niflas en sociedaz. Aai
como las primeras comu-
nionee son en mayo, se o:-
noce que la* presentacio-
nee saeen aqui en agosto.
Estamos de enh:rabuena
lcon lae "tohalletee" atrevi-

das. Las hay exageras. He
visto a una sefiora veetlda
'ds ondina u sirena. Hay
que ver lo escama que iba,
con una tela escurridiza,
pega al cuerpo, borda de
lentejuelas. La (alda~jbue-
no, no habla mas que fal-
da en el veatiol—termina-
ba por abajo en un pico
rouy iarg) y pre arriba es-
taba cefila a la cintura y
oon un tirante que le pa-
‘ia)>a por un hombro como
lel fuera una llanda de eon-
‘decoraciéon. O, mejor, una
Ibendita. Esta dama tendria
lun éxito como animadora
en el estanque del Retiro.

Le. Robus y yo echam's
a suerte adénde vamos ca
tarde y ca noche, porque

entre lea susodichas fleatas '
de juventuz, y ti blpédromo
de X,asarte, y el Real Oub
da Golf, y ti Club Nautico,
y la playa de Ondarreta,
y las corrias de toros, es-
tamos hechos un verdade-
ro lio.

He visto aqui, entre los
veraneantes madrilefios, al
Cabcto, el “limpia" dti bar
Mostoso, de la Arganzuela;
al cbi(to de] Eugenio, que
ae dedica a la pesca de
colillas de rubio, y a! ae-
for Rufino, ti ordenanza
ministerial, que esta aqui
de Jornada. 1.a animacién
es extraordinaria.

To San Sebastian cono-
ce ya la proyectad Aceta en
el Continental qué organi-
za manda. T estoy asao de

peticiones pa que invite a
to ti mundo. Como es la
moda, en esta fteeta pre-
Mntaré en aociedaz a la
R'bus, a la que le eetan
haciendo una “tohallete”
que be mandao sea mu
atrevida. Quiero que llame
la atencién. Pero vamos a
dejar que pase la Seoia-
na Grande, con ojeto de
que tamlén sea grande la
semana de ml fleeta, a la
qua tengo qu* pone» ti-
tulo. Aqui a tos jos bal'es
se 1* ponen titulo*. Hace
di** se celebr6 “La gala

"del pelucén". Se ma ocurrié
Ulamar a ml fiesta "Aga-
rrao en la Ruda ", que ttn-
riria tlplamo madriiefiqj pe-
ro, a lo mejor, aqui ng sa-
ben que la .Vida es una
calle de la Cebé. Y tendré
que pensar un titu Ito mas
elegaate. T ahora nos va-
mos a comer a ea !a NI-
co asa, que tengo ccnvldao
a Pao) ti maestro de ob'as.

¢Ustedes gus.e-n”  tRrmi-
tan fondos.)-i-Emeren ciano.
ROL

.Y USTED QUE DICE?

Defiéndase desde esta seccion de BUENAS NOCHES

ON Camilo de Ana»
D testo es ti aulor d*
“Don Uendo ti ca»
tigador”, astreDadc
pooo en ti Uatro Ma-
ravlllas. L« critica ha pur»
to Bumeroaos reparjs al no-
vel éaseritor teatraL Heme*
visHado al le~re De Ana»
tasto, qulan nos b* respon-
dido asi:

—n joven maeetro Mar-
querie, eon BU eelUo fatii
7 autito, me reprocha—asi
quia* leerlo yo en su eri-
Uesi—“orno que se suele llar
mar faedidad versliSeadora".
81 la vaguedsul no fuera taa
giacdoaa querria preguntar-
le o6mo se llama d« verdad
aeté asodo facil de bacer
versos, para saber que yo
los osorlbo asi. Sl. iporque
bay dudas que vuelven loco
a malquiera! Ms Indica que
me falta “pulso, tiento y
medida téatral”. {Natural-
mente! Como que si los tu-
Ttan yo ao saria novel,
ya QgtM éetas son caract»
risticas que se das és 1I

LOS NOVELES

EN EL TEATRO
Y LOS NOVELES
EN LA CRITICA

ooneagrndo, pero no por
tesnperameoto, sino por ex-
perienota...; jvamoe, eegln
mi humilde criterio! Dice
también que mi obra ee
uaa “parodia de parodia”.
To suponia, de verdad, que
lo qu* habia intentado ba-
oér o(Mi ml cernedla era ha-
oar una segunda parte de
una obra famosa, que nun-
ca podria ser parodia de
tila, por apartarse diam»
tralmente de su linea cons-
tructiva
—¢Nada méas?

algo més. £i

sefior

Técglen. en ‘Informacio-
nes”, me niega la sal y e
agua Méas que la critica
a la obra se la hace

programa, que ee tanto co-
mo quedarse en el zaguan
de una mansién p r serle
ésta Inaccesible a Ja cor-
dialidad. (T esto por qué?
De faltas dc lr.prenta .e-
vanta castillos de aiieada
vanidad, y lo que uno tie-
ne de fervor a Mufiuz Seca
se lo transforma, por arte
de su incomprensién de mi
texto, en reconocimiento du
Inccsnpetencia. Se ve que
el sefior Tecglen es tan no-
vel en la ciitioa cotno yo.
caal, eon el teatro, y de»
pués rectiflca erratas. Rcc-
tiflcar siempre es bueno, ai
se hace de un modo com-
pleto; a medias no es muy
elegante. (Sé purde decir
“sintécticamente"?... Si ee
ati, yo desconocia este de-
rivado, All4A la Academia...
En Sn, que agradezco to-
daa éaa ciiticaa, por :0 que
tirere de eatlmulo y aliento.

DIEZ ANOS PARA CALCULAR LA
DISTANCIA DE LA TIERRA AL SOL

N célebre astrénomo
ingtés, llamado
H. Spencor Jones,
acaba do calcular,
oon la mas grande preci-
sion lograda hasta hoy, la
distancia que separa al Sol
de la Tierra: 149.165J3)00 Kki-
l6metros.

Los trabaja* han durado
mas de diez afios y no fue-
ron Interrumpidos un solo
dia. NI siquiera la guerra
le privé de llevar a cabo
aus maravillosos experimen-
tos, que causaran sensacion
an si mundo cientifico. Ellos
eon basados eobre las ob-
eervacionet hechas por
quince astrénomos de diver-
sa* partes del Mundo. To-
doe eetos sabios enviaron,
por separado, su* calculo*
m Spencor Jone*. Natural-

U

las cifra*
pero el

TODAVIA

menta,
iguale*,

no oran
sabio in-

glés logré ponerlo* todos

de acuerdo.

QUEDAN

hombres-sandwichs

TN'cierta ciudad eu-
ropea se encuentran
todavia hombre»
aandwlchay, que bLl»

van, «elancélicamente, lo*
grandes anuncios sobre el
estbmago. Mucboa hombres
hacen la putéalcidad a loe
restaurantes econémioos (?),
prfonasdo el precio de
cada cubiepto y sus exc»
léRelas...

Estos filéeodos trotacalles
acaban de pedir aumento

de sutido. protestando, si
miamo tiempo, de que los
patronos, y hasta el mismo
publico, les llame bombres-
sandwitiis, cuando la man-
trqullla, el jamén y todos
los embutidos desapareclz-
ron dti mercado. Aseguran
al mismo tiempo qua di-
cbo sobrenombre resulta
para ellos una brutal Iro-
nia. una jojutia provoca-
cion.

JOAQUIN
PEREZ
MADRIGAL
no gaere
pareceiss a
TORRADO

Joaquin Pérez

m g Madrigal ha esire-
nado lo que él ha
llamado “reportaje
escénico" titulado "Hay,

una mujer de diferencia".,
En general, la critica le'
ha sacado algunas defec-

tos, empezando por el dc
Uamar a la obra “repor-1
taje".

—iY usted qué dicet
—Bn mi concepto, nin-1
gln critico me ha tratada
desconsideradamente,- por

’

et contrario, todos me han e«

hecho el honor de aposti-

llar una obra, de la cual;

yo, «i hubiese sido critico,!
ne me hubiera
Porque, en realidad, en ell
mes de agosto, co» una
compafia excelante, p6ro\
constituida para unos po-1
coa dios de actuacion,
gue el autor

mue ser algo poco consis-
tente y desprovisto en 006-
soluto de alas para altaa

n PEPITA EMBIL no habia pensado

dedicarse al teatro y triunfo
en €l de la manera mas faclil

ace mas de tres afios
que Pepita Embll viene
apareciendo en la cabe-
cera de las mejores tor-

maciones liricas. En este tiem-
po ti puaUlco—como antes las
empresas—ha adquirido la con-

viccion de que Pefrfta Embil
es, por derecho propio, la pri-
mera flgura fecnenina coa qus
cuenta hoy el género nacional
de A zarzueia. Su voz noe re-
cuerda, por ia extensiéon, a Gra-
cc Moree, que en una misma
pelicula cantaba ‘Traviata” vy
“Carmen”. También Pepita, den-
tro de una unidad ain fisuras,

posee agudos potentes, brillan-
tes y claros de soprano lirica
y centros y graves calidos, so-

noces y amplios de soprano dra-
matica. A estas facultades ax-
traordinarias une la Embil una
diccion perfecta y una expre-
sividad que engarza sutilmente
todos los matices. Domina por
competo au caudalisa voz y la
hace vibrar al unisono coo su
corazén de artista. Sus maneras

eKénicaa son sefiorosas y duc-
tiles a las mas varias incorpo-
raciones; su per.-'onaKd d, atra-
yente y sugestiva.

Una eola vez que se la ad-
mire a nadie extrafia su réapido
triunfo. Pero ella nos lo expli-
card desde su personal punto
de vista. Vamos a hacerla um>s

pregustas en este momento »e>-.
rodeada.

forico de su beneflcio,
de flires. fe icitaciones, pléac»
mes y apiausos en su camerino
dti Coiiseum.

—¢La conquista de] éxito—Pe-
pita—!e ha sido facil o d:fici>?
—Facil. Acaso hasta inespre-
rada. To no habia pensado Ja-

mas dedicarme al teatro. Naci-
da en Giietarla mi aflcion a
la musica era inevitable, ¢no?

En Orfe6n ya actué desde
nifia. SL me aplaudian. "Qué
voz maa bonita tiene esta cbl-

e

quilla”, me decian a menudo.
Mi cilegio de monjas, mis es-
tudios, nada del ambiente que

me rodeaba era propicio a una
vocacién sentida, pero acalada.
De pronto es necesario que me
gane la vida. ¢(Por qué no apro-
vechar unas condiciones que
muchos creen excepcionales? En
Pampkna. ere “Sor Navarra”,
debuto el 4 de noviembre de
1939. InsenstbletneDte el aplau-

*so me envuelve y me Ttam- co-
ocupado. <

mo en andas, ai puesto en que
ustéd me encuentra. En na'i-
dad, si hubo dificultades, no me
he dado cuenta de ellas.
—Creo, francamente, que n»

: % die canta el .duo 'de tiplea de
brindara en]«

tales circunstancias tendria [hace

lo
no adlo poique aua fa-

Loa gavilanes”, como usted

cultades vencen holgadamente
las aristas de una linea mel6-
dica tan amplia, sino por ti

y duraderas asoenaionaf lsentimiento que usted pone en

Por lo tanto, la critica ha
estado muy amable conmi-
go. Esta, en general, ha'
visto en mi obra la posi-!
biltdod de un hombre' de
teatro.
agradecer, aunque llaman-
dole a iSno honibre de tea-
tro Is amenacen con una
futura incorporacién a esa
lista de Jos Torrados que
han usufructuado estos Ul-
timos afios el favor pu-
blico.

\tro Giwrrero.

esta inspirada pagina dti maes-
Digame su pro-
pia sensacién al cantarla.
m—Aunque hubiese una
persona en ti publico,

sola
aunque

Y esto es muy de[5 me escuchase nadie, siento

lo que canto con toda mi alma.
Créame. En una situacién como
la de eee duo lloro sin propo-
nérmelo. Mi emoci6on es tinc»
ra, ingenua, ti uated quiere. Ta
me ve uated. boy, porque se
me dedica este homenaje, éetoy
temblando.™

—Sin embargo, ba cantado us-
tsd como nunca. O puede que

enEﬁmﬂm
K

a( Palaclo-H¢/
fril. estoy ce™.
mllos y
la dependiente, ii,j”»
IftitaL priundft d« n

no see, sin embargo, sino por [ UtSlyV seeseaar S
eeo precisameote. ¢Qué obras 9eneral «n Europ, o(l
le han gustado mas de laa que . M@ important# edite,
lleva hachas? en I—Iollywood, entr:
—*'3lack el payaso", "Maravi- table_clmle_n_to y A
lla”, "Los gavilanes”, “En ti COnfidenciai, con cior*
balcén de palacio”-, ma habla, mejor Ja ~
—¢Cbémo eneaya uated? alta al~0|do.
—Bn estoe dias de calor, de —"Ma_nana," de
muy mala gana, la verdad. el "Clipper ql,Je
~;Estudia muobo loe pape- 9laterra, llegara « o
Ses? She’rldan. ¢Supongo a
—Apenas. Me basta con los sara’:) L A
ansayoe del teatro. —¢Quién et miu
—Cuénteme usted sus aficio- —mterr,ogo a I_a_
ne* fuera de su arte. — ¢Mio* Shorld!nJ )
—EIl hogar, Mt teatro y mi _msn_osy nsda mas
casa: mi marido, mi: nifioa. Es- J€rcita neoyorquins,
ta es toda mi vida. Acaso para 2M0s de edad, auo.,
un mundo tan bullicioso resul-,sS la mas bonita y
te demasiado sencilla... No mt |d¢ toda NortSamI
faltaa proyectos, ilusiones... Amuy en' brev' ad
—Que e* van cumpliendo—iyipe"sonal'd":ld cinema
ojala se colmenl!—en la medi- comparable a la &i~
da que Dios concede la feli- Marlgne,’pongo por.
cidad en esta Tierra a sus cria- __"ESta fje"broma,
turas privilegiadas. vies? ¢Que blu'f nJ

— Hable on sarie.
convencera, A la:
to do la mafiana ir
a su hotal.

Mo ha dicho esta
labrds con wuna
vedad qua ma in
Nos dospedimis
siguiente.

Unos reiterados
brazos del teléfono i
tan. Somnolionto,
los ojeo, oin darno
ta de lo quo haga;
brazo hasta la
acareo el auricular
eon una voz mKatozf
can desdo la ™
hetol quo mistor
pora on ol hall. Al ski
un salto de la eaiM)
monte dospojado ?
norveeidad, mire b
mifiosa de! poquoée
eado al tade del lo
seis y ‘'elnco! jCoa
quo tongo do ver a
dan! Raudo, con
ineompronsibls. no
go oscaloras abajo,
presento mi* «xcustij
Davies, quo, trangS
otperaba fumando

— ¢Doénde vamost

— a: aeropuerto.
Noo quedan poco*
ra la llagada dol
no estaria eorroct»

—A EIl le doy gracias cons- Lucillo ns la ayudaoi
tantemente, y ae las eetaria dan-j bordar del hidroatii®_
do siempre, aun cuando no roe cha.
hubiese concedido maa que 1* Llegamoe al ,
mit.d de lo que me ha otorgado. minuto* antes dt b

A. DE LERMA vista ds llegada. E*
oo ha dejado e****",
lor en oata zona 4o'
H H decian qua eran
Soluciones y premios ginee oo africs,
madrugada, al 1*W®..
a tOS PASATIEMPOS tico, la frescura 4*
, . no puede ser ma>
del nUmero anterior _ror favor,
“'VI;aASeugi(e):ﬂ-ZANJAS.*V«IatIBi*CYt me>febt|:r)r/_ne de ella?

PALABRA9 CAUZAOA6 -HORIZON* 0. K.—me Oiee
TALES.— 1: FtIftCM— 2: Apc«okrB. - intencién de co
?]-iCOB*:“fO- R;‘:]C-G;ai'}a:“o-[ 80.—.5._AjD.a_- cor_ltaré: El matn
8: Okm. Oc. artistas de la pa

V'BRTICAZeCS.—1: FBomdn. 80.—3; Y Tyrone Powver .
Aparato*.—3: Ley. Animo.—<: Aood+ do un departam eel»
7 sd. o(uievr?caB.—B: Sroo. Oral— oy 32 del Savoy-i*"

A%

CINCO PREaUNTAS.-f-I; T*s*t>o- L\Iauesvuas YS%:.I\(IECS;?E
rlo—3: n seneral doe Uartano AJ- .
vam de Ceatro (1740-1*10)—3: A da Infanteria de
santa Juaoa de Arco <1412-1431).— teamerieana.
6:artzg’". d¢ e«qquiDede/<): La "Saota residencia, proviflti<

. ra verse durante
V[EEJOIALOQO ENTAe BEfIEDOAES__ mises que d
) después de una

JEROGLincO.—Carioo | dt Eaoaflft gjon— esta !
y V d« Altmaiita enamorada que

FALLO—~3 foaaado miareolea ta pro* \yood— . oineidirte
etd.d, Doeotraj baatt a ia ~cr» ’ -
tara d« laj cartaa r*Uda4 pora gada a Nueva
CADA PA8ATT6l4PO UM DURO. Lcu  ado director .
dI*& prltoerai Boiueiooea eorractaa atM -

Bt ab:4eroo correspoadM a loa pasa» uy amigo

titoipiBtaa BlgultateB: ron on dicho i

Ao CoOpanIa dil Mar MENIA, <Dl numa y. selecta,

i0go eatrr? bebedores. Claco pettaB>, ~ trO 108 ":"V'tad®ﬁ'fli\i
>y 3.« Joa; Lut# GMicia. EfLS- cilio Sheridan,

S|ti_aO FlffueraB, 8. Madrid. (Lt_eB dqa excepcionales

sé%atg.] y Palabrai erazadu. Diez pé* ||qza, distincion»

4%y 9* Darlo Jtodrigues HeniaD* 9enla 'y senSiw” .,
dtz y Maaue® Careta lataa. Aodr/j pesde el [
Borrese, 5. Madrid. (Claco praatrstat pra, acostumbra”,
y Jeroglifioo. Dl«z pCBetas). ]

6e« y 7.* Asa lzquierdo Martloez. artista* de
Sacaata, 5, Beyusdo. Carta™oa. (Laa golpe de vista, d
gg?etzaeg\aa y PaJabrw cnizadaa. Diez §o al conocer .

8* y 9. Falkltaj Abrt GdntA Vvaticind que *i
CaBtafiof, i, tercel;o. AlkaaU. (EHa- el se compron'C <
&f{gtggire bebedore* y jrrocUtiec. Diez o estrella

20.» Juan Joaad Saos Caso. Rti" Ro- firmamento to.**
que, 9. Santiago dt Compostela. hija d» un mili®" kr<

Cuando no st dan maa premior a loa Sgreet, lo tomo (;

pasatlemplstas ts
otorgados a los que
~oittdooes corroctaa.

Loa Bcducloslatas premladiM domlti*
Uadoe en Madrid podran paiar por W
Administracion de BUEMA8 NOCHES,
Bttoanarto dal diario PUEELOo de diez
a doca dt la m'iflana, para hacerles
tfeotiTO el importe. A loe que viven
fuera de Uadiid «e ta* remitird por
giro poatai.

qlue ya ban tldo
e preceden en ‘'as

ese espiritu

tonmericanaA
daces, se P"®|]"cor*
ja tdmara y

bas qus, natura g,),
ron maravillo®*®
mianto trasce™

lywood, y *«9*'

o



E SHERIDAN
a "Clipper”

oril Clippw

Hrfi.

ina

M*i~cional

itrf, j

~M\(ratarla de

director de films

tentadora* rr>o«

conducira a Estoril.
los | camine, de hito en hito, observo

K CAPRA ha hecho con
d descubrimiento mas
de su vida de

En el

Metro Gold- |a esta mujer, casi una nifia. Es

PirimounL Fox. | maravillosa.
Rsdie Pictures y j hasta »l

que ha pro-,

> U

H enorme.

>

p

nidos esta
Lo*
y las ra-
or tode el

m3* niUonaria n*o-
“mevijcrida en @

M

meetsnsr—;

“

“

Un

primerisi*

i penlalla.
‘«'"“rwum .i-exc amé

perdo6-

« prineipio, no

el'ifer

eo mucho

“m Mriodistica que

<«

, eV

ti

c'j

W

eifroaviin.

vamoe »0-
U silueta
Ea

kUe produca

ul,

cuatro po-

eatd ama-

if cuarenta

"y
tead»
‘"tra
(“l »a

n

n

ti

nrctor

noa

iwjuierdo
loa prime-
l.n veme*

La acompafiamos
Palacio-Hotel, donde ee

tiene que

inctala. Nos despedimoa hasta
'a hora del aperitivo,
descansar.

Efectivamente,

pertina n

a la

I« reunimos m

hora vee-

isa Lu-

cirle, mietor Davies y su esposa

y yo en
Hotel.
— Mis L

el bar del

ueille—dice

Palacio-

insinuante

mister Davies—, lleva usted mu-|

chas hora
hemos ten

s aqui
ido la oportun

y todavia no]

idad de'

hablar de su entrada triunfal

en el

cine—saca del

bolsillo doa

pliegos grandes meeanografiadcs

que
trato que,
ral,

—:Oh!,

le ace>-ea—;

este ee
como

le ofrezco.

no. jPor favor,

el con-

Inspector gene-

mieter

Oavisal—exclama Lucillo con un
gesto qus exterioriza sutilmen-

te el

encontrarse abrumada—;

ya sab» que de esto no hablaré
hasta que no so termine la gue-
rra. Ustsd ne ignora qus la Pa-
ramount ms ha ofrecido un mi-

' Nueva York, te alza majeetuoso y ele-
for.” .®e!, donde en su piso 32, Frank Céapra,
c6 a Lucille Sheridan.

em«gante,
. do ex-
«'«er Da-
P»ra

= Nuestra

Manti
eVviin

write 'J®

*iue

nia de
fo nuM-

*» é L *dguida-

ti

a tte

~m0 gl

uén de dolares como prima »i
ftrmo con ellos y, sin embargo,

let he contestado

usted,

lgual

qu* a

Lucille abre una preciosa ca-
ja de bombones y nos ofrece.

En
Pastry,
York.”

la etiqueta se

5 th,,

lee:
43, Aven

La sefiorita Davies,

tu reloj,

fieca derecha,

lleva en
tiguiende

que

"Paker’*
ue New

mirando
la mu-
la mo-

da mundial que, por cierto. Ini-

cié
Churchill,

exclama:

ia dinamica hija de mister

Los productores le
ofrecen UN MILLON

de dolares, pero
LUCILLE no actuara
en el cine hasta

que no termine

la guerra

— iPero si
comer!

— ¢ D6nde
Luellle.

—AIl "Wonder-Bar", on ol
sino—decimos
nament*.

Lentamente,

ya es

la hora da
iremos? — pregunta

Ca-
los trss simulti-

entrs palmerales

y gigantescas hortensias, noe on-

caminamos al Casino. A la
ches,
se encuentra
cio de lujo: joyeria,
bomboneria, etc., y al fondo
franja azul intenso del
tico.

iz-
quierda, en una especie dé por-
con arrogantes columnas,
instalado ol comer-
floristeria,

la

Atlan-

BIBLIOTECAS GRATUITAS

Miguel Monje es un joven y nota-
ble poeta que acaba de publicar vn

valioso libro titulado “Fotocopias:
Poesnas de ayer y de hoy"
Miguel Monje Ueg6 la otra tarde

al café eon unos cvofttoe Ubro# bajo
el brazo, movelas recientes, volvmi-
»o«a«, primorosamente editadas, de
esas “qus no se las Ueva el viento ",
aunque sea huracanado...
A loe pocos minutoa surgié uno de
esos amigos que surg” siempre al olor de cualquier
eosa comestible o legible Ccoti capacidad pignoraticia,
/**), y empetu a alabar loa tales libro* mientra# lo*
hojeaba oon marcado interés, hasta que se atrevié a
pedir gu# le fuese prestado uno, negandose rotunda-
siente Miguel Monje oon muy buen sentido.
— Ts lo devriveré ain falta— o#eOurd oi amigo
doy palabra de honor...
Miguel Monje solté una carcajada.
—Mua—dijo—, Todos estos Ubros los Ae «Kiguirido...
“bajo palabra de honor" de devolverlos.
Y conste que tiene mta biblioteca bastante extensa...

Te

Entramos en si "Wondor-Bar". m

Un maitre de afectacion mun-1
dafia, llevando bajo el brazo dos i
cen
las cartas de restaurante y bo-'

grandee carpetas de piel

dega. nes eendiice rntrs las api-

fladas mesas del
angulo del salén.

dancing a un
Este se en-

cuentra en semipenumbra, alum-
brado Unicamente por dos focos

multicolores qu* iluminan

el

parquet, donda una pareja bai-

la el "Jitterburg",
mente causa furor en el
way neoyorquino.
“flopper” canta
exdtica que

El

una

que actual-
Broed-
Una delicioaa
melodia
recuerda Honoluld.
publico elegante qua asis-

te a esta reunion de gran gala

(ender-Bar"

promueva

murmullos ds admiraciéon al ver
a Lucillo con su elegantisimo

vestido d* "soirée'*,
ginal de un gran modisto de
Quinta Avenida.

En
sacion.
"“Abdulta's”. Lducills prefrere
primeros. Saludamos cen

modele ori-

la

la mesa, animada conver-

Bombones y eigarrille*
los
leves

Inclinaciones ds cabeza a perso-

nas conocidas.

Ap.-ovecho qu*

la orquesta inicia un "blue™, qu*
me parac* si baile méat indicado

para celebrar al

mismo tiempo

una intervid, para invitar a Lu-

cille. En nueetros primero*
lentos patos inicio el
— Estoy intrlgadisime,
¢Coémo te
losa* ofertas que
de Hollywood? Le premeten

y

dialogo:
Lucills.
resista a eeas fabu-
le hacen des-
le

fama mundial y millonee é* éa-

lares,
—Ahora
aceptar.
-— Pecaria da indiscreto si

imposible:

ne puede

| *

proguntase cudal ot la cauta dt
que aplace su ontrada en lo* es-
tudies de cine hatta qut venas

la paz?

—No croa qu* este
para hacerme una mujer
resante. Se
que en un viajo quo hice o

y después de un

lo nag*
inte-
trata timplemsnts
In-
glaterra conoci a Robert Yole.,
idilio a erillae,

del Tametis nos prometimos en

matrimonio. Surgié

la guerra y

él, naturalmente, te alisté en las

filas del Ejército.
to aviador,
aéreo, en
dia, tu aparate fué

Se hizo pilo-
y en un combate
los cielos de Norman-
incendiado

y acribillado a balazos de jms-

tralladora.
rido. Al enterarme tomé el

va York para ir & tu

Fué gravemente he-
pri-
mer "Clipper" que salia de Nue-
lado. Es-

taba hospitalizado an Gales. Ya

estd totalments
Cuando ms eeparé de él

restablecido.
ayer

se preparaba péara reincorporar-

se a su unidad aérea.
intensamente y por

Ls amo
respeto a

este gran amor no iré a Holly-
wood mientraa tanto él exponga

tu vida diariamsnte. ;Compren-
curioso?—me

de ahora, sefior
(llce cen geste gracioso.

Seguimos hablando y no nos
hemos dado cuenta que la mu-
las parejas se
han retirado. El publico sonrie;

sica ha cesada:

cree en e] embeleso de un flirt.

Andando hacia nuestra mese

le pregunto:

—¢Cuéando parte para Nueva

York?

—Tan pronto ccmp tenga pla-
"Cltppor”. que supongo

za en rt
serd dentro de cuatro dias.

—O sea que su estancia en
a “Clip-
per”, Llegé en el ultimo que ta-
Inglaterra y partird en
el primero qus salga para Nue-

Estéril et de “Clipper”
116 ds

va York.
—Ciertamente.

Al cruzar entre el publico del
a
inevitable,
mente la vanidad de que Lucille
mi

"Wonder-Bar” en direccién

nuestra mesa tiento

Sheridan de
brazo.
En Estoril, agosto 1944.

MANUEL TOVAR

vaya cogida

PLURALIZANDO

Une vs con asombro que pasa Julio,
qus pasa agosto, qué pasan dias y se-
mana* y que don Emilio no se mueve
de su divan,

Y uno, qu* te ha constituido en cro-
nista de don Emilio, de la barba de
don Emilio y de Jas poetisas que ro-
dean por toda* partes a don Emilio,
no puede por menos qus preguntarle:

—Pero, ¢usted no sale nunca da
Madrid, sefior Carrero?

Y don Emilio, entonces, luego de hacer memoria un
buen rato, nos cuenta lat peripecias ds un viaje qu»
hizo en cierta ocasion a Alcalda de Henares. Don Emilio,
antes, era asi do aventurera y arrojado...

—Y eete afi», don Emilio, ¢ne tais ustod de veranee?
—soguimee preguntando—. Claro, e* tan dificil cenee-
guir billete... Seguramente no ** ird ueted por ne tener
billete. .

Den Emilio nes certa con un ademan.

—Pluralizande, amige; ne me voy por falta de
llete*".

“bi-

EL PESO DE LOS BRILLANTES

Psguiro, torero ex faznoeo del que
naala# lengua# dioea que de tantee
“pavos" eomo maté durante su wla
taurina exterminé lo* gaiilneros es-
pafiole*, tiene reegoe de Ingenio tcr-
midatrf**. Ayer, ouando petaba "me-
tido en faena", a* decir, limpiando lo*
zapato* de ua parroquiano, puea Pa-
quiro ee *; limpiabotas dM caté, 1*
preguntaron al habla ganado mucéio
dinero coa lo* (oro*. Paqulro, por toda
contastaelén ensefié el dedo Indice,

Y luego explicé:
—Ven usted** lo "Indinao” que esta? Pues es del peso
de lo* biillant**..

iOh! jOta!

un pooo “gartio”.

SOCRATES Y YO

\OCRATBS.— Los

| los, oh amigo, aon ae

fAdl

odio, y no

amor que tu dices.

Ye —-Vo ie entiendo bien,
Socrates.

Sécrates. S| que ama
debe alejarse del amado «i
iRo quiere perjudicarle con
‘la ceguedad de su pasion,
i COmo va a saber el que
vive esclavo del amor lo
.que conviene mas a otra
.personaf

Ya.—Quieres decir que #
amante tiene tu dntmo per-
turbado y que no merecen
ser tenidas en cuenta su.
opiniones. (No es asit

b'~eratea.— Asi es, en ver-
dad. Y por eso el que ama
debe alejarse de la persona
amada, procurar que le
odie, para que asi sean mas
ecuanimes los juicios del
\amado y... Si. el amante
(debe acabar olvidando #,i
amor y haciendo rtjanio es-
ti etl #u mano porgue todo
el mundo hag.i lo mismo.
(O concibes ta, por venit-
ra, libertad tras grande pa-
ra quien hemoa amado?

Yo—£# muy dificil con-
cebirla, oh Sécrates pru-
dentisimo.

Sécrates.—Luego los ce-
los son sefial de odio; el
amor bueno quiere la di-
oha de la persona amada,

y ya sabes que esa dicha'sando

—"endemonia” la [laman
los pedantes gue habian to-
davia de mi en Europa—
consiste en #u autodetermi-
nacién, en tu libertad. (Y
no es el celoso algo asi oo-
mo una mosca, gue no hay
manera de hacer que se
aleje de ja mielf

Yo.—A»i me parece, So6-
crates amigo.

Socrates. — (N o busca,
guien odia, la infelicidad de
tu victima?

Yo.—Art
oAora.

iSécrate#.—Luego ei que
odia debe desvelarse por
encontrar placeres y ale-
grias para el pobre odiado;
debe agasajarle noche y dia
y hablar de éi bien en to-
das yartes. (No pide esto
et oido, amigo mio f

Yo. Veo que es muy
claro lo que dices, Sécfittes.

Sécrates. — £1 que odia
tiene gue hallarse siempre
cerca det odiado, vigilar
porque no le falte nada e
impedir quA ame a otra

lo er«o por

ee-\persona.
-'el odio con la libertad*
muy clara 4e\ Yo.—Me pamce que no
de ese es compatible.

(Seria compatible

Sécrates.— Y siquien odia
es u» hombre y #u victima
es una mujer, (c6mo va a
oon#entfrle gue ame a otro
hombre?

Yo.—De ninguna mane-
ra, Sécrates pacientisimo.

Sécrates. Luego debe
asediarla fin tregua Mi de#-
canso para que nunca sea
Ubre, y si la encuentra en
malos pasos debe mataila
sin remiaidM posible. (No
es esto la qus en Sspafia
llamais velos abora?

Yo.—Eso es, a lo que yo
pienso.

Sécrates. — Ahora com-
prenderas por qud loe hom-
bres prefieren asnar y que
io# amen mientra# la mu-
jeres quieren que la# odie-
mos. a

Yo.—No, eso no lo h#
comprendido bien, Sécrates.

So6crates—Bi si amor na-

va al olvido, es la rrudi
cion mas clora pora Ser ta-
bre, (O conoces tu etro,

por ventura?

Ye.—No, no oonoeco otra,
Socrates.

Sécrates.—E | odio es la
eondicion mas férrea de la
esclamtud. Bl hombre quie-
re eer Ubre; la mujer pre-
fiere ser esclava y gasa ba-
jas cadenas.

Yo.—Bto no es io gm
decimoa en Europa, omodfa
simo Sécrates.

Sécrates.—Ya ts he M.
oho alguna vec gue n« a*a
recuerde# a esos bdrbamm.
Ya eabe# que ests coideru
Bo que Uevo dentro de ma
da paso a una pantera. Fer
algo me paso ia vida «oro
pefiado en conocerme m mt
mismo.

Yo.— (Cémo voa a eiro
tender en Europa een d»
gue el amor e* fuente Ae
menosprecia y de olold»
mientra# gue el odio im-
pone la anstencia mas hro
condicional y se inflama Ae
amor hasta la muerte ?

Bécrate#.—Mo lo entemae-
rdn, tal vec, amigo, porgue
no son filésofos. Tampoee
entiendo yo lae oosas gn»
me cuentas: los barbasma
de mi# tiempos erm
amigos del odio. Por
eran meno# bdrboro# y
toban mas oerca de la
dadera #obidurio.

AGAMENON

AUN queda tiempo

-fOE>0S loa periodico*
han puWieedo la no-
- ticia de la IV Expo-
«ielén nacional de te-
licitacione* de Pascua que
celebrara eete afio la Aso-
ciaoionéde Bfecrttoree y Ar-
tilla#. Beta eoatumbre de
felicit«rs* las Pascua* por
medio de tarjetas ha sitado
siempre muy extendida en
el Bxtranjero, donde »*
venden durante hu Navi-
dades millones y milloneo
de tarjeta* de felicitacéon.
eonocklai fuera de nues-
tras frontera* por *i nom-
bre de "krljmh#".

No podemos decir que en
Bspafia estuviera muy ex-
tendida eeta costumbre, ea-
te especial modo ds desear
a las amistades una* feli-
ces PaMuas, puee aqui he-
mos preferido siempre la
feltcftacion personalL en-
viando *a carta* y trtagra-
mas la* que no era posible
hacer de otro modo; pero
en lo* altimos afics se ba
incrementado la costumbre
hasta el punto de que la
Arociacion d* Bscrltore* y
Attistae, velando siempre
por la pureza del arte na-
cional, convocé en 1911 un
ocncurvo — el primero que
se ba ertebrado en Bspa-
Aa—con objeto de que esta
clase de felicétaclonea tu-
vieran un mareado carac-
ter espafiol y religioso.

las

LA SOCIEDAD
de Escritores
y Artistas
prepara

U H a

Alli somos recibidos por
lo# sefiares Acevedo (secre-
tarlo general) y Sanchez
Palacios. Nuestra primera
pregunta va. naturalmente,
encaminada a conocer los
motivos que movieron a la
Asociacién a organizar es-
tas Exposiciones.

—Nuestra Intencién—nos
dicen los sefiores Acevedo
y Sanchez Palacio s—es
acostumbrar a las gentes
a emplear obras de arte en
lo# préactica* sociales de
Navidad. Y. como es l6gi-

Leida la noticia que ban
dado loa periédicoa, hemoa
tt6é a la Asociacién de Bs-
crltorea y Artista*, que tie-
ne su domteUio en un be-
llo rincén drt viejo Madrid,
eii busca de ma* datos y
detalles de Interés.

co, que sean obras de arte
dibldas a artistas espafo-
les.

—¢Dieron buen resultado
lea Exposiciones celebra-
das en afios anteriores?

—Creemos que si. Hasta
ahora van crtebraras tres;

la primera, en 1941. Tuvo
un gran éxito.
—¢Recibleroq
obras?

—Ocfaenta, debidas la ma-
yoria a pintores y ditou-
janta# Eustres. Entre los
Rcmbree que recerdamos
figuraban Castro GU. Bra-
fies, Pelllcer, Eduardo Na-
varro, Galindo, Sainz de Te-
Jada y Prieto, Bae afio. por
ser ei primero, no nos atre-
f e inatttulr ningdn
premio. Ya en la segunda
Exposicion, si. Se concedie-
ron tres premios: uno de
LOOO pesetas, otros de SO0y
otro de 260. Norma que se-
guhnoe en la ultima Expo-
sicién celebrada.

¢Recuerdan ustedee quié-
nes se llevaron los premioe
en afios anteriores?

—E! primer premio se lo
ha llevado laa dos veces Is-
mael Cuesta; el segundo
premio dei Ultimo afio, Lui-
sa Butler, y rt tercero,
Luis Alegre. Sefioritas se
han preeent&do muchas en
las tree Bxpoelciores.

—Y para la de este afo,
¢qué nuevas modalidades
han introducido?

—Bastantes. En primer
lugar, hemos convocado la
Exposicién murtio antee que
las antariores para dar

muchas

de aqui a diciembre

Pero ya se enplezan a preparar
IATACONES CE PASOUAS

tiempo a que lo* premiada*
puedan reproducir sus stand
y vtndesias ea su detaldd
mommito.

—¢Pero el artista rnnesr
va la propiedad de las
premiada#? *

—Las ba eooaervado, ai;
este afio ee posible que no.
Lo mas probable es que
nueetra Anociartéon adquie-
ra la propiedad de m obras
y los reproduaca por n
cuenta. Hornos recibido va-
liosos ofrecimientos de la*
principales casa* editoria-
les. Todas estas eosa# la#
tenOTnos todavia .en estudio.
Desde luego, la cuarta Ex-
posicion va a ser la mas
Importante; pensando en
rtk), rt certamen se ha he-
cdio extensivo a todos tos
artista* de Espafia. En
cuanto a lo- premios, seran
mayores en cantidad y nua-
mero.N

—¢Cuéndo sera inaugura-
da rtta cuarta Exposiciéon’

El dia 15 de octubre
proximo, en la sala de Ex-
poslcloocs de nuestra
ttdad.

Con esto drznos por ter-
minada la enfi-a y noe
despedimos eorllaldnente de
loe sefiores Acwedo y San-
chez Palacéos, quéa taa an; =
Uemeote nos hazi otetididn.

rt



El poeta LUIS ROSALES

lleva siete anos estudiando el
SENTIMIENTO DEL DESENGANO en
la poesia espafola del siglo XVII

UIS Roml« pertene-
L ce a una o®N®rt'®ran

poética en la cual

hace punto la Hiato-
Ha Litoraria eapafiola. Lo
que aigu* detréa de Aloi-
xandre. VlIvanco, Gerardo
Diego, Roaalea, ec algo bal-
buciente e inconexo que
apenaa tiene cenalatencia
pera la eetimacién de la
elita, aun en *1 deeeo de
penar en ello buena carga
de afectiva generoaldad.
Aquélloc ton Joa ualtimoa
poetaa de Eepafia, an *1
momonto actual. Loa de-
m i —jlo hamoa oido a tan-
halla robuatecida por al vi-
tea qua nuaatra opinién aa
gor do laa coincidanclaa aje.
neal—ton almplea alavinet
Ifriooa, con mucho da au-
dacia y otro tanto de im-
peclencia. Como prototipo
«le un grupo auténtieamon-
te creador, por eetudioao y
active, alegimoe a Roialae,
et autor de “Abril" y del
“Retablo Sacro dol Naci-
miento de Nuoatro Sefior
Jeaucrieto”, para hablar ro-
ta tardo de agoeto con dro-
tlno a loe lectora* da nuee-
tre auplemento.

LA POESIA SATIRICO-
POLITICA DEL TIEM-
PO OE LOS AUSTRIAS

El poeta o* un hembra
alto, magro, do faccionro
duras, da fuarto aspecto y

de segura mirada, Eatamoa
en su despacho - biblioteca.
Le digo:

— Me ha hablado don Pe-
dro Mouriane Micheiena de
eu trabaje tobr* la powla
eatiricopolltioa del tiempo
de lo* Auetrlai. ancomién-
domelo d* un modo tincero
y ontuslaata... Querria que
me datallaae...

— Oeede hace afioa, cerca
da aléte, me preocupa el tre
ma del sentimiento del dea-
engafio én la porola ropa-
Aola del aiglo XVII... Et
un trabajo qua me gotta.
extraordinariamenla por lo
Interroante y le inédito qu#
reeulta... Pertenece a un
cido de actividades cTiticre
hialéricaa, al que ma entre-
gué deade mis afio* da es-
tudiante universitario...

—¢Mucha ficha?

— Bastante. Fljero las pa-
peleUe que tengc aqui, or-
denadas por materias, afoe,
autores, titulos...

— En cierto modo, écta es

«*n trabajo a contrapelo,
daré...
k-Evidente. Paro aa qu*

yo no tengo la culpa dequ*
al XVIl sea un dglo caai
absolutamente desengafiado,
aun cuando en muchos mo-
mento* tengan coincidan-
elae eetoe movimientoa de
desengafio con algunas da
nuestra mis caracteristicas
erdacionee iiterariae...

—¢Como surgié en ustod
la idea de llevar a cabo ro-
tas invMtigacionro?

—Por carifio al tema, es-
timulado ademas por la gd-
neroddad de Fernando Ma-
ria ~stiella, quien desda el
primer momento patrocind
con eu protecciéon editorial
eetoe trabaje* en au “Revis-
ta de Estudio* Pollticoe”,
dond* he publicado lo* ore
mienzo*. La obra definiti-
va, qua no aé cuando ter-
minaré, ser4d muy sxten-

LA CIENCIA ES TAM-
BIEN- UNA SUERTE
DE CREACION™

—¢Cbémo puedo ucted ar-
monizar cut tareas de es-
critor cientifico y creador,
haMa ol punto do identifi-
caHas tan sélldamenta?

— Muy bién. Lo que ocu-
rro M que hoy eyan de-
masiado separada* fas acti-
vidades de erudicién y crea-.
cion, e g uivocadamonte. La
ciencia ro también una
suérte de creacién. El In-
ventor que realiza un nue-
vo aparato, el filésofo qua
descubre un nevo sistema,
el bidlogo que revela un
germen desconocido, el his-
toriador quo deeentlerra un
periodo dti pasado™ ro in-

Las condicione
de creacion
son personales
y no se refieren
a géneros

determinados

Se dedica a
las "cosas
inatiles" de
laLiteratura
porque vive
con poco

DINERO

dudable que pertenecen al
mismo mundo de la crea-i
cion que el novelista v si
poeta™

—O sea, que las condicio-
nes de creacién ne son ge-,

noéricas, absolutas—— quiera
deducir.
— Evidente. Son persona-,

lea. No sa refieren a géneros
determinaaos — por ejemplo,
poesia y novela—. Creacién
as al e nl anchamianto de
nuestras circunstancias en
la propia labor™

—Asi. pues— concrete de
un modo retundre— ne hay
génerot incompatibles en-
tre si.

—Ne. Todos ello* se pus.
dsn conciliar en una mis-
ma persona..

Cell6 un momento. Y lue-
go, atajando cualquier po-
sible suspicacia, tomando al
aire ol presunto aguijén de
los zadnganos da la colmena
litoraria, ~daré:

——Este ro una observa-
cion objetiva, al margen de
la propia labor. Porqu*
aprendiz se es de muchas
cesas, te qus es dificil ro
sér maestro de dos—

ESCOLAR MALO, DES-
IGUAL Y CAPRICHO-
SO-

Rosalro conversa oiar o,
sencillo, facil- Sabe deecen-
der de su altura poética a
la gracia familiar dei oolre
quio. (Lastima que tre* ho-
ras de charla queden eos-
trefilidas bn no mucho ma*
da tres columnas do Istra
impresal

—¢Datos biogréaficos?

—Tengo treinta y cuatro
arfios. Naci en Granada,
donde estudié el bachillera-
to con los Padres Escola-
pios. Fui muy mal escolar,
desigual y caprichoso... Ea-
tuva con ml padre en su
negocio hasta 1930. Este afio
y el siguiente curs6é Dere.
cho y Filosofia y Letras en
Granada. Luego vine a Ma-
drid, Abandoné Leyes y el
plan antiguo de Filosofia y
Letrac, cursando en la Cen-
tral esta carrera, bajo el

nuevo plan creado snton-
ces-

—¢Cuéando empezdé tu vi-
da literaria?

~Oa estudiante do Filo-
tofia y Letras. Publiqué sn
todas las revistas intelee-
tuale* mas prestigioBas d«
entonces.. “Revista de Ore
eidenls"”, “Cruz y Raya".
—¢ Bibliografia 7
—“Abril", én 1935, poroia;
“El Retablo Sacro dol Na-
cimiento do Nuestro Sefor
Jesucristo”, en 1941, y en
colaboracién een Luis Feli-
pe Vlvanco, ti poema dra
matico “La msjor Reina do
Espafia" y la "Antologia dti
Imperio"— No me interesa
publicar. Me preocupa astu-
diar, aprender, trabajar™ Y
lo pooo que hago lirico ya
lo conocen unoi amigos, a
quienes intereee y quienw
me Interesan- No crea, no
ro orgullo, ni humildad; qui-
z4 ssan las dos ooros uni-
das—

LOS MEJORES POE-

TAS ACTUALES Y LOS

MEJORES NOVELIS-
TAS

—¢Cuéles son los meje-
rro poetas ds Espafa, ac-
tualmente?

— De los poeta* qus ac-
tualmente tenemos agqui,
creo qu* ton D&amaso
Alonso, Gerardo Oiogo y
Alaixandpo, Omito a Ma-
chado, porque su recuerdo
rebasa en grandeza la mis-
ma cita y tu nombra ts es-
capa ya a todo elogio. Al-
gunos de rotos poetas, co-
mo Damaso Alonso y Vi-
cente Aleixandre superan
en tut altimo* libros la la-
bor anterior, abierto* a ca-
minot muy esptranzadot.
—¢ ds novelistas?

— ¢ Contemporanoos? — ma
aclaro.

~Si, desde luego.

— Ledeoma Miranda, Cdla
e Ignacio Agusti. Y otros
, mucho* que nc recuerdo
“ahora, pero qua probable-
mente terin msjoraa qud
los anterlorro—

—¢Hay crisis ds tabsr on
Espafia hoy dia?

—Hemo* tenido m uchas
eeaai que hacer, unas mas
'Importantes y otras mat di-
vertidas, por le cust creo
qu* la cultura sn Espafa,

"para los qua creen qu* el
saber impide al droarrelle
de las aetividadéa creadre

rat, no derrengard a mu-
choe bajo su peao... Por
roo ye gusto dedicarme a
rotas cosas inutiles de ta
literatura—

—¢Y lat necroldadro ma-
terialro ds tu vida?—
—Et qu* yo soy hombre
qus vivo con poce dinsro.
Y a ualtitne hora, ti me prre
ocupan—

UNA TERTULIA LITE-
RARIA EN TORRELO-
DONES

Luéfle» ya ai margen de
la entrevista, el eecreUrle
do “EseoHal" me habl”lar-
go rato y extensamonts de
la vida IHeraria y su* pell-
S®> y recuerdo sus pala-
bras finales, momentos an-
tro de dospoédimoe:

—A ustedes, |o* periodis-
tas, Incumbo en cierto mo-
do la tarea do no agriar

eon actividades nsgatlvat
asta rsvualto mundo rttara-
rle, del qua la envidia, la
negacion y el despeche ne
estdn del tode ausentes..
Hay que huir, huir d* tan-
te rumor vil y Sneanallado
juicio, prestando oidos sen-
sato* a la mala f# y al ren-
«@®~. Uno* cuantos amigos
homo* dteldido retiramos
ds Madrid, llevando nueetra
tertulia a Torrelodones-
Qu* ne puedan llegarnos
las salpicaduras dti barro-

Y entonce* yo pensé en
loa clasico». Y crei sn ta
razén ds Homero, sn la vi-
Fray Lula y en toda la
da retirada que preconizaba
grandaza de loa poetas pu-

ros, Crei en los poetaa da
ayer por creer en los poe-
tas de hoy.

José ALTABECLA

SALTOS EN

Los 81

NO TIENE
HORARIO
PARA
TRABAJAR NI
PARA COMER

a relevante persona-
L lidad de Henry
Ford, sismpre sn la
linea constante de

la actividad, asema su prre

senda a lo* psriédicos de
vea en vez por cualquier
circunstancia. Rscientre
menta, eon motivo de

cumplir sus ochenta y un
afios ha boche dsclaracire
nro a la Prensa yanqui
sobra ti secreto de su lon-
gevidad y la verdad de su
éxits, dos «osas que él ha
sabido unir on estrecho
lazo ds fortuna a lo largo
de eu extraordinaria exis-
tonehr.

No ao descubre nada al
afirmar qu* Henry Ford
pertenece a ta < atogorfa
de tea hombrea axtraordi-
narios. Ahi eetd au vida
y su obra. Nadé en Dsar-
born. Estada de Michigan
ti 90 do Julio do 1SS3. Hi-
jo de familia modesta.

Ford, a lea quines afios
fué a Detroit en buaca de
trabaje. Lo ancentzé en on
taller ds maqulnartaa y
durante nueve meeee es-
tuvo empleado qgoinco ho-
ras diarias ooa un aaeldo
do do* délare* y medio
por semana. Como oetoa
ingresos no lo permitian
cubrir su* gastos, repara-
ba relojes por la noche.
Entonces los relejes eran
muy caros, y una noche
concibié la idea do qua si
sus piezM ydtamw fabri-
caba gea maquinas, me-
cénioaanents, podréau ven-

LA PISCINA

Por BELLON

anos de HENRY FOR

Vida extraordinaria de un coli
de la Industria automovilisti

darse a muy bajo precio.
Conservé aquel proyecte
durante muchos afios, Yy
ma* tarda lo aplicé a la
fabricacion de automovi-
les. Al abandonar ti tallar
de maquinaria fué coloca-
do «n un astillare con tres
délares semanales, Al ca-
bo de dos afios cambid
nuevaments de colocacién,
y duranto siete mese* fi-
guré como empleado da la
Wrotinghouse Company,
quien a la sazén vendia
maquinas trilladoras. Des-
pués resolvi6o volver a
Dearborn, ¢(Por qué?.. Se
habia interpuesto en su vi-
da el dios ciego. Alli co-
noci6 a Clara Bryant, de
quien pronto se enamord.
En abril de 1888 a* cata-
ron, y desde entone** em-

pezé a tener éxito en lo*

nogocios. De ahi que cuan-
do la preguntan ai viejo
Ford cual ha sido ti dia

maa dichoso de su vida,
en lugar d* contestar al-
go parecido a esto: “Cuan-

do vi rodar mi primer au-
tomoévil”, replique: “Cuan-
do me cas6 con la sefio-
rita BryanL"

Dos afio* mas tarde de-
terminé regresar a Detroit.
Esta vez obtuvo ti puerto
de encargado de la planta

tiéoctrlea de la Detroit Edi-
son, compafiia que por en-
tonces suministraba ener-

gia a la industria de ia
ciudad, muy limitada a la
sazén. Durants cinco afio*

conservé est* puesto, y de
noche estudiaba y madu-
raba sua proyecto*. Le* vre

DEBE 3K
EXITOS A8
ESPOSI

cinore—jcomo
creian qua ora un* " .

toa tipo* raros, u"
tor loco, condenad*
tamafo al frac»*®* p
con mucha fe—
llevaba muy

opinién de San

fe es la substancl*»
esperanza, la evio

lo invisible”— .

primer automovilb»/”
lagrosament*

Henry Ford Sy
rario para su*
Sin  embargo, 1'*~

n

raimente a la
cion de sus
ocho d* la mada'~l
hay asunto*
resolver, acoelu r
sitar la escutis
bio—Groenf le*#
durants la*
se, Yy y* no m"
dfa siguiente. »
veces al dia, P*T "'
rario, puro tie"* ~
de que hay 1
cuando se
cuando ro la
un almuerzo p»
sua operarlo* Y y I' 1
casa. Es activo
Delgado,
musculoso, a
nunca hizo
Ernesto

n
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