Lo que puede
a aficion!

iW "
*
a*|t= -
N« e*b« duda qu« Mte cha-
«el, cazado graficamente en
delito, M un aficionade

cien por cien a la fieata tau-
rica. Para entrar a

Iki paaar por

la Plaaa
la taquilla em-
Ya
le

piat eate peligroeo medio.
le falta poco para salvar
dificil. 'Y a
«eando ya ha vencido las mam

«ai lo mejor,

Jf*f«<s dificultados, le eorpren-
dm y le ponen en la callo.
;Eso si que serla espantoeo!

SI QUIERE VIVIR

tomeusted ALIOLI

UCHO se ha
de las propiedades cu-
rativas del ajo, pero,
francaments, qu» fuese

Wi eepecie ds elixir de larga
«Ws no le habfamot oido has-
ta ahora.

Sin embargo—
Un gravo y docto escritor
‘arres, monsieur Georges
«“ipsrlée. Conservador del Pa-
'-; 0 de Fontainebiau, ha muer-
e reclantamenta, a los achenta
y tantos afios do edad.
Y siempre que le preguntaban
sra su receta da larga vida,
**ntestaba con la alegria y el
*Ft'mismo que centervd a través
su larjji existencia.

~N¢Mi método para vivir tafio

y buena tantos afios? Muy sen-
~lo: quo tomo aiioli en todas
**s comidas.
;Pero sera verdad? (Ser& po-
que el aiioli, esa mezcla de
ANy aceite procure una vida
‘Ta y sana?
Convendria que, ahora que

~y poco trabajo, los médicos
algo acorca do esto.

COLLARES

'para no asistir a

Aun huevo!",

MUCHOS ANOS!

hablado,

UANDO Enriqueta habla-

ba de la madre de él lo

hacia rauy respetuosa-

mente. Sabia que ya Je
novios le babia declarado una
marcada hostilidad s1n negd
daciones diploméaticas ni aun el
dia de la boda; Jomada triun-
fal en la que la madre de su
esposa pretextd6 una dolencia
la bendicion
del azahar...

—Mafiana vendrd mama a al-
morzar. Es la primera vez que
viene a casa,. Hay que quedar
bien, Ta sabes—afadi6 é!—que
mama siMnpre censuré mi elec-
cion de esposa porque tu no
sabiis cocinar.

—;oh; ¢Viene tu madre? Me
sorprende en unos dias en que
estoy sin cocinera... ;Cbéeno se
habrad enterado! Pero no im-
porta... Haremos las paces... Ta
habras observado que he apren-
dido mucho...

—Por eso... EI oaro dia le ha-
blé yo de que la ausencia de
nuestra codnera habia mejora-
do nuestro mend.,. T todo se
debia a tus maravillosas ma®
fios... Elli DO queria crerlo...
“;S1 tu mujer no sabia freir
exclamé aeom-
brada.

Y al dia siguiente llegé pun-
tual la madre para aimora r en
compafia de su hijo y de su

I nuera.

Un olor apetitoso invadia el
{«xomedor. Todo perfectamente
dispuesto. La ensilada con la
mayonesa en su punto. Reco-

y jugosa la tortilla de ja-
e doradito y blar.-

¢;0-. Al llegar aqui, el fino pa-
ladir de la anciana no pudo
escatimar el elogio.

— jEate pollo ha sido asado,
indudablemente, rociandolo a
cada vuelta con eu propio jugo!

—Exacto—contesté6 la nuera
llana de orgullo.

Después vino el postre... Hela-
do de crema y natilla. aromada
con vainilla y adornado con fru-
ta confitada...

— iMagnifico!—eiboreod
ciana—.
receta!l

—Es cuéstion de paciencia y
de gusto... Y darie muchas vuej-
tas a la heladora entre una
apretada mezcla de hielo y
sal...

—T ahora el café—Intervino
orondo de satisfac”én el hijo—,

la an-
iMe gustara conocer la

Mi mujercfte en esto del café
es una maestra... jYa veras!
Sali6 la' nuera hacia la coci-

na para disponer el servicio, e

de NACAR

n todas las playas del Norte satdn ds moda los colla- :

rea de concha. Guapas pescadoras—pie desnudo, ojos s
azules—se acercan a loa veraneantes para ofrecerles :

sus rosarios ds carscolst. Brazos, cuellos, cabelleras: E
INlben el caprichoso adorne de esta caliza multicolor que E
ecrvido de escondite y proteccion a los preciados mo- =
*~Nos. Nadie que haya veraneado este afio junto a la eos- ;
podra regresar a Madrid sin une do setos collares de -
~bla vuelta que huelen A sal « irisan la luz. S

~os deséparscidos vendedores chinos ds collares falsos

sido substituidos ahora, con ventaja, por estas nubites -

**t*chachas de piel

Cémpreme este
“~~Tiene perlas?
| otro dia—me responde

"o en

"Ain

Auefo tritbn.™ jEra de las

kibergar en su Interior
‘m"eperial

Pero la fabula esta aqui,

| ~“joran mucho
j brindan las espumas.
*dorno come en
Prende a

I, * 'I'e ee realiza el

~ advertir4d usted

**a eéduccién primitiva,

* audaz y méas entero el amor.

de bronca vy
a uno con gesto carifioso y pronunciando bien las erres:
regallto—

legitimas!

*~-iQué cantidad ds vueltas habra tenido que dar en
Brofundkiaddes oceéanicas la concha do un tritén para llegar
la valiosa concrecién de una ma-

tentando a
~ que adquieran pronto un collar de conchas.
las mujeres con esta sarta ccnqull
Y vuelve d eer el
los tiempos mas antiguos.
la moza uno do estos precloeos collares pa-
rito troglodita de escoger pareja. Y
uno quisiera volver a los tiempos en qus las
ASaritas se uadbdii wdnte fiivinddd faalid ¢Ompichir esclavas
Péngale usted a su novia uno de estos
inmedidtamente que su belleza

risa de cristal le di-

que

thm-=*

la joven con mucho azul ma-

los ojos—vendi uno que tenia una perla..
iPero yo no veo aqui ninguna ostra engarzada!
embarjLO, tenia una perla...

Apareci6-dentro déun

e

las

tthth”

om

los compradores,

que
nacar motivo
Cuando se

lindas

lindos colla-
rsco-
que hace

natural y salvaje,

mommthE®nvn *NTEO
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El alz6 suficientemente la voz
para que ella pudiera Informar-
se de que su madre se acercaba
al bogar...

CUENTO DE HUMOR

—iMuy bien,
perf«to.

hija mia! Todo
I-a cocina e”a, como
es légico, en el momento de
servir el almuerzo— Pero todo
lo que noes halla en uso, or-
denado ylimpio.. ¢Y este ar-
mirlo esmaltado? jQué lindo!
Tengo que hacenne uno para

SU MADRE
POLITICA

Inesperadamente se levant6 'su Mi cocina.. Quiero ver c«no

madre politica para curiosear ei tiene las divisiones...

orden de la casa. Y su madre politica abrid,
—Luego lo veras todo. I>e»- de pronto, las doe hojas del

pués de tomar el moka—pro- armario y, ante la «idiente con-
puso el hijo—. jEsto es un nido fysion de BUnuera, descubrié

feliz! dentro a  un cocln«ro con go-
—No. Ahora. Mientras Enri-

rro alto y blanco mandilén.
queta nos prepara las tazas—

Empezaremos por la cocina.- Torre ENCI60

SO-VIB/AERO CONTRA EL SOL

El dGltimo grito de la moda en sombreros es, hoy por hoy, este

que presentamos a nuestras lectoras y que en estos dias vera-

niegos se recomienda, lo mismo para el campo que para la playo.

No contenta con esta preteccién contra el sol, la sefiorita lleva

ademéas una sombrilla de tamafo natural, quién sabe con qué
finca defensivos o agresivos.

"TE ESPERARE TODA LA

Asi es de fea

Aqui, donde wustedes la ven,

esta sefiorita tan graciosamen-

io fea ee wuna do nusitras

més populares y admiradas

estrellas de la pantalla. ¢(No
la conocen ustedes?

Y asi es de guapa

Pues es esta misma. Ea docir,
la beliraima Amparito Rlvp-
lies, que gusta de esta* bro-
mas y que en esta otra foto
eo rie do ti miema y de su
horrible travesura

Un serrido de AUTOBUSES donde
los viajeros pagan segin Su peso

IRAN wustedes lo qu«
quieran, pero ol ~or
gordo tiene también sus
inconvenientea Un hom-

bre gordo y una mujer gorda

sufren muchisimo mas quo nos-
otros a quienea la obesidad des-
precia. dejandonos en el “cha-
sis". Sufren porque la mayoria
de las veces no Jogran sitie
justo donde colocar esa mata
de carne animada que loa mue-
ve torpemente, y también por-
que—como los calvos—sen diana
pintoreeca, punte sensacional
que atrae, que aprisiona todaa
las miradas y todos los gsstos...

Para que ustedes se den cuenta

de lo que sufren las mujeres

y los hombres obesos les ofre-

cemos hoy la siguiente noticia,

que no deja de ser curiosa—

El propietario do una empresa
ds autobuses acaba ds tener
una iniciativa singular. Como
los viajeros gordos ocupan mas

sitio que los delgados, puso a

la pntrada do les coches isna

EN NUEVA YORK
HAY DIECISIETE

N periédico ~erlc&no, ha
U poértenle en busca de los

‘‘dobles"” do las grandes
aqui el resuHado satisfaotorio;
Nueva York poeee diecieicbe "do-
Beethoven, cuatro do Chan-Kal-
Chek, nueve de Alfonso Xm.
Edison, tres del general Persh-
ing, cuatro de LJoyd George y

"DOBLES" DE
lanzado a todos sus re-
celebridades mundiales, y he
bles" de Napoledén, siete de
tres de Churcblll, velntltrée de

doe del Presidente Roosevelt.

vida... si vuelves pronto"

V4
Y como tardo un poco
V4
se cas0 con otro
a saben ustedes que nues-
Y tra bellisima compatziola
Rita Cansino (ahora Ri-
ta Hayworth. porque no
habia modo de que loe yanqu's
pronunciasen au apellido™ es
una de las estretlaa de Holly-
wood que tiene méas "materia
prima" para enloquecer a. esa
desdichada mitad de la Huma-
nidad llamada hombre.

Tkies bien; Viotnr Mature es
un astro de la pantalla ameri-
cana al que suelen Illamar los
chicos de la Prensa "el apuesto
galan cinematografico” y aun-
que eeto ee ya una eepecie de
sulfzmida contra el amor, el
joven Victor vié a Rita <a quien
log aludidos chicos de la Prensa
llaman "la mas hermosa, bri-
llante y popular de todaa las
jovenes de HoHjrwood) y se enar
mor6 de ella como un idiota
cualquiera.

Y como Rita aquel dia, casual

iNO HAGA
USTED ESTO!

Estd muy feo coger asi la

taza del té, y aunque sea

la del café, sobre todo

cuando se esta én publica

iQué dirdn, mujer, qué
diranl

mente, no tenia nada que ha-
cer, le dijo que sL

Entoncee él. loco de contento,
hizo testamento, nombrando a
su prometids, la bella Rita, he-
redera universal de sus bienes.
Y transcurrié una época de fe-
licidad para loa dos, mientras
llegaba el momento de la boda.

Breve ”~>oca porque entré su
pais en la guerra y Victor Ma-

turo Ingres6 en la Marina. Se
separaron, como es costumbre,
con ”~ corazén destrozado; se

juraron amor eternoy ella mien-
tras le regalaba unos caloetinee
de lana le dijo aquello de "ve-
te tranquilo, Victor; si no tardas

mucho, te esperaré toda la
vida".
El caso ee que, a poco, apa-

reci6 el actor-autor-producLoi”
escenarista-director - fotégrafiv
carpIlntMO Orsom Wellee, se en-
contr6 con Rita, le dijo eso de
"jay i”Mata, como me gustas!”,
y ella se rié, etc., etc. Total ,que
Sé poco tiempo se casaban. Y el
pobre "lector Mature no ba te-
nido mas remedio que anular su
teetimento y anda ahora con
su bareo por ahi diciendo eso
ae que el amor no existe y que
si las mujeres y que si tal y
que si cuBL- {Pobre Victor!

bascula para qus pagassn ss-
gun su peso. Pero mal nogoclo,
porque en eae pala, actuaimont,
deeapacecleron les hombros gor-
dos, desinflandoos dsspsel™ po-
mo un globo horido. Sélo queda
de ellos si recusrdo amsblp pa-
ro la empresa ds autobupsa qus
le( cobraba dobis o triplo bi-
llets, segln su volumsn. Las
basculas contintian sn loa o6ehoq
esperando oao momento fpifzi
cuando llegus para haesr M
viajo, orondo Yy satisfseho, el
hombro obeso qu« paga por dos
o por tres viajeros y dedica al
cobrador una sonrias da magnu
fica o ingenua superioridad,

Ds todo lo amable, s6lo quedd

el recuerdo, poro, francamente,
como el recuerdo no pago bi-
llete doble, la empresa de los

autobuses pierdo dinero y tiens
que abandonar eu negocio, re-
cordando aquellos dias fsllees
en qus con tres o cuatro per-
sonas llendbase un coche.

J)Lo que va ds ayer « hoyl -

EL ACTOR

y la
armadura

grafico»r se ha p-i/aio

/ una buena cantidad Je

dinero a un actor gi.c 7m

trabajado mucho, at qu. hnt

fotografiado mucho y a quien,

sin embargo, no se ve uiut tola
ves en Ja pelicula.

iComo puede ser esfof af-iy
fdctimente: se trata de unt cin«
ta de famtaama» que, por lo
viato, giguea muy de mota <s
el mundo. Y en esta cinfi tay
ne un papel muy importan”®
una armadura que anda ella scM
la por los comedore* y gaderiir
de un castillo "fiaciendo mi do"<

Y como hasta ahora si«
quiera el cine ha lograda ha*
eer nada a las armadura» ei na
tiene» una persona denfrp, ha-
habido que comtratar a na actor
a quien ponerle la armadura y
que se pasee por Jos comedor:n»
del viejo castillo.

Y como, claro esta, lo impor-
tantes es que no se vea en nin-
gun momento ai “motor de son-
yre" de la armadura, aqui tie-
nen ustedes a un hombre deses-
perado.

Y es lo que él dice: “T jpa-
ra eso me he dejado yo tstd
biyote ton fotogénioot”

iAh! Por si quieren ustedes
comprobarlo, él fam ae titula
(hasta ahora cuando menoti
“Mirlo blanco".

BUENAS
NOCHES
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3MAEL HerHUz ba
gtado «oa «u libro "lta*

Ua. fu«ra d» combata"
una popularidad latar-
na”onal. Las numerosas

«Cotonea de esta obra, ago-
tada en breves seenanai, y
1<M ancomiasticos Juicios de
I* esitlca, coaflrmaizi la re-
levante personalidad perlo-
dietica del Joven eecrltor.
Bu figura, pues, transforma
la BOtualidad; hasta hace
meses 61 la servia; ahora
pasa deta a su servicio re-
verente.

Herrais acaba de llegar
de veraneo de Vlllagarcia
de Aroea. Me ha citado en
el diario "Arriba", det cual
as subdirector, a las doce
de la noohe. Le espero unos
jnLmitos en Ta sala de vlsi-
ttaa. Aparece, noa saluda-

27.000 EJEMPLARES
se han vendido ya de

'Italia fuera de combate

Sn aotor, ISMAEL HERRAIZ, afirma
gne su obra no es poléemica,

SINO PURAMENTE OBJETIVA H

mos. e Inmediatamente em-
pieza ia IntMvla.

He aqui, en breves lineas,
su biografia escueta. Nacié
en Madrid, el 21 de febrero
de 1913. alumno de la
£>cuMa de Perlodiaoio de
“£/" Debate’’. Empezé a tra-
bajar en la Agencia Logoa,
de donde pasé a la Redac-
cion del "Ta’, al fuu-iarsc
este periédico. Durante el
Movimjignto fui alfirez pro-
visional da Regulares, sien-
do herido tres veces en
campafia. Fué nombrado
edltor la! lata del diarto
"Arriba", siendo destacado
al poco tiempo coitlo corres-
ponsal en Berlin. Volvié a
Elspafia y se hizo cargo de
la direccién de "La Mafa-
na", de Lérida, pasando
nuevamente a "Arriba" co-

mo redactor-jefe. De d>
ci~nbre de 1941 a febrero
da 19i3 fué director de Ra-
dio Nacional. Y en ™ vera>-
no de este afio marché a
Roma como corresponsal dri
Movimiento.

—¢Por qué escribié usted
“Italia, fuera de combate"?

—Yo habia sido testigo de
ua acontecimiento sensacio-
nal y crei un deber perio-
distico reatarlo, de un mo-
do sos”™ado y tranquilo, con
la abundancia de material
que en su d'a pude apor-
tar, Me traje doe cajones
llenos de peri6.licos y libros.
Obra en mi p'.dsr todos jos
periodicos y revistas de Ro-
ma y provinclts italianas
que se han publicado eu
Itsdia desde la caida de
Mussolinl hasta mi regreso

MANOLO MARTINEZ

plusmarquista de

ey A moimi/ica actua-
m  0i6n de JiTimolo Mar-
JI' /7 taees, qve fia 00»-

seguido recienfemen-

to la plusmarca nacional
m loe 800 y 1.000 tnatro»
Ubres, trae MwewtmMte a

Ja aetxiaUdad a este nada-
dor infatigabio, que desde
loe OMM o0Ao0s viene soete-
ttikHido en lo Mde alto los
«plores de Caatilla en loe
oampeonatot nacionalJe* y
los espafioles en los prue-
bas iatamacionaiea.

V* campeo6n de natacién
supiere, penerolmente, la
idea de un hombre apoli-
*eo p cuavcmente atlético.
Mando Martinee, sin que
sea precisamente un coco,
famds habria podido oept-
ror a batir la morca mds
fcisijni/Zioonte si esos con-
Jloéonee eetétioa* fueran
imprescindible» a un cam-
|M>on,

LA MODERNA LU-

CHA DE DAVID
CONTRA GOLIAT

Seta contradiccion fiai-
ca adquirié toda su fuersa
int la prueba reoZisoda con-
tra los campeones hinga-
Tos en 1936, en la que Ma-
nolo JTartinez pand la
pmeba de 400 metros es-
palda. Mntonoe», Mano lo
tenia quince afios v, como
pweds suponerse, eetaba
menos desarrollado que
oAoro. 8n contrincante, el
torride hengyd, media dos
metros de alto y una mus-
culatura y aparentes oon-
dioiones de nadador, que
atoado ei pubUoo tri6 o las
doe eeperonsos funtas, los
que hobia puestas en nues-
tra audaz aspirante se es-
fianaroa kremediablemen-
te. Pocos veoee tan exacta
ta comparacién de David y
Ocdiot. Sn las “caHee” tra-
tada» en Ja piscina, el es-
pafiol y el hdangaro oorrvm
juafos. La corpulencia de
Inmpyel tapaba totalmente
a nuestro ‘‘chavaldin”. Cal-
clulese, pues, el asombro
cuando aquel crio empeso
a forzar el “tren” haeta
batir totalmente oi yigon-
te. Besulté inveroatmil.

UN CAMPEON DE
ONCE AROS

Cuando ahora entro a
verle y le «aludo efusiva-

£n nindmn caso
as Jevaelven
los originales
nise mantiene

correspondencia.

Nunca ha hecho
gran caso de los
entrenamientos
v atribuye
sSus éxitos a
FACULTADES
FISICAS

Seva a retirar
de laspruebas
individuales
Y aspira a ser
ENTRENADOR

mente, feUcitandole por su»
recientes triunfo», una cor-
dial palmada sobre el Aom-
bro, no puede ocultar cier-

gesto de cansancio.

—Bstoy “baldao”— nos
dice.

—iPor quét

—Las pruebas me han
dejado hecho polvo. Por
falta de tiempo no pude
entrenarme y Ja dureza del
eafuergo la he sentido co-
mo nunca.

— iDesde cuando practi-
oas la nataciont

—Desde loa -once afios,
en que Granado» comenzd
a entrenarme. A loa doce
gané Ja carrera infantil de
5 por 50. A los catorce, eit
1935, gané la de 400 me-
tro» espalda, y aun per-
teneciendo a la oaiegorla
m/antil bati la marca 1m-
cioflol de *“eeniore".

natacion

— iEn cudntas pruebas
ha» participado f

—Bn unas ciento cin-
cuenta. De ellas so6lo he
perdido seis. Tengo 39 tro-
feo» y mas de cincuenta
medallaa.

—tCuél ha sido tu me-
jor marcaf
—La que conseyui en

1936, al batir ei record de
Espada de 400 metro» es-
palda en cinco minutos
cuarenta segundos seis dé-
cimas. Ten en cuenta gne
el record europeo estaba
en cinco minutos treinta
segundos y no llegaban a
dtez los nadadores de todo

el mundo que superaban
mi marco.
LOS PROYECTOS

DE MANOLO

— i Qué proyectos tienesf

— Eetirorme este afio de
las pruebas individuales.
Mis ocupaciones me impi-
den entrenarme como ta
debido, y no sabes lo ago-
tador que resulta compe-
tir en malas condidonea.

—Este entrenamien to,
ite ha exigido alguna vez
sacrificios rigurososT

—No. Lo cierto es que
nunca le he prestado dema-
siada atencién. Fumo, be-
bo lo normal y hago una
vida corriente.

—i Cémo expltcas, pues,
tus triunfosr

— Simplerriente, por fa-
cultades fisicas, especial-
mente propicias a la na-
tacion.

ENTRENADOR, PE-
RO DENTRO DE

UNOS AROS...

Manolo Martinez, hoy je-
fe de la secci6on de nata-
cibn en la pdpina depor-
tiva del diario "Ya” y /un-
cionarto de la Obra Sin-
dical Educacién y Descan-
S0 en su seccion de depor-
tes, aspira a ser entrena-
dor profesional.

—En realidad—nos di-
ce—ya soy profesor con
clases oficiales, pero otra

oosa es ser entrenador, y
aunque creo que tengo co-
nocimientos, sé que me
falta representacion. Bas-
ta dentro de unos afios no
sera oportuno.

Y mientras Manolo Mar-
tinez espera que le cie-
rre la barba para inspi-
rar mas respeto, nosotros
noa vamos recordando la
espléndida trayectoria de-
portiva de este muchacho
gue lleva once afios soste-
niéndose de campeoén, que
jamas ha concedido gran
importancia a loa entrena-
mientos y que fisicamen-
te estd tan lejos de que
le confundan con Jonny
WeishmuUer.

Fernando AEELLAnNnOo

a Elspafia. al 3 de novtem-
br» de 1943. Aparte, natu-
raknente, de todo un mate-
rial anterior.

—¢Qué numero de ejem-
plares eé han publicado?

—Actualmente se esta dis-
tribuyendo la novena edi-
cion. Como cada edicién es
de SOOO, el total ee de
27.000 ejemplares.
—Se preparan
extranjeras, ¢no?

—SL Una para Centro-
amérlca, la obra actual-
mente se esta traduciendo
al francés y al portugués

La oosa es tan amigable
que la aprovecho para pre-
guntar a HerraJz:

—¢Cuéanto ha ganado ya
con eu libro?

— iBab!
terés periodistico-.

—Yo creo que si—argu-
mento.

—Puea yo
A otra ooea.

Apareoa Sanchez Silva,
quien pregunta: ,

— ¢Estorbo?

Kerréiz je oonteeta por
loe dos:

—Bn abeoluto; puedes «e-
tarta. Teimlno en seguida.

T toma asiento a mi d*-
reMNia, «asi frente de auts-
tro antrevietado. ,

libro tiene ya ana
leyendv que es quiza ese
penaobo de popu'acidad que
aureola el "no se habla de
otra ooea” de la gente. (Ele
cierto que ha berldo algu-

ediciones

Eso no tiene in-

n

«reo que uo.

—u

nos SMitlmlentos... y que le
han deeafiado...?
—Tonterias. Ml libro ee

puramente objetivo, no es
polémico. Salva todo lo eal-

vable. Elo este mojnento
existen sobre el suso de
Italia alemanes. Ingleses,
norteamericanos, franceses,

pcdacos, australianos. Indios,
canadienses... etc. La Unica
naoi<malldad que no es in-
vaaora—en esta ocasién—ee
Espafia. Y, por lo tanto,
los espafioles somcs los Uni-
cos que mantenemos una
actitud de pieded, sin agre-
8lvlidad alguna hacia la
gran nacién Ita lana... Hay
muchos enemigos sobre
Italia para que ningun
Italiano, alejado de la
batalla que se desenvuel-
ve sobre su pais,» pueda sen-
tirse ofendido con las ma-
nifestaciones de un espec-
tador desapasionado y oC4i-
dolldo.

—¢Cuanto tiempo
en eeoriblr el libro?
—Dos mesee, atendiendo a
las ocupaciones de diario,
claro.

—¢SI1 volviera a escribir
el libro, rectificaria algo,
pos poco que fueee?

tardé

—No tocaria nada. Iria
igual, exaotamente igual-,
— ¢ Elstd aatisiecho de la

critica?

—=81. Loe criUcoe han Mdo
todos muy buenos oozMUlga
He de recordar, por lo que
tiene de importante y de
valioeo, por eer una voz au-
toriaada de la Ealange, la
créonica que me dedic6 Ra-
fael Sanchez Mazas. Tam-
bién me han hablado de un
interesantes articulo que
me ha deseado "The Ti-
mes", ei cual tengo deseos
de conooer...

—¢Su mayor
profeeiofial?

—Aja firma de ia derrota
de EYancia en el Boeque de
Cocnpiégne y el d<for' que
todo to que sucede en Ita-
Ua me producé, oon el de-
seo de que este pais en-
cuentre de nuevo su camino
de recuperaoidn, porque,
ccsno muy bien ha dicho re-
cientemente Antonio Tovar,
“los pueblos no son, sino
que estan". Yo tengo la
conviccion de que este des-
plome moral de la vida ita-
liana ea ana accidentalidad
dentro de su hietoria.

emociéon

ollywood lanza ai
mundo otra campanada
mas, cuyos ecos publici-
tarios, cansados ds reco-
rrer al mundo, estrellaran, ven-
cidos por el vértigo de lo consu-
mado, en la severa sala de un
Juzgado. Cary Grant se divorcia
de Béarbara Hutton, "llamada la
mujer méas rica del mundo”,
quien se casé tres veces. La
primera, con un principe; la
segunda, con un noble danés.
Barbara Hutton deja a Cary

Grant por incompatibilidad de
caracteres. Pero como las equi-
vocaciones se pagan, la sefiora

NCE varios dias nos sor-
H prendi6 tierta gacetilla
publicada en la Prensa
madrilefia, convocando a
"loa del 90" para una reunién
Importante.

Como desconoc-amos er. abso-
luto ti origen de tan simpético
titulo—":los del 90r'—nos pari-
mos en guardia: ‘;Qué eerd.
qué no serda?”—decia grlta-ido

nuestra Inquietud—. Parece si-
go de Edgar Wallaoe... Una sec-
ta misteriosa, tal vez... Pero

la Prensa madrile-
por fortuna, sa-

nuevaiuiente
fia noa coloco,
bré lo cierto.

Elstamos en el Ateneo y es
el sefior Giménez Moya—licen-
ciado en filosofia y letras y ya
en 1897 director dN semanario

"EHn de Siglo”—quien tiene la

palabra...

—Unosj cuant's viejos—me di-
ce—queriamos intentar algo de
lesto. Los meses pasaban y na-
jdie se decidia; pero el farma-
céutico don Higinlo Elstébanez
—que, por oierto, tiene la far-
macia mas antigua de Madrid,
fundada por su abuelo hace cien
aflos— ofreci6 tan magnifica ini-

ciativa que recogimos inmedia-
tamente Manuel Machado, Ri-
cardo Calvo, ei general Beni-

tez y yo. Noe reunimos en se-
guida para halriar del asunto
y publicamos la primera gace-
tlUa—qué usted conoce—, con-
vocando a todos los que bubie-
rati estudiado en el Instituto
dafieros desde 1885 a 1895.

—¢Acudieron muchos?—me
permito interrumpir.

—Unos _cuantos... Entre ellos
Wenceslao Delgado, que fué di-
putado dos veces y es vocal de
la Caja Postal y director de la
Tabacalera de Madrid; dos ven-
dedores del cupén—como caso
notable—, Blorentino Rodriguez
—de los Almacenes Rodriguez—
y algunos mas... Voivimoa a re-
unimos en "La Saeta”, del Ate-
neo, oon unas botellas de man-
zanilla y la alegria consiguiente.

—¢Cuéando fué la segunda re-
union?

~-Un sabado, hace doe meses.
Lo primero que acordamos fué
celebrar una misa en memoria
do los condiscipulos difuntos y
noe trasladamos a "EE Olivar”
para ee«ebr*rta. EJstuvo a cargo
del doctor de la Orden Terce-
ra Padre Miranda, que supo de-
dicamos palabras carificeas.

—Bien.. Y ahora ¢preparan
algo importante?

—Nosotros—."Los del 90"—,
deepués de estudias- dos afios
én los bajos de la Universidad,
inauguramos M local actual
Instituto Claneroa Con dicho
motivo, célebréss alli mismo una
espléndida velada. Hicimos uso
de la palera, en nombre de loe
alumnos particuiases, un mucha-
cho, también alumno, y en nom-
bre di los alumnos eriales, yo.

CARY GR
casado co

ANT
n la

mas rica del my

Pero dentro de poco vaad

ser el marido de

tiene mucho dinero y alla, en
América del Norte, existe la
igualdad de derechos para am-
bos sexos, el famoso Intérprete
de “El asunto del dia" no queda
precisamente desconso lado, ya
que no es mala reparacién a es-
te error sentimental dejarle una
regular fortunita como ella acos-
tumbra a hacer, ]JLos célebres
almacenes de precio Unico cono-
cidos con el nombre de Wool-

worth permiten a Béarbara Hut-
ton estos lujos, por aquello que'
dijo el latino: la variedad es

propia de la fortuna!

Barbara Hutto» es un perso-
naje arrancado de esas alegres
comedietas que tienen por esce-

EL 90"

No son maos
que 50

Y de los 50,

sO0lo quedan 10

Fues ahora pr«paranioe otra
fiesta c<xno entoncés.

—¢Cada cuanto tiempo van a
reunirse ustedes?

—Todos los arios,

e— Quiere degq”rme algunos

Inombres de las personas que
I Integran el grupo?
| —Somos cincuenta... Entre

jellas estan Carbonell—catedrati-
co jubilado de Barcelona—, Ri-
Icardo Calvo, Manuel Machado,
lel general Diaz Benitez. Leo6n
IVillantGa, vocal del Consejo Su-
Iperior de Investigaciones Clen-
Itificas; el doctor farmacéutico
iEvtéboBez; Mariano Garcia Cor-
tea notable periodista; WMces-
lao Delgado, florentino Rodri-
guez, Enrique Mariné, secretario
Ide Prensa Elepaficda; el doctor
San Antonio, Gargia Benitez,
lei general gobernador militar
de Madrid, Moreno Calderén:
lel general Serén; Giménez Gil.
redactor jeoe de "Ei Eksonomis-
ta”; Miguel AgusUn Principe,
alto emideado de] Congreso vy
nieto del célebre poeta de igual
nombre; Max y Guindal, acadé-
mico; Garcia Lavin, ceronri, y
Miguel Agustin Print®pe, alto
empleado del Congreso y nieto
del célebre poeta de igual nom-
bre; Max y Guindal, académi-
co; Garcia Lavin, corone., vy
muchos méas. Como le dije, has-
ta cincuenta.

—¢Cuando celebraran ustedes
esa nueva fiesta?

—Para octubre,
el aniversario de
dén del local dd
ra una velada Igual que la de
ehtoncee, con comida, champéan
y otra misa de difuntos.

—¢Por qué se llaman ustedes

a( cumplirse
la inaugura-
Instituto. Se-

"Loa del 90”7

—Porque ea el afio raedlo,
desde el 86 ai 95.

—Actualmente, ¢se rednen
muchos "afiliado»” en "T a Sae-
ta”?

—Diez. Loe demdas estan de
veraneo.

—EhJtonoes a este reportaje
le podriamos llnimar: “Los del
90, que son 60 y no hay mas
que 10”.

—Como usted quiera.

Descifroido el enigma, que

sembré nuestra Inquietud, d se-
Aor Giménez Mcore, Mmpatlco,
InteligCTte, afectuoso,
de su mano y nos déspedimoe.

BARBARA

nario Sankt Ms
las divorciada!
elaciones vy ir
donde el vacie
otra vez con el —
preocupacion,
que todas estasg
fiora Hutton m,
sufrague sus
dadet. Hace
Mdivani, prin
cedié una rentai
res; este noUe «
en un accidsMii
cerca de Bar«
se desposé de :

con el conde _
Reventlow, coa
hijo; los aba
n qué e
E tncnz
hemos
dr« Ttiq
—Yo trabs>
grafo en H
Crédito de

cont.:stado—. Hf]
dia hora antesi
ra cantar a auil
ciado de la

mi las notas dd |
que me oyo tts

glrio la
mi voz y llefSCi
Por entoncu

eos Redondo.
lo de Be'lai
que al Ayunt
vencionara pst*l
—i Cuando dé
—En 1932, effli
ha, en el leall
pretendo "Xa
y con un sueitol
diarias, cantidad '
contratado por
1rrogablas, y ha*
len toda Espeanf

jla famosa

ICREE QUE SE'
FA SIN AYUO~™

«CON LA OPOr
DAD
—¢Crees qusj
por los propW '
ea nacesarla
—Se triurfté!
necesario es B'
—Y ahora,
lo econémic
ganado?
—En el cine

pesetas, y en d
calc'Jlar una (P*
setas diarias

afios que 11" .

—¢Por qué-
de mas? \
—Por lIAfi

la obra cuy» ha*
me satisface.
sBrio trmon I»f
digiones de d*
actor, y muU»
fiell por ia
Bical que pr
t4d eonsidsradS”
de los barito
londrinas” o®
por funcién, fj
y noche, nata
peaetaa’

L porque
MALA ADMIN'
CION-I.

—Tienes
te muy medfc
lo atribuyes?
— Me
comer muy
los que de uii
les falte d*
—¢Quién e«
cantante?
—EIl mejornf
todas las ép®~"
—¢Y de
—Marcos
—(;Cuél b»
menina'
—Matilde
-¢,Cudles
—Estoy [ ]
meses pror- -
fieaa condich”
Sbaw.

fy

N

me tien- jestrenar

y Zarago**



rA >* doéia-
MM" ®*"'y G™»"*"
If~on tiene ahora
L«e afte» / C P
r#«reioa dicna de me-
, ERe ha hecho tuya la
lI-i-.. de Napoleédn,,
tlicenquitta de caba-
Y ee que el te-.

«n eta pequefia co-|

(0 letrillaa nueetro

- «Oieero, dinero y di-
prat ndienteti
Birbara Hutton7...|

(dtbe ter dificil hacer |

Ik mujer m¢i rica del |

DRO

NO HUBO VICTIMAS HUMANAS

Mecié. Serr&no, N

negable poeta y escritor,

que acaba de publicar un libro de poeei&g titu-
lado "Solfa del oso y det madrofio”, estaba con-

otro dia un accidente
Total, t

tando el
que le toco aer teetin.
veintieiete beridos.

ferroviario del
rea muertos y

—Dot de loe tres muertos—aclar6—eran libre-
ros oue viaiJabaQ 6n cama; el otro era sastre.

T otro escritor muy conocido
el relato de Macléa dijo:

que escuchaba

—Entoooes, no hubo que lamentar viotimas

humanas...
NUBVA ADAP2'AC102i

La pelicula “Luz de gas”, que tanto O&xito
obtuvo”, ha tido adaptada al teatro, Y parece
eer que te ha fotvnado una fuerte Empresa

para estrenarlo con

préxima.

E|l que not dié

de ustedes en
anadio,

con un gesto

toda propiedad en fecha
la noticia, teguro servidor
la tercera mesa de la izquierda,

de seguridad que no de-

jaba lugar a dudas, que tenian pensado gas-
tarse en el montaje medio millon de
Hombre, bien estd lo de "Luz de gas”;

no nos venga usted con faroles..

TEROL

|mecandgrafo en Orihuela
e que descubrieran su voz

IW» « sensacion de
r T que hara re-
enco. Y conste
equivoco ha-

mrialro.

"TOA HACER-
PRESARIO

I iittts ese
L irlM?

«ro. Tanto, que si
« «poyo oficial

**foy dispuesto
ddl *» Ursa por mi ex-
9 'y demostrar que
ixito con poco

resurzlr

' *e'* Pyra ti el pro-

la Verbena de la Paloma M

popular
*esejo tiene
actuall-

ser traida

reatos a
Protagonis-
AWiadn hacia
de la

en el tea-

17 de
i?**ttiente ha-
expeeU-

“ Popuiat
m*®lcaria, lie-

~ ™  Peaetas

N *0 duros

A A®»“IUtud  eie-
[ ] del
\Y »era ova,.
«l 1» no-
awifudio. Me-
«dmo se

jVb~«ecia, lleno

compro

A tomar-
>agcJw:>testo el
_ "lieriendo

'kof - 5*~°eismo,
conquia-

CCMENZO  GANANDO
25 PESETAS DIARIAS
Y HGY COBRA 1.500
CADA VFZ QUE
INTERPRETA
“LAS GOLONDRINAS”

I —En los autores. Hay falta
de buenas obras, y no es que
no existan, que se escriben 1I-
Ibros y partituras maravillosas.

Anécdotan
N simpatia d

-orse el favor del

-eantar

"Bisoraia det tMrrador
M este conz6Q icloS.

publico. Al

el celebrado intérprete del Ju-
lion estaba atenazado por un
nudo en la garganta—trésnnlo
de emocion—. el cual se deshi-
zo al brindarle el publico usa
gr.n ovacién. Luego los aplau
sos fueron subrayando el éxito
de la representacion en el coro
de las verbeneras, en la mazur-
ca, el quinteto...

Hacen su aparicién en escena
Luisa Cjmpos e Irene Alba, las
chulapas; Manolo Rodriguez.
que hacia el Don Hilarién, vy
la Sefila Antonia, representada
por la Vidal. Surge la Increp--
cion del
";Ddode vas coo manida da Maura?”

Se hizo un gran silencio en
el teatro. Emilio Mesejo, en su
papel de Julian, se agigantaba.
Los oidos no perdian una nota
y loe gemelos se clavaban en el
ofendido mozo increpando a ja
ingrata. E|l éxito fué clamoroso.
Afios mas tarde, aquel numero
del ddo que el maestro Bretén
temia era impropio para los ti-
pos y la situacién, por su aire
lento y solemne, seria llamado
"la quinta sinfonia del sainete”.

MESEJO, ACTOR EN

MANTILLAS

Emilio Mesejo fué actor des-
de nifio. Su padre, el comedian-
te don José, le sacéd repetidas
vecee, en mantlltaa, a escena,
en vez de presentar un muifie-
co. En la compaifia hifaotil de
tiUis Blanc di6 muestras de su

temparamento precoz para las
tablas. Después exigencias de
la vida le llevarcai & trabajar

de relojero y cajista de Impren-
ta, hasta que la vocacién le lle-
v6 de nuevo a foixcuu* ea la. ca-

sino que los consogrados no les
dejan paso.
A. DE R.

popularidad
el gran actor

rreta de Teepis. F\ié trispunte,

y como actor tuvo celebrada.» Bcomprender

temporadas en loa teatros Esia-,
.va y Felipe. Con "EIl mona-
|gui|lo" alcanz6 su maxima po-
" pularidad en aquellos inolvida-
bles tiempos de la cuarta de

i Apolo. Estuvo América y
Jvolvié luego contratado por la
Guerrero, de cuyo elenco pané

al de Borras.

UN PILATOS MUDO®

Cierta vez Mesejo hacia el
papel de Pilatos en “La paision
y muerte”, drama biblico de
Zumel. No le gusté el papel y
''no lo estudi6. Al llegarle la oca-
*sion de recitar un largo parla-
Imento de versos, en vez de de-
clamarlos, como deMa haber
hecho, se encardé airadamente
con loa coristas que formaban
el populacho, hizo el ad»naii

del lavatorio da manos, se las
secd... y se fué tan fresco. EI
publico ni se, enter6. Bien es

verdad que hizo un mutis apre-
surado!l..,

EL CABALLO QUE LE
AGOTO SU FORTUNA

Como buen cémico, Mesejo no
era hombre de grandes fortu-
nas ecoQOcnicas, pero si capri-
choso. prédigo y abierto a toda

de gestas y gestos bohe-

Un dia logré reonlr L500

y se Hs gasté en com-

prar un bonito caballo blanco

con el que ee pase6 una tarde,

espléndido y ufano, por ja Cas-

tellana. Di6 el golpe. A loe po-

cos dias tuvo que deshacerse

del alazdn porque no tenia un

céntimo. Lo que éf” decia: "La
vida es bella, pero cuesta”.

Ehuilio Mesejo murié eu Bur-
gos, actuando con Boriés. Su
ultimo personaje fué el Rebo-
lledo de "EIl alcalde de Zala-
mea”.

Ernesto NARVAEZ

DE NUESTRO
ENVIADO

AN SEBASTIAN, 24.
(Crénica telefénica de
nuestro redactor de
sociedad.)— Y esto
|Sacabao. Mi fiesta ha sio
ila aepultura del veraneo.
Una eefiorona me dijo:
|Ay, Emerenciano, es us-
Ité un Maquiavelol No té
'si ma Insuitao por (o da
,“maqui" o por lo de “ava-
lo”, pero la cosa se qué no
*e habla mas que de mi
y de la Robus. EIl veetibu-
lo del hotel lo adornemos
con cadenetai y farolMios
de papel. Alquilé una cha-
ranga y un pianillo de ma-
nubrio e instalé trea pues-
tos de churros que servian
pa calentar el ambiente,
pues aqui hace ya un fres-
co regular y llueve que ee
las pela. Vesti a un criao
con pantalones abotinaos y

guayabera; éste gritaba los
nombres de los invitaos a
medida que llegaban, pero
en chufla. Asi, cuando lle-
garon los marqueses de Ro-
pa Vieja, dijo;

— jCacharros por trapos!
Los Ropa Usi y sus tres
nifas, recién vestfaa

La gente se amoscaba un
poco, pero deseguida te
refan oon los anuncios de

invitaos.

Mi Robus iba descarra-
chante. Si sale con el tra-
je que la pues, por la ca
del Trlbulete ee desencade-
na una granizd. Era una
belle robe de organdy que
le dejaba el descubierto la
espalda que parecia un
frontén, y por la faoha lle-
vaba dos grandes rosetones
que Unicamente dejaban al
deenudo l« practicable. Dos
nifias con alas, como dos
moscas, la sostenian la so-
la, cuando el eriao dijo:

—Avieo a la elegante oon-

;ovaciones del
'publico.

EMERENCIANO

wsnseeastian presento en sociedad a la Robus

La fiesta % ALA DE BUENAS

NOCHES™' resultd briliantisima,
a pesar de un VENTRILOCUO

currencla: Aqui llega la de-| Bueno, jla debaclel Lue-
butante en sociedaz. la se- go vino el baile, a base to
fié¢ Robus, espesa del don é de mazurcas, ehctises,
Emerenciano. valses y tangos-cafii. La

Yo, que lucia un gonte la gozaba de lo lin-
blanco, me adelanté hasta, do. Los criaos repartian ca-
ella y la tendi mi mano fAas de manzanilla con ta-
enguantada, avanzando has- pas de callos, higado y co-
ta el primer puesto de chu- sas nutritivas, que las mas
rros entre las delirante» encopetas y linajudas fa-
distinguido milias engullian apasiona-

damen te.

ft'ac

Como cuesta cara la tras-
misién por teléfono omito
los detalles, pero baste de-
cir que el barén de Barbas-
tienés y con ellas te en-
tretienes me dije a] oido:

— Es esta la primera fies,
ta a la que asisto que no
ee cursi. Si ee repite esta-
remos de enhorabuena.

Para animar el cotarro
hiee intervenir a un ven-
trilocuo que detras de unas

cortinas, sin ser visto, po-
nia la voz donde le daba
la realisinsa gana, y, ijbue-

no!, armoé el lio padre, por-
que, por ejemplo, decia, ha-
ciandole falir las palabras
a un joven diplomatico:

~<harito, tienee en el
escote un grane repugnan-
te y hoy te encuentro la
nariz demasiado a] viento.

O bien, jparecia que una
dama le dec.'a a un caba-
llero:

— ¢No observa usted, can-
de, que su esposa y el du-
que bailan demasiao?

En fin, tuve que hacer
salir al ventrilocuo para
que vieran que te trataba
de una broma de eociedaz.

La brillantisima fiesta,
tituld “Gala de BUENAS
NOCHES”, acabé en la
nvadrugad. Ya estamos ha-
ciendo las maletas pa el
regreso. De un lae el mal
tiempo y de otro las—-"e
es el mismo lao—que se
acaban los monisee, hace
que la gente atiborre los
trenes de vuelta.

Yo estaré en ésa jc r'"-
mana proxima y t m |
que me deis los fondc e
no me habéis remitido, a
pesar da haberlos pedio o:n
eco. Sois unos pslmazos.
Os llevo unas Conchitas.
Vuestro y ds la Robua-

Emerenciano,
ROL

MIENTRAS ESPERAMOS QUE
lioMesejo, el primer "Julian LLUEVA UN POQUITO MAS

PELICULA CORTA DE LA
CIUDAD A MEDIA LUZ

adrid ec«tas no-
chei ofrece a la
cdmara un pano-
rama bastante
obscuro, que te aclararéa
cuando llueva un “poqui-
to” mas de lo que ha cai-
do por ahi—y por aqui—
en estos diaa La lente de
nueetro tomavistas lo ha
Me enfocando por las ca-
lles de la ciudad y han pa-
sado a primer plano los
individuos y los poquefios
detalles hasta hacernos
la postura de
los habitantes de la pob'a-

i cibn ante lo inevitable. Ahj

van, pues, los d'ttinbos fo-

UN VENDEDOR DE CANDILES
iB~toy haciendo iAi agosto, nU aep-

itOmbre,

bre juntos/ La ocoston, ya lo saben
ustedes, la pintan caita.
ta verdad,

tento,

UN

da ciinco
sin

cirme gue
en el s6tano iban a ser un negocioi

"despedirse”.
siento es que mi establecimiento, re-

UN BEBEDOR

i Que cual es mi opinion sobre lo

de la luzt

iNo sé! jA mi me da lo

mismo! jEn estando bten “alumbrao”

por dentro...!

UN FILOSOFO
togramas con su correspon-

diente parte hablada. se y pensar un peco...

glo de maierialismos...

mi octui/re 'y mi noviem-
Estoy con-
i Quién iba a de-
los cacharros que tenia

mos es ficticia...
cantos a la
Si
convenceria de la
farol en cada esquina

“BABERO”
A mi me “ha hecho polvo”. No se
puede trabajar con candiles...

Y UNA AGRESIVA

De ca-
“parroquianos” se van tres

Pero lo que méas ,
desta esto clarof

cién Teformado,j>arece ahora la “tas-
ca" que sale en e4 ‘Tenorio"...

UN ROMANTICO

La sequia me ha hecho un hombre
Al

feiie.

No hay méas remedio gue resignar-
La
trica es un producto mas de este si-

luz eléc-

Antafio no la necesitaban para ha-
cer grandes cosas. Por tanto, la ca-
tegoria de indispensable que le da-
Homero escribié sus
luz de una antorcha...
la gente meditara sobre esto se
inutilidad de un

Yo no digo nada, porque no me
da la gana. A mi todo el mundo me
parece mal, empezando por ustedes;

Individuos y 'opiniones distinta’. Como si dijéramoe

a obacuros...

fin, puedo pasear por la

ciudad a ta luz de laguna. Antes,

jas bujias eléctricas,
alumbrado publico, le restaban a to-
do belleza...

curidad,
del siglo
UdosoT

UN AFICIONADO A LO AJENO

iBato es vivir! jUna ciudad en ti-
nieblas! i Cabe mayor suertef-De és-
ta me hago un frac..., siempre gue
los agentes me lo permitan.

los globos del

Pero ahora reina la obs- EI FRACASO

la poesia, el romanticismo _
pasado, i No les parece de-

i
NO Se

Karby,
con tanto éxito viene actuando en
Jos escenarios espafioles, N0S ha con-

Gnico fracaso de SU vida.

pequefios fragmentos de lo que piensa y lo que siente

Juan FORTES5GA

DEL VIDENTE

el formidable adivino gue

Este hombre maravdloso que odi-

llamaba

Cfonniona
rrulluluucCIl

v~ta todo lo adivinable, que le dice
a uno lo que Ueva en la cartera sin
auwentor un solo billete y que es

ecl><> capaz de decimos lo que pien-
so un picador, también ha tenido un

pequefio fracaso.
En uno actuaciéon reciente le premunié6 una sefirrtta

UN HOMBRE DE SU CASA cual era el nombre de SU novio. Korbv respobtdié sin
La faUa de agua ha acabddo con fitu¢>ear: . .
»m Gnico vicio: el de leer el perio- S| novia de esta seloriio se llama Frattcisoo. iNo
dico después de cenar. Somos mu- €s asi/ seforitat . .
ohos y no se puede gastar /luido... jjo—respondi6 ella con aire de triunfo—. jYa dec*a
Y tengo miedo, francamente, porque YO due todo esto era un camelo! /Todos ustedes
Jo que no he hecho en toda mi vida uiioa farsantes! ) o )
Y Ja sefiorita, vuty seria, grité triunfalmen”: Mi

lo estoy haciendo ahora: salir todas
las noches y acostarme tarde...

novio se lkma Foco,”-

rel



100.000 MELONES ENTRAN
DIARIAMENTE EN MADRID

UANDO ven»* a don José por- fruto con wuna ligera tonalidad ver-
tando un hermoso molén de- dosa. So escucha el primer comentario.
bajo dsl brazo, puede decirse No sé para qué compras melon.
gue los melones estan en Ma- ES mMAas “pepo” que tG. (Prueba vy

drid- Y ee que don José es un hom- Verasl i .
Don José, pacientemente, se lleva

bre hogarefio por excelencia y siente
deeoo de querer obsequiar a su que-

ofrece su

a la boca el

trozo de melén que le

media melén—perdén—na-

rida familia con el tabroso fruto.

Este bondadoso "pater familiae”, im- ranja.

pecable en tu vestir, marcha ufano _Ml'_'jer' pues no estda mal. Bastan-
por las calles madrilefias con su com- & mejor que aquel que td trajiste.
pra. Momentos mas tarde, después de —Vamos, que diras que es mejor.
haber recorrido pacientemente la dis- Claro, ¢td qué vas a decir?

tancia qué separa e| puesto de su Mientras tanto, ios “peques” se es-
casa, transportando loa tres o cuatro t&n encargando de hacer desaparecer

kilos consiguientea,

dad, ya que cuando el
ser desphizado a cierta

conviene comprobarlo en el
de su adquisicién, pues entre que salga
un flamante traje,
se preferible oon-er el albur y juzgar-
“cala”

malo o sstropear

le en trascendental

habra de llegar el
solemne momento de saber de su bon-

las diferente

odio hacia
esta forma:
familiar.

— Esta visto,

s rajas, que mientras dis-

cute la madre, maquinalmente, va par-

melén ha da tiendo. La inversién en un melén, bue-
distancia, no no o malo, nunca estd perdida. Sin
momento embargo, en el hogarefio don José
nace un irreconciliable y momentaneo

la casa, que sentencia de

lo mejor et no traer

En la cernida queda constituklo el nada. Lo que ee otra vez no me pasa.
tribunall El respetable sefior, la ma- Cuando tonga ganas de alguna cosa,
dre, tres hijos, por bajo de loe diez la come yo solo y se acabé.
sfioe, y una airvienta que, cerca de Y al dia siguiente o si ne al otro,
la mesa, atentamente observa. A loe don José vuelve a sentir la llamada
postres el nrtelon pasa a primer plano, familiar cuando escucha el tentador
méaxime al decir la madre ceremonio- pregon.
samente: — iDulcee como el azucarl!...

—Vamos a ver qué tal melén ha Y aquella vez el melén ee bueni-
trsMo papa. sin?o. Pera el esforza.do soner no rla—

Y en su diestra, ante la expectacion bra de escuchar elogios. Acato algun
general, tema un cuchillo que dava lacénico “no esta mal”. Y ee que ios
en hi vords corteza. Rasga. Da otros humanos somos mas censores que
cortes. Asoma U parte carnosa del agradecidos.

'Y ahora resulta que

VILLACONEJOS no se cultivan alli

.VA vez los meloDea
U en Uadrid, la eeta-

dietlca noa tienta.

¢Kn qué cantidad
bardn su en'xada en nues-
tra villa—boy capital—del
pma y del madreo. Para
maUatacer nuestra curioal-
dad DOS encaminamoa a la
piasa de Lega”. Una ves
*Ui. vemos gran abundan-
lGa det verde fruto, coloca-
do sobre los méas variados
Mhkulos qus as aUnesn a
msnibos lados de la carrete-
na de la Cblna

Mos vamos acercando. Es-
Mi en todo su aporto la
trata. Pocos son (os melo-
aes que logran ofertas por
te maxima tasa. Casi siecn-
px« ae opera por debajo.
Las asignadoces toa ds ca-
mién o carro completo. Es-
to explica que, en poco maa
da doa boma, se pueda cb-
m r el trato ds las 100.000
jatiTnn que aproxhnadamen-
(a WA recibi dlarismecbe
en Madrid.

OoQversamos con un ve-
tormo asectador, que nos
déoe;

mPuede calcularse que
todos los diaa llegan mas
det oentecar de veblculoa.
csxgaodo, por ténntco mé-

de 900 a a 1.000 meio-
mVB cada uno.

—¢De dobicde proceden en
su mayoria?

—r>e casi todos loe pue-
blos de las pTOximldadea.
Sin embargo, otr os afios
Oiinchén figuraba a la ca-
beza en cantidad y calidad;
pero eete la sequia ha per-
~fdloado muctio en aquel
k«er.

e-qdVo eran loa de Villa-

conejos loa que mas abun-
daban?

—No lo ores. Lo que pa-
sa as qus los “conejeros”
emigran de su paieblo por-
que en él no tiene vida «1
melén y siembran en tie-
rras que arriendan en todas
partee,

—¢Y esos malones Man-
cos?—preguntamos, atraidos
por su gran abundancia.

—Son de CHempozuelos
—nos responde—, Su acep-
tacién en Madrid na es
grande. D loen que nada
miLi tienen "primer boeao”;
pero alguiMS tienen prbne-
ro y ualtimo. Sobre todo si
son de los “esiritos’,

—Entonces, ¢es buen me-
ion ti que tiene muoho di-
buje? '

—No; Ninguna dase de
mtién puede conocerse si
estd so su punto por eu as-
pecto extoma. No es la for-
ma. Tampoco las vitas. S
acaso et odor—

—T ¢ese odor—?— inte-
munpimoe, queriendo apor-
tar algun dato util a nues-
tros isotoree.

—Be dificil dellnlito,
ser de lo mas variado.

—Resumen: que no pode-
mos decir a los lectores de
BUENAS NOCHES c6mo
se conoce un buen melén

Ante tal cargo, nueetro
asesor me-llta. Hace una
pausa. No sabe co6mo empc-
aar, y por fin dice:

—Créame, los melones so6-
lo se conocen a fuerza de
ver y ocxnér muchos. No se
un eeoreto profeslonal. Tan-
to as sM que no tengo in-
conveniente, ai al*in leotor
esta intoreeado, en ibotU-

por

. curso de “eleccién
los de Z4j"'<

~ MMLy Sbradeoldoe.
deaesriamos algo mas
ottmenCe realizable.

—Entonces lo mas con-
veniente— responde—es ha-
‘cerse cliente de un puesto,
con io que se gana la con-
sldsracién del mélonero, Y
si alguna vez sale uno ma-
lo debe pensarse en la bue-
na fe dd vendedor, y que
éntre la gran cantidad que
diariamente se reciben loa
hay buenos y malos y todos
se pagan.

Nuestro comunicante con-
tinuamente es asediado. La
auusncis va siendo cada vez
mayor. Pero antes de mar-
char quertinoe saber algo
que siempre nos ha preocu-
pada ¢(Qué relsuilOD puede
tener is poesia oon la ven-
ta de loe melonee? a que
son corrientes los versos co-
mo éstos;

Pero
ta-

S qutrSIls >sb*T qulSo Mg
J a* que lainiHs vsaso,
:olenn» ds ssts moatéa
y Ttreis qué sabor teoso-

Sd Msdrid sstdn UM Pslaeloa
«Q Barcsioas Is mar

Y so ssts puesto ts0eiBOS

lo meior det meloasr.

La explic&ciOD que escu-
chamos es ésta:

—EIl mtién ha de ven-
derse con siegria. El pua-
blico ae acuerda de com-
ptarto cuando lo ve en la
calle. EX grito de loe ven-
dedores, entre grandes
montones de mercancia,
Influye en el comprador, y
mucho mas si lo hactii en
veiso. Abora que el em”ria-
aamiento ee lo verdadera-
mente fundamental. Este
afio no ha sido autortsada
la instalacion de pueetoc
en algunos distritos y en
otros se ha reqtrti®ida
Convendria —prosigue- se
tuviera presente la nece-
sidad de su venta en ple-
na calle y el ser breve la
temporada.

Iniciamos la de«pedida.
Antes de bacerto nuestro
amable informador quiere
que saboreemos im buen
ejemplar del sabroso fru-
to. Ss acerca a un enor-
oxe mont6” Eleeeclia uno y
otra Por altimo, coge uno
entre sus manos y exclama:

~NiEMe Biqus ee un buen
meln!

Ccm enérgico ademAn le
clava una navaja y baoe
una sangrienta cala. Nada
més baoecio vemos cémo
nuevamente ae dirige al
montén y abandona aquel
beimoeo ejemplar mientras
dice;

—Eira un buen melén, pe-
ro no estaba en su punto...

Veremos otra
EX suces:»- si ha sido
magnifico; pero una vez

mas confirmamos que "el
melén y el casamiento ha
de ser aoertemitisto”. De-

pende maa de la ceauaUdad
que de la eleoolda.

F. DE AGUSTINA

LA VERBENA

oo oe tos EN HOLLYWOOD esta otra
vez de moda el “Grape-Fruit

MIL SECRETOS
PARA

CONSERVAR
LA

vuelto a ser, be-
ta y diaoreta leo-
tora, oi “jrrvfado”
mas claro y poieti-
te, ei ultima latido culaa-
rio del sofiado J7oHyu>ood/
la respltmdeoionte noroMja,
~ twmjat delicioso que nu-
tre y no engorda. Ya tuvo

su época, «K verdadero fu-
ror, este magnifico fruto,
que la» personas sensatas
no pernearon sunca aban-
donar, pero que cierto»
“snobismo” arrinoonaron
momentaneamente. Lo
vuelve a poner de moda
la gente del cine.

En tiempos, la popular
y tan souoUada Sylvia, la
célebre masajista de 2a mo-
ca del cine, habilisima es-
cultora de la orcVla hu-
mana, la inoluia como de-
mento principal en todos
su« regimenea aUmeutioio».
Lae personas que habian
de conservarse aguea, dds-
tioas, ductuee, sinuosas, ya

LA

Mbion cudi era su pri-
mordial obligacién, su in-
encueaile deber. Al des-

pertar, d jugo de una to-
ronja, esto es, wn "gra-
pe-~Mrvit”. Antea de ahnor-
sor, dro “grape-fruie’, Y
en ja cena, un tercer
"grape-fruit".

Pero no piensen ustedes
que d predicamento de ee-

menos que

te espléndido fruto, de
atrayente coloracion y sa-
na y riquisima pulpa, que
ahora vuelve a aer adorno
y manjar predilecto de to-
das Jas mesas elegantes,
pertenece a la clase de
descubrimientos de la épo-
ca moderna. Ya las vie-
jos terracotas gustan de
reproducirla en su cerco
de /rutas decorativas. De
entonces acd represento
IMS opulenta naranja un
importante papd. En d si-
glo Xv///, d Arte se ins-
pir6 oon preferencia en la
flora y la fauna oolonia-
ies 9 orné con eOas las
mesas de sus grandes se-
fiores y sus acaudalados
burgueses. Granadas san-
grantes, pifios, rubios pld-
tasioa y naranjas ds fuego
bailaban su gract mtnwe-
to de porcelana en tomo
a los centros de mesa, a
la panza de los jarrones,
o se apifiaban a los pies
de los candelabros. EIl si-
glo XIX prefiri6 a la fru-
ta la pesadez complicada
de las "tartas” decorativas
que, como torres de miu
colores, se alzaban a un
lado de la mesa.

En nuestros tiempos, en
pleno reinado de la hi-
giene, de la salud a base
de vitaminas, de la belle-
za y la linea oouseguidaa

LINEA Que no es Nni mas ni
la NARANJA

a fuerza de zumo de fru-
tas, la naranja volvié a
nosotros, a nuestras mesas,
esférica, reluciente y aal-
tarina sobre los manteles,
impuesta por América, que
ia bautiz6 no hace mu-
cho oon el nombre de
“grape-fruit".

Los portidorioa o aman-
tes de la toronja se divi-
den en das otases: los que
ja toman como aperitivo
y los que la prefieren en
oalidad de postre. Loa pri-
meros ta declaran el “hors
d'oewvre” ideal, digno com-
petidor de las ostras o del
melén, cuyo frescor agu-
diza el apetito y prepara
convenimtemente el pala-
dar y el estdbmago.

En este caso, de servirse
la naranja ol principio de
una comida. Jas hermosas
irutas se preparan de an-
temano, cortdndolas por la
mitad y colocandolas en
una copa o plato adecua-
do delante de cada coinen-
sal. Estos copas o platifos
hondos son, por regla ge-
nsral, de porcelana o cris-
tal negros. Alrededor de
la media naranja, embe-
lleciéndola, haciendo resal-
tar su apetitoso colorido,
se tiende un leve o6Har de
hielth picado muy menudito.
Debajo de la copa, cuando
ae sirve ott copa, sit oo-

Por Garrido

EL alimento
QUE NUTRE I
NO ENGORDI

rrespondiente plato t
pequeito cucAorillo-

Lo 9mds, bella 1~
[0 haoe la naranja
propia virtud. Y ®
fiace, nada mas
Menos, es conserv/An
usted UN cutis tersa,
ve, tronslucidc;
cuidad en Jos eacorean
esbeltez corpérea’. Uid
fura de moviiddertas »in
andar, sentarse,
saltar al taburete
borro y pedir una
nacién y un rabio *'m
modo, que si loa
roe del dio no se
de pies y manoe ©t.
estan dispuestos,
guardia de marram*. j*
Tir antes que F@HU%‘A
ro a morir enconeta™
to a vuestros -
res encantos.
amigas mias,
conmigo que no”
guna tonteria. V
conseguido sélo
varse él perfil
rica y dulce tcrow ~ f

Ahora que n
los, que nadie
tad conmigo
a esta maravilla'. j
‘gramo-frute”.

O, vw jori
rarisé

"
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