
Lo que puede 
a a f i c i ó n !
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N« e *b « duda q u « M te  cha- 
«•I, cazado grá ficam ente en 

delito, M  un aficionade 
cien por cien a la fieata táu­
rica. Para en trar a la Plaaa 
lki paaar por la taqu illa  em- 
piat eate peligroeo m edio. Y a  
!• falta poco para sa lvar le 
« á i  d ifíc il. Y  a lo mejor, 
«eando ya ha vencido las ma ■ 

]f*f«s dificultados, le eorpren- 
dm y  le  ponen en la callo. 
;Eso si que serla espantoeo!

SI QUIERE VIVIR 
MUCHOS AÑOS 
tome usted ALIOLI

UANDO Enriqueta habla­
ba de la  madre de él lo 
hacia ra u y  respetuosa­
mente. Sabia que ya Je 

novios le babia declarado una 
marcada hostilidad s 1 n negó 
daciones diplomáticas ni aun el 
dia de la boda; Jomada triun­
fa l en la  que la madre de su 
esposa pretextó u n a  dolencia 

* ' para no asistir a la bendición 
del azahar...

—Mañana vendrá mamá a al­
morzar. Es la primera vez que 
viene a casa,. H ay que quedar 
bien, T a  sabes—añadió é!—que 
mamá siMnpre censuró mi elec­
ción de esposa porque tú no 
sabíis cocinar.

— ;oh ; ¿Viene tu madre? Me 
sorprende en unos dias en que 
estoy sin cocinera... ;Cóeno se 
habrá enterado! Pero no im­
porta... Haremos las paces... T a  
habrás observado que he apren­
dido mucho...

—P or eso... E l oáro dia le ha­
blé yo de que la ausencia de 
nuestra codnera había mejora­
do nuestro menú.,. T  todo se 
debía a tus maravillosas ma^ 
ños... E ll i  DO quería crerlo... 
“ ;S1 tu mujer no sabía freír 

 ̂ un huevo!'', e x c l a m ó  aeom- 
I brada.
I Y  al dia siguiente llegó pun­

tual la madre para aimora r en 
I  compañía de su hijo y  de su 
I nuera.

Un olor apetitoso invadía el 
{«om edor. T o d o  perfectamente 

UCHO se ha hablado, dispuesto. L a  ensilada con la 
de las propiedades cu- mayonesa en su punto. Reco- 
rativas del ajo, pero, y  jugosa la tortilla de ja-
francaments, qu» fuese e , doradito y  blar.-

W i ••pecie ds elixir de larga ¿o-. A l llegar aquí, el fino pa-

CUENTO D E  H U M O R

SU MADRE 
POLITICA

Inesperadamente se levantó 'su 
madre política para curiosear ei 
orden de la casa.

— Luego lo verás todo. I>e»- 
pués de tomar el moka—pro­
puso el hijo— . ¡Esto es un nido 
feliz!

—No. Ahora. Mientras Enri­
queta nos prepara las tazas— 
Empezaremos por la cocina.-

E l alzó suficientemente la  voz 
para que ella pudiera Informar­
se de que su madre se acercaba 
al bogar...

— ¡M uy bien, h ija m ía! Todo 
p e r f « t o .  I-a cocina e^á, como 
es lógico, en el momento de 
servir el almuerzo— Pero todo 
lo que no es halla en uso, or­
denado y  lim pio.. ¿ Y  este ar-
m ir lo  esmaltado? ¡Qué lindo! 
Tengo que hacenne uno para 
mi cocina... Quiero v e r  c «n o  
tiene las divisiones...

Y  su madre política abrió, 
de pronto, las doe hojas del 
armario y, ante la «id ien te  con­
fusión de BU nuera, descubrió
dentro a un cocln«ro con go­
rro alto y  blanco mandilón.

T o r r e  E N C I6 0

A s i  e s  de  f e a  Y asi es de guapa

Aquí, donde ustedes la ven, 
esta señorita tan graciosam en- 
io  fea  ee una do nu s itras  
más populares y  adm iradas 
estrellas de la pantalla. ¿N o  

la conocen ustedes?

Pues es esta m isma. Ea docir, 
la beliraima Am paríto  R lvp- 
lies, que gusta de esta* bro­
mas y  que en esta otra fo to  
eo r íe  do t í  m iema y  d e  su 

horrib le travesura

Un serrido de AUTOBUSES donde 
los viajeros pagan según su peso

S O -V IB .^ E R O  C O N T R A  E L  S O L

M
«Ws no le  habfam ot oído has­
ta ahora.

Sin em bargo—
Un gravo  y  d o c t o  escritor
' a r r e s ,  m onsieur Georges 

«^ ip s r lé e . Conservador del Pa- 
'-; o de Fontainebiau, ha muer- 
’ • reclantamenta, a los achenta 
y  tantos años do  edad.

Y  siempre que le preguntaban 
sra su receta da larga  vida, 

**ntestaba con la a legría  y  el 
•Ft'mismo que cen tervó  a través 

su la r jj i  existencia.
^ ¿ M i método para v iv ir  taño 

y buena tantos años? M uy sen- 
^llo: quo tom o aiio li en todas 
**s comidas.

¿Pero será verdad? ¿Será po- 
que el aiioli, esa m ezcla de 

^  y  aceite procure una vida 
‘• T a  y  sana?

Convendría que, a h o r a  que 
^ y  poco trabajo , los médicos 

a lgo  acorca do esto.

la d ir  de la  anciana no pudo 
escatimar el elogio.

—  ¡Eate pollo ha sido asado, 
indudablemente, roc iándo lo  a 
cada vuelta con eu propio jugo!

—Exacto— contestó la nuera 
llana de orgullo.

Después vino el postre... Hela­
do de crema y  natilla. aromada 
con vainilla y  adornado con fru­
ta confitada...

— ¡M agnifico!—eiboreó la an­
ciana—. ¡M e gustará conocer la 
receta!

—Es cuéstión de paciencia y 
de gusto... Y  daríe muchas vuej- 
tas a la heladora entre una 
apretada m e z c l a  de hielo y 
sal...

—T  ahora el café— Intervino 
orondo de satisfac^ón el hijo— , 
M i mujercfte en esto del café 
es una maestra... ¡Y a  verás!

Salió la ' nuera hacia la coci­
na para disponer el servicio, e

D I R A N  u s t e d e s  lo qu« 
quieran, p e r o  ol ^ o r  
gordo tiene tam bién sus 
inconven ientea Un hom­

bre gordo y  una m u jer gorda 
sufren m uchísim o m ás quo nos­
otros a quienea la obesidad des­
precia. dejándonos en el “ cha­
sis". Sufren porque la m ayoría 
de las veces no Jogran s itie  
justo donde co locar esa m ata 
de carne animada que loa mue­
ve  torpem ente, y  tam bién  por­
que— com o los calvos— sen diana 
pintoreeca, p u n t e  sensacional 
que atrae, que aprisiona todaa 
las m iradas y  todos los gsstos... 
Para  que ustedes se den cuenta 
de lo que su fren las m ujeres 
y  los hom bres obesos les o fre ­
cemos hoy la sigu ien te noticia, 
que no deja  de  ser curiosa— 

El propietario do una empresa 
ds autobuses a c a b a  ds tener 
una in iciativa singular. Como 
los v ia jeros  gordos ocupan más 
sitio  que los delgados, puso a 
la pntrada do les coches isna

báscula para qus pagassn ss- 
gún su peso. P ero  m al nogoclo, 
porque en eae pala, actuaím ont», 
deeapacecleron les  hombros go r­
dos, desinflándoos d sspse l^  po­
mo un globo horido. Sólo queda 
de ellos si recusrdo am sblp pa­
ro la empresa ds autobupsa qus 
!• (  cobraba dob ís o tr ip lo  bi- 
llets, según su volum sn. Las 
básculas continúan sn loa oóehoq 
esperando o a o  m om ento fpifzí 
cuando llegus para haesr M  
via jo , orondo y  satisfseho, e l 
hombro obeso q u « paga por dos 
o p o r  tres  v ia jeros  y  dedica a l 
cobrador una sonrías da m agnú 
fica o ingenua superioridad,

Ds todo lo amable, sólo quedd 
el recuerdo, poro, francam ente, 
com o e l recuerdo no pago bi­
llete doble, la em presa d e  los 
autobuses p ierdo d inero y  tien s 
que abandonar eu negocio, re­
cordando aquellos d ías fs llees  
en qus con tres  o cuatro per­
sonas llenábase un coche.

)L o  que va ds a y e r  •  hoyl -

COLLARES de NACAR |
En  todas las p layas del N orte  satán ds moda los colla- :  

rea de concha. Guapas pescadoras— pie  desnudo, o jos  s 
azules— se acercan a loa veraneantes para o frecerles  :  
sus rosarios ds  carsco ls t. Brazos, cuellos, cabelleras: E

l^ lb en  el caprichoso adorne de esta ca liza  m u ltico lor que E 
ecrvido  d e  escond ite y  p rotecc ión  a los preciados m o- ■ 

* ^ o s .  N adie  que haya veraneado este año jun to  a la eos- ;
podrá regresar a  M adrid sin  une do  setos collares de • 

^ b la  vuelta que huelen A sal «  irisan la luz. S
^os desáparscidos vendedores chinos ds collares fa lsos  • 

sido substituidos ahora, con ven ta ja , p o r  estas núbites • 
**t*chachas de piel de bronca y  risa d e  crista l que le di- • 

a uno con gesto  cariñoso y  pronunciando bien las erres : ;
Cóm prem e este rega llto— ;

“~^T ien e  perlas? E
I otro  día— m e responde la joven  con mucho azul m a- £

El ú ltim o g rito  de la moda en som breros es, hoy por hoy, este 
que presentam os a nuestras lectoras y  que en estos días vera ­
niegos se recom ienda, lo m ism o para el campo que para la playo. 
N o  contenta con esta pretección contra el sol, la señorita lleva 
adem ás una som brilla  de tam año natural, quién sabe con qué 

finca defensivos o agresivos.

EN NUEVA YORK 

HAY DIECISIETE 
"DOBLES" DE

NAPOLEON
U N periódico ^ e r lc& n o , ha 

lanzado a  todos sus re­
pórtenle en busca de los 
‘ ‘dobles" do las grandes 

celebridades m u n d i a l e s ,  y  he 
aquí el resuHado satisfaotorio; 
Nueva York  poeee diecieicbe "do­
bles" de N a p o l e ó n ,  siete de 
Beethoven, cuatro do Chan-Kal- 
Chek, nueve d e  Alfonso X m . 
tres de Churcblll, velntltrée de 
Edison, tres del general Persh- 
ing, cuatro de LJoyd G eorge  y 
doe del Presidente Roosevelt.

EL A C T O R  
y la 

a r m a d u r a

" o  en los ojos— vendí uno que ten ía  una p erlá .. _
i Pero  yo  no veo  aquí n inguna ostra engarzada! •

”^ i n  embarjLO, ten ía  una perla ... A p arec ió -den tro  dé un J
^ u e ñ o  tritón.™ ¡E ra  de las leg ítim as! ;

*~-¡Qué cantidad ds vueltas habrá ten ido que dár en las £
Brofundkiádes oceánicas la concha do un tritón  p a ra  llega r £

kibergar en su In te rio r la va liosa concreción  de una m a- -
'■''•perial E

Pero la fábu la  está aquí, tentando a los com pradores, :
^  que adquieran pronto un co lla r de conchas. S

I ^^ joran  m ucho las m u jeres con esta sarta ccnqull que ■
j  brindan las espumas. Y  vu e lve  d  e e r  el nácar m otivo E

*dorno com e en los tiem pos m ás  antiguos. Cuando se  z
Prende a la  m oza uno do  estos precloeos collares pa- •

I, *  ’l'^e ee rea liza  el rito  trog lod ita  d e  escoger pare ja . Y  S
uno qu isiera v o lv e r  a los tiem pos en qu s la s  lindas S

'Saritas se usaban com o moneda p a ra  com prar esclavasA. uadUdii wtrtv fiivirdUd fádid v^n^idi  ■
'  Póngale usted a su n ovia  uno d e  estos lindos colla - £
^  advertirá  usted inm edíátam ente que su belleza rsco- E
**a  eéducción prim itiva , natural y  sa lva je , qu e h ace  E

* audaz y  más entero el am or. 5
B U E N A S  N O C H E S  E

"TE ESPERARE TODA LA 
vida... si vuelves pronto"

¡N O  H A G A  
USTED ESTO!
Está m uy fe o  coger asi la 
ta za  del té, y  aunque sea 
la del ca fé , s o b r e  todo 
cuando se está én pública 
iQ ué d irán , m u j e r ,  qué 

d irán l

Y como tardó un poco 
se casó con otro

Y a  saben ustedes que nues­
tra  bellisima compatzíola 
R ita  Cansino (ahora R i­
ta  Hayworth. porque no 

había modo de que loe yanqu's 
pronunciasen a u apellido^ es 
una de las estretlaa de H olly­
wood que tiene más "materia 
prim a" para enloquecer a. esa 
desdichada m itad de la  Huma­
nidad llamada hombre.

Tkies bien; Viotnr Mature es 
un astro de la  pantalla ameri­
cana al que suelen llam ar los 
chicos de la  Prensa "e l apuesto 
galán cinematográfico”  y  aun­
que eeto ee ya  una eepecie de 
sulfzm ida contra el amor, el 
joven V íctor vió a  R ita  <a quien 
log aludidos chicos de la Prensa 
llaman "la  más hermosa, bri­
llante y  popular de todaa las 
jóvenes de HoHjrwood) y  se enar 
moró de ella como un idiota 
cualquiera.

Y  como R ita  aquel día, casual

mente, no tenia nada que ha­
cer, le d ijo  que sL

Entoncee él. loco de contento, 
hizo testamento, nombrando a 
su prometids, la  bella Rita, he­
redera universal de sus bienes. 
Y  transcurrió una época de fe­
licidad para loa dos, mientras 
llegaba el momento de la  boda.

Breve ^>oca porque entró su 
país en la  guerra y  V íctor Ma­
turo Ingresó en la  Marina. Se 
separaron, como es costumbre, 
con ^  corazón destrozado; se 
juraron amor eterno y  ella m ien­
tras le  regalaba unos caloetlnee 
de lana le  d ijo  aquello de "ve ­
te tranquilo, V íctor; si no tardas 
mucho, te  esperaré t o d a  la 
vida".

E l caso ee que, a poco, apa­
reció el actor-autor-producLoi^
escenarista-director -  fotógrafiv  
carplntMO Orsom Wellee, se en­
contró con R ita, le d ijo eso de 
" ¡a y  i^ata, cómo m e gustas!” , 
y  ella se rió, etc., etc. Tota l ,que 

Sé poco tiempo se casaban. Y  el 
pobre "lector Mature no ba te­
nido más remedio que anular su 
teetim ento y  anda ahora con 
su bareo por ahí diciendo eso 
ae que el amor no existe y que 
si las mujeres y  que si ta l y  
que si cuBL- ¡Pobre V íctor!

£r l f  unos eatwüoa cítsmnof >» 
g rá fico » se ha p-'í/a ío 

/ una buena cantidad Je 
dinero a un actor qi.c 7m 

trabajado mucho, at qu. h nt 
fotografiado mucho y a  quien, 
sin embargo, no se ve  uiut to la  
ves en Ja película.

iC óm o puede ser e s fo f áf-iy 
fdctim ente: se trata de u n t cin« 
ta de famtaama» que, por lo  
viato, giguea m uy de m ot'a <s 
el mundo. Y  en esta cin f i túy  
ne un papel m uy im portan^  
una armadura que anda ella  scM 
la  por los comedore* y gaJeri i r  
de un castillo "íiaciendo m i •do"<

Y  com o hasta ahora « i  s i« 
quiera el cine ha lograda ha* 
eer nada a las armadura» e i na 
tien e » una persona denfrp, ha- 
habido que comtratar a na actor 
a quien ponerle la armadura y  
que se pasee por Jos com edor:» 
del vie jo  castillo.

Y  como, claro está, lo  im por­
tantes es que no se vea  en nin­
gún momento a i “m otor de son- 
y re "  de la  armadura, aqui tie­
nen ustedes a un hombre deses­
perado.

Y  es lo  que él dice: “T  jp a - 
ra  eso me he dejado yo tstd  
biyote ton fo togén ioot'’

¡A h ! P o r si quieren ustedes 
comprobarlo, é l fúm  ae titu la  
(hasta ahora cuando m enoti 
“M irlo  blanco".

B U E N A S
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2 7 .0 0 0  EJEMPLARES 
se han ven d id o  ya  de 
'Italia fuera de combate"

Sn aotor, ISMAEL HERRAIZ, afirma 
qne su obra no es polémica, 
SINO PURAMENTE OBJETIVA

C A R Y  GRANT
casado con la 
más rica del muj

Pero dentro de poco va a dt 
ser el marido de BARBARA

I 3M A E L HerHUz ba 
gtado «o a  «u libro "Ita* 
Ua. fu «ra  d »  combata" 
una popularidad latar- 

na^onal. L a s  numerosas 
«Cotonea de esta obra, ago­
tada en breves seenanai, y 
1<M ancomiásticos Juicios de 
I *  esitlca, coaflrmaizi la  re­
levante personalidad perlo- 
dietica del Joven eecrltor. 
Bu figura, pues, transforma 
la  BOtualidad; h a s t a  hace 
meses 61 la  servia; ahora 
pasa deta a  su servicio re­
verente.

H errá is acaba de llegar 
de veraneo de Vlllagarcia 
de Aroea. Me ha citado en 
e l diario "Arriba", det cual 
as subdirector, a las doce 
‘de la  noohe. L e  espero unos 
jnLmitos en Ta sala de vlsi- 
ttaa. Aparece, noa saluda­

mos. e Inmediatamente em­
pieza ia  IntMvlú.

H e aqui, en breves lineas, 
su b iografía escueta. Nació 
en Madrid, el 21 de febrero 
de 1913. alumno de la 
£>cuMa de Perlodiaoio de 
“£^ Debate’ ’. Empezó a  tra­
bajar en la  Agencia Logoa, 
de donde pasó a  la Redac­
ción del " T a ’, al fuu-iarsc 
este periódico. Durante el 
Movimjignto fu i  a lfirez  pro­
visional da Regulares, sien­
do h e r i d o  tres veces en 
campaña. F u é  nombrado 
edl t o r 1 a !  1 a t a del diarto 
"Arriba", siendo destacado 
al poco tiempo coitlo corres­
ponsal en Berlin. Volv ió  a 
Elspaña y  se hizo cargo de 
la  dirección d e  "L a  Maña­
na", de L é r i d a ,  pasando 
nuevamente a  "A rr iba " co­

m o redactor-jefe. De d>- 
ci^nbre de 1941 a febrero 
da 19i3 fué director de R a ­
dio Nacional. Y  en ^  vera>- 
no de este año marchó a 
Rom a como corresponsal dri 
Movimiento.

— ¿Por qué escribió usted 
“ Italia, fuera de combate"?

—Y o  había sido testigo de 
ua acontecimiento sensacio­
nal y  creí un deber perio­
dístico reatarlo, de un mo­
do sos^ado y  tranquilo, con 
la abundancia de material 
que en su d 'a  pude apor­
tar, M e traje doe cajones 
llenos de perió.llcos y  libros. 
Obra en mi p'.dsr todos jos 
periódicos y  revistas de Ro­
ma y  provlnclts italianas 
que se han publicado eu 
Itsdia desde la caída de 
Mussollnl hasta m i regreso

M A N O L O  M A R T IN E Z
plusmarquista de  n a tac ión
• y  A  moími/íca actua-
m  oión  de JÍTimoIo M ar- 

J l '  /  táees, qve ña o o »- 
seguido recienfemen- 

to  la  plusmarca nacional 
m  loe 800 y  1.000 tnatro» 
Ubres, trae MwewtmMte a 
Ja aetxiaUdad a este nada­
d or infatigabío, que desde 
loe OMM oAos viene soete- 
tti«Hido en lo Mde alto  los 
«p lores de Caatilla en loe 
oampeonatot nacionaJe* y 
los españoles en los prue­
bas iatamacionaiea.

V *  campeón de natación 
supiere, penerolmente, la 
idea de un hombre apoli- 
* e o  p  cuavcmente atlético. 
M ando M artinee, sin que 
sea precisamente un coco, 
famds habría podido oept- 
r o r  a  batir la  m orca mds 
fcisijni/ioonte s i esos con- 
Jloéonee eetétioa* fue  r  a  n 
imprescindible» a  un cam- 
|M>ón,

L A  M O D E R N A  L U ­
C H A  D.E D A V I D  
C O N T R A  G O L IA T

Seta contradicción fia i- 
ca  adquirió toda su fuersa 
int la  prueba reoZisoda con­
tra  los campeones hünga- 
Tos en 1936, en la  que M a­
nolo JTartinez p a n d  la  
pm eba de 400 m etros es­
palda. Mntonoe», M a n o  lo  
tenia  quince años v , como 
pweds suponerse, e e ta b a  
menos desarrollado q u e  
oAoro. 8n  contrincante, e l 
to rríd e  hengyd, media dos 
m etros de a lto y  una mus­
culatura y  aparentes oon- 
dioiones de nadador, que 
atoado e i púbUoo trió o  las 
doe eeperonsos funtas, los 
que hobia puestas en nues­
tra  audaz aspirante se es- 
fianaroa kremediablemen- 
te . Pocos veoee tan exacta 
ta com paración de David y  
Ocdiot. S n  las “caHee”  tra ­
ta d a » en Ja piscina, e l es­
pañol y  e l húngaro oorrvm  
juafos. La  corpulencia de 
Inm pyel tapaba totalm ente 
a  nuestro ‘‘chavaJin’'.  Cal­
cúlese, pues, e l asombro 
cuando aquel crio empesó 
a  forzar e l “ tren’’  haeta 
batir totalm ente o í  yiqon- 
te . Besultó inveroatm il.
U N  C A M P E O N  DE 

O N C E  A R O S
Cuando ahora entro a 

verle  y  le «aludo efusiva-

Nunca ha hecho 
gran caso de los 
entrenamientos 

Y  a t r i b u y e  
sus éxitos a 

F A C U L T A D E S  
F I S I C A S

Se va a retirar 

de laspruebas 

individuales 

Y aspira a ser

ENTRENADOR

£ n  n ín á m n  c a s o  

a s  J e v a e l v e n  

l o s  o r i g í n a l e s  

n i  s e  m a n t i e n e  

c o r r e s p o n d e n c i a .

mente, feUcitándoIe por su» 
recientes triu n fo », una cor­
dial palmada sobre e l Aom- 
bro, no puede ocultar cier- 

gesto de cansancio.
— Bstoy “baldao’’— n o s  

dice.
— iP o r  qu é t 
— Las pruebas me han 

dejado hecho polvo. P o r  
fa lta  de tiempo no pude 
entrenarme y Ja dureza del 
eafuergo la  he sentido co­
m o nunca.

— ¡Desde cuándo p racti- 
oas la nataciónt

— Desde loa -once años, 
en que Granado» comenzó 
a entrenarme. A  loa doce 
gané Ja carrera in fa n til de 
5 por 50. A  los catorce, eit 
1935, gané la  de 400 me­
tro » espalda, y aun per­
teneciendo a la  oaiegorla  
m/antil bati la  m arca 1 m- 
cioflol de “ eeniore".

— ¡E n  cudntas pruebas 
ha» participado f

— Bn u n a s  ciento cin­
cuenta. De ellas sólo he 
perdido seis. Tengo 39 tro- 
fe o » y más de cincuenta 
medallaa.

— tC u á l ha sido tu m e­
jo r  marca f  

— La  q u e  conseyui en 
1936, a l batir e i record de 
Espada de 400 m etro» es­
palda en cinco minutos 
cuarenta segundos seis dé­
cimas. Ten en cuenta qne 
e l record europeo estaba 
en cinco minutos treinta 
segundos y no llegaban a 
dtez los nadadores de todo 
e l mundo que superaban 
m i marco.

LO S P R O Y E C T O S  
D E  M A N O LO

— i  Qué proyectos tienes f  
— Eetirorm e este año de 

las pruebas in d iv id u a les . 
M is ocupaciones me im pi­
den entrenarme como ta  
debido, y no sabes lo ago­
tador que resulta compe­
t ir  en malas condidonea.

—Este entrenam ie n  to , 
í t e  ha exigido alguna vez 
sacrificios rigurosos T

— N o. Lo cierto es que 
nunca le he prestado dema­
siada atención. Fum o, be­
bo lo  norm al y hago una 
vida corriente.

— i  Cómo expltcas, pues, 
tus triun fosr 

— Simplerriente, por fa­
cultades fisícas, especial­
m ente propicias a  la na­
tación.
E N T R E N A D O R , P E ­
RO  D E N T R O  DE 

UN O S AR O S ...
Manolo M artínez, hoy je ­

fe  de la  sección de nata­
ción  en la  pdpina depor­
tiva  del diario "Y a ”  y  /un- 
cionarto de la  Obra Sin­
dical Educación y Descan­
so en su sección de depor­
tes, aspira a  ser entrena­
dor profesional.

— E n realidad— n o s di­
ce— ya  soy profesor c o n  
clases oficiales, pero otra  
oosa es ser entrenador, y  
aunque creo que tengo co­
nocim ientos, sé q u e  me 
fa lta  representación. Bas­
ta dentro de unos años no 
será oportuno.

Y  m ientras Manolo M ar­
tínez espera que le  cie­
rre la  barba para inspi­
ra r m ás respeto, nosotros 
noa vamos recordando la 
espléndida trayectoria de­
portiva  de este muchacho 
que lleva  once años soste­
niéndose de campeón, que 
jamás ha concedido gran 
im portancia a loa entrena­
m ientos y que físicam en­
te está tan lejos de que 
le  confundan c o n  Jonny 
WeishmuUer.

F ernando A E E L L A n o

a Elspaña. al 3 de novtem- 
b r» de 1943. Aparte, natu- 
raknente, de todo un mate­
rial anterior.

— ¿Qué número de ejem­
plares eé han publicado?

—Actualmente se está dis­
tribuyendo la  novena edi­
ción. Como cada edición es 
de S.OOO, el t o t a l  ee de 
27.000 ejemplares.

—S e  preparan ediciones 
extranjeras, ¿no?

— SL Una p a r a  Centro- 
amérlca, la  o b r a  actual­
mente se está traduciendo 
al francés y  al portugués 

L a  oosa es tan amigable 
que la aprovecho para pre­
guntar a HerráJz:

— ¿Cuánto ha ganado ya 
con eu libro?

— ¡Bab ! Eso no tiene in­
terés periodístico-. ^

—Y o  creo que sí—argu­
mento.

— Puea yo  «reo  que uo. 
A  otra ooea.

Apareoa Sánchez S i l v a ,  
quien pregunta: , 

— ¿Estorbo?
K errá iz je  oonteeta por 

loe dos:
—B n abeoluto; puedes «•- 

tarta. Te im lno en seguida.
T  toma asiento a m i d*- 

re^ ia , «as i frente de auts- 
tro antrevietado. ,

—^ u  libro tiene ya ana 
leyendv que es quizá ese 
penaobo de popu'acidad que 
aureola el "no se habla de 
otra ooea”  de la gente. ¿Ele 
cierto que ha berldo algu­
nos SMitlmlentos... y  que le 
han deeafiado...?

— Tonterías. MI libro ee 
puramente objetivo, no es 
polémico. Salva todo lo  eal- 
vable. Elo e s t e  mojnento 
existen sobre el su so  de 
I t a l i a  alemanes. Ingleses, 
norteamericanos, franceses, 
pcdacos, australianos. Indios, 
canadienses... etc. L a  única 
naoi<malldad que no es in- 
vaaora—en esta ocasión—ee 
España. Y , por lo tanto, 
los españoles somcs los úni­
cos que mantenemos una 
actitud de pieded, sin agre- 
8 1 v  1 d a d alguna hacia la 
gran nación Ita lana... Hay 
muchos e n e m i g o s  sobre 
Italia p a r a  que ningún 
Italiano, a l e j a d o  de la 
batalla que se desenvuel­
ve sobre su país,» pueda sen­
tirse ofendido con las ma­
nifestaciones de un espec­
tador desapasionado y  oC4i- 
dolldo.

— ¿Cuánto tiempo tardó 
en eeoriblr el libro?

— Dos mesee, atendiendo a 
las ocupaciones de diario, 
claro.

— ¿SI volviera a escribir 
el libro, rectificaría algo, 
pos poco que fueee?

—N o  tocaría nada. Iría  
igual, exaotamente igual-,

— ¿ Elstá aatisíecho de la 
critica?

—81. Loe criUcoe han Mdo 
todos muy buenos oozMUlga 
H e de recordar, por lo que 
tiene de importante y  de 
valioeo, por eer una voz au- 
toríaada de la E’alange, la 
crónica que me dedicó Ra­
fael Sánchez Mazas. Tam­
bién me han hablado de un 
interesantes artículo q u e  
me ha deseado "T h e  T i­
mes", ei cual tengo deseos 
de conooer...

— ¿Su m a y o r  emoción 
profeeiofial?

—Aja firma de ia  derrota 
de EYancia en el Boeque de 
Cocnpiégne y  el d<ñor' que 
todo to que sucede en Ita- 
Ua m e producé, oon e l de­
seo de que este país en­
cuentre de nuevo su camino 
de recuper a  o  i  ó  n, porque, 
ccsno muy bien ha dicho re­
cientemente Antonio Tovar, 
“ los pueblos no son, sino 
que están". Y o  tengo la 
convicción de que este des­
plome moral de la  v ida ita­
liana ea ana accidentalidad 
dentro de su hietoria.

H o l l y w o o d  l a n z a  ai 
mundo otra campanada 
más, cuyos ecos publici­
tarios, cansados ds reco- 

r re r  al mundo, estrellarán , ven­
cidos por el v értigo  de lo consu­
mado, en la severa sala de un 
Juzgado. Cary G rant se d ivorcia 
de Bárbara Hutton, "llam ada la 
m ujer más rica del mundo” , 
quien se casé tres  veces. La 
prim era, con un principe; la 
segunda, con un noble danés.

Bárbara Hutton deja a Cary 
G rant por incom patibilidad de 
caracteres. Pero  com o las equ i­
vocaciones se pagan, la señora

tien e mucho d inero y  allá, en 
Am érica  del Norte, e x i s t e  la 
igualdad de derechos para am ­
bos sexos, el fam oso Intérprete 
de  “ El asunto del d ía " no queda 
precisam ente desconso l a d o ,  ya 
que no es mala reparación a es­
te  e rro r sentim ental d eja rle  una 
regu lar fortun ita  com o ella acos­
tum bra a hacer, ]L o s  célebres 
alm acenes de precio único cono­
cidos con el nombre de W ool- 
w orth  perm iten a Bárbara H ut­
ton estos lujos, por aquello que' 
d ijo  el latino: la variedad es 
propia de la fortun a !

Bárbara H u t to »  es un perso­
naje arrancado de esas alegres 
com edietas que tienen por esce­

nario Sankt Ms 
las divorciada! 
elaciones y  ir  
donde el vacíe 
otra vez  con el —  
preocupación, 
que todas estas g  
ñora Hutton m, 
su frague sus 
dadet. Hace 
M divani, prin 
cedió una renta i 
res; este noUe «  
en un accídsMi i 
cerca de Bar« 
se desposó de : 
con el conde _ 
Reven tlow , coa 
h ijo ; los aba

DEL 9 0 "
H .^CE varios días nos sor­

prendió tíerta gacetilla 
publicada en la Prensa 
madrileña, convocando a 

"loa del 90" para una reunión 
Importante.

Como desconoc-amos er. abso­
luto t i origen de tan simpático 
título— ":los  del 90r'— nos pari­
mos en guardia: ‘¿Qué eerá.
qué no será?”— decía grlta-ido 
nuestra Inquietud—. Parece s i­
go de Edgar Wallaoe... Una sec­
ta misteriosa, ta l vez... Pero 
nuevaiuiente la Prensa madrile­
ña noa colocó, por fortuna, sa­
bré lo cierto.

Elstamos en el Ateneo y  es 
el señor Giménez M oya—licen­
ciado en filosofía y  letras y  ya 
en 1897 director dN  semanario

No son mós 
que 5 0

Y de lo s  50,
sólo quedan  10
Fúes ahora pr«paranioe o t r a  
fiesta c<xno entoncés.

— ¿Cada cuánto tiempo van a 
reunirse ustedes?

— Todos los años, 
e—¿Quiere deq^rme a l g u n o s

E n qué e
tncnz 
hemos 
d r« Ttiq 

— Y o trabs> 
grafo en H 
Crédito de 
cont.:stado—. H f] 
d ía hora antes i 
ra cantar a aúil 
ciado de la 
m í las notas dd | 
que me oyó tts 
g lrió  la
mi voz y  IlefSCi 
P o r  entoncu 
eos Redondo.

"EHn de Siglo”—quien tiene la 
palabra...

— Unosj cuant's viejos— me di­
ce— queríamos intentar algo de 

I esto. Los meses pasaban y  na- 
jd ie se decidía; pero el farma­
céutico don H iginlo Elstébanez 
— que, por oierto, tiene la far­
macia más antigua de Madrid, 
fundada por su abuelo hace cien 
años— ofreció tan magnifica ini­
ciativa que recogimos inmedia­
tamente Manuel Machado, R i­
cardo Calvo, ei general Bení- 
tez y  yo. Noe reunimos en se­
guida para halriar del asunto 
y  publicamos la  primera gace- 
tlUa—qué usted conoce— , con­
vocando a todos los que bubie- 
rati estudiado en el Instituto 
dañeros desde 1885 a  1895.

— ¿Acudieron m u c h o s ? — me 
permito interrumpir.

—Unos _ cuantos... Entre ellos 
Wenceslao Delgado, que fué di­
putado dos veces y  es vocal de 
la Caja Postal y  director de la 
Tabacalera de Madrid; dos ven­
dedores del cupón— como caso 
notable— , Blorentino Rodríguez 
—de los Almacenes Rodríguez— 
y  algunos más... Voivlmoa a re­
unimos en "L a  Saeta” , del A te ­
neo, oon unas botellas de man­
zanilla y  la  a legría consiguiente.

— ¿Cuándo fué la  segunda re­
unión?

~-Un sábado, hace doe meses. 
L o  primero que acordamos fué 
celebrar una misa en memoria 
do los condiscípulos difuntos y  
noe trasladamos a "EE O livar" 
para ee«ebr*rta. EJstuvo a cargo 
del doctor de la Orden Terce­
ra Padre Miranda, que supo de­
dicamos palabras cariñceas.

— Bien.. Y  ahora ¿preparan 
algo importante?

— Nosotros—."Los d e l  90”— , 
deepués de estudias- dos años 
én los bajos de la  Universidad, 
inauguramos M local actual 
Instituto Claneroa Con dicho 
motivo, célebróss allí mismo una 
espléndida velada. Hicimos uso 
de la  p a le ra ,  en nombre de loe 
alumnos particuiases, un mucha­
cho, también alumno, y  en nom­
bre d i  los alumnos e r ia le s , yo.

I nombres de las personas que 
I Integran el grupo?
I — Somos cincuenta... E n t r e  
¡ ellas están Carbonell— catedráti­
co jubilado de Barcelona—, R i- 

I cardo Calvo, Manuel Machado,
I el general Díaz Benitez. León 
I Villanúa, vocal del Consejo Su- 
I perior de Investigaciones Clen- 
I tíficas; el doctor farmacéutico 
¡EvtéboBez; Mariano García Cor­
tea notable periodista; W M ces- 
lao Delgado, floren tin o  Rodrí­
guez, Enrique Mariné, secretario 

I de Prensa Elepañcáa; el doctor 
San Antonio, Garqia Benitez,

I ei general gobernador militar 
de Madrid, Moreno Calderón:

] el general Serón; Giménez Gil. 
redactor jeoe de "E i Eksonomis- 
ta” ; Miguel AgusÜn Principe, 
alto emideado de] Congreso y 
nieto del célebre poeta de igual 
nombre; Max y  Guindal, acadé­
m ico; García Lavin, ceronri, y 
M iguel Agustín Print^pe, a l t o  
empleado del Congreso y  nieto 
del célebre poeta de igual nom­
bre; Max y  Guindal, académi­
co; García Lavin, corone’., y 
muchos más. Como le  dije, has­
ta  cincuenta.

— ¿Cuándo celebrarán ustedes 
esa nueva fiesta?

— Para  octubre, á( cumplirse 
el aniversario de la  inaugura- ' 
d ón  del local d d  Instituto. S e ­
rá una velada Igual que la  de 
ehtoncee, con comida, champán 
y  otra misa de difuntos.

— ¿Por qué se llaman ustedes 
"Loa del 90” ?

— Porque ea el año raedlo, 
desde el 86 ai 95.

—Actualmente, ¿se r e ú n e n  
muchos "afiliado»”  en " T a  Sae­
ta” ?

— Diez. Loe demás están de 
veraneo.

— EhJtonoes a  este reportaje 
le podríamos llnimar: “ Los del 
90, que son 60 y  no hay más 
que 10 ” .

—Como usted quiera.
Descífroido el e n i g m a ,  que 

sembró nuestra Inquietud, d  se­
ñor Giménez Mcore, Mmpátlco, 
InteligCTte, afectuoso, m e tien- ¡ 
de su mano y  nos déspedimoe.

lo  de Be'.lai 
que al Ayunt 
vencionara pst*l 

— i  Cuándo dé 
— En 1932, effli 

ha, en el leall 
pretendo "Xa 
y con un sueito I 
diarias, cantidad ' 
contratado por 

1 rrogablas, y  ha*
I en toda Espeá^ f 
jla  famosa

ICRE E QUE SE' 
FA SIN A Y U O ^  

• C O N  LA OPOr
DAD

— ¿Crees quSj 
por los propW ' 
ea nacesarla 

—Se tr iu rfté ! 
necesario es B ' 

— Y  ahora, 
lo económic 
ganado?

— En el cine 
pesetas, y  en d 
calc'Jlar una (P  ̂
setas diarias 
años que 1 1 ^  .

— ¿Por qué­
de más? \ 

— P or ’ l A f i  
la  obra cuy» há* 
me satisface. 
sBrio t rm o n l» f  
diqiones de d*
áctor, y  mU» 
fíe ll por ia 
Bical que pr 
tá  eonsidsradS^ 
de los baríto 
londrinas”  c® 
por función, f j  
y  noche, nata 
peaetaa'

E L  p o r q u e  
M A L A  AD M IN '*

C IO N -l.

— Tienes 
te muy medfc 
lo atribuyes?

— Me fy
comer muy 
los que de uii , 
les fa lte  d* 

— ¿Quién e« 
cantante? ^  i

—E l m e jo r ^ f  
todas las ép ® ^  

— ¿ Y  de 
— Marcos ^  
— ¿Cuál b » 

m enina'
— Matilde
-¿C u á les  
—E stoy  ■

meses pror- - —
fieaa condich^ 
Sbaw. 
estrenar 
y  Zarago**

Ayuntamiento de Madrid



rA  >* dóia-
M M " ®*'‘y G '"»'’ * "  

If^on tiene a h o r a  
L «e afte» /  ‘ *P *"
r#««rcioa d i«na de me- 
, ERe ha hecho tuya la 
l-i-.. de N a p o l e ó n , ,  
tlicenqu itta de caba- 

Y  ee que el t e - . 
«n eta pequeña co-| 
(0 letrillaa nueetro 

- _  •Oieero, dinero y  di- 
p r a t ndientet i 

Birbara Hutton7...| 
(dtbe ter d ifíc il hacer | 
Ik  mujer m ¿i rica del I

NO  H U B O  V IC T IM A S  H U M A N A S

Meció. Serr&no, ^  negable poeta y  escritor, 
que acaba de publicar un libro de poeei&g titu­
lado "Solfa  del oso y  det madroño”, estaba con­
tando el otro dia un accidente ferroviario del 
que le  tocó aer te e t i^ . Total, trea muertos y 
veintieiete beridos.

—D ot de loe tres muertos— aclaró— eran libre­
ros oue viaiJabaQ ón cama; e l otro era sastre.

T  otro escritor m uy conocido que escuchaba 
el relato de Maclá dijo:

— Entoooes, no hubo que lamentar viotimas 
humanas...
N Ü B V A  ADAP2'AC102i

La película “ Luz de gas” , que tan to  óxito 
obtuvo” , ha tid o  adaptada al teatro, Y  parece 
•er que t e  ha fotvnado una fu erte  Empresa 
para estrenarlo  con toda propiedad en fecha 
próxima.

E| que not d ió la noticia, tegu ro  servidor 
de ustedes en la tercera mesa de la izquierda, 
añadió, con un gesto de seguridad que no de­
jaba  lugar a dudas, que tenían pensado gas­
tarse en el m onta je  m edio m illón de

Hom bre, bien está lo  de "L u z  de gas” ;

DE NUESTRO 
ENVIADO

A SAN SEBASTIAN

EMERENCIANO
presentó en sociedad a la Robus

i no nos venga usted con faro les...

ddl
SI

D R O  T E R O L
|mecanógrafo en Orí huela 

de que descubrieran su voz
IW » .« sensación de 

r T que hará re- 
•nco. Y  conste 

equivoco ha- 
■ rialro.

Î TOA HACER- 
PRE8ARI0
I i’ittts ese resurzlr 
. irlM?

«ro. Tanto, que si 
«1 «poyo oficial 

**foy dispuesto a 
•» Ursa por m i ex- 
' y demostrar que 

ixito con poco

CCMENZO GANANDO 
25 P E S E T A S  DIARIAS 

Y HGY COBRA 1.500 
CADA VFZ QUE 

INTERPRETA 
“ LAS GOLONDRINAS”

I — En los autores. H ay falta 
de buenas obras, y  no es que 

' *•'* P»ra ti el pro- no existan, que se escriben 11- 
Ibros y  partituras maravillosas.

sino que los consogrados no les 
dejan paso.

A. D E  R.

lío Mesejo, el primer ''Julián 
la  Verbena de la Paloma

A n é c d o t a ^  popu laridad  
^  simpatía del gran  actor

popular 
*ese jo  tiene 

actuall- 
ser traída

.  reatos a
Protagonis- 

^ W iá n  hacia 
de la

en el tea- 
17 de 

¡? * * t t ie n t e  ha- 
expeeU- 

“  Popuiat
■*®lcaria, lie- 
~ ^  Peaetas 
^  *0 d u r o s  

^  ^®»“ lUtud eie- 
■ del
V  » ^ e r a  ova,. 

«I 1» no-
a w í^ u d io .  Me- 

«óm o se

j V b ^ « e c i a ,  lleno

compro

A tomar- 
> a ¿ J «» :> te s tó  el 

_  ^lieriendo 
'k o f - 5*^°eism o, 

conquia-

-orse el favor del público. A l 
-•antar

"Bisoraia det tMrrador
M este conzóQ icloS. ¡

I
el celebrado intérprete del Ju- ' 
lión estaba atenazado por un 
nudo en la garganta—trésnnlo i 
de emoción—. el cual se deshi- | 
‘zo al brindarle el público usa 
g r .n  ovación. Luego los aplau 
sos fueron subrayando el éxito 
de la representación en el coro 
de las verbeneras, en la  mazur­
ca, el quinteto...

Hacen su aparición en escena 
Luisa Cjmpos e Irene Alba, las 
chulapas; Manolo Rodríguez. I 

que hacía el Don Hilarión, y  • 
la  Seña Antonia, representada I 
por la Vidal. Surge la  Increp-- 
ción del

"¿Ddode vas coo manida da Maura?”

Se hizo un gran silencio en 
e l teatro. Em ilio Mesejo, en su 
papel de Julián, se agigantaba. 
Los oídos no perdían una nota 
y  loe gemelos se clavaban en el 
ofendido mozo increpando a ¡a 
ingrata. E l éxito fué clamoroso. 
Años más tarde, aquel número 
del dúo que el maestro Bretón 
tem ía era impropio para los ti­
pos y  la  situación, por su aire 
lento y  solemne, sería llamado 
" la  quinta sinfonía del sainete” .

M ESE JO , A C T O R  EN 
M A N T IL L A S

Em ilio Mesejo fué actor des­
de niño. Su padre, el comedian­
te  don José, le sacó repetidas 
vecee, en mantlltaa, a escena, 
en vez de presentar un muñe­
co. E n  la  compañía h ifaotil de 
tiUis B lanc dió muestras de su 
temparamento precoz para las 
tablas. Después exigencias de 
la  v ida le  llevarcai á  trabajar 
de relojero y  cajista de Impren­
ta, hasta que la  vocación le  lle­
vó  de nuevo a  foixcuu* e a  la. ca­

rreta de Teepis. F\ié trispunte, 
y  como actor tuvo celebrada.» '■ 
temporadas en loa teatros Esia-, 
va  y  Felipe. Con "E l mona- ¡ 
guillo”  alcanzó su máxima po­
pularidad en aquellos inolvida­
bles tiempos de la cuarta de 
Apolo. Estuvo Am érica y
volvió luego contratado por l a ! 
Guerrero, de cuyo elenco panó! 
al de Borrás. I

U N P IL A T O S  M U D O '

Cierta vez Mesejo hacia el 
papel de Pilatos en “L a  paisión 
y  muerte” , drama bíblico de 
Zumel. N o  le gustó el papel y  
no lo estudió. A l llegarle la oca­
sión de recitar un largo parla­
mento de versos, en vez de de­
clamarlos, como deMa haber 
hecho, se encaró airadamente 
con loa coristas que formaban 
el populacho, hizo el ad »ná ii 
del lavatorio da manos, se las 
secó... y  se fué tan fresco. E l 
público n i se, enteró. ¡B ien  es 
verdad que hizo un mutis apre­
surado!!..,

E L  C A B A L L O  Q U E  LE  
A G O T O  SU F O R T U N A

Como buen cómico, Mesejo no 
era hombre de grandes fortu­
nas ecoQÓcnicas, pero si capri­
choso. pródigo y  abierto a  toda 

de gestas y  gestos bohe- 
Un dia logró reonlr L500 

y  se Hs gastó en com­
prar un bonito caballo blanco 
con el que ee paseó una tarde, 
espléndido y  ufano, por ¡a  Cas­
tellana. D ió el golpe. A  loe po­
cos días tuvo que deshacerse 
del alazán porque no tenia un 
céntimo. Lo  que é f”  decía: "L a  
v ida es bella, pero cuesta”.

Ehuilio Mesejo murió eu Bur­
gos, actuando con Boriós. Su 
último personaje fué el Rebo­
lledo de "E l alcalde de Zala­
m ea”.

Ernesto N A R V A E Z

S A N  S E B A S T IA N , 24. 
(C rón ica te le fón ica  de 
nuestro redactor de 
sociedad.) — Y  e s t o  

|S’acabao. Mi fiesta ha sío 
¡ la  aepultura del veraneo. 
Una eeñorona me d ijo :

|Ay, Em erenciano, es us- 
I té  un M aqu iavelo l N o  té  
's i  ma Insuitao por (o da 
, “ m aqu i" o  por lo de “ ava­
lo” , pero la cosa se qué no 
*e habla m á s  que de mi 
y  de la  Robus. El veetíbu- 
lo del hotel lo adornem os 
con cadeneta i y  farolM ios 
de papel. A lqu ilé  una cha­
ranga y  un pianillo de  m a- 
nubrío e  instalé trea pues­
tos de churros que servían 
pa ca lentar el am biente, 
pues aquí hace ya un fre s ­
co  regu lar y  llueve que ee 
las pela. V estí a un criao 
con pantalones abotinaos y 
guayabera; éste g ritaba  los 
nombres de los invitaos a 
medida que llegaban, pero 
en chu fla. Así, cüando lle­
garon los marqueses de Ro­
pa V ie ja , d ijo ;

— ¡Cacharros por trapos! 
Los Ropa U s i y  sus tres 
niñas, recién vestfaa  

La  gente se amoscaba un 
poco, pero d e s e g u i d a  te  
reían oon los anuncios de 

invitaos.
Mi Robus iba descarra- 

chante. Si sale con el tra ­
je  que la pues, por la ca 
del T rlbu lete  ee desencade­
na una granizá. E ra una 
belle robe de organdy que 
le  dejaba e l descubierto la 
espalda que p a r e c í a  un 
frontón, y  por la faohá lle ­
vaba dos grandes rosetones 
que únicam ente dejaban al 
deenudo l «  practicable. Dos 
niñas con alas, com o dos 
moscas, la sostenían la so­
la, cuando el eriao  d ijo : ;

— A víeo  a la e legan te  oon -'

La fiesta % A L A  DE BUENAS 

NOCHES^' resultó bríliantísima, 

a pesar de un VENTRILOCÚO
currencla: Aqu í llega la de­
butante en sociedaz. la se­
ñé Robus, espesa del don 
Emerenciano.

Y o , que lucía un ft'ac 
blanco, me adelanté hasta, 
e lla  y  la ten d í m i mano 
enguantada, avanzando has­
ta el p rim er puesto de chu­
rros entre las deliran te» 
ovaciones del d i s t i n g u i d o  
público.

I Bueno, ¡la debaclel Lue­
go v ino  el baile, a  base to 
él de mazurcas, ehctíses, 
valses y  ta n go s -ca ñ i. La 
gon te la gozaba d e  lo lin­
do. Los criaos repartían ca­
ñas de manzanilla con ta ­
pas de callos, h ígado y  co­
sas nutritivas, que las más 
encopetas y  linajudas fa ­
m ilias engullían apasiona- 
damen te.

Com o cuesta cara la tras­
misión por te lé fono om ito 
los detalles, pero baste de­
c ir  que el barón de Barbas- 
tíenés y  con ellas te  en­
tretienes m e d ije  a| oído: 

— Es esta la prim era fies, 
ta a la que asisto que no 
ee cursi. Si ee repite  esta­
rem os de enhorabuena.

P ara an im ar el cotarro 
hiee in terven ir a un ven­
trílocuo que detrás de unas 
cortinas, sin ser visto, po­

nía la v oz  donde le  daba 
la realísinsa gana, y, ¡bue­
no!, arm ó el lío padre, por­
que, por ejem plo, decía, ha- 
ciándole fa l ir  las palabras 
a un jo ven  d iplom ático: 

^ < h a r ito ,  tienee en el 
escote un grane repugnan­
te  y  hoy te  encuentro la 
nariz dem asiado a| viento.

O bien, ¡parecía que una 
dama le dec.'a a un caba­
llero :

— ¿N o observa usted, can­
de, que su esposa y  el du­
que bailan demasiao?

En fin, tuve que hacer 
salir al ventrílocuo p a r a  
que vieran que te  trataba 
de una broma de eociedaz.

L a  brillantísim a fiesta, 
titu lá “ Gala de  B U E N A S  
N O C H E S ” , a c a b ó  en la 
nvadrugá. Y a  estamos ha­
ciendo las m aletas pa el 
regreso. De un lae el mal 
tiem po y  de otro  las—- ^ e  
es el m ism o lao— que se 

acaban los monisee, hace 
qu e la gen te  atiborre los 
trenes de vuelta.

Y o  estaré en ésa ¡c r''- 
mana próxim a y t  ■ i  
que me deis los fondc e 
no m e habéis rem itido, a 
pesar da haberlos pedio o:n  
eco. Sois unos pslmazos. 
Os llevo unas Conchitas. 
Vuestro y  ds la R ob u a - 
Emerenciano,

ROL

MIENTRAS ESPERAMOS QUE 
LLUEVA UN POQUITO MAS
M a d r i d  e «tas  no- 

ch e i o frece  a la 
cám ara un pano­
ram a b a s t a n t e  

obscuro, que t e  aclarará 
cuando llueva un “ poqui­
to ”  más de lo  que ha caí­
do por ahí— y por aquí—  
en estos d íaa  La lente de 
nueetro tom avistas lo ha 
M e enfocando por las ca­
lles de la ciudad y  han pa­
sado a prim er plano los 
individuos y  los poqueños 
detalles hasta h a c e r n o s  
com prender la postura de 
los habitantes de la pob'a- 
ción ante lo inevitable. Ahj 
van, pues, los d 'ttinbos f o ­

togram as con su correspon­
diente parte hablada.

1 •

U N V E N D E D O R  D E  C A N D IL E S
¡B^toy haciendo iAi agosto, nú aep- 

ítOmbre, m i octuí/re y  m i noviem­
bre juntos/ La  ocostón, ya lo saben 
ustedes, la pintan  caita. Estoy con­
tento, ta verdad, i  Quién iba a de­
cirm e gue los cacharros que tenia 
en e l sótano iban a ser un negocio i

UN “ B A B E R O ”
A  m i me “ha hecho polvo” . N o se 

puede trabajar con candiles... De ca­
da cñnco “parroquianos’' se van tres 
sin "despedirse”. Pero lo que más 
siento es que m i establecim iento, re­
cién Teformado,j>arece ahora la  “ tas­
ca" que sale en e4 ‘T en orio "...

U N R O M A N T IC O
L a  sequía me ha hecho un hombre 

feiie. A l fin , puedo pasear por la 
ciudad a ta luz de laguna. Antes, 
¡as bujías eléctricas, los globos del 
alumbrado público, le  restaban a to­
do belleza... Pero ahora reina la obs­
curidad, la poesía, e l romanticismo 
del siglo pasado, i  N o  les parece de- 
UdosoT

UN A F IC IO N A D O  A  L O  A JE N O
¡Bato es v iv ir! ¡U na ciudad en ti­

nieblas! i  Cabe mayor suerte f  - De és­
ta  m e hago un fra c ..., siempre gue 
los agentes me lo  perm itan.

U N  H O M B R E  D E  SU C A SA
La  faUa de agua ha acabddo con 

»m  único v ic io : e l de leer e l perió­
d ico después de cenar. Somos mu- 
ohos y no se puede gastar /luido... 
Y  tengo m iedo, francamente, porque 
Jo que no he hecho en toda m i vida 
lo  estoy haciendo ahora: salir todas 
las noches y acostarme tarde...

PELICULA CORTA DE LA 
CIUDAD A MEDIA LUZ
U N B E B E D O R

i  Que cuál es m i opinión sobre lo 
de la luz t  ¡N o  sé! ¡A  m i me da lo 
m ism o! ¡En estando bten “alumbrao" 
por dentro...!

UN F ILO S O F O
N o hay más remedio gue resignar­

se y pensar un p eco ... La  luz eléc­
trica  es un producto más de este si­
glo de m aierialism os...

Antaño no la  necesitaban para ha­
cer grandes cosas. P o r tanto, la ca­
tegoría de indispensable que le da­
mos es fic tic ia ... Hom ero escribió sus 
cantos a la luz de una antorcha... 
S i la gente m editara sobre esto se 
convencería de la  inutilidad de un 
fa rol en cada esquina

Y  U N A  A G R E S IV A  
Y o  no digo nada, porque no me 

da la gana. A  m i todo e l mundo me 
parece mal, empezando por ustedes; 
4 está esto cla ro f

Individuos y 'opiniones d istin ta '. Como s i dijéramoe 
pequeños fragm entos de lo  que piensa y lo que siente 

a  obacuros...
Ju a n  FORTE5GA

llamaba

El FRACASO  DEL VIDENTE
- Karby, el form idable adivino gue

con tanto éxito viene actuando en 
i i  Jos escenarios españoles, nos ha con-
N O  S e  único fracaso de su vida.

Este hombre maravdloso que odi- 
v^ ta  todo lo adivinable, que le dice 
a uno lo que Ueva en la cartera  sin 
auw entor un solo billete y que es 

C f o  n  n  i o  n  a  .«>»cl>«<> capaz de decimos lo que pien- 
r r u l l u l u u C l  so un picador, también ha tenido un 

pequeño fracaso.
En  uno actuación reciente le premunió una señrrtta  

cuál era el nombre de su novio. Korbv respobtdió sin 
íitu¿>ear:

 S I novia de esta seúoriío se llam a Frattcisoo. iN o
es así/ señorita t

 j jo — respondió ella con aire de triunfo— . ¡Y a  dec^a
yo que todo esto era  un cam elo! /Todos ustedes 
uíioa farsantes!

Y  Ja señorita, vuty seria, g ritó  triun fa lm en^: M i
novio se Ik m a  Foco,”-

,V|
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100.000 MELONES ENTRAN 
DIARIAMENTE EN MADRID
CU A N D O  v e n » *  a don José por­

tando un herm oso molón de­
bajo  dsl brazo, puede decirse 
que los melones están en M a­

drid- Y  ee que don José es un hom­
bre hogareño por excelencia y  siente 

deeoo de querer obsequiar a su qu e ­
rida fam ilia  con el tabroso fruto. 
Este bondadoso "p a ter fam ília e ’’ , im ­
pecable en tu vestir, m archa ufano 
por las calles m adrileñas con su com ­
pra. M om entos más tarde, después de 
haber recorrido pacientem ente la dis­
tancia qué separa e| puesto de su 
casa, transportando loa tres o cuatro 
k ilos consiguientea, habrá de llega r el 
solem ne m om ento de saber de su bon­
dad, ya  que cuando e l melón ha da 
ser desphizado a c ierta distancia, no 
conviene com probarlo en el momento 
de su adquisición, pues entre que salga 
m alo o  sstropear un flam ante  tra je , 
se p referib le  oon-er e l albur y  ju zga r­
le en trascendental “ cala”  fam ilia r.

En la cernida queda constituklo el 
tribunal! E l respetable señor, la m a­
dre, tres  hijos, por ba jo  de loe diez 
sñoe, y  una aírvienta que, cerca de 
la mesa, atentam ente observa. A  loe 
postres el nrtelón pasa a prim er plano, 
m áxim e al d ec ir  la m adre cerem onio­
sam ente:

— Vam os a v e r  qué ta l melón ha 
trsM o  papá.

Y  en su diestra, ante la expectación 
genera l, tem a un cuchillo que d ava  
en hi vords corteza. Rasga. Da otros 
cortes. Asom a U  parte carnosa del

fru to  con una ligera  tonalidad  v e r­
dosa. So escucha el p rim er com entario.

 N o  sé para qué com pras melón.
Es m ás “ pepo”  que tú. ¡P rueba  y 
verásl

Don José, pacientem ente, se lleva 
a la boca el trozo  de melón que le 
o frece  su m edia m elón— perdón— na­
ranja.

— M ujer, pues no está mal. Bastan­
te  m ejo r que aquel que tú tra jis te .

— Vam os, que d irás que es m ejor. 
C laro, ¿tú  qué vas a decir?

M ientras tanto, ios “ peques”  se es­
tán encargando de hacer desaparecer 
las d iferentes rajas, que m ientras dis­
cute la madre, maquinalm ente, va par­
tiendo. La  inversión en un melón, bue­
no o malo, nunca está perdida. Sin 
em bargo, en e l hogareño don José 
nace un irreconciliab le y  m om entáneo 
odio hacia la casa, que sentencia de 
esta fo rm a :

— Está v isto, lo  m e jo r e t  no traer 
nada. L o  que ee otra vez no me pasa. 
Cuando tonga ganas de alguna cosa, 
la com e yo solo  y  se acabó.

Y  al dia sigu ien te o si ne al otro, 
don José vu e lve  a sen tir la llamada 
fam ilia r cuando escucha el tentador 
pregón.

— ¡Dulcee com o el azúcar!...
Y  aquella v e z  el melón ee bueni- 

simo. Pera  el esforzado soner no ha­
brá de escuchar elogios. A ca to  algún 
lacónico “ no está mal” . Y  ee que ios 
humanos somos más censores que 
agradecidos.

’Y ahora r e s u l t a  que los d e 22ii” <;
’  ^M llV  JLI

VILLACONEJOS no se cultivan allí

taeté un curso de “ elección

U .VA vez los meloDea 
en Uadríd, la  eeta- 
dietlca n o a  tienta.
¿ Kn q u é  cantidad 

barán su en'xada en nues­
tra  villa—boy capital—del 
pma y  del m a d reo . Para 
■aUatacer nuestra curioal- 
dad DOS encaminamoa a la 
piasa de L e g a ^ .  Una ves 
•Uí. vemos gran abundan- 
lúa det verde fruto, coloca­
do sobre los m ás variados 
M hku los qus as aUnesn a 
■snibos lados de la  carrete- 
na de la  Cblna

Mos vamos acercando. Es- 
Mi en todo su aporto  la 
trata. Pocos son (os melo- 
aes que logran ofertas por 
te máxima tasa. Casi siecn- 
px « ae opera por debajo. 
L a s  asigna doces  toa  ds ca­
m ión o  carro completo. Es­
to  explica que, en poco máa 
da doa boma, se pueda cb- 
m r  e l trato ds las 100.000 
játiTnn que aproxhnadamen- 
(a  wñ r e c ib í  dlarismecbe 
en Madrid.

OoQversamos con un ve- 
to rm o  asectador, que nos 
déoe;

■—Puede calcularse q u e  
todos los diaa llegan más 
det oentecar de veblculoa. 
csxgaodo, por ténntco mé- 

de 900 a  a 1.000 meio- 
■MB cada uno.

— ¿D e dóicde proceden en 
su mayoría?

—r>e casi todos loe pue­
blos de las pTOximIdadea. 
Sin embargo, o t r  o s  años 
O iinchón figuraba a  la ca­

beza en cantidad y  calidad; 
pero eete la sequía ha per- 
^fdloado muctio en aquel 
k « e r .

e-qdVo eran loa de Villa-

conejos loa que más abun­
daban?

—N o lo ores. Lo  que pa­
sa as qus los “ conejeros”  
emigran de su paieblo por­
que en é l no tiene vida «1 
melón y  siembran en tie­
rras que arriendan en todas 
partee,

— ¿ Y  esos malones Man­
cos?—preguntamos, atraídos 
por su gran abundancia.

— S o n  de CHempozuelos 
—nos responde— , Su acep­
tación en M a d r i d  na es 
grande. D 1 o e n que nada 
miLi tienen "prim er boeao” ; 
pero alguiMS tienen prbne- 
ro y  último. Sobre todo si 
son de los “ esiritos’ ', 

—Entonces, ¿es buen me- 
ión t í  que tiene muoho di­
buje? '

—No; Ninguna dase de 
m tíón puede conocerse si 
está so su punto por eu as­
pecto extoma. N o  es la  for­
ma. T ampoco las vitas. S< 
acaso et od o r—

— T  ¿ese odor—? — inte-
munpimoe, queriendo apor­
tar algún dato útil a  nues­
tros isotoree.

— Be d ifícil dellnlito, por 
ser de lo  más variado.

—Resumen: que no pode­
mos decir a los lectores de 
BU E NAS NOCHES cómo 
se conoce un buen melón 

An te tal cargo, nueetro 
asesor me-llta. Hace una 
pausa. N o  sabe cómo empc- 
aar, y  por fin dice: 

—Créame, los melones só­
lo  se conocen a  fuerza de 
ver y  ocxnér muchos. N o  se 
un eeoreto profeslona]. Tan­
to  as sM que no tengo in­
conveniente, ai al^ún leotor 
está intoreeado, en íbotU-

-Muy sgradeoldoe. Pero 
deaesríamos algo más tá- 
ottmenCe realizable.

—Entonces lo más con­
veniente—  responde— es ha- 

'c e rs e  cliente de un puesto, 
con io  que se gana la  con- 
sldsración del mélonero, Y  
si alguna vez sale uno ma­
lo  debe pensarse en la bue­
na fe  d d  vendedor, y  que 
éntre la gran cantidad que 
diariamente se reciben loa 
hay buenos y  malos y  todos 
se pagan.

Nuestro comunicante con­
tinuamente es asediado. La 
aúusncis va  siendo cada vez 
mayor. Pero antes de mar­
char quertínoe saber algo 
que siempre nos ha preocu­
pada ¿Qué relsuilÓD puede 
tener is  poesía oon la ven­
ta  de loe melonee? a que 
son corrientes los versos co­
m o éstos;

S  qutrSls >sb*T quISo M g  
J d* que lainiHs vsaso,
:o ]enn» ds ssts moatóa 
y  Ttreis qué sabor teoso-

S d  Msdrid sstdn UM Pslaeloa  
«Q Barcsioas Is mar 
y so ssts puesto tsoeiBOS 
lo meior det meloasr.

L a  explic&ciÓD que escu­
chamos es ésta:

—E l m tíón ha de ven­
derse con siegria. E l pú­
blico ae acuerda de com- 
ptarto cuando lo  ve en la 
calle. EX grito  de loe ven­
dedores, entre g r a n d e s  
m on ton es  de mercancia, 
Influye en el comprador, y 
mucho más si lo  hactíi en 
veiso. Abora que el em^ria- 
aamiento ee lo verdadera­
mente fundamental. E s t e  
año no ha sido autortsada 
la  instalación de pueetoc 
en algunos distritos y  en 
otros se ha reqtrti^  i d a  
Convendría —p ro s igu e - se 
tuviera presente la  nece­
sidad de su venta en ple­
na calle y  el ser breve la 
temporada.

Iniciamos la  de«ped i d a. 
Antes de bacerto nuestro 
amable informador quiere 
que saboreemos im  b u e n  
ejemplar del sabroso fru­
to. Ss acerca a  un enor- 
oxe m ontó^ Eleeeclia uno y  
o tra  P o r  último, coge uno 
entre sus manos y  exclama: 

^ ¡E M e  BÍ qus ee un buen 
m e l^ !

Ccm enérgico ademAn le 
clava una navaja y  baoe 
una sangrienta cala. Nada 
m és baoecio v e m o s  cómo 
nuevamente ae d i r i g e  al 
montón y  abandona aquel 
beimoeo ejemplar mientras 
dice;

— Eira un buen melón, pe­
ro no estaba en su punto... 
Veremos o tra

EX suces:»- si ha sido 
m a g n í f i c o ;  pero una vez 
más confirmamos que "el 
melón y  el casamiento ha 
de ser aoertemitísto” . De­
pende máa de la  ceauaUdad 
que de la eleoolóa.

F. D E  A G U S T IN A

L A  VERBENA Por Garrido

UNO DE  L O S  
MIL SECRETOS 

P A R A  
C O N S E R V A R  
L A  L I N E A

En HOLLYWOOD está otra 
vez de moda el “Grape-Fruit
Q ue no es ni más ni
m e n o s  q u e  la N A R A N J A

vuelto a ser, be- 
üa y diaoreta leo- 

^  . A  tora, o í “jrrvfüdo” 
más claro y  poíeti- 

te, e i última latido cuüaa- 
rio  del soñado J7oHyu>ood/ 
la respltmdeoionte noroMja, 
^  tw m jat delicioso que nu­
tre  y  no engorda. Ya tuvo 
su época, «K  verdadero fu­
ror, este m agnifico fru to , 
que la » personas sensatas 
no pernearon sunca aban­
donar, pero que c i e r t o »  
“snobism o^ a rrin oon a ron  
m o m e n tá n e a m e n te . Lo  
vuelve a  poner de moda 
la gente del cine.

E n  tiem pos, la  popular 
y tan soüoUada Sylvia, la 
célebre m asajista de 2a mo­
ca del cine, habilísim a es- 
cultora de la  orcVla hu­
mana, la inoluia com o d e­
mento principa l en  todos 
su« regimenea aUm eutioio». 
Lae personas que habían 
de conservarse ágüea, dds- 
tioas, dúctüee, sinuosas, ya 
M bion  cudí era su p ri­
m ordial obligación, su in - 
encueaile deber. A l des­
pertar, d  jugo de una to­
ronja, esto es, wn "g ra - 
pe-^frvit” . Antea de ahnor- 
sor, d ro  “gra p e-fru ie ', Y  
en ¡a  cena, un t e r c e r  
"grape-fru it".

Pero  no piensen ustedes 
que d  predicamento de ee­

te espléndido f r u t o ,  de 
atrayente coloración y sa­
na y riquísim a pulpa, que 
ahora vuelve a aer adorno 
y m anjar predilecto de to­
das Jas mesas elegantes, 
pertenece a la clase de 
descubrimientos de la  épo­
ca moderna. Ya las v ie­
jo s  terracotas gustan de 
reproducirla en su cerco 
de /rutas decorativas. De 
entonces acd re p re s e n tó  
IMS opulenta naranja un 
im portante papd. En d  si­
g lo  XV///, d  A rte  se ins­
p iró  oon preferencia en la 
flora  y la fauna oolonia- 
ies 9 ornó con eOas las 
mesas de sus grandes se­
ñores y  sus acaudalados 
burgueses. Granadas san­
grantes, piños, rubios pld- 
tasioa y naranjas ds fuego 
bailaban su grácü  mtnwe- 
to  de porcelana en tom o 
a  los centros de mesa, a 
la  panza de los jarrones, 
o se apiñaban a los  pies 
de los candelabros. E l si­
g lo  X IX  p re firió  a la  fru ­
ta la pesadez complicada 
de las "tartas”  decorativas 
que, com o torres de mü 
colores, se alzaban a  un 
lado de la  mesa.

En nuestros tiem pos, en 
pleno reinado de la  hi­
giene, de la salud a base 
de vitam inas, de la  belle­
za y  la línea oouseguidaa

a  fuerza de zumo de fru ­
tas, la  naranja volv ió a 
nosotros, a nuestras mesas, 
esférica, reluciente y  aal- 
tarina sobre los manteles, 
impuesta por Am érica, que 
¡a bautizó no hace mu­
cho oon e l n o m b r e  de 
“gra pe-fru it".

Los portidorioa o aman­
tes de la toronja se divi­
den en das otases: los que 
¡a toman como aperitivo 
y los que la prefieren en 
oalidad de postre. Loa p ri­
meros ta declaran e l “hors 
d’oewvre”  ideal, digno com ­
petidor de las ostras o del 
m elón, cuyo frescor agu- 
diza e l apetito y prepara 
convenim tem ente el pala­
dar y  el estómago.

E n  este caso, de servirse 
la naranja o l  principio de 
una comida. Jas hermosas 
¡ru tas se preparan de an­
temano, cortándolas por la 
m itad y colocándolas en 
una copa o plato adecua­
do delante de cada coinen- 
sal. Estos copas o platifos 
hondos son, por regla ge- 
nsral, de porcelana o  cris­
tal negros. Alrededor de 
la  media naranja, embe­
lleciéndola, haciendo resal­
tar su apetitoso colorido, 
se tiende un leve oóHar de 
hielth picado muy menudito. 
Debajo de la  copa, cuando 
ae sirve ott copa, sit oo-

EL alimento 
QUE NUTRE I 
NO ENGORDl

rrespondiente plato t  
pequeito cucAoríllo- 

L o  9m ds, bella 1®^ 
lo haoe la naranja ^  
propia virtud. Y  2® 
fiace, nada más 
menos, es con serv^ ^  
usted un cutis tersa, .  
ve, tronslúcidc; 
cüidad en Jos eacorean
esbeltez corpórea'. uua

rn*enw»i^
e,

et

arrum>. jr
r e n » 2 j ?
■oneta^^llsM

fura de m oviiTÚcntaa 
andar, sentarse, 
saltar a l taburete 
borro y pedir una 
nación y un rabio * ' ■ 
modo, que si loa 
roe del dio no se 
de pies y manoe . 
están dispuestos, 
guardia de marroa, ^  •* 
Tir antes que rend ü '^  
ro a m orir enc> 
to a  vuestros - 
res e n c a n to s . 
amigas mias, 
conm igo que no ^  f i  
guna tontería. V  
conseguido sólo 
varse é l p e rfil ^
rica  y dulce tcro w ^  f

Ahora que ^
los, que nadie 
tad conm igo 
a esta m aravilla'. ¡ 
'gramo-frute". . .

O , v w jo ri 
ra »ís é
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