

LOS QUE CONQUISTARON EL ÉXITO

Aquella vez que
en Cádiz hubo
que parar la
CIRCULACION

CON toda la gracia de la mujer pequeña, Raquel Rodrigo conoce el triunfo absoluto tanto en la pantalla como en el escenario. La fama que da el celuloide y el aplauso caliente del público.

Nunca, de pequeña—Raquel contesta a nuestra pregunta—, pensé en ser artista. Me atraía todo lo que nuestra profesión tiene de deslumbrante, pero con una admiración ingenua, con esa conformidad que se observa lo que, estando muy distante, tampoco se nos ha ocurrido poseer.

Sin embargo—continúa—me gustaba cantar. Así, cuando estudiando el bachillerato me suspendieron en Matemáticas, me consolé la vez que me oyó el maestro Benedito y me dijo:

—Señorita, tiene un tesoro en la garganta. ¿Por qué no cultiva su voz?

Terminé el bachillerato—sigue Raquel—pero ya alternando con estudios de declamación, guitarra, piano, baile clásico y canto, en el Conservatorio y con profesor particular.

—Y entonces sentiste la atracción del cine...

—La había sentido mucho antes, pero como algo fantástico, irreal. Di varios recitales de "lieder" y poesía. En uno de ellos me vio José Buch, que me espetó de repente:

—Usted es la figura que necesitamos para "Carceleras".

—Así entré en el cine—añade la gentil estrella—y así seguí hasta dieciocho películas más.

Por nuestra mente desfilan



en rápida evocación "Dofia Franchiquita", "Una semana de felicidad", "La verbena de la paloma", "El barbero de Sevilla", "Madre Alegría", "Una morena y una rubia" y tantas más.

COMENZO A TRABAJAR COMO SI SE TRATARA DE UN JUEGO MUY BONITO

—Y ya dentro, ¿te pareció aquello tan fantástico como tú lo soñabas?

—En los primeros tiempos no me daba perfecta cuenta de lo que hacía. Para mí, aquello era un juego que yo realizaba por gusto, una especie de travesura sin el sentido de la verdadera responsabilidad artística.

—Veo que, para ti, el camino

BUENAS NOCHES

Jueves, 23 noviembre, 1944

Año I Núm. 29

Redacción y Administración:

PUEBLO

NARVAEZ, 70

Teléfono 62600.

Apartado 517.

RAQUEL RODRIGO, las matemáticas, el CINE y la OPERETA

del éxito se te ha ofrecido sin espinas...

—Certo. Yo no he sostenido la dureza de la lucha; pero siempre, para cada película que hacía, precisaba realizar unas pruebas previas. Llegué arriba por mis propios méritos exclusivamente, aunque lo admito, con gran suerte siempre. Es algo que me tiene muy satisfecha.

—¿Qué película te dió mayor éxito?

—"La verbena de la paloma", desde luego.

Estamos en el magnífico chalet que Raquel tiene en Chamartín. Un perrazo danés, grande como un caballo, está sentado junto a su ama y nos mira con esos ojos color de agua, inexpresivos y fríos, penetrando la sinceridad de nuestro afecto por su dueña. A su alrededor, un foxterrier, apri-chosamente pelado, salta y correteando jugueteando tratando de exasperar su majestuosa inmovilidad.

—Y ahora—decimos—que después de haber triunfado en el cine te has acreditado también como primerísima figura en el género de la opereta, ¿qué diferencias fundamentales ves en los dos ambientes?

—Artísticamente—nos contesta Raquel tras pensarlo un momento—, el teatro cuenta con la superioridad del contacto con el público y la posibilidad de mejorar constantemente tu trabajo. En el cine no cabe rectificación. ¡Y cuántas veces piensa el artista en cómo lo haría si de nuevo pudiera repetir la misma escena!

EL CAPRICHIO DE LOS ADMIRADORES

Pasamos ahora a ese capítulo tan interesante y que en toda mujer bonita—máxime si es artista—suele ser tan extenso como es el de los admiradores. Multitud de obsequios jalonan la habitación como otras tantas muestras de la admiración rendida.

Forman verdadera legión, de todas razas y latitudes. Tuvo uno negro, otros franceses, húngaros, orientales, esclavos... y a nosotros se nos antoja—perdón—que, desde luego, muchos indios.

—Ahora—explica Raquel—hay un admirador que promete regalarme un coche. Como vivo tan lejos me vendría de primera...

—Oye, Raquel, y ese sentimiento de admiración que despertaste no habrá pasado de ser una cosa pacífica, me figuro... vamos, quiero decir...

—Pues te figuras mal—se me anticipa—. En Cádiz, por ejemplo, trabajando una vez en un fin de fiesta, se aglomeró tal cantidad de público, promovie-

ron tal alboroto en los alrededores del teatro que cortaron la circulación y se hizo necesaria la intervención de la fuerza armada para despejar el terreno... ¿Qué te habías creído tú?—termina sonriendo con intención.

Alfonso de RETANA

MARIA MONTEZ, sensación de Hollywood y estrella con sangre española



MARIA Montez es la estrella de moda en Hollywood. En realidad se llama María Gracia y nació en la República de Santo Domingo. Su padre fué don Isidoro Gracia, cónsul de España y delegado de Embajada. Su madre era hija de un emigrado político holandés. María se educó en el convento del Sagrado Corazón de Santa Cruz de Tenerife. Después se dedicó a viajar. Cruzó varias veces el océano y residió temporadas en Europa. Al llegar al puerto de Nueva York, al final de uno de sus viajes, los Estados Unidos la cautivaron y decidió quedarse allí. Joe Pasternak, que buscaba nuevos elementos, fué presentado a la aristocrática muchacha española e inmediatamente la invitó a hacer una prueba, después de la cual partió para Hollywood en el primer avión.

CUENTO DE HUMOR

UNA TAQUIMECA RECOMENDABLE

dermis sin arrugas para cantar a la belleza...

—¡Ya aprenderá!—la defendía el viejo—. Tenga usted un poquito de paciencia. Yo la quiero como un padre...

Aunque me resultara totalmente inútil, yo estaba dispuesto, por reconocimiento al viejo amigo, a soportarlas. Pero lo más grave del caso es que ella había leído muchas novelas rosas y había visto bastantes películas agafacolor en las que irremediablemente se casaban las taquimecas con sus patronos...

Y lo que más temía: ¡se dedicó a hacerme descoradamente el amor!

Y como en estas cosas se debe obrar sin contemplaciones, rápidamente corté sus ilusiones en flor.

—Señorita, es inútil... Completamente inútil... No pierda usted el tiempo conmigo... En cambio, le recomiendo a mi secretario... Yo le apoyaré...

De ésta forma el campo se despejó en seguida... Y mi secretario se vió pronto asediado

BUENAS NOCHES

ANTES DE LA GUERRA, los
americanos cuando se les
rompía el coche lo dejaban
abandonado en la calle

Veintinueve de promedio diario
se recogían en NUEVA YORK

Todas las fábricas norteamericanas se dedican ahora a la fabricación de armamento. Los coches de ocasión no abundan. Se acabó aquel derroche de hacer tres o cuatro años.

La revista "Collier's" cuenta que antes de la guerra se contaban por millares los coches destruidos o descompuestos que se abandonaban en las calles de las ciudades norteamericanas. En unos de los últimos años quedaron abandonados en las calles de Nueva York 10.251 coches, un promedio de 29 diarios, que el Servicio de Policía Urbana hubo de transportar a los depósitos de hierro viejo.

DESDE EL CAFE DE CASTILLA

HISTORIETA DE "BAMBÚ"

"Bambú", película que va a ser dirigida por José Sáenz de Heredia, tiene ya, antes de dar comienzo a su rodaje, una pequeña historia que no es precisamente una historia sentimental. El antecedente es así: el señor Goyanes escribió el argumento; protagonista, Imperio Argentina; director, Antonio Román. Pero... he aquí la historia.

Sucedió en Suevia. Antonio Román convirtió en un argumento realizable las cuartillas del señor Goyanes y encargó la confección del diálogo al gran escritor Foré. Pero... dicen que la intervención de Imperio en el terreno del director obligó a Román a hacer lo que no hicieron los ministros de "El rey que robó"; esto es: dimitir.

Artistas y técnicos contratados. Kelber, con sus diez mil pesetas semanales; Imperio, con sus tantas mil, y otros y otros. Pero como Suevia, además de ser el nombre de un país imaginario es el de una firma acreditada en el mundillo del cine, el director de "Bambú", los artistas y los técnicos contratados nada han reclamado.

A mediados de diciembre comenzará a rodarse "Bambú", bajo la dirección de José Luis Sáenz de Heredia. Esto es lo que se comenta en el café. Antes, José Luis Sáenz de Heredia se casará. Y después de un corto viaje de novios, nuestro gran director empezará "Bambú".

FRDISIO AGUADO, EL MAS CONOCIDO

Leían en la calle de Alcalá el cartel anunciador del espectáculo que hoy, jueves, presenta Juanito Valderrama en el teatro Cómico.

Gran compañía de Juanito Valderrama y a seguidito lista de las actrices y actores de la compañía. Nombres de muy buenos artistas, pero poco conocidos.

Cristeta, Ignacio, y así hasta quince o más. Uno que leía en voz alta llegó hasta leer el pie de imprenta. Imprenta y Litografía Afrodisio Aguado.

—Vaya—comentó—, ya hemos encontrado uno conocido: Afrodisio Aguado me suena.

D'ORSIANA

En la mesa del café y en la tertulia que polariza don José María Cossío. Allí están Zuloaga, D'Ors, el editor Janes, Díaz Canabate y algunos más.

Janes llega entusiasmado con la noticia. Ha editado un libro estupendo. Un anecdotario de hombres célebres.

—Oiga—le dice a don Eugenio d'Ors—, no crea usted que se trata de cualquier cosa. Son dos tomos así de gordos. Por cierto que a usted, don Eugenio, van dedicadas algunas páginas.

—Siendo así llevaré parte en las ganancias—dice don Eugenio.

El editor catalán señor Janes tuvo un segundo de duda, pero contestó:

—Usted, don Eugenio, no lleva parte en las ganancias, pero yo tengo otra anécdota para mí libro.



¿Y USTED QUE DICE?

Defiéndose desde esta sección de BUENAS NOCHES

El crítico que, según JULIA MAURA, se ha pasado de la raya

A L crítico teatral "Ariel" no le ha gustado "La mentida del silencio", comedia de Julia Maura, estrenada en el Teatro Quirós.

Me entrevisté con la ilustre escritora en una plaza del teatro desde donde presencié la cuarta representación de su obra.

—¿Ha leído usted la crítica de "Marca"?—

—La he leído, pero no le he dado la pena de recoger; pero cuando vi que el decorado le parecía una birria, siendo como es bonito, le dije sobre la mesa.

—Entonces...—

—Ese señor se ha pasado de la raya de tal manera que no merece ni un comentario. Le he hecho una crítica, es una cosa.

El diálogo que tiene lugar en la escena para continuar diciéndome:

—Sin embargo, insinúa, alguna otra ha dicho...—

—Nada que pueda ofenderme. Me han cantado los defectos, porque, afortunadamente, mi obra tiene defectos; y en próximas producciones intentaré corregirlos.

BORBOLLA, "EL FENOMENO DE LAS MIL INTERVIUS"

A Borbolla le denominan en algunas pocas deportivas "el fenómeno de las mil intervius".

Hace apenas una semana su nombre era absolutamente desconocido; hoy es uno de los futbolistas que gozan de mayor popularidad.

¿Qué piensa Borbolla de...

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

LEANDRO NAVARRO se conforma con que el público vaya al TEATRO

La opinión de Marquerie no es infalible

LEANDRO NAVARRO, impecable en su atuendo, como siempre, se pasea entre los bastidores y habla con los...

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

JUAN ACEVEDO el delineante que ha bailado un fox con GINGER ROGERS

HISTORIA DE UN RELOJ QUE LE REGALO DAVID NIVEN

Hablo con Juan Acevedo, delineante hoy, delineante ayer y mañana sólo Dios sabe lo que será este muchacho que a los veintidós años guarda ya un tesoro de noticias. Pero para ser interesante la vida vulgar de un delineante, preguntará sorprendido el lector, ¿y, entonces, le diré que si, que, en efecto, la vida de Juan Acevedo es por demás curiosa y atrayente. Se fundamentará en la afirmación cuando digamos que este hombre posee un reloj sobre el que ha pasado sus días...

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

COsas DEL CINE

El primer reportero gráfico hubo en España

TORCUATO LUCA DE TENA hizo sus fotografías y luego pagó mejor que nadie

don Torcuato un telegrama redactado así: "Niño, bien, como habíamos convenido. Cuando llegué a la estación me estaba esperando con varios redactores. El retrato publicado de portada en "A B C" y se agotaron muchísimas ejemplares. Gracias a este triunfo periodístico fué detenida en Port-Bou la autora del crimen y yo recibí caserosas felicitaciones.

EL KAISER Y ALFONSO XIII

Volvemos a callar... Después de esta pausa breve, don Manuel Asejo me dice como hizo el primer reportero gráfico...

Alfonso XIII fué a Vigo para entrevistarse con Guillermo II. Los acompañamos en este viaje muchos periodistas de España, que, como es natural, queríamos subir a bordo del "Vasco Núñez de Balboa", donde había de celebrarse la entrevista. Pero cuando esperábamos ver, realizados nuestros deseos, apareció sobre la cubierta del barco el marqués de Castelión...

Entre la rabia de mis compañeros obedecí aquella orden real y hice un reportaje maravilloso, que fué publicado por los periódicos y revistas del mundo entero. Tal era mi fama como informador gráfico... Y, como cosa pintoresca, recuerdo este detalle: Una embarcación pequeña emballaba al acorazado donde se hallaban el Kaiser y Alfonso XIII, abriendo la brecha de Filipinas. Ni Carlos ni los soberanos ayudaron a vaciar el agua que lo iba inundando todo y que pudo ser motivo, en plena ría, de una catástrofe!

CONDECORACIONES. EL DICCIONARIO ESPAÑA Y UNA COLECCIÓN DE SELLOS

—Aparte de sus interesantes reportajes gráficos en la Prensa, ¿qué otra labor ha realizado usted?—sigo preguntando.

—He ilustrado muchísimas obras. "La Historia de España", de Antonio Ballesteros, y el Diccionario España, que tiene millones de fotos mías, pues conservo un variado archivo con más de veinte mil clichés artísticos. Diga también que colecciono sellos de Correos.

—¿Tiene usted muchos?—

—Un "qué" importantísimo, cuyo valor es de varios millones de francos.

—¿Cuánto dinero le ha costado a ganar con la máquina fotográfica?—

—Imposible calcularlo; pero he ahorrado 35.000 duros.

—¿Qué hace ahora?—

—Soy jubilado de la Dirección General del Instituto Geográfico y vivo en Alicante con la familia.

—¿Quería usted condecoraciones?—

—Cuando siete, ganadas con mis reportajes gráficos. Entre ellas, la de primera clase de la Orden Civil de Beneficencia y la del Mérito Militar.

—¿Y ahora?—

—Me quedo en mi casa, en la ciudad de Alicante, con mi familia.

—¿Y ahora?—

—Me quedo en mi casa, en la ciudad de Alicante, con mi familia.

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

UNA BIOGRAFIA DE GOYA, la mayor parte de cuyas páginas las escribió CASTAN PALOMAR entre la metralla

El periodista que a los 10 años hacía un DIARIO

CASTAN PALOMAR, en su magnífico libro, ha seguido un criterio exacto al citar entre paréntesis y con letra diferente a la del texto párrafos de otros autores en sus escritos. Estudios de diferentes matices del genio y vida del autor de "La maja", que subyugan adecuadamente el paisaje descrito o el episodio narrado en sus páginas, y el colorista de este gran escritor, para quien todos los campos de la literatura son cosechas de éxitos definitivos en su labor tenaz, constante, rítmica, con facilidad pasmosa.

ALGUNOS SEGRETILOS DEL GRAN PERIODISTA REVELADOS PARA LOS LECTORES DE "BUENAS NOCHES"

La gracia charla de Castán nos sujeta a su lado, Castán nos sujeta a su lado, Castán nos sujeta a su lado...

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?



QUINTERO Y LEON Y LO BLANCO Y LO NEGRO

TRA crítica del Alfredo Marquerie acerca de "Papa Oro", aunque no es totalmente favorable, porque, donos, dice "blanco" lo dice de tal manera que parece "negro", viene encarecida en un paréntesis de elogios para nosotros, y esto no hay más remedio que agradecerlo.

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

...?

CREASE O NO

COMO ME LO CONTARON, LO CUENTO YO

Sordo de conveniencia

PERO Roosevelt no hace caso de estos cuentos. Y cuando le informan de lo que dicen sus más denodados críticos, cuenta él, a su vez, esta anécdota:

"Un doctor le dijo a su paciente que si no dejaba de fumar se quedaría sordo. Después de reflexionar un momento, el enfermo replicó: 'Me parece que voy a seguir fumando, doctor. Fumar me proporciona mucho más placer que oír lo que oigo.'"

De pastora a doña María

SE celebraba en el mejor teatro de Madrid una gran función de gala a beneficio de la Asociación de la Prensa, en la que tomaban parte los artistas más afamados.

La gloriosa María Guerrero había recitado magistralmente unas escenas de "El alcázar de las perlas". Al acabar su actuación, entre ovaciones atronadoras, se quedó entre bastidores para presenciar el resto del espectáculo.

Tras ella salió a bailar Pastora Imperio unas bulerías maravillosas, que hubo de repetir ante la insistencia de los aplausos.

Cuando se retiró, fatigada y sudorosa, la Guerrero la saludó y felicitó cariñosamente. Y Pastora, al agradecer, aún jadeante, los elogios, le contestó con dejo irónico:

—Sí, sí... Pero "usté".

con lo que ha hecho, bien tranquila se ha "quedao". En cambio, yo mire como "súo". ¡Cómo que tienen que convencerse "ustés" los cómicos! Las que trabajamos de "verdá" ¡somos nosotras, las artistas!...

Paseo en coche

CUENTA Mark Twain: "En un período crítico de mi vida se me ocurrió dar un paseo con una muchacha aristocrática en un coche tirado por un caballo que hasta hacía poco había conducido un carro de repartir leche. Me envanecí ante ella de haber tenido siempre el caballo y de estar habituado a grandezas. Traté de parecer desembarazado y hasta divertido cuando el caballo empezó a andar de uno a otro lado de la calle, deteniéndose cada tres casas. Removi cielo y tierra para conseguir que el caballo saliese fuera de la ciudad, pero no tuve éxito. Entregó leche en 162 domicilios y, finalmente, parándose ante una lechería se negó a dar un paso más. En elocuente silencio acompañé a la chica a pie hasta su casa. Desde entonces siempre hubo entre nosotros cierta frialdad."

Mejor que el dinero

EN Grecia se ha emitido nueva moneda ante la catastrófica situación financiera. Por un billón de dracmas antiguas se da una de las nuevas. ¿Qué trastornos traerá consigo la devaluación?

Y el caos en tantos países? Recobra actualidad el recuerdo de la inflación del marco al término de la guerra anterior, hasta que se emitió el nuevo Reichmark. He aquí un relato y una aconsejable moraleja: "Era increíble lo que pasaba. Salía uno a la calle antes de mediodía y compraba un diario, que le costaba treinta mil marcos; se le ocurría, pasadas unas horas, comprar el diario de la tarde y por éste le pedían ya cincuenta mil marcos. Al día siguiente el precio de un diario de la mañana llegaba a cien mil marcos. Todos éramos millonarios; pero sólo momentáneamente, porque, a la otra semana, se encontraba uno con que le costaba mil millones lo que antes importaba un millón. Envueltos en tal torbellino tratábamos en vano de calcular, de echar cuentas. El dinero se depreciaba de modo tan vertiginoso que dejaba atrás todo cálculo. Mandar poner el cristal de una ventana que se hubiera roto suponía desembolso más crecido que el que habría ocasionado una semana antes la compra de la casa de cuatro pisos necesitada de ese ligero arreglo. La loca y ruinosa danza del cambio duró tres años en Austria y en Alemania. De aquella época guardo una enseñanza imperecedera: no reside nuestra seguridad en lo que poseemos; estriba en lo que seamos y en lo que logremos hacer de nuestra propia vida."

EL CURIOSO
RECOPIADOR

CADA PASAT/EMPO UN DURO

APRIKE-11 ALPHI

Completar los trazos de las letras hasta formar una conocida inscripción latina.

1. X X X X X X X X X X X X X X X X
2. X X X X X X X X X X X X X X X X
3. X X X X X X X X X X X X X X X X

Cambio de posición

Las dos fichas que se tomen de cada vez han de estar necesariamente juntas y deben pasar a ocupar puestos vacíos. Es decir, que no debe quitarse una ficha para colocar otra. (La solución de este problema puede enviarse dibujando en una cuadrícula la posición al finalizar cada uno de los cuatro movimientos).

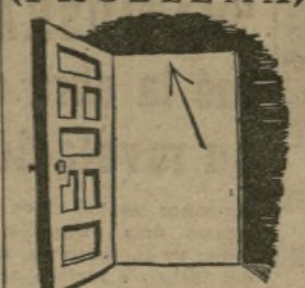
Diez premios de cinco pesetas cada uno para las diez primeras soluciones exactas que se abran el miércoles, a las doce de la mañana.

No pueden tomar parte en este concurso el personal y familiares de la Redacción, Administración y talleres de PUEBLO. En el sobre debe indicarse: "Buenas Noches." Concurso de pasatiempos."



NOTA
CAMINO
JEROGLIFICO
Cuando vemos algún drama

5 PREGUNTAS (PROBLEMA)



¿SABE USTED...
1. ... cómo se llama esta parte de la puerta?
2. ... qué nombre daban los atenienses a los jóvenes de dieciocho a veinte años?
3. ... cuál era el apudónimo que usaba el mercaderío frías Telles para firmar sus obras teatrales?
4. ... quién dijo origen a la frase: "Más valiente que Barco por la mar"?
5. ... cómo puede llamarse, sin que se ofendan, a los señores que han cumplido sesenta años y no han llegado a los setenta?

CLAVE
ORDEN CULTO BARRA TENOR MALTA PASAR TRAPO BARCO RIZOS ABAJO ASNOS TEMOR MOSA TRAJE ISLAS ABAJO VARIA CRIBA GARZA Tórnese de cada una de estas palabras un grupo de dos letras seguidas, las cuales, leídas unas tras otras, darán un conocido refrán castellano.



SALON DE OTOÑO

Por Bellón

Los jueves de EMERENCIANO

7E he citado aquí, Honorato, porque tú eres la sensación de la época y anhelo que m'almumbres en un suceso misterioso.

Soy Conan Doyle.

—Te preferiría Conde de Montecristo, Gili de Escalante u Fernando Velasco. Porque el suceso es perfumado. Huele.

—Anda, leño. Una carta sonrosada.

—Una misiva de mujer que me cita en una "boite".

—¿Una boite?

—Sí, eso significa caja.

—¿A que te propone la gachí asaltar la caja de un banco?

—¡Quita allá! "Boite" es un bar de postín, donde hay bailete y orquestas animadas; donde se soplan por un "chiflis" una porra de pesetas y donde es obligatorio que las señoras se sienten con las piernas cruzadas y que fumarren rubio.

—Bueno, ¿y tú has vislumbrao a la interfeta?

—Ese es el misterio, Honorato. La carta dice así: "Simpático Emerenciano: Quiero charlar contigo de algo que te interesará. Me vuelve loca tu casticismo. No dejes de venir hoy a las 7 en punto a 'Crisantemo'. Supondrás la impaciencia con que te esperaba Margot. Llevaré un traje azul natier. Soy rubia."

—¿Anda la órdiga! Lo de rubia pase, pero lo de natier va a ser un lío.

CITA BORRASCOSA EN UNA "BOITE"

—Lo importante es que ella me conocerá en cuanto te entre. Pero lo que quiero consultarte es esto: ¿y qué hago yo?

—Y eso me lo preguntas tú a mí, Emerenciano! Pues como si estuvieses en el mar. Ves venir la ola y t'agachas pa que no te lleve la corriente, pues si te arrastra te vas a romper la testa contra el acantilado que es la Rubia.

—Yo creo que en un ratito de cháchara no hay ni vituperioso.

—Ná, hombre. Y apréta el paso, porque no le faltan mas que diez minutos a las siete.

—¡Chico! A mis años y estoy nervioso. Sólo quiero hacerte un ruego.

—Tú dirás.

—Que me esperes a la puerta.

—Oye; a ver si hay prorroga y te tengo que aguardar como si fueras un tranvía de quince.

—Abrevaré lo que puedas. Descuida.

...

—Parece que sales alterado, Emerenciano.

—He hecho el ridi y tú ties la culpa...

—¿Yo?

—Sí, tú, por no haberme aconsejado que no hiciera caso.

—¿Pues qué ha pasado?

—Casi ná. El choteo padre.

—¿Se ha pitoreado de ti esa mujer?

—Déjame que te relate. En cuanto que entré me quitaron la pañoza dos tios vestios de corto y penetré en el salón. Todas las miras se concentraron en un servidor, lo que me anubló la vista, haciéndome casi imposible la selección ocular de la rubia. Además, todas eran rubias.

—¿Y como te las arreglaste?

—Pues me senté, pensando que ya se acercaría a mí la que fuese.

—Pedí una caña de tinto, y como en estos sitios hay que mojar pedí una cosa del menú que decía: "Biscuits a the. Cuatre piezas, 2 pesetas", y me trajeron cuatro galletas.

—Anda qué risa.

—Pa risa la de los del mostrador.

—¿Y qué?

—Que las parejas bailaban en la pista y a mí me se iban las piernas por un pasodoble, cuando m'acercó una gachí y me dijo: "¿Quiere usted bailar, caballero?"

—Esa era la rubia.

—¡Ca! Era mestiza. Yo empuñao en apuro a mi manera y ella se parase y yo quise marcar fetén los pasos, ella a entrelazar los brazos, aquello más que un baile parecía un match de boxeo, hasta que me caí con las suelas de la ma y me pegué un buen cazo de alúpa.

—Oye; esa "boite" de sorpresa.

—La sorpresa fue cuando me empezaron a besar por mi nombre dentro de las mesas.

—¿Y tú qué hiciste?

—Pues me fui a la una en que había tres bres solos y comencé repartir bofetadas de namiento y de estorbo lo hasta que me abrió la puerta. Si llego a saberlo...

—Hasta que un chico, al que le arrastré por las mangas, me dijo que iba a ser una broma y que cómo me comporté en un sitio elegante.

—En total, una tontería de pelo.

—Con chichones.

—Ya me maldice que había chingado la cartita. Y ahora te voy a contar la destrucción de la vaya a coger la bus y halga segunda encuadernao.

—Ties razón. Y es uno, como tíe el amor juvenil, no s'acuerda ya no está ya recien perfumao.

—¿Y qué?

—Que las parejas bailaban en la pista y a mí me se iban las piernas por un pasodoble, cuando m'acercó una gachí y me dijo: "¿Quiere usted bailar, caballero?"