

CUENTO DE HUMOR

EL CASERO SIN PISO

El problema de no encontrar piso es una verdadera tragedia. Creemos que pronto ya no se hallará de otra cosa que del furioso ataque del hombre que busca habitación para él y su familia...

El futuro protagonista de la novela, del teatro, del cinematógrafo, de la historia, ya no será el pastor, ni el jugador, ni el caballero, ni el navegante, ni el guerrero... Será el hombre que quiere un techo.

Yo podía ahora hilvanar hechos reales y llenar páginas hasta agravar las restricciones de papel; pero me basta explicar el sencillo caso del dueño de un rascacielos que se encontró sin cuarto...

El que usted, lector, o yo nos quedemos un día a la intemperie no tiene nada de particular... En lo que se refiere a mi persona, puedo asegurar que nunca gané más que para comer y que, por lo tanto, jamás se me ocurrió la adquisición de un ladrillo... ¡Resultado muy difícil hincarle el diente a un adobe! ¿Y para qué otra cosa iba yo a necesitar un ladrillo?

Pero el hombre que goza una ligada posición piensa en seguida en adquirir ladrillos para levantar una pared, y así hasta cuatro paredes... Y después de techarlo todo... Y fabricarse una casa...

Así hizo este propietario al que me refiero. Su ahorro y tenacidad le llevó a ser dueño, primero de un cuchitril; después, de un rascacielos...

Cuando quiso vivir en él se lo encontró completamente habitado. Un descuido de su administrador hizo que un inquilino se metiera en el cuarto que se había reservado... Luego, las lógicas protecciones sociales impidieron que él pudiera habitar su cuarto... No es justo desalojar a una familia cuando es materialmente imposible encontrar otra habitación...

Esperó años y años... Antiguamente las familias se distinguían... ¡Y eso que había viviendas abundantes! Ahora... se multiplican tan extraordinariamente que no es raro encontrar en un piso alquilado el árbol genealógico de López, varias ramas que responden a los nombres de Pérez, Suárez y Rodríguez... Las familias en los pisos no sólo aumentan en línea descendente, sino que se multiplican geométricamente en línea colateral...

Al fin, un día el administrador le llamó para cubrir la vacante de la portería...

—¿Qué lástima de hombre! —dijo el administrador—. Defienda la casa como si fuera suya... ¡Si usted supiera con el celo que quitaba la corriente al ascensor! Además, como yo sabía las ganas que usted tenía de que le dejaran un piso vacío, le había enseñado a cometer toda clase de perrerías con los vecinos... ¡Me temo que lo hayan encadenado! ¿Dónde encontraremos otro igual?

El dueño de la casa visitó al zaquezami de la portería: una cocina, dos habitaciones y un comedorcito...

—¡Basta! ¡Aquí me quedo yo! ¡Ya encontré cuarto!

El dueño del rascacielos pudo, al fin, habitar en su propiedad...

Ignoramos, por ahora, si los inquilinos han mejorado de portería.

BUENAS NOCHES

Jueves, 8 febrero 1945

Año II Núm. 40

Redacción y Administración:

PUEBLO

NARVAEZ, 70

Teléfono 82600.

Apartado 517.

BUENAS NOCHES

HISTORIA JUDIA

EL DESEO DEL MUERTO

MURIO el pobre Levy. Y como el pobre Levy carecía de familia, sus míseros ahorros, consistentes en seis millones de francos, fueron legados a sus tres amigos más íntimos que en vida contribuyeron con sus consejos a que el pobre Levy lograra reunir aquella miseria, que legaba a sus amigos con una sola condición: la de que antes de hacerse cargo de la herencia entregasen cada uno al cadáver del testador dos mil francos.

Terminadas las ceremonias fúnebres, y llegado el momento de sepultar el cadáver del pobre Levy, los tres amigos del finado desfilaron ante el ataúd descubierto. El primero besó la frente del difunto y puso sobre su mano, que pareció estremecerse, dos billetes de mil francos cada uno; el segundo amigo, que desfilaba en segundo lugar, depositó un ósculo en la mano diestra y dos billetes de mil francos en la siniestra. Llegado el tercero, pronunció un grandilocuente discurso sobre las miserias terrenas y las grandezas de la otra vida, y rematada la oración sacó de su bolsillo un cheque, escribió la cantidad de 6.000 francos, y luego de mostrárselo a los asombrados circunstantes, lo depositó sobre el corazón del muerto, recogiendo seguidamente los cuatro billetes de mil francos que dejaron sus amigos, y exclamó:

—Ten, pobre amigo; tú lo cobrarás cuando te plazca. Tus últimas voluntades han sido cumplidas.

Un murmullo de admiración se alzó en el grupo.

El dueño de la casa visitó al zaquezami de la portería: una cocina, dos habitaciones y un comedorcito...

—¡Basta! ¡Aquí me quedo yo! ¡Ya encontré cuarto!

El dueño del rascacielos pudo, al fin, habitar en su propiedad...

Ignoramos, por ahora, si los inquilinos han mejorado de portería.

Corre Enciso

MEJORE SU COSECHA

A las PATATAS les gusta EL GAS

LOS peritos saben muy bien que algunas plantas, especialmente las de la familia de las tuberosas, y dentro de éstas la patata sobre todo, aceleran su proceso de crecimiento cuando son sometidas al influjo del gas del alumbrado. En efecto, el etileno que éste contiene estimula el recambio metabólico hidrocarbonado de la planta e inhibe el crecimiento de ésta en longitud, mientras hace que aumente de volumen el tubérculo, lo cual, como fácilmente se comprende, interesa bastante a la patata. Esta es la razón de que el Instituto Botánico de la Escuela Superior de Agricultura, de Brünn, haya iniciado recientemente una serie de ensayos sistemáticos de abono con gas del alumbrado, obteniendo resultados muy satisfactorios. Los tipos de patatas sometidos a ensayo han sido veinte, pudiéndose comprobar que, dosificando correctamente la cantidad de

gas del alumbrado, puede aumentarse el rendimiento de la planta en un 70 por 100. Si no se sobrepasan los límites exactos, aumenta incluso la calidad de la patata tratada. Su contenido en hidrocarbonados aumenta, lo mismo que su riqueza en vitaminas, sin que por ello empeore el sabor de la patata.

Sin embargo, también se han obtenido excelentes resultados tratando otros tipos de plantas por este procedimiento. Así, por ejemplo, los limones, la alfalfa, el trigo, el maíz, las judías, los garbanzos, etc., dan más fruto y se desarrollan mejor abonados con gas del alumbrado. Los informes emitidos sobre este particular demuestran que la cantidad de gas necesaria para abono es tan reducida que su adquisición no plantea ningún problema insoluble, por todo lo cual es de esperar que en el futuro se emplee el gas del alumbrado, sin restricciones, para el abono de las plantas.

ERUDICION exclusiva para usted

LA calidad de los vinos guarda estrecha relación con lo más o menos pedregoso del terreno donde se cultivó la vid, siendo mejores los caldos procedentes de cepas que crecen en terreno excesivamente pedregoso.

EL pueblo más entusiasta del baile es el polinesio.

LA capa de arena que cubre los desiertos africanos tiene en alguna parte hasta quince metros de profundidad.

EL cabello en los niños crece más rápidamente que en los adultos.

LA rana no puede respirar con la boca abierta por efecto de su peculiar estructura.

LOS famosos criaderos de canarios del Harz fueron creados por unos naufragos que llevaron al Harz, hace más de cien años, algunos canarios.

EN Suiza está prohibido el deporte del tiro de pichón.



DORIT KREYSLER

Cuando las artistas alcanzan la fama reciben gran cantidad de correspondencia de los admiradores, en la que les solicitan fotografías y autógrafos. Esto es lo que le ocurre a la popular estrella europea Dorit Kreysler, a la que vemos aquí en la diaria tarea de complacer a los numerosos peticionarios.

Ayuntamiento de Madrid

Escuela de bomberos

METODO EFICAZ PARA APAGAR INCENDIOS

NADA tan pintoresco y heroico como los bomberos turcos de principios de siglo. Cuando se les avisaba para que acudieran a sofocar un incendio, lo primero que hacían era cargar en un carro unas cuantas herramientas herrumbrosas que una mula, con más años que las herramientas, era la encargada de arrastrar hasta el sitio del siniestro. Los bomberos, luego de un rato que había marchado la mula y el carro, cuando suponían que ambos estaban cerca del fuego, se lanzaban con toda la velocidad de sus piernas en persecución del vehículo, alcanzándole muchas veces antes de llegar a su destino. Cuando llegaban al lugar del siniestro ya se encontraba allí el jefe, tocado con un magnífico yelmo de latón reluciente y luciendo un sable descomunal y una pistola, cuyas dimensiones no desentonaban de las del sable.

De agua... ni gota. Cuando en las proximidades había algún pozo, los bomberos cargaban a hombros la máquina extintora y la hacían funcionar a brazo, arrojando un débil y macilento chorro de agua que, naturalmente, siempre caía corto. Esta pequeña dificultad para apagar el fuego era orillada por la acción de grandes pértigas, que con un gancho en una punta y esgrimidas hábilmente por los bomberos derribaban los tabiques y muros y se terminaba el fuego y la vida del inmueble.

UN JUICIO DE ROSSINI

HABIA muerto el gran compositor Meyerbeer. Uno de sus sobrinos, compositor también, compuso una misa de réquiem en honor del muerto, y queriendo asegurarse de que su obra merecía los honores de la ejecución, se la hizo escuchar a Rossini, pidiéndole al final su opinión:

—¿Sencera? —interrogó el célebre músico.

—Sencera. Se lo agradeceré mucho.

—Hubiera sido mucho mejor que la hubiera compuesto su tío en honor de usted.

¡YA VUELVEN LAS GOLONDRINAS!

Un telegrama nos anuncia que ya están ahí las golondrinas... Y ante esta noticia, amigos míos, parece que se olvida uno hasta de la guerra. ¡Ya vienen las golondrinas, heraldos de una anticipada primavera! Este año se adelantan en su migración, porque los crudos fríos, al cesar, parecen haber hecho más templado el ambiente... Y todos, sin excepción, al verlas, sentimos un calor nuevo en las venas...

¡Es maravilloso, sobre cielo azul, contemplar el bordado vuelo de las golondrinas! Traen la luz con sus alas largas y puntiagudas, en torneo de velocidad, a cientos de kilómetros por hora... Y si uno ha tenido la idea de colocarles una marca en una pata, las veremos volver con la misma señal, al mismo nido, para cantarnos con africano gorjeo...

Nosotros, ante la presencia de las golondrinas, comprendemos que los hombres se enternezcan... Los almendros saludan su llegada rompiendo en flor, las fuentes empiezan a manar canciones de cristal, el amor estalla en ardientes miradas... Pero nada de esto sería hermoso si el árbol, el agua y el corazón no sintieran la caricia rauda y tornasol del ala de una golondrina...

Recuerdo el caso de un viejo ornitólogo que envió un mensaje, al azar, en una golondrina que había anidado bajo su mismo techo... Y cuando, a su regreso, trató de comprobar si era la amiga del año anterior, observó con sorpresa que traía bajo el ala una respuesta de mujer, que desde el Transvaal contestaba a su mensaje, escrito en Italia... ¡Más de 10.000 kilómetros recorrió aquella golondrina para unir dos almas!

Ante este ejemplo no puede causar ninguna extrañeza que el mundo y nosotros, al llegar las golondrinas, nos enternecemos y nos bequericemos.

BUENAS NOCHES



Para estos días

COMPLETO para golf, de tres prendas de franela, color acero-gris, a listas y combinado con cuadros. Abrigo suelto, con chalet, que se pueden cruzar en forma de capuchón. El chaleco es de la misma tela y la falda-pantalón del mismo tono, sin listas.

COLECCIONISTAS EXTRAVAGANTES

LA manía de coleccionar objetos artísticos o recuerdos de personalidades que por cualquier circunstancia o cualidad personal merecieron una popularidad o agradecimiento mundiales tiene su explicación; pero los que se dedican a coleccionar cosas que a ellos únicamente interesa, no puede explicarse más que como un verdadero fenómeno.

Un profesor de Universidad coleccionó cuantas acupulderas pudo hallar; un anticuario, tiradores y herrajes de arcones. La célebre bailarina Kate Vaughan coleccionaba todos los juguetes que podía hallar, cuyo precio no excediera de 0,10 pesetas; lord Bowercourt, cuantos cañoncillos de juguete hallara en sus largos viajes; miss Rothschild reunió una inmensa colección de pipas; Risselt, todos los animales e insectos raros que se podía procurar, y no ha faltado quien se dedicara a pagar cuanto se le pidiera por la cuerda de un ahogado.







# ANTONIO RANGEL, novillero y poeta

## CUANDO PASEN LOS AÑOS...

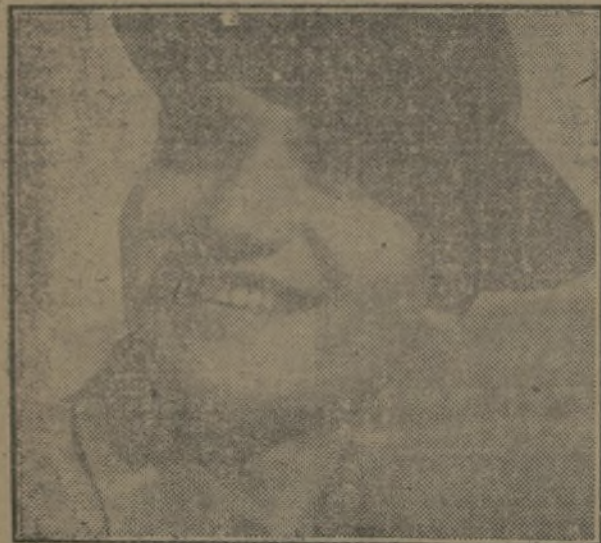
Cuando pasen los años y me dejen el alma sin el dulce consuelo de esta loca ilusión, cuando sólo me quede la torturante calma de imposibles anhelos que sintió el corazón.

Cuando ya los alientos que nos da la esperanza me abandonen, vencidos por el largo esperar... cuando los desencantos se lleven la confianza de la dicha que nunca pudimos alcanzar.

Cuando pasen los años... cuando todo se acabe... cuando inútiles ansias mis angustias agraven y sólo los recuerdos me ayuden a vivir... tú serás la que vengas a mitigar mi pena, le darás a mi alma resignación serena y aunque lllore su silencio, dejaré de sufrir.

Antonio RANGEL

## En Méjico fué periodista y fundó una publicación taurino-deportiva



## Fué LOCUTOR de las primeras corridas que se radiaron en su país

**C**ABE algún parentesco artístico entre la muleta del torero y la pluma del escritor? El público ha conocido a muchos poetas toreros—toreros en el sentido de aficionados, claro está—, pero hasta el momento desconocía la existencia de algún torero poeta. No debe ser cosa fácil alternar la muleta con la pluma, escribir un soneto o un romance después de seis verónicas, tres pares de banderillas, dos pases de pecho, tres en redondo, cinco naturales... y un volapié. Y, sin embargo, de Méjico acaba de llegar un novillero que es hombre de pluma y de muleta a la vez, que lo mismo lidia un toro que compone un verso o un artículo.

Antonio Rangel y Dávalos, natural de León de los Ríos y, por tanto, paisano de Gaona, nos ha sorprendido con un soberbio recital de guitarra; nos ha sorprendido y nos ha hecho pasar un rato delicioso escuchando las últimas canciones de su tierra, desconocidas aun por las orquestinas de nuestros salones de té. Poco más tarde sabemos que algunos de los versos recitados con fondo musical son suyos y que ha sido poeta y periodista...

—Mi temperamento poético se formó durante mi época de estudios en la capital del Estado de Guanajuato, rincón romántico y pintoresco que invita frecuentemente a la poesía.

—¿Quién era ella?  
—Una morena muy linda que yo tenía por novia sin haberla hablado jamás. En Guanajuato fué donde yo estudié el bachillerato y un año de medicina; no más, porque por entonces me chiflaron los cuernos y dije adiós a todo lo que no llevase un sello taurino. Cuando conocí a la morena inspiradora de mis primeros balbuceos poéticos tenía yo diez años, y ella, nueve. Pasaba todos los días por mi calle para

—Yo me quedé muy triste por la ingratitud de la morena, y en mi tristeza me dediqué a la lectura de mis postas predilectas, que han sido, y son, Amado Nervo, López Velarde y González Martínez. Y a los veinte años, ya novillero, me hice periodista.

—¿Qué clase de periodismo cultivaba?

—Artículos de corte romántico y sentimental. También publiqué cuentos y poesías. Todo esto, en un importante periódico que se llamaba "El Centro". Más adelante me hicieron colaborador de un periódico taurino, y empecé a dar algunas crónicas por la radio. Por cierto que en Méjico yo fui el primer locutor que retransmitió una corrida de toros desde la Plaza. También he fundado un periódico, taurino-deportivo de gran lujo, en el que yo me hacía todas las páginas de toros.

—Entonces tendrá una amplia cultura taurina...

—Me preció de ser un buen aficionado. De toros he escrito mucho, pero he leído muchísimo más. Y siempre he procurado que lo que escribía fuera acorde con mi temperamento romántico. Por esta razón, lo que me atrae con mayor fuerza es la poesía, y me siento con facilidad para cultivarla.

—¿No ha publicado nunca ningún libro de versos?

—Ni de versos ni de prosa. Jamás he querido publicar libros, porque antes que la literatura siento los toros, y había que evitar que me conocieran como poeta en beneficio de mi verdadera profesión. Por lo mismo me he negado ahora a escribir unas cuantas canciones que varios maestros me han pedido.

—Pero cuando se retire de los toros...

—Entonces me dedicaré a vivir mi vida. El deporte será una de las bases de ella. Yo soy muy deportista: nado, juego al frontón y monto a caballo; durante mis años de estudiante sobresalí, además, como un excelente boxeador. En cuestiones literarias, cuando me retire de los toros tengo el pensamiento de montar en mi ciudad una emisora de radio. Y entonces es posible que edite mis libros...  
J. DE D.

Un número extraordinario publicará

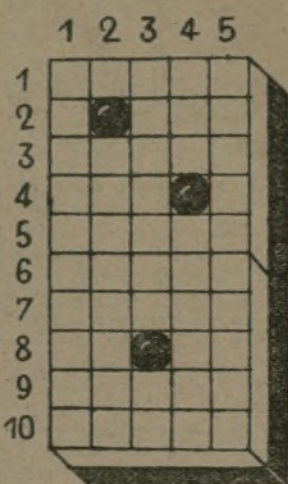
# BUENAS NOCHES

el próximo jueves para celebrar su primer aniversario



LA ASOCIACION "AMIGOS DE LA TRANQUILIDAD" CELEBRA SU REUNION MENSUAL

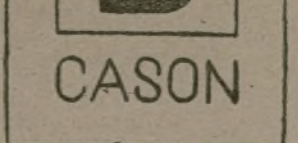
Por Garrido



Palabras cruzadas

**HORIZONTALES**—1: Cuadras gruesas.—2: Terno de Mahoma.—3: Brotar.—4: Especie de zorra del Perú.—5: Rompe.—6: Inveniente.—7: Río de la provincia de Huelva.—8: Preposición inseparable que denota proximidad. Terminación de verbo.—9: Cuenta.—10: Limpia.

**VERTICALES**—1: Aguadora de Palestina.—2: Agregadas.—3: Triunfaron. Nota musical.—4: Plano. Agujero en la parte baja de una puerta.—5: Los que tiran de la nave desde la orilla.



JEROGLIFICO

En Italia, Hungría, Francia

## CADA PASATIEMPO UN DURO

HA ORUI AREN  
BI Q RE ENTE  
RA I E TEL LU

**SALTO**

Partiendo de la letra que se halla sola y saltando de una en otra casilla podrá leerse un co-

**5 PREGUNTAS**

¿SABE USTED...



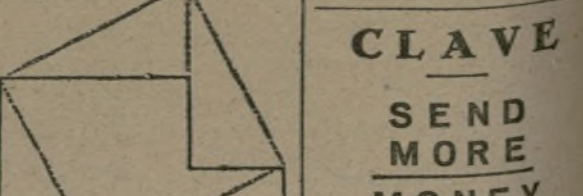
1. ... cómo se llama esa apófila cosa que tienen en el tarso algunas gallináceas?  
2. ... qué nombre se da a la longitud de la nave desde el codaste a la roda?  
3. ... qué famoso escéngrafo español murió en Hollywood?  
4. ... cómo se llama la ciencia que trata del cultivo de selvas, montes y bosques?  
5. ... qué nombre se dió en la antigüedad al grupo de ciudades formado por Cirene, Arsinoe, Apolonia, Berenice y Tolemida?

**BUENAS NOCHES**

advierte que no puede sostener correspondencia con los colaboradores ni devolver originales.

## SOLUCIONES Y PREMIOS

**CINCO PREGUNTAS**—1: Escaques.—2: El de marqués de Lombay.—3: Knoch.—4: Zumbel.—5: Alejandro I de Grecia (1893-1920).  
**JEROGLIFICO**—La risa va por barrios.  
**TRANSFORMACION**—Tiene otra, pero ésta nos parece la más sencilla:



**CRUCIGRAMA**—**HORIZONTALES**—1: Ta.—2: Eb.—3: Colada.—4: Alados.—5: Momo. Ameno.—6: Asir. Isle.—7: Sereno. 8: Asador.—9: Di.—10. Al.—**VERTICALES**—1: Ma.—2: Os. 3: Camisa.—4: Olores.—5: Teia. Arada.—6: Abada. Edil.—7: Dominó.—8: Asesor.—9: NI.—10: Os.

**EL SALARIO DE LOS PEREZ.**—El señor Pérez gana ocho duros y la señora de Pérez seis.

**FALLO.**—Según nuestras bases se procedió en su día a la apertura de las cartas recibidas para CADA PASATIEMPO UN DURO. Las diez primeras soluciones correctas que se abrieron corresponden a los pasatiempos siguientes:  
1.º, 2.º, 3.º y 4.º Jeroglífico, Transformación, El salario, Crucigramas. Ernesto Martínez Requena, Serrano, 37, Madrid. (Veinte pesetas.)  
5.º, 6.º y 7.º Jeroglífico, El salario, Crucigramas, María Socorro Romano, Benita Gutiérrez,

## CLAVE SEND MORE MONEY

Estas letras representan tres palabras inglesas que traducidas dicen: "Envíe más dinero". Pedimos: "Envíe más dinero" para saber el dinero que hay que enviar habría que substituir cada letra por un número, con arreglo a una clave que se ha pensado y de la que sólo nosotros damos que la O es igual al cero. Con este dato y sabiendo que la tercera cantidad es la suma de las dos primeras, se trata de saber qué número representa cada letra.

Diez premios de un duro para cada una de las diez primeras soluciones correctas que se abran el próximo miércoles. Las soluciones han de ser enviadas, precisamente, a BUENAS NOCHES, concurso de pasatiempos. Apartado 517, Madrid.