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S a r a t o g a

JO E  E .  L s w ii  p a s ó  e n  c i e r t a  

o c a t i ó n  u n a  n o e h e  e n  te  

G r a n d  U n i o n  H o t e l  d e  S a ­

r a t o g a ,  g u e  e a t á  e i t u a d e  

I j u n i o  a  la  e s t a c i ó n  f e r r o v i a r U .  

U n a  m á q u in a  d e  m a n i o b r a *  q u 8  

e s t a b a  l l e v a n d o  y  t r a y e n d o  <m* 

g o n e s  e o n s t a n t o m e n t e  n o  i s  p e r ­

m i t i ó  c o n A - l i a r  s i  a t ic ñ o .

C a n t a d o  d e  v í r  q u e  s i  r u id o s o  

a r t e f a c t o  n o  p a r a b a ,  J o e  M a m ó  

a l  t e r s n o  y  l e  p r s g u n t ó i  

— N o  * ó  t i  u t t s d  p o d r á  I n f o r ­
m a r m e . . .  ¿ A  q u á  h o r a  l l d g a  a  

C h i c a g o  o s t s  h o t s l f

comunicado del general I Las historias i
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P A R A  L A  S I E R R A
Precioso traje de esquí, con cremallera de arribe has- 

' t a  abajo y franjas rojas de gamuza. Además un abri­
go de lana gniesa. Las bolas son blancas, con em­

peine negro y  franja imperm«ible.

0 8  com ufttcodos del g e ­
n e ra l D o u g U u  M a c  A r -  
th u r  sobre tas operacio ­
nes de g u e rra  en  te  

P a c if ic o  dan s iem p re  cuen ta  
de a lgun a s bajas su frid as p o r  
lo s  E s tad os  U n id os , aun  cu a n - 

' do, en  rea lidad, no haya k a b ^  
’ do n inguna. L a  ro s ó n  de ha- 
I ce r lo  así— e x p lic ó  M a c  A r th u r  
' o í  ten ien te  gen e ra l J o rg e  O. 

K nney— tiene » «  o r igen  en  
«n a  a ven tu ra  gue  le  o c u rr ió  
a  t u  pad re , e l gen e ra l A r th u r  
M a e  A r th u r ,  fam oso  por sus 
cam pañas co n tra  ¡os indios.

E n  c ie r ta  ocasión  M a c  A r -  
th u r  {pad re ) c a p t u r ó  iw i« 

' fu e r te  p a rt 'A a  de M i e s  g u e -  
■ rrsT'oa v  puso e l m iix im o  em -

UN TRUCO P A R A  
QUE LA VERDAD NO 
PAREZCA MENTIRA

peñ o  en  in t im id a r  a  Io «  va - 
Uentee p ris ton éros , Kablándo- 
tes dte p ed s rio  del hom bre  
bkm eo p a ra  v e r  « i  lo *  pieles 
ro ja s  se daban cu en ta  da la  
inutU iaad de su t ataques  pe­
riódicos.

"E m p le ó  m i pad re  c o m o  in -  

tó rp re ts  —  d ie n ta  M a r  A r -  
í b u r — o í  f a m o s o  r s m i c h a  in -

CASTIGADORES 
Y VAMPIRESAS
LOS insectos t i e n e n  u n * 

fo rm a  de am ar qu e v »  
ría  según la  especie. E n ­
tre los insectos y  'Tas in- 

u—•3s ’ hay costU adore* y  vam - 
r 'r ' --.; qu . dan qu ince y  raya 
a lot má.( íam osot ga lanes cine- 
teotcgráficoe y  a  las m á t fr ío *  
1 calculadoras m ujeres fata lo t.

U n o  de lo t  insectos qus m ó j 
a  sus hem bras m  l a  

e u t á r i d a  macho. E ste  an im ali­
zo, sn cuanto e x p e r i m é n t a  loa 
tiectos dei am or, com ienza ,po r 
S t o p in a r  a  tu  a m a d a  una p é l l -  

te  de poidro y  m uy señor mío, 
y tenn losda la  “ ca ric ia '' te  quo- 
^  b e a t i f lo a m e D b e  m irando a  la 
'íteoriía  basta que ju zga  oi>or- 
haao d e c l a r a r l e  su afecto.
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E n  cambio, la  langosta  hem ­
b ra  en la  que vapulea a l macho. 
OB algunas cosos hasta qusdarss 
vtuda, sin haber sido comphita- 
m sn U . cesada. E n  la  época del 
calo, e l “ lan gosto " busca si ia 
langosta y. com o es natural, la  
socuentra ; pero la  encuentra he. 
cha un verdadero bastllooo. In- 
mediatsunente se establece una 
lucha com pletam ente Ubre entre 
am bos am antes, que no siempre 
term ina  sn Idilio, y a  que «si 
muchos casos Analiza en fune­
ra l p o r  la  m uerte v io len ta  del 
conquistador, que lanna s i ú lti­
m o  suspiro convencido de que 
te am or n l es m ás fu erte  que 
la  m uerte nl m ucho m enos que 
l a  habilidad para d eja rle  a  uno 
fc.-o. por los s iglos de los sjgiéa- 

E n tre  los escorpiones la  cosa 
resu lta  aún m áa tró fic a . C ierto 
que e l escorpión  convence con 
M naM lidad a  la  “ eec< »p lon *’’. 
qus os d e ja  convonoer con - e l  
m ism o sen tholento; pero una 
v e z  term inado el Id ilio, para  que 
de e lla  no se r ia  ningún sto- 
vergonzón . le  c la va  su aguijón 
y  te m ocho paga  cMti la  v ida  
su tr iu n fo  «m o ro s a

L a  araña « s  o tra  vam pireea 
IneaclaUe. S iente el im perativo  
am oroso h icgo  de darse un pan­
tagruélico  banquete de preten- 
d len tea  E l  ú ltim o qu e lle ga  re­
su lta te preterido,

T  nada más. Deepuás de este 
loa  m ujeres fa ta les  dte o lne pe- 
rece  que tod av ía  no han oaJMo 
de un  co leg io  de páqvuloa

L a s  o l v i d a d a s
conquistas d e  la p az
u - N  recien te ex­

perim ento ha. 
cho  en loa  so- 
cuelas de  Ixm - 

dem uestra quo 
niños de c inco  a 

años d e  edad 
“ ^*c«n h o b w  o lv l- 

o  no haber co- 
muchas d e  las 

« o r r íe n t e s  ea 
l ie  paa  P o r  

J ^ P l o ,  aJ hoosTlea 
fT ^ u n t is  s o b r e  te 
^ ^ b r o d o  urbano y  

lo ,  plátanos 
2 **ta ron  lanzan d o 

*M aa d e  os<»nbro 
y^*n »háron  p or de- 
.  •b ^ le m e n te  qua 
. ^ ia n  en *xij. 

de ta les  coras.
u  P®9«eñtn

luoes
«'«hitó

a  q u i e n  

u n a  f i l a  

d a l l e j e r a e  s e  

ú  « h c o g e r o e  d e

hom bros en señal de 
perp lo jidad  cuando le 
p regun taroo  quá era  
aq u e lla  L oe  n iños ne 
recuerdan los escapa 
rates ilum inados nl 
loe rótu los e léctrleos 
y  oreen que lo e  h i­
leras de  giobos p ro ­
tectores  han  flo tad o  
siempre, e n  te c ielo 
de  Londres.

T i o e  plátanos, to- 
roo jaa, naran jas  y  U- 
tnones reeulteiron dea. 
conocidos p a ra  la  m a­
yoría . U n  ch ico  re­
cordaba h ab er v isto  
un lim ón  ^  e l tn- 
vernadero de los jar- 
dlnea de K ew , y  una 
muchacfaita conserva­
ba una va ga  Id ea  de 
haber to ron ­
ja  h ac ía  eJgunosa fioa  

raeicm am ieAto de

ropas y  a lim entoe l e e  

parece norm al, y  so- 
lanoante uno o  dos 
r e c o r d a r o n  haber 
com prado b om bon a  a  
de chocolate sin n e­
cesidad de cupooea 

Una de las m aes­
tros lle vó  a m e »  
cuela  u n a  granada 
fresca  y  preguntó «u  
nom bre a  los discí­
pulos- N in gu no  supo 

nom brar te fru to , 
— E s  uná granada 

—exp licó  a l f t o  ja  

maestra.
— E so  no és  nna 

granada— reiplícó ooa 
V  e  b  em en d a  un pe­
queño— . L a s  grana­

das sa lea  d e  lo e  bo­
cas d e  hM cañones.

d io  W ild  B ia  B ic k o k , y p o r  
tu  cond u cto  e x p lic ó  a los in ­
d io* có m o  e ra n  lae nuevas  y  
poderos<M lo co m o to ra *  de fe ­
r r o c a r r i l  que t e  a tirnentaban  
de ca rbón , a rro ja b a n  U an u it y  
pod ían  lle v a r  en  una so la  oa r- 
g a  un m ilia r  de  v  a  1 i  e  n te*  
blancos co n  eabailoe y todo. 
R o m p ie ro n  ¡os ineUos a ch a ­
ch a re a r en tre  s í y lu e g o  con  
H ic k c k , e l cua l, a  su ves, d ijo  
a  m i pod re :

— O enerol, d ioei» qtM « o  fo 
oreen.

E n ton ce s  m i padre le p id ió  
que les exp licase  có m o  e ra  un 
va p o r m od ern o , m á s  ve los  
que  cualqu ier eo fw o  de gu m ro  
y  tan  g ra n d e  oom o una mon- 
faño. V o lv ió  a h ab la r  ? ic fcok  
a  loe ind ios de im pas ib le  fas  
y  no ta rdó en  p a r t ic ip a r  a  m4 
podre  con  desatento-.

— G enera l, ta m p oco  qu ieren  
cre e r  esto.

B is o  m i padre  un tercer en- 
sayo.

— if i r a ,  B ill— d i;o  o l  in fér- 
pre te— : ta l v es  fo t  tndiot, no 
puedan co m p re n d e r la  lo co ­
m o to ra  ni te  v a p o r ; p e ro  ellos  
hacen son a r y  e x ten d er sus 
señales de g u e rra  a golpea  de 
ta m b o r y  en tenderán  la  timen- 
lAón d e l te lé g ra fo , / frp lioa les 
í^ íe  un soldado nortea m erica ­
no puede ta m b o rile a r  un m en­
sa je  y que , a l m o m en to , lo  re ­
cibe o t r o  soldado que eetá  a  
bO laJóm etroa  de d istancia .

W ik t B tíl d ió  pa ladas en  el 
.u telo, la n tó  un sa livaso oon  
ju e rs a  de d isparo en un ogu- 
je ro , de to p o  y  acabó p o r  es­
ta lla r :

-  G en e ra i, no puedo  decar- 
jee eao p o rq u e  ¡e t  d iab lo  m e  
lie tw  te  y o  m ism o lo e m e !"

P o r  eeo cuando  te genorol 
K o s n cy  p ro te s tó  del e r r o r  q u *  
co n te n ía  te c o m ú n  icodo de 
M a c  A r th u r ,  y a  que sus o v ia -  
doTos habían  regresad o  ten 
perd er un soto a erop lano , M a c  
A r th u r  le oon iú  oqñte eneedi- 
do y  a g re g ó :

 a fire , g en c ra í: y o  queria
que a igm on  lo  creverei.

i de MOISES 
i Y SAM UEL
3  V - y  I E N D 0 8 E  e n  u n  

z  m /  a p u r o  d e  d l n » r o ,
S  T  M o i s á e  a c u d e  a

3  s u  a m i g o  d e l  a l -

3  m a ,  á a m u t e ,  y  I s  d i c e :

•  — ñ a m u e t ,  n e o a a t t e  q u e

:  m e  p r e e t e e  d o e  m U  d ó -  

3  t a r e a

:  — ¿ O o e  m Q  d ó l a r e e t
I  —exctama Samuel— . ¿8 a- 
;  b e e  10 q u e  d i c e e f  ( N o ,

:  n o ,  d e  n in g u n a  m a n e r a !
3  — j P o r e ,  S a m u e l I — p r o -

:  t e s t a  M o l s é e ,  I n d i g n a -
I  d o — .  ¿ C ó m o  t s  a t r o v s e  

i  a  n e g a r m e  t a n  p e q u e ñ o  

f a v o r ?  C u a n d o  t u e  v a l »  

r e e  b u r s á t l i e e  c a y e r o n  d e  

188  e  SO, e n  1828, ¿ q u i é n  

t e  p r e e t ó  1 (M )00  d ó l a r e e  

p e r a  q u e  n e  t e  q u e d o e e e  

ten un c e n t a v o ?

— T ú — r e e p o n d e  S a m u a i .  

— ¿ A c a s o  h a s  o l v i d a d o  

q u i é n  l l e v ó  ■  l a  F l o r i d a ,  

p a r a  que s e  r e p u s i e r a  do 
s u  p u lm o n ía ,  a  t u  h i j i t a  

i s  q u e r i d a  e n  1931?
I :  — N o ,  n o  l o  h o  o l v i d a -

' i  d o .  T ú  l a  i l e v a s t a  a m i -  

¡ í  g o  m ío ,
— ¿ N o  r e c u e r d a s  t t e  

I r  v e j  q u i é n  S e  l a n z ó  a  la  

c o r r i e n t e  y  t e  e a l v ó  d e  

m o r i r  t h o g a d o  a q u e l l a  
t a r d e  d o  1933 , c iH tn d o  

f u i m o s  d e  p e e e a ?

— Le r e c o r d a r é  t o d a  m i  

v i d a .  F u i e é s  t ú ,  q u e r i d o  

M o is é s .  F u é  u n  e c t e  n d -  

m i r a b l o .

— P u e s  s i e n d o  a s i ,  ¿ c ó ­

m o  t a  a t r e v e s  a  n e g a r m e  

u n  m i s e r a b l e  p r é s t a m o .

— V e r á A  M o i s é s — « e n -  

t e s t a  c a c h a z u d a m e n t e  S a ­

m u e l ,  a s i n t i e n d o  c o n  t u »  

v e o  m o v i m i e n t o s  d e  c »  

b e z o — . T o d o  c u a n t o  h a s  

d i c h o  e e  e x a c t o ,  e x a c t a -  

P e r o  d e  t o d e  a l i e  h a c e  

m u c h o  t i e m p o  y  n o  a c i e r ­

t o  a  r e c o r d a r  q u e  l i a y a S  

h e c h o  nncHk p o r  m í  ú t t V  

m á m e n t e .

Al cumplir UN AÑO
E
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\ M O D E L O  E S P E C IA L  ¡ 
i p a ra  g r a n d e s  f ie s ta s  {
i  Este sensacional conjunto que presentamos a ustedes s 
:  es el que pudiéramos llamar el último grito en modas :  
:  sirénicas y está ideado para asistir a  esas grandes | 
;  fiestas nocturnas, en las que el precio de una botella | 
i de champaña causa más vértigo, muchísimo más, que | 
i  el beberse rí liquido cosquilleante y espumoso. CI tra- :  
i  Je es entallado— demasiado entallado, probabl«nen- 5 
:  te— por lo que hay que tener mucho cuidado al sen- s 
i  tarse. Se completa con ana chaqueta de bfrtero, en | 
§ combinaci6a con un turbante a d o n ^ o  con pellas > 
s y pimnas. |

r-mmiMHfiMiniMMiatitiiiimiiKiuiMtssHiftsMtniMiiiniiiiiiiiiitntfiiHnv

N  ra to  d «  lo e  o u c ^ ra ñ o a  m  sutera dsir dioe 
ooB trarioe: te 4e 1«  persoote q o »  ixa ta  a  tod o  traooa  
ñ e  ocu lta r su techa  d8 iie d tn íea to  y  quiera 
pora  ItKK lverada botaJcDioCa o te caao de l «  que 

busca p or  todos K »  inoU os b o e tr  aáard* d e  J w r ia b a d  y , 

c te e b iw  ñeetos para que todo « i  tanndo M  entera 
rétela an que v ló  p o r res  prlmiara te «te. E

Noeotroe. fellaDiente, oomoa ton  oteSvoa que c t e o t m  o t e »  3 
codos «o tr a  eotaa últinm a.. A h o ra  cu n g te s iM  u a  tñ o . p, 3 
ooooo «sos  odoleaoBDtes que dOsnen dorae Hupoctaateo, ra e l x 
noe giratoria suzn&moa a lgún  añ fto  m ás para preemnár d e  x 
hom bree heteioe y  derechas-.. x

P e ro  un pcriód leo es u a a  ooaa ton púb ica  qu é d o  noe E
voklrto te fing lm ltesta  Sóáo «sreVosiwi un a ñ a  T  te aJgúa :
leotor M isp icn  m ira  a  loe númetúe que llevam os pu tU ra- | 
dos y  s e  Qja en te 41 « a  v es  del 02—̂ u e  eon  las sfsrMTvra E
eorreepotedienitee a  un  «ñ o — , no p o r eao dejam os de contotf S
eea Im portan te edad, y a  t j a í  noratroe no tsoeaaCB la  < » Ip «  3
d e  ,qua loe reetrlccdones dte v«¿ñiT> h ayoa  fenpedido que 3 
b ayam o* lanzado loe teáaáoos atoeaerda y  dea vog ldoe de X 
nuestra puerilidad. POro, ¡qu e d^utee!. oompruéheee p or ' X 
nueetra p rim era  iwllfln que bcm oe nacteto en un lego te jO iA * X 
feb rero , esMre serpenOnae y  coacobelío. n> cual, In d ite a t t »  5 
m ente, noe ha bauthesdo con un baño Jaracero y  fS lz ^  X 

C < »  m o é v o  de to n  d lteioea ofem éridee— o « n o  dicen n u é »  x 
i troa buenos reporieroe— . hem oe recib ido In finidad de f í í l -  s  

c ltocioose. Unaa noe haa llegado  en prora ; otrao. en verso  s  
(véase  nueetra ga lana aedteón de ‘TnódKoa'’),  y  todas nenas s  
de a liea to  y  cordia lidad. S

A  estos felicátacdonae noe ee g ra to  <^rreepood€r deeds 3 
: este recu adro  y  repe tir  aquelboe p rim eroe balbuceoe que lan- r
i zam oe 61 jarm er d ía  a  la  ouríotedad de nueatroe padrinoe: 5
i “ ¿ P o ra  qué propóolcoe? ;S i acabainwe de nacer a  la  v ida  3 
i de  reéoclón! r e f e r im o s  no h ab lar a  que de^ iuée eo d iga 3 
i que noe hem os quedado & m itad  de ce m ino  «astrS la reoU- 5 
i dad  «O e íg u ld a  y  la  Duteón proyeteada ." ' 3
■ a  hem os cum piido a  gu rto  del lectPr. nos o o n ^ tu la m o e  X
• de «O o; te i»o  heinoo aJcanzado nd nn banderín. qu9 te X 
I e x ^ te ite  ten ga  m uy en cuenta ¡qu e sólo  contam ra un año...! x 
: T  h oy  com o  ay e r : ¡pose uteCed ta  p ág in a ! X
I  B U E N A S  N O C H E S  |
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LA  MUERTE APARENTE

PARA NO RESUCITAR 
DESPUES DE FALLECER

A  posibüédad de  W / n r  w m  m uerte  aparen te  in ep tra  p ro ­
fu n d o  te m o r  a  tod o*. ¿JSetd juetxfvcado e e te  te m o r/  L a  
m u e tte  a p a ren te  e *  u n  ce la d o  en  e l que  ee p ie rd en  la  oón - 
cien c ia , to  »e a * ib ih d a d  y  lae fu n c ion e* m o to ra * , m ie n tra *  

e i  pu teo y  la  n e p tra c ió n  parecen  haber ee tod o . B o te  eetado  
pueden  p ro v o ca r lo  lo s  gases /Orneos y  ¡a a s fix ia . B t n o  se p res ta  
a n s ü io  inm e d ia ta m e n te  puede sob reven tr la  m u e rte  t n  p oco  
Rom po.

L a  m u e rte  a p a ren te  s te m p re  es tem a  o n ttg u o  y  m oderno. 
S én eca  aeñaiaba y a  que  e t  n ie d o  a  to  m u e rte  só lo  ee superado  
p o r  s i  m ied o  a  se r en te rra d o  v ivo . Y  oet, sn tod os lo *  tie m p o * , 
s e  em cttenlran personas  q v «  e rde iuM  tes ta m en ta ria m en te  que  
después de  ■n iie if j i  se les  o tiran  ¡as a rte r ia s  o  que  se  lee  «o io -  
qucH eam ponaa o  m a r t i l lo *  en  e l a taú d  p a ra  p od er  o v ie o r  ei 
vu o lu M  •  la  v ida . L a  m v e s tiga c tó n  conoce  h oy  m é tod os  que  
p e rm ite n  co m p ro b a r  exa cta m e n te  este estado que , p o r  to  dem ás, 
SS obse rva  oon  g ra n  rareea .

A n tig u a m e n te  se co n o c ía  ya  la  p ru eba  de los  o jos , basada 
sn  w i  r e f le jo  co rn ea l, q u s  éesoucub re  s i e x is ts  v id a  o  » «  en  «1  
orga n ism o . L a  dem cia  a lem ana  scaba  de d es cu b rir  re c ien tem en te  
u oa  su b fta n o ia  o o to ra n íe  co m p le ta m e n te  in o fen s iva , que  a l p e ­
n e tra r  en ¡a  o ircu ta c ió n  se  d ifun d e p o r  la  sa n g re  y  haoe que  
ca m b ie  e l c o lo r  de la  p ie l, m ie n tra s  g u e  en  e l  o rg a n ism o  m u e rto  
se  queda a lred ed or d d  p u n to  en  gue fu é  inyectada.

L a  p ru eba  Hene  un v a lo r  a b so lu to  p a ra  co m p ro b o r  ¡a m u e rte  
re a i y  fa c i l i ta  de  ta l fo rm a  la  co m p ra b a c icn  de  Ja m u e rte  apa­
rvó te , que resu lta  tajuetk/icado tod o  te m o r  ssUe la  «tierna.

Por escribir “Lo familia de Pascual 
Duarte”, CAMILO JOSE CELA se

empleo en la oficina
NO CREE QUE EL GENERO 
novelístico esté en decadencia

EL HOMBRE que da en Madrid 
m á s  v e c e s  la s  "B U E N A S  
NOCHES" nos cuenta sus penas
S I  l lo u r tc lo  s r i  « n e  viottana 

d fe v ic io  7  doD B «c «fk lo  
d 'O n  « •  la  victi&M  del 
«■tUo. BO bu7  duito d eq u e  

•1 e ereoo  que teiMCDoe d e fañ u  
M  to v to tim a d fe vra toeah c . 
N u ee iro  b é ro w  « •  ffaO efo, V I »  
M  US c tm ia  q s e  • •  le  eln fe 
JOS* n o d *  7  « o »  muUBiice
truloidD n ove lM  de eriaacnM. 
ddecn*e. to  m uy dm pdtiee. C ea  
un 'orrlUo e n U « ooa&déneiel y  
T cslgnede noe ba Ido eoutondo 
•ue 'iU e .

— T e  ten go  e  ral r e  -ga fe  m i »  
u o  trayecto  qu* t o d ^  loe d »  
xaAe e o n c o e  de ¿ todrld . 7  eeo 
n o  ee jurto. Ira digo, porquS tl- 
g ú m ta e - ,  ¡to a  ad íe Id  coa ita 
dfe Qúasero 51 a lb e rga  u tto  de 
USOO roetatoa!

— ¿ B e  pofetale?
— |T tan to !— w ie  OM gura q u »  

fm tow oeo— , C ooo ts  de S83 cuar­
to ).  A h ora  b ien ' h fe n n  un p r »

P en eé  que no la  babrta v isto  
7  « o  to  p H m em  oeaoidn W h ice 
lo  a ila ivo . P e ro  eeta vra  abler- 
tazncDte, descaradaineDte. ¿ T  a »  
b es  ustedes enál fu é  eu r e »  
puoeta? P oca  aetrecbárm ele  7  
deeeanne « o s  toda tranqu ilidad 
qu « descansara.- 

Ñ o »  qu ita las gasas de reir- 
noa el gasto patético  de  auestro 
am igo. P a ra  canso le ita  eaznbta- 
m os de eonvereafeéiL

— KaiM  «n o e  moenraoto». a l U »  
jtar lo  fekcontracooe apoyado en 
fe la r o l y  leycodo  un Ubre. l E »  
tod laba* aoasoT 

—N o  —  r e p ic a  humBdem ente. 
eonrojándose— . Bstaba toyendo 
"Iras  cuaren ta  delatoree o  Lra 
v lt je cH a  que tecda m ucha v l »  
ta "  d fe  audaa deitecdre R am ón  
Pérea.

— «.P o llo a oa . veedadT 
■ -W. Confleao que oee ctoae 

do novelas m e guata m á « que 
i fe  «TToa ooo  leciM . S i no fuera  

por felaa d o  eé cóm o Iba á  po­
dsr laaistu ' fe  oAcno. Iras no- 
cbes se faacen m uy torgas y  fe 
dorm irse m uy M ol!. B s to —7  se­
ñala  a  la DOTfea—«s  para m i 
com o dies "c a fé t  del c a fé "—  
o ia a d o  fe ca fé  de los ca fés  e ia  
c a fe -

—¿ Cuáles son sus autores po- 
Uctocoe fa vor ito s?

—Pues ess Inglés  Etogard W al- 
lace, an ts  todoa T  luego otro  
qus t ir e s  un acrebrs  m uy r »  
rb  dfe que eb o ta  a o  m e  acuer­
do. y  el español R d m in  Péreo. 
que *e  m ogniflcn

— ¿P avo  QBléo se  éss?
— ¿ N o  le  eooccen? N t c t  ea 

m eüi.. o e  c inco  ;no cou w  n,^oo# qué fe  autor "D fe
natnbn o  p re  cada nno y  v e rd s  ' moribundos",
fe  se v ie rto  l e  qus toa d ig o -  | Em peoam oe a  dam os cuenta 

- P e r o  habrá fmnBtoa m eses  4,

b oa ta au  ra to  q b  ab an d ou l sus 
.  P-tras y  qus tasds e o i ju c - s  ae

—• m  h ab lar! ;E so  d o  « •  una ded icado *  tom am os fe  p »  
^  C iv  »  una o to d r ig u v iy  O  W re . q »  eaU  v o o q > i»

o tra  manera 
evt rafia tu o »

C a z a d o r ^  p e s c a d o r  y  
p e r io d is t a  " p e r  acc id en s

M M , « w  w  « n »  q  b iea, a-w
Iras v n y  «  d a r  u n oe o t o ^  d »  1 r a m e n t*  lo co . •
iá B w  que laa v re w n c s td n  D a  gg  eonelbe to
» « t *  «  dto M  < ^ t o *  noRm  f a  t f t a  que is  hafla  « a  lo .  o jo a  
lo .  a fe m a o ire . P e r -  « f e v  o e  ra E # u m o s  «s g u to . qae  ae debe 
r e d a  fe  lo  o o m p a r a o ^  « o v  to  ,  n n * praturbaciÓB o -re ta l a  
q v e  borare  por to# o o fe M e . tra# „  o jás  r  obaWe. a  ua
•sv teas  m  c tm v iír te a  en  io .  „n n to o  v  burton. Q u »
laeves de vwarao r e  * «  c k » - ,  m o d o  convencramoa. H  pregua- 
p e m m w  da b e e e b e re i R i r o  fa
«  “ é c lr e  qué DO ae s tb e  a  dar- - ¿ y  * *  * ¡
«a ir  a  «O r e  B fe o  s igM ia , c u n o  ,  am  attaa ho to  h  ia m a d r »  
M  aa tu ra i. un  re o rm e  ttogtado I g u la  el r e la w  <!• eéoa erim eDes?

e fe fe tooé ta * ., Un pocos p^ro  cuando eso

DOS q o e  ton inri,,.; c la ro  q u «  a  
Bd m e  to c a  to p eo r  p n it e -

— ¿Ira  peor  parte 
f i e v l i  luego. H a y  necbes 

que abvo to  fn o rta  de  « s a  casa 
m ás de añacéentas v o c e a  O c »  
r re  esto  porque eaal todos lo s

Ira InCcrrcgato.''» coa fe  gesto. 
c u r t i  ana* "  ••u’ oe. mi-- irt#  
é'. BOS lUce.

-Sí, señores. Cu tD do rr>* e »  
l~ *  tan to  n o d o  lu .  tos árbo- 
l*er • *  m e  p a n  en « '  doctor 

, .  . , '' ‘• ' i t  .- toé o  era * o  leyendo co-
v ec ln o » tienen  to  m a a i *  d e 'm w  aohes «su rtt ism c  
“ darse « a a  vu fetecéU " después 1 y .  no b ay  duda. E ste  e e r »  
de Cenar. ^  1 ®®'- * »o s s á o  d e  d a r  mn a  m »

— ¿Reoirarda que 1«  b aya a  b »  j , *  burea# ouciMs, d e  go l-
«*10  a lgun a m ato  pasada? , p « r  s o to »  ia a « r a  su baotóa 

-H o m b re ,  n .  P o r  k> aranoe dnran w  bora# y  boraa  debía 
M  m e h iac n inguna «ra fe a . D » , tener una# ganas «D orm re de 
v ía  estar de  •^ n p d o " «á a f e » . bur.arra de atgu ire. V to p eor 
d ton tlio  & qtte m s  nüJero. V »  es que « e e  •algu ien" bem os r i­
m a  «e m p c a  pasada# toa d oce  y  do  n oeo troa - 
n u M  a ie  d ab a -p ro p in a . U » , a i  desped lrnafe- «■  t *  t o e v l t »  
to ^  n oche b.e—a.-n,os p e n » d o  JubiJofe» en
M  teud i to  m ano, p ero  nada -  1 la  faena  d e  aqufe aatudton tito-

A M IL O  Jooé COI# aa une 
d *  nuestro* eaoHtorra Jó- 
venea ds m áe recto  per­
sonalidad. Con to publi­

cación de eu prim era novela 
— "L a  fam ilia  de Pascual D u a »  
te "— ee colocó de un 0 fepe ■  la 
cabeza de  1a  actual «enoraclón . 
su* libros p o e ta r to re »- “ P ab fe l6n 
da raposo" y  “ E l nuevo tozarí- 
lio " term inaren  de coneeptuar- 
i# eom o novfeiata de t e m p e r »  
manto, en fe  qua fe  Interés nar 
rra tivo  ae am a con vn  aó le  e »  
t ilo  de  recia  porsonalidad,

V  va por d feanta to prim ora 
pregunta InevKabls en  to o n t r »  
viat# con un «ac r ltsrt 

— ¿Cuándo, cóm o y  dónda a »  
cribo usted?

— En m i casa, p e r  ta « noches, 
•n ceradarnos y  eon oetllográñ- 
ea. Esta ra  la nerm a gonsrai, 
poro, fen «m h arge...

— Sin em bargo, ¿qué?
—Q ue m i p rim era  novela to 

aaeribi en una oficina, de don­
de m e echaron precisam ente por 
oscrib iria. La aogunda oac ló  on 
lo* cafés  on ce# época d «  mi 
vida on qu * necesité el pfeuche 
rojo— , y  la torcera  a aa lte  de 
m ato, antre to eaaa de m i n »  
v ía— hoy m i m u jer— y  los eitios 
m ás diapares o m ás d ivertidos— 

A h ers  quo tanto s e  habla de 
qu* la novela no » •  vendo y  
que ton tas  y  to n to *  encuestas 
se han hecho con eacritoraa y  
libreros es siem pra Intorasant* 
la opinión d «  un hom bro com o 
fe Joven novelista, q u « "s ien te " 
y  cu ltiva  ea* génoro  IttoraH e 
con p referencia  y  earifio  sobre 
todo* los demás.

y  va  la pregunto, hecha eon 
a lguna tim idez;

-> ^ C re » usted q u « to ttovala 
eetá an decadencia?

La reopuesto m  lacónica y  
concisa, rotunda y  torm inantot 

o -N o .

Y  togu im o* adelante la con­
versación.

— Entonces— m e s trevo  a p r »  
gu n ta r—¿eetá u s t e d  contente 
del resultado económ ico de sui 
libre*?

— iP ero , hom bre!— c  o n I  •  1 1 a 
sonriendo— , ¡Q ué preguntas *e 
le  ocurren a uetedl

La  irónica reapuesta no es 
para •etim ular a nadie, pero, a 
p w a r  da sao, aún m * a trevo  a
insistir:

— ¿ O *  cuál de tu * obras esté 
usted más aa titfech e?

— ¿E n  qué **ntido7
— E n  dos eentidc*: sn fe ar­

tístico  y .- sn M e tre , on fe s e »  
ném ico.

— A riis ticom an t* no le  sé, per- 
qu* no n>* h *  a tr*v ido  a l**r  
n in g u n a .  Económ icam ent*, d* 
"P s b fe ló n "  y  del "L a za r illo " ,  eon 
gran d iferencia  sobr* "Pascual 
D uarte"; debo decir, fen em bar­
go, qu * m il doa novelas a que 
alude recib ieron  un buen refuer­
zo oeonóm iec con la publicación 
on fo lle tón ; la p rim era an "E l 
E sp aA or, y  la segunda an “ Ju­
ventud".

Q U IZ A  SE D E C ID A  
A  E S C R IB IR  P A R A  

E L  T E A T R O

-¿ C u á n to s  llb ro i llene  usted 
puW icadot?

— H asta  ahora tres novela*: 
"L a  fam ilia  de Pascual Duarto", 
"P ab e llón  de reposo”  y  "E t nut- 
ve  la u r it io " .  P róxim os a a p a r »  
car tengo un tom o de verso*: 
"P ita n d o  la dudosa luz del dto", 
que le  eecrib i hace echo a ñ o *  
Tam bién tongo  un relato: ‘ Esa* 
nube* que pasan". Y  fina lm en­
te: “ L o  que quedó euando fe 
am or ya muerto-..", que eetá en 
la im prenta, «operando a  que 
llueva.

— ¿ Y  an preparación?
— Lo que eetá en preparación 

cree  que es m ás honrado silen- 
, ciarlo.

sión lite ra ria  m ás depurada creo 
que, hoy por hoy, s igue estando 
en to novela,

E L  E S C R IT O R  D E B E  
S IE M P R E  C O N F O R M A R .
S E  CO N LO  Q U E  O IG A  

L A  C R IT IC A

— ¿ Está usted contente d «  la 
critica?

— En absoluto y  rotundam en­
te, t i .  Do o tra  parte, oree  fen* 
ceram ente qu* fe sserito r ha 
de con fo rm ar** sn todo m om en­
to  oon lo que da sus lib ro* se 
d iga  o se escriba. Deede que un 
lib ro 'e t tá  en los eecaparatss « «  
un bien dfe dom inio público, eo­
b r*  ol que quien qu iera puede 
opinar.

— ¿Cóm o em pezó « s l e j  a « « -  
c r lb ir?  ¿H a  sido alguna vez  p »  
riod ista f

— S í y  no. Soy poriodiata “ por 
aecidena" o, qu izá m ejor, por­
que *1 periódico es una ventana 
ab ierta a todos lo * públicos, a 
la qu * creo conven ien te asomar-

es. Em pocé a «e c r íb ir ,.  E# ^  
poco dlficH  p rec isarle : d * at— 
Joven, de n lfie  aún, me d « d ^  
ba ■ con fecc ionar versos cejes 
y  nanos de rip ies  que hoy u*. 
ne» , p a n  m l^4 in gran encanta 
M I prim era publlcaeión fué pra 
cisam ente en un periódico d i»  
r io : on “ El A rgen tino ", ds l*  
p lato , en 1934.

L A  A S IG N A T U R A  M AS 
A N T IP A T IC A  D E  SUS 
T IE M P O S  O E  E S T U <

/ j  O IA N T E : L A S  M A T E - 
M A T IC A S  

— ¿T ien e  usted alguna afielé* 
“ particu lar" ajena a la lite i»  
tu ra?

— L a  caza y, con un libre d« 
f r a y  Luis al lado, la pesca. B  
deporte tu vo  en m i una époes 
que pasó con m i p rim er bigota 
E l "w itk h e y "  ne me paree* ab » 
rrido.

H ay una pregunto "tópica". 
Inevitab le en todas la t entrevi» 
tas. Todos los hombros da actL 
v idade* intelectuales destaesdw 
fueron, por lo genera l, estud ls» 
te * m ediocre*. A  Cam ilo Jceé 
Cela hay qua hacérsela, pu*s 
tam bién y..., c lare, a llá  va: 

— ¿Fuá usted buen estudiants? 
-—N i bueno ni m alo: teb rts » 

liantes, tuepenso*--, de tode b »  
be en la v ifia  dfe sefior y  M 
m i expediente universitario.

— ¿E n  qué asignaturas fueres 
ios aobresallentes?

— Puoa^ an Lltsratura, H i»  
to r is _

— Y _  ¿ioa Buspb'nsoe?
— E n  M stem ética*. E t  la áfe^ 

M tu ra  m ás antipática qus r »  
cuordo.

EL M U N D O  
e n c r i s t a l a do
Lo m ism o que Cristóbal Colón al buscar las 
islas de las especias tropezó con América^ 
unos ín | [ je n ie r o s  s u i z o s  q u e  querían 
obtener seda artificial hallaron celoohana

críb ir  para fe tea tro?
•—81; estoy preparando— o  pon. 

sendo, m e jo r dicho— una e o m »  
dto qus ne sé si algún día a »  
erib iré . M i* am igos me animan, 
pero a m i m e espanta un poco 
fe  r»ducído ám bito da cuarti­
lla *  donde debo m overm e. Co­
m o anticipo ah i va  el titu lo: 
"Culpem os a la p r im avera "; la 
Idea— ya  to verá  uated.

— ¿Q ué p re ferirfa  ser: un gran 
au tor teatra l e  un gran  autor 
de lib ros?

— E n  la disyuntiva, un gran 
aaerttor. Si no se me diese a 
fe*gle> les dea cosas.

C R E E  Q U E  E L  L E E R  

N O V E L A S  P E R J U D IC A  
A L  E S C R IT O R

— ¿C gá l e »  fe género lite ra ríe  
que usted prefiere?

— C om o lector, la poesía y  la 
filoso fía ; creo qué |eor novfeaa, 
a la larga, la s tr*  y  perjudica 
• I novelista. Y o  recurro a  "h o ­
jearlas".

— ¿Q ué opina usted dfe hu­
m orism o?

— C om o ga lloge  que soy, r »  
castado adem ás en inglés y  en 
ItaUano, no puedo por menos 
d e  in teresarm e p or fe h u m o r i»  
mo. Con m i*  fetio— y  m á* tiom- 
po— le  expHcaria a usted la  d »  
s is  ds  a m argo r qu s creo  deba 
Ifauer fe  hum or: Bernord  Shaw; 
Fornández R ó re z , WodfesreseM.

— ¿ Y  dfe e ine?  ¿Q ué oplsn 
dfe c in e  conte “ gén ero  lite re r io "?

ahora no m e pareo* 
I M *  q u *  tntereoante. L S  « x i t r »

L a  iDduMrts qu ím ica b a  becbó  et m ila g ro  m ág ico  d «  <°* 
c rta tü a r aJ m uado: todo r e  é l ea reouentra  ahora bajo l«  
g ra c ia  t r a n r e «* D te  dei jrajiei o feo fán ; los libros, lo * ju g o »  
t « « ,  los bombones. k «  coiassfeoa. hra sapatos, los botoiUre 

; loa  c o r te n #  y  hasta jas hntrilojt que t ir e r e  sobre »u  natuiuésto
habla ahora mucho de . crtstaJina ) *  envoitu ra del pagife crrátal. A h ora  que bien  ee v ir ­

que fe  tea tro  eetá en crisis por ¡ dad que la  b o tr il*  no es de  « t a t o l .  feoo  de v idrio— qt»a do «•
fa lto  de autores jóvenes qu e le .cu e rp o  talatoláaBdo— , y  que fe popel crista l de crtatol a o  tk o » 
rentoc»n  y  le  den nueva fo rm a . '°o d ra  
¿ N o  ha pensado usted en e »  _

Traba jos , apuro* y  sorpresas de lo* i n g e r í  
ros ds Feldmuehie.

Ira  tM b  m e d i*  de  1a# gaotea de tod o  fe m u odo ee b a  feeniode 
•easibéesDenta. Y a  nadie ra reatgira a  v iv ir  teniendo lo  purazDfetM 
Decesorio p o ra  H  n ton eteoc io , 7  todera sreh oQ  a  lo  b felo y  greto 
d «  lo  superfino, qu s y a  reotancot* n o  ¿o es, porque constKziye ccs  
eegunda Bacureleza en fe bocnbre. H iea traa  ¡os vefeidoa. to rops 

7  toe m edtoe colzas ds seda fueron  patr im on io  de 
cosas, h ifanrpnas  7  zdcas dornsq eatHaron r e  fe m ercado isa t í i* *  
7  tod a  d a s e  de te jid os  de seda; p ero  cuando au r e o  se g en e ro ll^  
p o r  tos m n je iss  ds to d s *  tos sisees soctoles su rg ió  fe pirobtoBte 
d s  q r e  loe g reo n ito s  d s  sedo, por m uobo que se  reprodooto* f  
«U b o tab an , d o  pod lso  d a r  abasto a  to  f«snenil «>  ^
ntereodo. T  entocicras lo s  téenkMs da to F fed m u fed * r e c ib to * *  
reden de buscar por todos hra medios fe aietecna de to íabries" 
oiré de to eedra

A provech am ie iito  de residuos. Una ma*s * 
to que ss le haca pasar d *  una tem perstur*
de 600 grados baje c «r e  a otras de cerca d*

1.000 sobre cero.

iraa ezperiencta* de estos Ingenkvoa suizos fueron  inDumez*' 
bles y  ton iabortossa ccm o aparontesnente setériles, y a  que ^  
ha l laban  m edio n i m odo de o b t«o e r  una fibra aretejante a  to d* 
to  seda; p ero  en «m o de los ezperfaoretoe que h icieroa. medisDlá 
to form ación  de una m asa p reparada a  bese de residuos, is
parte  trozos de v id r io  y  U ^ o s  d e  dáversoe tejidos, y  que tu*
soD ietlda a  una tem peratu ra de COO grodoa ba jo  cero  y  d«cgtoéd
pttoad g  ráp idam ente a  o tra  de oeros de los LOOO sobre cer<^ 
observó  que quedaba perfeotam en te  crfatallnra; sin  co lo r y  liiúÑ * 
de tod a  m ancha y  som bra ; en  bueoa de la  seda ortH cife se ^  
U a  reco fitrod o  la  p rim era  nm tqria pora  to fab ricación  dfe 
crifeaé, qu e in ú tihn rete  buscaban a  su ves  o tros  técnicos. F '** 
retoTK)ee fab ricado  este popel faerm ético que tiene eom o e o v o W ^  
la# m am vg loeas  com ieiooea d e  p rere rvo r  aqufelo qu e cubre ^  
todos los agen tes  «d e r lo r e a  que puedan p erju d ica ile  7  de  
neceeitar, p o r  au tran ^ ra irec to , fe  s e r  ¿mprseo, y a  que

dreconiiiia o feo fán  o l q u *  b a  oonqutotodo y  eocrtotslsdg

J . a . D E  * e
mundo..

Ayuntamiento de Madrid



motivú
varios duelos entre sus partidarios y  enemigos

•      T— tablas 7« <ta4«vwZ niIflILin ftíéí /T9YMfe«

Un c a r á c t e r  v e le id o s o  
E I N C O N S T A N T E

.  o p®íío í « » t o  a  B»í* feld- 
ynaríKxtees.
— R'hcs h a g a  V u e s tra  
M a jes ta d  c a n to r  a  los  

X fx a n s c a le t  de  n t  Im perto .
ge  aqu í la  ob se rva c ión  que  

jtoe la S m p e ra tT i*  de Bnaia, 
OMaté'a ¡ I ,  a  la  m oresútlosa  
xetonte itailiana C ataU nq O a- 
fUth, y  1° respuesta  qne  ésta  
tol •  la E m p e ra tr iz  n toa  c%um- 
to la p id ió  d iez  m i l  ru b los  p o r  
cmter ante  ella . T  la  g e ñ k é  
(Molina hubo de a cce d e r a  la  
fitioión de la  g en ia l ca n tan te  
gm ccn  su v o z  ten ía  dom inados  
t  IH públicos dei m u n d o  en te ro .

Ossde m u y  jo v e n , CotuHna  
jefrrifti m o s tró  v n a  d isposición  
nptciM  p o r  e l ca n to . A  es to  
«■lo una belleza  e x ce p c io n a l y  
ra te len to  poco c o m ú n .  E n  
to««l entonces hab ia  «n  S o m a  
hrar donde n a c ió  la  a rtis ta , 
m tnaestro  de  m ú sica m uy fa - 
a m , de nad ona hd ad  españo- 
4  •^ 2 toa< io  G arcia , que  fu ó  
sésn g u ió  loa p rñneroe p aeo « 
*  Is G abrieü  en  é l m undo del 
ta i ;  G a rc ia ' ten ia  pueotoe sus 
Is ro iiT O » en  au jo v e n  d iso í- 
fda  y  se v ie ro n  superadas con  
m tao. cuando la  O abrieU  de- 
é n i en e l te a tro  L u ca , de  S o ­
ns. Las porte n to sa s  fa cu lta d es  
i »  Catalina Oabriedi la  ab rie ­
ron ie  p a r en  p a r  las p u e rta s   ̂
U  lo fa m a  y  r e c o r r ió  los tea - ¡ 
tro* «Kropeoe de t r i u n f o  en 
tdsnfo. L o s  h om ena jes  y  las 
SMCionrs se suced ían  p o r  don - 
Jaquiera que  iba. Su  a r te  l i­
rio» corría  pare jas con  »u  to- 
W tob le declam ócton , y  cuando  
sstuó en  V íena , F ran c isco  / Ja 
ssstbró ca n to ra  de cám ara , 

t a  belleza de la  O abrieU  cou- 
(on fo im p res ión  com o su o r ­

to inim itoble. B l em ba>K Íor de 
rroncia en  A u s tr ia  se enam o- 

i s  eOa y  C a ta lin a  corree- 
fsaiia, a l p a recer, a  la  pasión  
^  snam orado francés. P e r o  e l 
't ié c te r  ve le idoso  e  iHOonsfon- 

de la  G a b rie ti com en zó  a  
asstrarse en  toda  la  p len itud , 
‘V 'is  a l m ism o tiem po  que a l 
''Abajador de F ra n c ia  co rre s -  
irntéta tam b ién  a  les  ga lan teos  
-■Aorosoe del em b a ja d o r de P o r -  
•toaí. B l t iem p o  pasó s in  que  
*ñboé d ip U m á tico s  ae diesen  

' tioonto deJ cn goA o ; p ero  ad ver-

— £3 V ir r e y  os  espera, seño­
r a - d i j o  s i o fic ia l.

C a ta lin a  in te rru m p ió  au lec­
tu ra  y  con testó :

— N o  puedo a s is iir  a  la  com i­
da. O s  ru e g e  que  d igá is  a l V t- 
r re y  q u e  m «  e n cu e n tro  in á is - 
puesta .

E s to  n o  fu é  obstácu lo  para  
que  a qu e lla  m ism a  noche , Ca­
ta lin a  actuase  e »  e l te a tro , y  
a l v e r  a l V ir r e y  con tó  de  m ala  
m a n era , p a ra  saMr d te poso, du­
ran te  e i  p rim eT  a c to  de la  re ­
p resen ta c ión . B l  V ir r e y  la  m a n ­
d ó  a  d ec ir  qtte s i n o  can taba  
oom o  sabiá , n o  ten d ría  m ás  re ­
m edio  gue arres ta rla . C a ta lina  
ca n tó , p e o r  oí cabe, en  e l aoto  
segundo que  en  te  p rim ero , p o r

to  gue te  V ir r e y ,  o í  v e r  la  bur­
la  de q u e  e ra  o b je to , la  m andó  
d eten e r, y  te rm in ad a  la  rep re ­
sen ta c ión , C a ta lina  fu é  condu ­
cid a  a  ta cá rc e l púbítoa segu i­
da de u n  g e n tio  enorm e.

D e ten id a  es tu vo  d o c é  dias, 
á ura n te  lo s  cua les d ió  d inero  a  
m anos Henos a  todo* loa que  
oon  te la  estaban  en ca rce lad os  
Todas las noches can taba  ^ r a  
tu e  ocm p a ñ eroe  de p r i s i ó n ,  
quienes ta  escuchaban  em belesa­
dos, y  com e la  v o z  de C a ta li­
n a  e ra  o rm o m o s a  y  p o te n te  en  
e x tre m o , las gen tes  que pasa­
ban p o r  laa oeroan ias de la  p r i­
sión  defeniOM sus posoe para  
escucha r aqué lla  vas s H 'ñ g u a l. 
M u ch o  máa tiem p o  h u b ie ra  que­
r id o  é l V ir re y  ten erla  a rresta ­
da, p e ro  hubo de ced er a n te  te 
c la m o r  p op u la r, pon ién d o la  en 
Ubertad. L a  sa lida  d e  la  cá r­
c e l de C a ta lin a  fu é  un a con te - 
O im ie tito , pues desde to priteón 
a  su pa lac io  ¡as a c ’a m aciones  
y  los aplausos se suced ían  ain 
in te rru p c ió n . A n te s  de abando­

n a r  la  cá rc e l púbEoa d ió grasa, 
des sum os d e  d inero a  toe que  
en  e lla  quedabañ.

Desde P a le rm c  pasó a  F o r ­
m a, donde e l in fa n te  se ena­
m o ró  locam ente  de to Gobrto- 
U, p ero  C a ta lin a  estaba  pooo  
dispuesta  a  s u f r ir  los oe los  de 
nadie, y  después de h ab er es­
tado deten ida  atgustos d ías se 
fn g ó  a  Siueia, p o rqu e  te én/on- 
te  e s la b a  dispuesto  a  re ten erla  
p o r  tod os  tos m edioa  y  satis- 
fa c e r  a s i tus ansias am orosas.

B n  R u s ia , C a ta lin a  I I  acce­
d ió  a p a g a r d iez  m il rublos a  
la  G a b rieE  cada vea  qus  ésta  
oantase, y  U egó a  h a c m  una 
verd adera  fo r tu n a , pues a c tu ó  
num erosas  vocee, cod a  w m  de 
e lloe  con m a y o r é x U o  qus  ¡a 
a n te r io r :  la  E m p e ra tr iz  de R u ­
sia  c o lm ó  de h onores  a  la  beOa 
ca n tan te  y la  h izo  g ra tís im a  
su  es tan cia  en  la  C o rte  Im p e ­
r ia l. B n  este in s ta n te  de su  v i­
da, la  OabrieM  in te n tó  sepa ra r­
se d e l te a tro  y  descansar de 
la  a g ita c ió n  que  oon sta n tem en -
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te  tonto con  sus iaasanerabtes  
v ta je e  y  tras lados de una  po­
b la c ión  a  otra .

ZV oe ladów  de nuevo 0  V to* 
no, donde poneoba f t p r  sn  re -  
«id en o io . d iB  ae en co n tró  oon  
que  a ctu aba  e l fa m o s o  am tam - 
íe  ita lia n o  P a g g ia e e tt l,  q u »  e ra  
é l Id o lo  d e i púbUeo. L a  v a n i­
dad de la  G ab rieE , fue i-ta u r n ts  
exc ita d a , la  M eo  oSuidarta de 
todo , toteuso de tos años, pees  
ya con taba  einottenta. B »  c o m ­
pe te n c ia  oon  P a g g ia ro t t i ,  o tm tó  
va ria s  noches, p on ien d o de  re­
lie v e  sue faord iades y  eu arto  
intoidtabtos. Cegada de  nuevo 
p o r  te tréun fo, contó en  i f i ld n  
oon te  g rrm  M arqu ess i. B l pú­
b lic o  se d iv id ió  e s  dos bandos

Con Katharine Hepburn, en Estoríl
La primera vez que fué a HOLLYWOOD, le causaron tantos 
disgustos que, decepcionada, REGRESO A NUEVA YORK
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y  loa p a rtid a rio s  de a m bos a e - 
Uatas soe tu v ie roa  n u m e r o s o s  
duelos p o r  d efend er a  s m  ído­
los  resp ectivos , E u é  sn ionoea , 
a »  p toeo  taúnafe, ouando la  G a- 
b r M  aa rte frd  da B o m a , aban­
donando te  tea tro , p ero  hocites- 
4Ó uno ted a  d e  lu jo  y  o e t o »  
to d ó s í sto e jem p lo .

Gastaba  ato tasa  y  «ona ton - 
te a m n te  daba m uestras  de au 
in g e n io , ausm us IB oostaee  te 
dtonro. B n  una  oqasión  ra sgó  
un sn oa je  del ves tido  da uno  ̂
da sus adm iradorea. B l  galan ­
tea d o r  to iomanto p ro fim d a m e n - 
te , m á x im e  ai se  « e n e  en  cuen­
to  q tte  e ra  flo re n tin o , y  oom o  
buen f lo re n tin o , m u y  e con ó m i­
co . l a  G abrieE , a l  dta ñ g u ie tt -  
te  d te totedento, le  e n v ió  a au 
casa  m ed ia  docena de bote lla s  
de Je réz  taponadas  con  r iq u í-  
aim oe e itca jes  de F iandes.

B a s ta  al f in  de sus d ías, la  
O abrieU  v iv ió  en  m edio d te lu jo  
y  dte boato y  ten abandonar 
¡as veleidades y  ca p rich o s  de 
su  ca rá c te r , que  s i bien  co n s - 
U tutos d efectos , quedaban  ba­
rra d o *  por la  m a gna n im id a d  y  
la rgu eza  con gue sooorrto  a  to ­
dos lo »  necesitados, co n  tos gue 
g a s tó  uno considerabíe p a rte  
d e  su  inm ensa  fo rtu n a .

E ** q<
C(

un «le g a n te  a  la vez 
qu* sencillo  saloncite, d »  
corado con exquisito gus­
to, ma recibe K atharlns. 

V iste un orig in a l vestido de ta r­
d e : un c «n ju n to .,de  dos piezas, 
ia  chaqueta de lig e ra  lana “ bei- 
ge ”  con un soto botón y la fa l­
da recta, levem ente acampanada.

— ¿Q u iere decirm e, Katharine. 
cóm o fu i  su entrada en H o lly ­
w ood  7

— D e lo m is  deeastrose que se 
puede im aginar. Con decirla que 
a  las pocae aemanas tu ve  qua 
re g re ta r  a Nuava York .

— ¿ E s  posible?
— ]Y a  lo o reo l L e  hablo en 

serio : com etí el e rro r  de presen­
ta rm e  en eeta cap ita i cinem a­
tográ fica  sin fausto, veetída con 
la m ayor sencillez, sin exh ib ir 
a lha jas y  m ostrándom e ineepa- 
rabie de  rrri cam ioneta, en la

....  , ______ que realizaba targas excursiones.
^  el fra n cés  de  to gue suco-- — ¿ Y  qué tien e eato de par- 
* « .  decid ió en te ra rse  p o r  s i ]  «c u la r?
titoiio, I _ S s g ú n  e l c rite r io  hotlywoo-

Vaa noche, cuand o la  O a b rie - .̂ denee da aquella época, mucho.
*  Mtobfi ausente de  su po loc t*, 1 P ero  to que ya produ jo una »i-
*  sscoHdu) te em ba jad or f ra n -  tuación ín e o «te n ib l» - lo s  murmu- 
^  en una de lo s  so litos . H e -  \ Itos y  las criticas despiadadas 
todo gue fu é  C a ta ln a , re c ib ió  '' me a h o ga b a n -fu á  ml d eta lle  de 
“ ^em bajador d e  Fortw .gal. oon  t presentarm e en ios estudios con

tuvo una pro lon ga d a  en - , "s iacks” , o sea panta lones da
fran e la  d e  corte  maeculino.

— ¡E s  curiosol ¿ Y  qué pasó 
d eb u to ? ...

— Puee m i decpreocupación eon 
la etiqueta im peran t* J u é  m »  
tiy o  para qua un im portante 
te c to r  de H ollyw ood  se indig­
nase con tra  m L Y , por si fuera 
poco, hay que a g reg a r  que loa 
reportaros gré ficoe  m e h icieron 

gu erra  ein cuartel por ne- 
cám aras 

m om entos de

•to ls tg  am orosa. E l  d ip lom á -  
palo esperó p a cien tem en te  

*  Tto fersntnaro la  en trev is ta , 
A toan d o  tu  co le g a  p o rtu g u é s  
toandond te patoóto, so lió  de 
J*tocondite y, a rm a d o  de  una 
to jto  se a r ro jó , c ie g o  de ce los, 

lo  artista, a la  gue fn- 
opuSoior. L a  c o ta  de m o- 

7* gxe lleva b a  C a ta lin a  h izo  
to* ésta resu ltase  le vem e n te  h e - ■ j .
¡^Arrepentido te fra ncés , se '̂ arme a q:¡8" cón'tüs 
2 ^ * f l ó  o n te  su  a m a nte , y  «o rp re n d ie eo n  les m on
^¡totras Jo podía perdón h izo  - m¡ "vita privada.'
^ ^ t e a  p ro te s ta s  de a m or. \ „raod con buen
IÍT***"a prometió o lv id a r/ é l m -  ^  i .  ,m »«i

a  co n d ic ió n  de 
7'titor le

pie en la Meca del einel 
I — A t í  ee. Lo pasé mal, sopor- 

«< *M a  * *  d a ga .. hostilidad crec ien te  de
te e m b a ,^  y  com pañero* de trabajo , que

« d *  « f»  «  Irresoi ble.
- « « ' ■  en  la  h o ja  de a cero  te, negaron  a  ponerm e un

ap odo lx  
>-¿Cualt
— Me llam aban an form a des-

dte a g re s o r;
•* í»

te
e l m o tiv o  

- ogresión  y  to  fe ch a  en 
J ^ d e t a  fu é  co m etid a . O ra n  

c o s t ó  o l  em b a jad o r
resea to r to  d a g a  y  ciñ- 
te rid icu lo  eon gue p re- 

^ g * a  cubrirte su am ante. 
*arm es can tidades de d itte- 

to  ca n ta n te  en  V ien a , 
5 ^  donde posó  a  P a le rm c .

to ifo  acom pañaba  cons- 
y  ed V irre j; gu iso 

¿ ¿ ^ * ” '■20 y  agasa ja rla , á  cu - 
Objeto

Ate y  te  V irre j; gu iso

^  ^  d ió  una «wnido, _ 
l o , ^  ostaban invitados todos 
« ’^ ’-csentaban algo en 

o/iciol. Llegada la ho- 
^  7? “ * com ida, to GabriéU no 
Corfa?®"W- V ñ oficia l <to to 

fué a l dom ioMo de Ca- 
•d gJ averiguar e i m cti- 
**6 „  , lérdanza, y  se enoon- 

Té cantante tendida
leyendo

en
tranquSla-

pectiva  "K a th a  la ex travagan tr” .
— Y ,  sin em bargo, logró  do- 

m ira r  eea hostilidad y  tr iu n fa r 
piucam ente «n  los estudios, 'le ­
gando a  s e r  su nombra univer­
salm ente conocido.

— Sí, pero a costa de muchos 
disgustos y  lágrim as. D ecid í no 
vohrer jam ás a  H ollyw ood . T e ­
n ia para m í desagradable* r »  
cuerdos. Pero  un dia se presen­
tó  en Nueva Y o rk  m i buen am i­
go Spencer T ra c y  y  m e conven­
ció para que regresara, dándo­
me toda  clase de  garan tíaa de 
que no vo lve rían  •  suceder los 
desagradables incidentes d »  la 
p rim era vez,

— ¿ Y  eeta vez  cóm o la  rec i­
b ieren  en B everiy  H llls?

» > Y «  tom ó nsla m edidas pre­

v ias ; para con tem porizar y  no 
ser la  nota d iscordante en Holly-

que ex istía  en todos loe Estados 
Unidos. C om p ri e l m á t suntuo-

wood  m e presentó lu josam ente so y  estilizado  coche que v i eo
ataviada, con un extrem ado alar­
de de ch ic y  snobism o: expre­
sam ente fu i a  Gibbs, el a fam a­
do m odisto  da la  Quinta A v e ­
nida neoyorquina, y  adqu irí el 
m ás o rig in a l y  costoso moctoe

la ca lle  ^  com o com plem ento 
del au tom óvil seleccioné cu ua- 
doeam ente al cho fer que entra- 
rta a  mi e e rv ic io i deepuée de 
exam in ar m áe d e  tre in ta  elegí 
u «  m w e h e e h o to  dS BrooM yn,

fuerte , enatie de espaldas y  «á- 
« I  doa m etros d e  eetatura. en­
cargándole «1 u n ifo rm e m ás íla- 
m ativo  que enoontrá. Tam bién 
con traté para m is  pequefioa ser­
v ic ios  un d im inuto “ groom ” , que 
seria «I «n ca rged o  de  Ir reoo- 
giendo los ram os de floree
me ofrendase^ los adm iradorse. 
Ms adorné profusam ente c o n  
valiosas jo y a e  Y  asi, com o una 
príneese o una m lllon arle  de 
W a l l  S treet, m e  presenté en 
Honywood.

— Supongo quo la  reacción que 
produciría en tre  d iroctorse 7  si 
estrella to  eeria  favorab le.

— Pues, no; se equivoea, am i­
go  m ío. Tam poco  a e e r i i  en es­
ta ocasión. No puede Im aginar- 
M  la  eorpreea que experim enté 
aJ v e r  M eetacionam iento ds 
coches del estudio, lleno d e  au- 
tocam lonetas y  ta m ayoría  de 
la t grandes eetrellae vistiendo 
pen ta lon ea  

— ¿L u ego  lo qua tan m al v ie ­
ron en usted m esas antes quedó 
r í fin com o una m oda reinante?

— A e í es, y  j>era llega r •  esto 
m e criticaron  tanto, haciéndom e 
la v ida  imposible, M arlene D i »  
tr ich  fu é  (a única que me d »  
feod ió  ea aquella  oeaeión, y  pa­
ra ex ter io r iza r públicam ento au 
adhesión a  m l modesta p e r e »  
na, una n>afiana se paeeó por 
tod o  el gran bu levar ta  H o lly ­
w ood  veettoa con 'e la ck s ” .

Unos Im p erc^ tib iea  golpes da­
dos en ta puerta cortan  n u e » 
tro  d iá iogc:

•-^•Come-in"— autoriza Katha- 
M ne con m edía  eon rita  llena 
t a  encante, ,

E ntro  en e l eeloncH o una b »  
llisim a m u jerc ita , caal una a d »  
leseante, t a  unos rasgos fisonó- 
m icos que me recuerdan a la 
que fu é  una gran actriz fran ­
cesa que in terpretó  m agn íficos 
film * en H ollyw ood , uno de alio* 
Inolvidable, "E l  f r a n  desfila” , 
con el siem pre recordado John 
G ilberL

K atharine, con adem anes len­
tos, hace la preeentación.

— ¿R en ée  A d o re e ? —  pregunto 
re la tivam en te  sorprendido, puee i 
a r  vería  m e d i cuenta de eu | 
asombroso paiocido con la c é - ' 
Isbro estrella  de haco vein te 
años,

— En e fecto , sí señor; Renée 
Adoree, sobrina de aquella  gran 
artista que usted emocionada- 
mente recuerda.

La ta rde  llega  a sú  ocaso; a 
través  ta  loe eetorcs  del am plio 
balcón, que da a la principal 
avenida do  E stéril, penetra una 
m ortecina hiz. An tes  d e  m ar­
charm e m iro  una pequeña ma­
le ta  ta  K atharine, en que su 
piel eotá to ta lm en te  cubierta de 
policrom as e tiqu eta* d e  los h »  
te le *  por donde paeó.

MANUEL TOVAR

La broma del profesor

Y UN «R E N TE  
A S O M B R A D O
P ASKABAMB on a  t a r d a  

por to p a r t e  bota de  
BroodwM ouando di de 
maikoa a boca ooa <A do» 

toc Clyta R. MlUer, protaeor de 
to ODtvemdad de CteumUi y 
muy aflcáooado a  loa bromOa 
Rogóme que la acompañaos E 
-TTW tagrartonte diUgratea y ate 
to htoa UeganaM a Wall StroeL 
penetzamot eo uno de loa grao- 
dea odlñctoa, bajazaoa «1 eótitoa 
y entromca en un reetaoroaCe 
— 1  ton yrMsta como te Maidte 
son Squore Gastan. Una ve» 
alIL Mlllw o6 puso a contsm- 

tacáMB y poretae dui€nts 
unos momentoo, dió luego doce 
poses culdadosamenta medidoa 
se detuvo y trazó una grsn lOr 
ya en te suelo coa tizo. Volvió­
se hacóBi ml, qua le mlrélba ba- 
cer, estupeíecto, y. acompañoiv- 
do sus palabra* con nn moré- 
miento de mono, ms dijo:

— Tw nuevE pared  m edianera 
y a  oquL Taptoreznos aqute van o 
y  pondrem os olU to f ila  de la-- 
vab oa

f ta ia  ectoctoes te g o M it e  dte 
negoc io  bobEE bocho an apari­
c ión  y  preguntado ccmi cierto  
sobresalto:

— iQtaé áetán ustedes bacle®- 
do?

 Vettanoa a  w o d e  loa  nnevas
o b ra s — contestó  M lUee e  o m  o  
qu ien  se  re fie re  a  coea sabida.
y  fi/viJuiA d e l botaiUo u sa  p »  
qn e fiá  c to ta  m étrica  éngMoó a  
medir atanosomente.

 ¿ p e r o _  y  m i con trato?—4n-
s to tió  te  geren te, ya ' a larm ado.

— N o  sé nada de su oootisL 
to— refunfuñó M illor— . No bago 
teño otUBfAIr las tnstrueafccMe 
que be recibido de ocuBdo coa 
los ptenóo—Luego, dirigiéndose 
a  m i, añadió;—Empiecen a  t r »  
b a ja r  eí iaaeu.

T  se fuá, dejando o l gerente 
con  un palm o ta  boca abierto.

Un original muY 
poco ORIGINALwB I T  B u m e tt ,  d ire c to r  

d e i S t o r y  M a g a z in e ", 
re c ib ió  un m anuscrito 
que  e ra  una m ezcla  

d etonan te  de ¡os fa m osos  escri­
to re s  n ortea m erica n o s  B e m in g -  
vray, D oe  P a s a o s ,  F a u lk n e r, 
C aín  y  Saroyan.

" ¡T e n d r ía  to  bondad de de­
c irm e — p regw teó  B u m e t t  a l au­
to r  en  la  ca r ta  que acom pañaba  
a l d e v u títo  m a n u scrito— ai ite 
d ió  a  au -monui p o r le e r  a n to ­
log ía s  cuando usted estaba  pa­
r a  lle g a r  a l  mundo t f
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PEPE LUIS VAZQUEZ
EL TORERO DE 
LAS ALEGRIAS
que lleva a  los carteles  
¡a  g r a c i a  ineclipsable 
d e la escu e la  BETICA

Csando el ioreo moderno, 
extremando, dia por dia. lu 

modalidad, te toma «n  m -  
guBtioeo atorde taocredi, he 

aquí q«K 6erSe, la atófae, 
alivia g f ialaK ate la angua- 
tia de ta a&cióa coa el ( ^  

vuelo j«bftoao de etae pe- 
quenu, eaonae torera, qt>« ae 

llama P e p e  Luta Vázquee.
El Neva | loa cartdea ta 

gracia impefecodera. Ineclip­
sable de la etcttele bétka. 
El arte de (orear m  puede 

ser iólo peligra: ita 'grada, 
es depuración, es btiea gus­
to, «es... Míe.

Y Pc-pe Lata Vázrjaei, que 

sabe parar, tesiptar y  man­
dar c o n  una maeatrta que 

nadie en cÑklad l í  aapefa, 
nos regala adesnAs la ale­
gría, la sal y  d  sol q «e  ha­
cen de ia fiesta de (oros la 

fiesta más jubilosa. La fies­
ta, y no la aeca y sombría 

lucha, peligroM en todo mo­
mento, a que Iría a parar d  

toreo si M  surgieran maes­
tros privilegiado* como Pe­

pe Luis, que saben ahadir a 

ios temerarios desplantes la 

sabia y  garbosa seienldad y  

1a sorpeeM de la estética: la 

akgria, razón de ta fiesta.

Poc eso atraen loe caríe- 
ies e « que figura el gran to­
rero sevtUaAO, porque donde 

aparece Pepe Luis Vázquez 

ee fiesta mayor. Tteeta de! 

toreo, en que este idoio re­
gala a raudales la alegría 

de BH arte personallsimo y 

además..., además, serlones. 

toda ‘a fuerte, (oda la trá­
gica emoción q u e  pide ta 

fiesta.

Pepe Luis Vázquez es li­
diador cumbre: dásíco y mo­
derno, emocionante y sor­
prendente. Bravo y sereno 

donde estén ios más bravos 

y seguros.

Y además alegre; la ma­
yor alegría que pueda ofre­
cer en nuestros dfas un car­
tel de toros de primera ca­
lidad: el torero de las ale­
grías.

• r l  E  R u stre  d o c to r  A lv a re s  
Moms, «M « M  oon fe ren - 

M  4  e to  preiwiiraniaJu re d e n -  
tom m to , ha d>cho qn*  

M a d rid  « •  im*o <le ta « eiudade s 
m ás sana* da R a rop a . H a  qtte- 
f id o  co a  tO o , según  eon/etión  
p ro p ia , eo m b a ítr  H e  ¡ependa ne- 
S T t f  de q n *  n— etre  d u d a d  e$ 
to  d u d a d  de  to  m n e rU .

B e m o e  lo g ra d *  v e r  a l  d oc to r  
A J v o res  B ie rm

— Q u e ría m e », d oc to r, qne ex - 
pRease usted  a los  le c to re s  de 
B Ü S N A B  N O C H B S  las razo­
n o »  que  ha  ten id o usted  para  
a firm a r  que  M a d rid  ss uno p o - 
h lacid n  mMy saHa.

— O esd * lu ego , lo  h er*  con  
to d o  gus to . C ons idero  que  e i 
m e jo r  m ed io de éseuUgaciim de 
u n a  M ea  e de n n  c r i te r io  es 
la  P ren sa . 7 o ,  q n e  he traba ja ­
d o  d u ran te  bastantes años en  
" B  Im p o r d a P ,  n o  p%*edo o lv i­
d a r m i  otra pweoNaUJaJ de pe­
r io d is ta  y  es toy  siem pTe dis- 
p u es to  a  se rv i r  a  un co m p a - 
Rere.

— B noa n ia d o, d o c to r , y  agra ­
decido. t  Q u is ie ra  usted  d ec ir ­
m e  p o r  qud  ha asegurado us-

Según el doctor ALVAREZ SIERRA, Madrid 
es una de las ciudades más sanas de Europa
ted  eoo de que  M ad rid  ee  s a n o t 

— j r w  « « ( «< 1: y o  soy  m éd i­
co  de ta L u ch a  A n tU ubeTC u lo- 
aa. del S e g u ro  de E n ferm ed ad , 
de S a n  R a fa e i y- ds v a r ia »  sn - 
bdades m ás. A s i m i s m o ,  soy  
acad ém ico  de la  S oc ied ad  de 
H -g ien e . C om p ren derá  u s t e d  
que, d e b i d o  n  esto, he d f ' 
v e r  d ia riam en ia  « u  g ra n -c a n ­
tidad de en fe rm os . P u e s  bton: 
puedo a segu ra rle  que  sn  ve io tt- 
ctoco o treto to  o A o « ha ca m - ; 
buido to ta lm ente  to f is o n o m ía  I 
p a to ló g ica  de nues tra  ca p ita l 
y  ha  m e jo ra d o  de  mn nmníd ' 
c o m p le to  respecto  a  to NtorM- . 
ta lad y  s  to  m orta lid a d . Ten ga  
la  co n v icc ió n  de q n e  la  m o rb i­
lidad eetd  en  una  le reera  p a r­
te  y  ¡a -m o rta lid a d  en  m en os  de 
la  m ita d  que  hace  tivtota año*.

EL nENTEClLLO DEL GUADARRAMA, del 
qae tanto se reniega, es muY SALUDABLE

M E J O R  

C R E A C IO N  D E  

M A L O G R A D A

-  ¿ r  •  qué n tr ib u p s  usted  
e s o t  I

— A  lo *  desvelos eenstamles 
ds las autoridades sa n iía n a s , 
en  p ru n e r  lu g a r. 7  tam btén , a  
que M a d rid  s * . indudablem en­
te , NNO de loe  yoM eetowee m d t 
sanas del m un d o.

— P u e s  n o  e s  e s »  Je q n *  dé­
c im o »  Jo* rnoárReño*. |

— B n  eso, co m o  en o lrn t  mw- _ 
o *4 «  cosas, e l qus  a b om in a  y , 
c r it ic a  eweie aeta r  eqitivocado. 
iroO n d  ha padscíd o  ep id em ias, 
e o m o  todas las  yob lacioN ee dei 
m un do. L a  j,iitoii.iu de qus  ee ; 
t im e n  n o tic ia s  fu é  la peste  de 
1507. S n  esta  peste, según  H e r ­
nández M o re jó n , hube en  M a -  
d rv i tree  m ü  m u ertos . C ifra  
crecid a , desde Id ego , p e ro  que  
NO e «  NOds e i « e  to c o m p a ra ' 
CON le.OOO qua  hubo en B ev i- 
Ua, SO.OOO que  hubo «n C ó r d o - ' 
ba  y  13.000 q tie  hubo en  Z a ­
ragoza . I

Y o  ten g o  expe rien cia — conti-\  
m ía  d\c,endo é l d o c to r  A lv a r e s ' 
S»CTTo— det fa m oso  “ d en gue " de 
f in a l d o l s ig lo  pasado. E n to n ­
ces y o  NO e ra  m ód ico  a ú n ; pe - ! 
r o  lo  recu erd o  m u y  bteN. E l  ¡ 
t ifu s  dei aña  1909 lo  c o n o c í' 
siendo y o  a lu m n o  in te rn o  del | 
H o s p ita l de Ban Jua n  de Dtoe,'. 
donde fu e ro n  re c o g id a » to d o »  
lo e  con tag iad os . 7  la  fa m osa  \ 
grupe d e l a ñ o  18, que  ta n to  dió 
que hab lar. P u ea  b ie n ; en  estas 
tres  oca s ion e », M a d rid  f u w  m e -1 
NOS n ú m ero  d e  ooeoe  y  m á s , 
b «n i£m o« q u e  á  re s to  de las 
p ro v in c ia s  españolas. C om o  tte- j 
ted  v e rá , M a d r id  &a sido, deede 
sisjnpTS, M  pitasa m á s  ben igno

qus  e l re s to  de la »  p rov inc ias. 
Y , en tre  o tra e  vartoe, eoN dos 
lae razones fund am enta iee pa - ' 
ra  que asi eco.

— iC u á les f'
~ -E n  p r im e r  lu g a r, toe « r e e .  

Bse n r e  d e l O uadarram a, del 
que ta n to  m a ld ec im os  todos  toe 
w odrüeAoa, etrt>e p a ra  b a r r e r . 
toe caUes, a rra s tra  los  hum os  
y  e l  potvo y  ox igen a  e l am b ien ­
te. B »e  a ire , a l que Uomatnoa 
“ tra ic ion e ro " y  que , en  re a li­
dad, es n nes tro  m a y o r  bioN- 
hechor. ¡

-~ T ie n e  usted  razón , doctor. 
D ebem os una "e ^ U o a c ió n "  o l 
a ire  d e l O uadarram a p o r  lo e : 
inaultoe que  le  hem os d ir ig id o . '

—A d em ás , tenem oe  toe aguas. ■ 
B on  bon ís im as  y  «S A y u n ta -1 
m ien to  las v ig i la  eon  esm ero  
en  s u » estac iones de ozon isa - 
c ión . T en em os  tam bién  hn ex- 
c r -lm ta  a lca n ta rilla d o , con  500' 
la ló m e tro s  de red. O tra  co s a . 
m v y  im p o r ta n te ; M a d rid  es  im a 
ciudad de pocas m oscas, cosa  | 
que ee deb ida a la  h ig ien e  g e - • 
n e ra l de la  pob lac ión . Y  una 
d e  la »  cosas que  m ás han  in­
f lu id o  en  la  sanidad de M a ­
d r id  ha s ido la  totenea oam - 
paña  de va cu na ción  a n tit if ic a . ¡ 
an ftvarid tica , snt.’d i/ térioa  y , en  ■ 
gen era l, tod a  clase de vacunae, | 
y a  que , segú n  a i te o re m a  d e , 
H oeen , s iem p re  gue se  h a c e , 
una ca m pa ñ a  co n tra  una en -1 
ferm ed ad , d ism inuyen  tam bién  
toe demás.

— E sas cam pañas de vacuna­
ciones, i  cuándo d ie ron  p r in o i- 
p ia  eon  i/Uensidaáf

pnrtc ip io  de e ly to , ei eo-l

ra t.ip ión  ten ia  c o m p lic a c io n e s  
brrm coneum ón icas. Había escar­
la tin a  de fo rm a s  m a lignas. D i f ­
i e r a ,  tifo id ea , p u lm o n ia * g ra ­
ves y , sob re  todo, lo  m ás in fa ­
m a n te : V irue la . £ }  g ra n  sa lto  
d e l M a d rid  a n tig u o  a l M a d rid  
nuevo y sano se da en  1919. 
en que e i g o b e rn a d o r  ctvM don 
L e o p o ld o  R o m e ra —q u e , p o r  c ie r ­
t o ,  NO e ra  m éd ico , eino perto- 
dieto— d*ó una ord en  d ra e o n ia  
na, d ispon iendo que  en wt pla­
zo de sesenta d ia »  debton va- 
cu n a rse  tod os  lo *  m a d rileñ os  y  
od\’ rtiendo q u e  e l q u e  desobe­
deciera poearto a  to cdrcei.

— i  Y  obed eció  e l vec in d a rio  * 
— ¡Y a  le  c r e o !  L a  cam paña  

la  dirigió, en reoUdad, e l doc­
t o r  C h .co te  y  d  rceu ita d o  fu é  
e l  e tgu ien íe : m ien tra s  en  los  
a ños  1915 a l 1918 habia en Ifo- 
d rid  cen tena res  de c a s o » de v i­
ru e la , e l a ño  que  se p roced ió  a 
la  vacunac.óH  o b lig a to r ia  n o  ae 
re g is t ró  un soCo caso.

— Otro de Jos p rop u lso res  de  
la  sa lubru iad  m adrileña— p ro e l' 
g u e  e l i ó c t o r  A lv a re s  B ierra —  
fu é  e l a c tu a l d ire o to r  g c w e r o t  

de Baeádad, d o c to r  P a la n ca , que  
en  los  a ños  1924 a 1927, cuon- 
do e ra  só lo  tn sp ec to r  provinctol, 
dió órdonee co n tra  las  m oscas, 
sob re  las  aguoe; o rg a n izó  e l 
r ie g o  de  toe ca lles , e tc . C on  
todas estas m ed idas  ean ita iúe  
ha aumeníodo e l té rm in o  m e­
d io  de v id a  de los  m a d rileñ o », 
que , a  f in  de s ifjlo , e ra  de c in ­
cu e n ta  y  c in o o  a sesenta  años, 
y  a h o ra  pasa  de  tos setenta.'

— l Y  toe alcaldes, d octort 
iE a  intervenido atguna vea el

A y u n ta m ia iitc  en  toe 
sa n ita ria *  de la  om dadT  

— ^Deede luego. ¡Ja  hobidO/*^ 
bre todo, cu a tro  alcaldes  7“  
ee han desvelado en  es* ^  
t id o : M én d ez  A lv a ro  y  d o »  B*" 
n u e l M a r ía  José  de Oalde, ^  
boe m ód icos, que  rig ie ren
C o r te  a  m ediodoe dei s-g i* ^
sado y  que  se preocuparan
ch o  de ¡a  h ig ie n e ; pero, 
todo, don A lb e r to  A g u R e r »-  ^  
o reó  toe bulevaree. y  et 
d e  PeüoJver, que , a l p r o y e ^  
to  Oran V ía , M eo que  
re c ieran  m achos cfü le jas  f  
sucas in fe c ta s  p a ra  dar
a  «n a  a v e n d a  m oderna  *  
gién ica .

— D e  fo rm a , d oc to r, 
v iendo o t prm c'vpio de. 
convereao-ón , podem os  
q u e  M a d rid  ee una de 
pit<feee m á s  sanas de  S u r o / ^  

— Y o  só lo  sé d e c ir l*  tP
pués de haber viajada  
d a  E u ro p a  y  cas i toda  *  ^  
r ic o , h e  en con tra d o  pocas ^  
blaoüm es que  puedan, 
m e jo ra r , s ino igu a la r a  B  
en  eate sen tid o ... ^  ¡fe

— ^EntoNoee, y  aunque 
tóp ico, horem oe, una  v * *  
u so  dei conocido r e f r d » -  

— ¿Q u é  re frá n /  , „ , t »  
— "D e  i fo d r id  o l  Ctoto , 

ee  eeo, d oc to r/
— ¡Y a  lo  creo, ya  to 

¡M a d r id  de > »i s im a ! _  ^
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OLIMPIA D'AVIGNY
perdió toda su GRAN FORTUNA 
EN L A  GUERRA DE 1914

V I V E  S I N  M A S  
compañía que la 
de un gato ciego

La  h *  r ia ta , oon  s m  ss fs s  
t e  m ets i, su  ertito lo  ds

p io t »  j  BU pobrs  l3Mhl> 
m ea to  —  v w t ig lM  d s  tm  

pyer «sp lsod oro to— , p s fte trs r « a  
pequeñs tien da  de eou iesll- 

l i a ,  A l g »  h e  n o ta d »  m  M »  
Ite n s n e s  qu e m e h a  tototspdo 
% W ffu lrls. D m tr o  d e l estable- 
^B lan to  OUmpts (TAvIgBy, c ea  
y e »  titea reac* sonrtss, ss  iiA  d i­
s i d o  s  uno t e  toe tenderos; 

^ T lto k e n  ustedes bcxnboiiee? 
» i< B r tn b o o w ?  N o, s e ñ o r r i  

• V tU r  s e  b s  equlToeodo; esto 
pa SI " " g  bocnboneria-.

p em  m ien tras becSs ta pte- 
p id e  y o  b e  reparado ea  ua 
tteeto  que Olimpias cuidadosa 
IMnTi dejaba caer a l suelo, o l 
bctde m ism o d e l m ostrador. T  
te ta l ob jeto  resu lta s e r ., ¡un 
ftoón!. e l ouo!, e oa  pasitos vO- 
rtsnbn , com o si estuviesm m ol 
hnrtfWi va  a  esconderse tres  
uno» socos próxim o*. OUmpio, 
eoB e l rabillo  del ojo. observa

A  P E S A R  DE 
sn m ina  t iene 
mnY bnen bnmor

—Suponía  q o s  hab la em pusi 
do  uoted csataado...

. .N o t  « I  deecubrim lento d e  m i 
vea  r ta o  después, a l cum p lir los 
d ic d o tb o  años. I n  fortuna, o l 
ptofeoec. m e  «onreta, y  tras  una 
b reva  o m p a l ig  p o r  lo s  escena* 
ito s  d s  tn i p a tr ia  sa lí a l  S x *  
trsn je ra , A lU  actué en A lem a- 
n l8  Rusta. Po lon ia . Rum ania. 
«D  iQ g t a t e m  y  «n  una porción  
tn te  do  palsta. L u ego  posó a  
tos SstOdos Unidos, M é jico  y  
A m órto *  d e l Sur. t o s  contratos 
se sucedian tnintcrrumptdamen* 
ts  unos «  otros, hasta et punto 
d s  o o  p od er descansar n i  ai* 
qu is ta  una seman a.

D E S F IL E  D E  P R E - 
T E N D IE N T E S

— T  a  M adrid, ¿cuándo v ino?
— E n  1906, fon n áod o  parte  de 

la  i « a e j a  de bsile l o s  A rgen ­
tinas. N o *  presentam oe en P r í-  
oe. y  después de una excu rslrá  
p o r toda  E spaña vo lv í y o  sola

f i t  C H éC U E N T E N A R IO

D e »  Jaeteéo w dtsusnés f  dsn T irso  Es­
cudero • *  pSMlafaMi ju n ta »  « f  v o r e m  p asa ­
do pop is  CesMb% « i *  S a »  Sebastián. Am i­
gos desdi a »  w>eo»d*d> d on  T ir s o  le  recer- 
daba «  don  dnctnto q «fs  habtan  tranoeurrM o 
la fr io te rs  d s  «incasnCa o A o »  desde qu * él 
— aiiiprssarto  b abta sst rSnbJ o en la  Cem w 
día—su  tea trp —“ E l p téa  * ¡e o z T , la p rim era 
c í9 a  d *  g r a »  tbdto <NI In signe autor. D oa 
Jacin io  éseobliabé ■  d o n  T Ireo  ata d se ir  
nada. P era  •  Ib »  pocos d faa Is  com unicó 
ai veteran o  en^ssoa rto  y  M ntg# cordial 
qu * sS prcpottts c s leb rss  s t  e inc»m >tnari* 
*n  eusMIÓa sso rib ion d » Bfta ob ra  quS de­
bería ser ss trswad S  «S O  l e »  m ism o» ele* 
m entó* d e  g n l» f ia  i Aiitoiiv em prassrie  y  toe- 

tro— y  para (a  que harCs un rep a rto  m ín ém » d «  papel as, puast"  
q u » e l ob je to  no era  o tro  qu8  re co rd a r  g  ostebrar que hebfan 
pasado cinouenta alies  desde SntOivces.

Y  ya  tienen u s te d »! expHcsdo « I  r e e le o r f  estreno t e  “ N l » v »  
Sn m ayo", » l  ú ltim o definHlwo éxfte , p o r  o lw rs , d *  den JocénCs 
en la  Comedia, con don T i r w  Escudero de em p i l e arl^

U N  P R O D IG IO  D E  D U C T IL ID A D

U i  oirUeta Cestrai —  « o t i l s  o  s r to r  • 
se  eoieasma. por reg la  geaeeot,  i n  un  g é -  
a en v  y  d e  a h í n o  sa le  y a  cuaos, ba jo  «t  
socorrido  p retex to  d e  qu e to  decnós “ n o  te 
r a " .  Etata e r ro r  o o  « s  p rtvottvo  d s  ta l o 
ouM a rtis ta  o  d e  «d te  o  del o tro  paba L e  
deoam inaoióa eueie s e r  da a rtis ta  lír ic o  o  
cótntoo o  drtoQoAUoo) y  con este  b o g a j*  «t  
In tto w ed o  o  la  intérésada pasean ios 
saoeew loe  dto mundo k> Que o o  eóto snoa, 
tonos los púbHoos en  generaL denominan 
su s ite -

P u e *  b ien : e o  Eispaña tañóm e» una ato- 
tr is  cotalogoida báoUi ahriia  en «1  género 
cóm ico— deeopTanto o  descoyuntado; s i se 
qu iere— q u «  adem ás ea cepas d s  csdtlvar 
a  i s  vez  « I  gén ero  dnunátioo  y  atún <f fino  y  aefiorit de l «  aRs 
«am adla . ¿Su h om bre?  B ien  cooocédu «s :  GuadaBupe H-uñoa Som - 
pedral Ahora . d «  cebecera  d e  c s jte t  con  »u  «am paftta, v a  a  tener 
ocasión de desnostrarto. L oe  su toes» que I »  en tregan  sus obras te 
ven  y  DO lo  creen . G usdalup* es va r íe s  s a A ik » .  m uchos aotríoss 
en una sola, y  los bueno* sAcioenidú* s i  o r té  eeoéc ico  podrán 
ap rec ia r p roo to  un p rod ig io  d e  duotlUded artís tica  qu e n a  m  
tínM  vue lvan  a  presenciar *n  m ucha tlo rapa

R A M P E R IA N A  i

ANTONIO FEIJOO,
EL A L B A Ñ IL  PO ETA , QUE 
SU EÑ A EN EL A N D A M I O

PO R  A NO TA R  UN
cuarteio casi se cae 
de un quinto piso

A q u í  m e  Uene usted, dl- 
h jad lan do la  poesta pa­
tria desde « l  andam io.
M is  oom pañeroe ee han 

fim pefiodo « n  qu e lea recitoae 
atgunas o o sa » deopuéa dto ol- 
m uerao,.

— SatoiuM s, ¿ s *  usted to o l- 
b o f i l  poeta?

— E l a lhofifi p oetá  o  e l poeta 
a tfa a JU l, com o  a  ustsd ie  auené 
m ejor, o  com o m áa lo  guste.

— ¿Q u ién  te  d ió  « M  nombre?
- ^ o  sé. M e  lo  hán  llam ado 

siem pre, dcoda qu e  -ora n ido y  
j o g o b n  a  toa batas. E n  m i casa 
Bk« d ec laa  e l p oeta  y  en  el bo- 
R ée  e l a lbañ il poeta.

— M uy bien. ¿Q u iere ueted un 
p tU lo ?

— | T *  lo  c reo ! P recisam ente 
a o  soblC qu é h acer con  esta  oer 
j a  t e  cerilla s  q u *  tango squL.. 
P e r o  aguárdem e a  que b a je  del 
ojodamlo—

— 51, hom bre: 1*  espero.
An ton io  F e ijo o  se descuelga

SE S A B E  DC 
meíaoria más de 
tiT i2o  mil poesías
L A  IN S P IR A C IO N  E N  

L A S  N U B E S  
— V olvam os ahora a i pccto. 

¿D ónde a »  ta sp lra  nsted?
~43': aeTsiinenté cuando tM b ó- 

jo  ea  los andam loSf cuanto m á » 
a lto  estOTa m ás  o o ss » s *  m e 
oesrrcn . U a  d ts  p o r  poco  m e 
eslg'> desde tm  qu in to  p iso  por 
s p u i i i ie  un cuarteto  qua s» Bie 
cou rn ó . M e  so lté  de 1 » barand i­
lla  p e ra  eocriblrto, ta s  eecaori 
y  s t r d  es  p o r  un  cocapañeTO 
que m e  aga rró  d e  u n  br*a%  a  
estas h oras  n o  estarla  hablando 
c o a  usted.

— ¿ H »  publicado A lgo  ds io 
que h it escrito?

— M u y pocas ooeas. Q ue y o  re­
cuerde ton  só le  uno* v e n o »  que 
env ié  ten iendo diecéséla a ñ o » a  
una r “vlatá  semanal que se  U- 
tiOsh* “ Juventud U te ra r ia " .

E S P E C IA L IS T A  E N  
P O E S IA S  D E  AB A*

N ICO  
— fte los pegaron?

is  huida dto roedor, y  cuando 
U  «ne* a  salvo, con o tra  son- 
Bm. d ice  al tendero;

■-Perdonra eefior. y  gracias... 
T  apoyáodoe* en su m odesto 

Nfiatón, lentamente, sbandona el 
fctablecim lepu». T o  v o y  detrás, 
basta qu* consigo  d a r ]*  sJconca 

~-¿Qué causa* 1» han m ovido 
b soltar ua ra tóa  en esa  tienda?

•—fie  lo  acabo d e  qu ita r  a  
t a * muchmtoios que le  srartl- 
t a b a n  y  he pensado qu e “ ahr* 
étaoe la  com ida s e g u ra .

T  t e  p ron to  m e  vleDe a  la  
b i«n o r ia  qu e O itm pts es secre- 
t a iá  honoraria  d e  la  Sociedad 
^NMsotora de Ankoalea.

Ay e r  y  h o y

CWiupIs d 'A -vtgoy e *  h s  eon- 
T » r t i d o  en to traneeureo de 
8»  óAoe e o  una anclantta de 
ta>*oii> venerable y  m irada  can- 
ta o sa . Su Oes conserva ia  ter- 
t a a  d e  i »  juventud. M e d a  la 

'  *tem clón  de que h a  encogido, 
ta ñ o  un tr a je  bara to  deepués 
^  mierie encüna m e  Unvla t<> 
^ ta r ta i. ; Y  qué vtejecéta tan 
* t a a ,  cariñosa y  s im pática rw  
ta ta !
^ ^ ^ to  ¿quién n o  la  r « c a « d a ?  
5 ® t a * r e  d e  esta qu * fu é  be- 

n spo litaaa  olcanxó bien 
^ t a o  la  m áx im a  popularidad.

tnáa arm as que su « s p lé ^  
? t a  figu ra  y  su a r t*  exquisito 

® a ó  verdaderas revoluciones 
loa públicos m ás selecto# 

^  ledo  ei m undo. T u v o  d inero 
« I  qu# qu iso y  un  poco 
alhajas, s »  p a s e ó  en 

2 ® * *  por loe m ás le janos pai- 
g t - tc n q u is tó  p á ra  su a r te  m ul­
a t a  do sdm lradoree, fu é  que- 
2 ?  f  envid iada. Jugó eon  to 

con los hom bres y  eon 
*® b t« ia a  T lda _

**A E S T r a  d e  e s c u e l a

poco t e  in terviú , Othn- 
^  : ¿M e qu iere  con ta r a lg o  de 

brtonciav
com o y a  no m e hn- 

qu itarm e o ponerm e añoe, 
qu e 'n ec l en Nápolea, en 

^  *  w en to no recordar to mee, 
. tam bién se lo  d iria . H asta

años estudié pora 
* DO pensaba haber

P*®® tom é porte  en 
ta »  de  aficionados, y

estuve que Inroedlato- 
con trataron  p a ra  Sc- 

0— ^ ^  Una de las priDClpales 
t e  comtoUa.

o l T rianón . y a  com o caosone- 
Usto.

M ientras cam inam os p or la 
a c e ra  O lim p ia  va  recordando ro  
lO rga c«trrera de éxltoo. M e ha­
b la  d e  un ruso que se quiso - 
sulcldar, enam orado y  sin  Ape- 
ronzara y  de un ra jó  Indio qus 
la  regsdó una p erla  de) tam a­
ñ o  d e  un  garbanzo.

— Prsbeod lentes he ten ido mu­
chos. pero  y o  nunca quise sabes 
da o tro  am or  que no fu era  m i 
trabajo.

— ¿Cuándo se rettró  de  la  e »  
cena?

— E n  1923. y  d es te  entonce* 
n o  b e  vu e lto  a  actu ar en pd^ 
Uloo.
M IS  JO YA S . M I 

D IN E R O -

— ¿Cuánto h e  lltoTOdo usted i  
g o n s r  d iariam ente?

— Según loe sitios. 'Aquf, en 
Btapoña, e l tope fueron  quinten 
tos p aestsa. H e  ganado mucho, 
qu lsá  demasiado, y  be lucido 
las j<7 as m ás corss  y  los n>«- 
jo res  m odelos de lo »  sastres 
poritoensee: y o  iba todas las 
é teap orád w  a  P a r ís  a  encorgar- 
m *  to vestuario...

— ¿ Y  oóm o perd ió  ton  enor- 
ZDS fo r ton a?

— E n  ta  gu erra -d e l 14. T odo  
m i dizsero le  ttoúa colocado en 
B ancos ko lian os.- y  a llí se q u »  
dó  para s lem prs. N o  ma queda­
ran m o* q i^  las joyas, qu e ben 
aido duranLí mtTobos años m i 
tab la  de aalvaciüD . Constitu ían 
una vordádera fortuna ; pero to­
do se acaba ¿n la  vida, ;todo!

— Entonces, ahora—
— N o  tengo absolutam ente na­

da. P e ro  no im porta. Después 
d e  todo, " P t t i ”  y  yo— "P iU "  es 
to  g a to  c iego  que v ive  con O lim ­
p ia— necesitam os m uy poquito.

O lim p ia  se e r iia  a reír. S iem ­
p re  qu * habla de ro  ga to  la  
posa Ib mismo.

— V e o  que go za  usted t e  un 
buen hum or envid iab le—

— Siendo todavía  niño, p rec i­
sam ente cuando estudiaba para 
m aestra  en Nápoles, le í u n a  
fra s e  de  un chino que decía: 
“ S i una cosa n o  tiene remedio, 
¿a qué llo ra r?  Y  e i lo  tiene, 
¿p or qué preocuparse ta n to? " 
E s ta  frase  ee m e quedó muy 
bien  grabada en  la  m em oria  y  
siem pre la  h e  puesto eo  próc- 
ttcra,

J. D E  D.

Rsmpér, an la pista de Fríes, v so ll»  s i i 
jn dar y al hablar, hodéndose el tontra l-**|  
Ito públloo q u » na están d *  »c«rard» pon 

— lo aoseteon a  preguntas •  lmproví» i BlS 
nes d *  la* m á* sbourda* y  difloUe*. E| »  
todos contesta y  e*n todo* so enfrénta oo- 
riM puedo. La m ayoría de la *  voces een 
un saISro y un ingenio quo hsoo deetorné- 
larsa a le* quo Is provocan y a los demás 

. rópeetodore* sin exoepelón.
I Cuando tenm ins su Intero iedlo y  trata

de retirarsra to sx trao rd ln arl*  ca rica te  o y «  
f \  I sstsnt óres t e  la *  iocsiidsdes

altara le Mams y  to diosi
— Rampér—  ¿A qu* «le adivina* lo qu* 

estoy pensando de U f  
A  lo que to aludido reptle* ate vacOart 
— iTom al Puea lo mismo quo yo d »  tLu
Y  >1 eére:
— ¿Qué esT Anda. ¿A que no lo  atrsvs» a  doelrloT
Y  Ramper:
— Claro q u » no. |POr *1 la* moscsel

E L  Q U E  A LG O  Q U IE R E ...

A n a  Horinoed sa le  de  com pra » stoa y  a  
pira A  pesor de  sus eoonDC» g o fa »  negrara  ̂
q u *  hsoen  el efeobo de u a  — ¿Uiélba 
s »  V » a»adtads p w  las rntrodos y  lo » ro - / 
qu iebras de los que posan a  aa ladra 9 *® 1 
Ira reconooen sin  dlñoultod. Y  carao tais hay 
contum aces y... deapistado». uno o igu * en 
po* d *  !a  juvM iU y  rubia estrtolo, daspra- 
cháodoae a  su gusto, es decAr, “ acrStlUán- 
dtoa'* •  p ittqxw  y ga iantórioa tnáa o  omdob 
trsto>ooi>a<toB y  curtos.

A ik ita aguanta to chaparrón  im pectore 
bable. Un pererado que yra te Ibra s»BasKk> 
perfecto— la  M ariooai ooo^7;aw aos  v e n o »  
p o r  la  ca lle— ee votatHlaa y  jlslfra ecsno la  
so l en  to aguo. ;E  gran  m ajsidero dto J *r- 
aegu idorl Y  de  prootu éste ■ *  etooca a  sn  la d o  leautotam ente: 

— T en go  que v e t la  a  usted Deoeeoriam ent»—dtoflaira—> escrib ir­
le  ■ ( meoora ¿Cuándo? ¿D ónde? ¡R o r  fa v iw !

A o ita  d ec ide  tem ario  toi b roora y , s in  tan u to rse . le  d ioe o! 
rooecón stn detenerse y s in  mirarie:

— Bueno: escríbam e u ited  a  B cU yirood , d t e d *  tam bté n  le  per­
m ito  q u » v a ya  a  tos ta rm e—

I N C O N V E N I E N T E S  D E  L A  P O P U L A R ID A D

P ita r  iTiIl<te A s tr o y  tite jaba  en  e l M e ­
tr o  de 1<U V en ta ». S a b id o  es que la  cé lebre  
ta b te ie ra  i t g o o  co ttaervondo tod a  la  a r ro ­
gan cia  m analeoca  y  p cñoril a  un  tiem po 
de su p r im e ra  ju ven tu d . E n  e l m ie m o  co ­
che que  P i ío r  v ia jab an  tam b ién  doa ca sti­
zos de loa de p a ñ u e lo  b la n co  « I  cu e llo  y  
¡7orri¿la ladeada, h o a  doa m ira b o n  inaia- 
ten tc m onte  a la  p o p u la r  a u to ra  y  cuch i- ' 
ch ea b m  p o r  lo ba jo . '

S in  duda, p a ra  convencerse  m e jo r  » o -  
bre  la  d iscusión q u e  lleva ban  em peñada, s í | 
m<t» decid ido ee adelan tó  h ac ia  P J o r  y , 
colocándose a au la d o , le  espe tó  sin  m ás ' 
c 'rc u n lo q u io s :

— U ated  perdone, s e ñ o ra  í B s  uated  
doña  P i la r  M il ló n  A s t r a y f

— D e  cu e rp o  e n te ro , h ijo . i 8 e  le  o fre c e  a  uated a lg o f  
— C o m o  o fre cé rse m e , nada— se d iscu lpó  A  cu rioso , azorad í- 

s im o— , sino que ese “p eb n ooo ’’ que  v ie n e  c o n m ig o , se em p e ­
ñ a b a  én  convenoerm e de que usted  e ra  doña  P i la r  M il lá n  A s tra y , 
y  oom o  y o  le  llevaba  la  co n tra r ia  y  n o  e s to y  d ispuesto  a  que 
se  sa lga  c o n  la  suya, a h o ra  m is m o  v o y  a  "d ec irle  que se  ha 
“ ooiado’’ y  que uated es doña  E u g en ia  d e  M a n ts jo ...

Juan D E  A L C A R A Z

ágUm ento dto tablón reseco don­
de iu c te  h oce unos iastonbcs ros 
gra tu le» d o te »  4 *  r «to tad or y  en- 
cierad* eon  eu fo r tá  e l p it illo  qu «
le  oáreacra

A n ton io  F tojoo, to poeta  olbo- 
ñ » ,  w  un  b om b r» d e  m ediana 
eetaCuri, qu izá  ura poco tnás a l­
to  q u » bajra d *  fre n te  d e ^ e ja -  
da y  grmsdea ^ o *  soñadores. 
B ien  parecido. D tes  a trás  tm 
• m ig o  m »  bábtó da este  caso 
exceptooDOl—tm  a lbañ il p otoa  no 
se V *  to d o » lo *  d ios— y  m e dtó 
*raa señas d e  Ira obra  d ea d * o »  
n io tin en t* trabajaba. T .  picado 
por lá  ouriosldad, b e  ven ido  a 
e s t*  pobedlón ocho' t e  la »  oflol- 
aoa t e  la  estotoósi dto M ediodía, 
ú ltim o pioo. HOJlorto h a  aido ta­
r e a  fá c il. Ba TOO. d e  suaves 
ocentora n i »  h a  gu iado a  travéa 
d e  loa  ga lsr ía s  y  tttodtaclonea a  
m ed io  term inar.

P O E T A  P O R  T E M P E ­
R A M E N T O

— ¿ E s  usted  m ateUefira A n t o  
nlo?

— A fortu n ad  amento.
—h Y  s »  h a  ded icado siem pre 

4  '• » a lboñ lieria?
— m i pod re  e ra  m aestro  de 

alhoñU. y  yo , ¿qaá  ib a  a  ser? 
H s  segu ido la  trad ic ión  fam i­
lia r  y  no m e  pees. O o r o  que 
m e h u M es» goststdo m ucho más 
ser octoz, rec itador o  dram o- 
turgra p ñ t>  soy  so ltero  y  oon 
lo  q u »  grano t e  o fic ia l m e  va  
bien.

— ¿ Y  cóm o  le  d ió  a  usted por 
la  poésia? Su  p od re  n o  sería  
tomblÓB p oe to ..

— N o , rao ten go  n ingún ontfr- 
o ed en t» rartisUoo fom lH or. Y o  
e reo  q u *  tono  id  voeac lón  por 
temperOrntoito. Iras p rim eras es­
tro fas  la s  com puse an tes de 
aprendto-.a le e r  y  vscrtb lr. Lue­
g o  tonpeoé a  trab a ja r  d e  apren­
d iz  eon  m i podro  y  a l m ism o 
tiem po h ioe  cuatro años dto B a- 

, ch filerato.

M A 5  D E  C IN C O  M IL  
P O E S IA S

, b—R esu lta  curloeo todo eato. 
am igo  F e ijo o , porque, además, 
m e  consta que se sabe usted de 
m em oria  in fin idad de pccsíao...

— Y o  ca lcu lo  que posan  de 
etaco m lL S I qu isiera  p od ría  dar 
un 'rec ita l d ia r io  du ran te  un 
año cam biando to p rogram a p e r  
com pleto  todoe lo s  dios.

— D án d om * loa g .  acias, que 
y a  e »  bastante. Con  la  poo jfa  
a »  ae p o e te  ccsnarcéor. T o  b o ­
b o  u n  tIeacN » « a  q u *  pude * * -  
o o r l*  n a  n o n tó n  4 »  duras g  no 
qu ise. F u á  cuando w e  e^ieeta ll- 
eá  en  t « * m  d e  ehanloo. Toda*, 
lo s  m u je r * »  dto b a rr io  m e  ve­
n ían  oon  to  suyo prar» qu e lea 
e scrlb l«M  m d  p oes te j p ero  a 
unas p o r  guapas. «  o tras  por
a im pá tie *» y  A  otras porque no 
io  trtdaw, M  cuestión  « s  qu e o o  
cob re  to  u a  oántémo.

—E s  « a  ra sgo  que Is  h o n ra  
¿ T  quá to te i de  veraos ponte 
usted?

— T oa tá rtea . T o d a v te  recnerdo 
■ap i »  t e  lo s  qu e h lo*. V erá  
usted:

E l  lucero de  la  ta z t e  
b o  b r illa  com o  hrLlraba. 
pues te  m ira ron  tua o jo * 
y  t e  vaigQ cnza m  apncte.

U n o » <-M rvp«Tiina«f socan  dé 
s o  entoBihenandentd 01 a  bañil 
poeto . EM la  horra d »  em peza r a
trab a jac ; to »  ob rero * Qu* sos  
ro teab an  p reparan  abara  m  hs. 
irramiec-tora Etoijoo a s  despide t e  
m . y  lu ego  trep a  01 andam io y  
prosigue te  Isbo r ds a lbañ il y  
poeta .

U E N ñ S  
N O C H E S

advierte una 
vez  m ás que 
e n  n i n g ú n  
caso se sostie­
ne correspon­
d e n c ia  n i se 
devuelven ori­

ginales.

L _ ;B K £ a B

Ayuntamiento de Madrid



d i á l o g o s !  El marido de la Robus,
campeón olímpico de MUSDE SA IN ETE

A S O !
' — ¡T ree  t a n t o a  *  

gnkode!
— )A  m ] a o  m «  di-

o eo !
— ¡A  o t n  eoea! O e  «tü- 

« *  ee bab la !
—D éjam ela , que aa «oaa  

n ía !
— ¡P u m  pa U pa riem - 

j r e !
— |I>!«ro perecí
« - I T  yo!
■—¡S ie te  •  parea!
»- lO rd a «D !
• - iQ g íe ro !
— ¡A p á n ta U  noa r a y a ,  

V a n o to! T  eetamoe a  doe 
«n » .

Ira partide  t a  m u* hable 
taapertado  espectacM a eo  
Q taa  Aguetín , taben ta de 
la  ca lle  de U tata tr iiéa  doa- 
t a  todee lee tmrdee ee ra- 
un laa loa "«e taú rA tloos" del 
BOtde ju ego  de) nura.

—^Hwgaji bicD o b j e t ó  
v e o  de loe mtarmee, dtrl- 
gHoidaea e  o tro  que tec la  
a  n  tado— ; pero eom o el 
Blnaemnclaoo, lo a m y !

— ¡S i  EimaretMilerao! i-hi-

— iP u ee  yo m e Juego da 
eoD giailero con  <) k> que 
m a  dé la  gana !

— ¡P ero . Celae— le  ccortee- 
td un terebro— . ¿n o  fb a a  
•Dteireo de qua al Btcreren- 
céaoo ya  no Juega aJ m uí?

beabáo. T  amos, m e  t e ' que ee tm  Juego de bom - 
baee  *  m i que o o  ib a  e  bree! ¿ T b s e  percatao  de 
Jugar a l m u i en ei G ran lo  qu e qu lo  d e c i r ?  ¡D e  
Casino. L os  bfanbtaa Uan _ booréres! ¡T o  al 
que m oden ilaaree. T  fe fe  , JuSgo cuan ta  r « « .  Jq. 
Juega a ese  J u ^  que has ' g a r ! ¡ T  a l mus aogr fe  am ol 
mencéoaao. cus raaones ten -[ — ¿ T l v  tHulo? 
drá. • ¡Q ue parScéle m uje- ¡ — S oy  oUmplco. T  aetoy 
ree. stem pre m unnurando! , d l «a i » r t o  a  dem ootrarto aa* 

S e  f e » l ó  la puerta t a  la  ta  sea. y  si haoe ta ita  exa- 
tasoa  y  en tró  el Inefable w ln s n a e  y  fe te  qo ies Ju- 
ESmérenclanio, ooo sn g o m ; g a r  a lgo, búscate u o  eom- 
Uguramente ladeada sobra pañ ero  
la  ore ja  izquierda, pafine-1 — T k  lo tengo. EU que se 
lo  b lanco d e  eede a l cuello lo  Ue que buscar eres tú.
y  la  pañosa terc iada oon — ¡O o m p a ñ e r o  y o ! T o

poogo sotrecfec t a  m¡ tzna
boina, y felá y yo  nos Jo-

garbo-

— Callarae, qué ab l enUa 
si la terfezto .

— ¡Buetras!— «a h ita  Ekae- 
neoclaiiio—. ¡ Dam e un rasov 
A s g fe ! 

ra  m edidor le fe r r a  
— A qu í h> tte V 

Aor Ehoerencéano.

gem oa ccc txe  voeotioa  taa  
la  qué quarála.

A p ro vecb a n ta  qoe  « o  naa 
tabñ-na próxim a eatá abáap- 
ta la inscripción p a n  v i  
eam peo n a  t  #  de u m v  sa 
apantaroo fe Gkoarenclaao 
y  aqufe anfego qué m  Jo-GhneraodBiw tom a «  v »  

ao. y  con <1 e o  la  m ane gaba  la  r i t a  p a o ta  t a  com - 
V  acerca a l corro  qua fo r - 'p a ñ e ro  suyo y  su 
man a lrededor t a  la  m taa -y  «e ro  am igo, n  día én qúa 
toa m lro o ea  'am bas p a n jm ' hablan ta

— ¡Da, Juego v  hab la! «m reris taxae  la  expeota tióa  
- d t o e  V M  de toa Jugata- e n  t a  tal natura leza que

_  bafera t a  Cham berí, adondñ
Todos jtto tap  ' 

m ano p a s v  _  _ _  _  _
y  fe  m ano m  ro- ju g a d ^ re * ' a  p r o w io ^ r  to 

con tien da

Lo que nos cuenta DOlf 
Y MARIN cinco minut 
explicar su última lee 
C

lo  que no empece p a r a  que 

s H . S r ^ ' € l 2 también el "PINACIE"
v u e lv a ’

— ¡M u U r e  Jugado, Joa- Eto to tabe re e  hacía on  ' nrwnf ia fie ro
{Ctatto H  babto d k b o  •  su

  ________________   q u i n '- d k »  BSineirectono— . I eaJoj a fe lz ias ta  y  los felon-| —Tñ. a l tn n -tran , que las
—Etttoncas, ¿ a  qué Jue- ! »  1' eó«no t «  se ocurre ; té s ’ y  aAoiociataa llegaban a  Jugta t a  ru lta  toa h aré  jro .

ga ?  ¿ A  la toña u al fe llto?  »w < á ve rte  a l m ano? ¿ N o  | raclm oa 
— ¡ J u e g a  a l "p ln a fe e " . ' ’ ®* tul pasao oon la s ' A n (M  de c o m e n z a r  to

cftolaio
— A n da  la órd iga, al *pi- 

uaata” ; ¿ y  eao oon qué me 
tem a?

-^ to e  M  tm Juego nue­
vo  qua está t a  moda, y  
M n o  tú ya  sabee que fe 
Ekaerenolano desdé h a c e  
im a tam porñ s’ha befeio 
"p o llo  b te o "_

— ¿ T  tú qué sabes— argu­
ya en deftaaa  deb ausacite 
tm buen a m ig o —. L o  que 
pasa as que fe E to iem c ia -  
no Ue que v lv tr  con u>a 
Oempoa m odérnoa T a  sus 
aeordaréls de que este ve- 
n o o  paasd fu é  ta  orooJs- 
ta  de eociedaa a  Bao Se-

Sh p r im er Juego se lo  
apuotaroo 1 o  s contrarios

de un n feu n ? rT  ahora y a ; partida  fe Ju«s se creyó  ea porque hsb ian  ten ido mejo- 
sabee: o  qu ieres o  te  de- ¡ la  céxlgacáón t a  decto- «  los ras «a rtaa . ES segundo lo 
Jas laa dtoe y  fe porque Jugadoree; IgaDó fe  E hnertoctono; pero

— A to  ad ria rto  qué a o  t »  hssta «a te  m am eoto  to par- 
~ > Q v l  que ta s% abia leraré  ni una Jugá que no tU a  8 ia  sosa, y  ae( empa¿a- 

rér íd ao ! , aea lim p ia  n i f n s n  Inade- roa a  doa. S e  v eo tila b a  fe
—A  mi, ¿p or qtíéT ¡ cu áa  E ste  m  un Juego t a  ta ohflv u : fe te rc e r  Ju«go.
— ¡<tomo a b o n  Juégaa al ’ persoosa deaantas. « a  fe que Laa palabras aqui tenían 

“ jr iia fe e ” , qua ee Juego da.. | tiaa  que pórdar doa. ¿Com - un va jov  Incaloutoble, y  ca- 
— iO u d a ito  c<m to que ¡ preodto? Puea ya  v b é to :  fe  da tsufeo que sa ganaba «ra

vas a  decir.' ¡Y o  Juegio al ■ qua lo corta  ae m an a  itn » agu ja  elarvada an fe  co- „  ___
■Vinafeé". prim are ponp ia ' Un g ra o  sUeDoia d<xnlna- raxón t a  toa «tm trartoa. Ira ■ ¡A n ú la t e la  *oíuT tm 
m e da la  gana, y  después, ba fe tocaL Iras m lronaa se éortana, qué v  valeldoaa, tm a !

Ehnerénciania Ooo la s  c a r­
tea r e  la mano,  B m ercn da - 
no le  d ijo  a  su eompafiiero:

— N o  h ay mua. y  Juego 
yo  solo ! ¿L le va s  narea?

— 81
— ¡M e toa ju ego  todas a 

g i 'u ré e ! —  d ijo  E taerenclano 
voa  ssreira y  ñrme.

U A N D O  p eoe tro  r e  e l d es  
pecho d e  don  Joeé Gas­
cón  y  M acto  aún 1̂  eo  
su  rostro  la  «m oc ión  t a  

la  J w a d a  recién  r ivM a . ES 
Bustre y  sabio prtfeeaor « c r é a  
de «Q rilcB r su ó ttlm a  lección  t a  
cá ted ra  r e  fe  paranénfo t a  lá  
U n iw s i t a d  maúrlleúa, m a r c o  
atacuado p a ra  «e c o g e r  e l ter- 
r ia o té  ticaxkreaJe de todoa sus 
dtscípuloe y  to taa  eos eom pafie- 
roa e o  fe  psofeecgado t a  M  Fh- 
okdtad.

D on José Gascón y  H arte , 
an lveraabneote laeooooldo eom o 
psbnertolcoa au toridad Ib  maCs- 
rtas d e  D erecbo  Adm tolstra tivo  
T  t a  D erocbo  In ta ftraclooal. par- 
6« e c «  a  esa  gcoeractóo  t a  boo 
bres idustrss q'u* no stnaeron 
ourioaidfed p o r  affetairoe fe  p ri­
m er boao. 6 u barba, y a  r e t n -  
cana, nos h ab ía  de o tros  ttom- 
pos y  ju asta  b  su serntatoote te- 
t fe lg re te  un sfeto t a  ÚVttnotta 
■efioriaL ^

— E s ta  fech a  de boy, m iéroe- 
tos, 14 t a  feb re ro  de  IM S . v i­
v irá  etan tom en te  en  m i m em o- 
ría. M arca  m i ú ltim o de 
profesor, después de cu a rre ta  y  
ocho añoe q u «  lle vo  dedicado a

Anécdotas 
del último Mjn¡,
t a  y  mttotaflbe, co* 
"O tan d o  la  Itofeia ^  ^  
Sebastián..’ ’  D a  '
re écd o la *  suceden e 
pero, r e  g a a s M . e « ¿ '  
tá ted ra  no Im  habido fe> 
ia ra o b e  tos 
cas tos qua ee me ¡ 
grabataa. B a  tnfiitao¿ i

r̂ecuerdos
gnarquía

, m  )o «  Con- 
ta  Cton- 

piasMlezt- 
que se « « -

funda-

LA CIUDAD: S U S  
DIAS y sus GENTES
lo  q u e  unos p ie rd e n  y  otros h a l la n  
o  la  d evo luc ión  d e  o b /e fo s  p e rd id o s

S TA M O S  an M adrid. Esto  f ta lw s ta a, eare 
tactor, n «  ea una novedad al hm c o n »  
caa e  noa conooea T v n p o c o  to  a v r a v i .  
Hará sabar que en M adrid hay ana pto. 

xa que ne ee l íe m e —porque lea p iezas todavía 
i no h s A  aprCndlta a llaróeraa a s i  a i t o m a e  , 

 ̂ ■  (tolversktod feno que to llam sn Puerta <M Sol.
Esta p iv a — ¡aaówibrata, lactori esté  eírcun- 

¡ d a ta  per edlAolos, y  uno de este* edHIpíea por 
lea moneste rsa b u recrttlo to  qué ea « i b  epo- 
eontoa encontraron  «s ien to , ae denem loa Oo- 
barnaeión. A l l i  aa encuontre hoy la OJracción 
O ln oral t a  Segurlta d , y  e llí m e encam ine para 
preguntar a lgo  que on reW ldad n a ta  m e im­
porta eaber... Pero, ¿quién m  el ntortal que

*íclerta cantidad ta  billetea dfe Banco do Ea- 
p a A a ' que tetra ta  eer a lgc  eérle, c r> n a ti* ti-  
eam ente hsb lanta, ya que fe dure en elreula- 
clón, lae doe peeet v  y  la una, no ten  blltotee 
dt| Banco t a  España, aunque ésta toa garan­
t ic e  porque ne «a  la m iem o fe  pepe) ow n o ta  
quo la moneda papaL ]V a y a  cultura técnica 
6 nan  ciara y  édu cia ría l... Y  litararia, pcRiuo 
•oto dé ta axtatoncta t a  toe blllalaa t a  Banco 
•o  paea de sar para «n ( otoa eooa qtte un eueño 
t a  una noche t a  verano...

Citando eonm ige toion 'b .'.rcan an ta Puorta 
dfe Sol, gracias a io* g r ito *  Im péra livo* qu* 
transm ite un sitavox  ordenando quo neo ta jen
asHr antee t a  en trar y  arrim ada a la m u y tu ­

no ya  una. " « « h a a  v e ^  h .  preguntado ^  ,  ftoberttaclón fe
«  ‘ ''Aporta t... Y ,  as máfe que no désenoaño: m e In d k re  aue en tre  oor

por unoe debéria hnporlarie.
de Gaacón

L A  C U L P A  H A  S ID O  DE 
M A L D IT O  A N U N C IO

la  educarión  dooenta.
Eli inalgue m aestro  hab ía r e  

un tono pausado que In v ita  a 
recoger, ’u ca  p o r una, todaa sus 
petobrara 

— ¿D eede cuando regenta ua- 
Ced to  cáted ra  t a  D erecbo Ad- 
m iniebraUvo r e  la  Uoiverstdad 
C re tra l?

—Atoada 191S. A n terío t in re te  
habfa sido cated rático  d e  to* de 
GevUla y  Za ragoza ; t a  esta  úi- 
tim a. p o r  o fxs lc lón . pasé a  re­
gen tar la  t a  M adrid.

—fiSn tantoe eños oerán mu-

Q  cootrarto  ó e  to d «rs- 
ckA  d ijo  A M  o>mpeJlwo;

— T o  no puedo querer 
— N I yo.
— Puee qué se la  apunten.
— ;Paso  a  cb ica !
— iO rd aeo !— 1«  replicaron, '’ hos loe discípu lo* célebres que 
— ¡Qué enifaidao k> d ices ! habrán pasado i>or sus manos.

to  úl* — Que recuerde a h o ia  tnlszno,

porque soy m ás l ir io  que apiñaban a lrededor t a  loa qotao que fe  ém pate se « r i ­
to. qus oo  serias «a p a *  ta  ju g a d o r v  y  toa frasea dé r t - . víaae a  p rodu cir a  26 tan- 
«ttecM lerlo ! ¡T . atatnáa. por , «ual tW a  saltandc da boca toa. E s  decir, que fe prtme- 
*2 te  ■’lia  r ir id ao , y  t r e ia a  de loe musistaa, que c o n - ! ro  que h iciese cuatro habla 
nna Intonofón avieaa n m » ' eretralM H  so tnázkna atan- ' ganado. A lB  m  v re m e b a  el 
túvola tus patodHaa. té  d ltá  i c íóa  r e  fe  Juego- H lm areo-' prearigto y  la  bon rtlla  de

EMERENCIANO SABLEA  
constantemente a su padre,
nuestro compañero R. 0. L.

Joeé A n ton io  P r im o  t a  BJveta, 
C a lvo  Sotolo, B lae Péres, Ira rraa  
Serrano Suñer.. L o *  recuerdo 
DO sólo p o r su celebridad de 
hoy. sino porque fuaron  t a  m is 
m ejores  discifHiloa. todoa ello* 
de  Bobresaiireta y  raatricu ía de 
h o n o r .  Un poquttto tia v lesoe  
eran, «o b re  todo loa herm anos 

oe Ehnerreclarao. T  añade: C a lvo  S o te l», p e ro  eriudtontea 
—  ¡N I faM a que m e hace! ée  p rim er o ita o , t a  loa  que be

— ¡P aree !
— |T yo !
— ¡T  yo!
— |To nO|
— ¡O rdago !

— T o  ten go  doa feeUa..- 
— Puee no quér«tnoa.
— T o  n o  ten go  Juego—dl-

T  tú, oooypafiero, aunque lo
Hevea, no quireea n i una, 
porque eetam oa fuera. Uzra 
porque no a parea y  parea

de sen tln n e csgulloao,
— ¿R ecu erda  a lgun a anécdota 

eriudlsuMB t a  «r ic a  dtselpuloe 
Bustire?

t a  m i ODcnpañCTO y  mtoa: ¡ — D e  fetos profesafnente, no; 
trea. Oon 27 que h ay aqu í: I pero d e  otroa dlaciim los. eL R e- 
80. Apuntarooe fe Juego, que cuendo eferaclalDMmta una cosa

Recibe numerosas cortos de 
ENAMORADAS Y ADMIRADORES

Pero está b b  poco tonto 
con sn POPULARIDAD
cas  o íeg rea  Bmerenciomoe • Tuue que dec irla  que se 
o taciturnoe Aa icetara  « to  tra tob a  d «  um o/tetal de
qae  ios padree  ten gan  a r te  C'orraoe qua fa tem ab a  e i
n i p a r le  en  en  e a rée te r. pele. TambUee  to anribaa
dnloe o  a g ria . eaei a diaria  gen tee  qua la

— B u e n o ; eao ea e v a d o  dan tam ae p a ra  que ioe
tra te  em loa d id logoa  oon  

q u e  n o t  cu en te  e l -  \ la  p rop ia , pera  E m a re n - « a  eapoaa. la  B obue. P e ro ,
g o  de au WJo B m a - • ciano— oom o loa utuAecoe pa te  d iga, ea toy  au>y dte-

ren o ia n o , peraonafe que  m  \ de B aldar— hace y  d ice  lo  gus tad o  con  éL 
ha adentrado en  e l co razón  
p o p u la r  p o r  su  ca e íic ism o  
y  su  g ra c ia  m adrU eñ ia im a  
y  cu ya » "o cu rren c ia » '' son

V  / S IT A M O S  a l cam a -
rod a  S ,  O . D. p a r a ' «1 h ijo  d iscurra por

pa on  oa ferve !
— P aro  que mu U r e  Ji>- 

gao. Ehnerrecí&iKi.
— Com o que Juega p o r  to 

reg la  da tres.
— ¡Eh el am o!

A lgasa ra  g re e ra l y  Ehne- 
renciaao que sato t e  bom - 
b ro * por to puerta de to 
taberna com o U a n rie te  per 
la  t a  M adrid  lo * diaa gran - 
d ea

• • •
— ni ño,  d ile  a l uefior 

R O L  que e r i’Cy y o  aquL
— Qua eatá aquí ¿qu léo?

I —P e ro  "¿a* que a o  m e  <»- 
Booee, ricoT

’ —Ra que soy su evo  re 
¡ la Rédacoton.
’ — Paea dBe que eatá aqui 
, Emeranoiano.
I A  pooo en tra  E knetw xta- 
no r e  to  R e d a  c o l ó n  ta  
BUEINA8  N O C H E S .

— ¡Hoto, E J m e r e D c ia n e l 
¿Qué ta  (r a e  por aqui?

— V en go  a  d e m o s t r a r t e

m uy gtacioaa q r e  m e sucedió 
sn un  exaznen t a  D erecbo  P o ­
lítico, a llá  por fe año 97, en la 
Un iversidad de Zaragoza. U e g ó  
un al’um no la  m eea del T r ib u ­
na] y, queriéndoto h acer i t r »  
pregunta seocilla. to pregunté 
cuándo se oerraben  toa O n te e  ; ya ; be- Intarvetdéo “  
EJspañolaa, a  to  que, m u y oron-1 proyectos t a  trabajo  J

slonee m e b a  «ucedlto 
querer sa lvar a  un feeaie 
guntándole to  lensne 
qu isiera  decirm e y  ««to  
para e leg ir  una ta  
fe program a.

— ¿ Se ha dedicado 
estudio del Derecbe 
tra tivo?

— Pu nda jn retahneaté  
tad lcad o  al AdmlniitrMIto 
IntornacioDel, d fe qto 9é 
bién catedrático. A  « i  > 
oogido el periodo ito M 
trucctón nueva y  ta  I* 
tlzarión  dfe Derecha 
trativo , hoy tan •' 
Etopaña. que pueta 
se ooo  cuafaidér otre 
t r a n je ro  Ira prueba ted 
eteaupra ea b a  corista  
españolee r e  tos C' 
feernaclaaatoa. Hln ed* 
p royer ife ta  hac ia  el 
acUvM adea han sido 
to Cockferencia 
T ra b a jo  efeebrade r i  
fu l repraaentanta dd 
español; estuve In v ***  
d a r variaa  eonferaocto» 
Ptocultad t a  Paria ; ba 
doa cursos ds Derribé 
tr e t lv o  In ternao ire fe  *

r to UgerM - 
Btarte so- 

ItHkno M i­
quis, r e  fe 

ta  Ins­

to dieron 
. pocoe me- 

•I recuer- 
' realizada, 

mi cargo  
once Uni- 

dcLé. y  
í tobor: re- 

! taM M arla . 
dé beohoa 
ría?

I B tntae mo- 
I Bé eorpren- 
: d  E ztm nje- 
■ ta  R ey  me 

la  im- 
¡tetadura ta  
laetprendló 

dfe 34. 
U ovl- 

: Varsovl*.
^vgunta .

' ta  todoa tos

E STE

prim er désengaño; n«e Indicaa que entra por 
la puerta t a  Ccrreoa. Eeta se ha tiam ata  siem ­
pre la puerta ta  eáballoa. y  me atenaza de 
repenté utM Wéa ne sé el g r a v a  aguda •  c ir­
cu n fle ja ; ¿saré este guard ia orientador crM oo 

Eató tiena música ta  tange, pero ne ea un lite ra rio? ,.. ¿H abré  le ita  alguno o fe g u n o ^ ¡p e o a  
tango ; realm ente s t  un anuncio que, publicado uno tan to l— t a  m i* artíeu to*?... L * «  n u m e r »  
én todo* lo * periódico*, reza a * f! ¡ aa* gentaa qué tra *p °n rii la puerta de  caba-

"B IL L E T E R O  E X T R A V IA D O .— En la ln*pe<- lio* me tra-nquUlza, porque aunque todoa aean 
clén  da Guardia ta  la Jefatura Superior ds t a  mi condición y ralea llte reria , "m al da mu- 
P riic fa , sita en la Puerta del Sol S ri—doa ve- ; cho*, consuelo t a  todo*” ,
ce* Sol— , sa encuentra, a dispoeieión dé quien ' g ra v e  Indagsterle . Un funcionario  am aW Í me 
acred ite  *e r  eu togftim o propietario, un billa- ¡ ¡ndica en dónde e*té  le Inspección ta  Guardia 
U ro  con « a r t a  cantidad en bHIMé* dfe Banco ' y  una vez  en su tocal entablo fe alguienta d i í-
de España, qus ha s ita  d ep o s iu ta  sn la 
m ism a."

N o  he vac ilado  un solo  m om ento tras  ds la 
Iscftura, y  voy  en poa ta l b lllétero que contiene

Itotaala,

•Battoeo

O S periódícoa han publi­
cado una confeaa infor- 
nrMclón fechada en Nueva 
Y o rk , en U  que se  anun­

ciaba ta m uerta d e  la  muVtlmi- 
Honaria Heton H ay W h itney , 
aobradam enta eon cc ita  sn A m é­
rica por el acertado aobrenom- 
bre t a  "L a  rfena t a  loa hipó­
d rom os". La  noticia  d t  qua noa 
•arv im o* para M e la r  ests re­
porta je  d ies tam bién que te  se­

to reaoclóo 
>«zpl toada? 

' ha emo- 
[_9toa, gracias 

' compañeros 
’ at emkkora 

ta toa cía- 
ta l  prú-

. Saal 
ttaooerúe que 

taraedlrm e

J n n i o, en 
' 6  ver. Sólo

••ró yo 1̂

* • *  Gasoón 
basta to

DIEGO

logo con el p r ím ir  eeñcr que encuentro:
— ¿ E «  aqui donde se reclam en loa b illeteras 

perdido*?
— Si, señar. ¿S e to ha perdido a usted alguno?
— No, eeñcr- P ero  quéria saberlo por al aca­

so *e  me p ierde alguna vez . uno,
— E »  usted un hom bre p rev lter...
— R egu lar de previsor... P ero  I *  que además 

quería saber qué clase ta  gente vlerra a re c ia - [ 
m arlos y  si, en géneraL aon su* dueño* legi- ' 
tim os o no...

— Pues... veré  usted...; aqui v iene mucha gen­
te  a ju ga r a la hoteria de las c a rte rM  o b ille­
teros perdido*, 8*  decir, a v e r  si por casuali­
dad aciertan  con la* « «ñ a f  y  fe contonido d e ' 
la prenda perdida.

— Y  lo * hallantes, ¿ lo  entregan  por honradez?
—Casi siem pré, s i; hay mucha m ás persona*' 

honestas d * lo qu* p a re ce  P ero  o tra * kricea no: , 
la entrega obedece a que otro, u otroa, le han 
v ir io  hacar al hallazgo y  entonoaa ne tiene más 
rsntedio qu* ven ir con lo hallado para démoa- 
tra r  au honet titad ...

M e despido t a  mi Interiocirtor:
— M ucha* gracia*, señor funcionario.
Y  este hom bre m e réplica;
—  No; yo  no soy funcionario,
— Pue* ¿quién * *  usted?
— Un eurioeo eom o usted.., P ero  crea que un 

curioso cufequ iéra: y o  tengo la certeza que ha 
v iv id o  un* v ida  an terior y  qu * en felá perdf 
mucha* cosas, incluso la v4da m isma, y  ahora 
voy a v e r  fe la recupére... En cuanto veo  un 
anuncio de a lgo  perdido, ya  erioy  aqui...

Ma estrw nezco; pero to hago ta  una manera 
lo ’suficiar.tem ont* discreta para qué m i intarro- 
gado no lo not*. La  estoy haciendo una Inter­
v iú  a un loco. C laro que en e rio  de  tos pér­
d ida* to ta *  Sstam o* un peco looe*.

Hace cincuenta 
años que los 

HERMANOS 
LUMIERE  
patentaron 
su INVENTO

E l  d ia  13 t a  feb rero  
d e l  «ñ o  1885 l o s  
bermojios Augusto y 
L u i s  Xaimtore po- 

teotatran un agrarsto con 
fe cual "ae togrsba obte­
ner to visión t a  pruebas 
c r O B o f o to g r á t a e a " .  H ace  
ahora, pwea. clneuret* años 
que n s a l ó  «oo que— ¡ob 
fuera* dfe tópico!— taspué* 
bo b ri*  t a  conooero* stotn- 
pra ecm fe n o m b r a  del 
"aéptlsao arte".

P e ro  at btesi lo  que pu- 
(Uénamo* Uasnar "a p i l e a - ]  
c ita i iodu strte l" d q  o  I n •  | 
n a d é  errfooco*, to c le tto  es 
que fe dan, tm brirea ría - 
m ente, aodrita ú «eds la  más 
resnots anttgitodaat. T s  r e  
e i a lgto  X VCH  *1as srin- 
b rss  feilncscaa" U egsron  s  
Europa, pee fecclooajido  ua 
atot«n is t a  origen  oriental. 
T  ftié  e o  1876, cuando Ca­
n a  D ’A c b *  y  R tv ié re  c rea ­
ron fe  "tea tro  ta  la  silue­
ta ", L u ego  v in o  «1 ’^á irea- 
k istlcop io", ta  Ftateau; *1 
"zootropo?’  o  "r o e d *  t a  to 
v ida ", de  H orner, y  tantos 
y  tan tos ensayos y  tents- 
Uvaa que cuajaron  d eñ n i- ' 
t iv a m re te  r e  " la  acdlda de ' 
unoa obreroa t a  la  fáb rí- j 
ca ", que fu é  fe jaso deA- ; 
nlU vo y  rotundo b a d a  lo | 
qua taqpuéa ttobia de cau-1 
•a r  la  aorpreaa de sus p r o - ' 
ploa taacubritares.

Aunque E d i s o n  habia 
coDcsbldo e  Ideado ya  aua ' 
aparatos oon aa terioridad  
al t a  l o s  berm anoe Lu- . 
m iera, lo  c ierto  es que los 
d o *  fraacaac*  trabaja  b a n ,  
en au In-veoto desde hacia ' 
varios  año*, y  cuando pr*- 
sentaroo dd  verdadero flim 
en la  pan ta lla  fe p rocedi­
m ien to  segu ido p o r  felos 
no trn la  relación ninguna 
con e] elstetna ideado p or  
Edison.

A e f fu é  com o nació el 
cine. T  r e  Icn prim e r o *  ' 
añoe sóío  pod ía rodarse ta  ]

B O D A S  
D E  O R O  
D EL C INE

d ia— aún no ae qsbia «m - 
pBear to lu z  artlúcdal— , y  
tos eacenas interireaa ha­
bla que "tcsnarlas”  r e  de­
corados constru idos a ¡ a i­
re  líb re . T  e í "m aqu illa je " 
no pasaba de ser una ca ­
racterización  teatrfe  mala, 
v iéadoee las peéucaa y  las 
b a ib ss  poetizas y  las caras 
p in tarra jeadas con  u n o s  
absurdos fe ia fa rrin one* que 
daban a  tos actores  'nna 
áparíencM  de payasos de 
circo . P o r  eso loe actoree 
teatra les taedeñaban t r a ­
b a ja r r e  lo  que considera­
ban ccm o un "g én ero  Infe­
r io r ” . T  fu é  e l púMIco fe 
que, con u oa  visión más 
certera  dfe p orven ir q u e  
ten ia  fe a r te  recién  naci­
do, ee apaaloDó y  se añclo- 
nó desde los prim ero* m o­
mentos. a len tando y  a n i ­
m ando a  produotors* e  In­
ven  toree.

T  vin ieran  ¡as prim eras 
s a l a s  d *  fen cm atcgra jla . 
B ren  aquellos barracones 
gran taa  y  d eria rta todoU e 
con  uo tim bre que sonaba 
constantem ente en  la  puer­
ta, y  «n  lo * qu * velam os 
toa períp ecla t d fe c o n d e  
H u go  y  las em ocionantes 
aventuras ta  'Tra moneda 
ro ta” . T  los 'toampeonatoa" 
del e t lr ilsm o  invenctble ta  
Elddie PcAo. Después fe  c i­
ne HaJIano fué fe  precur­
sor d « i  “ vam pireslsm o” , y  
nos presentó la  ñgura te-

Del "phena- 
k is t ic o p io "  
a W IL L IA M  
PO W E L L ,  
pasando por el 
CONDE HUGO
qu ietantem eota f e m e n ln C  
ta  Franceaca B ertln L  

H o llyw ood  d e s c u b r ió  B 
C béito t. B ) gen ia l caiácta 
to  Uevó fe  nuevo a r tt  tm  
faumoriamo m e la n e f it to d b  
P o r  entooosa fu é  tam bién 
cuando surgieron “ los b u »  
nos y  tos maíoa". T  las p »  
lico lsa  aquella* eo que Toea 
M lx, a puAetaao lim pio, ss 
defend ía  de lo * f  e  r  o  c •  ■ 
esfetadores que h a b l a n  
asesinado fe  pad*b t a  la  
m uchacha rubia.

T a  el c ln * se habla coor> 
vertido  deflnttrvafnente r e  
un arte. T a  no era  uo ed- 
sayo cieRtiAoo ta  una atre­
v a  postbSldsd m e c á n ic a .  
Surgieron peBcuIas c o m S  
"L o e  cuatro  ]  I o e t  •  s "  y  
"V a rté té ". Sólo le  fa ltaban  
doa cosas para lle g a r  s  
ser una coas p erfecta : fe 
co ío r y  la  palabra. E2 c ine 
soporo se ab rió  paso rép L  
damente, y  lo  q'oe no ha­
bla sido mas que una do- 
■ión p a ra  uo mañana p r »  
bable se convirU ó en s »  
gu ida en u n * rotunda y  
term inam a realidad. T a  no 
eran neceaarloe en ¡aa s »  
to* de proyección aqufeloa 
ptanlstaa deerépites a los 
que los ch iqu illo* aturdían 
oon sus gr ito *  conatantea 
de; "¡M ú s lea ! ¡M úsica !”  T  
fe colorido— dfe que se han 
béfelo y a  jéauriblea e n s »  

yoa tam bién se h a  ab  e r io  
ya  un rotundo y  deñn itlve  
cam ine que hace vlfeun>- 
b rar loa más prom etedorea 
auapicloe.’

Atd, de aquella "s fe id a  
ta  los obreros t a  'una fá ­
b rica " se ha llegado  a  las 
exquteiteces «a tétl/oas t a  
"R e b r iv i"  o  t a  "U n  hom ­
bre lnveroeim &” , y  de las 
aorobacleis dfe conde H ugo 
o ta  las adiposidades de 
P a tty  a  la soortea Irón ica 
de W lillam  Pcnrfel o a  la  
in trigan te  beltore t a  Ira- 
re tta  Toung.

¿T USTED QUE DICE?
Defiéndase desde esta sección de BUENAS NOCHES

J U A N  S O L  D E  L U N A

M AS Di > 0 .000 .000  DE PESETAS 
HA D M A  SUS HEREDEROS LA
reina

ñora H ay  poeela u n « fortuna ¡ * * '* f  2*®'' * “ *  ” **i— y 
valorada r e  180 fnlllonaé de dó- ’ o e r s o n a lé »

.gcH'cB
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retdas con s ta n tem en te  por  
n ues tros  le c to re s  deede la 
a p a ric ió n  del p r im e r  nú­
m e ro  de B U E N A S  N O ­
C H E S .

E n co n tra m o s  a l  p eriod is­
ta  en su m esa de traba jo  
de la  B ed a cc ión  de P U E ­
B L O  p inchand o en una ta r ­
te ra  «M oe pa ta tas  fr ita s  
oon  e l ten ed or en  la  m ano  
izqu ierd a , e s c r ib i e n d o  a l 
mi&fno tiem p o  con  su  es­
t i lo g rá f ic a  en  la  d erecha  y

que  se  te  o c u rre  a tú  ] — / N a  serd tanto/ I io g tm p a tico te  g iw  _______
te*® equ iooe o - — A d em á s , n o  hace m as , hecho, especia im en te  en tre

p ed irm e  ta le ro . D ic e 'la s  alases populoree. C u o¿-: ea terao  t a  que insionea o r e r e n j i i i r i^ . .  m  i .
^  P f - ^  a  g a *o  y o  i qu íer d io  t o ^ l o í r  , e r iá  usted unaa m ia ja . r i d .  E

laraa, d inero qu * él qu isiéra­
m os traducir a nueétrs moneda 
darla la aetronóm ioa c ifra  ta 

- doa m il m illonea ta  paarisa.
. naturfelzao. Que yo  n o  le  «  .  ,

Su fa lle e im ire to , qua pone de 
actuaiíded, *n  malo hora, au 
b iogra fía , noa ha traM o a la 
m em oria un cúmulo t a  nombrec

lo s  HIPODROMOS

eom o ioa jayerea  a  nadie.
— ¡ H o m b r A  E m ereacte-

m ien tos. C uando e s c r ib o  le  unos b il le te »  p o r  sem ana  I — ¿ T  re c ib e  ta m b ién  ca r-  I trartoo con  m i c<mducta y
s r ei r a r ear a >C¿ra«#> -  , . .  _     *  _  . . .  _     ^  «

  p e r s o
lE xtreord ín a r io  liesí* 
W httnoy em pieza* *  - - y

la h istoria  o o ! 'h a r i * * * >  
por la m itad  d*l 
Y a  sabe uried qu» ^ / u  
ca m uy co rr ie r t*  ^  ■
Adem ás ta  mi
m is* Gertrudis, • "  ¡j» ^
des eon muchlari*** 
nalk ladet Huatrc* 4’“

*> h a y  w h it n e y
de setenta afios 

a notable POETISA
qus m e  d ic ta , p ienso  cm od-1 y  que  y o  se loe  "m angara- toe de g en te  cife ío T 
m o  se  exp re sa ria  A  T o ' t e o " .  ¡H a b rá  m n v e rg ü e n s a !, — ¡D ig o !  F íja te  en  M s o -

ven go a  dem oetrar:* lo  o °n - 
trasáo. U n  8ervíd<M-íU) |

i l  apelli­
do W h itn ey  tiene allí, en efec-
to, una am plia popularidad. Ro- : oacultora y  « ' [ " « f , » ;  d !

te  apellido. Le 

G ertrudis Vanderb*_"'_,

m o, le  cu id o , ¡e aconsejo , 
¡p e ro  m e  haoe coda  tras­
tada !

— N o  m e  expMco.
— S i ;  y o  le  m andé a  San  

Sebastián  este ve ra n o  co -
f I  te lé fo n o  s u je to  e n tre  fe im o  c ro n is ta  de sociedad y  
hom bro y  la  m e jilla . N o »  en  cuanto «a  e n co n tró  solo  
re c ib e  co n  su h a b itu a l ca r- n o  h e o  ntas que  e l rid íeu- 
ca ja d a  de h om b re  optim is- lo. A d em á s  se  ha hecho  
ta , c o n tra  cuya  co raea  se p resum ido p o r  las num e- 
ea íre lla tt e l m a l h u m or, ¡a  rosas ca rta s  que  re c ib e  de 
in q u ie tu d  y  cua iqu ieT  g é - ch icas  lo ca m en te  en am cra - 
naro de contra riedad es. das del m u v  s invergúenea  

— V e n g o  a que m e  ouen - — ¡A h !  ¡ S iT

de* castizo M adrid nata y  espuma, 
ba jo  su eapa eom pcndió la suma 
dél donaire jo v ia l y  verbenero.

SI queréis de él hacer duque o torera 
no habrá quien más ni quien m ejo r préaumat 
pero  él eon su tablón aa máa que Numa 
desbastando fe id iom a y  M madero.

E » t »  es—y  dé "p rlm era "^E m eren e ]a feo ,
Este, fe M jperm agnifico colega
que en B U E N A S  N O C H E S  habla por to* codo*.

Su m oriacho es cordial cerne *u ma»io.
P ero  ya qu* él no vino, aqui «a té  Ortega, 
que ea su padre cam a l... ¡Ap laudid  tedoa!".

L O P E  M A T E O

m ^ i r e i ó n ^ t a ' q ':é ? ' ü '  ' l i r i . '  4uí*í J ¿ ¡  •

natalic io  t a l  popular B U B - ' I term lnable. ¡ » ^
Ñ A S  N O C E IE S  ad w lram o», p o r  la q m  co- ; le que

- C o n  m  u c  h o gu s te  fe”

'. iJ"®/ y ■
¿ C u á n d o  M  a s e  á g a p e ?

,minos, m e bebo un litr o  dé ' T v e z  aocra esta mu
lio  t a  T ep es ! ¡ T  p o r la  g lo -  I '***' « ( ' ‘aerd inaria  qua acaba de

co m e  se ra o c u m n  « v .  __ ________________ __ .  — /E«tuf>on<ío, c h ic o !  T «  I — D i eso b a jc , « o  » e  v o -  r ia  de  m i padre que jiM go  , o n e c e r  re  loa Estados U n id o »
c e r  n a c e r  a  B m o rcn c ia n o  le  ha e s t a d o ^ ^ X i M ^ ^  /obctío, p o r ^ ,  en e fe c to , ya  a  e n te ra r  é l y  ven ga  fe  ‘ ^ In a fec”  cu an d » m e se — Gran fam ilia  la de los W h it-

u n a ^ t ü ^ o  t  d teero ,,. an to jé ! ; n ey l N o  *61o por su . enorm e.
P O L IS O N  I R. O. I— i riquezas, que eso sería  poce.

l a  f a m l l i A  .u n •

ras adm iram os, p o r  la qua eo- | lo que d irectam e"** 
nocimos, ya  va  para trea años. Lo* W h itn ey  e®”  ^

  a| distinguido v ia je ro  y  «b oga - : H arry  W h itney , “
W olhw ord , con ' ' '

areo. ¡Q ue y *  estoy h a rto  * '  ®“ * ‘  '« " v e r s a d o  en va-
t a  qu e se h a iga  puesto en ^
duda m i cn riifesm o' ¡y o  P *teb ra . llegaron  a lo *  toe- 
ju ego  a i mus, m e  cozno un *®'®* «NPanoles por conducto do 
o o rta ro  *n  lo *  Cuatro Ca- ® 'v«> '*o* periód ico*. Y  hov va

a h ab lar otra v e z  sobre eeta

H arry  inventó “  " J j i : s r f i g i  'J ^ o  
máquina p ira  <  N é  ''^hit-
godón, Fué un 9

eate

que, no obetanfe, F
bure provecho C *
c a r  de é l. no .  9
•a rio  dinero. “
•u aobrino Jhon
tuna considerable 
perfeccionando “  ^
industria de au

f »Ci"'.*-

m is  eom od idata* qus cualquisr 
reg io  oaotlllo- 

^ 4 la r o ,  e* natural; las fábrl- 
oa t producirán mucho dinero. ' 

— ¿Las  fáb ricas, d ice?  La* 
producen la t  fábricas, lo * caba­
llos, lo * lib ro* y  fe ciña. SI, fe 
c in e  tam bién. Jhsn W bH ney, tu 
h ijo, s «  un poderoso productor 
c inem atográ fico . P o r  eao digo 
que es una fa m ilia  ta  esa* qu* 
hemoa dado r e  llam ar pollfacé- 
tícaa. Sa dedican a innúmera- 
bloa activkáede*.

— La n ta m a  teñera  que acaba 
<le fa lle ce r  era  una poetisa, ¿no 
ea asi?

— A s i e*. Una extraord inaria  
poetisa. A lm iran  estas personas 
qua, a pesar de dedicarse inten­
sam ente a lo * negocio* y  ta

la r e »  pero a m í m e parece que **®*®®r ;"® "® terio  in-
fu é  m á »  mucho m á »  La fa m i- ' v ero .ím .l, todav ía  tienen tiem po

en los ANGELES p e  
'>n PALACIO IMPERIAL

lia  W h itn ey  e* una de la* m á* 
poderosas de los Estado* Uní-:

y  humor para cu ltiva r fe a rte .) 
La  d ifunta señora W h itn ey  era ' 

, una buena poetisa; tus libros . 
t a i ;  su caudal es incalcu lable; . g#  pes «!a  "C hoose”  y  “ T h e  Hou- 1 
no sa puede con tar. Sus pose- o f  L a n d d l”  la llevarán  a lot
slonee ton tan e n o rm e » tan m a -! a lto *  pedeetalea t a  la poética ;
/eztuosas, que no* resistim os a am ericana. Su vocación  fu é  la 
c ree r qus tan tas t i e r r a s  y  literatura, pero tu verd ad era ! 
tan soberbios ed if ic io » puedan  ̂pasión fueron  lo * c a b a llo »  ¡Y  
pertenecer a una m ism a perso- qué cariño loa ten ia ! Usted .
na. La  mansión ta  los W h it- sabe que eran  d e  e lla  las m e-!
noy, en el Estado de C a lifor- , jo res  cuadras de los Estados

te  m aravillosa . Aquella  ca- U n ido». No habia una carrera,
'>«1 te  ^e  loa A n ge le * parece un pa- por in sign ifican te  que fuete.

u * ' . lacio im perial, y  sin duda reúne a la que no concurrieran  sus;

c a b a llo »  y, naturalm ente, rara 
•erfa  la vez  qua no *e trajesen 
algún prem io. Incluso, ai no me 
equivoco, aunque de esto no 
d oy  f »  BU* caballo* pudieron 
llevarse hacia 1930 un prem io 
"D e rb y ", eea fenom enal, inaudi­
ta, grandiosa carrera  Inglesa 
del h ipódrom o de Epson, y  a 
la qus llegan, además de los 
m ejore* potro* dfe mundo, cer­
ca de m edio  m illón de persona* 
paré em ocionarse cOn la* inci- 
denolsa t a  la prueba. Pues eo­
m o to docto, ms pareo* que *e  
llevó  a lgún "D e rb y " P e r*  aun­
que ne haya sido aal, to cierto 
é «  qu * «te hay prem io Impor­
tante r e  Am érica  que no •• 
lo lle ve  un anim al do las cua­
d ra* W h itney . T en ga  present* 
qu* cu* cuadras albergan  do- 
céna* ta  caballos: m ás de SO. 
P o r eso *a 1a llam aba cariño- 
•am onte: "L a  reina de io* hi­
pódromos".

— Y  a  todo esto, ¿su fortuna 
Iria aum retando de dia en día?

— S i; e* posible, A  e lla  no 
tab ía  in teresarle  grandem ente 
fe d inoro; m a »  aunque no qui­
siera. sus fá b r ic a »  tus caballos 
y  *u t otras activ idades la pro­
porcionarían m iles ta  dólares. 
Y a  vería  cóm o si se valorase 
•h ora  *u fortuna, ésta aobrepa- 
sari'a de los doscientos m illones 
de dólares. iP ob re  señora W hit- 
neyl Que D ios haya acogido «n  
su seno a tan noble y  bene­
m érita dama.

M istar W o lh w ord  ha callado. 
E l reportero ya  no tiene nada 
quS hacer. O, al contrario, t ie ­
ne que hacer el roperi^ ie  de 
una m agn ífica  m u jer am erica­
na, una m u jer hasta su muerte 
llena de v ita lidad , de energía  y 
de in te ligencia. Y , sobre todo.' 
de nobleza.

El maestro DIAZ GILES 
y  su estado de ánimo

" g  .T L  m a es tro  D ía z  Oiiea  
^  noa re c ib e  eon  aon- 
* —/  r ie n íe  a fab ilu iad . L a  

¡ c r ittoo  n o  ha sido
m u y  a m a b le  oon  su za r­
zuela , y  ta l  v es  en  núes- 

I t r o  ro s tro  se re tra te  c ie i ia  
[e z tra ñ e z a  p o r  su  ev id en te  

buen hpm or.
■— l Y  p o r  qué  no habió  

de as far a le g re !  —  nos di­
ce— . ¡ P o r  la  c r it ic a  de m i 
ob ra  " B l  ca n tan te  enm as- 
oa rad o '' f  N a d a  de eso. P o r  
p rim era  vez  en  m i y a  la r­
ga  v id a  a r tís t ica  una .obra  
m ia  ha fcn ido  una P ren sa  
adversa. E s to  n i m e  tn- 
q u ie ta  n i m e  prod uce  a m a r­
g u ra ; a lgu n a  vez  ten ía  que 
suceder. D io s  m e  ha fa v o ­
rec id o  tan tos veces y  la  v i­
da m e  h a  dado ta n tas  sa- 
tis factóones en  to d o s '' ¡os 
órdenes que  aún queda en 
e l haber de éstas un saldo 
s u fic ie n te  p a ra  e n ju g a r  laa 
oequeñas con traT Íedadct,

— ¡C u á l ee, pues, tu  ee­
ta d o  de á n im o !

•— N i  d e  d eca im ien to  ni 
de a m a rgu ra , se  lo  asegn- 
ho. DoiOT, ai, no « e  lo n ie­
go. T o  eró la  que una p e r ­
sona eom o  yo, que  du ran te  
c a to rc e  a ñ o s  ha rendido  
cu lto  a  la  za rzu e la  lim p ia  
y  seria , que  desde- " B l  R o ­
m e ra l"  y  " E l  c a n t a r  d d  
a r r ie ro ” , m ía p r i m e r a »  
obras, hasta "A lh a m b ra "  y  
e l " D iv o " ,  re c ien tes , jam ás  
p ro m is cu ó  con  o t r o »  g é n »  
roa ¡ r íb a lo s  de dudoso gus­
to  y  o  veces hasta  depra ­
vado  (p o r  c ie r to  e log iado  
p o r  a lg u n os  p e r ió ^ c o s  que  
a y er m e  a ta c a ro n ), esta  la­
b o r  con s ta n te  y  honrada, 
le  re p ito , c re o  que m e re ­
cía , s i n o  u n  ap lauso  in ­
condicional, o í  m enos  un 
poco d e  a lie n to  p o r  p a rte  
de lo s  jueces.

— ¡ N o  p e r t e n e c e  esta  
ob ra  a  aua lUtúnaa produc- 
d oñ ea  f

— N o , aeñor. B l  “ C antan ­
te  en m a sca ra d o"  ae es tre ­
nó p o r  AfaT-eoa R ed ond o el 
año  1934, doa antea del 
U cv ÍT ríien to , y  p  o  s t  e r io r -  
m e n te  h a  re c o rr id o  c o n  
en o rm e  é x ito  de  público y  
c r it ic a  tre in ta  y  dos p ro ­
v inc ias. E s ta  es un gran  
consuelo  p a r a  m í, pues  
ex is te  h a a t a  una rozón  
c ie n t íf ic a  q u e  n o  d e ja  lu ­
g a r  a dudas: euando una  
m ism a  causa p rod u ce  idén­
tico s  e fe c tos  p e r  i ó  d i  c o ­
m e n te— y puede dársele ca ­
rá c te r  de p e riod ic id a d  a 
tre in ta  y  d o a  re p e t ic io ­
nes—n c  cabe duda .gug kt

, razón  del fa llo  de la  Ire in -  
] ta  y  tre e  hay que buscarla , 

n o  en la  causa m ism a , abto 
en a lgún  agen te  e x tra ñ o  de 

' ella.

I — E l c r itico  de "In fo r^
, m o c io n e s "  —  c o m e n t a -  

mos— , a l re fe r ira e  a  la  in -  
terpTvtación , a segu ra  que  
M a rc o » R edondo se  sa le de 

, au n o rm a l tes itu ra  pa ra  
' a ta ca r agudos im p ro p io s  dq 

la  im p os ta c ión  de t u  v o z .,-
— Puedo d em os tra r a ese 

critico  que un p o c o  a la  
lig e ra  co n fu n d ió  e l  c o n a o »  
cía  de M a r c o »  BedoKdo, de­
bido a  un ensayo gen e ra l 
pocas horaa antes, co n  n o ­
ta »  im p rop ia s  p o r  agudas  
a ¿a tes itu ra  de ba ríton o , 
que no hay ta l. P re c isa m en ­
te  s iem p re  he cu idado la t  
tes itu ras e x t r a  o rd in a ria ­
m ente . N i  un solo ca n tan te  
puede d e c ir  que  he s a cr ifi­
cado su  v o z  buscando  « n  
lu c im ien to . T od o s  pueden  
d a r fe  de gue m is  partitu - 
roa son  cen tra les  y  có m o ­
das...

— O tro  c r ít ic o , e l del pe­
riód ico.'..

— D e s d e 'lu e g o — nos co r­
ta— , nada m ás le  d iré  so­
bre coda c r í t ic o  en  p a rticu ­
la r. M e  pa rece  m u y  bien 
todo, y  m i resp e to  para  
tod os : resp e to  n o  b l e ' d e  
hom bre disciplinado. P e ro  ' 
cudn g ra to  hubiese aido pa­
ra  m i que e llos  observasen  
igu a l resp e to  p a ra  la  la­
bor de qu ien  honradam en­
te aún n o  s in tió  é l desee 
de hacerse m e rca d er de  au 

i a rte !Ayuntamiento de Madrid
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E L  8 E Ñ 0 R  Q U E  Q U IE R E  
A D E L G A Z A R  Y  L A  B E L L A  

M A S A J IS T A

m " ■ -------------- ---

Razón y  sentido de ¡a GRACIA
¿Cuál es su chiste, señor caricato, p e  le ha divertido más al público?
E s t o  d e  lo  g ra e to  o  to  e t »

g r «c to — que M  p r& c t io »  
m ente  to  d íe g r e c l*  —  <• 

«¿ g o  m uy relaithro, cote 
l i a  teporiazM ^e. pora al hom bre 
m ed io  que v iv e  de  u a  trabaja^ 
tfae  cobra por ren d ir un pro­
ducto ú til y  utHUarto; a b o i*  
bioD— bien o  m al —: para uno 
da M tos  aoredttaidna y  dtetlngub 
doa ciudadanos qus hem os da^ 
d o  en Itom arles cartcatos— p o »  
qu e de a lguna m anera bay q<io 
Utonarles p a re  dlaUngnlries da 
o tros  artiataa— t i  tener g ra rta  •  
fto  tenerla  ee tan to  com o piidar 
•e g u ir  v lv iead o  o  resignarse a

/CUENTO OE HUMOR

toieadiM  «u ia a to a  m  han apre­
surado »  eoolaatar a  tmeotra 
■metna p n gu n to : ¿Cuál as sa  

asfior cacicato, qus to
b a  dbrirtk to  m á s  a l púldlcoT 

H ab lan  Jos oarlca tos i

L O  M A L  A D Q U IR ID O  NO  
A P R O V E C H A  O E L  M A L E T IN  

D E L  P R E A T ID IO IT A O O R

t ± > v É

EL JARD IN
DEL BARBERO

CU A N D O  m i ba rbero  M ae  
« i  s u fic ie n te  M n e rU e  p o ­
ra  r r t f a w s , c om p ró  «n a  
c os ita  ,ctm ja rd ín  e n  las 

a fueras  de la  d u d a d ...
7  en  teg u td a  a d q u ir ió  tod a*  

la s  h erra m ten ta * p rop ia s  de  « n  
u ie jo  jortW ncro: po lo , áoa, roe- 
irOto, Asodón, h o rq u illa , rega ­
dera , c a r re t i lla , n ava ja s  y  g ru e ­
sas podaderas...

— ¿ V e  usted  lo  abandonado  
que se  e n cu en tra  es te  ja rd ln f  
— tne hiao n o ta r  e l b a rbera — . 
P u e s  a n te » de dos a ños  m s  io  
p e in o  y o ...

I y  uultd posados los dos años.
I ¡  Qué se  hiao de a qu e l ja rd in  
! en tregado a  ¡a o rg ia  selvtU ica 
' de d eea rro lla rse  y  f lo re c e r  sin  
i dueño  n i a e ñ o r f ¡Q u é  se  átso 

d e  » u  bcUeea  n o tn ra l y  es ta - 
U a n te f  iQ u é  se  h iz o t

N e  m e  lo  d ijo  dt, p o r q u e  
cuand o casua lm en te  y o  txrfvi a  
los doe  años só lo  pude  as is tir 
a  lo s  fu n e ra les  ds m i  b a rb ero ; 
p e ro  m e  lo contó SH tnvda con 
estos  dolien tes p a la b ra »:

—  ;S t  usted  sup iera , m l buen 
amU/of /N unca  d eb iéram os ha- 
b e r verpd o  oqnit 7  y o  twve to 
cu lp o ... Y o  fu i  q * ie n  le  acon­
s e jó  qae  se re t ira ra  a  descan­
s a r, a  g o z a r  de lo  b ien  ganado 
co n  su  tra b a jo .. .  P e r o  nfi pod io  
su pon er su  sec re ta  a f ic ié n  a  la 
fa rd in e r ia ... ¡ la  sido e l ¡a r^ n ,  
¿sobe  u s ted r... S e  em p eñé  en 
ta c e r is  (a  "Icn lutte" m añana  y  
ta rd e ... /S in  descanso! U nas ve ­
ces e ra  e l á rb o l copudo  que Ha­
b ía  que  podarla  oon  ra y a  nl 
m ed io ; otros, los jm ta íe s , que 
b ob ia  que  su jetarte* W en rtipa-

< dos o l  espaldar. A  los  setos de 
m ir to  p iso  a rrt:g ta rloe  con lo  
p o t il lo  co rta , y  a l cena d or en 
seífu ida  le su p rim ió  e l m eñ e  y  
lo s  tu p io s . . .  N o  to le ra b a  que  

' la s  pa rras e s tu v ie ra n  a ltas, y  
decia  que  ¡as a cos tu m b ra ría  o  
tener trenzas para  que  lo *  ra - 

' c im o e  co lg a ra n  c erca  de tas m a ­
n os ... Y  a fe ita b a  los rosa les  to­
d os  los d ios con  lo  nuco Mn> 
pelado. A  un ciprds Is qu iso  
h acer  un peinado a ¡o  M ou art,

‘ y  a  un sauce, p a ra  q u e  no U »  i 
I ra ro , le  re g a ló  con  una p e tm e - ' 
r a  un tocado o  lo p a je ...

 ¿'I, verd ad eram ente , es to  es- j
td  desconocid o ... L o  encuentto 
exces ti'a m on te  p e rft ia d o ... '

 i/o m ds gruve  fu é  cuando
d ió  rn  d ec ir  que e l a b e to  ten ía  
e l b ig o te  ca ldo  ..

—  ; B i  b ig o te  ca ld o!
L a  v iu d o  lanzó u n  ddtcroeo  

gem -d o  y  sa socó laa lá g r im a *  
co n  t u  d e l-in la t...

S i .  e l le g ó le  ca ld o ... T a  sa­
be usted  que lo s  a b etos  su d en  
te n e r  la »  ra m a s  hacia  a ba jo , 
co m o  los b ig o te s  de loa peones  
com ineros, que n o  hay  qu ien  los 
dom e... Y  é l se em peñó e n  r i -  
adrselos p a ra  a rr ib a ... S f í r d o  
usted : p o r  eso  ven ta n a ; alM 
estd ...

B n  e fe c to , a  tra vés  de loa 
cris td lee  descubri un a b eto  que 
¡a  m ita d  de laa ra m a » los te­
n ia  Iioc ia  a m b a ,  en  fo rm a  de 
dos m osta ch os , con  g u ía *  a  la 
española , y  en  ia  p a r te  a lta  de 
la  «lew oda cop a  los exh ib ía  ha­
c ía  a b a jo ... C on  un a sp ecto  ch o ­
ca n te  y  jo co s o ...

~~Ouando es laba  en  la  m i- 
fo d  do su lab o r se le  escurrió 
un  p ie  y  se coyó  d e l abeto... 
¡ D e  eao m u rió  e l pobre.'

U n a  fr ía  rá fa g a  d e  v ien to  
estrem ec ió  la »  escasas ram as  
det ja rd ín  pod ad o... Y  e l abo- 
to , con  lo  sacudida, p a re c ió  re ­
c o b ra r  de rep en te  su  aspecto  
e te rn o : de Icsano y  verd e  pa ­
ra gu a s ..,

TOBBE EQICXSO

moitot. 7  a  m o r ir  c o  se  rategnd 
n ad ie  m oo qus ou aado  d o  b a y  
otao rttmadia-H P o r  asta elarm j  
s ea d lto  ra zó a  nuastroa m ás d e »

CADA PASkT/EMPO UN DURO

J t i K O G L I K I G U

MUSICA POCO GRATA
- < ' i 3 4 5 6 7 S

PALABRAS CRUZADAS
Bcm zO NTlaASft.^ : Txmo

S: AJT«4a.»-4: A>>
tm tiA legeelfteeo. da bola* p w g i»«  
Km. AífUDiA Bet rasar.—« ;
CaodlJlo Araba.—V: CocaposleidQ u a l>  
<«1 p an  «ma ym  ^ua. a vacaa, tar  ̂
altea aa mucbaa.—4; Campaóm dt 
ttUau

VBfCnOAI^S.— 1: Pw atre.—4 : Doa 
platoa. paa. Tlao y poacra.—3¿ 
harftea para 4  tacado,— i :  Rfo da 
Fltpafta. Oifcwa dt Abrabaa j  
da laaaa,—d: Mote. F\or tiabóUea.—  
• : Mofuateelo.— ?; flaervto femttiíad.—  
,4: Ttratoaeida da rarbo.

Días pramiM dt an 
dura para «adi una dt 
ua dtas pHmtrtt tefuclo* 
naa corraettt aua ta 
abran ti próKtma mUr* 
eolaa.

Lxt tolacúonta ban dt 
tac tftviadaa, pctciaamtn* 
ta, a 6UEP4A4 NOCHC4» 
cencarat tft ptattitmpots 
Apartado »17. Madrid.

R E P A R T O  
DE UNA 

FINCA

5
Pifmns

t « A M  USTBO...
I_ ■ eSces M tiMDs rm  reres» 

qm  p m S » M  BiorTiee Sn sn- 
«ado Ss CeMUsrtsr 

A — sua e n  n  Moiet* rnsiue 
ds ts ectuM araartn (sravts- 
« s  « •  csnsOMir

suite tu t u  sutsr d «  dm- 
■ s  leeteBUB» *Dos A trs iv  • 
la  tm rss dn na9"T 

L — _  go l ocaitoe n  ds >1 b »
Bte te seolter

a — ... cditw ss llsms MS irSqolDS 
nss s s m  tara  shoadsr j  Ite - 
t ta r  los pusnos de msrt

R O B E R T O  P O N T

Ea g r a v e ,  {< » in a l 7  sesudo doa 
R oberto , cuando llegam os & su 
botet, p a ra  íB teittar ta ta iroga iia , 
lo tá  durm iendo. U b a  doncella  te 
d eep le ru . p ero  n o  » e  levanta, 7 , 
e o  cam bki, s i os levanta, m edio 
dorm ida, am ab le 7  csa tilm ente, 
eu  señora. A  nueetra in terrogar 
e lán  cocstssta:

— T o  c reo  qu e lo  que m ás di­
v ierto  Si pitolkio de  la  actúa- 
o lón  d e  llo b s r to  es  cuando sato 
tooacdu  las palm as y  se  UmKa 
a  d ec ir  una y  o tra  ves : " i T o  
astahs a q u i!_  [Y o  estaba a q u il., 
i T o  estaba  s q u L ."

7  h ieg o  añade:
-m Al publica n o  « r e o  qu e b a ­

y a  nunca m anera d e  entenderle: 
ap arte  da qu e y a  sabe que R »  
b erte  es un hom bre m u y poco 
nhlsteer»,,

7  nosotros debem os d e  añar 
d lor ; P e ro  m u y graiciosa.

3 E P E P E

M ien tras se a ie lta . sto  riesgo  
de cortansii. noe d ice  S ep^ ie : 

— M uy pocas veoas colncidl- 
moa e l público y  noaotroe « n  ia  
opin ión  sobre lo  que realm ente 
« s  o  debto de aer g ra c io sa  L o  
que y o  c reo  que deb ía  d e  ha­
b er aldo mJ m ás celebrado c b i »  
to fué_

T rab a ja b a  yo  en  Dueños A ires  
eon d  fam oso  artis ta  de  la  pan­
ta lla  R am ón  Noveu’ro, y  en úna 
de nueetras actuaciones a  m i se 
m e ocu rrió  presentarm e en te 
eeoeas-du con una escoba. H ice  
un mutis prolongadísim o, basta 
que un espectador m e preguntó: 
“ iQ u é  hace*. S^'pepe?" Y  yo  
com eslé  en el acto , señalando a 
m l com pañero: “ A q u i . -  n »
barro..." S e  o yó  una carca jada 
para m l m agnlllca, pero  una 
sota carcajada, que prácticam en­
te  n o  ten ia  ningún valor, porque 
e re  d< m i herm am i S a lv a  B l 
público pennanoció  unánime con 
•I ro e tro  congelado. N o  se ha­
b ia  rtedo m as que uoo  de la  
fam Uia. y  uno ou sabe cuando 
la  fa m ilia  es r íe  «o n  uno o de 
uno— B l fracaso  no pudo ser 
m ás in tegra l.-

T .  en cam bio, tu vo  un f a n t á »  
tico  éx ito  tu iarantc euta bonita

SIESraTEDTÍJ 
LISTO, HAGALO 

SI PUEDE

B s ta  d lfíoE  ejercácto 

e® haoSr ja e go s  m «lebrato 
n o  baatóD, « I  ou N  n  

•obre  los a p a t o * .  T  tn g  ^  
tán  ss ouelgá  e n  pafiusla 
tez. hacho oatn to  o fK iie ito  «  

tr fb a  en  cogerte  con Ira ehhi 
sin dcMste bes p ierna^  reallaa 

d o  e l m ov im ien to  que hxUci h 
flech a  d e  la  f ig u r a -  St nra 

m len d ií eete  e je r c id o  pan  c « »  
b a tir  la  obeajdad.

m entocatec: T raba jaba  yo  en el 
desaparecido ts e tro  R om ea, aa- 
Uendo con chaquetillas d e  d i »  
t in to *  co lo rea  L os  ca lo rts  stein- 
pre baa  encerrado o le it o  stm - 
bohsmo. U n a  noche m * d ijo  un 
gracloeo : “ ¡A  v e r  cuándo cam ­
bias «to chaqueta, S ep cpe !" T o  
le  rep liqué: “ ¿ L o  dices porque 
be sacado la  m arrón? S i llego  
a  saber que v lenee tú a a o o ' to 
vende-."

Eli púbHoo rió  la  rép lica  a  
m aw in itiia  beátonto, to público 
qua posiblem ente meretña "un 
vende"..

S i qu iere  usted dlsfrvtir h 
una g ra n  (iaetlcddad a  to 

p iernas c o ja  una silla y 
tando con iás m anot <1 *  
paido de la  mlama. «Ib pstos 

BU contacto, tesarse d« k  r »  
tura d ibu jada raí primer !*■* 

para In troducir la  piraa* 
loa dos brazoe que sujtito 8 

silla.- 91 usted ee capas d< *** 

liza r este ejenedclo die* 
segu idas podrá, en lo  w c s ^  
hasta tom ar parte  en uto *  

c rera  oon v te la a

(P ro b lem a )

C oic ig iam a  s i lá b ic o
BOBl20NTAlsB8 T  V tS lT lC A L M . 

1: lDtm*a iUp«t .̂iGA
Pmbob* qu« b u »  

•oqU>rai f  DOatamcm <a Im CuAufi»* 
flM.

Soluciones 
y premios

CINCO •BSOUNTAS.— J: Kipoiea.— 
t :  A a & l f o
<1800<1024>.^: B »r lcu lt«ir «.-^ ; P«D- 

á§ U tU .
P A L A B R A » CRUZADA». —  UO Ri- 

ZO N TA lsB ».--!: S44M .—3: Ait.—» .
— •: Afia.—4: RMcm.—4: tátÉA. 

T: n a to . -4 ; Ad. £r.—4:
XO; A K J  —  VERTICALSS.”»  1: &a -
gn»r1ttB». O: AfladMtef.—9: O&naPML 
Re.^ ^ 2  AlA. 4 :  81rfT4dore«<

4ALT0.— Qttí«e blm  te qutef% , te 
t iu » D ow .

CUAVK.—  0.04T 
1.045

¿Quién, qué, cómo, 
d ó n d e , cuándo?

10.05»

Cterto propteUito rur&j reparto oca 
ffaMA 4a labor eotre aus cuatro bi]oa 
raroM*. DIO B mayor uoa parta tqo^ 
vateate a ooalro docaavoo da la Mpar> 
fíela toU i 4 « la tierrt repartida. AJ 
aofurteo f  al irrcerp. que enta 
tn^oa. doa pairea I4 uair4« equlralao* 
te cada unR da rilaa a tr«a dooa^aoa. 
T  al maa pequeoo uoa parte equiva- 
]«Bte a  doa docaavoa. La  ñoca r^ a r » 
Uda formaba ua ractapcuio y  ao ra> 
parto fué ttecéte de forma qua cada 
u&a da laa porciocea en que ae dividía 
tlAdma coa l u  otru trea.

Podrtaa twtedea indicar lea Uizillaa 
M i »  aoa I«0CAi>CMl*>Y

FALLO.- flacfta DuaaUite baaea. m 
pfocadJO ea sa Mía a  la apertura de 
laa cartea roeibtdu paca CADA PA> 
B A T I » iP O  U X  DimO. L u  diea prl- 
naraa octuecoara eorraotaa qua ae 
abrlaroo correepoodaa a  toa paaaUam- 
ptetu  Mcteaotaa:

2.*  Salto. Joaé Hurtado F«mAa- 
dea. GaMso. 4. KM rld. (Cteeo po- 
aataa.)

2. • y a. • salto y  dave. Anloeto 
Falto LOpo*. Nuava dal Ztete. A  Ka- 
drtd. (Dtaa peoetaa.)

4>*i OA J  4.* Oioeo prequBtaa, da> 
va y Jeroglifico. Jcaé A. Uoatoya. Her- 
tooaUla, 13». Xadtid. <^uiAee peseta*.)

7, • Cnk!i4 razDa> U ípu< BUváa Ai* 
T&raa. GoyB 97- Madrid. (Cinco pe* 
■etaa.)

».•, » .•  y 10 .« Jerofidlfteo. ciaeo 
pregaalu  y  Crucf^rama. J i^a  Santa* 
caari»tf Avateda Betta Vletorta. tul- 
aacB 4te UJiditds (Qutec» paaeUa.)

UNA FAMOSA REINA
E sta dam a fu é  U  última R »  

gente de una Casa Rea l euro­

pea. E ra  ta segunda h ija de 
un R ey católico, aunque ella era 
protestante. P o r  la vergonsoea 
tra ic ión ,d e  sus a liados europeos 
f irm ó  u n a  paz separada con 
Luis X tV . E stuvo casada con un 

p r i n c i p e  danéa. ¿Quién as? 
¿Cuándo v iv ió ?  ¿Quién era su 

padre? ¿Quiénes le sucedieron 
en « I  tren o?

C O N T E S T A C IO N

Ana Estuardo, Reina de Gran 
Bretaña e  Irlanda, 16tó-1714- 
Jacobo IL  La  cara de Hennóvar.

H e  squ f un «jt-fcicto e so »

nado d e  brszoa y  !>'<•’ “ *  
p rim er tiem po  consiste *® "  

za r  les  m anog sobre ,

t )e r a «é «  m  b a jao  loe 
sto d esen la tar lo s  dedoe 
m anos h ay qu e m eter d  .

pie. según indica la 
usted aprende a  retelto^ ^  

e jerc ic io , ad an á e  de 
una g ra n  eabeltea podi* ^  

!a  escatora de su cae* g

en doa ra ea k m ta -  g
Im portará  qu e no 
ascensor!

cv

Cóm prese dos veto*"'
se tam bién una toJs'

Itos... Despuée b a f
DO en el santo aueW.

el casco de una
es lan  santo.- 7  coi ygf
una base ta h  i n « f » “ ®
encender con una
K ste  Juego causa 1*

t « “ ® . S
de todoa loa T»** 
suerte lie  p r e s u á * !* * ^  

vartírse  to c a » !

i>
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LOS QUE
CONQUISTARON
EL EXITO

-  m A B Y  P o s  e t  
V h  fú ta  que ha 
/ ? X  m á t ie v e n , 

ta a  qu ien  i

A E T  P e e  ee  la  ba ila - 
ha tr iu e fa d o  

h a  a r tie -  
OON t ta y c -  

to sp o fio j h s  re c ib id o  t ie m -  
^  t í  p tb U co  jr la  m ttchac ha, 
0 U»ma, m im ada d e  ia  tu e r te  

^ jO Ú ém d a  n a c ió  e »  ( i  t e  a / i *  
^  • !  tente?

.  i-uee ue  t e  t c -m e » a  b r o a i a .  
I  l ó M t e  te  p r e 'U r e e :  p e r o  ya  
f  nM p rim e iv e  p a to »  de ta t íe  
f  41 u m v e  mauM, aga rrad a  a 
M(i wrteeee.

Caramba/ T a  ee p re co -  
iKte ■

^ e r «  te  prMNaiN « « •  que  
^  fu i a  lee e ia ce  a ñ o », en  

. A ú n

M A R Y  P A Z  
Y  s u s  m a n í a s
Empezó a bailar a los NUEVE 
MESES y  debutó a los doce años

aeM T* te « N é i f r e » :
m' y an o h a rte e tia  p op u ia ri- 

Tod e .
p  moaiade p o r  m i.

—¡ T  n t n d i i i ü  m é e  e a  e e -  
ml

—Cuemde iw ee  ■ — w e  a ñ o  t  
m rcM  a  B o re e lo u a  a  e e tu d ia r  
Mmet con  P w u le ta  P o m i r s ,  ia  
pttetorm d e i L tc e e .  E n to n o e e  
q m é  p o r  g r te to , p o r  a fd n  de 
fo fH c iom orv ie  e n  le que tan- 
fe iir guetaba,

m DEBUT. A  LOS 
DOCE AR O S

-iO w tm te fuá. puee, ht líe­
te '

- J V «  aS o « m ée ta rde. A  lo e ' 
ém me preeentaba  y e  en  A  ] 
M n  <U te  ¿a rzu ete , de Ida- 
id , fumtomente eoa A m a lia  de 
teara, te yanqiiee y  A n ita  Se­
ré».

■ TerdiAoromentt ha* íteve- 
*  IMM Barrera  vetecietww . N e  
te  lenide tiem po m  de desear

Está dispuesta a pegar MIL PESETAS 
por unos buonos polillos

( i f a r y  P n e  a tie n te  
con  tu s  e jo e  lá ttgu i- 

t e )  ... M  c ie r to  
-C e  lodos fo rm a s , 'e n to n e n  

te» demasiado n iña  p a ra  tn -  
tee ir • {  w a J o f  d A  tr iím fo .  

taftrfndo te  ¡ le g ó  dcepuésT  
- i l  a cabar te  g u e rra , irobo- 

M o  con R a q u A  M e tte r ;  tee- 
t e * »  1940 y  41, en te  tep ee - 
■ t a  de C ortch ita  P iq u o r . y 
tetaien/e. A  p r im e ra  verdad. 
• t e *  • »* *  d */ r v lé  fu 4  te  é x i-  

en 1942 en te  lea - 
*  Pontalba, d ir ig ien d o , a  lo t  

años, m i eepectdcteO '' 
y  b a ile t etp a n A e s " .

. —  traeada  te  tra y e c to r ia  
jowencítem * etertete, de- 

~*éa an c u i ca«»cione« y  m a - 
■tete en m¿g dam ae. Y  te por 
*  teueiktiKt, tu  h is to r.a  acaba  
rtete, no ote, ten e * i barga , , 

^ 0  terticHtaridadea de »u  oo -1 
ta er , con te  mrbitrarñcdad fe -  
J ta iu  y las m an ías p rop ias  
• "  m ujer.

“ITERESANTE  c a p i t u -
^  OE M A N IA S  Y  E X ­

T R A V A G A N C IA S

^^ # cc«e rd o— 4o d ig o -  -que ta 
twc que  ( «  v i  en tu oo- 
eeíoboa de  un h u m or  

dioteoe, i a  qué  e ro  de-

P o «  hace m e m o r ia  un 
talento,

te. L o  que  m iie  m e  
^ t a ip o * ^  gue antes de sa- 
^  •  trobo jor un deaconocido  

taíue te  m a n o derecha. Y  
de sa lir  un ad m irad or  

j^ ~ M n ev  o  qu ien no AaWe 
*>4» rem ed io  que ddr-

í T  p o r qué  eee te m o r f
que  te ocu rre  no voy  

F  «üü ^  paü íío*. Y  ésta 
q r ’^ e o m o  v e o  que oísruien 
l^ t a o a  o  ¡a b o la iia  donde los  

V® w c  tienen com p ie - 
deeooncerlado. 

h* iL ^  t a j  es absurd o! iC ó -  
*  «z p iie o e f

no t é !  N o  tra to  de 
^Jtario. Son m aniaa.

d e l i c a d e z a  d e  
‘ ■DE P A L IL L O S

ta» fn  tra b a jo , lo
c A d a s f
poiUtea, desde luego.

ACLARACION
TaopoW tn » T u e r o  

* V ,  eepoea de don Mc- 
ta¿^^ «n lliu re . nos ru ega que 

08 ud»  aflnn&ciÓD Apa­
ta  *Ag declaraciones de 
¡¡ta e - . .  /Taüa-a en este bu-
R -® B u e n a s  n o c h e s
S  Ce T945. en la

don  M ariano 
^ lo t a ^  ^  contraído tres roa- 
ra" b . « í  realidad,

^*8# 5^ * * * d o  uno canónico 
^  tan  dJchi ae fiora

¿ * * «b a
Atante,

¿ o s  m íos «OH k M  neerevCte,
hechos de p a lo  santo. L o a  p e ­
im o s— m e exp lica — hay qne  «X -  
ment«N-tes oon ace ite , envtever- 
lo s  en popeles  de seda y  p re -  
servarloa  lu e g o  en  t u  bolsiín. 
P o r  lo  m enos  uno v s e  <U mes 
se han de U m p ia r cn id ad o ta - 
m en te , y  te se destem pten, me- 
tertea en te h o m o . T od o  es te  te 
h a g o  yo  persona lm en te , y  te te ­
qu ien  m e ¡os m ira  siqu iera, ore< 
que  v a »  a  estropearse.

— i  Pu es  qué  les pueds pe 
so r?

Son m u ch o  máa dA icadi. 
de lo  que crees. S i  n o  ae U 
a lin icn taa e  o  t e  destem plara  
y  dejaran  asi, ya  no recobra  
r ia n  su son ido a pa lillos , serie  
co m o  te  ru ido de maderas.

— l ’ eo que les tienes  inucA< 
cwriSo. i  Q ué pueden v a le r  f

— Y o  los fcn yo  desde tos nur 
v e  oñoa. A h o ra  no loa hay d 
esta clase. E n ton ces , unos  trein 
( o  durva. p e ro  n  yo  n o  loa U 
v ie ra  y  v in ie ra n  a o fre c é m i' 
tos, n o  v a c ia r ía  en  porgar w  
peaetaa p o r  cOos.

M O N T A  SUS B A IL E S  
S E N T A D A

— ¿Q u ie re » e x p lic a m o » ahor 
có m o  m on ta s  tus  ba iles?

— Sentada.
A  m i g es to  de ex tra ñ osa  ae 

I a presu ra  a  co n firm a r.
séntada. Y  sola. N o  m e  

que  b aya  nadie. E scucho  
¡a m ú sica  cuatro  o ctnoo veces. 
L u e g o  m e  levan to  y  ba ilo . Y a  
cted m on tada la  danza.

— Pu es  no deja  de ser un 
m od o  o r ig in a l de m o n ta r  vm 
baüe,

— Ea posib le  que t e ,  pero  yo  
serte  in capas de M lvon o r un 
boJe  paso a paso. L o  m o n to  en 
te  im a g in a c ió n  y  h tego  lo  te- 
terp reto . I fu y  sencillo .

—  S e n c i lH s im o .

L A  C O N D IC IO N  IN D IS ­
P E N S A B L E

— P e r o  hay  un req u ia ito  in- 
i dispetisobJc— m e  prev iene— . Ja­
m ás p od ría  m o n ta r  una  danza 
te  no es tu v ie ra  v es tid a  oon  un 
t ra je  n e g ro  de ensayo de un

m oéeU t eepecia l que  y o  hd tdeé- 
do  y  que pa m e  eetdm eapiM i 

' »io p o r  oM .
¡ — ¿ y  cuando ee te  r am p a f
— poso p or te to  A  d e ta lle  de 
la  copia .

A n te s  ten d ré  Aeche o tro  
sm actam ente igua l. 

i — ¡P e r o  eso  es una tonterta? 
— firofAsto— . S i cuando  escu­

chas te  m ú sica  que  has de m o n ­
ta r estás so la , a islada, im a g i-  
mando te  baile e  in cluso v iendo  
ya r l  decorado, loa h ice t y  te 
púb ltco . ju g a n d o  con  te vee ti- 
do de eacema aprop iad o , i  qué  
im p o r ta n c  a  puede te n e r  que  
en  r l  m o m en to  de l ensopo ten ­
cas  uM tra je  neqro  o a m a rillo  
y  que  las cos tu ras  vayan  a  un  
yido o  a A r o ,  s iem p re  que  no  
te  m o les ten  r  ¡8 i  tú  en  eee m o- 
n u i i lo  no eetáa A U !

t f  ir y  P o s  ctete  ttn m om en to  
conse lerand o m i lóg ica .

N o  sé p o r  qué  s e rá ..., pero  
Jo necesito. M i tra je  n e g ro  y  
e l p e lo  m u y  re co g id o  e n  uno 
redec illa  fu e rte . C o m o  se  m e  
sa ’g a  un  so lo  eabetlo ta m p oco  
puedo se iju ir.

AuD NSO  D B  R S T A N A

EL HOMBRE 
¥Ísto p o r  sn 
SECRETARIO
Den Juan Centraras, m arqu ie 

de  Leaoya, d irec tor general de 

B ellM  A rtes

Den Pedro  H errera, secretarte 

del m arqué* da Lozoy* deede 
m ucho* año*

PEDRO HERRERA nos
habla del marqués de LOZOYA, 
director general de Bellas Artes
E 6 T A M O S  en d  U ln ltee- 

r 4 «  d e  Sdttcaeión  N o ^  
c t o a » !  r  B teta* A t W f  
I f r e  pectbe un aefior de 

«ferndrtlod M iweóe.
B T#oQ*c ta i  « i  m e t l v e  de 

BwaCra v M t *  7  M—deapoéa de 
InvXarnoe a  S * *  penrtnn* a
« a  ateóa eon tiguo a  su

dota  eerioag puede cKarae que 
« I  e o o o c ^ o  que todo* 
le  eoBoeeo t im ea fo r­

te m orqué* de Louoya.
t*  DOsnbrmroD diructor
da B e llM  A r tM  te di- 

guoerte de ApquBectura
P e d r o  M uguru ** , d ijo : 

“ Bóte h ay nn* coea en oontra 
dte m niquée de Lozoya  y  
que dem eelm lo bueno..." T  
•  ■ t e  remata, sd p-aHdad. su 
«M e c to —

— ¿O ree unted que la bondad 
le  perjudica?

—E la  muctece coeoe el. N o  
iodos lo *  psiuonae obran com o 

i  B, da b u e n o  fe. A d 'tn áe  m  
I teteu cteap licuclooe* Innecewe- 
' r tM  p or a t e n d e r  a «nantoe 

v ieo eo  a  llecner a mu puerta.
' I t e  dado esnpéeo a m ultitud de 

parado* que han ocudWo *  B  
porque eotiociaa su bondad y  
cate todoe dicen —  aunque ao 
•ea  c ié  Tto— que aon de Sego- 
Tla. porque cotno « i  m arqué* 
b a  eúcM o olti... Se h s  dsdo ei 
eoao de co locar a  un hombre 
que h a  ven ido aquí llorando 

y  a  lo *  p o c o *  dl&t 
enbersido de que le 

m etido en 1*  cárcel. P ero  
esto* COBOS no le  hocen deni*- 
t lr  d< au costum bre de ayudar 
a cuanto* necesitan su apoyo.

— Cntonoee su v ida  será un 
curloeo anecdotario  de obro* 
buenas...

éeta* s o n  las únicas 
anécdotas que de él puedo con­
tar. U e v a  uno vk la  muy Igual, 
m uy ordenada, en lo  que ee I d ifíc il encontrar d e ta lW  ruido­
sos. S in  amborgo, son m uy » -  

. Ilentse loe detsilee que tien e en 
I lo  que se refiere a  b u e n a s  
. obras. H a y  « I tn p r e  "co ia ”  de 
¡ necesltadoa q u e  le  aguardan 
j  en  la  puerta dte M inisterio, a 
I Is solida dn la  Igleoia y  en lu

Los parados 
q u e  d i c e n  
que son de  
5 E G O V I A
S M o .  T  ss Inútil cuoDtó h ^ a -  
UM* NU que te  rodesm cs poro 
dteeodette d * cuantos le  ase­
d ias , porque, e s  tuuHdSid. de 
qu ien tenem os que dofletadeite 
ss ds  B  mlunao... A lg u ese  ve- 
ee*. cu ñus do y s  de rec ib ir pe- 
tlciotma dWfcBes de eoo oedec 
se lle v s  )*B msikos s  )s  caibe- 
M  ai v e r  qu* en tra  e e  te des- 
puobo un nuevo *o ltcttsnte de 
su* bondades. P e r e  itosetro* 
ofarasne* ya  a subéendus de qne 
te s o  as aqui 1*  asediarán en 
eu cusa o  a  la  sa lida dte MI- 
n M erio . C a sa d * dectaae* a  al- 
fu ie a  B  m arqu é* nd pue­
de recib ir, no* reepoude: T ía  
Iguel... M *  recib irá  c o  au ca­
sa..." O tn e  veces— eteo  es cu­
idóse— uos eu con trn ocs  opura- 
dou porque nevam os n a  asun­
to  oflc lte d ifíc il y  ctwndo va ­
m os a darle curnita de él. noe 
d ice ; "Bueno, vam os a  v e r  pri­
m ero « I  asunto de] hom bre ese 
que m e «te*toa... PobreciTlo, pa­
rees m uy necesitado..." Y  deja 
los asuntos oficiales relegados 
a  segundo t é r m i n o ,  cuando 
cre e  que, efectlvazQente, quien 
acode a  B  tiene verdadera  ne- 
cesldsd de au ayuda.

— ¿ Y  en cuestión de traba jo?
— Tam bién  »e  d e s v i v e  por 

■ tender a  todo. Tbobo ja  inten- 
•M oen te , y  no n iega  ninguna 
de las colabora.ctOnee que oon 
tan ta  frucuencla >e ¿éden. Co­
m o tampoco se n l c ^  nunca 
cuando >e llam en  p a r a  que 
inaugure cuantas Exposiciones 
presentan los artistas. Deepués 
de atender a todos estos asun­
tos aún le  queda tiem po pora  
dedlcarue a  su "H is to r ia  dte 
A r te ", en la  que trabaja  con 
verdadero oarlño.

.—¿Qué p a r t ic u la r id a d e s  )e  
caracterizan  además de su bon­
dad y  loboriotedod?

— E s  un hom bre m uy caee-

<1 h e g a r  y  
vfea#SB que t »

d e  tu  íamtmu. I t e  sn 
v la>* a  Burcteoua se s in tió  *e - 
éteuse. T u vo  q  a  e  vtev era»  a 
H udrld  7  d ijo  a  su m u Jar que 

IB g r u c é M  a  au 
porque  te habla 

a  tei M o . . .  Su*
en B  y  por la*

■ M  I*  «a tre t ien eo  eou su* jue­
go *  h*Bta que llega  si maman­
te  d e  em peoar la  fr « ite lf te a  Isv 
bar Mbeéeobuai que *1 marqués 
ds Licuoya lleva  a  subo diaria­
m ente. T reb e ja  m ucbo 7  tk n *  
la  h aM M a d  da eoueegu lr  qu* 
s| tisnqm  dé de  te lodo  cuan­
to  é l Beoesita para reo ltzar aos
txubajo*. Prefiteu , puru «acri- 
blr. las boros de la  nocbei, En- 
tonoes es c u a n d o  sBciáb* m  
"H h fto ria  dte A r te "  c oa  pee- 

arU tea.« 
n o  n 
m a  r»

o d a
lemejnruMe q u u  
gen era l de P esB—  A r te *  tteo- 
0u *u .s te »ilu .

P S m  Y V A iR S

D IA  D E  C O N C IE R T O
B  concierto que, sin reparar en gastos, ofrece BUENAS NOCHES a sus lecto­

res no puede ser más original. Tres lamosos artistas de las teclas les ddeltan 

a ustedes con una magnifica música mu da, y uno de ellos hasta toca a dos pia­

nos con shignlar maestría, como puede vtrse.

Las juntas 
de reclutamiento 

hub ieran  
dedarado inútiles 

a NAPOLEON 
WASHINGTON 
B I S M A R C R  
G R A N T 
JUUO CESAR 
N E L S O N 

GU ILLERM O I I  
Y  WELLINGTON
A p *«a r  é *  i*  k iv  

portancM  qua • *  
da •  ta ldon*l- 
d »d  fie ica  para *1 

serv ic ie  ». i I i ta r no c* 
prectsafneni* la u ilid ad  
más ln d i*p *n*gble. P.“  * 
la seguridad nacional 
mucho m á s  im portante 
cu ltivar y  aprovechar te 
gen io naval y  m ilita r  de 

s h o m b r e s .  C laro 
que no existe  fór- 
para hacerle, pero, 
luego, pueda afir-

 , que la idoneidad
fís ica  no da la clave. La* 
Juntas de Reclutam iento 
hubieran d ó c il r a  d o  In- 
útileo a los s igu ien te* ge-

i

Jorge
tener

W áth ln g to n ,  
lo »  d ' ' ' ‘ “ 5

por '

nlo* d e  |a guerra:
Napoleón, por padecer J •

de úlceras del es tó r ia^ c r  S

zo * ; Bismarck, por pesari* 6 
dom asladoi U. S. G ran^  8
por a lc o h o l is m o :  Jutio 8

por epilepsia; H o - 8
N e l s o n ,  por ser s

tuerto  y  m anco; al K a i- 8
*e r  Guillerm o, por ten er |
un brazo eoco, *y ál d r -  s
q u e  de W éllin gton , p o r  | 
fa lta  de  peso. |

i i » i i t in im in i » t i i iH » iH t iH i i i i »m * U
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T O

PENSAMIENTOS
I II11 Mtt te

Por
L U C H Y
S O T O
Luohy Soto, l «  b e lf í« im « y  
n itiM n te  estrella de la pan­
talla, nos demueatna en eeta 
b reve  com posición toda (U 
rtsplrada vena poética y  to* 
da su exquisita fem in idad

M e  acabas de iMeguntar 
lo que el mundo me parece. 

|Ua Infierno enfurecido!
Pero... el amor lo embellece.

Alma voluMe e inquieta, 
¿adónde vas a parar? 
Estate quieta bn tu sitio 
porque puedes tn ^ z a r .

Cocktail, sport, cine y fumar. 
Esto es lo que importa al mundo. 
Pero ¿es que no hay nada más?

Hay que lograr para
el cine español un GOYA, 
un CERVANTES, un FALLA

P o r  A N A  M A R IS C A L

t r y  ^  nunstro o/án pro- 
M i  ventado hacia  e l e x te r io r ,  
r a . /  hacia  e l e x tra n je ro , tte - 

na gue  s e r  ueca ta r a m a n ­
t e  u n  a/áu in tro s p e c tiv o , e l 
•Urano de s iem pre . P a ra d ó jioa - 
n c n te ,  US a/án en focad o hacia  
n oso tro s  y  p o r  n oso tro e , de vn a  
m a n e ra  o b je tiv a , s in  pasión, pe­
r o  co n  s inceridad , con  una  vahe, 
m o n c ia  in co n te n ib le , oom o es. 
eom o  debe se r en  todo a fán . U n  
a fá n  ed ificad o  sob re  e l corazón , 
OI mirano co razón  puesto  en  pkt 
gue en trega m os  a l a co m e te r  usía 
n ueva  rea liza c ión .

A l  « a o  buena in te rp re ta c ió n  
es  a  fu e rza  de ahondar, d e  p a l­
p a r  y  u m o r  e l  sentám iento que  
d am os oon  la  exp re s ión , oon al 
m a iis  que , cr is ta liza d o , hecho  
g e s to , k ob ñ i de t r a n s p  o r ta r  
n u es tra  in qu ie tu d  a i ospectador. 
Y  así ee ta m b ié n  có m o  n u es tro  
c in e  habrá  de im p on erse , sin 
a la rd ee  « i  fa lsae pretensiones, 
sino o freciénd ose  a  « i  m ism o en 
un an s ia  de p e rfe cc ión .

N u e s tro  p ú b lico  —  vergüenza  
da co n fe sa rlo— h uye de Jas pe­
lícu la s  españolas co m o  e i  d iab lo  
d e  ta cru z . ¡ P o r  q u é  lo  h a oe t  
B n  esa p re g u n ta  está  la  cla ve  
d e l c in e  español, su  g ra n  ds- 
feo to .

• B l  p ú b lico  de es treno , que  es 
e l  que  se  haoe o í r ,  e l q u e  h a ­
b la , co m en ta , desprecia  o  e lo ­
g ia , ea, s in  duda, e l  que  da la 
p a u ta  a rtís t ica m e n te . B ae es  e l 
p ú b lic o  que, de  urna m a n era  ab- 
éh rda , se d e ja  g a n a r p o r  lo  ex ­
tra n je ro . D es p rec ia n  n u es tro  c i ­
ne. S ó lo  tienen una ra zón  para  
h a ce r lo , p e ro  en e lío  se apoyan  
c o n  tod a  su  fu e ra a ; a l c in e  es­
p a ñ o l ¡e  fa lta  “ ca ch e t" , le  fa lta  
clase, calidad. B se es e l  único 
d e fe c to  de n u es tro  orne. U n ica ­
m e n te  p o r  eso e l  ptíW ico p re ­
f ie r e  e l c in e  e x tra n je ro , espe­
c ia lm e n te  e l a m erica n o . Y  ea 
q u e  la  clase es  fá cU  te n e r la  en 
e l  g ícs to ; e t buen g u s to  está  
m u y  desarroO cdo  en  n u es tro  pú­
b lico , que sabe d is ce rn ir  en tre  
a s a  sed a  n atu ra l y  una a r t i f i ­

c ia l. Sabe quedarse co n  la  p r i ­
m e ra , co lg á rs e la  y  h a ce r cre e r  
q u e  su  a lm a  es ta m b ién  seda 
n a tu ra l. P e ro  que  en  una  pe- 
H cula  e t  a lm a  de cada  cosa, de 
cada  persona, desde e l e x t ra  que  
se  pone, un a b r ig o  a  la  e a írr iío  
o e l d ire c to r , que  tod o  trascien ­
da  cabdad, es a lg o  que  en  Es­
paña  só lo  pod em os lo g ra r lo  a 
co s ta  de d e rro ch a r  un a r te  c ien  
veoee s u p e r io r  a l que  se  n eces i­
ta  en  A m é r ic a , p o r  e jem p lo . 
P o rq u e  eaa ca lidad  que  a  nos­
otros  n o* fa lta  es una  ca lidad  
de p it il le ra  de c r is ta l, de m u je ­
res  bien peinadas, de dona ire, 
de u n  saber ves tirse  pa ra  cena r  
tod os ¡oa  dios. Cuando eea ca li­
dad se nos da en  e l c in e  am e­
r ica n o , y  se nos da s iem p re , es 

I s u fic ie n te  p a ra  que  la  p e lícu la  
parezca  m a g n if ic a  o . p o r  lo  m e- 

' nos, p a ra  con fo rm arse  y  no sa- 
; ber qué d ec ir. N o  es cuestión  
j de d inero , sino de esp ír itu . Rsa 
I ootídod, en A m é r ica , ea e l  pan 
I « 44o * tr o  de cod a  d ía. E y  E spa ­
ñ a , no. P ero  es que  ésa  no es 

‘ nna calidad  a r tís tic o , no tiene 
I nada que  v e r  co n  e l o rts . P o r ­
que cuando e l a r te  s u rg e  esa 
candad f ic t ic ia  n o  ex is te , ha 

. pe rd id o  toda  su im p orta n c ia . Be 
o lv id a  s i la  ten ia  y  n o  se n o ta  
su  fa ita  s i ca re c ía  de e lla , p o r­
q u e  e l a r te  a u té n tico  la  Oeva 
y a  en  si. B s u n  fa c to r  que  se 
da p o r  descontado. N o  puede  
haber fa lta s  d e  o r to g ra f ía  en 
una  ob ra  m a es tra  de la  U te ra - 
lu ra . L a  d ife ren c ia  es tá  en  que, 
cuando no se  lle g a  a ta ob ra  
m aestra , a  los  a m erica n os  tes 
queda p o r  lo  m enos e l  basnie, 
una s u p e rfic ie  pu lida, m ien tra s  
q u e  a  n oso tros  se  nos descubre  
una  m ad era , de caoba  stn du­
da, p ero  co n  todos  sus re p e lo »

 ̂a l a ire . P o r  éso n eces iía m os  de- 
, TTocbar m ds o r fc  que nadie. N e -  
[ ces ita m os  H e  g a r  a i m d ró n d  
siem pre, d i  a lgu n a  v e z  nos con­
ten ta m os  con  sa ca m os  un p oco  

I de  brOIo, ta m p oco  s iroe. E s  p re - 
j cisa m en te  entcm oee cuando  nos 
dam os  cu en to , de q u e  n ues tro  
te m p era m en to  n o  se co n fo rm a  

i con  una su p e rfic ie  pu lida. N u e s ­
tra  m e ta  es lo g ra r  p a ra  e t  cine  

. un G oya , un C erva n tes , un F a -  
) tía, y  m ien tra s , o lo g ra m o s  esa 
■ c iase, ese  "c a e h e í"  que, cuan­

do una p e lícu la  lo  tiene , hace  
deaiT de éH a: “ ¡B u y ,  no p a re ­
ce  e s p a ñ o la !" ; una de d os : o 
lo g ra m o s  eso  ca lidad en  todas  
nuestras rea lizaciones , buenas y  
m alas, p a ra  g a n a r  la  con fianza  
del púbK co, o  tenem os q u e  con ­
fo rm a m o s  con  que , cuando p on ­
ga n  una p e lícu la  española , la 
g en te  se c ru ce  a  ta  a c^ ra  de 
e n fre n te  y  n o  la  a ce p te  por 
s isten la , m ien íro s  se to le ra  tan ­
ta  y  ta n ta  p e lícu la  es túp id a  p o r  
e l m e ro  hecho  ds s e r  im p o r -  
tadn.

COLABORACION
E S P E C I A L
ANA MARISCAL,
L U C H Y  S O T O  y  
JOSITA HERNAN

e s c r i b e n  p a r a  
B U E N A S  N O C H E S

TinttM llllItlIlM H ir

T o d o  e t misndo se f ig u ra  que  las es tre llas  de túne, una 
vea conqu is tad o  e l.g s tre lla to , se lim ita n  exc lu s ivam en te  
a  h a ce r  peticutos. A  la m ás, ¡es conceden  c ie r ta s  a f i-  
c iones, que bien  pueden s e r  d eportivas , lite ra r io s  o 

m usicales. N a d ie  se a tre v e r ía  a su pon er  en G re ta  G arbo  un 
g e rm e n  p m to ra , n i  en  D ian a  D u rb m  un estilo  p e rfe c to  
de  nove lista , d in  em b a rgo . G re ta  G arbo  m a n eja  loe  pénceles 
con  m a ra v illosa  ^oftitra, y  D ian a  D u rb in  ha p u b lk a d c  a lgu ­
nas novelas.

P o r  re g la  gen era l, tos e s tre lla s  etn em atográ fica a  no se 
co n fo rm a n  oon  desenvolverse  en ed espacio  d el a r te  que 
co n s titu y e  su m ed io  de v id a  y  su au tén tico  a/án, cu lt.va n d o  
o tra  cu a lqu iera  fa c e ta  o r t is t ic e  en ia  qu e o s p ir a »  hacerse  
fam osas y  populares, tan p opu la res  y  fam osas, p o r  lo  m e­
nos, co m o  lo  son en  e l s ^ i m o  a rte . E n  n ues tro  c in e  son  
m uchas las e s t r i la s  que  cu ltivan  con  verd ad ero  en tusiasm o  
o tra s  p ro fes ion es  a rtis tica s . Desde lu eg o , la  li te ra tu ra  es 
la  que  cuenta con  un m a y or n ú m ero  de partidarias.

E n  esta  pélgiua de "C o la b o ra c ió n  e sp e c ia r’ d el núm ero 
e x tra o rd in a r io  de B U E N A S  N 0 C B E 8 , tenem os e l p la ce r de 
o fre ce r  o l  le c to r  a lg u n os  tra b a jos  p oé tico s  y  lite ra r io s  de­
bidos a las  p lum as de tres  escrito ras  nuevos: X n a  M a ris ­
ca l, í ,u c %  doto  y  Jo s ita  H ern án . ¡L a a  conocen  ustedes/

Sabem os" de A n a  M a ris ca l qus  s iem p re  s in tió  g ra n  a fic ió n  
p o r  la  lite ra tu ra , p e ro  que  n un ca  ae Había a trev id o  a  cul- 
t iv a r la  p o r  no considerarse con  a p titu d es  p a ra  ta n  a rdua  
la b o r ; hasta  que  un  d io  cu a lqu tera  de u n  a ño  m u y  re c ie n te  
ro m p ió  a  e s c r ib ir . ..  S I  p r im e r  a rticu lo  de  A n a  M a ris ca l 
—n c s  es g ra to  re co rd a r lo — tra ta b a  de c ine y  ae publicó en 
P U E B L O .

D e  L u c h y  S o to  sabem os que  n i e ila  m ism a  recuerd a  
cuándo em pezó  a  e sc rib ir  poesías. L o s  p r im e ro s  versoe  bro­
ta ron  de su e s p ír itu  de  un m o d o  tan  n a tu ra l que  no so r­
p ren d ie ron  a  n in gu n a  de las personas q u e  la  rodeaban, co­
m o  si ya  esperasen que  en  cOo sw ryiese d e  un m o m en to  
a o t r o  la j ^ t i s a .  Y  es  que  L u c h y — tod o  hay q u e  d ec ir lo—  
se  ha d isting tñdo s iem p re  p o r  su percepc ión  de sensib ili­
dades, que  tteecsa ria m ente  ten ia  que e n ca m a r  un g ra n  sen -

S  A B A
Por

D O

J O S I T A
H E R N A N

Josita H em dn , la psiifscd- 
tica  artista , ha ten ido la 
genlMezs de ded icar a B U E ­
N A S  N O C H E S  eete poema, 
qua cae de lleno dentro dei 

póethm o.

A  noche de tardos vela 
f la quietud de mi ventana.*

r íU A N D C  
L  Sil sec 

^ (rn d n ien  

^  « irad a  i

ffÓi ws P
^  poscedc 

0  dH íe flo i

Cabalgando en laa tinieblas 
llegaron hasta mi casa, 
caracolas en los ojos, 
hueco de carne y  de alma.

fid o  poético .
IE n  cuanto a  J o s ita  B e m á n , con ocem os  que e m p e zó  a  

cu ltiv a r  la  poes ia  a  lo s  docq  años, después de  una v is ita  a l 
A lc á z a r  toledano. A c tu a lm e n te  t ien e  pubUoados doa lib ros  
de versos : S i r e n i t a  y o "  y  " B l  pescad or d e  e s tre lla s ", a l 
p r im e ro  de  los cuales  p erten ece la  poes ía  que  h a  ten id o  
la  g e n tile za  de  env iarnos p o ra  es ta  p á g in a  d e  “C o la b ora c ión  
esp ec ia l".

Y  a h o ra  ju z g u e n  ustedes a  la s  nuevas poetisas y  es­
c r ito ra s ...

Era horror de rezo y muer 
la frialdad de sus miradas.*
— ;Bni]as! ¡Idos!, nidos!!, |¡¡idosl!1 
¡N o  me rocéis las e^>aldas!
{Son puñales vuestras risas 
y  eo la nuca se me clavan!

sl« ••« «•#

*¿N o  pofl 
lí «úró H 

jg j, com o I 

^  la carpe 
-S i no Id  
ñsfton se 

flia prohini 

^gaba síQ 
ppcotemenl 

es alguna 
ifadas ; 

que le 
poi 

presenb 

Mtos que I 
babía oc 

n a  y, sob i 
niilranquea 

fiita b ib liot 
ir t  de pnej 
ten iente a

¡E l horror de los suspiros 
en sus bocas desdentadas!
{Espanto de hielo y fuego!
¡Que me ahogan!, {{que se vayan!!

La noche de nardos vela 
la quietud de mi ventana. 
Sonriente, cuidadosa, 
con su yatagán de plata 
fué segando las cabezas 
de las doce brujas malas.*

U  PARTID/

Mis labios reflorecieron, 
mis manos ya no temblaban, 
mis ojos se abrierMi grandes 
como dulces esmeraldas...

La luna se puso roja 
eon la copa ensangrentada*. 
La noche se fué tiendo 
con pudor de enamorada*.

1 ID IKDS
B U E N A S
N O C H E S
C O C K - T A I L

Por PEDRO CHICOTE

F E L I C I T A C I O N
( M u r o i a n i G a )

Psquaña B U E N A S  N O C H E S  
un vsrsico  to  mando 
pa quo io  luzcas eofno flo r  humiWe 
cuando cum plas un sfio.

Aponas t i salió  d e  má cabeza 
y  ya  m »  tianS do páaieer Florando, 
porque, si he do c on ta rt i tnfs verdadoo, 
asta f lo r  sa ha ongendrao 
On oá lado doi pocho 
donde t ie  su “ palaeto*’ 
ooa oooa quo tanto nos Sstorba 
on los tiem poo quo octames: 
ol corazón ; éá maomo 
la  h izo eom o aá fu era  un boticarios 
un gram o do poesía 
y  gra titud  (voh fcu to )... im  carro.
¿C óm o |>onaar, poquSña, 
que ol poeta quo tú has aearioiae 
d e jo  do envía rto au am apola homMda 
ouando eum plos un añ o ...7

Isádopo D E  L A  U N IO N

" r t  B  eata m i s m a  pdyina, 
pa ra  ce rra r la  co n  tan  

m  V  d ig n o  y  g ra to  co lo fón , 
o fre ce m o s  a ustedes e i 

“c o o M a d "  q u e  P e r ic o  C h ico te , 
co la b o ra d or e s p e c ia U s im o  de 
n u es tro  n ú m e ro  e x tra o rd in a rio , 
ded ica  a  los  le c to re s  m a peten - 
tes  de B U E N A S  N O C B E B .

E l  popu lar y  s im p á tic o  “ bar­
m a n ", que  ha  log ra d o  ¡a  ¡C r-  
m u la  de  oete  delic ioso  “ co ck ­
t a i l ’ después de la rg o s  y  traba­
jo sos  exp e rim e n to s , ga ra n tiza  
q u e  b a s t a  an a  co p a  peque­
ña  p a ra  que  e l bebed or in -  
a p e ten te  se  vu e lva  vo raz . Lo a  
pruebas del n u ev o  p ro d u c to  de 
eu  M e lip e n te  num en han .«id o  
y a  rea lizadas con  é x ito  exce­
len te . S e is  v e g e ta ria n os  a  quie­
nes se lo  d ió a  p ro b a r  sa lie ron  
co rr ie n d o  p a ra  a v isa r en  sus 
casas que  aque lla  n och e  les p re ­
parasen  de  cena un pavo , y  na­
da de rod e a rle  con  pa ta tas, si­
n o  de póH os con  tom a te .

B r i n d e m o s ,  pues, oon el 
“ c o c ie - ta ír  "B u en a s  N o c h e s "  
que  P e r io o  C h ico te  Ies  dedica

1*A P U B L IC ID A D  E N  A N D A L U C I A

T IE N E  U N  N O M B R E  P R O P IO :

“Publicitaria D IA N A ’
¡E l  anuncio q u e  d a  siem pre en  e l b la n c o l, .*

Granada, 27 MALAGA Teléf. 2413

rond o, cuando memos, ^  
to  00»  to m a te .. .  rodé***
pavos.

¡ P o r  ti, l e o t o r  
a ixam os rsuestras o o p ta L  

P re p á re s e  en  oock te lM m - 

tttaoa pedacttoe de 
U iM B go ta s  de c u r a ^ g r  
1/3 de c ep ita  tie  
1/9 tia esgjtta de 
1/9 de c o p ia ,  de 
A g íte s e  m u y  bien It .JS’ 

en cop a  d e  "c o c fc - tc m '
dtondo UMO gusnda.

t i * .

E l odontólogo. ,Qué rO“

la quq lo duoáo?
La  acom odadora — EJ P

lá  tacesha , s ú m e K  ^

Ayuntamiento de Madrid
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 ̂El extravagante caso del señor NORTON
C UANDO David Norton cruzaba su mirada C(xi la de 

JU secretólo, Perrison, un estremecimiento le sacu- 
I goeiiaente la espina dorsal. Habia mucho odio en aque- 
Utorada que llegaba a obsesionarlé, que le vlgHaba j  
I -ia jus pasos noo a uno, que centelleaba cuando su la» 
(¿^poseedor descubría a l^ n  pequeño truco en las cueo» 
tpdH señor,.Un día se atrevió David a preguntarle;

^N o  pone usted excesivo ctío en tas cuentas, Perrison? 
güró el secretario muy profundamente, mov4ó la ca» 

|wta. ^  sabia hacerlo, y  depositó, con parsimo-
IgL b  carpeta voluminosa sobre la mesa.

...Si no lo hiciera no cumplirla con mi deber, señor, 
liofton se mordió los labios y optó por el silencio. Una 

l ^ s  profunda, un odio feroz que te nacía de la entraña le 
l^ipba siempre que el otro llevaba la razón, siquiera 

^tem ente. Posque era verdad lo qué decía Perriscm; 
Jes alguna ¿>ca8i6n descubriera un fallo en las cuentas 
hacstadas por éL nu expulsión del seno de aquella gran 
1 ^  que le hablt legado su padre, seria fulminante. Pero 
jiteBla, porque Conocía todos sus secretillos, porque es- 

presente cuando su padre le rogó en sus últimos mo- 
|u0H que no se deshiciera de tan valioso servidor, por- 
Irtiubla ocultado los hurtos que veriñcó en la bolsa pa- 
J -^  y, sobre todo, porque se habla convertido en barre» 
jíiifranqueable entre su amor y  e| de Elisa Blenz. la se- 

1  bibliotecaria. Sin embargo, aunque no existiera esta 
de prejuicios en su cerebro, Norton hubiera odiado 

|tJnerit< a Perrison.

lu  PARTIDA DE TRESILLO

1 coronel Landen y su esposa, la encantadora Silvia,
I jiibw con Norton. Etisa Blenz descansaba mientras sus 
Iq.i estaban fijos en la lumbre de ia chimenea cercana El 
Id&'Uble Perrison estaba allí, de pies, discretamente se­
lló lo  del grupo jugador. Una sonrisilia diabólica apunta- 
Itide cuando en cuando en sus labios finos y secos. Ñor» 
Ijlti perdia.
1 -Está usted muy distraído, querido huésped— le dijo el 
| * « ( l .

Pero Norton no veia, porque la nube de odio le subía 
jORt ios ojos. Estaba seguro que Elisa no le miraba de- 

que se hallaba sometida a una orden que le estaba 
•^i-^^ibendo d  cerebro del secretario. "Le ordena que no 

' le ordena que no me mire’’, pensaba. Desde pe- 
Ir i*  habia sentido una adversión instintiva a los juegos 
Phpnotismo y telepatía, que a su padre gustaban tanto. 
P*qul eí prestigio de Perrison en aquel hogar, pese a 
[■íífuerzos de la madre de Norton, que aborrecía al se- 

Pot>T< mujer murió sumida en la amargura, 
día... Era mejor no pensar en esto.

“fia vudto uated a perder. La voz de Silvia tintineó en 

latido de David como un bálsamo encantador.
■“Me he quedado sin dinero— respondió tocándose la

wfe momento ae aoercó Perrison y ofreció sus ser-

(NARRACION POLICIACA)

-Haga usted lo que debe— ordenó David con voz ronca 

1 ^  extrañeza de los contertulios. Perrison clavó sus 

y penetrantes en los de su señor. Lo atravesó 

l^^lm ente con su mirada h a s t a  hacerle temblar de
|vta.

*riior no recuerda tal vezjjue  esta mañana fué de- 
una gran cantidad en el Banco. La caja general

**cfa. pero en la particular del señor>
una insinuación aviesa; estaba seguro de ello. Lo

|^,^*mson pretendía era fisgar en su caja privada, pues 

era cierto que habla depositado todo et dinero em- 
durante ei mes no era menos verídico que aquel 

intentaba conocer sus secretillos.
, , ^ ^ 0  no deben ustedes molestarse en acarrear dinero. 
^ presto, Norton— intervino el coronel, que no abando­

l e á i s  t í  BOento de su voz, como si estuviera cons- 
T ^ e  en t í  campo de batalla.

^^'nnltame, coroncL .Tengo mucho interés en que Pe- 
’ 3ya ahora a mi habitación particular.

Dijo estas palabras, recalcándolas, con tono de desafio 
y hasta se atrevió a m irar arrogantemente al secretario. 
Elisa deslizaba, asombrada, sus hermosos ojos azules de 
uno en otro personaje. Respiró Norton, henchido de gozo, 
porque suponía que su arrogancia habia atraído la aten­
ción de la hermosa mujer. Desde e«te tmmiento tratarla 
muy duranrente al secretario para que se convenciera que 
él no se dejaría dominar ccuno su padre.

De pronto recordó que habia depositado en la caja unas 
joyas de uso femenino, adquiridas con el propósito de sub­
yugar a Elisa. Pensó, en medio de silenciosa alarma, que 
el astuto secretario lograrla una prueba fehaciente de sus 
intenciones y comenzó a sentir nuevan»enl« miedo. Levan­
tóse de un salto y, sin disculpar su actitud, se lanzó tras 
de Perrison. En el vestíbiHo alcanzó la pieza,

— Deme usted esas llaves.
— £1 señor m« las ha dado para...
— no Mscuía. 1^ estoy dispuesto a consentir ese 

tono. Deme esas llaves.
— Perdone el señor si h e skJo  incorrecto.
— No, no. Tal vez demasiado correcto...
Estaba asombrado de si mismo, de su osadía y de su 

serenidad. ¿Cómo no había descubierto antes que para do­
minar a Per/ison habia que tratarle muy duramente? Co­
menzó a subir las escaleras que conducían hasta ia gale­
ría donde se hallaban sus habitaconts y se volvió presin­
tiendo que el secretario- continuaba quíelo cn ei "haii". 
Efectivamente, alH estaba Perri.son imperturbable, hiéráli- 
co, inmóvil. Sus ojos adquirían, extraña fluorcsceiicia, que 
impresionó a David. Al llegar a la galería se detuvo nue­
vamente y volvió otra vez la cabeza. Allí estaba P.rrison 
y juraría que se hallaba más cerca de la escalera. Un pre­
sentimiento le asaltó de pronto y paralizó su corazón. ¿Se 
propondría seguirle hasta sus habitaciones?

— ¡BahI— dijo no muy seguro de si mismo. Y a! doblar 
la esquina del prinser trozo de la galería y pasar junto al 
gran arco del b^cón que se asomaba sobre el “hall’’ miró 
una vez más. Ahora estaba Perrison subiendo la escalera 
con estudiada lentitud. Un nudo agarrotó su garganta.

Pero no estaba dispuesto David a d jarse intimidar y 
continuó sus pasos hacia la habitación donde se bailaba 
la caja. Adivinaba la presencia de Perrison a su espalda, 
sentía su mirada clavada en e' cuello y lo sc-ntl.a cada vez 
más cerca. Las piernas le fiaqueaban y no se atrevía a gi­
rar sobre sus talones y adoptar una última postura arro­
gante. El miedo invadía su corazón, que apenas latía, y 
puso, insensiblemente, una mano sobre la pared al llegar 
a la puerta de la habitación. Estaba seguro que se acer­
caba Perrison, con sus ojos grises y fríos, iluminados por 
una luz criminal. Se aproximaba felinamente...; ahora ex­
tendía sus manos, que le aprisionaban, le atenazaban.

— liAhfl
Perdió los sentidos.

LA  HORA "HACHE”  DE NORTON

Algunos días después David Norton continu.nba recluido 
en sus habitaciones. Resultaron inútiles ios esfuerzos que 
hicieron amigos y deudos para convenc.rle que babia sido 
victima de una alucinación.

En vano el coronel Landen te explicaba que aquella no­
che hablan acudido, alarmados por su ausencia, y lo ha­
llaron tendido en el suelo, sin conocimi.nto. Perrisón, que 
se presentó después en ei lugar de la escena, realizó es­
fuerzos sobrehumanos para reanimarío. Elisa había sollo­
zado mucho.

Pero en ed rincón más íntimo de su alma persistía la 
llama de ana terrjhJe desconfianza y  cte ua pavor Inccn- j 
teníHe. El estaba seguro qiR  t í  aecietario había intentado | 
asesinarle. Ahora fingía como ua  consumado actor para j

facilitar otra ocasión en que poder a»estai1e el golpe de» 
finitivo. Como medida preventoria dió órdenes para qof 
Perrison no entrase en sus habitaciones. Los asuntos ersQ 
despachados diariamente con Etisa, que bajaba sus ojos 
riempfe que Norton le dirigía los suyos suplicantes. En cb- 
tos baches de su moral solía iniciar ella una ofensiva 
favor del secretario. Trataba de hacerte comprender su In­
justo comportamiento, para todos inexfrficable y poco adF» 
cuado. Pero esto perjudicaba grandemente a Perrison, por» 
que e! ya neurasténico Norton sospechaba ciertas cosas,

— Hay que llamar a un detective-—propuso un día. X  
Elisa se enfadó visiblemente.

— ¿Para qué? ,

•  •  •

Al fin se presentó un rmevo personaje. El detective Adl» 
son, un poco extrañado, accedió a los requerimientos d< 
Norton y escuchó con mucha atención la serie de prefüw  
didas pruebas que expuso la “víctima”.

— Todo eso parece razonaUe, pero es necesario qut 
vuelva usted a depositar, aunque sea por unos días, su con» 
fianza en el agresor. De otra manera no poría yo trabajai. 
Aunque debo advertirle que yo no me dedico a investigar 
en estos casos... cómo diria yo..., jah!, si: en estos casos 
psicológicos. Los problemas pofkfacos, para que se divierta 
c! detecrive y se distraigan los lectores, deben ir bien pro­
vistos de crímenes. Creo que en este caso falta la vícthna 
auténtica. ¿No le parece?

No. No le parecía aceptatHe el argumento a Norton por­
que necesitaba acumular muchas pruebas para hundir a  so 
odiado enemigo. Algunas semanas después se atrevió a vi­
sitar la biblioteca donde sorprendió a E,ísa, Perrison y al 
detective entregados a una charla muy animada, que sus­
pendieron ante su presencia. Cuando se marcharon para 
dejarle entr.gaete a la lectura de un libro que tenía abteri* 
to entre sus manos mientras meditaba comenzó a urdir noa 
serie de proyectos con ios que perder definitivamente *  
Perrison. Si al menos pudiera hacer a'guna trampa en las 
cuentas, si se repitiese el "atentado”». Quería votvcr a ser 
"víctima”, deseaba el atentado con todas las fuerzas qne 
era capaz de inyectarle eí creciente odio que abrasaba sos 
entrañas. Quería ver.ga/se.

Una noche, después que la enfermera se hubo marchado) 
no sin dejar sobre la mesilla el frasco de sedante que nece­
sitaban sus nervios atormentados, se ie ocurrió la idea ge­
nial Se incorporó sobre el lecho y liamó al mayordomo.

— Diga a Perrison que venga.
Poco después se presentó el secretario ccm d  aire re­

servado y la actitud silenciosa que tanto k  exasperaban. 
Sus ojos g r ia »  se le quedaron mirando.

— Mándeme, señor.
— Quiero que usted mismo dosifique la medicina para 

darle una prueba de que mi desconfianza ya no existo
- Esto me consuela, señor.
Y  parsimoniosamente se puso a dosificar el bromuro.
— Está bien. Perrison— su voz le sonaba con un timbra 

desconocido.
— ¿Quiere algo más, señor?
-— Nada más. Me ha hecho usted un buen servicio— res­

pondió recalcando las palabras.
Cuando Perrison desapareció, David se apoderó del fras­

co de bromuro y consunvió Integramente su contenido. Des­
pués se eriió suavemente, davando la mirada en el techo»

— Ahora todos sospecharán de é l
Se durmió y se murió tranquilamente et desdichado.

•  •  •

Ei detective trató de consejar a Elisa y tranquilizar A 
Perrison.

— No se preocupen demasiado. Era un enfermo sin re­
medio: estaba loco y su manía era condenar a Perrison f, 

denunciarlo por asesino. Yo rto quedo conforme porque la  

misión 8 que me debo es descubrir asesinatos. Necesito 

victimas auténticas, muchas victimas.
Y  echó a andar presuntuosamente por la avenida de ti­

los ouentras zoordisqueaba uua manzana.
F.

l l
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Más de diez mil PIERROTS 
duermen olvidados en los
sótanos de prenderías madrileñas

Con !□ serpentina gastada antaño 
en el baile de Bellas Artes hubiera 
podido medirse varias vecesEspaña

E s t e  m ism o lam s, qu e ha­
ce  unos cuantos años hu­
b iera  d d o  tratado de mil 
d istin ta* form as en las 

p&glnas de todos los periódlcoa, 
DO tien e boy mág actualidad que 
la  q iie  pueda p ree ta ile  eu con­
d ición  de póetumo recu W dc a 
la  m em oria  grotesca y  bullan­
gu era  de aqi^e] seAor que se 
Uamó Don 9 *rnaTal.

7  se da el caso de que este 
•efiu r— que por sS solo  no noe 
m fireoeria un ecoMintarlo— dejó, 
ten embargo^ tm  pequeño mun­
do de seda, pape) y  csirtón con­
denado faitalments al o tr íd o .. Al 
o lv id o  y  a  deediaoerse poco a  
pooo «n  loe sótaDoe de los a l-  
tnacenea y  tas peenderíaa. A  
elida—a  las victim as— va  ded i­
cado este reqrortajs..
E L  T R IS T E  D E S T IN O  

‘ D E  P IE R R O T  
N u eetro  In terlocu tor —  dueño 

de una de ia «  máa antiguae 
fu enderfa  de M adrid— noe ooo-

T ie jeck o  prop ietario  de la  tm- 
prenta, que bace  unoe años i 
detacaba a fabrica iias.

Constitu ía eeto buen ne­
gocio?

— D esde luego. Cada paquete 
d ejaba  sóto unos céntlm oe de 
ganancia, pero  oom o se vendías 
tan teo.. R ecuerdo  qu e* en una 
ocasión m e com praron  todas las 
exiteenclas que ten ia  coo  dee- 
tin o  al baile de  B telae Artes. 
Con loe m iles  de  kllóenetros de 
cintas que vendí aquteta rea  hu­
b iera  podido m edirse varia s  re ­
ces Eepaña.

— Elntonces eo® e l totaJ d e  las 
'se«i>eatinas gastadas en  la  Cas- 
te ltane..

— H a b r ía  eido p oe lU e  ceñ ir a l 
mundo c o o  una oadcneta de pa.- 
pel...

— ¿B n  conoluelóoT
— Q ue hoy n o  ee ren de  aada. 

L es  d igo  que ra  U sa rula® y 
qua cada ves  estoy m áe sattofe- 
oho de haber trocado «1  papel 
destinado a ellos en proepeetee 
de m a oo  para anunciar lo  ba­
ra ta  que basen la  perm anente 
en  la  peluquería de la  e*q-||jni

E N  E L  P E Q U E R D  
M U N D O  D E L  

C A R T O N

duoe a  la  úlUm a trastienda del 
establecim iento. E nciende u n a  
lux. ba lem os unoe escalones y  
«B  entonces cuando nos sa lta  a 
los ojos, so  toda su patética 
realidad, e l d ram a f l u í  del po­
b re  P ia rroL  

Com o te todos k>e escritores

Cuando sntiam oe s® ta habHa- 
c íó o  qus serv ía  de «tm aoé®  do  

pudim os evltM - un sobreeaMo. 
; ¿Ustedes saben la  Im presión qua 

' producían aquellas m  i I  caras 
g ro tn o a s  pintadas a  cha fa rrl- 

nonea, cuyos labios deform es se 
abrían  a  la  vea  en una carca­

jada  tnntensa, com o riéndose de 
Duertras flguras? Sm saber por 
quá noa pareció  que estábamos 
ante un cuadro de Solana. Y  

pcnsábamioe que doe máscaras 
—una rien te  y  la  o tra  llorosa— 
sem ejaba® te sím bolo dte taatio  

cdando la  v oz  de  nuestro hom­

bre nos v o lv ió  a  la realidad:
— ¿M o lea dec ía?  F íjense, f í -  

JSDse... .Com o verán, h sy  cents- 
Darse, m lllarea .. 7  toda* aquí 

m uertaa de riaa ( la  acepcióe  no 

puede s e r  m áe exacta ) deede 
baoe varios  años.. T en ía  máa. 

P e ro  b e  ido aproveteiaado su
del mundo no la  h u U eran  bectaa ¡ cartón  p e ra  cooetru lr caballltoa 
bastan te mal coo  ad jud icarle  te 
papel d «  eterno m aldito, ahora 
te pobre fantoche de los botonee
d e  cartón  y  n om tae  de colabo- 
ractoniata ae ve, p o r  las d i »  
btusas de Carnaval, condenado 
a  ia  horca. O  a  ee ta r  para siem ­
p re  M iaprodldo Ml la  perteia y  
m etido  en nafta lina, que viene 
a  s e r  lo  orUsoio.

— ¿ T ie n « guardados m u cb o s  
dlstfraoes de esta c lase?

— Cate doeriaotoe. E ran  I o s 
m ás steicitadoe antaño p or ser 
los m is  baratos. P a ra  qu e vean 
lo  que son lae cosas: entre  loe 
qu e conservan  m is cocnpafieroe 
de p ro fesión  y  loe m íos b a b r i 
OD U adrid  guardado* más de 
dtes m il vestim entas de P lerrot. 
Aunque la  m ayoría  son de per- 
calina. r^ re s e n ta n  un c o o s id »  
rab ie  esp ita ! ‘ V o q u ee d o " . ¡7  
pensar  qu e hace unos años to­
dos tos d lafraoee de eeta Upo 
resu ltaban escaaou para e l nú­
m ero  de oHeotee que noe loa 
pedia®!

— ¿ Qué costaba entonoes a l­
qu ilarte?

— l ^ y  b a ra to ; loa había bas­
ta  p o r  trea pesetas.

— ¿ T  ahora?... ¿Q ué va le  uo 
d is fra z  para toda  una ooobe?

— B l p lerro t lo  eo líc itaa  ya 
m u y pocos. Y  respecto  a  los 
o tros, m ás va le  que n o  bable- 
moa, H e  da vergüenza confeeap. 
lo  s iqu iera .. ¿P e ro  es m ía la 
«u lp a  ds qu e todo h aya  subido 
ta a to?

L A  S E R P E N T IN A  Q U E  
SE  C O N V IR T IO  E N  UN 

P R O S P E C T O
¿R ecuerdan  ustedes la  pará- 

boéa rizada d e  las ssrpontlnae?... 
H l a a  . a i sen tirse v ictim as, no 
se resignaron  com o te pobre 
p lerp o t 7  com o la  cuestión era 
v h r l iw '‘segu ir tirando”  en  e l l « u  
gu a je  p rosa ico y  am argo  de los* 
o fic in is ta »—n o  dudaron en oon- 
verU rse  «n... prospectos. T odo  
seto  OOB lo  h a  ido  d iciendo « « t e

7  m uñecas.. B se será  s i fl®  de 
laa que m e queda®.

— ¿ Qué dltMso calcula usted 
que tien e aquf "m uerto  de ri­
sa "?

— Unaa doe mh pesetaa Ten­
ga® en cuenta que, por fo r tu ­

ito, laa hice cuando los matarla- 
lea estaba® baratos.

— ¿Sa ded icaba ezcáustram ai- 
t «  a  eato?

—-N l hablar, ni haU ar. Ho 
fuero® nunca p raa nte mas que 
una ayu ta . E n  tas máa caras 
recuerdo q u *  a ^ o  m e quedaba 

una ganaqc la  de  d les  céDthnca. 
Com o v o á a ,  ui p raa cañamo- 
n e a .

LA  REDACCION DE **BUENAS NOCHES’*

F A N T O M A S , 1945
ROBO DE JOYAS EN UN HOTEL DE LONDRES
E

claro, verdadarasneota.. 
7  s o s  marcfaactws, m ieutras 

« o  te  alm acén, a  la  luz opaca 
t a  la  polvorira ita bom billa, b s

N  L osd ree  bte s ido r »  
bada u n a  cotoocióo de 
Joyas valoradas e® m il 
Ubias. Eh ladrón* pene-

caretas. gesticu laado e® steeocio. 
rep resentaban o tra  v e s  su farsa 
d e  lo c o a .

Juan P O R T E G A

tro  en el doRnHosio t a  mada- 
m e H assígll. b  esposa de) em­
ba jador francés, m lantraa ésta 
d orm b . Sootiand Y a rd  h a  e »  
m enzado activam en te sua pes­
quisas coo  te f ln  ta  d eteoer al 
autor del rabo y  recu perar b s  
Joyaa.

R E P O R T E R O  

O R A  F I G O

— Vamoa, señores. N o  pongan 
esas caras tan intteigentea. Van 
a creer que son ustedes profe- 
sorM  de la  Sorbona.

Aprovecfaaado te sueño de ee ­
ta  señora, te ladrón  b a  dete>er- 
tado la curiosidad y  te interés 
en m uphítem aa ¿Q uién es? ¿S e ­
rá  te fan taam a de R a ffle s ?  
¿T a l vez te d «  A rseo io  Lup ín? 
¿A caso  te de Fan tom ea? L a  po- 
l i c b  inglesa t im e  la  p a lab ra  

E n  te año 1911, cuando e l Je­
fe  dei C ob len to  fran cés  « r  a  
huésped ta  A lfon so  x n .  ocu rrió  
en P a r b  un  robo parecido a  
éste. D uranta la  noche b a b b  
desaparecido en im  lu joso  hotel 
un co lla r ds  perlas, cu yo  va lo r 
U can s ib a  once m illonee y  m e­
dio de  francos. Fu é m ovilizada 
la P tekúa y  se h izo  un mag- 
n ífloo reg is tro  e®  tod o  e l hotel, 
s is  resultado. £ 3  inspector ae­
fio r  V illiers. d e  la  Sureté de 
París , fu é  «o ca rga d o  p ers< »a l- 
m eote  d te asunto. S in eoteiargo,

INTERESANTES 
HAZAÑAS DE 
FAMOSOS RATAS 
COSMOPOLITAS
loa b d ro o e s  pasaroo - b a  perlas 
a  través  da Burdeos. U arste la  y 
N i z a .  P u e rco  deteiúdos algún 
tiem po después en H ontecarlo , 
raí b  sa la  t a  Juego. Ea au tc^  
del robo usaba varioe  nom bres 
y  era  t a  nateooelidad belga. L e  
ayudaban doe hom bres y  una 
m u jer franceses. U no de teles 
beb ía  pesado v a rb s  nocfacs es­
condido e® b  hab itación  t a  b
v íctim a para a verigu a r e l iM io 
donde guardaba te  collar, 

Durante te año 1933 tu vo  lu­
g a r  en Kaunae, e® te hotel V er- 
salles. te robo m ás sensacional 
de lo s  com eUdoe después ta  la  
G ran  Guerra. E n  te hotte ae 
hoapedábá D u d a  Gechls, sobri­
na dte d irec to r  dte Banco de 
KaUinws, A  loa pocos d ias  llegó  
un h om bre m ity  e tegao te  qu e ee

hiso in sm lb ir con  te nombre de 
J u rgb  Bobrtis. I n  m ism a nocbe 
t a  su llegada, cuando y a  todos 
se haU a®  retirado  a  sus habi-
tacdooes. as presentó m uy apu­
rado en  b  dlrsoteó® del botte 
diciratdo qua le  hatáan rtaad o  
uito s o r t lb  con un brilbnce. U i-  
nutog m ás ta r ta  Usgó la  P o ll- 
cb i y  praotioaron un registra. 
Ea b d ró ®  aprovechó te revuelo 
y. entrazsdo en b  habitación de 
U u da  Oechia, m  apoderó de luta 
ca jita  con  Joyas. R egresó  a l hall 
coax A l  ci&3ertai 7  & n a ó  u o  for^
m ldable escándalo, d iclenda qua 
EK> podía estar n l un m inuto 
más en  un  tetío tan peligroso. 
Cuando ia  m uchacha regresó a  
su cuarto  notó  b  b ita ,  y  a v i­
sada la  IH>Iicia, te b d ró n  fué 
detenido a ] d b  s lg iúeote  en b  
fron tera  alcm ane. E ra  de na­
cionalidad francesa y  estaba fi-  
teiado p o r b  P te ic b  d e  todoe 
tos países.

O tro  cé lebre  ladrón  de hote l 
fué C h iv it o .  Q iic h ito  escrib ía 
en uñ im portan te  periód ico  de 
Buenos A ir e a  E ra  un hom bre 
culto, m u y  e legan te  y  que gas­
taba m ucho dtnero. E n  Buenos 
á ires  sa h izo  a m igo  de varios 
d iplom átiooa diciettdo que era 
reprosentante ta  la  L egac ión  ee-

pañob. O ra d a s  a  estas 
des te n b  paso & lo * bo**** 
lu joso* y  las mejoras 
m etió  un gran  número *  ^  
y  esta fas  que terntenSáb ^ 
vaado l* a  b  cárcte. ^  
m ism o n om bra  P*ro 
apellidoe distintos. 
asunto un poco t u r ^  .  * 
>alir d s  la  cároai y  
Ebpaña U n a vez aquí f 
daba en los m ejores 
s e gu b  "operando"- ^
vez qu itó  laa j o i « »  • te
la r ln *  que a e  e n c o o ti* *^ j *
hotte. p e ro  ésta le 
01 eteebro ladrón  *  
nuevam ente a  la  c á r o *  ■

¿H abrán  pensado __
estos ladronea de 
aprovechan e l sueño 
tim a* lo  qus ocurrirá
tekie m ismoa as d esP**»* 
tee®ob?

V íc to r  ANDB6 '

Jl  £ J |  HOfi* 
d o  c o t n P ^ ^

*B -

fe" ^^ 3 '  **S’ r?».<Seo.

»h^*»aa

ÍS O en t

S ^ l a  d

— ¿ P o r  qué 
com prar este soberi»
aoero?

— Ea que ya 
ríos Sn

to"»* io *
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