

# Divagación intrascendente sobre el efímero femenino

El más negado en psicología femenina sabe por propia y acaso dolorosa experiencia lo extremadamente difícil que es meter en cintura a una mujer. Mucho más si la cintura que se pretende señorear es de las flexibles y escurridizas. Figuras el trance en que yo por mi gusto me coloco no al intentar meterlas en general en cintura, sino simplemente al abordar con cierto rigor el intrincado problema de sentarlas las costuras.

Pero me saca de quicio el espectáculo. Yo soy, por desgracia para mí, de los que adoran el santo por la peana. Y esto de ver por todas partes extremidades afeadas por el descuido constituye el motivo de que me dirija a ellas con el máximo respeto, sea si, y con la más rendida sortija.

No creía, hijas de mi alma, que me propingo sermonearos. Nada más lejos de mi ánimo y de mi vocación por ganar tiempo a las veinticuatro horas que limitan el espacio de un día. Es una simple advertencia, ignora si de alguna utilidad, cuando la corcama de la primavera ya os vuelve la ingrata comocidad—ingrata para la vista de los demás—de desnudaros las piernas de un tirón.

**"La mujer soltera o casada, la media estirada, la costura centrada y a flanear POR ESAS CALLES"**

Es el caso, queridas desculdadas, que os calzáis las medias con demasiada prisa, probablemente porque os espanta el registro de entrada en la oficina o el afortunado galán que tiene ya en el bolsillo los dos sillones de entresuelo para la película de éxito que estáis hablando por ver y que os importa más por la sombra del galán que va a proyectaros que por la dudosa del "verdadero conde", del que se ha "retratado" en la taquilla. Y con ese vértigo de los últimos minutos, que en cuestión de toaletas femeninas adquieran en seguida y por la gracia de vuestras gracias la categoría de primeros, definitivos e inacabables minutos, salís a la calle donde vais a despertar una fundada y caída expectativa, sin daros cuenta exacta

del valor estético de lo poco de vuestra escultura viva que deja ver el apelmazado abrigo de "mouton dore". Si lleváis el pañito casi velado por los afeites, la cabellera larga y alborotada y la piel del cuello, las miradas por fuerza han de resbalar y recogerse en la graciosa curva de vuestros chapines, en el supuesto de que no sean de "coja", en cuyo caso ya la gracia se hace pesada. Pero de cualquier modo, con un pañito airoso o pesante, lo tremendo es vuestro alegre descuido. La media transparente, casi invicible, de etérea, tiene una costura que cae a la vista. Tanto como el rizo del tejido, que salta demasiado a la vista o no, y esto es lo que ha permitido que se forme la gran legión de las abrapadoras mecánicas de puntas que vemos por esas peccaristas sin dar paz a la mano. Esa costura, esa maldita costura, hijas mías, habéis de tener un cuidado exquisito de que queda en el mismo centro de la pierna. De lo contrario ya pedéis poseer las más lindas extremidades. Que esa terrible veredicta outi y en apariencia cándida cuando se desvia, hace un daño tremendo al equilibrio de vuestras líneas.

No se os pidá ningún esfuerzo extraordinario. Un poco de atención nada más, hacla una parte delicada de vuestro tocado, porque de otro modo repelís la mirada de tanto muchacho de buena fe como salo de casa con el corazón en la mano y ha de guardárselo en el bolsillo interior del chaleco por tan poquita cosa. La advertencia es desinteresada. Valdría más decir gratuita, en todos los sentidos. Porque seguiréis haciendo lo que os dé la gana. Para ese sois lo más testarudo de la creación y el ingrediente principal de la sentencia bíblica decretada contra el hombre en castigo por el purito frugívoro de nuestro primer padre. No me lo toméis en cuenta. Pues si me meto en enderezaros las piernas la verdad es que de este atolladero no quisiera tener que salir por pies. J. L.



## BAILARINAS ETEREAS

De los recientes y últimos carnavales, en los que la gente danzó lo suyo en bailes de trajes y disfraces, conservamos esta instantánea de una cautivadora pareja en el momento del giro y del frenesí. No se puede pedir mayor alegría ni mayor torbellino. Segundos antes de que el fotógrafo diera al disparador las citadas señoras estaban dando vueltas con sus respectivas parejas masculinas... Ignoramos lo que habrá hecho la fuerza centrífuga de los caballeros... Pero lo cierto es que han desaparecido!

## Doble ataque al corazón O "NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA"

**MERLE OBERON vuelve a la paz matrimonial con ALEXANDER KORDA**

El día 16 de enero último, sir Alexander Korda, con motivo del aniversario de su boda, ofreció una fiesta íntima a sus amigos y colaboradores. Esta se celebró en el más famoso y original cabaret del mundo, el llamado "Bechcombers", que, con sus decorados, sus orquestas, sus efectos sonoros, los trajes y maquillaje de los servidores, daba la sensación que los concurrentes, valiéndose de la "alfombra mágica" de la leyenda persa, eran trasladados a Malaca. Durante la cena se oía lejanamente el susurro de los bambúes al ser movidos por el viento; la orquesta, con sus instrumentos geminos del trópico, tocaba melodías enervantes; y luego, como gran atracción, un grupo de treinta girls, vestidas a la usanza típica hawaiana, bailaban con una perfecta sincronía. Cerca de la pista de baile, en una mesa grande ovalada, se encontraban con Alexander Korda y su esposa, Merle Oberon, los hermanos de aquél, Zoltan y Wotni; su ayudante Iam Dalrymple, Lewis Stone, Spencer Tracy, Signe Hasso, Wallace Beery, George Cukor, Judy Garland, Fred Zinneman y otros destacadas personalidades.

El comportamiento observado por Merle con su esposo desde que sufrió el ataque al corazón es inmejorable, pues ha sido, aparte de buena esposa, la más cariñosa y abnegada de las en-



fermeras. No se separa ni un solo momento de él. Los alimentos, las inyecciones y demás cuidados que necesita el paciente son realizados personalmente por Merle. Este matrimonio ha recuperado la felicidad perdida. Desde hace mucho tiempo tenían establecido un "modus vivendi" en que Merle y Alexander aparentaban ante el mundo su armonía conyugal, pero la realidad era muy diferente. De hecho vivían separados.

"No hay mal que por bien no venga", dice un refrán español, que, aplicado a este matrimonio, ratifica una vez más ser cierto. Korda sufrió un ataque al corazón que puso en peligro su vida, pero ha sido el motivo de enterarse ambos del gran cariño que se profesaban. La más inefable de las ternuras y renovadas ilusiones han surgido entre ellos, y a juzgar por este renacimiento de amor es fácil intuir que en un futuro próximo sean tan felices como en su primera época de matrimonio.

Manuel TOVAR

# BUENAS NOCHES

## LA LLUVIA Y LA INSPIRACION

### El músico Meyerbeer componía sólo con tiempo lluvioso

ES un hecho probado que todos los grandes artistas sienten su mayor capacidad productiva en relación con alguna excentricidad. Particularmente los compositores: son los que más se dejan influir por alguna preocupación. El genial compositor Meyerbeer creía que las tormentas y las lluvias eran fenómenos atmosféricos que influían beneficiosamente en su labor artística y con motivo de tal creencia en cuanto escuchaba un trueno y veía llover se ponía a trabajar con verdadero entusiasmo. Tal preocupación le llevó a ordenar que en el tejado de su casa se construyera una especie de galería fotográfica e íntegramente de cristal a fin de poder contemplar mejor los fenómenos atmosféricos.

Apenas escuchaba un trueno o se le decía que estaba lloviendo, el maestro abandonaba todo para dirigirse a su cuarto de trabajo, donde se ponía a componer.

En cierta ocasión el inspirado músico celebraba una fiesta en su casa, a la que concurrían personalidades de todas las clases sociales, cuando de pronto una tormenta estalló en forma fragosa. Apenas el primer relámpago iluminó el espacio, Meyerbeer abandonó a sus invitados y corrió a encerrarse en su galería de cristales, donde permaneció trabajando toda

la noche sin acordarse de sus invitados.

Tal era la creencia de Meyerbeer en que los fenómenos atmosféricos beneficiaban su labor que cuando quedaba satisfecho de algún trabajo realizado en días espléndidos solía decir:

—¡Pronto va a llover, porque esta composición me ha salido muy inspirada!

## BUENAS NOCHES

Jueves, 22 febrero 1945

Año II Núm. 42

Redacción y Administración:

### PUEBLO

NARVAEZ, 70  
Teléfono 62600.  
Apartado 17.

## Una ocasión como pocas

A una mujer a quien había mordido un perro le advirtió su médico que hiciera testamento porque estaba en inminente peligro de morir, atacada de hidrofobia.

Armada de lápiz y papel, llevaba ya la señora tan largo rato sin dar paz a la mano, que el médico le dijo:

—Por lo visto es un poquito largo su testamento...

—¡Testamento! ¡Nada de eso, doctor! ¡Estoy haciendo la lista de las personas a quienes voy a mordér!



## MODAS DE ANTICIPADA PRIMAVERA

Brindamos a nuestras lectoras este modelo de primavera anticipada, que será llevado por todas nuestras jovencitas universitarias... Desde luego, lo que no recomendamos que lleven es el cartabón... ni la escuadra... y, mucho menos, ¡las tijeras! En cambio votamos unánimemente por esa miradita lánguida y por esa posturita en jarras, que también se llevarán mucho en cuanto asome la primavera.



# EL AYUNTAMIENTO quiere quitar de las vías importantes los quioscos de venta del cupón de "LOS IGUALES"

## Una disposición que, de llevarse a cabo, puede ocasionar considerables PERJUICIOS A LOS CIEGOS

**L**a Organización Nacional de Ciegos lleva a cabo la más hermosa y perfecta labor humanitaria, cuyo objeto es combatir la miseria que amenaza a los que tienen la desgracia de carecer de vista y, por lo tanto, escasas probabilidades para resolver su vida. Gracias a la venta de los cupones pro ciegos, la O. N. C. proporciona trabajo a muchos hombres y mujeres que se dedican a empaquetarlos.

—¿Qué crea usted que ha motivado la disposición dada por el Ayuntamiento?

—Se funda en que la ciudad debe mostrar un aspecto bello y decoroso. Pero a esto oponemos nosotros—aparte de lo que ya hemos dicho con relación a la modificación de línea de los quioscos—el cuidado que se tiene de que los puestos estén siempre limpios. Hay un inspector encargado de revisarlos para evitar un posible descuido en el aseo de los puestos. Sin embargo, sería conveniente que

ciben los ciegos de la venta de los cupones?

—Un cuarenta por ciento. La venta de caramelos también proporciona ventajas, porque, además de beneficiar al vendedor, da trabajo a más de cuarenta muchachas ciegas que se dedican a empaquetarlos.

—¿Tienen esperanzas de que su problema se resuelva favorablemente?

—Tenemos fe en el criterio del Estado, Diputaciones y Municipios, y en que se tendrá en cuenta el artículo segundo del reglamento del 25 de octubre de 1939, que dice: "El Estado, las Diputaciones y los Municipios deberán continuar a la Asistencia Social de la Gran Obra Nacional de Ciegos."

P. Y.

el Ayuntamiento se ocupase de establecer la debida vigilancia a fin de evitar atropellos como los que ya se han cometido algunas veces contra los puestos. Se ha dado el caso de dejar por la noche un quiosco cerrado y limpio—como se hace siempre—y ha amanecido con los cristales rotos y en lamentables condiciones higiénicas. En una ocasión la chiquillería rompió los cristales, pusieron paja dentro del puesto y prendieron fuego. El incendio pudo ser sofocado gracias a la decisión de un vecino que intervino oportunamente. Estas cosas son muy dignas de tener en cuenta y se debe procurar la máxima vigilancia para que no sucedan estos sucesos.



PASO PARA PEATONES

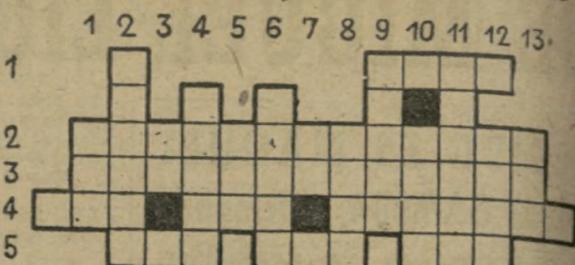
Por GARRIDO

# CADA PASATIEMPO UN DURO

## PALABRAS CRUZADAS

**HORIZONTALES**—1: Abonda.—2: Máximas ridículas o extravagantes.—3: Enortijábalo.—4: Conjunción distributiva. Labra. Licenciada. Prefijo que significa contra.—5: Siete. Hágase. Forma del acusativo.

**VERTICALES**—1: Semejante.—2: Ayudante de campo.—3: Divinidad egipcia.—4: Observar.—5: Do.—6: Cuchillos curvos.—7: Interjección.—8: Nominativo del pronombre.—9: Desafío.—10: Marchaba.—11: Res.—12: Flanco.—13: Sonido grato.



## 5



## PREGUNTAS

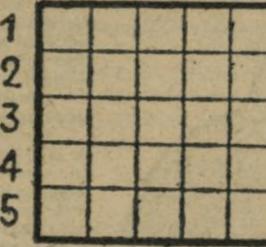
¿SABE USTED...

1. ¿cómo se llama esa vacía, rodeada de dos cubetas, que se insigne de Mercurio?
2. ¿qué era, entre los antiguos romanos, la divinidad protectora de los caballeros?
3. ¿quién fue el autor de la música de la ópera "Otelo"?
4. ¿cómo se llama el canchale que hace una nave su verdadero hogar?
5. ¿dónde tenemos al hueso piramidal?

## CUADRADO MAGICO

HORIZONTALES Y VERTICALES. 1: Amenazo.—2: Divisiones del tiempo.—3: Aparece.—4: Quejoso.—5: Atrevido.

1 2 3 4 5



## JEROGLI-FICO

El que va a la parte con otro en una granjería

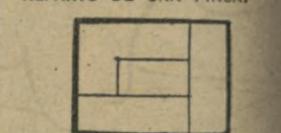


## El auto y la moto

**PROBLEMA**  
Con un "auto" se quiere alcanzar, dentro de dos horas, a una "moto" que, marchando a 48 kilómetros por hora, salió hace tres horas. ¿A qué velocidad debe marchar el "auto"?

## SOLUCIONES Y PREMIOS

CINCO PREGUNTAS.—1: Formosa.—2: Segobriga.—3: El dios de Rivas (1791-1955).—4: Almazán.—5: Draga.



**PALABRAS CRUZADAS**—HORIZONTALES.—1: Bo.—2: Tira.—3: Celibe.—4: Sen Nada.—5: Unas. Dar.—6: Adalid.—7: Aria.—8: AA.—VERTICALES.—1: Su.—2: Ceba.—3: Ténada.—4: Bl. Sara.—5: Orin. La.—6: Abadia.—7: Edad.—8: Ar.

**JEROGLI-FICO**—Cancerrada.

**CUADRADO MAGICO**—HORIZONTALES Y VERTICALES.—1: Celamitoso.—2: Dominicana.—3: Retocadora.

**FALLO**—Según nuestras bases, se procedió en su día a la apertura de las cartas recibidas para CADA PASATIEMPO UN DURO. Los diez primeras soluciones correctas que se abrieron corresponden a los pasatiempos siguientes:

1.º, 2.º y 3.º Crucigrama Jeroglífico y Cinco preguntas. María Teresa Navarro. San Bernardo, 10. Madrid. (Quince pesetas.)

4.º, 5.º y 6.º Cinco preguntas. Crucigrama y Jeroglífico. Amparito López. Barriol, 3. Madrid. (Quince pesetas.)

7.º y 8.º Crucigrama silábico y Reparto de finca. Julia del Cuyo. Martín de los Heros, 57. Madrid. (Diez pesetas.)

9.º Crucigrama silábico. Joaquín Hidalgo. López de Hoyos, 100. Madrid. (Cinco pesetas.)

10.º Reparto de finca. María Teresa Soril. María de Guzmán, 25. Madrid. (Cinco pesetas.)

## LOS VERDADEROS SIETE SABIOS DE GRECIA

**E**l poeta griego que luchaba con el nombre de Arquestrato escribió el primer libro sobre el arte culinario con el lírico título de "Gastrología", o sea el tratado del vientre.

"Gastrología" tuvo un grandísimo éxito de público como no lo tuvieron las precedentes obras debidas al mismo autor. Con decir a nuestros lectores que los helenos de entonces compararon a sus siete mejores cocineros con sus siete más famosos sabios puede uno formarse una idea del escándalo armado por el "tratado del vientre". Y como nosotros no tenemos un decidido interés en que los nombres de los verdaderos siete sabios de cocina queden ignorados, los transcribimos a continuación: Egis de Rodas, cocinero; Egis de Rodas, cocinero en asar pescados; Nereido Chio, autor del caldo de conchillo, considerado como manjar de los dioses; Cariades, el Ateniese, supercampeón en la ciencia de los fogones; Lampro inventor del caldo negro; Attonetes, inventor de las mortajas; Entimo, sin rival en guisar lentejas; y Aristión, inimitable inventor de platos nuevos.

Ahora ya saben ustedes a quién invocar cuando se queman las patatas o se quedan los dientes dentro de un trozo de suela.