

# BUENAS NOCHES

## WALTER STARKIE, fundador de los INSTITUTOS BRITANICOS en España

Desde hace veinticinco años estudia nuestro país, sobre el que ha publicado varios libros



"Aventuras de un irlandés en España", "Trotamundos y gitanos", "Don Gitanero" y "Biografía del cardenal Cisneros", que, en mi opinión, es lo mejor de todo cuanto he escrito...

Quiero preguntarle algo de su obra, de la obra creada por él en España, pero el tiempo apurca: el coche le espera y el avión no puede esperar. Adivino de mi pensamiento, me indica al despedirme:

—Otro día hablaremos de la fundación de los Institutos Británicos, de su funcionamiento, y le contaré cosas de gran interés. Desde luego le anuncio que los hombres de la postguerra tendrán todos que saber hablar el español y el inglés... —A más en— murmuro por mi parte.

Juan SOL DE LUNA

## ¡Cuánta agua se pierde!

Entre las muchas anécdotas que se refieren de las impresiones que a sus múltiples visitantes han causado las cataratas del Niágara hay una que no deja de tener gracia.

Un día que se hallaban contemplando la famosa cascada varios ingenieros electricistas, los cuales hacían comentarios sobre la necesidad de aprovechar los naturales saltos hidráulicos, un turista que se encontraba próximo a los comentaristas terció en la conversación lamentándose de que aún no hubiera podido hallarse el medio de aprovechar el torrente para los auténticos usos industriales. Uno de los ingenieros se hizo eco del comentario del desconocido y le preguntó:

—¿Es usted electricista? El hombre, sonriendo modestamente, le respondió: —No; no, señor. Soy lechero.

## Las PROTAGONISTAS del famoso pleito de CHARLOT

### JOAN BARRY y su HIJA



**PUBLICAMOS** hoy la primera foto que aparece en la Prensa española de Joan Barry, el famoso amor de Charles Chaplin.

Joan Barry ha denunciado a los Tribunales que esta niña es hija de Charles Chaplin, y ello motivó una gran cantidad de pruebas, en las que los análisis médicos han pesado bastante.

Aquí, en el grabado, vemos a Joan Barry con su hija, Carlota Ana, en su casa de Los Angeles, en el pre-

ciso instante de recibir la noticia del fallo judicial en el cual se trataba de establecer que Charlot era el padre de la niña. Una gran emoción aparece reflejada en ambas criaturas mientras suena el teléfono, sobre todo en el rostro de la pequeña, que se anegó de lágrimas. La madre de la niña tampoco deja de conmoverse, a pesar de que calificó a Charles Chaplin, según los periodistas informadores, de "desvergonzado".

# Primer artículo sobre LA PRIMAVERA

Para cerrar el paso al lugar común y, de camino, descubrir otras FALACIAS

**E**SO de la "señorita primavera" es, reconocámoslo, además de un topicazo, de un cursi remachado y pluscuamperfecto. La primavera no es otra cosa que una estación del año como, por ejemplo, el otoño, que hace gemir las prensas. Si es una señorita, hay que apresurarse a declarar que es tan mal educada y tan voluble que nos fastidia con su mal trato. No quiero pasar adelante sin hacer otra aclaración, y es ésta: nos empalaga que si luce el sol en los días del vortario febrero se hable de "primavera anticipada". Y ya para arrembar todos los lugares comunes y prometiéndolo no incidir en los extraños para dedicarnos a explotar los propios, añadiremos nuestra protesta más airada contra esa broma de pésimo gusto que atribuye a la llegada de la primavera el carácter exclusivo de motivación para que ciertos poetas elaboren un soneto y cobren cincuenta pesetas sólo porque el céfiro blando enterneció las cerraduras de las cajas editoriales.

No hay nada de eso. Y si los jardines huelen a otra cosa que en invierno no es porque ha llegado la primavera ni porque apuntan brotes en el arbolado, y mucho menos porque los niños ríen en los parques más o menos "ocelizados". Es mucho más sencillo que toda esa monserga. No ocurre más sino que en invierno la flora es estrictamente funebral y las avenidas de los jardines están llenas de hojarasca podrida y de barro. Pues claro que ha de oler a oeno y a panteón mal cerrado. Pero de eso no tiene la culpa el invierno ni la transformación de la floresta puede atribuirse a virtudes de esa señorita desocada que nos acatarra al menor descuido con su congénita frescura. Vamos a respetarnos y a no recaer en la alegre majadería de siempre, que ya está bien.

A mí, concretamente a mí, no me es ni me deja de ser simpática la primavera. Pero si quiero defenderla aquí de una falaz imputación. Se la declara reo de la deformación transitoria del género humano porque parecía sobre todo la orografía del cogote varonil en forniculos, diviosos y granitos sobremañera molestos. Esto es, simplemente, una soberana calumnia. La Humanidad, sin que nadie la auxilie en esta tarea, está ella por sí misma repleta de imperfecciones. Los hombres, por lo común, tienen la parte



"BUENAS NOCHES", SIEMPRE ATENTO a todas las manifestaciones de la Naturaleza, lanza hoy el primer artículo sobre la PRIMAVERA QUE VIENE.

baja del colodrillo convertida en un repugnante verdadero. Pero no solamente cuando desputa la primavera, sino toda su vida. Nos damos cuenta de modo más patente de esas repelentes fealdades justamente en la etapa primaveral porque es en esta fecha y no en otra cualquiera, cuando el hombre se baja el cuello del gabán y se despoja de la bufanda. Eso es todo. Lo demás son torpes imaginaciones de cuatro resentidos insolentes, corroidos por la perfidia y casi todos con el pobre hígado en reparación.

Por otra parte, se afirma también, sin ningún serio fundamento, que en esta desagradable época del año muestra corriente sanguínea experimenta no se sabe cuáles alteraciones. Es otra invención ridícula para motejarla.

Si el ser humano se desabriga y pone su piel más en contacto con el aire, es lógico que esta especie de helada despertar de su letargo invernal a los estreptococos, estafilococos y demás cocos que componen la alevosa juría de los microbios obstinados en destruir por las buenas nuestras energías vitales y acabar devorándonos concienzudamente. La ciencia es la que pretende enmascarar este horrendo delito de los "originales de sangre". Para testimoniarlo se reúne la ciencia médica y su más próxima allegada, la ciencia clínica, que se llevan tan mal que ahí las tonés viviendo divorciadas, cada una "en casa de los padres", pues no otra cosa significa la organización de la Academia de los médicos escritores y la de médicos pintores. Es una manera, igual a la del sildido, de disimular lo patente e indismulable.

Otra parte científica que asimismo se inmiscia en este asendereado problema es la bien conocida por astronómica y meteorológica. ¿Y qué? Es incierto que el Sol inicie en esta época su aproximación a la Tierra. La verdad es ésta. El Sol se va a pasar el invierno a Málaga, donde se está tan rídicamente y ya en este tiempo despréndese de la americana de franela con que va ataviado a jugar al tenis con la Luna en los baños del Carmen. Las esferitas blancas que pasan y repasan sobre la red son los luceros. Y cuando falla la raqueta, los luceros caen al mar. Por eso, como cantaba el bueno e inolvidable Salvador Rueda, los boqueroncitos son "brancos como la prata". En mangas de camisa el joven astro, la consecuencia inevitable es que la agitación del juego lo acalore y llegue hasta nosotros un alivio de la temperatura. Pero nada más.

Y en vista de que ya no tenemos otras cosas más jugosas que decir de la primavera, dejemos un montón así de argumentos favorables a nuestra tesis para la próxima, que esperamos sentados.

## SI QUIERE USTED MANTENERSE JOVEN BEBA ZUMO DE NARANJA

**A** partir de algunos años a estas fechas la costumbre de beber zumo de naranja ha aumentado en tales proporciones que, de continuar el aumento, es posible que nuestros extensos y admirables naranjales no sean suficientes para producir todas las naranjas necesarias.

Parece ser que la afición al zumo de naranja nació en París y en Londres en época en la que el precio del té era exorbitante. Y como no todos los aficionados al té poseían el suficiente dinero para satisfacer su afición, no faltó el individuo que, escaso de recursos como sobrado de conocimientos del alma femenina, se lanzara con las mayores probabilidades de éxito a la empresa de abaratar el té. La cosa fué sencilla. No precisó más que redactar una memoria en la que se decía, poco más o menos: "El té es perjudicial para la belleza y la tersura de la piel femenina."

Al mes de hecha la citada afirmación, las damas londinenses y las parisenses "no tenían ganas" a la hora del té. Y cuando fué denunciada esta desgracia apareció una segunda afirmación: "El jugo de naranja, tomado a grandes dosis, convertía el más rugoso y granuloso cutis femenino en la epidermis más encantadora que pudiera soñarse."

A los quince días de conocerse una verdad tan innegable, las damas de las cinco partes del mundo tomaban tal cantidad de jugo de naranja, que ello determinó que se cultivara el árbol del azahar incluso en el polo Norte y que el aficionado al té pudiera tomar el importado directamente de los "campos sagrados" de Tokio a precios verdaderamente módicos.

Ya tienen ustedes explicado el triunfo de la naranjada. Y lo que al principio fué un truco luego fué una verdad como un templo de grande. Ya que la naranja es más sana, más rica y más indicada para conservar una eterna juventud.

¡Ea mucho más estimable regalar una naranjada que dar el té!



# DOS imitadores de rebuznos, DOS

Se ganan la vida en el teatro MARIA GUERRERO

**E**L público que asistió al estreno de "El sombrero de tres picos", según la afortunada adaptación de Juan Ignacio Luca de Tena, rió mucho el cuadro del acto segundo, en que el Tío Lucas y la "Señá" Frasquita se cruzan en el camino de la ciudad y ambos, sin conocerse, se apartan temiendo un encuentro molesto; en cambio, los pollinos que montan si se conocen y se saludan con una salva de rebuznos que fueron muy celebrados.



En nuestra larga lista de oficios raros, oficios menudos o

de mi habilidad para ese misterio me indicó que me presentase a solicitar el puesto. Y aquí me tienen.

A un lado hemos dejado las sesenta y tres primaveras de Ramón Alonso para enfrentarnos con Francisco Cepillo.

—Yo soy el que imita el burro, pero también puedo imitar el rebuzno de la burra.

—¿Es que son diferentes?

—Claro. El del burro es un rebuzno más fino, sobre todo si se hace con trémolo, porque resulta más adornado y provoca mayor hilaridad.

—¿Qué es lo más difícil de imitar en el rebuzno?

—El gorgojeo de de la nariz. Para hacerlo se requieren unas condiciones privilegiadas y cuidarse mucho, tanto como un cantante de ópera.

—¿Dónde aprendió usted esta imitación tan perfecta?

—En Vitoria, mientras hacía el servicio. Nunca había rebuznado en público; sólo en fiestas íntimas. Pero...

—Ya; lo que pasa, la vida...

—Ustedes lo han dicho: la vida. Soy viudo, padre de cuatro criaturas, y aunque estoy bien colocado en una casa de ascensores y calefacción, ¿cómo desperdiciar la ocasión de ganar unas pesetillas?

—¿Imita otros animales?

—No; únicamente el cerdo, pero muy poquito... Mi verdadera ilusión es ser actor, y actor de cine más que de teatro.

Y con la satisfacción del deber cumplido nos alejamos del escenario del María Guerrero.

J. DE D.

## BUENAS NOCHES

Jueves, 1 marzo 1945

Año II Núm. 43

Redacción y Administración:

PUEBLO

NARVAEZ, 70  
Teléfono 62600.  
Apartado 517.

Y nos presentamos a Ramón Alonso y a Francisco Cepillo, felices intérpretes de unos papeles nada fáciles de representar. Desde el primer momento nos dimos cuenta de que en torno al rebuzno existe toda una técnica.

A Ramón Alonso ya le conocíamos. Es un veterano actor del género lírico.

—Ya ven ustedes—nos dijo—cuarenta y tres años cantando para terminar haciendo el burro. Esto me demuestra que cuando verdaderamente ha hecho el burro ha sido en esos cuarenta y tres años.

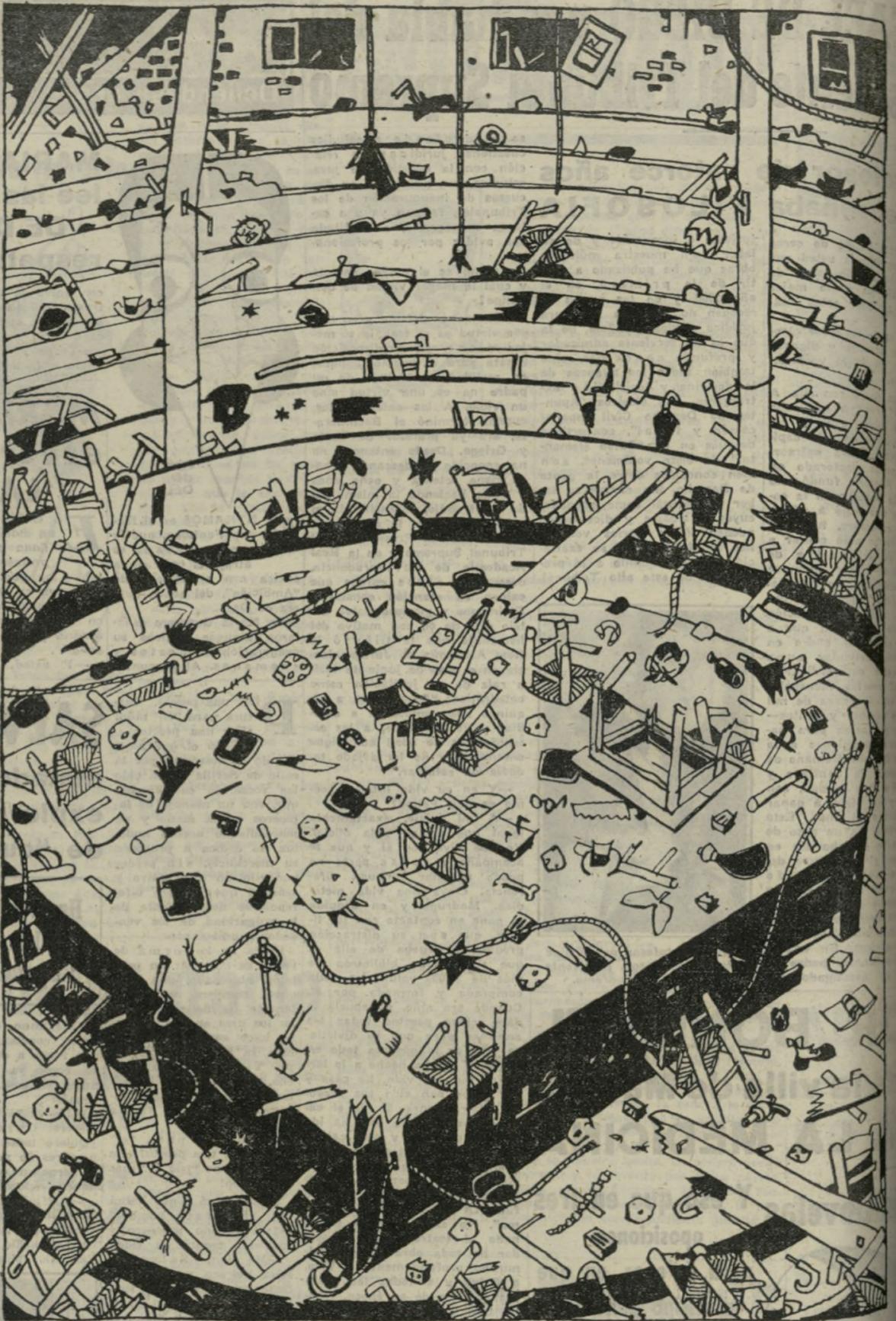
—¿Hombre!

—Y pensar que he sido primer actor y empresario, y empresario de los que pagaban!

¿Quién iba a decirme que el arte de imitación que yo aprendí espontáneamente, por diversión, iba a servirme algún día para comer! Porque yo aprendí a rebuznar, y a rugir, y a piñar, y a ladrar, y a maullar por puro entretenimiento, y, menos al elefante, he logrado imitar a todos los animales.

—Ya es mérito.

—Solo que, como antes decía, jamás se me ocurrió explotar mi rara habilidad. Pero ahora... Lo que sucede, la vida... He estado dos meses ciego, sin poder trabajar, y durante ese tiempo me he comido todos mis ahorros. Ayer me encontré a un amigo, a mi buen amigo Perca; le expliqué mi situación, y él, que acababa de presenciar el ensayo general de "El sombrero de tres picos", y que sabía que precisaban de un imitador de rebuznos, acordándose



Lucha libre. El final de la final

Por Garrido

## 5 PREGUNTAS

¿SABE USTED...

1. cómo se llama ese calzado, tan parecido al actual, que usaban los actores antiguos?
2. quién fue el autor de la comedia "El sí de las niñas"?
3. qué nombre se da al que aborrece el vino.
4. cómo se llama el color negro en Blasón?
5. quién fue el primer explorador que alcanzó el Polo Sur?

**JEROGLIFICO**

¿Qué hora es?

NOTA NOTA IS IS

Diez premios de un duro para cada una de las diez primeras soluciones correctas que se abran el próximo miércoles.

Las soluciones han de ser enviadas, preclaramente, a BUENAS NOCHES, concurso de pasatiempos. Apartado 517, Madrid.

## CADA PASATIEMPO UN DURO

A B C D E F

1					
2					
3					
4					
5					
6					

## SILABICO

1 2 3 4 5 6 7

1						
2						
3						
4						
5						
6						
7						

## TRANSPOSICION

LLIDECTO BLAISE NIAALTAC  
GUENAE GERUNBAELE

Colocando las letras de cada uno de estos cinco nombres en el orden debido podrán leerse los de cinco reinas de la Historia o de la Leyenda.

## SOLUCIONES Y PREMIOS

CINCO PREGUNTAS.—1: Cauduco. 2: Epona.—3: José Verd (1813-1901). 4: Singlatura.—5: En la muñeca.

EL AUTO Y LA MOTO.—A 100 kilómetros por hora.

CUADRADO MAGICO.—HORIZONTALES Y VERTICALES.—1: Amago. 2: Mosa.—3: Asoma.—4: Gemid.—5: Oado.

PALABRAS CRUZADAS.—HORIZONTALES.—1: Cava.—2: Peripatéticos.—3: Acaracóballo.—4: Ora. Ara. Lda. Ana.—5: Non. Sea. Noa.—VERTICALES.—1: Par.—2: Edecán.—3: Ra.—4: Miran.—5: Par.—6: Facas.—7: To.—8: Ella.—9: Ciudad.—10: Iban. 11: Vaca.—12: Alas.—13: Son.

JEROGLIFICO.—Aparece.

FALLO.—Según nuestras bases, se procedió en su día a la apertura de las cartas recibidas para CADA PASATIEMPO UN DURO. Las diez primeras soluciones correctas que se abrieron corresponden a los siguientes pasatiempos:

1.º y 2.º. Cuadrado mágico y Jeroglífico. Dolores Torio, Ponzano, 94. Madrid. (10 pesetas.)

3.º y 4.º. Cuadrado mágico y Jeroglífico. Joaquín Hidalgo Rivera, López de Hoyos, 100. Madrid. (10 pesetas.)

5.º y 6.º. El auto y la moto y Crucigrama. José Mediano Carrasco, Alberto Aguilera, 12. Madrid. (10 pesetas.)

7.º y 8.º. Cinco preguntas y Crucigrama. Soledad Hernández del Arco. Barrio de Santa Elena, Salamanca. (10 pesetas.)

9.º y 10.º. Cinco preguntas y El auto y la moto. Berta Sánchez, Espoz y Mina, 15. Madrid. (10 pesetas.)

### ¿Se puede vivir sin cerebro?

## El caso de una RANA

ESTA pregunta se la hizo no hace mucho tiempo la ciencia médica con motivo de cierta rana que vivió mucho tiempo desposeída de cerebro, lo que no la impidió hacer de despertador de cuantos campesinos vivían en los contornos donde la célebre rana tenía su juncal morada. Esta facultad de vivir sin cerebro valió a la rana pasar a la posteridad, luego de un cadavérico desfile por un sin fin de Academias, Universidades y demás centros científicos, con lo que no sólo demostró que se puede vivir sin cerebro, sino que el no tenerle puede originar un lugar en la historia y hasta un viaje de turismo gratuito, y que por añadidura, sirve para conquistar la popularidad, incluso entre las más grandes montañas. No nos atrevemos a asegurar que la rana en cuestión sea el único animal que haya conseguido un triunfo semejante. ¿Se dan casos?