
REGALOS
PARA LOS PEPES

EL SOLDADO 
MICKEYROONEY
Mick*y R »on «y , a| popu- 
M r act»r de la pantalla 
atnerioana, M  alro4^ aot* 
dade raae en M Ej^rcMo 
de tu país, en el cual 
acaba de ingretar. Esta 
ea la primera fotografía 
que te  ha hecho Mickey 
Rooney con tu flamante 
uniformé y  e t t i  tomada 
en al cuartel donde «e  
alistó a| día tiguiente de 
concluir tu película “ Na­

tional Velvet".

AVENTURAS CON CAÑA

L  acercaras e l día 19 de | 
marao, por todas partes 

^  J L  noa asaitan los anuncios  ̂
para recordam os que no , 

hap más remedio que agasajar 
a loe Pepes...

Entonces uno echa la mirada 
alrededor de nuestra vida de 
relacídn y  hag que declararse 
en quiebra..,

Porque todas nuestras anvs- 
íades. sin excepción, se llaman 
Pepes, y el que no se llama 
así hay que decirle a/abícmen~ 
te-, don José...

— ¡<iué barbaridad! ¡Q ué pla­
ga de Pepes! Bt le  com pro  un 
regato a un amiga, tendré tam ­
bién que cu m p lir con los de­
más... Y , ¡rancam ente, los in­
gresos no dan para tantas aten­
ciones... L o  m e jo r es no rega­
lar nada a nadie...

Cuando nos pareos haber so­
lucionado de manara halagado­
ra  para nuestra ca rtera  par­
ticu lar este problem a de con­
ciencia, acabamos por caer en 
la cuenta que ai la m itad  de 
los habitantes del miando se 
llaman Pepes, la otra  m itad se 
llam an Pep itas ,,■

/ Y 'a q u i si que na valen ra-
. eonam e n to »!

Todas las mujeres con las 
[ que moníenemoa correaponden- 
' cia  más o menos in tim a, al 

realisar e l in i‘entario, resulta 
que se llaman Josefinas, P e - 

' pitas, Óhelas...

í a  l a  p l a z a
DE T O R O S !  

¡EHI íA LA 
P L A Z A !

Y  los SMunctoa de los perió­
dicos, los carteles de ¡os eaco- 
parates, ¡as llamadas luminosas 
adquieren  una fuerza  tan espre- 
aiva que nadie puede negarse 
a com prar una caja  de bom­
bones...

“ iS o  olvide usted que entre  
sus am igos hay muchos P e ­
pes!"

" ¡N o  quede usted m ol con 
las Pep itas!"

Y  hay que pedir una papa 
adelantada, porque gaianieria  
obliga  a aer cortés con e l sexo 
débil...

Ahora  bien: preocupados por 
loa patroním icos ajenos, hemos 
olvidada que nosotros también 
nos llamamos Pepe. S n  cucxUo 
nacunos, un padrmo se acordó 
de San José y se encaprichó 
en que nos cayera sobre e l co­
go te  uno leve ducha mientras 
e l sacerdote nos fijaba  en la­
tín el nombre del santo Pa­
tria rca ...

¡Entonces se piensa en que 
alguna est-mada peraona noa 
corresponda con  olíhin delica­
do preoente!

Pero nuestra sorpresa exce­
derá de todo lim ite cuando ¡os 
demás Pepes de la tertu lia  se 
nos acerquen con estas exigen­
tes palabras

— ¡H uchas  /elicidadea, Pepe! 
' ¡Suponemos que hoy nos con- 
i vidarás »  café, copa y  puro! 
¡ TOBKB EiNCISO

¡T a n r t !^  FtM&a muy p o c u  haraa pera que 
éate grito del cíarfa de le  Ftaza da Torea n-.jr 
driuña lance por loa teodldoa su afiorado soni> 
quete. EH clnria qu « anuncia la aalida det toro 
ae cocno un ilmboto, da emocéda pera loe capeo 
tadorea. de Inquietud paira loa dteatroe que <o- 
men porte aa eata primera corróda de la lom- 
parado. Con to aalbla á d  toro—o  d<t torito—«ca-- 
Inrón por unoa toetaoiKee laa largaa dlocuslonea 
dei Invierno sobra sí peeo y  tamaño de laa re- 
sea, E!s eJ mccnanto de pasión contenida, cuando 
toda la Plaaa, convertida en un mueetrailo de 
ojea, eatd pceuMente da la puerta del toril para 
DO perderse aaa primer bufido ciel aut(a>do que 
abrirh u n  suroo da polvo en la avena. Mientras 
llega ese momento soñado por la  añci-in se ul­
timan en la F laza los preqmrativoa, al-mpre bejo 
la- vigUante m irada de algunos niños del barr-o 
que juegan a ser eapeOtaidores.

JUAN ESPAÑOL estuvo

II HEliOlID
L a  a fic ión  a la  pesca, o  a 

la  cosa, d e s a r  ro lla  la 
fantasía humana. Todo 
pescador o cazador cuen­

ta siem pre las más extroord ^  
narioa historias, que estamos 
obligados a c r e e r .  K o fo tros  
ounoa hemos puesto en duda, 
que un cazador ha caram bo­
leado una tó rto la  con  un jaba­
lí, n i que un pescador haya 
hecho p ica r  en «u  anzuelo a 
nn cachalote... Todo esto to 
creemos a  p ie  juntiH as; pero  
^  que ignorábamos es que la 
ufMAón a pescar pu d iera ’ inspi- 
ror a l heroísm o m ás auténtica- 
diente espartano.

Ha hace m ucho fuá ha llado ' 
en una orü la  del Bena, en  Ioa| 
dfueras de Paría, un induviduo, 
upetlidado BeOert, can conocí- i 
miento y  desangrándose por 
**ia herida que tenía en aw 
’ *iuftaca iequienla. Junto a l a c- '• 
Cidettíado había uno caáa de 
pescar y  una ceatito. A u x ilia ­
do en una díNtaa prdntna, re- i 
®®ñrd o l oonociwnento, y  cuan- [ 
do se le preguntó  si habia pre­
tendido a u i  c idarse, respondió 
degativamante y  esplicd la su­
cedido:

"Caminando por la  o rilla  del 
descubrid un banco de pe- 
y  co rr ió  a  buscar sus apa- 

de pesca y  sangre  cooflit- 
por ser esto  o l m ejor 
Com o n o  la  habia, v d -  

^  corriendo o l rio , temeroso 
^  que se le escapara la  pesca, 
H se p inchó la  muñeca pora 
dbtoner al cebo, atn fija rse  sí 
■* «b r ío  uno arteria . B l  entu- 
^ ♦ ’ho puesto en loa peces le 

conceder im portancia  a 
2  ^^motwoffía que le  ocasionó 
^^^*vanecinñentO r del que dea- 

abominaba, porque pro- 
r® *  o  é l escaparon todos loe  

iKbrdndoae de ser coaver- 
" “ * •  e »  peaeodoe,"

E l ,  foso qu « rodea al te­
rreno d « juago d«| mag 
nitioo Botadlo portugués 
da la Costa drt Sol tie­

ne profunda aecnejansa oon el 
oaJIejón da una PUaa da 
nw.

I>a pronto dos vknoa inta- 
rruKrpidos en la asombrada con- 
templsrión del eepectóeulo maaeu 
villoeo que se noa (rfrecla por 
un saludo de la m is  fu m  cepa 
eopañola y  andaluaa, q u e  ea 

. como decir dea recae española.
— A  la pax da Dios, amigo.
Un hocnbpa da color eeUíoo 

ae bailaba ante aoaotros. Rr- 
rerberaba su pelo negrieimo al 
sd . 9us ojoa Doa miraban flja- 

I nvente, coa usa aossriaa com- 
j pranoive. Porque mieobro bom 
I b r a  vestía chaquetilla eorta.
I una caméea de Impduta blan­

cura, oevtado el ouailo con nua- 
I tro  . botonaa Dagvoa. Rebaaan- 
I do loa Eajonee sa veían los ba- 
¡ jos de la  oalzooa compara, que 
I dejaban al ilesculderto loa fue- 

liaa de dos b<Aoa de piel da 
: baceiTO. ajustadoa cotno gaan- 
' tas a los pies. Batampa magnf- 
! flca  d « señorío. B a  la mano el 

“ ancho”  oompietafaa la egregia 
' apoBtura.
I —Tam bién yo be “vento”  al 

pne<ido. A  eOtoe partid oa no 
id é c  nunca. Povquá cxoo qu» 
DO deh>o faltac,

Apenas puda a.rUouiar pala­
bra. B l asombro no me deja­
ba con  eupondor al s a lu d o  
oordlel T . soorieoido, scotíeo- 
do ni rnefsfi se fuó.. L o  v i da»- 
puéa « o  k) teto da la tribuna 
agttamdo oon freoasi su
brevo cuaitdo Césaf marcó eu 
g d  macavUloao. Eisopuéi, acia-

EN EL PARTIDO

DE L IS B O A
DMndo como un poasso el tan­
to eapióndido de B p l .  T , al 
final, aufrleodo como lodos. A 
tni me pareció qu « más que 
todos. EK empata logrado por 
Payroteo no lo soportó ya. Y  
la vt aba-ndonar el BMadlo. De­
bió dedr:

—  i .d ita  eea!
Porque en sus labloa habla 

un riotua de rubia mal conca- 
aida.

Luego, on el banquete oHolal. 
ya  eo ia' sobremeea. deapuéa de 
u n a s  palabrea brlllantea del 
presidenta da la Pede radón lu­
sitana. sa aleó pata oontestar- 
is  Javier Barroao, presidente 
de ta Española. Parecía ner- 
vloso. Voivia la vlrta, oon Im- 
paclMtoia creciente, a la puer­
ta. Bntoncee un crieido aiuin- 
cíó;

—Q tóo r  Bafrosd, d o n  Juan 
eepara en «I veetttnjóo,

—Que pasa.
Be abrió la  entrada dó par 

en par, y, ¡ob manavUla!, ca- 
balg&xvdo una J a c a ,  entró mi 
am igo «I  e^>aotadar ' del Bsta- 
(Mo. Caracoleó e l noble bruto al 
mondo de la  mano aabla da su 
jineta. Saltó sobra %1 tnaoteá, y 
aue resnos fueron m a r c a a d o  
garbosos sobre las masas lle­
nas da fla v a s , esquivando sin 
quebreriae las copas da Opor- 
to, de champalla. U agó  a n t a  
la  prestdmclo, doU ó laa ma- 
boa al coroei. desoubriósa el

caballero, j  u n a  ovación ea- 
brueodoea reaonó mt la eetao- 
oia.. Javier Barroao decía:

—— T  ba aiquf. hermanos por­
tugueses, la  oteenda de Eepeña 
como raoueado da asta partUoi. 
E s e| ppcnUMpo del deportista 
de mi tierra, jfinguna figura 
podría papipesen teM- m ejor >fcos- 
tro  doports qus la  da e s t a  
Juan Españdl, que viva s| aire 
y  a l acá y  jueiga con la  muerta 
Rooiba. señor pvetedente, asta 
aaoUKtua que yo  Is «titrego <a 
nouduV da l o a  futbolistas da 
E ^nña,

A b r í  d. —m loa
ojos. M i am igo era un tioqua 
da bronce sobre una Inse da 
mármol. Paro yo  oraeri  sican- 
pra que é l estuvo en  el* BétSr 
dio

J. M. U.

EL C A R A C O L  NO  N E C E S IT A  
CARTILLA DE AB ASTE C IM IE N TO

• • I I I I IM IM I I I I I I I I IU

Modelo P rim aT era  1945
Blegsnta m odel» de punto con falda Irgaramenta frun­
cida y  a grandes franjas negras y  amarillas, muy pro­

pio paira actas etpióndidas mañanas.

V IV E N  M U C H O S  
años SIN COMER

■o  hay muchos animalaa 
a loa que aa conceda 
manos importancia qua 
al qua aa pasa arras­

trando la vida, con su casa a 
cuestas, sobrs todo si no sS en­
cuentra guisada en una cazue­
la. El caracol ea despreciado 
por fas gantes, y, sbi embargo, 
eatias ya guiaieran para sí al- 
gunoa da los privilegios qua 
disfruta di<^o snimalrto, a ex­
cepción del de ta vivienda...

En un Museo berlinés s e  pegó 
a un cartón, con cola, a  un ca-, 
racol y  íuógo se la encerró en 
una urna d «  cdietal. Pasadte 
cuatro añoa, a un criado se le 
ocurrió limpiar el mausoleo del 
caracol y, sin dares cuenta, lo 
despegó del cartón. El asombro 
doi criado fuá grande cuando le

v ió  asomar los cuernos y  svan­
sa r por el eristat ds |a urna bs- 
bándoae da gusto, como si el al­
cance da su antena W u v la rs  un 
repolla.

No aa ésta al ónico caso quO 
demuestra la vitalidad da 1os cS- 
rscolas. Un célebre Investigador 
da la vida de balas ariimalas t^  
nía una eoleceión m uy Intere­
sante, cuyoa sjómplares hacia 
quince años que estaban ence> 
rrados en una caja y a los que 
deeds 'ese tiempo crCía muertos. 
Cuál no seria su swpresa cuan­
do. al revitarioa un día, se en­
contró con que sus curiooos 
huéspedas, apenas pércibieron-la 
luz y  sintieron el aire, comenza­
ron a andar como si te  encon­
traran en el más florido de los 
cam pos.

Hay que estudiar bién la 
sistente vtida de loa caracoles... 
Ellos no necesitan piso, ni co­
mer, ni nada... Y , sin embargo, 
cuando menos se piensa, corran 
a tom ar Ól ¡Caracoles con

' los caracoleal

LA E S C A S E Z  j 

DE M E D I A S  I
Como las médias esoa- 
toan, las “aetrellat’' ds 
Hollywood prefieren ma- 
quillaree las piernas para 
su trabajo en loa aatu- 
dioa. Katharlne B o o t h  
muestra a su compañéra 
Elisabeth Darlay la labor 

- primorosa d d  'maquille- 
dor, que hasta la ha pin­
tado la costura de ratas 
“medias'' inarrugablaa a 
inexietentéa, pero de du­
ración indefinida, y  dn 
laa qua no hay cuidado 
da qua sa salta un punto.

Ayuntamiento de Madrid



D I A L O G O S  
DE SA IN ETE

M i r a ,  Ekn^reoca&no. 
tú «  10 tuyo. A  tu 
Modrid C0Dt4ir 
l u  verbenao y las 

flratas trad.crnales d* la 
V illa  y  Corte y  dé}aU  de 
farbe-ie por proviocMe.

— Sao as lo dañino. Eleu- 
tario. Por privear de soine- 

manera zkoa ha pasao 
on porción de cataetróOcoa 
•ürr^o»

— N o  irW u m b r o .

— No diqueljkJa na; no te- 
Bóifi visiÓD de la cosa pi> 
HCiea. No hay que ser cen­
tral letiro.

— Explicotóata 
— Cua¡-]uier cosa que ocu- 

t n  en cuelquier rincón de 
Eepaña séase en el punto 
eaixMna: ció que sea, ee *«»i 
dii^DO de atención prinert- 
ae como si aeaecieee so ]Oa 
Madrilee.

—Sueno, y  iq u í?

— Que la mieaia Impor­
tancia tle la  Feria de Se- 
▼UIa  pongo por simile, que 
las fleetas de San Fermín, 
hn Pamplona, u jas "laltaa" 
de Valencia. To eao ajun- 
tao ee Elepaña.

— Pero so  hay na 
m A iso  como to madrileño. 
Eeo ai que ee la letén. 
Enoereno ano.

— iQuita aJIó! B oira  
TocaWo. que me hiere. ¿Tú 
eaben de dónde arranca la 
palabra oaetdzo? Puee vie­
ne de casta, ¿comprendea? 
V  eocno rlene de casi*, e* 
de la casta eepañola, u sóa- 
•e de la rasa. Así es que 
to castizo ea todo lo espa- 
fioi, sóase de las Vasocm- 
g ie  a de Extremadura.

— Hejr que ver lo que Ba­
bee, Eknereooi&no.

E M E R E N C IA N O  se
m a rc h a  a V a le n c ia

—T  lo polUJico —  porque 
tambión tengo yo un rato
de quinquó polItJco—ee que 
loe madrileñoe e.ásio-e y 
no castizo*, o  *ea de oia- 
ee, alabeenoe to lo tradlcto- 
nal de provine as. en lugar 
de creer que lo nuestro e>> 

.10 único y  to m e>r.
—  ;0 1 ó loe tice!
—T  na DOÁa Aperte de 

que, si buceamoe a f<»do. 
pue que lo m is  ohabecano 
sea X) de acA T  ooaite, pa 
la historial, que no h a y  
quien me Iguale en amor 
Id l-ló tiico hacia Madnx.

-No proelguaa, Ehneren- 
olaoo; que eetáa capecitao 
pa llevar al (Xmvencóavien- 
to de un fumador que abun­
da el tabaco en los eston- 

( ooa. Dtcee lo que qu.eres y  
' como quieres, 
í —Í jO que pasa es que dis­

cuto o v  la razón eo la 
mente.

— i  Ehttonces ?
—Entonces no posa más 

que el sábado, I>loe median­
te, me neijo con mi R o­
bus a la ciudad del Turia 

—Oye. iquián es eee? 
— El Tu iia  es d  rio  que 

pasa por Valencia la (du­
dad dd  Cid.

— ¡Arrea!
— T  que el domingo es­

tará en la ciudad de .as 
paellas. dis(>uesio a preeen- 
oiar el lunes, feetivdad  de 
San Josá, las fleetas de las 
'•fallas": la ‘Víremó", u sée- 
se la quema y  a Wer pól­
vo ra  con las t r a ( »a  basta 
que lee de a gana a los 
stmpúticos vnlencianios. '

— ¡Quión fuera tú. Eme- 
rsnciano! ¡L o  que te vas a
divertir!

— T  de paso verá a Ite - 
Dolets. En ñn. ya  os con­
taré el maotes o  el mióroo- 
lea  que estaré de regreso 
en la capital.

— ;V e#  tú lo que es la 
burguesía T Ah í tiea tú X> 
que pasa Que óéeM rae tú, 
porque eres patrono, .pues 
iiée a redocLar un par d« 
días extramuros; uno, que 
es obrero, na más tie que 
peemszkeoer eo el tojo.

—N o  eeas id io ta  T o  tra­
bajo má.<< que tú.

— H e m b r a  Eeo no lo 
n>go.

—íáO que ocurre ee que 
yo, p tv desgracia no tengo 
h ijoa  La Robus, qua di- 
(dM> sea de peso, es mu 
s rre^ A  y  yo eoüe.^ eo el 
mundo, Ln <)ue s  ti te se 
* fi eo tus hljoe y. también 
dkbo sea de paso, en le 
lasca yo me k) gasto en 
estos vinjeclllas, h e c h o s  
m-deetsmente. y  luego s 
seguir trabajando, no ocbo 
horas st d ía  como tú. E.eu- 
torio, skio diea doce y  has­
ta qulrtce b o r a a  alguncu | 
joraáa. OoD que cómete lo  | 
de la huigue^a con an 
guisa

— Puee na. hombre, q u e ' 
oe iMvertáls un rato le  R o ­
bus y  tú. T  perdona 

— Y  DO olvides lo que te 
he dioho.

— De dónde se m e va a 
irtvder que tú ere* un esa-, 
(iso de tos España Un- 
castizo que viene de casta 
y que es va a Is  ciudad de 
la curia y  del art'x . iPues 
no se aprende na a  tu leo!

^ T  ele, SSeuterio.
R. O. L.

El hombre visto por su secretario
lilUáWálXiMlUtinnaiUMyiHMtmUiWIMHUIMMUWIIWálJIMia

ENRIQUE GIL
NOS HABLA DE

JARDIEL PONCELA a i ie M :

D o n  Ehuique G il es im 
señor muy simpático—de 
eeo no nos cabe duda— , 
pero nos ha becéio su­

fr ir  bastante antes de oonteetar 
a Dueetrea preguntan 

— ¿Hace mucbo tiempo que ee 
usted secretario de don Ehui- 
que Jard.el poncela?

—Deede el año 1934 tengo 
amistad con e; señor Jardie. 
PoDoela. pero no be actuado co­
mo secretario suyo harta dee- 
pués de acabada nueeXia guerra- 

— ¿Qué opinión tiene iwted de 
éir

— Mi opinión respecto si se­
ñor Jardiel Poncela como escri­
tor bum -ristico es la de que 
con sus novctae consiguió ha­
cer desaparecer todo interés por 
un género anterior que, a par­
tir de la primera pioduorión de

entregó su comedia "Una noche 
de primavera sis sueño" al tea­
tro  Lara, le recibió Eidisardo 
Táñee, entoncéa eoipreeark) de 
dioho teatro:

— H<ria, Javier Canceau 
—JanUM Poncela, don Eduar­

do.
— Siéotese, Cancela.
—-P  -tiicela. don Eduardo 
— Y a  ha leido eeo. Jeivler Can- 

c e la -
Me resigné a no llamarme ya 

nunca Jardáel Poooeta"
Sigue contando -mpresiODag 

sobre, dioha comedla.
"U evaba la obra 3b represen 

tscconec y  me detuvo Yóñez en 
e. vestíbulo.

—Oigame: ¿Su n o m b r e  Ss 
Jardiel o Javier?

— Jardiel, don E d u a r d o  Y  
Ponoela, no Cancela

M ANUEL HALCON.
el novelista que conoció a Pernales

«rtsa.'
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re c u e h Id í u n a

v a le n c im e n a r ia

"JU A N  LU CA S" e s  la  
biografía de nn producto 
d e su IMAGINACION

J fC O N T R A U O S S  a  don AfamisI H alcón  en m  
^  ieapacho, metalado cómodamenta en una amplia 

Jo—/  butaca. Loe reposo* de « f e  sseritor, aún muy  
joven  y  ya completamente maduro hteranam en- 

ie . tr tm e cu T j^  en ¡a lectura, aevtílano, noveketa po r  
voraotóH y  ppr derecho. H alcón tien e 'a hora  en los e » -  
C‘ii/arates de las librerías sus “Aventuras de Juan Lru- 
co.»' . not>ela apaeionanfe en ¡a que hoy. sin duda, una 
pran película por hacer. L e  confesamos nuestros pro­
posito* de «om eterie a  Za tortu ra  de una in terv iú :
^ — tQ uiere usted que le  cuente la primérti que yo

— N o  deseo otra  cosa.
— Fue a  “M iss Buropa”  en  1&29 y  fuvo luqar en et 

expreso de Budapest a Trieste. S lla  volvía, cargada de 
hom enajes y  fogueada por todos los fotógra fos  de) 
mundo, a su pueblo, Junto a l dulce lapo Colotón, es­
cenario hoy de batallas. E ra  la  de aquOla m u je r una 
belleza de esas que levantan adm iración y  no pasiones

— f Y  por qué no pasnmesT
— L e  faltaba ese punto de fealdad inapreciable... 

ro rq u e  convendrá usted conm igo que donde se pone 
una "ouapa-fea "... ,

— Hablem os de las "Aveeitwnu de Juan Lucas” . Ten­
go  curiosidad por saber s i se trata  de u «  producto de 
su im aginaaón  o  s i es la  b iografía  de algún  bandido 
de la serranía.

— Pongam os que ee la  b iografía  de uti producto de 
n i  tmag nación.

— iQ u é  historia tiewe su n ove ia t
— Hace tiem po que la tenia trasada y  sin cónohUr. 

■Vna casa productora  de cine m e pid ió un gu ión  sobre 
este m ism o asunto y  lo hice en torno a  Juan Lucas

—  iH a  conocido usted a lgún  bandolero cé leb re t
— £ n  e l tb ro  "JDecuerdos de Fem ando VO lalón" cuen­

to  cóm o con od  a Fem óles . Tendría yo cuatro o  cinco 
ahos y  pasaba temporadas en e l campo con  m is  tioe. 
Una HtKhe se presentó Pernales  a pedir "prestados" 
tres m il reales. M i curiosidad de niño m e Jñeo acer­
carm e  paro prepuntaHe por su fam oso caballo que 
siem pre le Ubraba de los tiros  de la  Guardia Civil. 
L a  pregunta le luso graciasy me sentó en sus rodillas. 
Lu ego  m e  enseñó e l caballo y  hasta dejó que m e su­
biera en A

B n  “Juan Luoae" he notado qye no describe los 
rasgos fisonóm icos del protagonista.

- - L o  hago con la  in tención  de dejar a i le c to r  cierto 
marqen colaboracionista. Las palabras que pronuncian  
los personajes entiendo que crean fisonom ias y  porque, 
com o m e dice Sdnchea Mazas en una preciosa carta  
en los caracteres de esta n ove la -se  opone e l método 
de la psicosíntesis a l del pstcoandfiet*.

— iB s fd  satisfecho de su obra, dada la  acogida por 
porte  de la  c r it ica  y  ¡o mucho que se vende 1

-De la critica, s i;  pero nunca m e siento satisfecho

JA R D IE L  Y  8U SE C R ETA RIO

don Enrque. empezó su franca 
de«ade«jeta y  que como autor 
taotiat ha rtdo uo.) de los au-

— i  Jardiel P o ive la  ♦
—Eso  sa. Elorlqus Jardiel Pon­

cela. Jardirl, por parte de padre;
tore# que ha csreado un género, Poncela por parte de madre y 
cómico P M «n a  e indiscutible Earique, por ptuts de bioiUa 
(■pe« a lo discutido por girieeie* ' Pero u»;ed puede llamanne <x>l 
o* raalrtian a raoonocer su tirí-'. mo M dé la gana Desniés de 
detrte gracia, su originalidad y  ¡ toda, Javier CaaosJ* no asU del 
su novedad eo el planteamlen-! todo mal.
to, siUmclonee y deeerr « o )  que' — ;Qué ooeas Uene usted' Vo- 
hs traspuesto nuestras fron  e- ya, me voy, que me llamao e 
ras. Prncieamentc al pasar por I Contaduría   — - .s... w I rtSfvnrt
Isaboa camino de B umkmi A i­
rea se enrontrabe una compa­
ñía portuguesa hac i e  n d o  en 
C ^ i t o  I después de haberla re­
presentado con gran -éxito en 
M capkal Hsboeto) su comedia 
••Blanca por fuera y  R oe» por 
dentro", y a nueaira vueH* de 
•a Argentina hemos leido que, 
eo Ertooém o, el losU luto His- 
pano-Sueeo habla pueac» en es-

—Puee basta J u e g o , don 
Elduondu.

—Vaya usted con D oa. Can­
cela."

—E m  ee setupendo... Más co­
sas, señor Gil. ¿Le acompañaba 
uotad puando su viaje a Amé- 
H c a ?

—Sí. A l organlzarae la tóur- 
née a A m érks <que Jardiel te-

  - -  — D»a decidida desde hace bee
oena TJna noche de primavera , tanto tiem po) pensó llevarme y 
■lo sueño", sin contar las tanu-|con él fu i  Preosam ente la t o  
mereblea representaciones dadas fr gra fía  que le doy fuá hech.- 
B sue comedias en toda la Amé- en el de^iaoho de Buenoe Airee

D o r a  j * ^ í  
su cara

c a ñ e  
un pete 

— 81, e e ñ e e ; jp* 

den años. Le* «  
mediante, el t ' i  

— Y  M  u » le l  H  
ctsro_

— Soy de w* 
provincia de V 
criado on i* 
tonda, casé y 
provincia de V 
he salido ó t H 
Valencia, i  Per» 
lo mojor d*l me»*' 

D o ñ a  Jeeet* 
sentarmo «n v ’* ^  

— La* falla* •*  ■ 
do tlemprs» *  
múelca popular. 
lo* baHe* reg 
tanta la diferes*'*

->) le rscuerdo, pero 
éitoviB dal tiempo
Matando. Aquolloe 

10 que apórta­
lo* fueron (ub*- 

Amrrtr de lo* año* 
"l*ts* que roeul- 

SMeivt adefesio* o

•* que sr;que oran ma-

haca »u aparl- 
^  arlístlca y  d*

' • é  «tplo. Entonces 
*mpcz6 ot **• 

fstl**.,.. ¡pM-o a

»bre un cofre 
 ̂ »í*i** fotografía* 
f éit* mostréndom*

• «a  falla. E*

lécs de bable e^>añ<da y  1m 
s d ^ a d o n e e  aJ táoo de "An-

E rte  v ia je  a la Argentina ee 
una de loa muchas oooas agra

• -.r --S O---- e.ov múbKSfCVnO
ae k> ^  M ee en Uteratura. Tem o dentro de cua^ 
tro  o  cinco  aúos no  querré  ni otr hobJdr de "Juan  
lu ca s ” . PeBoes aquellos que con  Jos prim eros  vahos de 
una crit ica  amistosa y  favorab le se desvanecen. E n  m i 

* *  ^ r t iO o  e l sentido de la  responsabili- 
maa. B ecoraaré stempre 2a voz cascada de un v ie jo  oéns-

A l  LECTOR hay que dejarle 
cierto margen colaboracionista

I do que m e Uamó p o r teléfono cuando se in íerrum pió  
en SemantY'- la publicación de los capítulos de “Juan 
Lu ca s":

"O iga , joven— ¡porque usted debe ser im  jo ven cito ! ;
I  »  puede tmpwiemenfe despertar el
m te r is  y  ¡a em oción de la  gente para luego defrau­
darla suspendiendo el r e la io t "  "T ien e  usted mucha ra­
zón— le  contesté apurado— . P a ra  usted será e l p r i- 
m e r volum en cuando la obra esté im presa." Supe lue­
go  que se trataba de nn v ie jec ito  humilde, casi stn 
^lerzas para co rta r las hojas del Jibro, antiguo bede l, 

I oe una Casa de Socorro. Pe ro  era nada menos que un ' 
, portador de emociones, y  esto m e tnsj»iro a m í mucho  
respeto. iV e  usted estas cartas t  Desde la  del maestro  

I A zortn  hasta la de un despierto joven  um versitario  
I todas son animadoras, pe ro  oiín s igo sin saber lo  que 
I piensa aquel v ie jec ito  que, por haberse emocionado 
I fanfo, tenia mda derecho que naéie  a  op inar sobre el 
abro. Pienso i r  a  verle.

— jL o b o r  en p roy ecto f
— E n  e i t A i r ,  dos novelas en am biente moderno. 

Tam bién preparo  un Jibro de recuerdo en é l que reco- 
nooerá usted a  muchos personajes de esta época.

“Aventuras de Juan lAtoas" no queda oAL F orm a  
parte  de una tr ilog ia  que se com pletaría  « m  “A n a  R o ­
m e ro " y  "L o s  eabaUos de la  C a rtu ja ", sobre é l mismo 
tom a y  ambiente.

geltato (rodada en Hollyu<*jd) dables que el ser secretazto de 
"MargarttA. Armaixl'3 y  mi | señar Jard ld  Poncela me ha 

p^dre", produo da en Buenos; proporcionado, puee realmente 
Aires y  premiada mi la  B leoa e  ; Buenos Aires es una ciudad lio- 
de Venecea. [ na d « atractivo y  simpatía, so-

—¿ Y  qué stetesna de trabajo Lo*> pora loa que hemos
emgilea? i nocédo eo España

—E l sistema de trabajo que ¡ — ¿ Y e *  cierto que a JortUel
e*rq>lea ya eq oooooido del pú- ! iio  ^  gurte que le bagan io- 
Wküo por propia ctmfeaión en torviús?
Vho de vue temos de toátro, eeo I — es cierto qu « a Janhel 
que .él llama "célula la id a l”, de Poooe!a no ]e guste que ie ha-
doode van surgioido. h a s t a  
hacerse coda vez mas amplias, 
las ideas ecmaecuentea que, mer­
ced a su *Ynao«ra de hacer” , 
le lleven a) desarrollo totaf de 
la comedla, la s  tijeraa y  la 
gono. que a cuantos le hsn 
ohacrvádo cuando trabajaba le«^ 
ha . llamado ia  ateeicdóa. le son 
neceaar as p«kra sus "peguetes", 
deAnición gráfica de ku  reoor- 
tes con que rectifico, eu q  eui^ 
eo de rt» trabajo, frases o  nom­
bres. io que le evita ' rehacer

gan intorviús; lo que susede es 
que, (xirr.eniemeiite, y  c (a  ob­
je to  de dar fadlidade^ al iater- 
viuvador, le sugiere que le man­
de las pregunta* chjeto del re- 
P o ^ je .  y  con  ello, al m tn n  
tiempo, cnastgue aunar la* oou- 
poctones del pertodista con h »

cuartillaa por el solo hecho de 
neoesMar substitutr alguna pa- 

I labra.

— Oiénieoos eooas de sus co- 
mlensos ]>ter.vioa

—A la  cKsnienzds Uterarioa no 
son nhtgún secreto para los que 
iisn leído bus obras, pues en loe 
prólogos de ellas los ha detalla­
do con sus correi^>omli«ntee a.e- 
grriaa y  sineaborea Anécdotas 
hay muchas y  muchas se han 
relejado, a  pesar de lo cual que­
darán, ^dudablemente, bastan­
tes inéditas; pero un* de kus 
que más recuerdo—.porque se 
ha repetido varias veces dejan­
te de m i eo la  aguiento:

'XJuenta JardJel que cuando

pooos ratos Ubres que le deja 
su trabaja.

—Slrtupre hablamos sospecha­
do que el inefable Jardiel no 
podla^ ser un ogro. ¿(Juál es 
entcmcee su mayor defecto?

— Realmente es a lgo capcioea 
la pregunta, pues pora m i no 
tiene defectoa, y  si ice tuviera, 
« i  afecto me impedirla vórstíoe. 
Quizá sea boy dia tm dedeoio 
p.irtarse Wen con }w  perscoee 
que luego no stí>en correapon- 
der. pero ese d^eoto  está bee- 
tante generalizado entre la gen­
te que por su Inteligencia so­
beo discuipor o  juzgar oon be­
nevolencia esos errores ajenos. 

—¿ Y  su m ayor virtud?
-< lro o  que su mayor virtud 

ee poseer un estricto juteto crí­
tico de BU valla y  corresponder 
al afecto lesj en nn* propto- 
clrái ezixaordinaria.

M iar Y V A R 8

Ooñ* J»*»** í -  
en este rcporísP

tenían lugar 
la* de ahoi»! 

— ¿Cuáles f>" '  
— No sá. l í »

mejor ni ds 
digo a* q'rt 
Juventud ó*

u^n-^,
timo y n®» 
cemo si ^

_ ¿ p ^  ^ r t S  
ra qoo "O con' ,

hs«*»"
desecho Qt>* 
ciño*. Todavl*
v iva  aiegrl»* 

h*yFoyos, qu*
a '•«to»'” '',
venía sn «srta.
No, señor. ANo, señor. ' '  '
dira k i ló m s ^ .r t l *  «-J..Íaquella no«h» '  »»r

- V .  le  k
fs llz  de ^  * « r ,  ,
da* no • * » ,
las traca# <*• C  n n .
era b v l U f ^ . ^ J í '^  S  que ss
pués ds M „  t * ^  J  8, haber
•I balHI

! Z ^ '  •"'

sos habla 
*b*reoe aquí

»
bijo petrtlco 

Comisión eo-
■ y ^  ó,

^  *z gastaron

en la fo- 
•**®* cuantos 

la falla.
entencM

«*  lo* gaatoi

¿no?
*r. claro 

día m. ae 
_^ * "«ja n te  ni 

m í*. V

' « n a r í a  no 
**traordlna-

dé su

PR O C E D IM IE N TO  IN F A L IB L E
A  Valeriano León  no  Je dejaba v M r  el 

autor novel. Las cartas, los llamadas feJe- 
fónicas, los m lentos de visitarle en e i tea­
tro  y en su propia  casa, traian desespe­
rado a  Volerianp, que « o  sobfa ya qué 
hacer para quitarse aquel mochuelo de sn- 
ám a. Una tarde estaba Valeriano snaa- 
yando oon su eompaáia, cuando Je anun­
ciaron Ja v is ita  de) novel de marras. De­
cidido a  todo, a  ponerle punto a l menos 
a  aquella enojosa y  encamieada persecu­
ción, eJ gran  Valeriano  ordenó que pasara
"e l hom bre de la comedia debajo éel
brazo".

U n  hom bre  joven, pero de tesa estatu­
ra extraordinaria— VaJeriano coJeuió por 

Ir. menos loe dos m etros justos— , se presentó en s2 escenario 
del teatro entre e ) asombro y los naturales com entarios de ¡ot 
actores. Valeriano avanzó h a ca  e l novel aparentando d istrac­
ción, y con m eliflua  y  angelical sonrisa le espetó a l gigante: 

— /Dónde está usted, sehor, que no le v e o .. .f  
A tora d o  y nervioso, el au tor  novel se excusó y  se marchó,

tropezando en todos los muebles. ¡ Y  no ha vuelto a molestar
máe a Valeriano.’

C O S A S D E R A M O N
A Pombo solían acudir gente* muy di- 

vertidaa Nos referimos, claro esté, a la 
famoca cripta p.mbiana, erigida por Ramón 
de la Serna en sedé literaria ds su secuela 
y  de lu  tiempo. Junto a| ya consagrado 
en la* diversa* discipiinat de arte figurs- 

 ̂ban también lo* artista* bíeoñoi— Ingenuo*
I soñadores de todos los rincones ds Espa­

ña—que iban allí a rendir su admiración 
y  sus primero* balbució* románticos al au­
tor de les "Greguerías".

Entre éstos acudió una noch» un galle­
go bastante simpático, que no sabía cómo 
denostrar su entusiasmo por Ramón.

—Y o—le decía a Gómez dé la Serna ol 
corifeo galaico— no le puede regalar a us­
ted libros qué todavía n3 he eecrilo ni aé cuándo podré escribir; 
pero sí puedo traerle de la aldea unas docenas ds huevo* fres­
quísimos, como tal vaz usted no haya comido nunca.

Ramón so lé quedó mirando ccn aquella su mirada penetran- 
te estilete terrible con *1 que tan bien sabia hacer la disseción 
de los espíritus— y rióndo ds buena gana, como también sabia 
rsfr cuando algo le hacia mucha gracia, advirtió a4 dadivoso:

— Bien. Aceptado. Pero puesto a traor lo* huévos, tráigalo* 
fa  fritos...
G E N IA L ID A D E S  DE PO ETA

Sabido 3s que EmKio Csrrere ha tenido
 ^  siempre muchos admiradores, pero muchas

/ '  'v  más admiradoraa Un día'recibió una carta
y  \  éstas le rogeba le hielsrs
§ mer cad ds alguna dé eus poesías, quo I* 

^ ^ ^ 1  ■Otodocería mucho lo dedicaeo, ya quo esto 
r  •  A  q  I r  había de juzgarlo como una atención ine*- 

Iknable. Oon Emilio énvió a su dsscsno- 
cida comunicante un volumen da poesía* 
inédito, pero próximo a publieeraa, y una 
misiva en quo io rogaba eligiora allá mis­
ma la composición que más M gustaba, para 
tener »l honor de ofrendársela.

La admiradora de( poéis marcó con una 
cruz el poema más brevs y  al parecer rt 
más humilde de la eoleoción poótíca. aun­

que todo* aran esnotív:* y brillantía, cual correspondía a loe 
méritos de su autor, * 1  cual, una vez publicado rt  libro, so lo 
envió a su admiradora exclusiva y totelmonte dedicado. La do- 
dicstoría, s:bré poco más o menos, era la siguiente:

"Poco o t un libro para la admiración que usted me moreco, 
psro menos serla un tó k  verso... Acepte usted ésta humildo ofren. 
da. que sa la única que pueden hacer los poetas. P iro , so lo 
ruego, si sn algo estima usted mi libro, no lo preste jamás, pues 
té quedarla *>n él . "
LA MAS SU TIL  V E NG A NZA

E| poeta Ochaita tuvo que desplazarte a 
determinada capital de provincia para asi*, 
tir  al éstreno de una de tus obraa Les jó ­
venes literatos de la localidad, entre los 
que se sncontraban agraciadas s inteligen­
tes damitas, cogieron ai pceka por su cuenta 
y no ie dejaban materiaimente ni a sol ni 
a sombra. Excursiones a los lugares pinto- 
rsacos, presentaciones a granel, véiadat fa- 
millarot, eon la alevosía y la premedita­
ción del recitado de versos, las romanzas ds 
las niñas al piano y  los pénsam'rontos y  las 
frase* lapidarias en los abanicos y "cuador- 
r»o* de msntoriat .."

OchaHa no sabía qué hacer para qui­
tarse aquel aluvión de memeces y eursile- 
ris t de encima, pero se resignakta, galante y sonriente, hasta más 
alié de le que las humanas fuerzas pérmiten. Entra loe literatas, 
había una, eonéumaz y reiterativa hasta el sacceso- Sin aaber ya 
qué partido tomar, Ochaita tramó contra esta "Incosrdlcional una 
venganza que a él debió de parécerie terrible. Y  cuartdo la vola 
d irig irte hacia ól Je amenazaba con un dsdo y  le reconvenía son­
riendo con finísima ironía:

— Da ahora en adelanté, Conchita, siwnpra qut usted Se acer. 
que a mi, la diré un verso...

EDUARDO MARQUINA, PREGONERO 
DE LA SEMANA SANTA MADRILEÑA

- f  L  prégón U eo« eo £»■ 
paña una muy amci- 
gua hlatorta de la 
más b i t a  praeopla. 

B ! pregón fué rtetnpre )a 
TOS de la autoridad real, 
o  de sue edecanes, en la 
plaza púb!-ca. E ra et coo- 
taoto del Poder con el pue­
blo, E ra el imperativo que 
oissidaha hacer. Se prego- 
aahsLD oobnmpsa de ioapues- 
K>«, pérdidas, ventas, su­
bastas de ñncu  o artllu- 
gtoe y  o »  mocDeertoe dre 
mátlcoe laa cabeeaa, a les 
que se les ponía precio de 
forajidca o  de neos de de­
litos ’e (n tra  le  seguridad 
ds la r e a l e z a  que era 
práctioame n t e rt Estado 

Loa pregoneros de máis 
sita jerarquía «m n ios ne­
reidos que samncMun rt 
puebio loa grandes ao<»te- 
clzDleratoa h I e t ó r 1 ooa, \s 
mayoría ds edad de los 
prfncJpee h e r e d e r o s ,  las 
bodas realss, )s muerto de 
los K yes y la procisina- 
clÓQ ds lo* nuevo* sobe- 
ronoa

Los grande» edificios ac­
tuales son cocnu cJudades 
vertioolea a las que pora

Sti oración  seráfundamentalmentereligiosa
quttartés apamMesnento pi­
sos, pera no asustar ds- 
DMk3áado a loe que tionen 
que suhirtaa a pie, se aña­
de a la draooiiaadora si­
tuación de la planta, parte 
del aJfoheto: prifneuu A  
primero B, prhñoro C— No 
^ j a  rt truco de hacemos 
felloea, ya  que podemos su­
bir hasia los nubes sis ha- 
t e r  pasado, no drt ptoo 
priinet<(\ sino de un plrt> 
primero. P o r  suerte, don 
Eduardo Uarqulna tiene su 
deopacho de la Sociedad 
de Aptores en un tolerable 
primero A  donde ton re- 
oibe.

A  nuestro pri^xirtto y  
preguntas ra  ocniteetándo- 
noe rt t ustre bando:

— Semana Santa, no 
tiene en Madrid le  tradJ- 
clÓD émoblva y  eeg>eotaou- 
lar que poeee en otro* pue­

blos y  csudades de E r t »-  
ñsL Como ueted recordará, 
booe años ]a Semana de 
Portón no se oonocU práo- 
ticsuneato mas q u e  dos 
días; Jueves y  Viernes San­
to . duronto loe cuales se 
paralizaba el tránaSto ro­
dado. y los muchachas—y 
otras que lo hablan rtdo—  
lucian ht gracia de los man- 
tfUas. Aqui no hubo nunca 
smoclonantoe d e s f B e s  de 
proeeelonas o o  o  fastttcwas 
Cofradísiz.

Le mdico;
—Pero ya en estos años 

poraoe que se t s  rt pro­
pósito...

—SL señor —  (xm flim a —. 
Se han constituido varios 
C  tfradias que darán gran 
realce a  lás proceoiones y. 
entre otras, una de tore­
ros. Y a  el año poseído acu­
dió medio Madrid para pre­

senciar rt desfile de la de 
los gttonos. Ahcro. que fOL 
tan nos" que no oc pue­
den ImqtraTlaar.

— ¿Qué cskráctor tendrá 
sa pregón?

—Mire usted; s o b r e  lo 
rtto aa sobre lo gue oebe 
ser la ortebracéóti de ona 
Semana Sazkta, yo t e n g o  
una opinión que no ooin- 
o  de, aíD duda «''g»»»-—. coa 
la de muchas gente*. La 
Semana Santa ee inadmi­
sible que pueda trocoroc en 
unos fiestas oon Intro- 
mirtÓD principal de la  "So> 
céedod de Atraecéóo de Fe»- 
rasteros” . L a  Sen^na de 
Pasión. s«!»nana svocodora 
dé la  grao tragedia drt 
Góigota. tiene que e s t a r  
formada por diea que se 
ooosagren a la medñartÓA, 
a la urvclóo, ai reeoglmien- 
to. lái pregón será fundar 
mentalmente rellgioeo. pt«v 
que no puede ná debe de 
•er de otro earáeter, ni 
érte s e r  deoviituado en 
form a alguna.

Coofcxmoe; p le n a m e n te  
oonformes con la recto li­
nea que se ha trazado rt 
gran poetb

El adiós a  España de
FERNANDO OCHOA

NO SE PUED E H AC ER  DE "M A LO "
r  I .—— ^ En un teatro prorlndano répreeentaba 

y  Enrique Guitart una obra en que é( tenia
/( -r"'' ^  que haoer el popel de traidor. Tan a lo

w  hacía que entre loe e^ieotadorto
se peroBúan a veces muimullije de lod g- 

'  naiñón y  de prctoets; mal contMildoe, ni
aun a saMendas de qué aquéJIo era de 
meatirijiUao. Pero habla nn “ sentlmeatal”
en las local.kkudes altaa, que vortferaba y
denostaba al actor eoeno un energ^úmeno. 
N o  habla m^xlo' de redueérlo n i a  la tran- 
quiJ'dad ni al rtlenedo.

E n  un entreacto Guitart se creyó oblé- 
gado a hacer Ifetsnar a] turbulento y  pe'J- 
groao eapeotador, al qué retdbló en su en- 
merino.

— ¿N o ve uaited. hombre de DIob—le dijo smabllistmo— , que
todo erto DO e* más que pura ficción y  que no hay ningún mo-
tiro  para que se ottere usted de eee modJ?

Ea cosuTTO opuso todavía;
—Pero es que ustéd mata rtn rasón al podre de esa mucha­

cha a quien dicé querer. ¿Els eso justo?
Guitart 'scéirió por no srttar la  corcnja, y  eacnsdo dos duros 

de su cartera, se loe ofreció aJ escrupuloso dictando:
—Pués para que usted se oonvenra de que ese buen padre- 

sigue vlvieindo, saque.con este dinero otra localidad pora mañana 
y  venga a ver cómo lo  vuelvo a matar-.

" ■  Y B R , fmérooles, htao 
¿ M  su d 21 1  m a actua- 

-A m  Pión ante s i públi­
co madrileúo ei no­

table ga lón  argentino F e r­
nando O c  h o a . Fernando 
Ochoa, en seis m ese» de 
permanencia e n t r e  nos- 
otros, ha m utivado a i pú­
blico p o r  ra personalidad 
y  su diaanuemo en esce­
na. Y ... ssa núema perso­
nalidad y dt»am.snto tiens 
también en su conpersa- 
ción hasta ta l extrem o  qué 
rera ffa  dificü isúno  enhe­
brar tttde de cuatro pala­
bras seguidas con él : en­
tra, sale, sube, baja ..., y 
es tanto y tanto el incan­
sable a jetreo  a que él mis­
m o se somete q u e  uno, 
aunque sólo sea de verle 
a t í,  se siewje un poco fa ­
tigado...

— i  Quisiera usted dec r  
algo para los ¡tctorea  de 
B U E N A S  N O C H E S  antes 
de abandonar Madrid?

— íC á m o  no, "P ie jo " f  
■—responde con ra  vófocl- 
dod arrotíadoro.

T  agrega, en seguida, 
anfes de dar tiempo a con­
testarle:

— Pero  a m i no m e “ i)a- 
más" de usted, i  sabes 7 
N o  me seas "a to rra n té '.,, 

— Bueno, Pues... ;como 
quieras.’ Entonces ¿em pie­
zo  mi " in ie rro g a to r io " t  

— Desde Juego.
— Pues vaya por delan­

te la pi\mera pregunta, 
tópico imprescindible siem­
pre. i  Contento del públi­
co de España f  

I — ¿Contento, no! ¡C on ­
tentísim o, e n ca n ta d is im o ! 
Y  que conste que lo  A g o  

' oon ei alma. N o  ee una 
cortesía n i un "a rrum aco", 
no. Ss la  verdad, "¿ so - 

Ibée?”  N o  es mas que la 
.verdad. Ba un público “he- 
1 chisadorí'...
i B l hom bre se m terrum - 
pe para buscar o igo  que 
no encuentro, y  cuando, 
después de rtui serie de 
acrobacias por entre  los 

I mueblee, haUa t í  ob jeto  
' deseado— una de las botas 
de su tra je  de gaucho— me 
larga, m uy solemne, este 
pá rra fo :

— Yo, a través de m i oo- 
fuacidn, he abierto  una ven­
tana de sol haba  el lodo 
que da a l corazón de Es­
paña entre  /lores y  pája­
ros y  músicos y  mujeres 
que form an  s) espiritu eter­
no de la  España indivisi­
ble...

Y  antes de dar tiem po  
a' contestarle siquiera sale 
de la habitación. Pero -ins­
tantes después vuelve a 
entrar de nuevo, porque, 
por lo  visto, resulta que lo 
que habia ido a  buscar /ite­
ra en realidad estaba dan- 
t x o .

Un actor que sale siempre 
a escena sin MAQUILLAJE 
porque cree que éste resta 
personalidad interpretativa

oO<i0.0_
e g o
b o ® *•O O

,Oq OO<-
rt o o p o ^ o  o  o  <

¿ o  O o  o .
I o o  o  o  t» 
^ n O O Z O  .

Piensa regresar muy 
PRONTO “NO MAS”

— Ahora no tengo más 
remedio que i r  a Buenos 
Aires— continúa d ic ie n d o  
mientras revuelve entre ca­
jones—porque compromisos 
contraidos a n fe r io rm e n te  
me obligan a  eUo; pero 
volveré, “ u ie jo"; volveré. 
Y  puedo asegurarte que 
volveré, porque nadie re ­
gresa  si antes no ha es­
tado...

—-Entonces, sn los meses 
que ha durado fu  perm a- 
sencia en España...

— ¡Seis  meses han tído  
“no mde".' ¡Seis meses que 
se m e  ho*i pasado sm yo

m ism o sentirlo ! T  en e«e 
tiem po he hecho tantas y 
tan buenas amistades co­
m o si los hubiera "conosi- 
d o" de toda • la vida. £ I  
Junes pasado, una comida 
con que m e obsequiaron 
varios de estos am igos me 
hizo em ocionarm e hasta ta l 
extrem o que en algunos 
mom entos tuve que hacer 
desesperados esfuerzos pa­
ra q 'ie  no se m e escapa­
ran las lágrimas. Y  "aho­
r ita " m ismo, en esta fun ­
ción de. homenaje, créame, 
estoy ton nervioso antes de 
salir o* público...

B l segundo apunte m- 
torTumpe nuestro conver­
sación poza preguntar a 
Fem ando si está ya pre­
parado pora soJir a es­
cena.

— i C ó m o  ño, " v ie jo " t  
“Podés" smpeaar cuando 
"querás".

Y , calándose un sombre­
ro  raido hasta loe ojos, el 
actor argentino se depone  
a empezar su úUima ac­
tuación, p o r  ahora, ante al 
público madrileño. Pero, in­
dudablemente. a Fem ando  
se le ha olvidado algo, por­
que se le ve buscar y re­
buscar, una ves más, en­
tre  el desorden ind tscr p- 
tib le  de su oamerítto. A l  
fin  encuentra  lo que bus­
co; un "fa có n " que se co­
loca, a l desgaire, sobre la 
cintura.

A  lo largo de toda núes- 
tro  conversación, he podi­
do observar que Ochoa no 
se ha tocado para nada 
ia  cara, es decir, que no se 
ha maquillado en absoluto. 
¿ Habrá sido un olvido ? ¡ O  
será que se le ha echado 
t í  tiempo encima y  no ho- 
brd podido hacerlo f  T in »- 
dómente se lo insinúo, pe­
ro  é l me contesto rápui(^  
mente.

— Nada de eso, "v ie jo ". 
7 o  soy u«t actor quo nun­
ca se arregla  la cora para 
soUr a  escena. Creo  que 
con eOo se pierde notuni- 
Udad.

Y  m ien tras rebusca de 
mtevo en un rincón del 
cuarto, con tm áa:

— Yo, en esta obra, por 
ejem plo, tengo  que pasar 
por m om eníos  en que la 
ira me hace paUdecrr de 
cora je y  en que la álegria  
me haoe sonrojarme. Pues 
bien: si yo sábese moqui- 
Itado no podría ob ligar o  
m i rostTV a  que reflejase  
esos estados de ihiimo. Por 
eso salgo a cara limpia, 
“no más".

P o r  los pasmos se oye 
la voz del trasputúe:

— /Que, emptezo!
Fem ando Ockoa Sale co­

rriendo en d irección a¡ eo- 
cenario. Pe ro  mame n t o s  
después regresa de nuevo, 
presuroso, y  rebusca, una 
vez más, entre t í  desor­
den de su habitación.

— iQ u é f  ¡A lg u n a  cosa 
que se ha olvidado 7

— ;Si.' Estoy  bu scan d o  
la... ¡A h !  ¡N o !  ¡P e ro  si 
¡a tengo aqui!

Y  atropellándose a si 
mismo, se dirige de nueve 
hacia la escena.

Esa ha sido, "v is ta  por 
dentro” , la  ú ltim a actua­
ción—p or ahora— de F e r ­
nando Ochoa ante t í  pú­
blico madrileño.

V m z  LO Z A N OAyuntamiento de Madrid
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Las murallas de Madrii
Fueron construidas en 
tiempos de MOHAMED I

Transformación 
d e  u n a  f ig u r a

Ap )t4U*nM > !•  en xt lU IM  w pr«- 
•MCcdK ta  la  n cu ra  A  MMé corUa 
neU ltnaoa t  aoa kM (nana r tM ltu -  
(M eo«»«n(aaM •) oo(fi(MO qua i«- 
preaanla 1* flfura B.

Bata tru a fo r iM C ite . « » c t a  tMinoa 
tia to  otra d iA  puado hacotoa «o o  cua­
tro  cortaa. para coa Data aa asáa 
aMra(«i><io. T  co n o  ta  ouaatlOo aa 
paoar ai roto...

5
mmm
itABE urreo...

1 .— ... e6mo aa llama toa cuarpo 
aaflaDla coa molduraa qua alrra 
da raoiata a o tro f

2.— . . qu* aombra Mao povular 
la  famooa eotoadJaata aapa- 
M a  H arta  dat Baaarte 9 » t -  
sAndac (m . aa 1M3)T

1 ,— ... coa qu4 nombra aa coooca 
la  lo rtloaoda  a  aUmeotaraa 
coa careat

A — ... quita t a t  al autor da la 
mdalca da " L a  tanipartad"?

a.— ... qu * fascooo plialor tu t am- 
bajador da m  pala aa UadrtdT

P A LA B R A S  CRUZADAS
H O R IZ O N T A IX B .— I r  P a r t a  dd 

trooco dal vacatai qua aalA uelda a  la
rala.— 2 ; VocaMa S: Maacba an la
pial.— 1 : A l rarao. lolerjaooidB. Ooa- 
aooaata. —  S: CamblaQ da rumbo.—
« :  Baqulrt.— 7: Poam lvo.— 8 : Crocita­
ra da a o r  oloroaa.— *r R io  da Rúala. 
Id : Aparaea.
. V B R T IO A L B a  — i r  Aeeida qua da- 
nota poco lu ido .— 2: Uiaoallto. Ar-
(loulo.— 2 r Dloa m ltolúclro da lou ra- 
baOcu. PuaHo da raza  calara qua r v a  
aa loa CArpatoa— I :  ArtxU batulAeoc 
auya cortara ae uaa para curtir.—  
d: Tralam laoto da prtneaaa.

T R A N S P O S I C I O N
RAC8 N IT I  N O R A C IA I.

K PB rtPLB O  R O T A C S L P A  
Colocaado eo al ordaa dtMdo la * H- 

Iraa da cada uoo da eotoe rropoa, 
aa lacran Ico ooo^raa <*■ cuatro Rol- 
uaa do la  K lotorla o  la  lAyaodcu

L A  CH U r.— Sa han auptlnildo laa 
doa moMdaa da loa » t r « « m  latcrniao 
y aa ha paaado i a  dal cxtrame aupa- 
rior al intartor.

CINCO P H E Q U N TA 8 .— b; Abaadn.— 
2 : Ba la  da AbU aUgraao (ciudad da 
I la l lA  prorlbcia da M uanl qua loa 
rat-fA-a»» tanaroo a  Ma (rancaaet en 
1624.— #r too  al de "Canncn #ylTa".—  
4: M ar T irraoo.— 6 r Flcbotooiia.

AALTO . En fabraro buooa la  toa-
bra «1 pcrro-

JEH O O LIFIC O  Bataataa Iknoo da
aparaioa.

P A L A B R A #  C R U ZAD A#. • -  B O R I- 
ÍO N X A L E S  T  V E R T J C A rjtS .— l :
2 ; Bla ar Elava.— 4r BH. Vaac.—
S: E rada.— 8 ; Kaa.— 7; B.

FA L L O .— 0c ( « a  buaatraa baoea, M 
procadld aa au d ía  a la  apertura da 
leu ca rta j raclbldaa para C A D A  PA - 
8 A T IB U P 0  U N  DURO. Laa d m  
prUnaraa ooliKloaaa ccrreotaa que cc 
abrteroo eorrripoodao a loa algiacotea 
paaaUaoiplatao r

1 .« Palobrao croaadaa. laa tli Cc- 
cudlrc Ibcoraa. Nueva, oilmera 2 . Ca- 
labortu. (Cinco peaataa.)

2 .*. 3 .r y 4.* Bailo. Palabraa cru- 
aedaa. L a  croa. Aurora de Pereda. 
Nacionaa, 18 . K adrM . (Quiooe pme- 
taa )

S,* I A  orna, Antonio In lcrta. Nar- 
v 8aa. 1 2 . Madrid. (C lneo peaMaa.)

A * .  T .« y  8 .< le ra c llfc o . Baite.
O n eo  praquntaa. M arta M affe l. Ven­
tura RodrlcuaA 11. M adriA  «Julñce 
peaataa.)

y  le .e  (3neo Presuntaa y  Jara- 
flin cn . Aa#eleo Ballaaieroa. Caballero 
da O ra d A  18- Madrtd. (D laa peoe- 
taa .)

— iB n  qvé ettado te  encuen­
tran  f

— B atían te  m al. Be ve que 
lo t  propietariod de ¡a t catae 

I hicieron  c o r  eflod lo que qu i- 
■ tieron  <ü oon ttru ir. L a  torre es- 
; td encalada y  le  han sM crto 
I uHOd venianuí’ot^de ventilación,
I com o lo  perm ite  e l Código C i- 

v iL
— t Y  cree utted que podrán 

coneervarse en lo tucetivo  t  
— B tpero  que si. Todo estri­

ba en la determ inación que to-

ACTDALMENTi
no queda n, 
ellas más que 0|
pequeño tn», 
Y UMA TORRi

O I««  premlee de en 
tfure pare eaóe una de 
iM  diez primeree eeluele* 
rnm eofrectae <we ee 
a^ren el próxim o ml<r» 
eeieei

L^e eofuelonee han de 
eer envledeza predeemen* 
te* 1 H U SNAS NO C H C«, 
eoncurne de peneUempee. 
Apertade á lT i Madrid.

B U E N A S
N O C H E S
ISO B O a t ic n e  c o r r e « p o n »  

d le n c ia  n i  i l e v a e l v c  l o *  

o r í f i i n a l c a .

go  de a b rir  paiuM  
versación. Cuando, oog, ^  
ma, despuét de uho brtm , 
ditación prelim inar, ú te ^  
t o d o  su ■ largo de «■, , 
amontonando tal 
detalles y  d ato » cunooiq^^ 
dura » penas se le pueit «  ’ 
»*B perder en el tr "

Primer artículo sobre
LA M ANTILLA
Como todos los años, en él se habla 

de la decadencia de esta prenda, 
que las mujeres sólo se ponen ya 
en los días de SEMANA SANTA

E s  poeifala ({ue uatod te  
m U M n  A creeito. Pero 
la verdad ae ^ue m - 
t o O B  A  beM ar d e  1a  

mAotillA. P o r  al fuoee taceeo 
kkoeaUvo p a n  1a plumA el 
b e l lA t o e  próidmA ) a  SecaanA 
Santa bay tAmfaMa M mcAc*- 
te  de que tbocm te  rompen 
e «a je ta e  en tevor del reiui^ 
oim iento M  M ob rero  feme- 
aioo. tea  ‘ d e  a t a  c e ld A  eomo 
e l catobM, mas qiM aada por 
t^ e t íto  daeordeondo de ebo- 
irerae u n e e  pemtaa en el' 
eoo ifla to  del eqrdpo.

N o e  g u A r d a r e m o e  b h ^  m u - 
a b o  d e  m a to r ie a  p o r  ta  m b e -  
m  #1 o r lg e o ,  l a  A p a r ie á ó a  e n  
e l  m e r c a d o ,  - ia  b o g a  y  ¡o a  
atamoatoe  q u a  a e  a l t e a  p e r a  
p c u tiu e l r  •  8  e  vleAlo s e d e A o  
t r e s  e l  cual k i t a o t e o  o o t d ) ; ^  
a# lee m u j c j a a  p a n  f la g i r e e  
la s  r e m u g a d a s  y  I m  M e r e -  
m ate*. Aquí a o  tá e o e  n a d a  
q u e  h a o a r  e l  E iep aaa .

I a  verdad es que isa mu­
jeres. las M ía s  y  les olraa 
— ¿ouáJee son las otras?. {K'e- 
guotaráa usté d e s  dóiidooos 
ao a  buena leM dn  de galan­
tería—. estás ahora un poce 
en oootra de e s e  cortlneiS 
tnn molesto, eobre todo des­
de que no Ueoen donde pren­
derse la  peinéta. ¡Buen pelo 
tendrían que echar al hlcle- 
raa  caao a don Ehnilio Csr 
irées ! Porque q u i s n  anda 
m oy p r e o c u p a d o  con que 
rae lva  1& era ds 1* mantilla 
«8  sebe oronlsta lírico y  eís 
posta bumorfetico, rumMiiU- 
Uotiaxlo de pumtm» madiite- 
fiietae. E l, oon su buen gue- 
tot BU poputaiided, «a  beuta 
7  M  plñdfcenisoto en todas 
lew «Bfiems del Madrid que

representa algo, coos^u ió e l 
año pasado, con motivo d e  las 
Oeatas de San Isidro, que «1 
(%touio de Beltos Artes alo­
jase a una manifestatáón de 
eneejes de todas oUsee. que 
faiao babear ds ocstalgías a 
R a iz  * Albénix y  a Velasoo 
Z e n o .

Pero  p e s e  a  innitoa, des- 
Cftee, ágapes y  otras airaa- 
dajas, la msntülo. al revAa 
qué las feiiKisas golondrinas 
del poete—d e l otro poeto, no 
de d o n  Em Sio — no volTer& 
tono en la  fed m  tmdiclanfti. 
ocauo no volverá el Bcenbis- 
ro^ st ellas no quáerén, a  po­

ta r  ds la l a b i a  de G erct* 
9anchiB y á t ¡a ea^ioeioión de 
booetos. proysotos o maque­
tas qus se c  1 a u s u pa  boy. 
también en Bellaa Arles, cu- 
yoB aooioe no HecMn un mo- 
m m to de reeplro y  a n d a n  
eeeguiéndose la v i d a  c o n  
tonta eicpoelcióo como loe ro­
dea y  no de ooeaa inaolma- 
dasL sloo de elementoe pHl- 
groeo*.

H ey  (]ue j esenga ñaree. Les 
mujeres, que ampeae-ron de­
jándose el cogote c o m o  un 
rallador, *i no tonto oomo 
recetor en aquelto de "la  her­
mosa mata de pelo" qus es­
t e ^  basta en romancm la- 
fantüee, se ban percatado d< 
que con eue medias cabelie 
ros Süidaa y  lu o t r o s a e  al 
-viento están más ^seductoras 
que en "jem áe de los Jama­
ses". T  ya  n i aquel ridiculo 
"eobaipe" que ta m M aa  a la 

oabem  pa.ra *| auto des on- 
bitoto y  }ta  e o a v e r t ia  an 
puestos ambulantes de eoo- 
ftUtrae barates son oepeoee 
de emgáéer ooatra d  motín 
de laa guedejas y  ta suciedad 
de la oerretsra. P e ra  eso ou- 
tán los firmes especJe ise  y  
«lisa  cada día máa fiimea m  
«parecer beilU m ss coa su* 
Urabuxoeee o  sus bu o l'f en 
libertad. Sobre todo desdB <pi* 
ae han dado cuenta de (}u* 
ñastídton al táxo  cootrario eo 
la  p iatafotma del travia, ha- 
ciéodole estornudar beata eo 
verano y  cuaodo s « ba kto a 
paseo to gripe.

I d  mujer moderna no aoep- 
ta afaora la meñutla máa que 
en Setnena Senteu ESiea, ton 
sutfiea, ya. la  han oalaido. T  
sá en les verbenas, n i en k s  
toros, se encuentr en  a  gusto 
eon to ¿abecdta torrada. Ooa 
tanto como ban avanzado «o  
en emeooipacián, en sus m o’ 
dalea y  en sue usos, lea tov 
pM ta  un eomtoo to opinión 
qus el bombrs tsoga de su 
tocwdd. Oon asba desdén han 
«toMRgiddo una nueva rlctto 
rto sobre e( s ^ o  fuerte: se 
puedo decár qua (o  han ds-

J. L.

M ASM J^O  Rodrigues de 
R w a t, c ron itía  de M a ­
drid, tacaba a colación  
en una de sus úlltmas 

orón ica t que d ia iiam ente publi­
ca en “A rr ib a " e l tema de -laa 
m arollos m adrileña», hablando ¡ 
de la »  inves íigacione» realiga- 
da» por don E lias Torm o. Y  rin 
pérdida de tiempo nos hemos 
puesto en contacto con  es te . 
pTO/eeoT, que ha dedicado gran  
parte de au vida a l estudio y 
esctoreoimiento de la  historia  
de nuestra ciudad.

ífa d ie  m e jo r que é l para ha­
blar del tema, pues ha sido, en 
realidad, e l que ha averiguado 
el s itio  que ocupaban esta i mu- 
tallaa, que, com o dice R od ri­
gues de R ivas, "v ienen a re­
presentar Jo que un vie jo  y  no­
ble perqamino para una fam i­
lia ilustre", y  que ponen da 
manifiesto la im portancia  his- 
ló r iia  de la villa.

— ^Quiere usted hablamos de 
tus investij/aoiones reofetados 
arerca  de la » murallas de M a­
drid f

— He de advertirle  prim era­
mente que sobre Jos murallas 
de Madrid te  ha hablado muy 
poco, por lo que casi resulto 
un tema inédito. En  un Mbro 
que preparo y  que pubhcaró el 
Inetitu to  Velásques cumito to ­
da la historia, q « í ^  los cons­
truyó y los motivos que fui>o 
pora construirliM. Bs m uy cu­
rioso la serie de casualidades 
que me han hecho penefror en 
al Jondo de la cuestión .. L o »  
cronistas antiguos nada dicen 
ds las muroílos. Unicam ente  
Mesonero Romanos a l u d e  a 
elíos en su libro " B l  antíywo 
M adrid". \

— j Y  cóm o  Ileqó us'ed a aa- I 
ber e l JuíTOr en que se encon- j 
traban f

— Ahora verd usted; fuó  con 
ocasión de hallarme preparan­
do un libro sobre la historia  
de ¡a calle de Fucncarral. E l 
lugar en e l que habían estado 
ae sabia po r e l plano que de.
Madrid trasó Espinosa de los 
Monteros en 17«íl. Este plano, 
que no es nada manejable por 
cierto, se conserva  en « I  Mu­
seo Municipal y  en él están 
marcados los restos de Jos m u­
rallas. E n  mis estudios sobre 
lo calle de Euenoarral v i que 
Mesonero Rom ano», sin easpK- 
car por dónde lo sabia, daba | 
algunos datos técnicos de las 
casa» y hablaba de Jos propie­
tarios a quienes habían perte­
necido. Entonces me puse o  
buscar Ja contera de que sa- 
hdbia servido Mesonero Rom a- 
nos y  en Ja BibHoleea N acio ­
nal hoJJá varios tomos de P la - 
nimetria de Madrid, que m e. 
dieron Ja soJueión, pues en eZJos  ̂
venia el plano de cada manga­
na de casa» de la ciudad, con  
relación de d ato » técn ico » y 
nom bre de lo »  p rop ieta rio ». M e • 
di cuenta de que e l plano de 
S-ipinoaa dq lo »  M onteros era \ 
uno reproduomón de aquéllos y , 
busqué e l lugar de Jos m u ro -:
JJas. '

— í Y  reeiM Ó ...T  \
 Que Jos -merroJJas no eran

v is ib let porque ta » tapaban Jas .     —    -- -  . . ,,»nsu*^,<e
(NmstruotTiones realizadas ju n to  5  mentoa, *n qi»e la giMcra hacs m orir tin c "  
a éüaa Y o  m ism o  leooi'i i  in f^  5 muchos individuo#. Y  conviane alrearia detolo 
mdad de veces ¡a calle d t í  E s - i = oara ove  .  t o d a s  p a r te s

E l  i lu s t r e  p r o f e s o r  d o n  E l i s a  

T o r m o ,  s  c u y a s  , in v o * t ig a o io -  

n o *  sa  d e b é  al d e s c u b r im ie n ­

t o  d e  lo s  r e s t o *  d e  Is e  m u r a ­
l la s  q u e  r o d e a r o n  M a d r id  en  

t ie m p o e  d e  M o h a m e d  1

me e l Ayuntam iento. E l pro­
blema de las murallas es muy 
im portante y  conviene salvar­
las. L a  R ea l Academia de la 

•iloTM, la de Bellaa A r t e »  de 
San Fem ando y la  Comtsiíin 
de Cultura del Ayuntam iento  
se han interesado en e l asunto 
y  (enqo fe en que se resoZverd 
favorablemente.

— iQ u *  es lo que pieiMon ha­
ce r para conservarlas f

— A  m i Juicio, seria conve­
n i e n t e  que eJ Ayuntam ienlo 
comprase los dos sola re» de las 
casas derribadas, asi com o ¡a 
o tra  en que se apoya la torre, 
único modo de hacer ¡a » m u­
rallas totahnenle visibles, y  po­
ner un Jardín o aJyo por eJ 
estilo.

Don EU a» Torm o  no es am i-

ia anotación frases y 
sueltas.

— P a ra  term  'mar, de* n  
quisiera que me haéUra 4 , 
historia de las muroJ]«t4 ^  
drid...

— Eueron constmiMt 
te Ja dommacidn dreé* 
paña, siendo E m ir és 
Moham ed  /. Mnhamsé J 
c ió  e l em ira to  del ese  « j  
896 y, según la H ititm  1 
hom bre de corto  rnlenátoM 
f r ió  y  e y o i s C a .  tV «  n 
quien mandó ronslndriun 
raJJos de Madrid para to s  
la ciudad una plass JiuT 
Servirse de elJa en tu  ■ 
sienes a laa tierra» 
Mohamed, que 
tenia  que habérselo* CMto 
ledano», buscó el p »»» *  
Sierra, el mismo qus í* *  
Wíipoleón oeroa 4»  *m mi 
despités para conqsWto h 
drid. Mohamed ¡  amutiM 
hién Talamanca, y tan!» 
com o tas m uralla» ü  

son las Tml» anliiruo» ^  
conservan de la Bdsd Y "  
son d osrien to » año» uH m
guaa que loa de Ávó*- 

—  i  Cóm o ha llegsdSF'* 
conocer estos doto*?

— J»or un libro á ia it0  
resumen líe otro qus0 ^  
Está editado en B o " * "  
ranfe nuestra guerra, 
viene toda ¡a histom  *  
muroílas- de Madrid.  ̂

— i  P o r  qué no «* ,* V »  
rio  antes este Jibro 
pare<»r. tan c u r io »» '
• — Porque ya  soto 
los drobes eran m*> ̂  
escribir, pero no ds 

Y  satisfecha
dad abandonamoM ^  
te charla con e¡
Eüaa Torm o.

J u a n  DE O

LA CIUDAD DONDI 
no se MUERE NADIE
H

A C E  p o c o  * e  p u b l ic ó  la  n o t ic ia ,  p r o c e d * » * » ^  
t o c ia .  I *  c a p i t a l  a la v e s a ,  d o n d e ,  e n t r *  una  r ^ u  
q u e  e x c a d e  d e  l o *  s en a n ta  m H  h a b ita n to W  ^  ^
r é g is t r a d e  d u r a n t e  cu a d ro  l a r g o *  d ! «B  ni 

Ó«funcióaef u n d ó n *  X
L a  f e l i z  n u e v a  e s  in to r e e a n t e  r e g is t r a r la  ^  j¡ ^

'M u.iAe. A fi a ia e  ta g u e r r a  h a c e  m o r i r  s in  c o n

pejo, la  de la Bsoalinata  y  la • 
dej Jtf'esón de P a ñ o », hasta que, ■ ¡  

, al fin , consegui encon trar un : S 
I ipequelto troso amunraUadOi M ás • 

adelante, oJ derribar doé de las • 
casas fronteras, se hieo visibJe • 
una torre, que. oon «J  troeo 3 
anteriorm ente citado, e »  Cuan- . 3 
to queda de loe vtejtu murallas 3 
de Madrid.

uña, oapitol de ia  p r o v ^ ^ »  ^  
ai SaWo de Havarra. •  '

nives oei fiuv. dominando sobre 1-  ̂ 1* ^
y la Virgen Blanca an fa igleaia ^  *  

adié sa q u l ^  morir y el negocio fm’*^

b u e n a s !
N O C H E S  I

J u e v e s ,  1 5  m a r z o  1 9 4 5  i  

Año II Núm. 45 I
M m ki f fldmíiilitratiils: '  |

P U E B L O  I
to

N A R V A E Z , 70 | 
Tetáfono 62600. ' :  
Apartado 5 1 7< i

'• w i H H W i im i i m w i i H H i m H w m i i t

h o ja  d e  lo a  p e r ió d ic o *  p a r a  q u e  ■  to d a a  
o u r to e a  in fo r x n a o ió n  c u a n d o  i a  d e e g r a c ie  
h a s ta  t t o  w o t r e m o  q u e  a lg u n a s  p e r e o n a a , ^  r
s u s  In fo r tu n io * .  h a e U  p id e n  q iM  l e *  o a ig a  en c in to  • 

b a  d e  c u a t r o  t o n e lB d a * . , .  . ^
P e r o  a q u í  e t o d  V i t o r ia ,  c a p i t a l  d e  i a  p r o v i n e * ^  

fu n d a d a  p o r  S a n c h o  e i  "  * '  *  *
 ̂ e o b r e  a l n iv e l  d e l  m a r .
C it to d ra l
d o n d e  n a d ie  e e  q u iw e  im n-u- y  e i  -

m a l  n e g o c io . . .  h ir te H » í d
3  En e e t e  e e n t k le  n o *  g u s ta  n a e o rd a r  u n a  "

3  q u e  p o r  a o r  c h in a  q u iz á  o o  a d a  v e r d a d ,
5  n o  n o «  r e e ie t 'im o *  a  r m i fo d u o ir .  N o *  r o fs r im  ¡ „ u r ^ p
3  c h in o *  n o  a m a n  U  v W a  y  J u * « * "  9 “ *  * «  ,
S e a  m o r ir a o .  P a r e c e  e e r ,  e e g ú n  e l  c u e n t e
5  o h ln e  q u e  e e  e e t íc n e  v i v e  ú n le a m o n t e  p a r e  ,
:  f a e t u o e e  e n t l e r r e .  Y  au  m le m a  fa m h ia ,  ta l ^  d £  "■
S b r a d tr ió n ,  a *  a r r u in a  h a a ta  <1 ú ltW n o  “ t a r i "  c o d
3  im a  h J joa a  d e a p e d id a .  D e a p u á *  lo a  a u p e r v l v l t o > ^ ^  tP  ^

3  d e a g r a c ia d o * ,  c o m o  e o  ló g ic o ,  h a a ta  q u e  n o  * T - q u «
5  f i c l e n i í #  a h o r r o o  p a r *  e c r t o r r a r  d lg n a m e n * *  **
3 q u e  ta  v o z  d e  h u m il lo r a e  e n  f o r m a  d e f i n i t i v a - ^  * «  C j

3 E n  n u « « t r e  p a l *  aa  V e rd a d  q u a  o o  a e
3 t e m o r  a  U  e a q w r ié t ic *  e a f in g e  dO la  ! ■ * * * >
3 n é o e e a r io  m o r i r ,  e l  q u e  m á *  y  e l  q u e  m e n e e  0“ ^
3  a  n o  h a c e r  o t r a  o o a * .  P e r o  t a m b ié n  e a  m u y
2  q u a  u n o  a o  a n c u a n t r a  a a e g u r a d o  a n  a n a  d »  f ^ j s A ^  ■
3  S o d e d a d e a  q u a  l e  g v a n t i z a n  u n  e n t ld r r e  a t p t P  1
2  « i r *  u n o  p a g a r  m u c h a *  p r im a *  r d í g l o a * " ’* * ^ ^ , .  i
S  o b t o n o r  pasaje p a r a  e o e  t u r le m o  d e  u rn a
3  l A  V i t o r i a ,  a m ig o a l  l A  v W l r  a  t a  o l i « t o «
3 m u e r a  n a d ld l  jY -^ h a a ta  sá p r ó x im o  J u ov ea l

2  b u e n a »

9  inM»"

Ayuntamiento de Madrid




