



Las MANTILLAS que hace años se vendían a cinco duros cuestan hoy MAS DE MIL PESETAS

A HORA que se aproxima la Semana Santa es inevitable, una vez más, hablar de la mantilla. Pero hoy vamos a hablar de la mantilla no en su aspecto pintoresco ni tradicional ni siquiera vamos a referirnos a lo que hacen realzar la belleza de las mujeres en el desparter primaveral. No. Vamos a referirnos a la mantilla desde el punto de vista que podríamos llamar "financiero". ¿Cuánto cuesta una mantilla? Y un buen amigo nuestro, jefe de sección de uno de los más importantes comercios madrileños ha sido el que nos ha orientado:

CLARO ES QUE POR mucho menos dinero puede usted alquilarla y luce lo mismo

—No. Nada. Que yo estimo que en Semana Santa debía usarse única y solamente mantilla negra, como corresponde a la austeridad de la fiesta. A pesar de eso, se ven por ahí mantillas blancas que yo creo que desdichan algo de lo que en realidad debía ser...

Nuestro interlocutor asiente silenciosamente y, continuando su explicación, aclara:

—Claro que todas las mantillas que se ven esos días no son siempre propiedad de sus portadoras.

—Si, claro, a veces son prestadas.

—O alquiladas. En Madrid hay casas que se dedican a eso y por diez o doce duros proporcionan unas mantillas magníficas que hacen resplandecer primaveralmente la belleza de sus portadoras.

—Y así, como es natural, resulta más económico.

—¿Como que no puede usted figurarse la preocupación monetaria que nos creamos en esos días los padres de familia! Porque no es sólo la mantilla, sino todos sus aditamentos: zapatos, traje... ¡Y cualquiera que sea ese capricho a la hija o a la esposa! Como ellas se ven tan guapas...

Nuestro interlocutor tiene razón. Ellas están tan guapas! Y aunque sólo sea por eso, ¡bendita sea la mantilla!

F. L.

MODELO DEPORTIVO

El deporte femenino cobra estos días primaverales nuevo auge. El indumento masculino de chaqueta corta y amplios pantalones es muy apropiado para el ejercicio físico y los juegos al aire libre.

DE INTERES PARA LOS PEQUEÑOS DE ESTATURA

VEN ustedes como todo se arregla en este mundo? Hasta lo de quedarse por lo que se refiere a la estatura, como si dijéramos en el sótano, tiene arreglo. ¿Y dónde dirán ustedes que, según una comunicación que fué presentada hace algún tiempo a la Academia de Ciencias de París, radica el posible crecimiento del hombre y de la mujer? Pues en una glándula que reside tan tranquila junto a la laringe.

Según la mencionada comunicación, para conseguir un mayor crecimiento de una persona, en sentido vertical se entiende, basta conseguir el desarrollo de esa glándula y ya está.

Cuento de humor

DOMINGO DE PALMAS

La proximidad del Domingo de Ramos trae siempre a mi memoria aquellas lejanas vísperas en las que mi familia se preocupaba de que estrenase algo: sombrero, traje, calcetines, zapatos... Pero todos estos extremos no supondrían nada si además no pudiera estrenar una bella hoja de palmera, amarilla y cimbreada, de las más grandes y mejor adornadas:

—¡Yo quiero una palma! ¡Más grande que la del año pasado! ¡Con bonitas trenzas! ¡Flores coloradas y estampas de santos! ¡Que tenga muchos abalorios y lentejuelas! ¡Que en la parte alta esté sujeta con un lazo de seda blanca! ¡Y sobre todo que sea grande, muy grande!

—¿Y no sirve la que está en el balcón?

—¡Madre, por el contrario, desde hacía varias semanas iba ahorrando el dinero necesario para que a su niño no le faltara la más linda palma del mercado...

Y en un puesto bien surtido, en la mañana del domingo, me llevé la palma más grande y más afiligranada...

Después fué la ida a la iglesia, abrazado a mi ramo, pensando en alzar bien la palma para que recibiese toda la bendición, con el pensamiento en aquella alegría de los que recibieron a Jesús entre hosanas y agitar de palmas...

—Ayúdame al niño—suplicaba mi madre para que mi pa-

dre se hiciera cargo de la palma—. Si no le echas una mano se va a destrozarse...

Entonces mi padre, a regañadientes, venía en mi auxilio y llevábamos la palma entre los dos, hasta que ya, rendido, se la dejaba yo toda para él...

—¡Ay, si al menos diera dátilles!—exclamaba mi progenitor con un interés harto consustancial...

Pero las cosas se complicaban por el hecho de que mi padre no recordaba de sus tiempos infantiles cómo hay que llevar una palma, y antes de llegar al templo, por no saber medir las distancias, había metido una de sus agujas por un ojo del alcalde, causando una escandalosa perturbación en las ordenanzas...

Al fin penetrábamos en la iglesia, cantos con capas pivales, bendición y procesiones. Luego el inacabable Evangelio... Más tarde el "Ite, missa est", y la alegría del atrio con los saludos de las palmas benditas...

Yo, entonces, ya descansado, volvía a recoger la santa hoja de palmera y causaba tal cúmulo de enredos entre los ramos de olivo y laurel que tardábamos en salir del recinto enrejado lo menos media hora...

Después era obligado reclamar de nuevo auxilio a mi padre...

—No respondo, no respondo!—contestaba con temor de dejar tuerto a todo el Ayuntamiento del lugar. Cuando al llegar a casa descolgábamos del balcón la vieja y seca palma que había protegido nuestro techo durante un largo año, y la quemábamos, y poníamos en su lugar la nueva y reluciente, mi padre, sobre quien gravaban todas estas tareas, solía exclamar: —¡Esta es la palma de mi martiriol!

TORRE ENCIOSO

BUENAS NOCHES



En el Congo hay un asilo para madres de mellizos

SON muchos los pueblos de civilización aún primitiva entre los que el nacimiento de mellizos es objeto de singulares supersticiones. En algunas tribus de Indios se les considera sagrados por creerles "Hijos del Rayo", en tanto que en otras tribus, también de Indios creen que tales niños eran en su existencia anterior salmones, y que después de su muerte vuelven a convertirse en peces de la misma clase. La mayor parte, sin embargo, de estos pueblos primitivos, se consideran amenazados por toda suerte de males con el nacimiento de mellizos en su tribu, matan incluso a uno de ellos y hasta llegan a perseguir a la madre que los dió el ser. En Oman, del Congo francés, existe un asilo en el que se recogen los ladrones, los esclavos y... las madres de los mellizos.

EL AMOR A LAS puertas de abril

MAS FRASES HECHAS Y VIEJAS DIGRESIONES PRIMAVERALES

ENTRÉ los tópicos en que se emboza la aparición de la primavera, descuella por su color rosado la figurilla alada y vendada del amor. El tema es espinoso, como surge entre rosales que se abren a la vida, apercebidos ya a la lucha por la existencia. Al hombre lo coge desprevenido porque carece de la experiencia femenina, de vuelta ante cualquier faceta de este fenómeno que los maestros de la psicología hacen coincidir con el viento de marzo y las lluvias abrilas. Es la meteorología de los sentimientos humanos la que metediza a estos auscultadores de la más noble de las visceras de la fisiología del ser pensante que dicen que es el hijo de Adán.

Los escépticos afirman que el amor es una indigestión cardíaca, o, dicho más elegantemente, una peligrosa taquicardia para la que no se encuentra digital curativo, ni siquiera compensador, del estrago que produce al desdichado que la padece. Es, desde luego, una dolencia llevadera, para no tomada en serio. Larga es de hace ya mucho tiempo, y la solución desesperada que antaño se encontraba en el frío cañonito de una pistola está hoy, más sugestiva y apetecible, en el fondo del cristal donde han colocado un batido perfectamente elaborado para que elimine usted sus supuestos pesares.

No es verdad tampoco que cada primavera tralga al pecho del hombre un nuevo amor. Se trata de un espejismo. El hombre se siente más ligero, menos lleno de preocupaciones, dispuesto a cantar, y todo esto le hace preguntarse a solas si no será que entre la sístole y la diástole se le ha interpuesto una mirada más o menos lánguida cuando bajaba ayer del tranvía o esta mañana al subir al autobús, donde no había mas que dos plazas y montó al tiempo que él una rubia oxigenada, sin medias y con zapatos calados. Pero toda esa ligereza y esa despreocupación no es otra cosa que verse sin gabán, que poder empujarlo impunemente y que ya no le cobrarán el suplemento por la calefacción. Eso es todo. Nadie debe hacerse ilusiones. Han pasado de moda, por fortuna para la Humanidad, Hay que vivir atado a las realidades, y éstas no permiten excursiones a las cotas celestes de la idealidad. Lo más seguro para escapar los embelecios que nos tiende la vida es no pasear por los jardines y desoír el canto matinal de los pajarillos, tan sencillos y frágiles en apariencia y, en el fondo, tan enemigos del alma masculina que les presta atención.

En el caso intolerable de tener que madrugar, lo más sano, digan lo que quieran los higienistas, es comprar el periódico y meterse en un café donde haya mucha gente y no le dejen enterarse a uno de las noticias que le sirven. Porque la soledad es mala consejera, y también los cafés poco concurridos tienen lo suyo. A lo peor está en el fondo, sorbiendo suavemente su frugal colación, esa señorita que espera hora para ir al Museo del Prado, donde la dejan copiar a Goya. Entonces está usted irremisiblemente perdido. La señorita llevará gafas oscuras para preservar su preciosa vista contra la aspereza de los rayos de este sol africano de Madrid, y los espejuelos serán terribles para su candidez de ave sencilla y madrugadora. Usted sueña, mientras agita la cucharilla, que la vida junto a una mujer de excepción, al lado de una artista, debe ser poco menos que sacar billete de favor para instalarse en el Pa-

raíso. Y no se va al Paraíso, caballero, para eso, como decía el poeta festivo y dado al juego de palabras. Después de ese fugaz ensueño, usted abandonará su puesto y saldrá detrás de la señorita de las gafas. Es posible que entable con ella un fútil y desalfabado diálogo y que la acompañe; desista ella de ir por el Museo, a pesar de haber tan buena luz a esa hora, y calga usted, sin remedio, en el Retiro. Una vez allí es inevitable remar un poco para que la señorita reconozca con su galantería la afición de usted al deporte náutico, tan seductor para las que incrustan en el itinerario del viaje de bodas el paso por la anegada Venecia. Usted es galante y fuerte. Volverá usted a la orilla cuando las bocinas le hayan recordado por undécima vez que ha pasado la hora. Sin embargo, usted será ya hombre al agua. No habrá quien le salve, por arriesgado y generoso que sea y por muchos deseos, que abrigue de poseer la medalla de salvamento de naufragos.

Por eso no nos cansaremos bastante de prevenirle contra los riesgos, imaginarios o no, de la primavera, de los jardines en flor y de los cafés de escasa concurrencia. Revístase de cautela, amigo. Sea usted reflexivo.

Piense cuando se halle al borde del abismo, si no anda mal de etimología, que lo mismo sale del carcaj una flecha que una carcajada. Que tan duchas en el lagrimeo, el llanto, a la postre, será sólo para usted, y ya por último, como droga heroica contra tanta asechanza, medita que la señorita no está allí por generación espontánea. Que alguien la ha puesto en el mundo antes que en su camino privado. Y que la dama esa, cuando usted pasa a ser su hijo —es un giro obligado—, le añada un adjetivo substantivado o un substantivo adjetivado que es algo así como una losa de plomo, como una nube cargada de electricidad que entenebrerá ya por siempre su existencia. No olvide, hijo, que la política lo envenena todo.

J. L.



La estrella y su hija

La famosa actriz del cine europeo Olga Tschechowa ve continuada su fama artística en su hija, la cual ha emprendido recientemente, con gran éxito, la carrera interpretativa, y a la que vamos en la fotografía al lado de su madre.

Antonio PASO, AUTOR fecundo

Don Antonio Paso es uno de los autores contemporáneos que más obras han producido. Así y todo hubiera escrito más todavía si no hubiese perdido mucho tiempo observando la vida de cerca... La espontaneidad y la gracia del prolífico autor le han permitido, no obstante, escribir alguna de sus mejores comedias, en ocasiones en muy pocas horas... Cuando sus amigos querían estimularle, bastaba con hacer una apuesta, y si el saludísimo autor "picaba", la nueva obra no se hacía esperar...

Pero el caso formidable de don Antonio está en lo siguiente: —Yo creo—le desafió uno de sus mejores amigos—que si fueras capaz de permanecer una semana completa trabajando y sin salir de tu casa escribirías en ese tiempo, por lo menos dos comedias...

Don Antonio "tragó" el anzuelo y se encerró en su casa, sin que fuera posible verle durante ese tiempo por ninguna parte. Y a los siete días se presentó en la Peña de sus amigos con siete comedias escritas. ¡Había salido a comedia por dios!

BUENAS NOCHES

Jueves, 22 marzo 1945

Año II Núm. 46

Redacción y Administración:

PUEBLO

NARVAEZ, 70
Teléfono 62600
Apartado 517.

SALONGILLO

UNA RAZON CONTUNDENTE



Antoñito Riquelme, el gracioso y simpático actor, cuya "quijotesca" silueta tan familiar les ha de ser a los habituales del cine, asistía a una reunión de artistas que celebraban el éxito de determinada película española. Entre otros números del programa había uno del que Antoñito no se había enterado y que consistía en encerrarse las damas de pronto en una sala y no dejar pasar a ningún varón, so pretexto de que estaban ya hartas de ellos.

A Riquelme le pareció mal esta actitud de las señoras, entre las que se podía contar un gran número de guapas, y, dispuesto a todo, se arriesgó a penetrar en el edén prohibido, pasara lo que pasara y costase lo que costase. El guardián de aquel paraíso sin Adán, que no era precisamente un ángel, se opuso a la pretensión del enjarrado actor resueltamente.

—La orden es terminante—le dijo—. Lo siento mucho, pero no puede usted pasar...

—Pasaré!—vociferó Antoñito encrespándose.

El portero se le quedó mirando fijamente y, perdiendo muchos de sus bríos, insinuó convencido:

—¿Por narices?

—Naturalmente!

Y le dejó pasar.

UNA BUENA NOTICIA

Don Jacinto Benavente acompañaba a Lola Membrives en una excursión teatral por tierras de América. Viajando de Córdoba a Mendoza, el tren en que, con los dos ilustres viajeros, iba toda la excelente compañía que interpretaba las obras del genial dramaturgo, quedó detenido en una vía muerta, a media noche y en pleno campo, a causa de una avería.

El tren vino a detenerse frente a la estación de un pueblecillo denominado Rufino, en donde los estancados viajeros se resignaron a pasar el resto de la noche sin otras preocupaciones que las suscitadas por el inesperado e inevitable accidente. Cuando más descuidados estaban todos, procurando pasar "bien cómoda la noche", le fué comunicado a doña Lola el aviso de una noticia urgente, cursada desde la Embajada de España en Buenos Aires, en la inmediata estación, seguidamente volvió al coche, loca de alegría, para comunicarle a don Jacinto que acababa de otorgársele el Premio Nobel, según le notificaban por conducto oficial.

Con lo que el resto de la noche se pasó en un ambiente de alegría inenarrable, que don Jacinto cerró con broche de oro, refiriendo agudas y originalísimas anécdotas de su vida.

UNA OPINION RESPETABLE

Paco Camba tenía un perro cuya inteligencia era superior a la de muchas personas. No tenía mas que un defecto imperdonable: se llamaba "Celestino". Cuando el ilustre novelista gallego tenía alguna duda sobre algo, se quedaba perplejo unos segundos y luego decía:

—Bueno, se lo preguntaré a "Celestino" a ver a él qué le parece...

Un día discutía con un editor acerca de un contrato leonino que aquél se había atrevido a proponerle. Camba, lejos de indignarse, lo tomó por lo humorístico y optó por seguirle la corriente a su contrincante.

—Mire—le dijo dispuesto a cortar el diálogo—, en último caso, yo se lo preguntaré a "Celestino", y si él está conforme...

Pero como "Celestino" estuviera presente y en ese mismo momento se le ocurriera emitir un cómico ladrido que tenía bastante de carcajada perruna. Camba se dirigió al editor y le espetó resueltamente:

—Ya lo ha oído usted. La cosa está bien clara y la contestación bien terminante. "Celestino" dice que no-mes...



¡OH, LA PRIMAVERA!

Por GARRIDO

5 PREGUNTAS

¿SABE USTED...

1. ... cómo se llama esa figura en Blasón?
2. ... qué nombre se da al toro de cuernos altos, derechos, de vuelta poco marcada?
3. ... quién fué el arquitecto que proyectó el monasterio de San Lorenzo del Escorial?
4. ... cuáles eran los nombres de pila de los heroicos capitanes Daoiz y Velarde?
5. ... quién es el equivalente en la mitología griega del Baco de los romanos?

1	2	3	4	5	6
1					
2					
3					
4					
5					

PALABRAS CRUZADAS

HORIZONTALES.—1: Nudo que se desata tirando de uno de sus cabos.—2: Quiérelas.—3: Corta de vista.—4: Elioglad.—5: Graciosa.

VERTICALES.—1: Barmices.—2: Estimela.—3: Muchacho.—4: Loa.—5: Poned lugar y fecha.—6: Sofocada.

CADA PASATIEMPO UN DURO

ZONA A E ZONA B

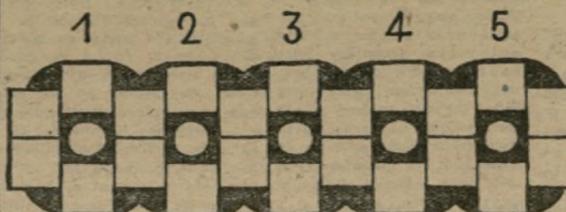
C1 C2 D1 D2

CIRCULOS

Colóquese una letra en cada cuadrado de modo que puedan leerse, en sentido circular, las siguientes palabras de seis letras:

Girando de izquierda a derecha.—1: Acido que sirve para curtir.—2: Remendo pellejero.—3: Célebre santuario en la provincia de Ancona, en Italia.—4: Pájaro de canto melodioso.—5: Provincia de la antigua Francia.

Girando de derecha a izquierda.—1: Villa de la provincia de Sevilla.—2: Antigua división territorial en Hungría.—3: Vendedor de lotería.—4: Aureola.—5: Colchónaro.



EL PASO DEL CANAL

En un canal muy estrecho, por el cual sólo puede pasar un barco en una o en otra dirección, existe una pequeña ensenada que se utiliza para que sirviendo de refugio a uno de ellos, dos buques puedan cruzarse.

Pero esta vez han entrado dos buques por cada lado. ¿Cómo se las arreglarán para cruzarse, teniendo en cuenta que en la ensenada sólo cabe un barco?

Para facilitar la solución designamos con las letras A y B a las dos zonas del canal, llamando C1 y C2 a los barcos que vienen de la A a la B, D1 y D2 a los que vienen de la B a la A y E a la ensenada.

JEROGLIFICO



RÓMPALO

500 A CEDACEROS

SOLUCIONES Y PREMIOS

TRANSFORMACION DE UNA FIGURA.—Véase la solución en los dibujos arriba publicados.

JEROGLIFICO.—En la tienda de enfrente.

TRANSPOSICION.—Cristina, Carlota, Penélope, Cleopatra. (Cristina, Reina de Suecia, Carlota de Brunswick, esposa de Jorge IV de Inglaterra, Penélope, esposa de Ulises, Rey de Itaca, Cleopatra, Reina de Egipto.)

CINCO PREGUNTAS.—1: Cornisa.—2: "La tirana".—3: Con el de coreografía.—4: Ruperto Chapí (1851-1909).—5: Pedro Pablo Rubens, flamenco (1577-1640).

PALABRAS CRUZADAS.—HORIZONTALES.—1: Cepes.—2: a. a. E.—3: Lunar.—4: At. Be.—5: Viren.—6: Eudal.—7: Tus.—8: Alael.—9: Don. 10. Asoma.—VERTICALES.—1: Calaverada.—2: Uta. Los.—3: Pan. Ruteno.—4: Abedal.—5: Serenísima.

FALLO.—Según nuestras bases, se procedió en su día a la apertura de las cartas recibidas para CADA PASATIEMPO UN DURO. Las diez primeras soluciones correctas que se abrieron corresponden a los siguientes pasatiempistas:

- 1.º y 2.º y 3.º Palabras cruzadas, Jeroglífico y Transposición. Pedro Jiménez Galdino, Ayuntamiento, Pacheco Murcia. (Quince pesetas.)
- 4.º y 5.º Palabras cruzadas y Jeroglífico. José Sardiná, Alquerías, Murcia. (Diez pesetas.)
- 6.º Transposición. Flora Corrales Zalarán, Fuentesado, Zamora. (Cinco pesetas.)
- 7.º y 8.º Cinco preguntas y Transformación de una figura. Luis G. Bermejo, Mallorca, 6, Madrid. (Diez pesetas.)
- 9.º Transposición de una figura. Julio Zimmermann García, Batalla del Saindo, 25, Madrid. (Cinco pesetas.)
- 10.º Cinco preguntas. Pepita Sañudo, San Bernardo, 10, Madrid. (Cinco pesetas.)

Diez premios de cinco pesetas cada uno para las diez primeras soluciones exactas que se abran

LAS ALMAS DE LOS NIÑOS

UN gran poeta ha dicho que "las flores son las almas de los niños". Y por eso nosotros nos regocijamos tanto ante la gracia natural de los niños y de las flores.

Hay que recorrer los campos en estos días optimistas y primaverales. Y atender a la canción del agua, de la brisa y de la flor. Las dos primeras se conjuntan para que las rosas nos hablen con más vivos colores. Y esa costumbre vieja de los campesinos de escuchar los lejanos rumbos acercando su oído al suelo no es mas que una expresión clara de que el campo tiene para el hombre sus secretos mensajes.

Las flores nos hablan con la misma franqueza y con igual verdad que los niños. Esa consulta de novios que busca el oráculo de una margarita no obedece a ninguna superstición. El sí y el no de nuestro porvenir, si no está en la sabiduría de los hombres, tiene que encerrarse, indudablemente, en esa rosa que tiene un claro lenguaje para nuestros sentimientos. Flores blancas, que nos hablan de paz y de silencio; flores jaspeadas, que nos dicen de caprichos y arbitriedades; flores rojas, que nos señalan inquietudes y tormentos; flores amarillas, que nos explican infidelidades y traiciones; flores rosadas, que nos anuncian fiestas y buenas noticias...

Se ha discutido bastante por los floricultores sobre lo que sufren y padecen las rosas cuando el hombre las corta de la rama y las separa de su medio natural. Un famoso siciliano, de la ciudad de Sibaris, se llenaba de pesar cuando veía una hoja de rosa con su lozanía partida por un pliegue. Sin embargo, las flores no tiemblan en los brazos cuando se acerca el doble paso de una pareja de novios. Todas se agitan por brindarse y prestar nuevo encanto al cariño. Y se quiebran en las manos de las lindas muchachas con ese sublime sacrificio de perfumar los dedos que les proporcionan dolor...

BUENAS NOCHES