

## LOS MOSQUETEROS TEATRALES Y EL ORIGEN DE LA REVENTA

ANTIGUAMENTE existían en Madrid unos espectadores que concurrían a los teatros ocupando localidades desde las que podían presenciar la representación estando en pie. A esta clase de espectadores se les denominaba "mosqueteros", porque, en realidad, constituían una institución teatral. Los "mosqueteros" habían adquirido una tan gran importancia que se consideraban los árbitros del éxito o del fracaso de una obra o de la labor de los intérpretes de la misma, en gracia a su desenfado para imponer su protesta o su aprobación. A tal extremo llegó la conducta de esta clase de espectadores que el Municipio madrileño, por acuerdo de 22 de noviembre de 1814, hizo poner en las salas teatrales bancos en aquellas partes que dejaban libres las lunetas y obligó a todos los espectadores a que presenciaran la representación sentados.

La desaparición de los mosqueteros dió motivo, un año después, a que aparecieran los revendedores, debido a que la tranquilidad en los teatros permitió que muchas personas que no acudían al espectáculo se aficionaran a él, dando motivo a que no se encontrara fácilmente entrada para la sala, por ser éstas insuficientes. La falta de localidades creó la reventa, que llegó a tales abusos que dió motivo a una campaña de Prensa. Una luneta, cuyo precio era el de dos reales, llegó en ocasiones a pagarse en ocho duros.

Como se podrá observar, las quejas que hoy se escuchan de vez en vez hace más de un siglo ya se escuchaban.



## ESTRELLAS Y SOLDADOS

Las juveniles estrellas de la pantalla Dorothy Morris y Frances Rafferty, dos de las promesas más esperanzadoras de Hollywood, se divierten en compañía de dos oficiales del Ejército americano durante una reciente fiesta que dió el productor Joe Pasternak en honor de diez soldados que fueron a pasar unos días de permiso a Cinelandia.

## YA SE SABE POR QUE HACE TANTO CALOR EN ESPAÑA

Es porque en ISLANDIA ha hecho mucho FRIO

SEGUN el sabio M. Hildebrandson, las variaciones de temperaturas en las diversas estaciones del año corresponden al del casquete polar boreal, que constituye, digámoslo así, el gran depósito de frío de nuestro hemisferio.

El autor de tal afirmación asegura haber comprobado que un invierno frío en Islandia y en las islas Feroe corresponden irremisiblemente, seis meses después, a un verdadero frío en la Escandinavia oriental y en el Báltico, y, por el contrario, en el Mediodía de Francia y en España se produce un fenómeno opuesto. Según parece, han confirmado esta "oposición térmica" las observaciones llevadas a cabo en Lyon, Montpellier y Madrid.

Lo expuesto quiere decir que si en Islandia ha hecho un invierno riguroso, puede esperarse que durante el verano no hará muy buen tiempo ni demasiado calor en el norte de Europa, mientras que, por el contrario, la Europa meridional disfrutará de una hermosa estación estival.

# BUENAS NOCHES

## Un catarro muy SOSPECHOSO

0 ingenioso modo de convencer A UN EDITOR

N es muy frecuente el caso en el que una enfermedad resulta benéfica, y, sin embargo, se han dado algunos casos. John Wolcott, más conocido por Peter Pindar, estaba en tratos con su editor sobre la concesión por éste de una pensión vitalicia a cambio del derecho de editar las obras del escritor. Ofrecía el editor pagar tal derecho abonando a Pindar 7.500 pesetas anuales mientras viviera; pero Pindar quería 10.500. Cuando se encontraban en estos tratos, el escritor cayó enfermo con un fuerte catarro, lo que hizo que el editor fuera a visitarle, encontrando al enfermo en cama. Como la enfermedad no era grave, aprovecharon la ocasión para volver a hablar del asunto que les interesaba, negándose el visitante a acceder a las pretensiones del visitado. Durante la conversación, un acceso de tos muy violento hizo que el editor se decidiese a conceder mil pesetas de aumento al doliente, quien se negó a finalizar así la cuestión. Se despidieron, y como a los pocos

días se enterara el editor que Pindar se había agravado en su enfermedad, volvió a visitarlo. Efectivamente, el enfermo se encontraba mal, hasta el punto de que una tos horrible amenazaba hacer explotar su pecho, lo que, sin duda, impresionó de tal forma al editor que accedió a lo que Pindar necesitaba de él: las 10.500 pesetas de pensión vitalicia por el derecho de editar sus trabajos. Algunos días después, cuando el industrial esperaba recibir la esquila de defunción del enfermo, se vió, suponemos que gratamente sorprendido al verle entrar alegre y rejuvenecido en su despacho, al que acudió puntualmente todos los primeros de mes durante veinticinco años a partir de aquella fecha.

## La "ELECTRA", de Padrón, fué silbada por el PROPIO AUTOR

DURANTE el estreno de "Electra", de Padrón, este autor, queriendo gozar ampliamente su esperado triunfo, se mezcló entre el público. Apenas transcurrieron las primeras escenas los espectadores juzgaron la obra como un esperpento y comenzaron a silbar desahoradamente, lo que hizo al autor quedar mohino y cabizbajo. Un amigo, que le reconoció, le indujo, para hurtarle a su tristeza, a que se sumara a las manifestaciones del auditorio y Padrón, encontrando graciosa la idea, le obedeció. Siguió la representación y continuó la silba, pero uno de esos admiradores románticos, que no faltan en ningún estreno y que se aprecian de ser amigos del autor sin haberle visto en la vida, le dió por aplaudir y por afear su enemiga al mismo Padrón, quien galló en defensa de su libre derecho a expresar el juicio que le merecía la obra. Discusión violenta, puñetazos y al final el romántico que saca un cuchillo y da con él un corte en la cara al juez de sí mismo.

## Por si USTED NO LO SABE

El azúcar es uno de los productos alimenticios que más contribuyen a desarrollar la estatura humana.

Los proyectiles de artillería que se disparaban con las armas existentes a mediados del pasado siglo no se dividían más que en treinta o cuarenta pedazos.

Según estadísticas científicas, las personas que hacen del almuerzo su comida principal, limitándose a comer poco en las restantes, viven más tiempo que las que no siguen este plan de alimentación.

Los primeros sabios que comenzaron a investigar la vida de los volcanes fueron los filósofos griegos.

El tubo neumático fué ideado por Papin el año 1669.

El sonido de una campana que en tierra sólo se oye desde 140 kilómetros de distancia, dentro del agua podría oírse a 14 kilómetros.

La célebre obra de Kempis "La imitación de Cristo" fué escrita cuando su autor no contaba más de treinta y cuatro años de edad.

## Sin la intervención de VORONOFF

## Ancianas que recobraron LA JUVENTUD

N o es muy frecuente el caso de mujeres ancianas que, sin ayuda de todos esos miles de productos que han inventado los perfumistas y químicos para entusiasmar a las mujeres y mantener la cartería de los hombres adulescentes, cuando ya están convertidos sus rostros en verdaderas pasas y su epidermis en una alfombra de escombros, una lozana juventud más atrayente que la que gozaron en los años mozos. Y,

sin embargo, ha habido casos verdaderamente extraordinarios de rejuvenecimiento espontáneo. Uno de estos casos fué el de la marquesa de Mirabeau. Esta señora falleció a los ochenta y seis años de edad, pero pocos años antes de morir se puso tan joven como lo estuvo a la edad de veinticinco años, con la particularidad de que tanto sus facciones como la tersura y el colorido de su piel habían ganado en belleza con relación a la

que tenía en la ciudadada. Otro caso verdaderamente notable de rejuvenecimiento fué el de una religiosa llamada Margarita Verdur, quien a la edad de sesenta y dos años la desaparecieron las arrugas de la cara, la nacieron dientes nuevos y su vista, fatigada, adquirió la fortaleza de la juventud. Diez años después de realizarse esta metamorfosis murió conservando todo el aspecto de una muchacha.

## HEDY LAMARR ante el MAQUILLADOR

La bellísima Hedy Lamarr cuida con gran atención, a la hora del maquillaje, el tono de los labios. El rojo ha de ser muy obscuro y, además, de buen sabor, cuestión muy importante para la escena final.

## AVISO a los POETAS

LOS hay heroicos. No otra cosa significa el estar acusado de atentado a mano armada, lesiones graves y homicidio frustrado, y cuando se va a dictar sentencia por tales delitos, denunciar-se como vate contumaz al declarar con patético acento una improvisada defensa en verso. Total nada. El acusado que dió muestras de un tal valor fué el criminal llamado Giuseppe Milana, procesado en Palermo, por haber querido matar a un vecino. La defensa hecha en verso siciliano causó tal impresión en los que componían el Tribunal que el acusado fué condenado conforme a la petición fiscal.

## BUENAS NOCHES

Jueves, 26 abril 1945

Año II Núm. 50

Redacción y Administración:

PUEBLO

NARVAEZ, 70  
Teléfono 62600.  
Apartado 517.



## El calor y la moda

EL verano se anticipa, y como consecuencia se anticipa también la moda estival, que ha lanzado ya a la circulación las más recientes invenciones de los creadores de elegancias. Así este precioso sombrero de paja color tabaco que termina en un caprichoso caracol de lana, adornado con una borla que cae sobre la espalda. Este original modelo va muy bien con el magnífico perfil de la señorita que ofrece a ustedes tan acabada obra de arte.







# Sólo veinte personas escucharon a MARIANELA BARANDALLA el día en que cantó mejor que nunca

CONTANDO con esa aureola de simpatía que emana de la figura de Marianela Barandalla, hemos tenido inconvenientes en sortear el jeroglífico que supone deambular por el escenario, pasillos, escaleras, por un mundo heterogéneo de actores maquillados, comparsas, electricistas, admiradores, que suben y bajan en continuo movimiento. Y... ya estamos frente a ella en el camerino de la estrella.

—He nacido en Bilbao, en una gran familia, aunque yo no lo sea (modesta que es ella). Bilbao me encanta, que para eso es mi patria chica, Madrid lo mismo, porque es mi patria grande. En Bilbao, con la gran maestra que es la señorita Abasolo, empecé mi carrera, que continué en los Angeles Ottein, de la que le hui a hacer ningún elogio, pero su nombre es sobradamente conocido. Me gusta mucho el cine, pero visto desde una butaca muy cómoda; me entusiasman los deportes; soy nadadora, y dicen que consumada; sé guisar una trinchera como buena bilbaína y soy aficionada al mar. ¡Oh, el mar me encanta! Aquí puede volver el usted quiere algún cantar lírico al mar de parte mía.

—¿Cuándo ha sentido la mayor satisfacción de su vida?

—Puedo decir, tal vez con un poquito de orgullo, pero soy en ello sincera, que he tenido bastantes momentos agradables en mi carrera. No le voy a decir las satisfacciones íntimas de mi vida familiar y de sociedad, pero hemos de notar, porque lo recuerdo como algo imborrable, la primera vez que canté para un público selectísimo. Fue la noche de mi presentación; canté "Marina" con la Sociedad Coral de Bilbao, en 1938, en dicha ciudad. A partir de aquel momento se iniciaba mi carrera artística. Carrera que no se ha interrumpido y a través de la cual he tenido muchas satisfacciones. Tal vez otro gran recuerdo sea un concierto de homenaje a Portugal celebrado en Radio Burdeos. Se encontraban en el estudio miembros del Gobierno nacional, jerarquías, embajadores, personalidades que me felicitaron efusivamente al terminar de cantar "Traviata". Un genial pianista fue mi compañero de aquella emisión memorable el gran Cubiles.

—Ahora diganos también alguna amargura en su vida de cantante.

—También pasamos algunos trágicos que no se olvidan fácilmente. Anote esto que le digo. Fue en el teatro Madrid, en este Madrid que tanto quiere. Era la temporada que hizo honor al teatro hace un año y en el estreno de "Black el papero". El teatro estaba lleno. Quise hacer mi papel y cantar lo mejor que nunca. ¡Y lo mal que me salió! Un nudo me estranguló la garganta, la voz me salió limpia, con tono brillante.

—Otra cosa, Marianela. Usted que habrá cido a tantos aplausos, ¿cuáles le parecen los mejores?

—De otras épocas me dicen que la Barandalla ha sido la mejor cantante que hemos tenido. Yo no llegué a conocerla. Pero creo que voces como la de la infortunada Ofelia, cuyos discos es el mejor regalo para mis oídos, hay pocas y así las hay, que perduran, las que las tengun. También escuchar a su hermana, mi gran maestra Angeles Ottein, es algo de maravilla. Han sido dos de nuestras mejores cantantes.

—¿Y de varones...

—Menciono a Marcos Redondo, el mejor barítono. Le quiero mucho, aunque no he sentido el gusto de cantar con él. Y créame que me gustaba escuchar alguna vez. También recuerdo mucho en lo que me gusta a García Martí. Tiene una voz fantástica y es consumado actor.

—¿Qué canciones que recordemos que se han memorables que ha cantado en su vida?

—Como no? En seguida las

## Y la noche en que lo hizo peor estaba el teatro lleno

recuerdo. Una de ellas, la liberación de Bilbao. No puede figurarse qué emoción sentí, y todos mis familiares, cuando regresamos de Francia, al paso por el puente internacional de Irún, y vimos ondear la bandera nacional. Nada dijimos; sólo sé que todos nos miramos abrazados y en nuestros ojos había lágrimas de emoción patriótica. Cuando se está lejos de la tierra que a una le vio nacer y se regresa, y más en aquellas circunstancias de la guerra, se puede sentir esa emoción inolvidable. Otra fecha, y ésta también fija en mi memoria, es la del 22 de agosto de 1942. Fue en Bilbao, en la Basílica de Be-

que decía un conocido periodista que en el "Manual del perfecto entrevistador" no debía faltar la pregunta AMOR. Pero conociendo a Marianela Barandalla, contemplando esos ojos inmensamente azules, viendo su gentileza, su simpatía y su belleza, comprendimos que tiene suficiente poder personal y atractivo para que a sus pies le hayan ofrecido "ese amor eterno que se jura hasta la muerte".

Marianela es una fácil conversadora. Además tiene una hermanita, también muy guapa, que actúa de secretaria, recordando fechas y fechas de la carrera artística de la Barandalla y discute con ella el



goña. Contraía matrimonio un familiar. En la Iglesia, a las siete de la mañana, solamente se encontraban los novios, padrinos y testigos. Escasamente había veinte personas. Ante este "numeroso" auditorio he cantado mejor que en mi vida, porque la plegaria era para la Virgen. Nada me importaban los que había abajo. Mi voz creía yo que era para el cielo, para la Virgen y sus ángeles, y abstraída de todo, cantaba y cantaba. De cómo resonaba el órgano entre aquel silencio puede darse una idea. Y sin ovación de ninguna clase, sin tener el asentimiento como otras veces se tiene al recibir el cariño del público, aquel día es para mí uno de los de mejor éxito de mi carrera. Ya le he citado dos fechas inolvidables de mi vida, y la tercera es... ya puede figurárselo.

Me lo figura y dejó sin hacer la última pregunta. Por-

es mejor la ópera, la zarzuela o la opereta. Y Marianela, con esa locuacidad en ella característica, nos da una lección del arte lírico. Afirma que toda su vida ha tenido vocación por la ópera. Soñaba con ser cantante de ópera y logró su propósito, cantando algunas "Marinas", "La Traviata" y, sobre todo, "Maruxa". Pero comprende que esto de la ópera no va en España muy bien, y como le gusta cantar y cantar sin descanso ha preferido la zarzuela y la opereta, cuando la opereta es, según confesión propia, "una cosa tan bonita y movida como la obra del maestro Alonso, en la que se lucen las artistas, se canta y se baila, se viste bien y el público ríe y sale encantado.

J. R. VALIENTE

### CALDERON

LA NOCHE DEL SABADO

Y

LA MALQUERIDA

Dois éxitos clamorosos de

Jacinto Benavente

y dos interpretaciones inolvidables de

Lola Membrives

que se despiden del público de Madrid el próximo domingo.

### TEATRO

MARIA GUERRERO

EL PIRATA

El éxito del día

Triunfo de

ELVIRA NORIEGA

y

GUILLERMO MARIN

# TONO autor TEATRAL

DICEN que los humoristas son los hombres más serios con que uno puede tropezarse. Cada día estoy más convencido de esta verdad. Cuando se abrió la puerta del despacho, yo esperaba encontrarme con una habitación disparatada, llena de cosas absurdas y adornada con preciosas macetas de gambas, huevos fritos y Don José; y en un rincón, con un par de secretarios encimados de sus anchos hombros, al genial humorista escribiendo un artículo sobre la jungla salvaje y poropopó...

El desengaño ha sido cruel. Ni gambas, ni Don José, ni siquiera un huevo frito sobre la mesa... En lugar de todo lo que había pensado encuentro a un caballero alto y fuerte, tan alto y fuerte que le hace temer a uno un apretón de manos demasiado efusivo.

"Este hombre tiene alma de niño, es un niño grande, muy bondadoso, muy correcto, con cierto dejo de timidez en sus gestos y palabras", se piensa al verle. Pero ¿es éste el verdadero Tono, el de los hilarantes diálogos estúpidos, el de "Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario", el de "Rebeco"?

—Las intervius me agradan mucho... Pero siéntese, hágame el favor.

Y me siento en la butaca que me indica, alentando la sospecha de que me han dado gato por liebre...

—Tengo entendido que ha escrito usted una nueva comedia, Tono...

—Sí, "Guillermo-Hotel". Es la tercera que escribo. La primera fue "Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario", en colaboración con Mihura, y la segunda, "Rebeco".

—¿En la nueva comedia sigue usted el rumbo de las anteriores?

—En diálogos y situaciones, sí. En su asunto y construcción es un tema más conocido. Pero creo que tiene más gracia, mayor acción y movimiento que las dos anteriores. De montaje es muy sencilla y bastante cómoda de hacer. En realidad son cuatro personajes los que sostienen la comedia.

—¿Al ponerla título se acordó usted de Guillermo Tell?

—No. La he puesto "Guillermo-Hotel" porque me parece un título divertido y porque le va a la obra, ya que toda la acción transcurre en un hotel.

—¿Qué tiempo ha tardado en escribirla?

—Un mes. Me ha costado el doble de tiempo que "Rebeco" y la cuarta o quinta parte que "Ni pobre ni rico". Mis pequeñas manías de escritor son muchas. Desde luego, escribo a mano, con pluma, y corrijo constantemente, pegando, cortando, tachando...

—¿Y sus pequeñas manías en noche de estreno?

—El primer acto lo paso sentado en una silla, entre bastidores, porque estoy muy nervioso. En los demás se me va pasando el susto. Las comedias de humor son siempre peligrosas, y más aún las de este humor tipo "Codorniz", con el que estoy plenamente familiarizado.

—¿Y el público cree usted que lo recogió bien?

—Sí, porque "La Codorniz"

Las obras modernas deben ser a base de mucha acción, diálogos rápidos y pocos chistes



Lo más difícil de conseguir en una comedia es que le guste al público Y A LA CRITICA

le ha preparado para ello, tanto que sólo recoge la parte humorística. En "Rebeco" había un fondo sentimental que pasó inadvertido para la gente; por esto, en mi nueva comedia, he procurado que todo sea humor.

—¿Qué concepto tiene del teatro moderno?

—Qué debe ser un teatro a base de mucha acción, diálogos rápidos y pocos chistes; que la gracia, el humor, brote de las situaciones y de las frases... En suma, una especie de teatro cinematográfico. Porque el cine ha tomado muchas cosas del teatro, pero ahora es el teatro el que coge del cine. Yo siento verdadera vocación por el teatro y, sobre todo, por el teatro de humor. Marcel Aymé y Hugo Betty son mis autores predilectos.

—¿Qué es lo más difícil de conseguir en una comedia? Quizá la construcción...

—La carpintería no tiene interés. Lo que hay que procurar es que interese la acción y que pasen cosas. Lo verdaderamente difícil de conseguir en una obra de teatro es que le guste al público y que los críticos se pongan de acuerdo.

—¿Y usted cree que el humor de "La Codorniz" llevado al teatro puede gustar a toda clase de público?

—¿Por qué no? Eminentemente es un teatro, un humor para la juventud. Pero, en general, gusta a todo el mundo. Mientras se representaba "Rebeco" en el Infanta Isabel ocurrió una cosa muy graciosa. Una tarde había en un palco una señora con dos niños. La señora pateaba ra-

biosamente, y los niños, que estaban entusiasmados con la obra, decidieron poner coto a las protestas, sujetándole uno las rodillas para impedir que patease y aplaudiendo al otro.

—¿Tiene usted mucha labor en proyectos?

—Estoy haciendo dos cosas con Enrique Lloret: "Don Pío descubre la Primavera", título provisional, con destino al Mar, y una opereta para Celia Gámez. Y yo solo preparo una comedia para el Infanta, que se titulará "La vida color de rosa".

Y poropopó... J. DE D.

SI ES USTED TAN LISTO, HAGALO SI PUEDE



Lo primero que hay que tener para realizar este "suave" ejercicio es una silla. Después uno se coloca en el suelo según indica la figura. La dificultad de la gimnasia está en pasar la pierna derecha por encima del asiento de la silla de un lado a otro y nada más que diez veces. Si usted es capaz de hacer este ejercicio podrá luego presumir de agilidad, elasticidad y... felicidad. ¡Porque ello indicará que está usted lleno de juventud!









## MORENITO DE TALAVERA VUELVE A OCUPAR SU SITIO EN EL TOREO

**P**OCOS toreros españoles son tan completos como Emiliano de la Casa, "Morenito de Talavera". Su arte inimitable con la capa, maneja con dominio y aplomo, le sirve para adornarse en las más variadas filigranas, pasando el toro por ese milímetro en el que, muchas veces los pitones rozan la taleguilla. Pero no sólo en la capa, sino en el tercio pinturero y alegre de las banderillas, Morenito de Talavera ha hecho resurgir el más puro estilo español en competencia y rivalidad con el arte de los mexicanos. Un par de

banderillas de Morenito, de Talavera, enhiestas y juntas, desafiaban los mejores pares que puedan prender los maestros. Y en la muleta, su temerario valor se funde con la más depurada estética, arrancando el entusiasmo de las multitudes.

Su triunfo del domingo en la Plaza de las Ventas ha sido clamoroso. Morenito de Talavera vuelve a resurgir en la presente temporada con brillos propios de un torero completo. Y la unánime afición ha visto en él la valentía y el arte de Morenito de Talavera.

## EL BRINDIS

Tú en la Plaza y yo torero;  
tú de luto y yo de oro,  
y el clarín rasgando el aire  
ordena matar al toro.

Tú, nerviosa, la oración;  
yo, pulso firme, el acero,  
y tal vez, agazapada,  
la muerte en un burladero.

Tú, triste y baja la frente;  
yo, alta y montera en mano,  
y el silencio, una vez más,  
vence al griterío humano.

Tú me miras y te miro;  
tú, intranquila; yo, sereno,  
y de la arena al tendido  
revolotea un te quiero.

"Brindo por ella, señores;  
que al hacerlo así, el amor  
le presta emoción al arte  
y hace aumentar el valor!"

Luis MIRA



## RAFAEL ALBAICIN, artista genial

**T**RAEMOS a esta página la figura inconfundible de Rafael Albaicín, el torero gitano que ha sabido dar a la fiesta nacional la gracia más pura junto a la más bella línea. El torero Albaicín puede alternar con luz propia junto a los más deslumbrantes alamares. Su nombre en los carteles de las Plazas de España es garantía de que el espectador va a presenciar lo más bello y lo mejor que se puede firmar sobre las arenas de los cosos taurinos.

El arte afiligranado de Albaicín va aliado con el valor. Su estilo está lleno de originalidad. La capa y la muleta de Albaicín no pueden ser de otro que de Albaicín. Porque su arte personalísimo no admite falsas imitaciones y él sabe crear sobre el fondo azul y oro de las Plazas la más bella silueta que pueden formar su conjunto el toro y el artista genial.



**E**l pelele trágico, vestido de oro o plata, qué allá en la primera decena del siglo escarbó con su estilo y removió los fundamentos que parecían incommovibles del torero, y ahora encaja su chepa y sus enormes gafas negras como espectador en palcos o contrabarreras, hizo la frase, y ahí está, que no habrá quien la mueva que estar no pueda con Belmonte a prueba. El torero no es otra cosa que aguantar, temer, mandar. No todos tienen aprendida enteramente la pape-

## LARITA y el sastre

**H**A contado Larita, el diestro malagueño, cómo le quitó el mismo importancia a lo que hacía en los ruedos, tomando el torero a chirigota y queriendo demostrar al público que la lucha entre el hombre y el candelero animalito que se defiende contra el hostigamiento de que le hacen víctima todos desde que pisa la arena no tiene ni el más leve fondo de tragedia. Que eso que hacen los demás es echarle mucho teatro para pedir más dinero cada vez que los llaman a firmar un contrato, lo que algunos suelen hacer mojándose el pulgar en un tampon.

Larita fué siempre en los ruedos, y lo sigue siendo ahora en la calle o en la tertulia adonde va a tomar café, lo que se llama allende Deepoñaperros "un tipo de grosa".

Tenía Larita un compadre sastre, perteneciente a la Cofradía de los "sin lachones", que son los "sin lacha", los que no han conocido ni por los forros eso que suele poner a la gente colorada cuando no tiene otra salida, ni le sale la voz del cuerpo de medida que está en el renuncio.

El compadre le estaba dando una lata enorme, empeñado en hacerle un traje. Larita sabía que el tal maestro no era tal, ni siquiera maestro albañil, que no es deshonra, pero nada tienen de congruente la lana y el palustre con el metro y la tijera. Recordaréis además que Larita es un hombre de talla escasa y macizo. En fin, que por quitárselo de encima en cierta ocasión accedió el torero y el compadre puso manos a la faena. Que fué de evasión y vuelta. Vuelta del traje al obrador. Aquello no le entraba por ninguna parte a Larita. Composturas de percha; vuelta a enviarlo, nueva devolución... Harto ya Larita, el último recado que le mandó al compadre fué que el chaleco le hacía daño hasta en las muñecas. El chaleco fué y vino varias veces, y ya iba solo del taller a casa de Larita. Pero no tenía remedio. Si antes estaba largo como una levita, ahora estaba tan corto como un justillo femenino.

Discutió Larita varias veces con el compadre las hechuras y el precio. Ya un poco mosca el compadre, viendo que no cobraba, y ya en el camino de hacerle una rebaja por la prenda inservible, le soltó de muy mal humor:

—¡Sabusté una cosa, Matja! ¿Sabusté que estoy por decirle una razón que yo me quería cayar, porque pa usted es molesta como artista? ¿Quisiste que se la diga, resalao? Pos ahí va: el chaleco no estaba bien ni echándole, ni metiéndole, ni quitándole, ni quitándole, porque usted, sépalo usted: ¡no le cuerpo pa chaleco!

## De Méjico ha llegado... la competencia taurina

## A MANUEL lo que es de Manuel y a CARLOS lo que es de Carlos

leta. Porque para hacer un examen lucido en esta asignatura la cabeza no basta. Y hay quien aguanta y no templa; quien sin aguantar intenta templan y, claro, no lo consigue, y el otro que quiere mandar, sin aguantar y sin templa, y como, después de haber invitado a una reunión, se marcha de ella, hace imposible el diálogo y el resultado deriva hacia uno de esos salones donde dicen que se rinde culto a Terpsicore. Un verdadero barullo, vamos, para mejor entendimiento de todos.

Pero llevábamnos una larga racha en que también en el reino de Tauro se había impuesto la comodidad. Manjar nada ingrato, al que todos iban hincando el diente, cayendo allí, levantándose allí y cobrando en todas partes sus buenas peetas con mayor o menor, casi siempre menor, agrado del respetable, a quien se venía perdiendo el respeto sin la más leve consideración, y él tan pacífico pasado el momento de los gritos y de la primera discusión en la correspondiente tertulia. Era algo así como un valor entendido. Que si el ganador afloja para dar gusto al torero; que si el torero se resiste para que afloje el ganador y, sobre todo, esa teoría de los pastos y de la falta de cebo para el ganado que viene dando más juego que los propios toros de lidia. Había una sola firma respetable, y a esta firma de tanto crédito la venía aplastando la responsabilidad incompartida, el ser blanco de las doce mil o veintidós mil almas que pueblan un coso en día de fiesta mayor. Que no se daba tiempo al tiempo. Que el tercio

no es un producto artificial y la demanda, tan copiosa, no permitía la crianza sazónada y escrupulosa de antaño... Pero ¿quién no tiene toros? Porque resulta que se tiran novillos que han sido desechados, y no todos por mala nota ni defectuosos, con una cara de toros que da miedo verlos desde la andanada... ¿Entonces? Fuera de está pleito que no es de la ocasión ni entraba en nuestros cálculos aboratorio hay, existe ahora eso de las competencias, los acicates, los estímulos... Vamos a respetarnos. Algo hay en el fondo. El instinto popular se equivoca pocas veces. Es más agudo de lo que se supone. Y si no competencias, porque los estilos, las peculiaridades, las escuías—y, sobre todo, la personalidad—, son intransferibles cuando son de verdadero y legítimo cuño, hay que felicitarse, pues los aficionados no perdemos nada con ello, de que la aparición en los ruedos nacionales de los toreros mejicanos haya hecho conocer nuevas firmas responsables en el mercado bursátil de la torería, pues así se han creado adeptos, ha desaparecido el partido único, rugen dos frentes cara a cara y todo esto ha hecho e-e-valor hasta casi estallar la co-humilla mercurial de la adscripción de muchos a la popularísima fiesta española, que iba entrando en ese colapso que la ronda en ciclos bien definidos y comprenden orto, cenit y ocaso de algún nombre famoso y alborotador de muchedumbres que se las lleva de calle por razón de su sabiduría, su arte y su valor.

Manolete está hace cuatro



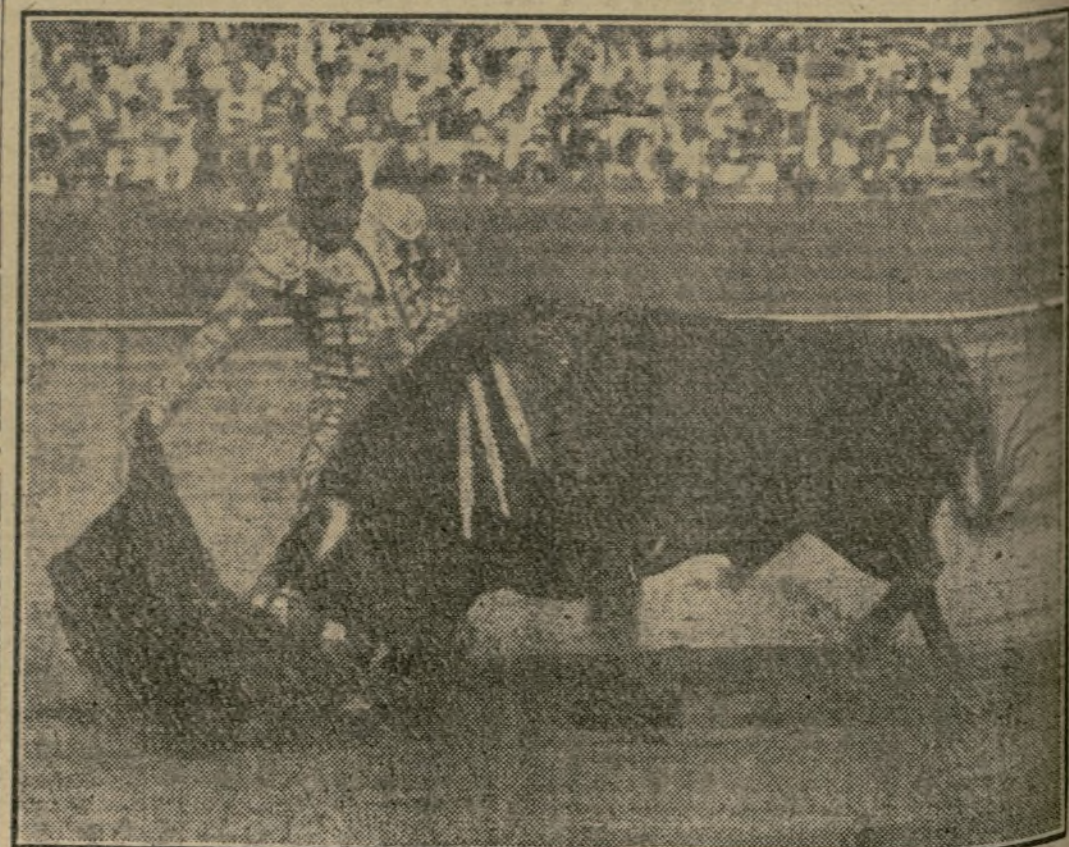
años en candelero. Ningún torero lo ha setado tanto tiempo. El público, en todas partes, y ahora en los toros más, qué ya no es un espectáculo para hombres solos como antiguamente, convertido en multitud, en masa, es esencialmente femenino y, por tanto, voluble, tornadizo, caprichoso, fácil al hastío, descontentadizo, inquieto, ávido de novedades, de nuevas impresiones y sensaciones. En cuanto ha llegado un hombre que le ha removido un poco el pantanillo de la sensibilidad morbosa, ha echado los pies por alto y se ha calentado las palmas de las manos y se ha deshecho la garganta con sus gotitas de histerismo. Menos lobos. A Manuel lo que es de Manuel y a Carlos lo que es de Carlos. Insistiremos sobre el tema, que hay mimbres para una porción de cestos. Pero ahí va una "chufliya"—muy en serio—de Severio Pérez, de este llamado monstruo allende el mar, que estrena un vestido por corrido, pues se lo inutiliza cada tarde el roce de los costillares de los toos y la sangre ya abundante que los adorna la piel en el último tercio:

—¿Has visto a Manolete?  
—Toda la Feria de Sevilla  
—contesta el "manito" de los parones con la derecha.  
—¿Qué te parece como tora?  
—Que si a mí me han levantado un monumento en El Toreo de mi país, a éste le pondrán uno por lance en cada cornisa...

J. L.

## PEPIN MARTIN VAZQUEZ

## Triunfador con TOROS junto a los grandes TOREROS



Va siendo ya clásica en las informaciones taurinas esa foto en que el rostro de un chiquillo sonriente, vestido de seda y pro muestra a los públicos las orejas y rabos cortados a sus enemigos tras hacer gala ante los más exigentes aficionados de las magníficas facetas de su arte torero con capa, volantes, muleta y estoque. Está torero, desde principios de temporada, ha figurado en los carteles de mayor interés y siempre junto a los más famosos toreros, y ha salido a rotundo triunfo por actuación, culminada por ahora en esa feria de Sevilla, definitiva prueba para los diestros cumbros de todas las épocas. Pepe Martín Vázquez,

en el albero de la Maestranza, alternó con los diestros de más campanillas y le correspondieron toros de muchísimo respeto. Cada tarde que toreó cortó orejas; mejor dicho, la última tarde, en el toro que cerraba feria, se le otorgaron las dos orejas por su artística y valerosa faena, realizada con tranquilidad y arte torero asombrosos después de ser volteado. Encabeza estas líneas una muestra gráfica del excelente arte torero de Pepin Martín Vázquez, triunfante juventud, arte de la más pura solera torera. Pepin Martín Vázquez, el torero triunfador con toros junto a los grandes toreros.



# EDUARDO DE OYARVIDE tiene la colección completa de EMBLEMAS DE AUXILIO SOCIAL

Para conseguir uno de ellos tuvo que comprarle un par de zapatos a un amigo



Orotava, en la serie B, y el de más valor, por lo que me costó, fué el número 5 de la serie F.

—¿Cómo fué ello?  
—Sencillamente: este emblema era difícil encontrarlo y representa un pergamino, que dice así: "Luis Váez de la Torre, descubridor del estrecho que lleva su nombre. S. XVII. Separa Nueva Guinea de Australia." Pues lo tenía un buen amigo mío y como me oyo decir que por él pagaría hasta veinte duros, me cogió la palabra y, como yo cumplo lo que prometo, tuve que regalarle un par de zapatos. Es lo más que yo he pagado por un emblema.

—En total, usted tiene?  
—Sin repetir 275 emblemas. Tengo además muchos otros, buenos ejemplares, también para facilitarlos a quien los solicite.

—¿Alguna otra curiosidad que anotar?  
—Puede decir que empecé la serie de cartón litografiado con el tipo A número 1, que representa un ex libris con el poema del Cid, insertando al dorso unos versos del mismo, y que el último emblema ha sido el que tiene la serie K número 2, con una reproducción de un hogar de Auxilio Social.

J. E. V.

que habrá unas series más valiosas que otras para los coleccionistas y nos dice: —Efectivamente, tenemos la serie G, de retratos de personajes célebres, como el gran pintor Goya, y Nebrija, el célebre humanista español. En la serie E hay conmemoraciones tan evocadoras como la gesta del convoy de la Victoria, el Año Santo y una con la efigie de la Virgen del Pilar. Curiosa la serie H, con tipos de cada región, que es la más numerosa, y tiene usted también la serie J, de cerámicas españolas, que son reproducción de los diferentes platos de mayólica de Manises.

lección y colocación en álbum.

El señor Oyarvide me muestra el suyo. Es curioso ver ordenados todos los emblemas, algunos de ellos bellamente editados a todo color, que hacen unas páginas llenas de policromía vistosa, muy agradables a la vista.

Ante la belleza de algunos emblemas le indicamos

lección y colocación en álbum.

El señor Oyarvide es el mortal que tiene el mejor álbum de emblemas. Pronunció nos contesta a la primera pregunta y nos dice: —Efectivamente, tengo una pasión por los emblemas, porque además del pequeño donativo que supone es un entretenimiento algo instructivo, pues todas las series evocan puntos españoles, tipos populares o reproducen cuadros célebres.

—¿Y los tiene todos?  
—Todos, porque ha dado la casualidad que tanto a mí como a los demás coleccionistas, pues somos varios los "chalecos" por esta curiosidad, nos faltaba el emblema serie C número 4, que representa el escudo de armas de Enrique IV. Han aparecido en la Delegación Nacional de Auxilio Social una pequeña cantidad de estos y han sido tan amables que, previo donativo, se nos han facilitado.

—¿Cuál es la historia de los emblemas?

—Cuando en 1937 se creó el Auxilio Social no se imponía escudo. Se empezaron las postales con una banderita de papel. Luego eran unos pequeños muñecos con tipos regionales y más tarde un libro de Auxilio Social. Todo en esta vida se perfecciona y los emblemas de la colección que se llamaban "chapas". Estos son los escudos. Y en la actualidad son los emblemas de cartón con series y número, que facilitan la co-

# EMERENCIANO "colecciona" CROMOS

DIALOGOS DE SAINETE Y distribuye "CHUFAS"

El cambio un "Pepito Grillo" por un "Gepeto".  
—¡Amos, anda, chico! ¿Te crees que soy lila?  
—¡Pues esquina, a Ministriles tengo toos los qué quiera!  
—En Ministriles, puede; pero en Sombrerete, ni hablar del peluquín.

Temeroso de ser visto se acerca el señor Emerenciano al grupo de chavales que compran, venden y cambian cromos de la colección Pinocho, que tiene enfibrecidos a padres e hijos, a aquéllos en las oficinas, comercio o tajo, y a éstos en las escuelas y calles.

—Oye, chaval—pregunta Emerenciano a uno de los discutiéndose—, ¿tenéis por un casual una "Hada Azul"?  
—Yo, no; pero éste sí.

—¿Cuánto quieres por ella?  
—Un realito, porque es de las difíciles, ¿sabe usted?

—Toma los veinticinco y venga esa bella dama.

—¿Tiene usted el gitano "Stromóli"?  
—No me habes de ese gitano, que me ha dao más guerra que Cagancho en una tarde de toros.

—Y le faltan a usted muchos pa llenar el "albún", señor Emerenciano?  
—Pero ¿tú me conoces?

—En ej barrio le conocemos toos.

—Mi padre—dice el otro chaval—dice a to el que le quíe oír que usted es el último madrileño castizo.

—Muchas gracias por el piropo, pero cuando oigas decir eso dementiello, que aún semos muchos los madrileños castizos que quedamos. Lo que pasa es que uno no reniega del extérrio y es madrileño, por dentro y por fuera y otros, por el aquel de la moda,



¿sabes, peque?, pues sólo son madrileños por dentro. —Y si usted no tie hijos, ni nietos, ni sobrinos, ¿pa quién hace la colección, señor Emerenciano?  
—Pues verás; eso te lo explicaré detenidamente si vienes conmigo a casa y ves algo que quizás no lo olvides en tu vida, chaval.

—¿Puedo ir yo también señor Emerenciano?—pregunta el otro vendedor de cromos.

—Pues ya lo creo. ¡Andando!

Y los dos chavalillos madrileños y el castizo señor Emerenciano se trasladan al domicilio de éste, mejor dicho al cuarto, de al lado del suyo, donde vive Mariano, el as de los enrasilladores, que tiene dos hijos. Una nena de catorce años, sobre la manta que cubre las piernas del lecho, y con su alegría infantil, olvidándose las "cotizaciones", van dando al Pepin los que le faltan y casi le llenan el albún.

El señor Emerenciano contempla la escena emocionado. Y murmura: —¡Madrid! ¡Sí, señores! éste es Madrid, generoso, caritativo, que da to lo que tiene, sin reparar en na! ¡No puen negar la casta los chavales!

La noticia de que el señor Emerenciano coleccionaba los cromos de Pinocho oundió por el barrio, sin que supiesen la realidad del hecho, y una noche que entró a tomarse un vaso de blanco antes de oenar en la taberna donde tiene por costumbre hacerlo, un individuo se permitió cierta bromita a propósito del "coleccionista".

—¿Quieres un vaso, Emerenciano?—le pregunta un amigo.

—Eso es pa hombres, Manolo, y el señor Emerenciano se vuelve un efígie que colecciona estampillas del Pinocho!

Emerenciano deja el vaso a medio beber sobre el cinc del mostrador y acercándose al que pretendía burlarse de él le habló, ante el asombro de los presentes:

—Yo colecciono el Pinocho para un chiquillo inválido que no lo pue hacer él, me bebo lo que hay que beber y tengo valor pa partirme el corazón por el que se chufee de un servidor. ¿Te has enterado, "flamenco"? Y como no quiero que te se olvide lo que acaba de decirte un hombre te lo voy a firmar y a rubricar.

Y uniendo la acción a la palabra le cruzó la cara de un bofetón. Se produjo el consiguiente escándalo. Un vecino explica el motivo de la conducta del Emerenciano, y el joven abofeteado se acerca al buen carpintero y le dice: —Perdóname, ustez. Yo quería gastarle una bromita, pero ignoraba por qué hacía usted la colección. M'ha dao usted una lección que no olvidaré nunca, señor Emerenciano.

—Esta es mi mano, muchacho; la misma que te cruzó la cara y que ahora quiere estrechar la tuya, porque yo quiero ser amigo de to el mundo! ¡A ver, Angel, da de beber a todos por mi cuenta!

Félix LOZANO

cromos buscando los que le faltaban para darle la alegría al Pepin de que los fuese pegando en aquel álbum, que el chiquillo miraba y remiraba durante sus horas interminables.

—No tengo familia mudada, pero le hago la colección a este amigo.

—¡Hola, Pepin! ¿C6ma estás?—pregunta uno de los visitantes.

—¡Ya ves! ¡Aquí sentao!

—¿Te faltan muchos pa llenar el "albún"?—pregunta el otro.

—Todos éstos. Y les va mostrando los huecos que aun le quedan por llenar.

Los dos chavales van a sus bolsillos, llenos de cromos, sobre la manta que cubre las piernas del lecho, y con su alegría infantil, olvidándose las "cotizaciones", van dando al Pepin los que le faltan y casi le llenan el albún.

El señor Emerenciano contempla la escena emocionado. Y murmura: —¡Madrid! ¡Sí, señores! éste es Madrid, generoso, caritativo, que da to lo que tiene, sin reparar en na! ¡No puen negar la casta los chavales!

La noticia de que el señor Emerenciano coleccionaba los cromos de Pinocho oundió por el barrio, sin que supiesen la realidad del hecho, y una noche que entró a tomarse un vaso de blanco antes de oenar en la taberna donde tiene por costumbre hacerlo, un individuo se permitió cierta bromita a propósito del "coleccionista".

—¿Quieres un vaso, Emerenciano?—le pregunta un amigo.

—Eso es pa hombres, Manolo, y el señor Emerenciano se vuelve un efígie que colecciona estampillas del Pinocho!

Emerenciano deja el vaso a medio beber sobre el cinc del mostrador y acercándose al que pretendía burlarse de él le habló, ante el asombro de los presentes:

—Yo colecciono el Pinocho para un chiquillo inválido que no lo pue hacer él, me bebo lo que hay que beber y tengo valor pa partirme el corazón por el que se chufee de un servidor. ¿Te has enterado, "flamenco"? Y como no quiero que te se olvide lo que acaba de decirte un hombre te lo voy a firmar y a rubricar.

Y uniendo la acción a la palabra le cruzó la cara de un bofetón. Se produjo el consiguiente escándalo. Un vecino explica el motivo de la conducta del Emerenciano, y el joven abofeteado se acerca al buen carpintero y le dice: —Perdóname, ustez. Yo quería gastarle una bromita, pero ignoraba por qué hacía usted la colección. M'ha dao usted una lección que no olvidaré nunca, señor Emerenciano.

—Esta es mi mano, muchacho; la misma que te cruzó la cara y que ahora quiere estrechar la tuya, porque yo quiero ser amigo de to el mundo! ¡A ver, Angel, da de beber a todos por mi cuenta!

R. G. L.

# Se ha retirado del teatro PACO ALARCON

El popular actor se ha convertido EN HOMBRE DE NEGOCIOS

terrumo—que piensa usted volver...

—Por ahora, no. Pero tampoco considero mi mutis como definitivo. He hecho tan sólo un "medio mutis". Y estoy esperando salir otra vez en la escena final. Claro que eso puede ser o no. Depende de tantas cosas...

Un empleado entra en el despacho, Paco Alarcón firma unos papeles. Después de salir el escribiente el gran actor "semirretirado" abre un cajón de su mesa y me enseña un voluminoso cuaderno escrito a máquina.

—Es el guión cinematográfico de "Un hombre de negocios"—dice—. Me han ofrecido, en ventajosas condiciones, un papel en esa película y ahora que me he retirado del teatro voy a ver qué tal se me da eso del celuloide.

—¿Es entonces su primera película?  
—Exactamente. Soy un actor cinematográfico completamente novel.

—Bueno, pero como actor teatral es usted un "super-veterano". ¿Cuántas obras ha estrenado usted?  
—¡Uf! No sé... Muchísimas... No podría decirle cuántas...

—¿Usted estrenó "Molinos de viento", ¿no?  
—Sí. Yo hice el "cabo Stock", que es el actor cómico de la obra, en el teatro Esclava. Antes habíamos estrenado "El revisor",



de Emilio Mario, de cuyo estreno guardo un recuerdo gratísimo. También he estrenado "Constantino Plá", "Alfonso XII, 13", "Que no lo sepa Fernandito", "La Negra", en cuyo estreno me emocionó grandemente la actitud entusiásticamente cariñosa del público para conmigo, y tantas otras...

—A lo largo de su vida teatral le habrán sucedido

ayuntamiento de Madrid



## LOLA MEMBRIVES se despide de España



En esta misma semana se despedirá del público español la magnífica artista Lola Membrives. Después de una larga y brillante actuación en la escena española, regresa a su patria para llevar a la otra orilla del Atlántico, como insubstituíble embajadora del teatro, las obras que nuestros ingenios han sabido escribir para su arte inimitable. En este viaje a la Argentina le acompaña Jacinto Benavente, premio Nobel de nuestra literatura, con sus nuevas y lozanas obras que ella dará a conocer al público hermano de la nación querida. Deseamos a Lola Membrives, la genial artista que ha sabido deleitarnos con sus grandes creaciones, el triunfo que su arte merece, y que pronto podamos volver a tenerla entre nosotros para bien y gloria del inmarcesible teatro castellano.

## SALONCILLO

### UN "APASIONADO" SIGLO XX

La estirpe de los "apasionados" de las botrices no se ha extinguido aún. Antigüamente estos fogosos enamorados comían tantas sandeces en aras del objeto de su amor—incluso perder la vida—que los corregidores de la villa tuvieron que intervenir en el asunto e imponer los castigos adecuados, según los casos. Pues bien: a Niní Montiam le salió un "apasionado" que no la dejaba vivir a fuerza de caritas y madrigales (1). Por ejemplo: celebraba Niní su función de honor en un teatro madrileño y el calaverón de intrarras le mandó unos versos que empezaban con este emocionante prefacio:



"O me rinde usted su amor  
o me matará el dolor".

A lo que le contestó Niní seguidamente:

—No lo consentiré mientras yo pueda evitarlo...

Y en una cajita, cuidadosamente enfundada entre papeles y lacitos, le remitía una botella de agua de Carabaña...

### DE POTENCIA A POTENCIA



Cuando Eugenia Zuffoli llegó a Hollywood, su primer deseo, mezclado a una curiosidad muy disculpable, fue conocer de cerca a Greta Garbo. La famosa estrella sueca se hallaba por aquellas fechas interpretando un gran papel en una de sus mejores películas y eran pocas las horas libres que le quedaban para recibir visitas ni asistir a fiestas o reuniones mundanas. Pero un día la casualidad puso frente a frente a las dos famosas artistas. El empresario que había llevado a la Zuffoli a Nueva York, y que la acompañaba en su viaje por Norteamérica, la presentó a Greta Garbo, que pareció quedarse asombrada ante la belleza de nuestra compatriota.

En el transcurso de la conversación, que se deslizaba con tono amable y cordialísimo, Greta le hablaba a Eugenia en español y ésta a la sueca en inglés.

—Es usted—le dijo la Zuffoli a la Garbo—tan interesante en la pantalla como fuera de ella...

A lo que contestó la aludida con tono y convicción irresistibles:

—Y usted la misma hermosa mujer en todas partes...

### GALIMATIAS LINGÜISTICO

En uno de sus viajes a París, Pío Baroja fué presentado en una reunión de intelectuales donde abundaban las señoras. El insigne autor de "El laberinto de las sirenas", abstraído e indiferente a cuanto le rodeaba, permanecía en su sitio—que era el sitio de honor—sin hablar nada y sólo cortés y amabilísimo cada vez que alguien se le acercaba a felicitarle o a tener con él un cambio de impresiones sobre temas de literatura o de arte. Don Pío vio cómo de pronto se dirigía hacia él una dama que, tendiéndole la diestra, exclamaba con una satisfacción que apenas trataba de disimular:

—¡Oh, monsieur "Barajá"! ¿Cómo no toma usted parte activa en este encantador juego de la intelectualidad francesa?

—¡Ah, madame!—le replicó don Pío sonriente, aunque sin perder su gravedad habitual—. Es muy sencillo. ¡Porque con esta "barajá" no se juega...

### EL REGALO DEL CONDE



El conde de Romanones tuvo que hacer un viaje a Guadalajara en vísperas electorales. En el recorrido que hacía por su distrito llegó a un pueblo, donde fué recibido en el casino por todos los elementos importantes de la región. El conde observaba que una muchacha muy bonita no le quitaba la vista de encima durante todo el acto, y que en la primera oportunidad se acercó a él manifestando en un tono de adorable ingenuidad:

—¡Qué interesante, conde! No he visto otro en mi vida más bonito...

Ruborizado don Alvaro, se creyó en el deber de dar las gracias, mientras se doblaba en una reverencia versallesca.

—¡Oh, hermosa niña! No sé cómo agradecerle...

—Y dónde lo ha comprado usted?—reiteró la muchacha sin darse cuenta de nada y sólo pendiente de lo que llamaba su atención. Es un bastón originalísimo, extraordinario...

—¡Ya!—enmendó como pudo el conde, comprendiéndolo todo—.

Fuiste en Londres.

Y al día siguiente envió el bastón a la deliciosa criatura con la siguiente dedicatoria:

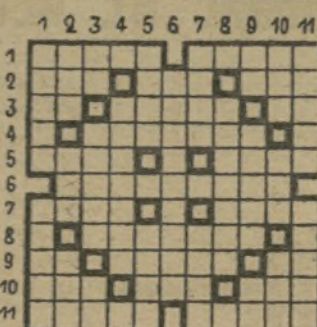
"A la niña más bonita de mi distrito, el bastón más "interesante" del conde..."



TOCAMOS A SIETE

Por Garrido

## CADA PASATIEMPO UN DURO



### PALABRAS CRUZADAS

HORIZONTALES.—1: Para ganar se pa... Impresión de la luz sobre los cuerpos.—2: Terminación de quebrado. Mango. Un león del "difunto" Congreso.—3: Niega. Cogida. Partícula inseparable.—4: Pasta endurecida de caucho, azufre y linaza.—5: Séptima encarnación de víd. Mineral atractivo.—6: Fortificaciones aspilladas voladizas.—7: Cacabuet. Aguardiente suave.—8: Reverenciado.—9: Negación. Atrevido. Lamento.—10: Conjuración distributiva. Constelación. Chafa.—11: Alisladas. Lazos.

VERTICALES.—1: Extraer. Capas de pintura o barniz.—2: Vid. Dueña. VII metal.—3: Nota musical. Brota. Contracción.—4: Derribado.—5: Cielo azul. Plantigrados.—6: Cargos bien retribuidos.—7a Juez moro. Papá.—8: Acertado.—9a Nota musical. Grato y divertido. Partícula inseparable.—10: En el mar. Adverbio de modo. Lágrimas sanchopanescas.—11: Versifican. Faldas.

### PROBLEMITA

¿Cómo escribiríamos el número 1,000 con siete cifras iguales?

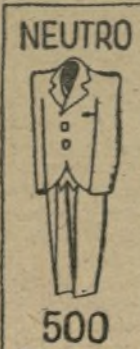
### Transposición

ARDIDA BROCACERNE DAAH  
NUAFO RENISA

Colóquense las letras de cada uno de estos grupos en el orden debido y podrán leerse cinco nombres de seres fabulosos o fantásticos.

### JEROGLIFICO

UN  
ROSARIO  
BENDITO



500  
CHATA

Diez premios de un duro para cada una de las diez primeras soluciones correctas que se abran el próximo miércoles.

Las soluciones han de ser enviadas, precisamente, a BUENAS NOCHES, concurso de pasatiempos, Apartado 517, Madrid.

## Soluciones y premios

### SILABICO.—HORIZONTALES.—

1: Lato.—2: Lázar.—3: Comida.—4: Camina.—5: Taco.—VERTICALES.—1: Cita.—2: Cólico.—3: Lámina.—4: Lazada.—5: Toro.

CINCO PREGUNTAS.—1: Alfante.—2: José de Espronceda (1810-1842).—3: Bilbilitanos.—4: Columbiella.—5: El Everest (8.832 metros), en Tibet (Asia).

CRUCIGRAMA DE IDA Y VUELTA.—HORIZONTALES.—1: Sala. Alas.—2: Acel. Laca.—3: Lava. Ayal.—4: Alcan. Nata.—5: Raro. Orar. VERTICALES.—a: Salaz.—b: Acata.—c: Lavaz.—d: Alano.

### 5 PREGUNTAS

¿SABE USTED...?

1.—... cómo se llama esa tela

tocca de cáñamo sobre la cual se borda?

2.—... quién fué el autor de "Los eruditos a la violeta"?

3.—... cómo se llama la parte de la Biblia en que se comprenden el Génesis, el Éxodo, el Levítico, los Números y el Deuteronomio?

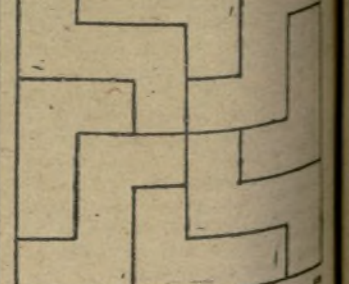
4.—... cuántos metros de altura tiene la torre Eiffel?

5.—... qué tratamiento se da a los cardenales?

### JEROGLIFICO.—Poco más de

noventa.

### FORMACION DE CUADRADO



FALLO.—Según nuestras bases se procedió en su día a la apertura de las cartas recibidas para CADA PASATIEMPO UN DURO. Las diez primeras soluciones correctas que se abrieron corresponden a los siguientes pasatiempistas:

1.º y 2.º: Cinco preguntas y respuestas de ida y vuelta. Pedro Pablo Alfonso XII, 22. Madrid (10 pesetas). 3.º, 4.º, 5.º y 6.º: Crucigrama de ida y vuelta. Jerooglífico, Cruz de San Juan, 21. Madrid (20 pesetas). 7.º y 8.º: Silábico y Jerooglífico. Señal Villameya. Aguilar de Campoo (Palencia). (10 pesetas). 9.º: Formación de cuadrado. Carmen Muñoz. Cardenal Cisneros, 24. Madrid. (Cinco pesetas). 10. Formación de cuadrado. Ricardo Héctor, Ferraz, 92. Madrid. (Cinco pesetas).