
uniGO toro q u e
echaron al corral a Joselito

le

So lla m a b a  *‘P L A T E R O '^  y  fu á  
lid ia d o  on la  P la z a  do V alónela

Los belm ontístas e x p u s ie ro n  en el escaparate  
d e  u n a  bisutería la fotografía del desastre

EL PAJARITO 
D£ PAMSA ES 
EL T E R R O R  
DE LOS GATOS

■w- A S  ama* de casa que ten- 
m  gan la desgracia tremen- 

M —J da de tener en la vec i»- 
dad uno de esos mininos 

que no guardan e l menor res­
peto a los filetea que hay en 
las cocinas de casa donde re ­
side el "ladrán" y  que además

nos p«r la 
>• leoniS^ 
p o f t s " ,  S T  

K h s  *N 
sr>do pjrW
Sir*
los
QUS

E V U L G O

IES DEJA TREINTA MIL PESETAS A 
r̂ S COMPAÑEROS DE PROFESION

Los  carpinteros ajunsbdorM 
oXón de enhorabuena. Se 
bs luuerto un oosnpsróe- 
ro de oficio, lo que se 

■ Un buen compañero, que 
ésjt un l e g a d o  de uas» 

iweetas a repartir pro- 
’noknente a sus neceslda- 
tetre los que residan en

nn bijo.—Tiene usted 
tisoe más?

— Una hija tamWén. Pero no 
está con él.

— Doe hijoa. ¿Más?
— Un hijo Y una hija tengo— 

t Gregorio Lora  deja pariente* 
muy lejano*. En ei Sinidicato 
nos dan el nombre del albacea

no dejarse cazar, pueden evi­
tarse las canaecuenoiaa de tan 
costoso vecino. Con Ueporss en 
un momento a I a > b a á i a  de 
Ponibo ¡A/rica Oriental portu ­
guesa) y  com prar allí un pa­
jarito  m uy mono, de plumas 
tHstosas, dulce canto y píumc- 
rcaca cola, asunto coitoluido. E l 
minino deeoporece por encanto, 
porque teme vids o  dicfto pa­
ja r ito  que a  un cubo de agua 
fria .

Además, e l encimfodor pdjo- 
ro de Pam bo tiene otras mu­
chas virtudes; puede servir pa­
ra  anancAT e l tiem po  s» hemos 
de creer lo que él cap 'tán  de 
«s i barco sueco afirm a. Este ca­
pitán, entusiasmado con ei as­
pecto dcl pájaro ontifc lino , com­
pró uno cofcccidn de dichas 
aves y  se las llevó en »u  bar­
co. Durante Jo travesía observó 

' que loa pajariUos cambiaban de 
' color anunciando los cambios 

de tem p o . Sobra todo cuando 
ae aproximaba \en tem poral los 
brillantes cotores de laa aves 
dcaaparecian y loa pa jarillos se 
ponían negros. L a  cosa no ero

Q u i z a  n u n c a  conecié 
la afición taurina un 
partidismo tan axtia- 
mado, una vibración 

tan p u S s t a  al rojo coma 
sn los días an qua Joaali- 
to y Beimoñta ponían cáte­
dra an loa ruedo* españole* de 
sabiduría y  temeridad. “ Bel- 
m o n tistas" y  "galli*tas“  ha­
cían alarde da la pasión m is  
desanfrenssda, y  reaultaba In­
útil intentar llegar a uo co­
mún acuerdo cuando sa po­
nía an tala ds juicio la valía 
de loa doa maestro*. Y , sin 
embargo, paradoja eaballerst- 
ca, Joaellto y  Bsimonte, en- 
Jendraderas da tantas polémi­
cas exacerbadas, eran intimes 
amigos. Ambos ss apreciaban 
y  estimaban m u t u a  mante y 
sus técnico* taurinas queda­
ban influenciada* a la par. 
Porque Joaelite sprandié ds 
Belmonte y  Belmente ds Jo- 
aalito.

Joeaino, toraro clásico, eon 
una sabiduría sobre tas suor- 
tes de la lidia poca* veces 
igualada, tuvo que acortar laa 
distanciaa qus I* separabon 
des toro, tuvo qua aceptar la 
revolución balrnontlna, qua ha­
cía tabla rasa de los terreno* 
del tore y  dal torero. Y  Bel-: 
monte, torrero intuitivo y  va-j 
laroao, aprendió junto a Jo-i 
aelito lo qu* ropresonta la co­
locación en al njedd. Técnica: 
y vator, al aunarte, pulieron 
estas do* gigantescas figuras 
de la tauromaquia.

• - Jv.',;
Mas para *1 aficionado no 

existían cata sutitea distinclo-
nsa, y  cada una volcaba on
su ídole toda* la* perfaccienes 
posibíaa. iQué amargura debió 
ds pasar Joselito un- 29 da ju­
nio, dia de San Pedro,
qua, toreando raaas da

en
Mo­

ran* Santamaría, la echaron 
un tero al corrall Unico per- 
canea qua tuvo de sata Jndo- 
la en toda su vida taurin«( 
lloró lágrima* do rabia, y  en 
adelante negóse a torear ga­
nado do ta divisa meiKionada, 
Y  como contrapartida d* esté 
error profesional, en que al 
nervosismo y  la rabia anula­
ron por una sola vsz una téc« 
nica envidiable, iqué júbilo an 
Ja* ñlas belmotinaal Para loa 
balmontistas, v a la n c ia n o A  el 
toro "P la tero" adquirió eatego- 
ria da mito, y *1 no I* hicie­
ren un homenaje, t í encontró 
su extremado partidismo fo r ­
ma pera manifestarse.

En la bisutería El Cairo, 
qu* exiatié en la daaaparaeida 
bajada da San Francisco, da 
Vaianeia, estuvo expuesta du- 
rant* varios días un* fotre 
grafía del morrillo del toro 
“ Platero", fotograf ía an la qus 
s *  destacaban p o rfactamonto 
loa Inútiles pinchazo* oon quo 
un dloatro—sólo ests vez daa- 
afortunadre-no pudo conooguir 
la muartc dal astado.

Así aran los balmontistas da 
entone**, y— naturalmente loa 
gallletas lea pagaban an la 
misma monada, Paro sobra sa­
ta pugna, sobre este adseriblp- 
se idolátricamente a una figu­
ra taurina, resaltaba *1 con­
traste da la amistad entro Jo- 
sslito y B e l m o n t e ,  los dos 
maestros qu© supieron darse 
lecciones mutuamente.

J. C. R . *

U E E ilO S  lo* negocios! 
E l  pescador de anchoas 
bien puede altarse con 
e l hacendado propieta­

r io  de ol.varea y  los dos bus­
quen aJ riojano que produzca 
pimtenfoe co lo r muleta, y  los 
tres, alborozados, vayan a un 
tahdar de pinoe para que les 
proporcione selectos palillos de 
dientes. Cuatro actividades y 
un perfecto  operltivo relleno, 
que bien puede (ontarae en u » 
bar donde en estos dios se co-

BOLSA
T A U R IN A

y tengan mna d « dn- .©stamentario — Bartclosné Sán-  
aoo*. Y  como la sjps- ■ chez— p ira  quo noa dé lo » de­
de qannntero armador | t©ji©s <jg i© Pero el sé-

>. ® “ " ^ 'ñ o r  albacea reeulta la  antíteaU
^  ^  llamados a repartir oo

I
O Gregorio Lrera co- 

v:da en al o&cto, biso 
' una» petetU las y  si des- 

de esta muikdo sa accr- 
^  su» compañeros. "Quiero 

r a loe qua trabajaron 
fué su postrer peo- 

Gregorio Itara encar­
ante al Sed iento de 

colón que velara por 
ivo reparto  dal lega- 

ai SkkdJcxto, que na el 
publicado ia  nota da 

exista y a  una lista de 
**Ocuarrta annaidoi’ea Pe- 

*  Ib trabajoso da esa lista 
Ktea la f i l ia c i^  qua 

ufi vejeta que llegó es­
tros.

ó  por la  herencia.
*áad qu* oscBaifa da ae- 
A setenta añoa, ei vejeta 

un aire d *  am to cá»  
í?ói salvo en ta. cuer t ión 

•a.
^  qué' se reflera  abuaio? 

herencia. T »  fuá eez-
_  ’  ii-m ador- 
¿ “ onde tPrtwjó natad? 
^*o*n ee jto  de duda.
. ,.** CoiiHieñeroe.™

Pero 
^  ya

d© la smabHIdad.

pora menos^
Ya  saben las amas de cosa ' m enta la f irm e  alianza de las 

que sufren las ■‘razzias" de loa ; acreditadísimas firm as  lounnos 
m ininos ladronea y los excu r- ilanolete-C am ará , S. L ., y  A rru - 
sionistas que no dttcrmen pen- ' za-Gago,  eziploaivo en a lta  ca­
sando cóm o amanecerá el dta '■ tización. 

i señalado para la  excursión. I Batasice de aqttellos tiempos.

(Aqui todo se cotiza)

Acnque, según el calendario, el verano no 
ha empezado todavía oficialmente este año, 
la verdad es que, asi como ss anticipó la  pri­
mavera, se ha adelantado el estío y  con tilo 
las modas para los meses calurosos están ya 
en pl^ia circulación. BUENAS NOCHES (Má­
senla a  sus lectoras esta creadón exclusiva. 
Se trata de tm bonito traje playero en t t ia . 
de hflo marrón con franjas horizontales ama-1 
lillas y  encamadas. £>e estoa mismos colores | 
es t i  cinturón. En t i bolsillo alto lleva bor-1 
dadas las Iniciales. La falda pantalón lleva 
dos bolsillos de corte diagooaL

¿en qué 
cuatro

cmpreaa? 
años que

bo pckiría recondar
; ..re *•*© en que trabajó?

^*^bajado en inutiios al­

ta uotad un cartiñca- 
úamuestr© haber tra- 

'•* oosno carpintero aicnadoi
MtJo.'-Ci

ve* trabajé ea tel «sn-

e*a misma qu© la  ex- 
' I© oerUflcedo conalgnaa- 
I  en qué trabajó u»-

Lae Empresas, pendientes de 
estos valores taurm os. co tieA »- 
dolos en o ljo . M anolete flo jeó  
para cslranidr an SavJJJa. A rm -  
ea, f irm e  deede e i p rim er mo­
m ento, tuvo gue re fo rza r su 
departam ent» d e  contabSdad  
para .reseñar o re jo » y  o tros  ése-

yo jos  cortados por esas Plazas. 
?Jfanoíete/ ¡A rru sa ! _

E l  m ismo articu lo. M ucha de­
manda. Y  cada negocio po r su 
tado, mientras jrofdboae las ma­
nos esa vampiresa de loe ne­
gocios la  señorita Competencia, 

E l  cortador de pinos, im preg­
nando en líquidos de desagra­
dable sabor sus husMos de m a­
dera. S I  anchoero, enviando pw> 
trefactos  recorte» de peca» ro, 
pelentes; e l o livarero, tnelieuJo- 
ao en seleccionar aceitunas p i­
cadas de gusdno, y el de loa 
pim ientos, cortando cuadritos de 
re fa jo  de aideana huidiza de loe 
chorros del agua. ¡U n  deaaatret 
¡Com petencia! ¡ C o m p e t e n e i a t  
Tienes nornbre da m u jer fatat, 
i  Cóm o d erro ta ria f ¡ P o r  quá 
no una cena agradablef ¡ P e e  
qué no unos puros habanoef. T  
un ¡con  to que valemos loe doet. 
y  un ¡con  los deseos que hay 
de explotam os!

3 e  deglutieron las ricas vian­
das. Se entrelazaron las huma­
redas aromadas y ¡ésta ee m t 
man'o! Usted pone esa parsimo­
n ia  y  en esa mano izquierda 
s »  espada, y yo este repertorio  
ds quitee, garapuUos inveroti* 
miles y  *n  impresionante  tiiu2»< 
feo  con derroche de corazón y  
foouUodee. ¡H e c h o !  ¡ H e e h o í  
¡P e ro  que nadie lo sepa! ¡ A \  
qué destilación la  de la  señorita  
C om pctm cia ! D os mozos trisas- 
ja les  le  volvton la  espalda. 7. 
se compraban, ¡proaaxoe!, un 
trotado de contabilidad en cu­
yas portfdaa había haberes opití 
tantos 'para Empresas y  debea 
rea de los aficionadoa iJutiono- 
dos con  laa proezaa taurinas 
del uno y  del otro.
'■-¡Nuevo negocio! Preatamoe, 
oon interés moderado, para fu­
turos esaectadorea de senssteio* 
nales d io s  toretoa.
. ;3 ía «o íefe .’ ¡A rru za ! ¡Cama- , 
rd.' ¡á a g o t ¡C uá l atomneutáU  
stta merAcrd— B.

Í b u e n a s !
i i N O C H E S

e e t »  ' j v  e

sn4*?
ueted hijoa?

dH * ' ¿tiene usted?
^  ** Puente da Vallecos

hijo. ya  mayoE,

TR A JE  PLAYERO
=  PARA ESTE
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D I A L O G O S  
DE SA IN ETE

‘ A  Iw cía  Uempo que 
DO v e í a m o s  una 
función de zaadri- 
leA lm o  p u r o ,  Ro- 

buoüana.
-^ C e  guata un rato a mi 

«se  Sebastián.
— ¿Sá pajiá u el niño? 
— que hace de padie, 

Rowranciano. E s o  ee un 
t io  eslao/ ccn buen cora- 
sóo y  «chao p'aJante. Ese 
tWrí Bebáatlán ee tatmente 
como tú, Eánereoclano. 

- ^ n « e  ¿y  ella? L a  
¡Vaya gacbi, mi 

el N o  Tríllzquea, Ro­
ba*. •

—H e  huele a m i que rí 
que h a o e  de Doú Sebea 
tiá que haber nació «n  Ca- 
bcstz«roa a  «n  E im bajad» 
rpB vamos oecce de la  C o  
rrtin, de Meaóo de Pare- 
d m  “ íAsmis, d igo y o !”

que al no aa Im- 
qoe haga aal rí ti­

po, con cae acento verbe­
nero j^eoe marcbea caden- 

‘ cir.so y  «se deje un si «s

— iT  cómo cantal 
—Como que si yo  futra 

dtuDB, de lo que dieta un 
pvrcl&n, y  tne cantase a 
tni un tio esL a mitad d* 
vos. a  ta oreja, me enaje- 
Dcaba.

—¿ T  cómo se llame? 
~ £ e  eea Medio, que máa 

.que Medio debí» llamaree 
uno y  tres cuartos. Vaya 
gc&ola y  arte, como ator 
y  oomo cantador. MVra. voy 
a felicitarle a  au camaro- 
t.no antee de que teemine 
rí antreato.

—T  a  U ¿qulfa) ta pre* 
■oDta? Además no m'hace 
graelá que te rocéea coo 
eina cbica i drí coro, que 

muy guaptoimas.. 
toota, ¿celltoa? 

Y o  soy oomo Don Bebas-

EMERENCIANO se
entusiasma con el saínete 4  
Tiene razón Don Sebastián"a

N o m b r a  a  M e c f r o ,  h i j o  
" a d o t i v i o "  d e  M a d r i d
tián— tú lo has dicho— : un 
tio form sl y  serlo; como él. 
un DisdrllefiasD. M e voy  a 
que tenga el honor de es­
trechar mia cinco dátilea

— Bueno.
—Pues me he torneo la 

libcrtá de entrar para fe ­
licitarle por lo eatupendo 
que hace usté el papel de 
Don SebastláD. ¡Bordaol Se 

— ¿Usté es el señor Me- ve que ba nacido ustez en
dio?

— Para  servirle.
el corazón de los barrios 
bajos.

•OB

—Y o  soy el Emerenciano. , — ¿To? Pero si yo soy de
—Celebro conbcerle. Asturias, de Oijón..., como
— Entra paisanos no hay Herreiita... 

que decir na. i — ¡Arrea, la monda! A b o - '
— ¡Ah!  ¿Es usted de allá? I ra me erpJloo y o  lo de la Medio me dará las
—Querrá ustez d e cir de sidra. P ero  ai no pué ser. | *otradaa de tifus qu* yo

— Pues el tipo k> bace us­
té bombón, vamoa, a  punto 
de caramelo. Y  que conste 
que yo no doy bombo a na­
die. Asi que usté, pa mi, 
como si fuess de MadrI...

- Y  a mucha honra, que 
yo— después de mi Oijón 
de m i alma—m e coosldero 
de aqui, porque la debo t »  
do al público madrileño, tan 
carifioeo, tan entendido, tan 
generoso y  abierto, tan...

— Venga un abrazo. Don 
Sebas.

— Venga, Don Eme.
— Y  queda usté cosiridao 

a  un cocido, de chipén, en 
ca rí Barbaa.

— Y  usté, a un "láatu fa- 
be*'', en m i casa.

— Amos, Robus, pa que 
veas lo que son los c a l ­
cos.

— ¿Qué pasa?
—Que rí M *dlo ese ea as- 

turianin.
— ¡Ar-jda la  ota!
—Oualquiera dioé que no 

es un madrileño fetén. Aho­
ra que, si DO lo  es. mere­
ce serlo. Y  hay que nom- 
brarie hi jo adotivio.

I — Esta funcloncíta tene­
mos que verla otra ve«. 

-N o  t ' a p u r e s ,  que mi'

U T B O L IS T A S  I^Y  U S T E P  Q UE
D e f í é n d a é e  d e s d e  e s t a  s e c c i ó n r d e  B U E N A ^ S  N O C H E S

SU HOMENAJE^
  Después del estreno de GUILLERMO

ES A ,  JESUS A L O N S O h OTEL", Tono contesta a tono
rícola l leva m a rc a d o s  €
A D O  más de MIL goles

MINERVA NO Pi
Entr* Jas más destacadas bailarinas españolas de «a tot úl t i - ' D  D  7  T  D  I  

m o( tiempos ha causado una verdadera sensación la Incorpora-' I  I K U
eión a JOS etcenarlos de una jovoncisáma danzarina ds bril lante'  ■ d t l j
porvenir. 8a trata da Minerva, que en tan sólo dos temporadas ' 
ha logrado atraer la atención de los púb.icos de toda . España. , ■  t o  “ -P® 1 
que han visto en la gentil muchacha unas condiciones anvid>abi«s fmas
para rí arte ds la danza, que domina a maravilla. '

Cemo reconocimiento a este arto sxQuisito y  sus triunfos en 
rí espectáculo “ZAMBRA" ,  del que ton primaras figuras Manolo 
Caroeol y  Lola Flores, éstos, en un’An ds toda su compañía y 
destacadas personalidades dai teatro y  dej cine, ofrecen una mag­
na función ds bsnríicío el próximo lunes 21. en «| Teatro Fuen- 
carral, donde diariamente Minerva escucha encendidos aplauees.

Sin dudarle, rí benéfico de Minerva habrá da resultar bri­
llante, tanto por las simpatías de la homenajeada come por los 
notabilíeimes artistas qua pondrán brillante fin de fiesta al es- 
psctáculo “ZAMBRA" .

acá. Pero ai el hongo que as­
o m o  quiera. Tómese : ca usté en « i  VIsduto es

este vaso de sidra.
—  ¡T  ole! Aunque a noe- 

otros nos ir is  m ejor el v i­
nillo de Is t iei rs.

— Ds la tierra ea Is rí- 
drs.

más ohuláogsno y  verbene­
ro que un msouhriq.. 

— ¡Y e  un "booibin"! 
— ¿Cómo?
—Que el "bongo’ ', en mi 

llen a , se llazns “ bombín” .

le plds¡ pero estoy Indlg- 
neo,

— ¿Por qué?
— Porque paece mentir* 

que PUEIBLO no le  hsys 
publicso todavía ot un re- 
tratlto de media coluna.

R. O. L-

verds césped di 
buto de adeals. 
todo* sus ecax 
pñ. A  este fueru 
So ae baa udUs t 
yor parte dt 7. 
pular.a hoBbfM 
rtcdistico y dtpri 
túico madrlMI 
hcmenr je—]UM j 
tno poo 
gre  sentido o  
muy raras oca 
kigar, p !r  le

y  estiihé 
qut Uets 

defendUró: 
tad ejemplar 
equijT, y es ítr

SE CASARA
EL 18 DE JUNIO

JN  m otiva del entre­
no de “ Cttinermo fío -  
ter ', de Tono, en el 
teatro Infanta Isa ­

bel, el critico áe P U E B L O  
expuso oigunoe reparos.

P o r  eu parle. ".Icorde" 
dedicaba al estreno tan «ó-
0 unoe liMeo»

A n te  nuestra pregunta.
Tono ha contestado com o  
igu e :

— Jfe eteafo tan sa tis ft- 
cho de la actitud de Id oH- 
ica  de “GhíillerTno H oter', 

que quiero, antes de nada. 
Car las gracias po r el afee-
1 j  con que kan tratado mt 

I bra. Sólo io s  pequeños m -
s  hacer ces he ten ido ; e l primero 

ton e l señor F . de /., de

E L  C R I T I C O  C O N T R A  T O D O S  
Y  T O D O S  C O N T R A  E L  C R I T I C O

decirte ee que vamos 
unos pocos números para
seguidoree, par* esa masa anó- P U E B L O , que empieza por 
Dima de chicos y  grande*, que confundir el nomb^v dei 
lea gustará saber cuánto* par- teatro en quo se repreasn- 
tldos jugadoe y  tu ím o t  gofea fa  la  comedia. Y , po r to 
has encajado a '.oa portero» tanto, ¡qu ién  puede 
<*»e*túgoa. tizarm e  que no se

— Entoncee vengan matemáti- equivocado en *u ju ic io  f  
cas. Empece a jugar, dtiemoa ó l  señor "A cord e " no pue- 
carí oftríeJmente. a los d lec l- ' «ncíuirlo entre loe cH- 
séla año*; eomo tengo v e i i u i - - * ^  V íncluvo entre 

puee eon doco añoe lo * ' redactores de suoe »)s . .

— ¿ Y  usted qué d l c a — toa Y o  también, si contara 
preguotamoa ai maestro L a - ' coq ríamestoa buenos y  dk  
gaza, director artístico drí naro, sabría baoeitas cotno 
espectáculo? el primero. Mas asi, el e»-

 Que co deja de ser una pectáculo correopwide per-
"gaiindada’’, ya  q u e  no fectamaote a ios precios da 
coincide con la <vlnlóo del taquilla; no erro que purí-
público, que aplaude insis­
tentemente c u a d r o  tras 
cuadro. B l mismo público

da pedirse más. Reconos- 
eo algunos faltos; ¿en 
espectáculo no lo* hay? Dŝ

 É1
Ds - r l

dada la form a  en que ha-
Eduardo M ar-

quina, don Joaquín  Calvo
Bot'Olo, don José López Ru-

E L  A R T E  H A C E  M IL A G R O S

'«• st ha limHado ríem. 
Rlr con su deber y  
■e propiu Ies penas 
él lu equipo. Me pa­

ité» mi ajeeutorla de- 
eoeerrarse en lo 

robo de drolr... Por

Cosas y casos de
C I C L I S T A  A

la V U E L T A
E S P A Ñ A

Son muchas las 
teclas que hay 
que tocai para 
ORGANIZARLA

D , ON Clecnettt» López 
Dórlga a* un hom­
bre amalúlirímo. La 
reciente d e s g r a c i a  

famUiar que le  apena—la 
muerta de su única hija— 
la  ha Impedido desplazarse, 
como otras veoes. a seguir 
la  Vuelta C iríM a  a Espa­
ña, 7  ee bn la  Redacción 
de “Y a "—diario organizador 
da ia prueba—donde, bené- 
vrísmente, y  sobraponiéndo- 
sa a au dolor, s «  presta 
con todo cariño a ser “ v i^  
tima”  da nuéatras pregun­
tas.

—̂ n s iísm os  qu* no* re l-  
rl«ae usted algo d* la  Vuel­
ta  CtcUMa, en lo que pu­
diéramos llamar su aspec­
to  “ interno", as decir, vista 
“por dentro” , o  sea data- 
lies de organtzaríón. vida 
que hacen los corredore* 
durante rí recorrido, régi- 
mdct de comidas—

—̂ hnpesaré por daclri* 
— re^ioode ej señor López 
Dótéga—«}u» lo* oorradore* 
no llavan ningún régimen 
etglécéai d « oomidaa duran­
te  ta p ru ^g . como no sea 
lo  que pudiéramos llamar 
una eapecie de “ sobreoll- 
niiataclón’'. Comen que Je- 

ésa es la 
mañana, 
la carrera,

7  ese desayuno c^ei- 
siríe, aparte del inevitable 
ca fé  oon leche y  pan con 
mantequilla, eu un par de 
huevos fritos, un fllet* ase­
do y  fruta; sobre todo, mu­
cha fruta. Luego, al salir, 
llevan loe bolsillos repletos 
de fruta, carne d* mem- 
brtllo y  azúcar, principal­
mente azúcar en terrones, 
que lee sirv* para "entre- 
ténerse”  durante el reoorri- 
do. En las paradas cestra- 
lee se lee proporcionan bol­
sas, conteniendo ua cuarto 
de pollo asado. fl^Mee, que-

400.000 pesetas 
de gastos y  más 
de 2.000 cartas 
A L  CORREO

Al giróvago y  cosmopolita André* „  jjesa  ua* »
govia I* regalaron su» aderírsdores d* Bru-' « „ » r a ’ r o « t «  
eelas una guitarra microscóplca—<fe apo- fciunios d» It 
na» diez céntimetro»— , pero dotada d « --
todo* lot roquititos, oomo una d* tama­
ño normal, para s*r tañida. Segovia acogió 
rí rogalo con gran satlsfacríón y »•  dis­
puso a darle* una sorpresa a sus simpá­
ticos y  cariñoso* amigos. En efecto: a la* ^  
dos noches siguiontes tín íe  qu» actuar Sn ' 
rí tercero y  último da sus concierto* ant* 
un público numorosítimo y  selecto. Cuan­
do de pronto sacó la guitarra éo miniatu­
ra y, an ti el asombre de todos, interpretó 
on ríla una vibrante y magnifica jota, con 
■a misma facilidad y brillantez que hu­
biera podido hacerlo en su guitarra ha­

bitual. Eatupefacto», lo* belga* proclamaron a Segovia rí

— n o s o tro *
I «obre toda# —     .
' e r í e  s c t ó  m  ■IT’* M a n s  m i  a j a r l a  y  m i

ra ba sido 1»  
sus ■ m hk-JaeSI 
tmpuisoe é « «■ 
porte y  él 

Es rí rígro ^  
hoy tm

nuestras 
que sobra arí* 
coeas no* dljé •

Jesús Alonso, el astu­
r i a n o  importado drí 
Oviedo et RsaJ Madn-I. 
su equipo le ha tribu­

tado un bomenaje de admira­
ción y  simpatSa rí pesado día 
15. festividad de San la id r i La­
brador, Psitrón d « Madrid. El 
homsnaje s* ha celebrado eon el 
partido Rsat Madríd-Os Bne' 

■a. por el memento, , nenses, de Portugal, ‘
Nos hemos m cootrado con a 

jugador tntsrnacáooBl y  no he­
mos titubeado en d i^ a ra rf*  al­
guna* preguntas*

— ¿ C ^ o  acoglct* la noticta

• ro« un ajo eomo

«ta ndonar la profe-

porque o r e o  
*ájw forma qu* nun-

m ir de ganar dm ero hasta e l extrem o de 
Uegar a hacerse neo. B n  cam bio, el que 
dedica sus actividades a l teatro, aunque 
no pase de ser una m ed ian í^  evidente-

dinero.

Todos los detalles se preparan 
con varios meses de anticipación
za~ y fruta otra vez, as! 'Otuldo* también en Ira gas-
00310 dos botrílas de cer- 'tos de la carrera?

—Pue» verá usted- eo un 
— Pero  eso es m uch}; ¿no principio, y  en carrera» an- 

les causa pesadez tanta eo- jteriorea. todca loe gasto*
 ̂ |ée hotrí eran por cuenta

—Todo lo contrario. E l nuestra; pero luego, en vis- 
peligro mayor de loe corre- 'ta  de lo* abusos que se co- 
dorea ee la debilidad, pera .metían—había oorredor que 
nunca el hartazgo, poique pedia tres o cuatro ciases
todo lo que he referido no de vino y  champán , s*

aooidó asignar a cada cb-posa de ser ‘ ‘tenUanpré-, y *  
que la verdadera comida 
ta  hacen en «t hotel drí 

de jpunto d » llegada, cuando, 
deapués ds ducharse y  de 
Tenerse en manos de los 
masajistas, cenan temprano, 
antes de acostarse, tamb én 
pionto, para reanudar la 
carrera al d ia siguiente. 
¡Cómo será la  cena que lea 
rírven que ante» de oomríi- 
zar la carrera hay qué man­
dar oomunlcactones a loe 
gobernadores civiles pera 
que concedan suministro ex­
traordinario a  los hoteles

rredor una dieta de sesen­
ta pesetas diarias, cantidad 
más que suflclente para to­
doa loe gastos de hotel.

— Decia usted que antes 
de empezar la carrera ha- ] 
bía que mandár  comunica- ' 
clones a  los gobernadores i 
ríviles. E n  cote aspecto, que ' 
pudiéramoB llamar “postar', : 
¿ qué otra correapondencia 
hay que sostener?

—I^ies al iniciar la  orga­
nización de la carrera, cosa 
que. se hace oon siete u

tarrista más prodigioso del mundo.

 A  C O N F E S IO N  DE P A R T E , . .

Be hablaba en cie rto  café elegante, al 
carretera», y  variar, si ts  que concurren eacrUores m¡t¡/ coñocidos, de 
precieo, rí itinerario, den- lo  qitv ganan actualm ente los que escri- 
tro d« lo posib le. H ay que ben para el teatro.
escribir también a lo » ho- — AJjraxo*— decía el que porecia llevar
te le» para que preparen e l ' la vo* cantante— se hacen de dinero en po- 
alojamlento... Puede usted c a  tiem po  y  «tn ¿penas darse cucnfa. N i 
calcular que son unas do» e l que hace periodism o, Hi e l que escribe 
mU cartas las que hay que novelas, ni nieno* aún e i que realiza oier- 
echer al omreo.^ to  labor a rtís tica  dentro de los más, exí-

— l a  organización de la gentes postulados literarios  puede presu- 
correra supondrá un gasto 
bastante crecida..

— Puede usted caJoular al­
rededor de unas cuatrocien­
tas mil 

I  que la de éste año ba sido.
I dríiido a muchos circuns- 
tancias, la máa cara de to­
da». Y o  espero que U s pró- 

I zimas que orgaolcemo* en 
años venideros resulten uo 
poco menoé “ subidas” . Cla­
ro es que hay la compen­
sación de la publicidad, pe­
no DO compensa lo  bas- 
tan te-

Y  con su amabilidad y 
su simpatía, el señor Ló­
pez Dóriga explica y  deta- ¡
Ha lo* muchos gravámenes 
de la  organización, en la 
qu* hay que tocar y  pul­
sar tantas coeas. que sólo 
un hombre de la capacidad 
y  drí ea tusiam o de él pue- i 
de desenvolverse y  saber 
'ú l^ a r  a la  meta".

gui-

R e -Ú r ié n d o s t

futboiistiooa 
dulce acanto 
en trí *1 nintors 
done», no? foé* 

_ Y c  vlD* 
propósito de róm 
de perito 
der drí tr.-n 
atrevido » ,
a abandóaár 
tudios VOiUD' 
bria reído 
embargo. d tr í°^  
tre ¡os 
equipo de 
gós, fué rí 
Poco a pooo 
a él. d 
dera voc 
[úeto ¡o«

*^ún dia «aas facul- 
•totan. ¿qué te gus- 
- tañer?
■ feL dinero para po- 
v-,a rocluelvamente a 
A n i  h ija y  a  DO 

'18 partido en 
^deo znedrileño nece- 

i”  fervoroso...

qu* llevo de jugador activo. Do
oe áñoa mulUprícados oor d ie z , redactado e l estrena, no
mema que se juega, stn con tar, e x s te  una Manuel Augusto
toa vacackMies de ju lio y agos- . ótgna de tener Vínolos y  tantos es-
i&* tw* diLD veto14 tneeee,: P o r  o tra  parte, Q^ienea, unidoa
A  cuatro partJíloa por mea. ten- > Iranctrmante no ^  demás crH i-
dreanos exactsm eoi* quiB'.ento*' *mfé'*ócr de *•!<“  c o » a «  no ae tea octuríó nun- 
•esenta y  cJoeo partido», y  en 9 '*a serían depreciados

por asistir a i estreno de 
m i modesta pero konroda

que asistió el sábado por decorado», ni la 
la noche, en sus comenta- pra»a drí teatro ni el 
r io » de pasillo, segim pu- >Óico loa ha encontrado 
de comprobar, manifestó no ® * lo «  como trata de 
estar de acuerdo coo di- mostrar ese critico, 
cha critica, cruel e tn jus- ’ C U A N D O  E L  T R A -  
ta. E l señor Oallndo, que ' BAJO NO ES  E L  
por ¡o visto es de los que 
juzgan los ¡ibros según el 
lujo de su encuadernación, 
ha vl*to otros espectáculos 
en que srío e¡ boato ee- 
céaico y  la presentacfda de 
una sola figura han sido 
méritos suficientes p a r a  
que él se deshaga en elo­
gios, pero no ba dicho lo 
que dice el púbiloo, y  es

oigunra marcados un Unto. co n tp u ie c ir f Sobre gustos 
y  tiro  en caso» exoeprí.males, 1 “ f  "
remston aproximadamente m 1 1  ' "á co rd z "  no com-
gcses. ¡Bfa!. ¿qué te parcos?.. prende cierta  clase de hu­

m or, yo, en  cambio, com - 
ahora las ínaz7>li- 

y  lacr i r n ó g e n a s
— iBravo, Alonso; aob rea tWsn- 

t*  eo MatémáUcoA. Ahora, Am e 
otra coro. De todo* loe jugado-! "Q uejas del vecindario" que 
ra* actuales d* lo* catopos Oub# I * * 1»  áw-gne eaortíor pubtt- 
de prknera dírlslón, ¿a quién d-ariamento en «n  p «- 
admJras más y  te prosee r í m ás ' riódioo de la noche em de-
oooipleto? /enea dol “currusco" de

s USTED TAN 
HAGALO '"'EOE

■/«roción".

T N  la  critica que San­
tiago OoHtkdo Uso en 
•1 diario "T a ”  del es­
pectáculo "R itm o y 

• esrtsoado en la 
dijo: “ L o  que ayer 
una amalgama ex­

traña y  confusa de los ma­
los erí>ectácu!os de varieda­
des. Horror nos causa pen­
sar en aquríla jota valen- 
cian* inventada por alguna

qwe ee dedica a l teatro tiene que en tu oc*»^  
. ^ —Tieode W*?’

ocho meses d » antlcdpaoión. 
en que han de alojarse loa .hay que escribir, por éjem-

pió. a loe ingenieros jefes 
— ¿Esos gastos de hotel de Obras Públicas de cada

son por cuenta de los pro- 
ploa corredores o  van In-

provincia. para saber en 
qué estado ee hallan las

BUENAS
NOCHES
es el SEMANARIO 
más popular y más 
LEIDO DE ESPAÑA

a e r o  es mente sobe te que es 
-P e ro — opiteo 

e«crlb ir mucko paro hacerse rico.
— N o  te crea usted— interv ino  A ^ l f o  Torrado, que en ese 

m om ento acababa de entrar— , porque para ganar distero en el 
teatro  no es absolutam ente fndúpeneabte escribir m ucho, n i si­
quiera escrib ir bien. C a «fa  con tener «uerfe...

L A  MODELO I MPROV IS AD A

U n  dia de viento, don Ignacio Zuloaga 
caminaba apresuradamesUe por el Viaduc­
to. Cuando más descuidado iba v in o  una 
titrbonada de aere y se llevó  t í  sombrero  
dei ilustre p in tor po r la escalinata del 
barrz> de la Judería abajo. A l  mismo 
ttem po cruzaba ju n to  a don Ignacio  una 
m uchachito graciosa y sonriente que, es­
pontáneamente, se apresuró a  darte caza 
a l som brero desertor. Cuando la  chica, 
que era m uy bonita, e n tregó .e l sombrero 
a Zuloaga, éste le dió loa gracias muy 
complacido, al m ismo tiem po que le o fre ­
cía «V  tarjeta, debajo de cuyo nom bre es­
crib ió  can láp iz: "V a le  p o r  un re tra to ."

L a  «e rv ic io l cria tura  eatuvo a punto de 
volverse ¡oca de contenta cuando supo 

quién era  " e l  señor del sombrero” , y  cóm o iba a  pagarle la

-Desde 
beiy nada e*

m i» 9 * ’

atención  (¡ue había ttíiid o  con él, convirtiéndose de este modo 
en te modelo im provisada del fam oso pintor.

E L  DE8AC REDITA OO ELOGIO
A Wonceolae Fernández F Ióríz  le fué a v isitar on Lisboa un 

periodista que, no sabtendo cómo halagsr »| jlu rír» novelista 
gallego, empezó por llamarie maestro. Fernández Fiórez se le 
quedó mirando muy atentamente, y  con su peculiar lonrisa y 
amable tono le reprochó al periodista:

— ¿Maéstro? ¡No, por D iotl En fuerza del uso qus se hace 
constantemente d »  í s t j  vocablo, al quo »e  suríe aplicar un con­
cepto desorbitado e  hiperbólico, todo el mundo es ya maestro 
de algo. ¿No lo parece a usted? Es praforibl* dejarlo para lo* 
rapabarha*, para los zapateros, Incluso para los que pop su 
carrera se entrégaJi a las tareas pedagógica^ pero no p jra  une rí Ayunt»®'*' 
quo no pértenoce a ninguno do le» grom ioi mencionado». . | He :

a esta pági- 
P ^ io s o  e je rc í- 

^ ‘‘ *0. com o siem - 
■"* ^  ag ilidad  y  

nuestros lec- 
* ‘ ‘preod e m  o  s 

BO es  fácH, 
y  etnbetle- 

7 *^  Para  rea li- 
, aentarse 
^ 7 ^1  com o in - 
H%ÍBra d e l p ri- 

y 1̂ ’ y  exten der 
- íC u á n t r í » ^ !  y  lo s

tas lo* críaT" ^  enseña la  fi-  
driieñó? ^  I  i ^ ^ o ,  t ín  caer

adelante,

área de fen rí**^^  to  ^ ® t e  e je rc í- 
oujetro ^  t ^ ^ t J r s e  para

- N a t u r a i ^ ^  i ^ d a s .  SI usted
quierS b a «  ^  d e  m o-
decim leoto»  A  ^Cto ^  
cojnpoñeri» ^

cte y  •y-*?* : . * . : !

tu vida prole 

— E l 
N o  *oy  lóo® 

opoo
drí

te SI d in * » .  , 
sía. E l qu* 
—agregó :
y *  unoe *“ '*2 ,
l ó g t o a m s n t e
Im a g in a z á ó o -

bk... Y o  sé
t í— que o® tiT i** ’
homenaje 
lucha h*n *1 
el Bstaái® 'J^.r 
Medalla al

*entirá la 
tas co- 

conseguidas,
ÉL™ , tle iniciar 

„ conviene 
pantalo- 

® ycslirse un

—HerrerHa. Q u e d a r á  eomo pon, del vino tinto con  si-
drí booMOAje drí Real Madrid  ̂ nvodeto da buen jugador su oe- fón  y de tantos otros te-
y  quién te la dió? tu'tetón de l a  Coniño. Opertu- mas altam ente Uterarioa y

- E s  muy de agradecer *•- 7 veloz; Inagotable d* r«- "ckteperos". L o  que r í creo
ta acto organizado en mi ho- oursos, de ciencia y  salero en un deber es sa lir en defen-
aor. Y o  be dado y  rogulré dan- «1 oérí>ed ;E » mucho Herrara! sa del púbbco del In fanta
do al Club, que tonto quiero. —De aquéllo... de tu "enferm e- feobcl, ya  que este ilustre  meilt# atormentada” . E l cri- 
todo mi esfuerzo, toda mi co- dad”  drí corazón, ¿qué opinas? redactor oonsideTa p ú b lico ' tico se extiende después en
loboracíón. Me comunicó la de-   ¿Qué H>e yo a egihiar? A lgo “óe re la tiva  selección in te - reparo» a cada uno de los
clrídn de 1* DIraoUva rí señor h ib i*  y  no me llegó a praccu- i intérprete*, que ampiiare-
BScfaáiríz. aJma t&mUén arí Ma- par mucho. Tenia oomflonza de ó 'O rs , don E m ilio  García | sqo* en coda defensa.
drld. N i que decir tiene qu* que volverla a jugar, y  jugué ¡ — — ------------- -

en eatlefacctón. Porque totalmente rrouperado, Ahcr* ea
se ha heobo rí homena- cuando e s t o y  verdaderamente

je y  beneSclo «n  una época pe- enfermo del "corazóo", pero gra-
ra mi Inolvidable. ve, muy grave. Eeta si que e*

-¿Cuándo llegaste al R e a i  una enfermedad para toda la
Madrid, procedente drí Oviedo? . vida. Y  que no tiene otra eoiu- 

—E o  1939, Poco deepuée de ‘ c it e  que Ir a la Igieeia r í dia 18 
ta liberación. Aquel año ya em- d « Junio y  que et « i r a  m e eche

jugar viaUendo la ea- lae beodlctoues eon ta mujer qu*
blanca. A  paitlr de en- quiera Por eao te decía antea
no be dejado de baeerio, que él bomenaje ha venido de
m contadas eioep.;ione8. perilla, pues <x»i roto de la

Aquí eetoy en el Madrid muy boda— ¡ya podrá* Oguraite! 
a gusto y  en éé sega lré -e t Dios Una última pregunto. Como 
quiere—muchos, muchos *nos .. m u c b » de tu* adzniradoree que-

DE UNO 
Refiriéndose ei m i s m o  

critico a ¡a interpretación 
de un cuadro aragonés, og>í- 
oa que “ ea IntoleraUe la 
osadía de Paco Sevilla pre­
tendiendo ln ter;»«ta r, sin 

enterado siquiera 
se una jota aue- 

cm  acento anda-

que para o ír  dos número*
luz".

u . « . . V I . ) -  ^  único que tengo
ha h a b i d o  q ^  que decir— replica Paco Se­

villa— es que estoy hacien­
do un trabajo que no ee e ( 
m ío; no hay tal osadía; 
ajustes de trabajo de últi­
ma bora me oiriigaron % 
hacer esa estampa.

aguantar veinte malos. Yo 
be leído l u  c r it icu  de “A  
B  C“  y  otro* periódicoe y 
sl ban puesto algún repa­
ro  ha sido en form a deli­
cada y  eoerecta. Siento oo 
poder decir lo miemo de 
la critica del señor Oa- , CUANDO SE CAN-
Ihido. , T A  FINO

—Tambléa dijo rí crittoo i —" Ih  públieo —  d l c *  al
que la preeentoclte ro de- ‘ crítico en otro párrafo ao
sastro**, coa unoe decora- 
doe pobrialmos y  un ves­
tuario hecho ya bace añoe 
para Intérpretes m á * . “Ue- 
nito*"-.

—Y o  InrHo al más capa­
citado a que en u n u  ho­
raa y  sia dinero formen 
un eepectáculo tan limpio 
y  digno eomo “R itm o y  
melodía". Todoa 
teoría hacer lu  
bien y  eon buenos

se privó de demostrar au 
desagrado aate la preswe- 
cla de Tomás de Antequ^ 
ra. "oentimental Intérprete 
de una Andalucía falsa” .

—Y o  canto más bien fino 
que gitano, y  eso «s  toda  
Si que sor- sentimental In­
térprete, pero de una An­
dalucía verdad, como p u ^  
do demostrarle con muchca 
discos que tengo impreaita 
nados. Y  ya  eatá.

—¿Q uite te sríecctonó la pri- rrán aaber qué harás rí d ía le- 
mera vez como Internaotoaol? jaoo en qiue dejes rí tútbrí ac- 

~^ldnaRÍo Teus, en 19»2. Fué t lv a  ! puedee darírnoa a  qué te 
para m i una gran eatisfacc'.ón. ' dedicazlae?
Jugué contra Francia, Alema- ' — T e  aeeguro que no pisaré un 
ola e Ita-ia. Betos dos últimos ' te ireao de juego. N o  erro* que 
partidos eo r í intervalo de usa voy  a decir lo  que todos: "M e 
romana. uajé roitrenodor.”  T o  Irá a  los

—-¿£9 que te dejó n,ejor re- pertldoB con m i mujer y  mis 
cuerdo?... bijca, puea he de teneiioa. y  ae-

—IndudaNeanMits r í de Fran- r t e  jugadores de| Mateld, tvo lo 
ela, ganamos por é-0 y  fué tma dudea Y  Bentodéto en la trtbucie 
vtva desBosuocite de esa au- aplaudiré, criticaré o elogiaré rí 
ttetica  furia españrí» que tan- ! trabajo de loa demás. To] vez me 
ta* y  tantas vece* ha Momhra- ' incltee por la vida de loa aego- 
do al murdo. ; río*. N o  ea que tenga mucho ee-

—Oye, AlotMn ¿te gu**an 'as . périóa de cctnerríantS; pero co- 
matemátlcas?... ! mo creo que aún está tejasso rí

—  ¡Hombre! N o  c r:o  que ha- día que eueigue lee boroégzdes™. 
g&o mucha fa lta ahora, nc te - vamo» a dejasVt, «n o  te
parece... * paréoe?

—A l contrario; ¡o que quiero i J. R. V A L I E N T E

I N T E R E S A N T E
R E C I T A L  D E  D A N Z A S

H IS A  DE V A R !M

Seis P IN C E L A D A S  s o b r e  
JULIO ROMERO DE TORRES

;T L  10 de mayo se ha 
cumplida et aniver­
sario de la m úerte  
de Ju lio  R o mero  de 

Torres. E l  gen ia l cordobés 
era  un hom bre que prodi- 

E gó  generosamente, no eólo

-  E N  E L

i  M A . R I A  G U B R R B R O  I
i  S A B A D O  19 ~  O N C E  N O C H E  i
5  CON L A  COLABORACICaq D E  5

i  A L F R E D O  R O M E R O  |
=  GRIEG  - S IBEL iUS .  CHOPIN  . L I8TZ  - K E T T E L B E Y  =  
=  R I M S K Y  K O R S A K O F F  - RUI COELHO ■ M O RAL ED A =  

,K T A R R E G A  . T U R I N A  =

S  j «u arte , sino «u 
“  ' m entó y

ino su Jem i^ ra - 
su p r 9 ^ fÜ f r s o -  

na. A  este proyósmTTyscor- 
demoa ahora algunas de 
sus anécdotas y de sus 

que tan ta  popúla­
le  dieron entre el 

Madrid  de las aceras de 
te. cofte de áteold,

Ocasión Ju l:o  Rom ero  de 
Torres  a  un periodista— . 
«íno "can taor''. M e  gustan 
m ucho ¡as "soleares" y  ¡oa 
"fandatiguilios", R e r o  no 
sé,.. P o r  eso, cuando no 
sé cantor «n a  copla, la 
pinta...

Y , en efecto, t í  genml 
oordobés— que, p o r  cierto, 
siempre canturreaba entre  
dientes a l p intar, p in tó  "co ­
m o  nad.e" las m ejores co­
plas flamencas.

• • ■
f
V n a  de «u « aficiones  ma­

yores era— aparte de los 
toros— el teatro. P e ro  le  
gustaba el teatro cidaicc. 
D el teatro  moderno decía 
que era  “ un teatro de té 
y  converancíón” . Y , dentro 
del género clásico, su obra 
fa vo rita  era t í  “Tenorio ", 
del que ae sabia todos loa 
“parlam entos" de m em oria  
y  a cuyas representaciones 
acudía todos los prim eros  
de noviem bre  en todos loe 
teatros madrileños en loa 
que se representaba.

— E l  "Ten orio ”— decía—  
y  é l "D o n  A lv a ro " son las 
únicas obras a las que yo 
onaidero v e rd a d e ra m e n te  

Como p o e ta ,'M a - 
ila ch a d o ; com o lite ­

rato, don Ram ón del Valle- 
Inclán , y corno p in tor, 
nardo. Esas son m is  
daderas pasiones...

L a  prieneTa vez qus le  
eligieron Jurado para un 
concurso de beüeaa, e l hom­
bre quiso negarse a  tílo .

— Y o  no sabría h a e e r  
eao—alegaba.

Y , a l v e r  que 
más rem edio qui 
fué  de fTiote gana a l 
curso y , a l llega r e l mo­
m ento de los votos, <üó el 

en  btenco. „
— M e  parece fe o  dar la 

preferencia a ninguna— de­
cia— . ;Son toda* ton bo­
nitos.' N o  sé, no sé po r  
cuál decidirm e...

Y  no hubo form a  de con­
seguir que em itiese su vo­
to ...

•  »  »

V n a  noche, ante unas 
de manzan:Ha, A n - 
M igu e l N ie to  y  él 

empezaron a  hablar de A n ­
gustias, ana modelo gita­
na que él tuvo. 

— Rom ero— dijo  Anselm o  
Cuando paseaba por la  M iguel— la  conoció. Basta  

calle de A lca lá  abajo, c o n a s is t ió  a au bautizo, 
aquélla capa auya ton ca- I Julio no se inmutó aate 

— Y o no hubiera qu eri- : racteríatica. le saludaban ta "Indirecta" en la que ae 
do ser p in tor— d ijo  en una i con cariñosa confianza to- le llamaba  vtejo, ss Uevó

doa los vendedores ambu- 1  te caña de manzanilla 
lantea: la floriata , t í  lim- | los laiáos y  d ijo  muy  
plstboíaa. é l vendedor de r io : 
décñnoa:

— ¡A d iós , don Julio/
— ¡  U n  decim ito, don Ju- 

¡ io t
— i  Quiere usted un rauiJ- 

o  de nardos T 
Y  é l con todoa 

ba y  diotejpiba 
m ente con aquella  
ckania suya ton

E s verdad. Y o  a#i«t{ «  
«u  bautizo, pe ro  Anaelm o  
la  eonocerá m e jo r porque  
asistió a i bautizo de «u  
madre...

Cuando e l genial cordo- 
, e l máa «Msepo- 
«us am igos fuá  

"P a ch eco " era  
negro y  la rgo , 

e l qne R om ero  ¡nm ortaUeó  
en au cuadro "B l  cante  
}¡m do". Pues bien, la no­
che en que murió t í  pin­
to r, n o  hubo fo rm a  de com- 

fue "Pa ch eco " ae 
de au lado, donde 

toda ¡a noche au- 
'con au llid is quo 
sollozos", como lü- 

jo  entonces un pe.iodiata.

i

mli,

Ayuntamiento de Madrid
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la escii3'a pírvu’os Cr ptograma nu-iiérica
( P r o b  e m a )

JOSELITO, torero,
d e n t r o  y  fuera d e l  RUSDQ

Bb u n « «BCUfrU nuxti, d « p& m iiM , 
vaa trw pxrrjM d« 

ti DúBMro dd ch.out ea trem vecu  
BMjor qtM el d« eh cm. CwuhSo íbI- 
tM  ft ctSM MU trw cedA

ót  IM  'cuBJee m  coeipcee de 
BiBo y  alfta. ei oucoero de eUeoe es 
cuA tr» Ytc«e m eyor que el de chl- 
CM , ¿CoAntoe pArvutoe de ce^lA ecxo 
T U  «  Ib eecuelA?

B u b e t itú v u u  loe bdiDeroe por le- 
Cree de n od o  que puede i* «rM  bon -  
xoBteJmeMe: A . C orter uoe  coee de 
UBA p v t «  A  o lre . B . P c r « )n t  qu% 
USA In juetsnente Aleo. C . '  C td A  v se  
de (As pArtei eo quA lA faja dfvlM 
el pelo. D. PATie exteteor que rub*e  
A loe Airimelee teetAceos. B . Terntl- 
□ese. P .  JdotAnse, 81 ee bAcf co* 
irectsMDeate podrA leerte eo lee Ter* 
Uceáee deetACAdAS Al titu lo  de uo 
populAr semAHAted.

PA( AB'^AS CRUZADAS
H 0 R IZ 0 N T A L E 8 .~ l :  Adverbio d«

iQ fxr,— 2; PoA VugAr y (echa — 3. 
R io  lie A m incA  del Motee.— 4 : M ar* 
ehJla. — n: K lo  de (U V a ,

vrRRTICAIiES—It PlAOCO.—2: Rio 
de BapeAa.— 3 : T eriB loA dA .^4 : a a a * 
rrmdA.— &: DueflA.

S O L U C I O N E S  
Y  I '  H K Yí  I O  S

5
AS

JEROGLIFICO.— BURMAS NOCHES. , fortOAfiiSa d« SsrcvDtOf 4« IncsaM-of. 
SILABICO —  KOKISONTAL.RS T , A!caJ» da HaoArea, UAdnd. (Claao 

VBKTlCAlXB.— 1; CASO.-2: apt. ' patata».)
3 ; P a ta ia .— 4: Tapada .— 5 ; Dainita.—  c inco p r «*u n t » i .  Juanita Sáar-
•  : T a a i .  t in aa  C . N . B. 4 «  AJbaceta (C laea

C IN C O  R R s e U N T A B  1; B c rsao - paaacaa.)
lio .— 3 ; Loa fU M foa  « r a a  daranaona lo .a  c laco  prafontaa. laxloro B i-
d «  lo » Papaa y  kia Eibaltooa partí*
darloa da loa Em peradorca da A > *  

FDnCtlea.— 4 : ' .  Vaaco d«
<14«9-1524).

rmnl.
Gama, portucué»
Coraua.

C R U C IG R A M A  DE lO A  Y  VL'E
TA HORIZONTA'.EB.—1; 0»OB. Bj*
ao.— 1 : Sera. Erca.- J ; A tar. Rata .— 
4: Data. A tad .— Oi Oaca. Baao.—
V E R T IC A L E S .— A : ‘ Osado.- B:
C; Orat#.—D; Straa.

rrcro Qutltrraa. Hoaptial provloclai 
[ o f l d a i l .  CBcaraa. (Clncn

(S A B E  U S T E D ...
1. —  ,. c&cDo aa llatna aaa tejido 

dt v a r lU u  i|im roroia al coa- 
lado  dai carro*

2.'— .. a i »  oombra aa da al 
uaco da huaaoa de aceituna?

aulcft (u4 el autor da la 
lainoaa comedla *E I ca l**?

4 — ... qu4 oombra aa d a  M oon- 
juato da veló la  maaoa d t  pa­
nal?

f .—  . cóm o aa Uam a ao HerAJ- 
dlea t i color verde?

P O R  su vida y por su 
muerte que lo entregó a  
!a Historia del Toreo 
como arquetipo de íe- 

yenda, Jeselito el Gallo d o  será 
olvidado nunca. Hace ya un 
cuarto de siglo que desapare- 

- ció de e-'-tre lo» vivos y está 
i ahí, t'.itelando la nuevas hor- 
; nadas de lidiador; dlsputándo- 
, les e. triunfo, venciendo sienv- 
; pre. cortando orejas deupucs de 

m uerti; ganando compoteccias 
1 como bitaJIas el faraoao capl- 
' tán húrgales; incor.fnovlble en 

su alto litial, que no pudo 
irreba ’arle ni siquiera otro ge- 

' alo contamporinej. Que era, 
ccmo ú!. otro Himalaya u otro 
pl.aróte de la torería de la 
época, pero que no era él, qua 
era distinto, que era otra cosa.

Jo»eHto o el clasicismo. G a ­
llito era uo clásico. Resumía 
su extraordinario arte de Idia- 
dor todas la » esencias y todas 
las virtudes, asi como también 
alg;u ros defecto», de todo» o» 
grandes toreros que fueron. Su 
gen:a>lidad lo s  presintió,' los 

vió", y su magnifica solera
taurina n  decantó en aquella 
cica experiencia que fe  fucdió 
sn él, encendía tU eapintu y es- 
talluba en sus venas, Fué un 
prodigio de intuición el aue se 
hizo carne en aquel niño que 

' d.nba lecciones de toreo a la 
edad en que los d*m ás morta­

les aitdun a r ,t s t r . s 1» *0,.

R E P A R T O  D E  U N A  F IN C A :

F A L L O — UveOs puaai.&a ovaca, ae 
*1 .cadió ea  au d ta  a  a  ape-tura de 
la »  c a r tu  ra c ib .d u  pa ra  C A D A  P A ­
S A T IE M P O  U N  D U R O . L as  d.es pti- 
iM ra a  aonKMonea catretlaa  que ae 
BbrtBTDft eorrwpondrn *x lo« «ik *> •* 
tet

l . «  CruQfsm nx 4«  «dx y \ue.'c^ 
KnriqtK Hem xnóo. Keteu^AeiUB «M in* 
rxA<«teft BUJ^ro 34, «cfUBóo bMaJlba. 
ABMtrBklxdorM. L«6o. IOIbco p«aelxj.)

i  *. Z.*. 4 .» y  S •  C ra c lc n u M  Ce 
IdB y YUTlu. bilAbieo. Rbptrio  d« 
fincB y  Jtfrofllftco. Jo«4 HteJixDO Cx- 
ITMCO B «m M 4  BorlMO. 34. JbAd. 
4V«iat« pMctM. >

4 •  JTrox-iLou. Jui o  I jA pbx , T « jx -  
rM . M . <CiBOO PTW IM .)

7 •  Bál&bieo. JuBQ hópet A rqu ft. 
TnndM to  SUvMák. 7ft. U a d n d . IC ia - 
«o  p B ie m  )

4.* RBMteb M  F ioc*. UlMxjiB Arda* 
t«fuJ CoroMolA AcaáSMBiB ée  T r u t *

MATAR
D E S P U E S  
DE rVlORIR
D u r a n t e  la s e gunda

g u e r r a  angoafgana 
Tu l oficia] dcl Ejército 

colonial inglés, gran - tirador 
de armas, persiguió a un je­
fe afgano, retándote p a r a  
tener con él un desafío. Acep­
tado ti réto, ambos cnmba- 
t'cntes montanin a caballo 
y comenzó el asa to. El ofi­
cial inglés arremetió violen- 1 
to, ensartando a su en.migo 
cuando éste tenía su sable 
en alto y  al sentirse herido 
en el corazón ti afgano, por 
la contracción de ;a muerte, 
cl sable qu.* estaba en alio 
descendió violento, partiendo 
la cabeza al 'oficial inglés, 
que cayó pesadamente sobrj 
el que él matara. 
i  Durante la guerra anglo- 
bóer ocurtíó un hecho aná­
logo en Spion Kop. LHi des­
tacamento bócr vió a un sol­
dado inglés muerto. Uno de 
los africanos le empujó pa­
ra que cayera y al hacerlo 
el dedo que estaba en el ga­
tillo de la carabina hizo fun­
cionar el arma. '

plczau s  b&lbucir el abec*ta- 
rio. Hemos dicho que dab» )©• 
Clones y no es un lapsus, 
en efecto, no las tomabe ^  
sino que mientras se creía g©, 
sprendia enseñaba ya a  tonar 
a quienes pictesdian den^  
brtr.e los secretos de la lid;.

Conocía Unto Joeelito de ae 
arte u oficio, que no ;—  
ningún canon dtí toreo sin ts, 
pilcarse O explicar al punto a 
truco, la ntartingaJa ccm J 
podían simu arse U s  más arrie© 
gsdss y las más limpies ineá 
dencisa que se suceden en eti 
urrib le  Juego con la muerte 
Uno de loe sobrenMnbres qui 
le colgaron fué el del 
con mayúecu.a. N o  habla 
Sionajnlento en la aplicación da 
ese adjetivo.

Descubría a los toroa._ Pan 
no es esto exactamente lo que 
queremos decir. Porque los e© 
nocla y conocía a  historia dt 
cada uno. Joselito vivía pan 
su añ o  y en es 'e  caao no «  
tópico, exclusivamente, íntegn- 
mente, porque hasta cuando el 
amor llamó a su corsaón quedé 
sin eco y para sh o g ir  su pa­
sión naciente se hu.-diá más 
aún, si e.'to era poeibls, dt 
mantra fienétlce, en la* últi­
mas raíces de au acendrada i
VOCiCiÓD. j

En la Plaza o en el campa 1 
Jose.lto e-Jclavlzj las horas dt 
sus días a. ‘oro. Ante el pré' 
blico o a solas. Gallito, pscaisMij 

I veces "disfrazado", siemprs d* 
corto, sin corbata, con la oi- 
mlsa nbullonada, en guayabera 
y con gc-rra, siempre torero, t  
Helaba en dia de corrida • '  
un.i ciudad dionde hubiera ga­
nado de lidia, pedia un 
y -se tba ai campo, a 
a  derribar, a ptciu-, a 
sobre todo, *n vez de q 
en la cama reuniendo e-- ergiu 
hasta la hora da vestirse. .Asi 
era Jouilto. Y  tiendo ssi, 
sumiendo las cualldiules m e}» 
res de los colosos de la 'r->  
roana^ula, tenía tunta peraoa©- 
lidcd y era u l  cl sello prtí>iá 
característico de &u manera d* 
hacer, que haciendo lo que tiF 
dos habíin  hecho tan perfecta- 
me.'.te bien, no se parecía s 
ninguno.

Y . signo y cambios ds I<* 
tiempos: aqutí artista qu» b® 
regateaba su arte, que se pro* 
digaba con maravillosa gese- 

I roaidad. que entregabi a todtí 
; los púb.ícos el señorío de 
ertilo que acoplaba y  cumptts 
los CMnpromlsos en cuaiesqu?* 
ra condiciones, que ni soñsnd* 
hubiera ccgiaprendldo que 

i fam a y su renombre poñf**- 
satlsfacerse com U  roeaq“ *“^ 1  
de presentarse sólo ant*

I mioorias adineradas, qua 
claio es, sus exigencl 
no faltaba más!— , dejó si 
der ¡a vida en plena 
tud y en el ápice de la 
ría, en im lugar modesto de 
su Patria, de^juée de doc* 
años ds trabajo, el dinero 4** 
hoy cobra un "as" en ni®d» 
temporada.» A sí fuá Jo»íl‘te 

I torero l a r g o ,  .arguistotí ^
' enormes facultades, con 

lio en las Plazas, con una 
torkfad indiscutibie; magnlf*** 
director de lldin; dueño d» 
doa los secretos y  las s u e i^  
det t:reo, capote provldeo®*^ 
de repertorio vartadisiino. **  | 
traordinario banderillero,
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do-tero quebrantahuesos y 

matador, por su talla 7  ^
minio del segundo tercio da ** 
lidia. ^
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¡Un cuarto de siglo y* ^  
su muerte! U a  sop.o en i*' 
rrera dtí tleropo y  pera 4 * ^  
ne» lo conoclmoB, Que a**®
que hay también grandes tot«-

torrt
roa, que la fiesta de loa
está en una etapa dor_. 
es. dorada— , loa que l*  
cimoa hemos acabado P ® ® ^  
conocemos a  noaotros 
Elsti es la terrible verdsre 
Porque él seguirá viviendo ^  
el recuerdo de quieaes 1® 
ron o entiendan lo qu* } ^ ' j t  
y oómo lo hacia a  
la letra fanpreea. Y  ^
aparecerá »1 mejor dia *'®„u» 
Jar el más leve rastro, • '‘“i,©Jar
intentcLmo# emparejamo# 
él en la tarea de darlo »  
D o c e r  tal c u a l. era

03
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se

dificultad el deoigo*®srrrt
mano. Su poder sugosf'*'’’ 
babador, su capacidad ^ \ n ggP  
oión contagiosa, eú ,^ '^^ ioáo  
de su arte personalísin»®' 
éso se esfumó liviana ^........................... ,g d*
aquella noche tríete '?®* d»

P o r G A R R ID O
mayo de 1920 en Talnver* 
ki K tína.» P a ra  si«oH>re.
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